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Rogălmiceana: "CUVOINTPUL VU PRODUZTIU ” (a 9 nauă 
lectură 


Teoria textului!, care implică şi o teorie a lecturii?, iar în ce pri- 
veşte istoriografia, tot mai mult, o teorie a narativității”, obligă azi la 
recunoaşterea unui pluralism al lecturii, ceea ce presupune desigur 
şi un pluralism gnoseologic. S-a făcut caz, în acest sens, de "poliva- 
lenţa lecturii”, iar ideea de "relectură” (Rereading e chiar titlul unei 
cărţi de Matei Călinescu)4, reţine tot mai mult luarea-aminte. Lectu- 
ra repetată, reflexivă, critică, e susceptibilă să pună în valoare serii şi 
straturi de semnificaţii, idei care altminteri scapă. Ea reflectă schim- 
bările produse în orizontul ideatic şi în sfera sensibilităţii colective 
de la o epocă la alta. 

Am avut ocazia să urmărim, într-o monografie despre istoricul 
Kogălniceanu, alături de geneză, conţinut de idei, surse, şi ecourile 
acestui text memorabil, de la contemporanii T.Codrescu, G.Bariţiu, 
V.A.Urechea pînă la A.D.Xenopol, N.Iorga, G.I.Brătianu, pentru a 
nu aminti decît puţine nume dintr-o serie atit de semnificativă pentru 
destinul postum al scrierii în cauză6. 

Merită a fi subliniat aici comentariul lui A.D.Xenopol, la intrarea 
în Academia Română, ca succesor al lui Kogălniceanu însuşi, text 
unde recipiendarul insista asupra valorii 
resurecționale a acelui demers deja cin- 
cantenar”. Este sensul preluat apoi şi pus 
în lumină de mai toţi comentatorii, între 
care P.V.Haneş se remarcă printr-o tenta- 
tivă de a sintetiza momentul“. 

N.Iorga a schiţat un tablou mai amplu 
referitor la scriitorul, omul politic, româ- 
nul Kogălniceanu”, insistind asupra justei 
măsuri pe care înaintaşul său a ştiut să o 
păstreze- în orice domeniu. Cuvintul de la 
Academia Mihăileană îl arată pe autor a- 
tent deopotrivă la mesajele trecutului şi la 
exigenţele înnoirii, formula pe care o re- 
comandă e aceea a unui "realism orga- 
nic”. Ideea centrală pusă în lumină de co- 
mentator era unitatea neamului, acum îm- 
plinită, ca o confirmare parcă a biruinţei 
gîndului în istorie. 

Este ideea relevată şi de G.I.Brătianu, 
într-o conferință radiofonică, la 193510, 
dar mai cu seamă în prelegerea comemo- 
rativă ținută la împlinirea unui secol de la 
rostirea Cuvintului de către Kogălnicea- 
null. "Ce este Cuvintul pe care îl come- 
morăm? Cu drept cuvînt, răspundea Bră- 
tianu, îl considerăm o piatră de hotar în e- 
voluţia istoriografiei şi (...) o'sinteză a tu- 
turor preocupărilor în legătură cu ştiinţa 
noastră istorică"12. Valoarea de program 
şi de metodă i se părea nu mai puţin demnă de subliniat!?. Dar, în 
plin război, cel mai de seamă lucru din acel discurs rămînea militan- 
tismul său luminos, îndemnul entuziast la resurecție şi la reîntemeie- 
re. “Începutul nostru ni s-a tăgăduit, numele ni s-a prefăcut, pămiîn- 
tul ni s-a sfişiat, drepturile ni s-au călcat în picioare numai pentru că 
n-am avut conştiinţa naţionalităţi noastre, numai pentru că n-am a- 
vut pe ce să ne întemeiem și să ne apărăm dreptăţile"!4. E un pasaj 
esenţial, marcat de acel spirit militant pe care Kogălniceanu a ştiut 
să-l pună la lucru în orice ipostază a acţiunii sale. 

Nu e surprinzător că peste alt sfert de secol, în plină dictatură co- 
munistă, recuperarea operei s-a întreprins în acelaşi spirit, fie şi cu 
surdina impusă de ambiguităţile regimului!5. Discursul istoric deve- 
nea un panaceu, la care se făcea mereu apel, după îndemnul tinăru- 
lui dascăl de la Academia Mihăileană. Toţi, de la domn şi legislator 
pînă la simplul particular, puteau trage profit. "Cine mai poate îm- 
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Mormiîntul din Cimitirul Eternitate, laşi 
(autorul bustului lon Mateescu), 
ridicat din iniţiativa Ateneului Popular Tătăraşi. 


părtăși azi asemenea iluzii?” Întrebarea, vădind un scepticism mo- 
derat, aparține istoricului Andrei Oțetea, cel care a şi editat la Fun- 
daia Regală pentru Literatură şi Artă, în 1946, tomul I din opera lui 
Kogălniceanu, cuprinzînd scrierile istorice. Pentru ca studiul trecutu- 
lui să poată servi la tălmăcirea prezentului şi la prevederea viitorului, 
ar trebui ca istoria să fie o ştiinţă întemeiată pe legi riguroase, ceea 
ce nu e cazul”, insista Oțetea, pentru a conchide: "Fără îndoială, o- 
mul din toate timpurile prezintă un fond invariabil de pasiuni, de as- 
piraţii şi de nevoi, dar împrejurările în care acţiunile umane s-au ma- 
nifestat n-au fost niciodată aceleaşi. Exemplele pe care le oferă isto- 
ria nu pot avea nici o valoare normativă, fiindcă nu există fapte i- 
dentice în istorie; de aceea, din faptele trecutului nu se poate trage 
nici un indiciu asupra desfăşurării unui eveniment contemporan. Is- 
toria începe necontenii, dar nu se repetă niciodată şi prin urmare e 
incapabilă de a proiecta vreo lumină asupra viitorului"!7. Concepţia 
însăşi despre trecut e marcată de conştiinţa prezentului, fiecare epo- 
că, fiecare generaţie scriind istoria în felul său. Romantic prin deter- 
minaţia intimă a epocii, Kogălniceanu a ştiut să adopte corectivul 

. ;] doctrinei critice a lui Ranke, dascălul său 
de la Berlin, în sensul unei supuneri cît 
mai depline la porunca veracităţii, în ca- 
re vedea „principalul caracter al istoriei 
sănătoase”'18. 

Ce voia să însemne, în cazul său, o 
"istorie sănătoasă"? Merită să ne între- 
băm din nou, împreună cu Andrei Oţe- 
tea, fiindcă nimeni nu mai trebuie să ab- 
solutizeze acum noţiunea de istorie. Ko- 
gălniceanu însuşi era convins că nu pu- 
tem accede la adevărul deplin. A se înte- 
meia însă pe "fapte autentice” şi a con- 
strui cu bună credinţă, iată o conduită e- 
xemplară, de la care se poate aştepta o 
bună istoriografie. "Alţii, conchidea el, 
au descris şi vor descrie aceste întîmplări 
măreţe cu mai multă pompă, cu mai fru- 
moase văpsele; dar niciunul nu ne va în- 
trece în iubirea pentru adevăr”. N-a ră- 
mas impersonal faţă de evenimente, însă 
a fost cu totul sincer în abordarea lor, în 
voinţa de a spune adevărul.19. În viziu- 
nea lui, istoria nu poate fi doar o succe- 
siune de biografii, de întimplări dinastice 
şi militare, ci deopotrivă economie, viaţă 
socială, cultură, artă, biserică, mentalități 
etc. Analiza şi explicaţia faptelor trebuie 
să primeze, după opinia sa, pentru a se 
depăşi accidentalul şi a propune un dis- 
curs coerent asupra trecutului, pentru a se da "o idee lămurită asupra 
stării sociale şi morale, asupra obiceiurilor, prejudecăţilor, culturii, 
negoțului şi literaturii”, cu alte cuvinte: o imagine de ansamblu a so- 
cietăţii româneşti în timp, privită ca un tot organic, cu părţi constitu- 
tive în strînsă corelaţie?!. 

Asemenea idei se pot admite şi azi fără rezerve. Ar trebui să a- 
dăugăm numai, spre a-l apropia şi mai mult pe Kogălniceanu de cli- 
matul istoriografic al vremii noastre, faptul că el a ştiut să remarce 
atît latura cognitivă (incluzind şi cunoaşterea-de-sine) cit şi funcţia : 
pedagogică, formativă a istoriei, ştiinţă pe care o plasa de altfel în 
cea mai largă perspectivă. "După priveliştea lumii, după minunile 
naturii, nimică nu este mai interesant, mai măreț, mai vrednic de 
luarea noastră aminte decit istoria”, observa Kogălniceanu la înce- 
putul lecţiei de deschidere, pentru a chema apoi în sprijin opinia lui 
Karamzin despre istorie ca "icoană a vremii trecute” şi "testament 
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lăsat de câtră strămoşi strănepoților, ca să le slujească de tălmăcire a 
vremii de faţă şi de povăuire vremii viitoare”. 

O atare viziune implică, desigur, o anumită ierarhie de valori. "Is- 
toria, după Biblie, insista Kogălniceanu, trebuie să fie şi a fost tot- 
deauna cartea de căpetenie a popoarelor şi a fieştecărui om îndeo- 
sebi; pentru că fieştecare stare, fieştecare profesie află în ea reguli 
de purtare, sfat la îndoirile sale, învăţătură la neștiința sa, îndemn la 
slavă şi la faptă bună”22. E o perspectivă amplă, generoasă, care-l 
plasează pe tînărul dascăl în compania celor care atribuiau isto- 
riei un dublu rost, îngemânind funcţia ei cognitivă cu datoria ci- 
vicĂ. i 

În plan cognitiv, Kogălniceanu a ştiut să observe, pe urmele lui 
Cicero, sporul de experienţă pe care istoria îl procură celui interesat 
de trecut. Istoria se defineşte astfel ca o "ştiinţă înaltă”, care "ne în- 
destulează curiozitatea cea mai nobilă”, "ne învaţă încă a fi buni, ne 
miîntuie de prejudeţe, ne sporeşte ispita prin ispita veacurilor trecute 
şi ne lungeşte, cum am zice, viaţa”. E un pasaj memorabil pe care 
Kopâlniceanu îl întărea cu o reflecţie consonantă din tratatul lui Ci- 
cero despre oratorie. Numai unită cu veacurile dinainte de memoria 
faptelor noastre poate rodi optim. Ispită, adică experienţă, din ispita 
altora! Un spor intelectual, întemeiat pe experienţa înaintaşilor, iată 
ce poate oferi istoria, asigurîndu-ne o extensie ontologică, anexînd 
oarecum durata la propria noastră experiență??. Imperii, bătălii, re- 
voluţii, figuri de strămoşi din epoci diverse ni se prezintă, "ca într-o 
panoramă întinsă”, legîndu-ne cu vecia, punindu-ne în comunicaţie, 
pe verticala timpului, cu cei care au fost şi cu cei care vor veni. Un 
spirit romantic se recunoaşte, desigur, în această viziune, pe care is- 
toricul a ținut să o corecteze însă prin apel la rigorile profesiei. 

Cuvânt pentru deschiderea cursului de istorie naţională e, în 
ansamblu, o țesătură de idei produsă la intersecţia dintre acel spirit, 
care era al epocii, şi un program istoriografic a cărui amplitudine o 
depășea oarecum, în direcţia unei istorii "pozitive", de restituire a 
faptelor şi - concomitent - de sistematizare a acestora în sinteze cît. 
mai durabile. Epoca impunea soluţii de solidaritate etnoculturală, 
înainte de a putea emite răspunsuri pe plan politic. Cultura însă a 
premers întotdeauna politicul, sugerîndu-i rezolvări. Înainte ca gene- 


raţia lui Kogălniceanu să fie în măsură a elabora un program de re- * 


surecţie coerent, înainte ca el însuşi să poată sistematiza "dorinţele 
partidei” respective, lecţia inaugurală din 1843 i-a oferit ocazia de a 
sistematiza problemele societăţii românești. Istoria devenea un mij- 
loc de cunoaștere, însă şi unul de stimulare a patriotismului. Prototi- 
pul ei, Miron Costin, ilustra pentru auditoriul de la Academia Mihăi- 
leană o figură de militant care a ştiut să schimbe la -nevoie sabia cu 
pana24. Cu atit mai mult se cuvenea acum ca marile exemple din 
trecut să constituie modele formative, surse de tărie morală. Totuşi, 
o "istorie completă şi sistematică” nu exista?5, iar drumul pînă la ea 
se anunţa lung, şi anevoios. Spiritul partizan, egoismul, demagogia 
patriotică, între altele, il blocau încă. Romanomania produsă de unii 
erudiţi ardeleni făceau şi mai dificilă misiunea istoriografiei. In locul 
infatuării evgheniste şi protocronice, el recomanda prin urmare mo- 
destie, solidaritate lucrativă, eforturi pentru a ridica "o civilizaţie să- 
nătoașă”26. Istoria era chemată a juca, sub acest unghi, un rol de 
seamă, ca sursă dinamogenă, utilizabilă şi pentru modelele pe care 
le propunea. Atitudinea faţă de fapte trebuia deci să fie selectivă. A- 
ceasta i-a permis lui Kogălniceanu să construiască o imagine oare- 
cum idealizată a trecutului, mai ales cu privire la "ţălul nobil şi sfint” 
al luptelor purtate de strămoși, exclusiv pentru "păstrarea naţionali- 
tăţii"?27. Un anume excepționalism românesc se. simte la Kogălni- 
ceanu, ca şi la alţi istorici din epocă, înclinați să introducă o notă a- 
fectivă în reconstrucția trecutului. Fireşte, exista o scuză, dacă trebu- 


ie să căutăm una, în complexul creat de lipsa interesului sau de fal- 


sele imagini colportate de străini pe seama noastră, situaţie de care 
Kogălniceanu s-a plins mereu în corespondenţă şi în primele scrieri. 

Nu e locul să insistăm. Prelegerea introductivă de la 24 noiembrie 
1843 indică strădania lui de a găsi calea justă între nevoia de a mo- 
biliza spiritele în jurul unui program naţional şi exigenţele impuse de 
istoriografie. O dilemă aparent insolubilă, la care Kogălniceanu a 
căutat totuşi un răspuns. Cuvintul său la deschiderea cursului de 
istorie naţională e totodată un discurs asupra disciplinei în cauză şi 
un program regenerativ28. EI voia să stimuleze astfel "un duh de u- 
nire”, "un interes mai viu pentru nație şi patrie”, concomitent cu slu- 
jirea adevărului istoric2?. În această perspectivă, istoria îi apărea ca 
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un reflex al conştiinţei de sine, motiv pentru care i-a şi atribui! un rol 
eminent în modelarea ei. O dovedeşte mai ales Cuvintul său la 
Academia Mihăileană, care îi exprimă poate cel mai bine concepția 
istorică, în strîns raport cu programul său regenerativ. 

Ce ne mai spune azi lectura acestui text esenţial? Se pot oare de- 
cela nuanţe noi sub impactul schimbărilor produse în ultimul timp? 
Fără îndoială. Kcălniceanu însu;i atrăgea atenţia undeva că mo- 
mentele de criză au adesea efecte stimulative în planul culturii30. 
Sintem îndemnați şi acum a sesiza "dezbinarea şi dezunirea” în plan 
politic, sîntem neliniştiţi ca şi atunci de întirzierile noastre, de lipsa 
unei civilizaţii autentice, de avansul primejdios al patrioţilor de para- 
dă ş.a.m.d. Ca şi atunci, tindem spre un "guvem naţional întemeiat 
pe o şartă liberală"5!, aşa cum îl imagina Kogălniceanu în faţa stu- 
dioşilor săi. Mai tot ce le-a spus în lecţia introductivă îşi păstrează 
actualitatea. Unele expresii pot apărea azi emfatice sau chiar pre- 
zumţioase, însă ele se motivează prin propensiunea romantică a mo- 
mentului. Cuvintele-cheie ce revin în text comportă o anume magie, 
care le face parcă mai reale decit însăşi realitatea pe care o expri- 
mă32. Ca şi vechii scriitori bisericeşti, modemul Kogălniceanu e 
convins că scrisul constituie mărturia unui legămiînt ce angajează in- 
tegral, ca act de credinţă, personalitatea autorului. Aceasta îi îngădu- 
ie să afle dintru început "tonul” just şi să raporteze mereu noile ini- 
țiative la un ansamblu coerent. Exegeţii săi, de la Xenopol şi Iorga 
la Cartojan, Dragnea, Brătianu, Oțetea, au sesizat demult acest ra- 
port esenţial, din care au dedus, cu bun temei, armonia operei. În 
plină febră a europenizării, purtînd o marcă raţionalistă, el insista 
pentru autohtonizarea spiritului european, în numele istoriei, al valo- 
rilor din trecut ce se cuveneau țesute în pînza noilor realităţi33. Ast- 
fel numai se putea asigura o continuitate pe linia notelor specifice 
din cultură, împiedicîndu-se acel conflict între fond şi formă ce avea 
să pună generaţiile mai noi în tragică dilemă. "EI nu arată nici cu a- 
cest prilej, conchidea N.Iorga, ca un radical fără cruţare, care nu în- 
țelege a păstra nimic din trecut, ci a crea din nou, după rațiunea pură 
sau după aplicaţiile făcute aievea ale aceleiaşi raţiuni”34. Cuvintul 
său nu e ambiguu şi nu reclamă o "cheie" pentru a fi şi azi actual. 
Critica l-a putut circumstanţia, cum era şi firesc, dar nu i-a diminuat 
valoarea35. Încă o lectură a lui ne convinge că nu e niciodată inutil a 
poposi în spaţiul marilor texte. 


1 Cf. Roland Barthes, Texte (th£orie du), in Encyclopaedia Universalis, XV, 1968; 
idem, Plaisir du texte, Paris, 1973. 
2 Paul Comnea, Introducere în teoria lecturii, Bucureşti, 1988; 

Theodor Clymer, What is reading: some current concepts, in Reading today and 
tomorow, ed. by Amelia Melnik and John Merritt, London, 1974; The Theory of 
reading, ed. by Frank Gloversmith, Bryghton etc., 1984 
3 Cf. George A. Reisch, Chaos, history, and narrative, in History and Theory, 
XXX, 1991, 1, pp. 1-20. 

4 Apud Adrian Marino, Lectură sau relectură?, in "22", IV, 42, 1993, p.15. 

5 Al. Zub, M.Kogâlniceanu istoric, laşi, 1974, pp. 374 - 392. 

6 Idem, M. Kogălniceanu, Bibliografie, Bucureşti, 1971, pp.32-34. 

7 A.D.Xenopol, M.Kogălniceanu, cuvintare de primire la Academia Română, in 
Arhiva, VI, 1895, 7-8, pp.369 - 371. 
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deschiderea cursului de istorie naţională în Academia Mihăileană, rostit în 24 
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32 Cf. Al.Ciorănescu, Les mots magiques, in "Diogene", 121, 1983, p. 107 

33 Cf. Radu Dragnea, Sinteza activităţii lui Kogălniceanu, in vol. M. i că 
ceanu. Ciclu de conferinţe, 1936, pp. 85-86 
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Reflecţii privitoare la procesul ării ân 


Val Condurache 


Uneori am sentimentul că am ajuns să 
gîndim la Basarabia ca la un frate mort. Ci- 
ne sînt aceia care ştiu cum s-a împărţit lu- 
mea la Malta? Nişte înţelegeri au fost, dar 
din cîte ne-a dezvăluit istoria pină acum, în- 
țelegerile astea nu sînt niciodată bătute în 
cuie. Nu cred că Rusia a denunţat cu plăcere 
pactul Molotov-Ribbentrop. Dar cînd a fă- 
cut-o, normal era ca Basarabia să se uneas- 
că imediat cu România. Ea nu era în situa- 
ţia Ţărilor Baltice ca să-şi proclame inde- 
pendenţa. Basarabia era Germania de Est 
a României. 

Spuneam că orice înțelegere, parafată 
între marile puteri ale lumii, trasează o 
geografie destul de variabilă. La un pahar 
de vodcă, Hruşciov s-a lăsat convins să-şi 
retragă trupele de la noi. La Yalta, obosiţi 
să tot măsoare cursul rîurilor, linia drumu- 
rilor şi-a aşezărjlor omeneşti, Stalin, Chur- 
Chill şi Roosevelt au tras cu rigla una din 
graniţele Poloniei. În istorie se întîmplă şi 
lucruri din astea: te trezeşti că hotarul tre- 
ce prin mijlocul unui oraș, desparte un sat 
în două, ba uneori trece chiar prin peretele 
care separă sufrageria unei case de dormi- 
toare şi de bucătărie. În 1979 am fost în 
Berlinul de Est În ultima după-amiază 
petrecută acolo m-am aventurat spre zidul 
Berlinului, în preajma porţii Brandenburg. 
Dincolo de zid se vedea clădirea Bundes- 
tagului, pe acoperişul căreia flutura stea- 
gul Germaniei de Vest. Soldaţii păzeau 
frontiera, iar pămiîntul, ca la orice graniţă, 
era arat şi afinat, ca să se poată citi pe el 
orice urmă de pas. Zidul nu înconjura în 
întregime Berlinul de Vest. Nu departe de 
poarta Brandenburg am intrat într-o casă, pe 
o străduţă liniştită. Nu m-a întrebat nimeni 
ce caut acolo. La capătul unui hol destul de 
întunecos era o fereastră zăbrelită. Am privit 
prin ea: dincolo de zăbrele era Berlinul de 
Vest. Dacă loveai cu un ciocan mai greu în 
perete şi făceai o spărtură, intrai în altă țară. 

“Pe malul Prutului trăieşti acelaşi senti- 
ment. Am fost şi de o parte şi de alta a lui. 
Oamenii îşi vorbesc peste apă, ca nişte ve- 
cini despărțiți de albia unui rîu care trece 
prin mijlocul satului. Undeva, pe lingă Albi- 
ţa, într-un sat de la noi, un cîrd de gişte păzit 
de un copil ciugulea în apropiere de rîu. De 
peste apă s-a auzit un foşnet nedesluşit, un 
freamăt pe care nu-l auzi decit spre asfințit. 
Cine ştie ce chemare avea freamătul acel: 


"D 35 A. 


Craniţe Dade cu nigla 


Giştele s-au ridicat în zbor, au filfiit peste a- 
pă ca într-un vis şi s-au oprit undeva, din- 
colo de liziera de copaci de peste riu. Copi- 
lul tocmai citise călătoria lui Niels Holger- 
son şi nu i-a părut rău după giştele care nu 
s-au mai întors niciodată, ci ar fi vrut să fie 
dus şi el peste apă de zborul acela fermecat. 

Undeva în raionul Edineţ, Prutul face un 


cot, în dreptul satului Badragii Vechi. Acolo 


se născuse bunica şi în vacanţele de vară, 


mama răminea la un frate al bunicii, un pre- 
ot, pînă spre toamnă. În copilărie, mama îmi 
arătase mai multe albume cu fotografii. 
Multe din ele fuseseră făcute la cotul Prutu- 
lui, unde copiii din sat, mulți dintre ei rude 
apropiate cu mama, se scăldau sărind de pe 
o stîncă în apă şi unde, cu barca, treceau pi- 
nă pe celălalt mal. Am fost acolo într-o călă- 
torie despre care am mai scris. Nu am putut 
cobori chiar pînă la stîncă. Satul este aşezat 
pe o faleză înaltă, iar sîrma ghimpată începe 
de pe promontoriu. Am mers cîteva sute de 
metri în susul apei, ca să pot vedea stînca. 
Cu toate că era abia la începutul lui februa- 
rie, vremea era de primăvară. Apa sticlea la 
ceasurile tirzii ale după-amiezii. Acolo Pru- 
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tul era ceva mai lat şi făcea cîteva ocoluri. 
Stinca era acolo, o recunoscusem din foto- 
grafii. Platforma de jos era bătută de ape, lu- 
cea de parcă avea praf de metal în piatră. 
Alături era gardul de sîrmă ghimpată iar de 
unde mă aflam mi se părea că aud, ca într-un 
film prost, melodramatic, larma copiilor ca- 
re se scăldau în apă în urmă cu 65 de ani. 
Toată istoria se înghesuise în nişte globuri 
mici, transparente, ca nişte băşici de săpun 
şi care, spărgîndu-se, eliberau imagini şi 
sunete. Imaginile tremurau în aer, ca nişte 
păreri, sunetele se auzeau ca un filfiit de 
aripi, apoi totul se evapora, ca şi cum oa- 
menii care au trăit istoria 'n-au existat ni- 
ciodată. 

Interesele omeneşti sînt de foarte multe 
ori obscure, chiar dacă pe faţă se spun lu- 
cruri care par să motiveze pînă şi atitudini 
politice. Convingerea mea este că Basara- 
bia ne-a mai fost răpită încă o dată, chiar 
dacă şi basarabenii şi-au dat consimțămâîn- 
tul la una ca asta. Nu ştiu cum s-a ajuns a- 
ici. Eu nu mă grăbesc să aduc învinuiri ni- 
mănui, pentru că întotdeauna, în spatele 
planurilor secrete de împărțire a lumii, 
stau oameni în carne şi oase, cu interesele, 
pasiunile şi sentimentele lor. Cum de s-a 
ajuns ca basarabenii, care cereau să fie 
înarmaţi în decembrie 1989 ca să vină în 
ajutorul revoluţiei române, să dorească nu 
reîntregirea, ci independenţa, nu e chiar a- 
tît de simplu de explicat. Aş vrea să ştiu şi 
câți dintre români ar vrea cu adevărat ca 
Basarabia să se întoarcă la noi. Basarabe- 
nii vin în pieţile noastre ca să mai cîştige 
un ban, din comerţul sărăcăcios pe care-l 

fac. N-aş vrea să vorbesc cu păcat, dar din 
cîte am auzit în urma basarabenilor, nici ro- 
mânii de la noi nu sînt, în marea lor majo- 
ritate, convinşi că vor să fie alături de fraţii 
lor de dincolo de Prut. : 
Pentru cei de la noi şi pentru cei de la ei, 
care păstrează îndoiala în privinţa reîntregirii 
am evocat zidul Berlinului. Hotarul nostru 
este acum la Prut. Cum istoria nu este un joc 
de copii şi nici un basm cu zine, i-aș ruga pe 
românii din toate provinciile să imagineze 
că prin centrul fiecărui oraş, de oriunde ar fi 
la noi în ţară, ar putea trece un zid. Ne-am 
putea vedea cu părinţii, cu fraţii, cu prietenii, 
prin fereastra zăbrelită a unei case. Basara- 
bia este pentru noi o rană deschisă, iar Pru- 
tul, un zid mai adinc decit zidul Berlinului. 


Geo Bogza 
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| Z/m oonof de nouă poate să capete fonmă umană. ..] 


Geo Bogza la laşi 


Stimaţi prieteni, prieteni sau neprieteni în- 
tre dumneavoastră, dar uniţi toți aici prin 
prietenia noastră a tuturor, indiscutabilă şi sfîn- 
tă, faţă de cel mai mare poet al neamului nos- 
tru. Pe mine, pentru cazul că unii dintre dum- 
neavoastră nu ştiu, mă cheamă Geo Bogza. 

Am fost un om foarte îndrăzneţ în ideile, 
în fantezia şi uneori în faptele mele. Dar 
niciodată nu mi-a trecut prin minte, nici în 
cele mai îndrăzneţe vise ale mele, că eu, a- 
cela care stăteam în mînă cu 0 carte ce se 
numea Amintiri de la Junimea şi sorbeam 
pagină cu pagină, rînd cu rind, fermecat de 
fermecătoarele întimplări şi cuvîntări şi cu- 


Mihai Cimpoi 


vinte de spirit ce se rosteau în Casa 
POGOR pe vremea Junimii, eu, acel 
vechi cititor al acestei celebre şi 
foarte utile cărţi, voi ajunge în această 
casă nu numai să-i respir aerul, dar să 
îndrăznesc să spun cîteva cuvinte. Nu 
sînt emoţionat. Sint uluit Totuşi, 
vreau să vă spun că socotesc că în lo- 
cul meu, aici, mult mai nimerit ar fi 
fost să fie un poet, fiu al laşului, pe 
care noi toţi, din întreaga ţară, îl în- 
drăgim şi îl preţuim şi al cărui nume 
este Alexandru Philippide. Domnia 
Sa se deplasează mai greu, dar ar fi 
fost o cinste deosebită pentru unul 
din festivalurile "Eminescu" ce 'se 
desfăşoară în fiecare toamnă şi în 
special pentru acesta, al cincilea, că- 
ruia.i s-a dat o importanţă deosebită, 
ca, aici, în locul meu, să fi fost Alexandru 
Philippide. Lui i s-ar fi cuvenit mult mai 
mult aceasta decit mie. li cer iertare şi vă cer 
iertare şi dumneavoastră. 

Sint dator să rostesc un alt nume care, tot 
legat de Eminescu, se află,în cea mai înaltă 
şi sfîntă preţiure a mea, cu atit mai mult cu 
cît acest nume este foarte rar pomenit. Este 
numele sculptorului Gheorghe Anghel, ace- 
la care a făcut sublima statuie a lui Emines- 
cu, ce se află în Bucureşti, în faţa Ateneului. 
După umila mea părere, este singura imagi- 
ne plastică demnă de Eminescu. În urma a- 

ariţiei acestei statui, dacă aş fi întrebat: un 


strop de rouă poate să dureze mai mult decit 
o clipă şi decit o oră ? Aş putea să răspund 
"da”. Şi dacă aş fi întrebat: un strop de rouă 
poate el să capete formă umană? Aş răspun- 
de; da. Datorită statuii pe care inspiratul 
sculptor Gheorghe Anghel i-a făurit-o lui E- 
minescu. Este un strop de rouă de puritatea 
unui strop de rouă, dar sugerindu-ni-l pe 
Mihai Eminescu. Dacă sîntem fericiţi că în 
viaţa poporului nostru a apărut Eminescu, 
trebuie să fim încă o dată fericiţi că, legat de 
el, a apărut statuia lui Anghel din faţa Ate- 
neului. 

Acum citeva ore, în dimineaţa acestei zi- 
le, a fost înscăunat un mare mitropolit al 
Moldovei. Eu aş dori pentru Iaşi, ca un lu- 
cru cu totul şi cu totul îndreptățit (nu i-am 
făcut această urare mitropolitului dar v-o fac 
dumneavoastră şi ne-o fac nouă tuturor, de 
aici, întregului neam românesc), ca acest 
mitropolit al Moldovei să rămînă în scaunul 
sâu pină ce va putea să binecuvinteze sfinte- 
le oseminte ale lui Eminescu, readuse în laşi 
şi înmormintate în Iaşi, acolo unde se cuvine 
să fie, spre gloria acestui oraș, spre puterni- 
ca, spre cutremurătoarea emoție a întregului 
neam românesc. 


Casa POGOR, 9 oct. 1977 

(Cu. ocazia  Prelecţiunii Eminescu şi 

România, susținută de Zoe Dumitrescu- 

Buşulenga) i 
Transcriere de Carmelia LEONTE 


Zoatactie Stamati, "ZOMAĂÂNUL NS" PRAPUA? ” gi 


"VECAWIWILE EATPEYNE " 


O figură tipică de autor(iu) popular rustic care scrie şi gîndeşte 
în stilul vechi al românilor, afişează programatic-organic şi realizea- 
ză estetic boierul, desțăratul din Moldova copilăriei sale (probabil 
Huşiul) şi stabilitul prin destin în Basarabia, "varvarul” de credință 
veche, clasicizatul parcă pentru totdeauna şi clasatul definitiv Costa- 
che Stamati, cel ce-şi semnează compunerile originale şi compilate 
cu pomposul "cavaler de”. Specificarea orgolioasă a titlului de no- 
bleţe pe foaia de titlu a ediţiei princeps din 1868 a Muzei româneşti 
nu e întîmplătoare: ea ne indică, dacă suntem atenţi, o mentalitate 
socială şi morală "veche" tradusă de asemenea în stil vechi. Stamati 
aparţine, ontogenetic, lumii vechi daco-române, precum Ariosto, pe 
care îl imită, face parte dintr-o lume cavalerească medievală opusă 
lumii moderne. E] este nu un învechit, ci un vechi, vechimea fiind 
blazonul de nobleţe al universului organic în care trăieşte cu senti- 
mentul acut al risipirii lui sau pe care îl modelează imaginar. Din 
punctul de vedere al secolului XX "varvarul” cavaler de Stamati ne 
apare ca un poet al originilor, perfect identificat cu omul arhaic. De- 
cebal, Bogdan, Dragoş şi Ştefan nu sunt doar himere romantice re- 
înviate pentru a elogia trecutul glorios, ei sunt intimii poetului epic, 


sunt oameni arhaici trăind în acelaşi univers în care trăieşte şi omul 


arhaic Stamati. Este, astfel, modelată o lume daco-română, reală şi 
totodată misterioasă, în ideea mai îndrăzneață sau chiar monumenta- 
lă de a da - după tiparul epopeic homeric sau ariostesc - o fabulă a 
fabulelor vechi populare (“sau Rolando furios moldovenesc”) baza- 
tă pe simbioza întimplărilor (istoria) şi tradiţiilor: "Pe mine m-au în- 


demnat să alcătuiesc această fabulă eroică şi printre ideile fantastice 
să descriu spre neuitare şi vechile tradiţii şi întîmplări ale României, 
mai întii: suferințele românilor despre cumpliţii tătari, ce foarte ades 
prăda şi cotropea România, răpindu-le averile, muierile şi: fetele, 
căci pe bărbaţi ce cădea în mînă îi omorea; al doilea, să amintesc de 
eroicele lupte ale domnilor cu aceşti fel de crinceni şi neîmpăcaţi 
duşmani a moldovenilor; al triilea, să descopăr uzurile vechi şi ere- 
surile populului, precum şi ceremoniile ce erâu îndatinate la nunțile 
domneşti, care în secolul trecut s-au păstrat, şi în fine, am vrut să 
descopăr cîtă înriurire avea lăieşii, țiganii în demoralizaţia poporului 
român cu maghiile şi descântecele lor...” 

Modestul boier de viţă veche cu lauri de cavaler al unui ordin ru- 
sesc pe cap şi cu ochi blinzi şi tînguitori privind spre un "altădată" 
arhetipal, care, spre a mai alunga plictiseala patriarhală, îşi dădea 
mereu socrul “în judecată”, ca să-i întoarcă moşiile giuruite drept 
zestre soţiei sale, Tincuţa Ciurea, mergea la teatru, dansa mazurca, 
valsul şi cadrilul pe la balurile chişinăuene sau juca la Iaşi cărţi cu 
Costache Conachi, avea aspirații literare temerare. Fireşte, nu reu- 
şeşte pe deplin să le realizeze, el ne dă, însă, splendide fragmente 
ale epopeii moldoveneşti proiectate şi conturează sugestiv modelul. 
Ideea unui mare nerealizat o acreditează figura de prim poet pe care 
o face cu toate atribuţiile de pionierat patentate. Costache Stamati nu 
e un pur pionier totuşi, ci unul de răscruce, de tranziţie: cu tot 


"varvarismul” versificării, cu toate iregularităţile de limbă improvi- 


zat metrificată ce permite asperităţi, hiaturi, diereze de doggerel ro- 
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mânesc (cum ar estima Vladimir Streinu), firele poeziei stamatiene 
duc atit spre pamasianismul macedonskian (observaţia aparține lui 
Ion Negoiţescu), cît şi spre viziunile arhetipale eminesciene şi 
blagiene. 

Primul recurs prin care s-a cerut 
ferm "casarea” judecății critice a operei 
lui Stamati în posteritate a fost cel al lui 

George Călinescu, care, după ce con- 

stată contribuţia Basarabiei în literatură 

prin el, reface energic imaginea împie- 
trită: "Lipsa unei tradiţii critice face pe 
mulți să socotească pe Stamati scriitor 
mediocru. În realitate el este eminent, 
mare în privinţa limbii ca Bolintineanu, 

în cîteva puncte comparabil doar cu E- 

minescu. El aduce multe accente byro- 

niene, prin poeţii ruşi, note romantice în 
general, de la Hugo, Lamartine, nu mai 
puţin totuşi, ca şi ceilalți scriitori ai vre- 

mii, aspecte de clasicism francez şi de 

mai veche Renaştere italiană, avînd 

deci puncte comune cu Asachi, Eliad, 

Negruzzi, Bolintineanu. O limbă mol- 

dovenească fastuoasă, în care se ames- 

tecă cuvîntul dialectal şi finul neolo- 
gism îi dă o personalitate netedă” (Isto- 
ria, ed. a II-a, p.242). Vocaţiei fabulo- 
sului terifiant şi "aulic”, umorului sata- 
nic sau "de colori”, burlescului şi des- 
„cripţiei epice concrete sau fanteziste, 
teratologice am mai adăuga dinamismul şi intensitatea viziunii, ce 

trădează o notă expresionistă. Eroul Ciubăr-Vodă e, în fond, o 

parabolă a pustiului. Viforul varsă nisip asupra eroului ca să-l 

doboare, stimind un uriaş vîrtej, iar şiragul de călăreți sunt adevărate 
fantome de nisip: "Iar din a lor căpăţini, / Curgea pirău de năsip/ Pe 
unde fusăse ochi./ Gură, nasuri şi urechi”. 

Costache Stamati nu-şi propune - programatic - decit să fie un 
"autori popular, rustic” cu o lucrare poetică îndrumată numai şi nu- 
mai de instinct,-asemenea lucrării inocente a albinei. Este un artist 
dezinteresat, şcolit doar de natură şi adeptul declarat al firescului: 

"Lăsaţi versurile şi proza mea să se rătăcească, să curgă neregulat 
ca vîntul, norii şi piraiele... Şi de-ar fi răsplătirea mea ca şi a albinei 
căreia îi răpim rodul, fără a-i mulţumi, eu însă ca servul credincios 
întorc talentul vechei mele patrii şi zic: 

Sunt mulțumit, că albina, de am putut cu a mea gură 

Să pun în fagurii noştri de miere o picătură... 
şi în fine: 

Quod potui feci faciant meliora potentes..." 

Un autor popular de felul lui Stamati ascultă exclusiv de "sălbăti- 
cita lui muză românească” şi cîntă "fără note” ca şi lăutarul, dar trist, 
pătimaş, aşa precum fantezia lui îl "însuflețează”. Nefiind învăţat 
.scolastic ex professo, desțăratul din Moldova preferă să scrie firesc 
şi liber, precum vorbeşte, imitînd compunerile altora, dar scriind 
cîteodată “şi de la sine-mi aceea ce mi-a insuflat instinctul şi sălbăti- 
cita muză românească, ce odinioară era domesnica înamoratului O- 
vidie, agronomului Virgilie, blindului Oraţie, mult simţitorului Ti- 
bul, elegiacului Properţiu şi altor asemenea autori romani.” Bineîn- 
țeles că, dorindu-și o astfel de genealogie po(i)etică, Stamati ține să 
scrie proză şi poezie fără rime, rustice, "precum vorbeau și scriau 
vechii români”. Autoriul popular Stamati va prefera fireşte stilului 
modern, "stilul vechi dl românilor”, "stilul plebei”, "limba veche popu- 
lară” de după secolul al XIV-lea, la care se referă Edgar Quinet. 

Costumat în cîntărețul orb Homer sau în păstor, ca Pietro Meta- 
stasio, şi în cavallero, ca Lodovico Ariosto, Costache Stamati ne 
propune un homo antiqus confundat cu un homo rusticus și cu eroul 
legendar de felul lui Decebal, Dragoş, Bogdan, Ciubăr, Ştefan Vo- 
dă. Lumea antică şi cea cavalerească a evului mediu de asemenea 

- este identificată cu o lume rustică, acoperită cu "voalul vechimei bă- 
trine”. Mai bine zis: toate aceste trei lumi se topesc într-o singură lu- 
me, rezultat al unei simbioze fi ice naive. Deşi aparent ancorat 
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istoric timpul stamatian este unul atemporal. 

Lucrînd instinctiv, ca albina, Stamati nu mai face deosebirea în- 
tre florile sălbatice şi cele cultivate, între aromele tari şi obişnuite, 
între cîmpiile reale şi cele imaginare, 
fabuloase. EI îşi inventează, de fapt, florile, 
le transplantează pe tărimuri exotice sau le 
readuce pe cele rare de acolo, rusticizîndu- 
le. 

Lumea rustică, daco-română prin exce- 
lenţă, arhetipală deci în miezul ei fiinţial, se 
crează pe sine însăşi, ca şi cea cavalerească 
a lui Ariosto: e lumea trecutului în stare 
pură, reactualizată, veşnic retrasă din pro- 
priul fuior, este "o lume numită barbară, 
trecutul refăcut de imaginaţie şi nimicit de 
spirit”, cum spunea Francesco de Sanctis 
("Lumea cavalerească este pentru el (pen- 
tru Ariosto - M.C.) în afara istoriei, creaţie 
liberă a imaginaţiei sale. Ceea ce are de în- 
făptuit în ea este forma, forma pură, arta 
pură, visul acelui secol, şi al acelei socie- 
tăţi, muza Reinvierii” (v. Istoria literaturii 
italiene, Bucureşti, 1965, p. 497). 

Lumea daco-română este visul-de aur al 
lui Stamati, heimat-ul, moşia, vatra lui po- 
pulată de acest vis şi de sălbătăcita lui mu- 
ză românească, este valoarea de schimb 
(vorba lui Rolland Barthes) pe care o pro- 
pune orizontului nostru de așteptare. Este 
un univers arcadic ce-şi trăieşte virsta de 
aur, în care-şi duc traiul păstori de prăsilă românească, "necorciţi cu 
alte naţii şi cu legi bune deprinşi / la fire simpli, buni la fapte, cu 
deprinderi ţărăneşti”. Este o lume a binelui şi frumosului, asemenea 
lumii homerice care, în viziunea lui Stamati trăia în eternă pace. 
Poporul acesta blind, cucernic, de "prostatici păstori”, buni, damici, 
cu suflet duios şi simţit, cu ochii ce rostesc dulcii, cu gusturi de 
asemenea prostateci, cu strai simplu şi curat, doinind cu mult 
meşteşug şi spunînd "cimilituri istețe” constituie prin excelenţă 
o eminesciană “lume ce gindea în basme şi vorbea în poezii”. 

Stamati, boierul de viţă veche prudent în politică şi poetul-clasi- 
cist de tip secolul XVIII ce încrucişează fabula (parabola) cu elepia, 
epicul cu liricul, poeticul cu prozaicul, armonia cu dagperel-ul, ce se 
retrăgea mereu într-un astfel de oţiu cimpenesc horaţian străjuit de 
un blind cer patriarhal, se stinse din viaţă la 12 septembrie 1869 (n. 
1786 la Huşi sau la Iaşi ca fiu al vel-paharnicului Toma şi strănepot 
al mitropolitului lacov Stamate) după ce practicase mai multe slujbe 
administrative şi judecătoreşti (expeditor şi referent de lingă De- 
partamentul Basarabiei, ispravnic al Hotinului şi Ismailului, consilier 
titular ş.a.) Caracterul dezinteresat al scrisului său este ilustrat şi de 
obiceiul de a traduce după bunul plac (în ideea totuşi de a îndrepta 
moravurile şi de a lumina lumea) sau de a-şi alege subiectele din au- 
tori francezi şi ruşi (Hugo, Alfred de Vieny, Lamartine, Ju- 
kovski, Puşkin, Lermontov, Krilov). E şi în acest procedeu o 
mentalitate "de albină” care stringe. miere de pe orice floare şi o 
depune în fagurele colectiv. 

Alegea, totuşi, arome vechi, modelind o lume a începuturilor 
protoistorice, în care era atit de familiar Cu eroii sâi ("eroul meu 
Bogdan”, îi zice el personajului central al Fabulei fabulelor, în care 
se mişca atit de natural. În intimitatea sa se simţea, însă, un dezră- 
dăcinat absolut, dind glas sentimentului înstrăinării basarabene 
într-un lamento sentimentalist, prin care se invocă mintuirea prin 
moarte: "Aliargă, moarte, grăbeşti, /Dă sfirşit unii vieţi/ Ce cumplit 
să chinuieşti/ Mingiierea mi-i mormintul,/Nesimţirea mi-i scăpare. 
/Să m-ascunză dar pămintul” (Însuşi în singurătate); "Mihnit şi pe 
gînduri rîd posomorit./ Cu un dor nespus /ş-ntristat, şi dornic 
trăind amărit, /mă uit spre apus...//Acolo îi.viaţa!/ Acolo-i spe- 
ranţa! / Să fim fericiţi/ De-am fi toţi uniţi.//Eu tînăr fiind, /A- 
colo lăsînd/ Strămoşeşti mormiînturi, fraţi ce mă iubea. /Şi plină 
de graţii pe Moldova mea/ Dornic părăsind” (Un român în- 
străinat). 
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: Blaga şi Baanalia... 


A vorbi despre Lucian Bla- 
ga în termeni obişnuiţi e a- 
proape imposibil. Foarte greu 
îţi vine să potriveşti în aşa fel 
cuvintele, ca ele să evoce ple- 
nar nu numai un chip, dar şi 
ceea ce e mai important în ca- 
zul unui filosof - să elucideze 
structura unei personalităţi. 

Resimţi această dificultate 
în momentul cînd îţi alegi 
punctul de sprijin şi simţi că, 
îndreptîndu-ți atenţia spre o a- 
numită arie a preocupărilor 
creatorului, de fiecare dată 
descoperi numai o mică por- 
țiune din ceea ce ţi-ai închipuit 
că ai putea să acoperi. 

Blaga nu numai că este foarte complex, el are prioritatea unei do- 
minaţii integrale a problemelor, a imaginilor poetice, o profunzime 
axonometrică a viziunii şi, după cum just observă poetul basarabean 
Vladimir Cavamali în revista "Viaţa Basarabiei” (1942, nr. 10-11, 
pp. 89-90), "...pentru înţelegerea operei dramatice, ca şi a sistemului 
său filosofic, trebuie să sesizezi şi să intuieşti ceva care vine din a- 
dinc şi trece firul prin toată schelăria literaturii lui. La fel stau lucru- 
rile şi în privinţa temei noastre: "Blaga şi Basarabia”. 

Dacă în cazul unor mari scriitori cum ar fi Sadoveanu, Goga, Ga- 
la Galaction, Nichifor Crainic relaţia cu Basarabia este una directă 
(ei au vizitat plaiurile noastre, au locuit şi au scris aici; unii dintre ei 
au închinat Basarabiei nu numai versuri sau amintiri răzlețe, ci chiar 
volume întregi), în ce-l priveşte pe Lucian Blaga situaţia este diferi- 
tă. El n-a încercat să descopere Basarabia nici cu pasul, săltîndu-şi 
pe umăr puşca de vinătoare, cum a făcut-o M.Sadoveanu, nici cu 
vorba dulce şi înțeleaptă, cum au făcut-o Galaction şi Crainic, care 
avuseseră cîte o catedră la Chişinău. 

Blaga a fost filosoful subtil care a încercat să descifreze condiția 
existenţei spirituale a Basarabiei. 

Demersul care ţine de elucidarea relaţiilor lui Blaga cu Basarabia 
nu trebuie redus la descoperirea relatărilor ocazionale despre ținutul 
nostru, pomenirea lui într-un context sau altul, ci este necesar să sur- 
prindă permanenta subliniere de către filosof a specificului româ- 
nesc al Basarabiei, confruntat cu cel rusesc, faptul că chiar în cazul 
unei rupturi istorice, nu se produce aici ruptura spirituală. Fiziono- 
mia spirituală a basarabeanului a fost şi este românească. El exem- 
plifică această convingere nu prin demonstraţii abstracte, prin con- 
strucţii ipotetice, ci prin motive concrete spicuite din arhitectura ru- 
să, din Dostoievski, Berdeaev, Florenski, Bulgakov ş.a. i 

În viziunea lui Blaga, Basarabia se înscrie direct în spaţiul istoric, 
geografic şi spiritual românesc: "Nici hamicii filologi, nici spornicii 
istorici nu sunt în situaţia să precizeze cînd s-a născut poporul româ- 
nesc. Nu suntem desigur aşa de copilăroşi să căutăm o precizare ca- 
lendaristică, dar o precizare teoretică şi oarecum definitorie am fi 
poate în drept să cerem. Limba a evoluat în etape infinitesimale, ne- 
contenit, neindicînd însă nici o cenzură de la care să datăm naşterea. 
Cît priveşte istoria, aceasta e o realitate mai recentă, ivită relativ tir- 
ziu în raport cu existenţa preistorică, ce i-a premers. Numai conside- 
rațiile stilistice şi cercetarea adincimilor ne-ar putea pune în împreju- 
rarea de a da un răspuns întrebării formulate. Poporul românesc s-a 
născut în momentul cînd spaţiul-matrice a prins forme în sufletul 
său, spaţiul-matrice sau orizontul inconştient specific, care alături de 
alți factori a avut darul să determine stilul interior al vieţii sale sufle- 
teşti. Graiul românesc a putut să evolueze şi să îndure mutaţiuni, 
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peisajul geografic chiar a putut să fie inconstant; ceea ce s-a păstrat, 
cu statomicie de cleştar, a fost dincolo de grai şi de peisaj, spaţiul- 
matrice. Cu un înconjur revenim la <<plai>>. Căci orizontul spaţial 
inconştient a dat românului, oriunde s-ar fi găsit, nostalgia plaiului." 

Tratind tema naţiunii, în raporturile ei cu ortodoxismul şi catoli- 
cismul, Blaga subliniază unitatea şi perenitatea neamului românesc: 

"Ideea de neam, în înțeles de <<fapt organic>>, s-a dezvoltat pe 
tărîm ortodox în desăvirşită neatirnare faţă de ideea de stat, cele mai 
adesea chiar împotriva ideei de stat. Spre ilustrare nu trebuie să tri- 
mitem mai departe decît la exemplul poporului românesc, care a 
păstrat sute de ani sub stele neprietenoase, şi-a presimţit unitatea or- 
ganică de neam, peste barierile şi vămile a trei imperii. Prin contrast, 
situaţiunea aceasta clară, fără echivoc, ne îndeamnă să luăm seama 
la ezitările spiritualităţii catolice faţă de fenomenul <<naţiunii>>. 
Spiritualitatea catolică desconsideră, sau tolerează cel mult, ideea și 
realitatea naţiunii, sau o priveşte de la înălțime, ca un fapt care nu 
trebuie neapărat să fie, întîmplindu-se uneori să o socotească chiar 
un grav neajuns. Catolicismul urmează sub acest unghi toate directi- 
vele unei internaţionale." 

"Trilogia culturii” conţine o mulțime de asemenea afirmaţii care 
sînt argumente esenţiale ale continuității specificului românesc în 
Basarabia. i 

E de la sine înţeles că opera lui Lucian Blaga a fost recunoscută 
fără rezerve de către intelectualii basarabeni. Paradoxul însă constă 
în faptul că integrarea acestei opere în spaţiul spiritual basarabean a 
fost dificilă. În mare măsură orientarea de aici spre demonstrarea e- 
xistenţei unui specific basarabean venea în contradicţie cu concluzii- 
le filosofului despre integritatea spaţială şi spirituală. 

Revista lui Pan Halippa "Viaţa Basarabiei”, cea mai viguroasă 
publicaţie literară şi culturală de pe vremuri, de pildă, sublinia insis- 
tent proveniența românească a Basarabiei, dar tot atit de convingător 
aducea dovezi despre specificul acestei regiuni. 

Publicat ocazional în Basarabia, recenzat cu întirziere (prin anii 
1942-1943), momentul descoperirii lui Blaga pentru basarabeni a 
fost aminat încă vreo 50 de ani. Subliniez: momentul descoperirii 
plenart a operei scriitorului şi filosofului, căci valoarea lui n-o con- 
testa nimeni aici: . 

"Într-adevăr, după o <<ediţie definitivă>> care a venit la timp şi 
pe drept, d.Lucian Blaga este unul dintre puţinii omagiaţi care a reu- 
şit să nu socotească definitivarea ca o anchilozare suficientă şi satis- 
făcută - scrie Alexandru Lungu în paginile "Vieţii Basarabiei” 
(1943, nr.6), recenzînd volumul "Nebănuitele trepte” - şi, ca să spu- 
nem lucrurilor pe nume, d. Lucian Blaga este unul din doi, al doilea 
fiind Tudor Arghezi." 

Cronologic, descoperirea lui Blaga urma să se producă prin anii 
cincizeci, odată cu apariţia generaţiilor mai tinere de scriitori basara- 
beni care, dintr-o altă perspectivă temporală şi spaţială, ar fi putut să 
dea motivului frecvent al specificului dimensiunile lui reale. Dar fe- 
nomenul nu s-a produs. Hotarul a fost pus nu numai la Prut, ci şi în 
evoluţia spirituală. Scriitorii basarabeni au fost risipiţi, exilați, Blaga a in- 
trat în uitare şi atit de necesara cunoaştere a operei sale n-a mai avut loc. 

Anii şaizeci au permis o anumită dezmorţire spirituală, reabilita- 
rea parțială a lui Blaga şi o tot parţială recuperare a operei sale. Abia 
anii nouăzeci au reîntors lucrurile în matca lor firească. Îl redesco- 
perim pe Blaga, redescoperim Basarabia... 

Influenţa lui Blaga asupra scriitorilor basarabeni contemporani 
este evidentă. pînd cu generajia lui Vieru, toţi minuitorii con- 
deiului au trecut prin şcoala maestrului. 

Toate cărţile lui Blaga sînt aşteptate şi citite în Basarabia. Una 
însă, astăzi e mai necesară decit toate: "Trilogia culturii”. Fără ea e 
imposibilă înţelegerea şi stabilirea corectă a rolului şi locului Basara- 
biei în spaţiul românesc. 


O. Nimigean 
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"PROPRIETATEA ŞI POSESTUNEAP sau cacbiua, stilistică 


După Cronică de familie (prima ediţie 
în 1956), Petru Dumitriu avea în intenţie să 
înceapă un nou ciclu romanesc, la fel de im- 
punător, Biografii contemporane. Plecarea 
în exil, în 1960, a zădămicit finalizarea aces- 
tui proiect. Mai rău, din ce apucase a scrie, 
o parte a dispărut în arhivele nesăţioase ale 
Securităţii (noul S.R.I. ar avea datoria să-şi 
adauge la schema de serviciu un comparti- 
ment vizind "valorificarea moştenirii cultu- 
rale”). Primul segment al Biografiilor con- 
temporane s-a păstrat însă, graţie d-lui Geo 
Şerban, căruia autorul i-l oferise, şi a apărut 
după trei decenii, în 1991, la editura "Dacia" 
din Cluj, sub titlul Proprietatea şi posesiu- 
nea. 

Ţin să afirm de la început că Proprietatea 
şi posesiunea mi se pare cel mai bun text 
românesc al lui Petru Dumitriu, superior din 
toate punctele de vedere (mai puţin numărul 
de pagini) Cronicii de familie. Am ară- 
tat în altă parte că masivul ciclu roma- 
nesc este într-o asemenea măsură submi- 
nat ideologic, încît, în ciuda evidentului 
talent al lui Petru Dumitriu, şi-a alterat i- 
nevitabil calitatea estetică. Textura ideo- 
logico-artistică se întinde compact, fiind 
imposibil de izolat în componentele sale. 
Alta e situaţia romanului recuperat. 

Teza există - în parametrii realismului 
socialist - şi în Proprietatea şi posesiu- 
nea, numai că, spre deosebire de Croni- 
că... este uşor de izolat şi neutralizat, lă- 
sînd cartea neatinsă. În ctteva scurte in- 
tervenții, majoritatea la subsol, utilizind 
convenţia manuscrisului adnotat (devine 
şi mai vizibilă, astfel, dorinţa lui Petru 
Dumitriu de a se debarasa de balastul i- 


list, nu ă la Cenventea ori 

lasă prozatorului libertatea de 

în zonele interzise, tabu în epocă. Abia de 
două-trei ori în interiorul textului seşimte 
efortul adaptării la "linie", în cîteva păsaje 
referitoare la eroicul ostaş sovietic. Dasă în 
Cronică de familie complicitatea autonilui 
cu teza sărea în ochi, în Proprietatea şi po- 
sesiunea tocmai desprinderea de teza parti- 
nică iese în evidenţă. Între cele două cărţi, 
conştiinţa scriitoricească a lui Petru Dumi- 
triu.se va fi confruntat, în sfîrşit, cu conştiin- 
ţa morală, provocînd în scrisul său necesara 
mutație. 

Printr-un artificiu tehnic, romancierul sca- 
pă de vocea narativă agasant-partinică din 
Cronică de familie, transferînd rolul scrip- 
tural unuia din personaje. În afara şi în inte- 
riorul story-ului simultan, ca protagonist şi 


a lui Pea Dumibua 


narator, trăind atit un timp al scrierii, cît şi u- 
nul al evenimentului, Erasmus Ionescu are 
posibilitatea să nuanţeze situaţiile evocate, 
filtrîndu-le prin sensibilitatea proprie. Princi- 
palul efect constă în umanizarea discursului. 
Vocea rea, cu sonorități de megafon, din 
Cronică... a fost înlocuită de o voce norma- 
lă, care salvează lectura de suspiciuni ideo- 
logice. 

(Presupunînd că prezumtivul cititor al rîn- 
durilor de faţă a parcurs deja romanul, nu 
voi face prezentarea subiectului, oprindu-mă la 
o parte din aspectele poetice şi stilistice care 
mi-au atras atenţia.) 

Am enunțat mai sus că Petru Dumitriu 
foloseşte convenţia manuscrisului unor me- 
morii. Marin Preda nu avea să facă altfel în 
Cel mai iubit dintre păminteni, resimţind, 
la rîndu-i, nevoia să flexibilizeze vocea na- 
rativă şi, mai cu seamă, să-i “paseze” răs- 


punderea. Autorul devine un deus otiosus, 


îşi lasă cartea să se scrie singură, dă întiieta- 
te personajului-narator. Umberto Eco, amin- 
tindu-şi pregătirea Numelui trandafirului, 
remarcă eliberarea pe care i-a produs-o 
transferul vocii narative asupra lui Adso. 

În Proprietatea şi posesiunea, Erasmus 
Ionescu se cufundă în timpul memoriei, fo- 
losind, ca scriptor, virtutea durativă a imper- 
fectului. După marcarea intervalului dintre 
scriere şi eveniment, sprijinită pe valoarea 
perfectului - timpul "poveşti" fiind bine de- 


limitat, clasat în amintire - romanul propriu-zis 


poate să înceapă: "Tata era un om scurt...", 
"Şedea la prînz...” etc. Memorialistul s-a 
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desprins din prezentul. scrierii şi se alătură 
"prezentului în trecut”. Se alătură, dar nu de- 
plin. Păstrează o distanţă a privirii, trecută 
prin memorie (Cf. frecventele anticipări şi 
consideraţiile generale), îşi are locul său în 
desfăşurarea epică, însă un loc marginal, de 
culise (doar în episoadele bombardamentu- 
lui din Altfurt va ieşi spectaculos în prim 
plan). Tocmai jocul între reţinere gestuală şi 
dominare din umbră face individualitatea şi 
farmecul straniu al personajului. EI este e- 
minenţa cenuşie a cărţii, catalizatorul discret 
al destrămării familiei Ionescu. Nicolae Bre- 
ban avea să dezvolte, în Grobei sau Castor 
Ionescu, tema personajului malefic mascat 
de o aparenţă anodină. La Petru Dumitriu ti- 
pologia e abia schiţată, însă convingător. 
Tehnica disimulării, abilitatea de arahnidă 
cu care Erasmus își încolțeşte victimele pot 
fi uşor sesizate în fragmentul ce urmează: 
“ "Nimic mai admirabil decît vorbele care 
nu spun nimic, pentru cine le foloseşte ca - 
armă, ascunzători, lovituri sau scăpări, 
în loc să le folosească pentru scopul lor 
strămoşesc, comunicarea între oameni. /- 
„Părea curioasă, adăugai eu (Erasmus lo- 
nescu, n.n.). Mai aveam cîteva fraze pe 
care i le şi plasai: /- O să vedem mai tîr- 
iu. În fond, ce? Ai tu vreo impresie pre- 
cisă? Eu mi-am făcut o părere. Trebuie 
să mă gindesc./ Şi încheiai cu ilustra for- 
mulă pe care am văzut-o întrebuințată cu 
succes de toţi şireţii, chiar şi proşti: /-Tre- 
buie să ne gîndim: nu putem trage con- 
cluzii aşa, la repezeală. /Era învins 
(Cristian, fratele lui Erasmus;n.n.) (nu-şi 
dădea seama, era cu capul în nori) şi silit 
să iasă el din tranșee pe teren descoperit." 
(pp.131-132) 

Memoriile, în general, prin dominaţia” 
unei singure voci, sînt texte liniare, conti- 
nue, pîndite de o anumită monotonie sti- 
listică. Sînt, în acelaşi timp, o specie su- 
pusă la mai puţine canoane. Ritmul e fi-' 
xat de respiraţia memorialistului; nu de 
cine ştie ce rigori formale. Paginile devin 
adeseori. digresive. La Petru Dumitriu, 
am văzut, memoriile au un alt rol, acela 

de eschivă de la imperativele dogmatice. 
Rămiîne să ne întrebăm cum se face trecerea 
de la subiectivitatea memorialistului la o- 
biectivitatea romancierului realist. Un răs- 
puns îl oferă însăşi personalitatea naratoru- 
lui, curios la “spectacolul lumii”, dar dispus 
să se retragă în planul secund. Pentru el, 
personaj de esenţă barocă, lumea e un tea- 
tru. Această dispoziţie se reflectă în text prin 
trecerea de a stilul indirect la stilul direct. E- 
rasmus nu ţine să repete cu gura sa ceea ce 
au spus ceilalţi, îi lasă chiar pe ei să vor- 
bească. Se mulţumeşte cu aducerea lor în . 
scenă, fixarea în cadru, aplicarea unor ac- 


cente şi, cînd este cazul, cu notarea, parci- 
monioasă, a sentimentelor proprii. 

Un alt procedeu de transformare a 
memoriilor în roman, poate primul în ordi- 
nea eficienţei, constă în structurarea mate- 
rialului epic, scoaterea sa din aleatoriul su- 
biectivităţii şi dispunerea lui după regulile 
compoziţiei. Chiar Erasmus. enunţă selecția 
la care va supune faptele, prevenind asupra 
renunţării la o parte din ele. Astfel, autorul 
nu-şi lasă naratorul să se înece într-o facto- 


logie prolixă, lipsită de nerv, ci îl determină. 


să-şi dozeze cu grijă efectele. 

"De la imaginea unei familii înstărite, cu o 
mamă poate prea temperamentală şi cople- 
şitoare în afecțiunea ei maternă, distribuită 
capricios, cu un tată depersonalizat, rămas 
în umbra ei, şi nişte copii în pragul adoles- 
cenţei, preocupaţi de problemele vîrstei şi a- 
fectaţi, într-un fel sau altul, de capriciile ma- 
mei - tablou de familie aproape idilic, abia 
atins de aripa răului - romanul parcurge, bi- 
ne ritmat, traiectul degenerării, pînă -la dis- 
trugerea finală. Se porneşte din cotidianul 
banal şi, într-o progresie aproape impercep- 
tibilă, dar continuă, a tensiunii, se ajunge la 
un sfîrşit cu ecouri de tragedie. Am putea 
chiar vorbi de exemplaritate - în sens antic - 
şi catharsis. Paginile ultime ale cărţii nu mai 
sînt ilustrarea unui caz particular. Totul se 
năruie: casa (la propriu şi la figurat), relaţia 
mamă-fiu, relația fiu-soţie. Rămîne un pus- 
tiu enorm, amplificat de războiul din jur şi 
spaţiile cîmpiei dunărene. "Memorialistul” a 
dobindit un excepțional simţ dramatic, şi-a 
depăşit condiţia pe care, cu modestie (ipo- 
crită, ca orişice gest al lui Erasmus Ionescu) 
şi-o asumase. Petru Dumitriu îşi probează 
cu prisosinţă clasa, ridicînd un subiect ce is- 
pitea prin senzaţional şi facilitate din psiha- 
naliză clinică la fatum. 

O cronică, fie şi tîrzie, nu-şi poate permite 
să coboare prea des la text, de aceea mă voi 
mărgini să enumăr, fără să ilustrez, citeva 
din motivele care, subsumate marii teme a 
fatum-ului, îşi fac puternic simțită prezenţa 
în roman: motivul dragostei materne în 


Lucian Vasiliu în dialog cu 
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gul incestului (mama-CTristian), motivul dra- 
gostei adolescentine : (Cristian-Charlotte), 
leit-motivul părăsirii cases natale (Sebastian 
şi, ulterior, ceilalți fraţi: "Comme un vol de 
gerfauts..."), motivul alegerii (mama-Cris- 
tian, Charlotte-Cristian), motivul cinicului 
pragmatic (Filip), motivul căutării perechii 
(Cristian-Charlotte). 

N-aş vrea să închei înainte de a remarca 


"efectul de real” - în sintagma lui R.Barthes ” 


- pe care îl reuşesc, din plin, fragmentele 
descriptive, capacitatea lui Petru Dumitriu 
de a sesiza, cu ochi de plastician, obiectuali- 
tatea mediului. Volumele şi culorile, per- 
spectivele (cf. descrierea Altfurtului), bogă- 
ţia de elemente concrete, asociind olfactivul 
şi tactilul - toate acestea dau greutate univer- 
sului ficțional, îl - dacă expresia nu-i prea de 
tot pretențioasă - onticizează. Iată un scurt 
fragment, edificator în acest sens: ”Ajunse- 
sem la Zum goldenen Hirsch, intrarăm în 
restaurantul iluminat discret de luminările e- 
lectrice cu abajururi fixate în pereți, feţele de 
masă erau albe, fracurile chelnerilor mai ne- 
gre, părul chelnerilor cărunți şi distinși mai 
argintiu; era multă lume, ofiţeri, generali cu 
lampasuri roşii la pantaloni, bărbaţi groşi, cu 
feţe lucitoare şi ochi de gheaţă, îmbrăcaţi în 
uniforme cafenii şi cu brasarda roşie cu cru- 
cea încirligată la braţ; femei puţine, mai ales 
de soiul tinără şi elegantă cu un domn că- 
runt, chel sau burtos."(p.118) Să se observe 
luxul detaliilor, aproape supraincărcarea. În- 
tregul volum - şi întreaga operă a lui Petru 
Dumitriu - oferă asemenea "dezmăţuri” des- 
criptive. Nu lipseşte. mult ca segmentele cu 
pricina să se desfacă din corpusul cărții: un 
plus de insistenţă, şi ne-am găsi în faţa unor 
stufoase pagini, aducind a Robbe-Grillet sau 
Claude Simon. Desigur, Petru Dumitriu nu 
are intenţia să anuleze mişcarea epică: dim- 
potrivă, prin descrieri fastuoase îi pregăteşte 
un fundament cît mai solid, cît mai aproape 
de iluzia realului. Se opreşte întotdeauna la 
timp, evitind eşuarea într-o descripţie statică. 
Pagina lui, abundentă în amănunte, rămîne 
inamică printr-o anume fe i 


derii spaţiului şi o scrutare, oarecum dezor- 
donată, în toate direcţiile, a perspectivei, a- 
mintindu-l pe Gogol din Nevski Prospect. 

Înşelat în aşteptări de Cronică de fami- 
lie, am găsit în Proprietatea şi posesiunea 
cartea românească viabilă a lui Petru Dumi- 
triu. M-a interesat, de aceea, mai ales ruptu- 
ra stilistică de adincime, faptele care au fă- 
cut posibilă eliminarea intertextului partinic, 
de care Cronica... nu putea scăpa cu toată 
bunăvoința cititorului. Mi-ar fi plăcut să mă 
aplec asupra cîtorva personaje, în primul 
rînd mama şi Filip, dar şi să urmăresc îndea- 
proape jocul periculos al pasiunii doamnei 
Ionescu. Nu pot, totuşi, încheia fără să a- 
mintesc, în prag de europenizare, economie 
de piaţă românească etc., paginile privitoare 
la Filip, fratele artist, al cărui cinism prag- 
matic face din Rastignac un flătău greoi şi 
cumsecade. Din rădăcinile ţărănoase ale lui 
Dinu Păturică sau Tănase Scatiu se înalţă un 
exemplar exotic, chintesenţă de viciu, far- 
mec şi, probabil, geniu, uluitoare figură de 
amurg, de rasă: "Mă simt dispus să beau şi 
să măninc tot, să fiu ca Cezar, omnium 
mulierum vir, omnique virorum femina, 
să fiu bogat, elegant, monden, snob, să am 
un teatru particular şi un balet particular, să 
fiu maestru de ceremonii al bunei societăţi, 
arbiter elegantiorum, să am bijuterii, să 
port smaragde în ureche, şi perle, perle la 
gît, fără să aştept virsta de şaizeci de ani. Îţi 
spun, am găsit cheia, am găsit o deschizătu- 
ră prin care mă pot strecura." (p. 180) Pen- 
tru cei mulți, la fel de însetaţi şi înfometați, 
pe care i-ar putea interesa această "deschiză- 
tură”, trimit la întregul pasaj, paginile 178- 
184. Cine ştie? 

Ar fi dispus acum, într-un tirziu, Petru 
Dumitriu să recupereze fragmentele Bio- 
grafiilor contemporane şi să le întregeas- 
că? După reuşita primei părți a Memoriilor 
lui Erasmus Ionescu, ar merita. Dincolo de 
aceasta, să rămiînem, în continuare, în aştep- 
tarea cărţilor de exil ale autorului (citeva, pu- 
ţine, au şi fost editate) şi a noilor romane româ- 

i pe care Petru Dumitriu le-a anunţat recent. 


Ioan T. Morar 


LUCIAN VASILIU - loan T. Morar, faci parte din seria, grupul, 
din generaţia aşa-zisă optzecistă, destul de controversată, mai ales 
după decembrie 1989. Eşti unul dintre poeţii care-au venit cu două 
cărţi foarte valoroase - una, dacă nu mă înşel, premiată de Uniunea 
Scriitorilor (cartea de debut, Vară indiană). Ce mai face poezia 
semnată de loan T. Morar? 

IOAN T.MORAR - Întii, vreau să fac un amendament: poezia o 
semnez cu numele loan Morar pentru a o deosebi de activitatea pu- 
blicistică şi de activitatea publică, pentru că înainte de decembrie '89 
lucram la & revistă studenţească unde exista pericolul ca numele 
meu să apară sub un text care m-ar fi făcut să mă ruşinez mai tirziu. 
Din fericire, n-a fost aşa; mi-am luat această măsură de precauţie: să 
despart printr-o iniţială cele două ape. Deci, poezia mea e semnată 
cu pseudonimul loan Morar. N-am mai scris mare lucru după de- 
cembrie '89, dar asta nu înseamnă că m-am despărțit de poezie. 
Dimpotrivă, cred că am acumulat foarte multe lucruri. Şi cred că, 
dacă acum aş avea timpul fizic, dacă aş avea o lună, de exemplu, să 
stau izolat, aş putea scrie o carte de poezie care ar veni, într-un fel, 
în continuarea celor două de dinainte şi, în același timp, ar fi o rupe- 


re cu perioada poeziei mele de pină în decembrie '89. De altfel, da- - 


că aş fi avut răbdare încă trei luni, cartea ar fi apărut în '90 (a doua 
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carte) şi ar fi apărut cu titlul iniţial pe care l-am dat eu, Sufletul şi 
trupul. Aşa ar fi trebuit să se numească al doilea volum, Fumul şi 
spada. De la el mi-au mai rămas citeva texte care n-au mai intrat, 
pentru că în momentul în care ar fi fost tăiate versuri întregi (şi au 
fost cazuri!)... am preferat că scot poezia, ca ea să nu sufere. Mai” 
bine să sufere unitatea volumului decit unitatea poeziei. Deci, am 
nişte notații, mi-am notat frînturi, idei, metafore, mici iluminări, şi 
cred că ar ieşi o carte de poezie care să mă reprezinte. 

L.V. - Îmi amintesc anchete de prin anii '70 - '80, din revistele 
noastre literare, în care se vorbea despre o iminentă “moarte” a poe- 
ziei. Şi după experienţa ta din Franţa, şi după cea din SUA, cum 
vezi poezia contemporană şi viitorul ei? 

I.T.M. - Eu nu cred că termenul de "moarte" a poeziei este unul 
care să ne înspăimînte, pentru că el n-are acoperire: se va scrie poe- 
zie, după cum cred că s-a scris poezie înainte de a se publica, că a e- 
xistat poezie înainte de apariţia scrisului. Există o sensibilitate anu- 
me a omului care se numeşte poezie. Acesta este un loc comun pe 
care-l spun. Am fost într-un fel şocat: am întîlnit doi poeţi în Statele 
Unite şi unul dintre ei, Strahan (am rămas foarte surprins de întinde- 
rea lecturilor lui), m-a întrebat cine este Virgil Mazilescu. (Strahan 
predă şi literatură la Universitatea din Georgetown, mi se pare). Eu 
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l-am întrebat surprins de unde i-a venit acest nume şi am aflat că din 
poeziile mele (poate părea o lipsă de modestie, dar eu îi dedicasem 
lui Virgil Mazilescu o poezie care a fost tradusă într-o antologie, 
Pihguin Books, şi el o citise). A venit documentat, probabil că avea 
totul pe fişier, pe calculator, m-a găsit în acel fişier al lui şi mi-a citit 
poeziile. Acest poet american edita o revistă de poezie, dar o revistă 
care avea înfăţişarea modestă a unui caiet dactilografiat. Şi era 
mulţumit de acest fapt! Al doilea poet american pe care l-am cunos- 
cut (de fapt era un poet român), Andrei Codrescu, trăieşte la New 
Orleans şi, de asemenea, editează o revistă de poezie şi polemică 
(cred că în traducere se cheamă Corpuri luminate). EI face antolo- 
pii de poezie americană, din poezia care s-a născut în jurul peneraţi- 
ei hippy, deci o poezie vie, nu una acaderhică. EI chiar făcea distinc- 
ție între poezia academică învățată în şcolile de poezie şi poezia pe 
care o face el şi generaţia lui. Dar şi el predă deja poezia, predă lite- 
ratură la Universitate, deşi nu are alte studii decit liceul “Lazăr” din 
Sibiu. "Aici se încheie studiile mele formale”, îmi spunea el. Faptul 
că a scris nişte cărţi, a publicat şi a avut succes în lumea aşa strîmtă 
cum e cea a poeţilor, i-a permis să fie profesor universitar. Deci, am 
văzut în America, într-un fel, ce înseamnă aa 
moartea poeziei. Moartea poeziei nu 
înseamnă decedarea poeziei, ci moartea 
pentru publicul larg. Poezia devine "o 
afacere” a unor elite. Aşă cum există 
matematică pură. Revistele de matema- 
tică pură nu circulă pentru un public foar- 
te larg, pentru că acel public nu înțelege 
nimic. Aşa circulă şi revistele de poezie, 
între inițiați. Poeţii se citesc între ei, se iu- 
besc, se duşmănesc şi cred că şi în aceas- 
tă atmosferă, o dată la o sută sau cincizeci 
de ani poate să apară o mare sensibilitate 
care să devină un mare poet, unul foarte 
cunoscut, care să modifice realmente în- 
treaga sensibilitate a culturii din care face 
parte, să fie o cotitură în cultura respecti- 
vă. Deci, nu trebuie să ne speriem de 
moartea poeziei şi nu trebuie să ne spe- 
riem că tirajele au ajuns la cinci sute de e- 
xemplare. Este un tiraj normal pentru Ro- 
mânia. Pentru un poet care nu vrea să fa- 
că compromisuri şi care nu scrie romanțe 
acesta este un tiraj onorabil. O mie este 
deja un tiraj de dorit; asta-i opinia mea. 

L.V. - Fiindcă aminteai de poetul An- 
drei Codrescu, ce alţi scriitori români ai 
întilnit în Statele Unite şi, în general, cum ţi s-au părut românii 
stabiliți acolo? | 
„ LT.M. - L-am întilnit pe Dorin Tudoran care a scos două reviste, 
pe care le ştim, Meridian şi Agora. Meridian a încetat să apară, A- 
gora mai apare cu cîteva numere. Am descifrat în atitudinea lui, dar 
n-am abordat frontal acest lucru, chiar o nostalgie puternică a spa- 
țiului cultural românesc, pentru că, fără îndoială, el nu-i integrat a- 
colo. EI nu este un poet american. Este un poet care scrie în limba 
română.. Bineînţeles, poate să scrie articole, poate să facă publicisti- 
că, poate să facă şi comentariu politic, dar poezie nu - asta e drama 
lui! M-am întilnit cu- Vladimir Tismăneanu care, deşi nu intră în ca- 
tegoria literaţilor, este, fără îndoială, un om de cultură care a adus în 
politologie un suflu literar. Cărțile lui nu sînt seci; sînt scrise cu ta- 
lent de povestitor, chiar dacă este vorba despre teorii politice, au un 
anume farmec. Eu îl ştiu din traduceri, şi în ele răzbate faptul că este 
un stilist. L-am întîlnit şi pe profesorul Nemoianu care este bine si- 
tuat în Universitatea Catolică din Washington. Este şeful unui depar- 
tament de acolo. A fost chiar prorector al Universităţii dar, pentru că 
treaba aceasta îi lua foarte mult timp, a renunțat la funcţia admi- 
nistrativă. Profesorul Nemoianu este şi el privit ca o autoritate în lu- 
mea angliştilor, în lumea comparatiştilor (pentru că toţi - şi poeții, şi 
matematicienii - au o lume a lor, sînt mai multe lumi care se interfe- 
rează foarte rar), profesorul, deci, este una dintre somităţile dome- 
niului său. Şi mă miră că Academia Română îl ignoră. Chiar l-am 
întrebat: "Domnule profesor, vi s-a făcut propunerea să intraţi în 
Academia Română?” Mi-a răspuns: "Nu mi s-a făcut!” Sînt mate- 


maticieni plecaţi chiar din laşi, cum este profesorul Corduneanu, că- 
ruia, de asemenea, nu i s-a propus. Discursul de captare al diasporei 
nu este sincer şi nu are bază. Aş fi vrut să mă întilnesc cu un profe- 
sor plecat din Timişoara care, de asemenea, este foarte bine plasat 
acolo, Marcel Pop Comiş (acum își zice Comiş Pop), la care am i- 
nut foarte mult şi care m-a ajutat să mă lansez ca poet la Timişoara. 
EI a plecat cu un lectorat şi nu s-a mai întors. Acum este bine im- 
plantat în lumea profesorilor de literatură engleză. Aş fi vrut să mă 
întîlnesc cu multă lume, cu mulţi scriitori, dar n-am reuşit. În 
schimb, am reuşit să parcurg, foarte multe zone sociale: am cunoscut 
de la profesori universitari pînă la vraci. (Am cunoscut un vraci într-o 


'rezervaţie de indieni din America). Şi-vracii au lumea lor şi, dacă ar 


scoate o revistă, s-ar citi numai €i. i 
„L.V. - Experienţa americană venea după una franceză. Spre deo- 
sebire de cea americană, cultura franceză cum i se pare? 

I.T.M. - Poeţii francezi nu sînt departe de cei americani, adică 
poezia este o cenuşăreasă şi în literatura franceză (deşi literatura 
franceză contemporană am reuşit să o cunosc mai bine). Am tradus 
dintr-un scriitor contemporan francez, Jean-Marie Rouart, care este 

redactor şef la Figaro Litt&raire unde 

am avut privilegiul să fac şi stagiul de 

ziarist. Chiar am publicat un interviu cu 

Jean-Marie Rouart în care îi puneam e- 

xact întrebarea aceasta: "Cum arată lite- 

ratura franceză a momentului?” El a în- 

cercat să-mi facă o panoramă. L-am în- 

trebat despre rolul premiilor în literatura 

franceză şi mi-a spus că există premii cu 

foarte mulţi bani, dar care nu au presti- 

giu, şi premiile care sînt prestigioase, dar 

fără bani. La noi, Uniunea Scriitorilor s-ar 

jena să dea un premiu fără bani. E un o- 

bicei încetățenit să existe acolo un bănuţ, 

să fie un stimulent Am reuşit să văd 

Franţa de mai multe ori. Am fost de pa- 

tru ori pînă acum şi de fiecare dată n-am 

ocolit zona asta literară, deşi n-am mers 

pentru contacte literare întotdeauna. A- 

colo este Dinu Flămând. El trăieşte în 

Franţa, dar scrie pentru România. Lu- 

crează la Radio-France, la secţia româ- 

nă. Are domiciliul în Franţa, dar este 

scriitor român. Am avut privilegiul, în a- 

nul 1990, să-l cunosc pe Eugen Ionesco. 

Iată un nume cu care ar trebui început 

= dacă se încearcă recuperarea diasporei: 

Eugen Ionesco este un uriaş în Franţa. Cioran este iarăşi un nume cu 
care se mîndresc scriitorii francezi: "Am luat o dată masa cu Cio- 
ran!" îmi spunea Jean-Marie Rouart. Şi pentru el era un lucru extra- 
ordinar. Sau: "O cunosc pe fiica lui Eugen Ionesco! ”. Eu i-am dus 
patru exemplare din cartea pe care i-am tradus-o şi mi-a spus: "Unul 
i-l voi da lui Eugen Ionesco cu dedicație!” Deci, aceste nume ar tre- 
bui captate, dar cine să le capteze? Am mai avut o experienţă: am 
căutat un poet, Gherasim Luca. I-am dat telefon, pentru că aveam 
numărul lui, şi n-a vrut să vorbească româneşte. A. fost o surpriză pe 
care n-o-pot numi neplăcută, ci stranie! Şi am vorbit franțuzeşte. I-am 


„spus că sînt ziarist român şi că aş vrea să-i iau un interviu. Mi-a răs- 


puns că nu dă interviuri: "Ce-am avut de spus, am spus în poezie!”. 
Am avut şi o altă experienţă în Franţa cu Isidor Issou, dare este ie- 
şean. În vremea cînd făceam practică la Figaro Litt£raire am văzut 
în paginile de cultură ale revistei o cronică la două expoziţii ale lui 
Isidor Issou. Am luat legătura cu redactorul respectiv care era un 
ungur şi mi-a spus cum să ajung la galeriile respective. M-am dus a- 
colo, i-am dat întilnire prin galăristă şi am reuşit să-i iau şi un inter- 
viu.Este un personaj fabulos. Are, după declaraţiile lui, cinci mii de 
pagini depuse la Biblioteca Naţională a Franţei, pagini de care nu s-a 
atins nimeni şi acolo, susţine Isidor Issou, are şi discipline noi inven- 
tate cu întreaga lor structură teoretică. Expoziţiile erau foarte intere- 
sante. Una se numea Răspunsuri către De Chirico iar cealaltă 
Scrisori lui Rembrandt. A fost o experienţă interesantă pentru că 
el mi-a spus să-i pun întrebările în româneşte şi mi-a răspuns în 
franțuzeşte la interviu. Este un personaj! Cronicarul de la Figaro... 
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mi-a spus: "Este <<ultimul mohican>> din generaţia avangardistă.” 
Cam asta a fost la Paris. Lucrurile sînt, categeric, mult mai vii şi în 
literatură totul se mişcă. În America nu am reuşit să-mi dau seama 
despre piaţa cărților. America este uriașă dar o parte din ceea ce am 
văzut acolo mă aşteptam să văd. Cu zona literaturii nu am avut con- 

tact decit prin cei trei scriitori de care am pomenit, de fapt patru cu 
profesorul Nemoianu. N-am intrat în foarte multe librării pentru că 
n-am avut timp, am avut un program foarte încărcat. În Franja a fost 
altceva şi, categoric, eu nu sînt un francofon de ultimă oră, cred că 
sint mult mai multe punți de contact între cultura franceză şi cea 
română. Şi televiziunea: de exemplu, dacă urmăresc un buletin de 
ştiri franțuzesc şi altul englezesc, cel englezesc nu mă emoţionează, 
nu mă tulbură, în timp ce buletinul de ştiri franțuzesc reuşeşte s-o 
facă. El este mai aproape de noi, de temperamentul nostru. 

L.V. - Pe Matei Vişniec sau pe Mircea Iorgulescu i-ai regăsit? 

L.T.M. - Da. Matei Vişniec a fost chiar un binefăcător al meu. N-am 
încheiat seria scriitorilor pe care i-am văzut acolo, l-am întilnit şi pe 
Mircea Iorgulescu, dar foarte puţin, l-am văzut şi pe Alexandru Pa- 
pilian la Radio-France. Matei Vişniec, în acest moment, este pe 
rampa de lansare acolo. 1 s-au jucat nişte piese, este integrat cît de 
cit şi îşi vede foarte serios de treabă. Lucrează în orice condiții: stă 
într-o cameră în care m-a cazat şi pe mine, am dormit la el-o săptă- 
mînă şi au mai dormit şi alţii la el. A fost o surpriză Matei Vişniec, 
pentru că în țară noi nu am fost în relaţii extraordinar de calde şi mie 
mi e pare un tip mai rece, însă acolo s-a dovedit un prieten extraor- 
dinar. 

LV.- Fiindcă spuneai că în Franţa ai fost în principal ca gazetar, 
să ne întoarcem la un alt statut al său, la cel de gazetar la Academia 
Caţavencu, după o experienţă, zic eu, densă, la Televiziunea Română. 

LT.M. - Densă, dar scurtă. Am lucrat la T.V.R. în '90 -'91. M-am 
dus acolo cu mare entuziasm: ziceam că totuşi se poate, că nu-i 
chiar aşa şi mi s-a demonstrat că era chiar așa şi că nu se poate. Oa- 
menii de acolo se laudă toţi cu douăzeci de ani de experienţă în tele- 
viziune. Nu e unul care să spună: "am cinci ani de experienţă”. Nu, 
toţi au douăzeci de ani, toţi au lucrat cu Vomicu, toţi au lucrat la va- 
rietăţi, acolo unde am condus eu sectorul, toți au lucrat cu Bocăneţ 
şi toți povestesc ce televiziune extraordinară făceau ei cind aveau 
şedinţele sub nuc impreună cu Vomicu. Repet, vorbesc în cunoştin- 
ță de cauză. Nu cred că există în T.V.R. mari personalităţi. Într-o îe- 
leviziune în care prezentatorii ştirilor sînt singurele vedete consacra- 
te, ce să mai vorbim? Rămăsesem realizator, am fost schimbat din 
funcţie, fiindcă se considera că nu era momentul atunci să mai lă- 
săm așa lucrurile. Mi s-a spus că sînt tinăr cînd am fost primit şi a- 
cesta este unul dintre argumentele cu care am fost şi angajat, şi dat 
afară. Deci: la plecare mi s-a spus iar că sint tînăr, că am idei noi şi 
că ele nu merg, tocmai că sint prea noi şi nici nu am experienţă în 
televiziune. Un mic paradox dar, în tot acest timp, lucram şi la Ca- 
tavencu, care s-a transformat între timp în Academia Caţavencu 
prin plecarea întregului colectiv redacţional, pentru că vechiul pa- 
tron voia să facă cu noi o revistă pornografică. Printre fondatorii A- 
cademiei Caţavencu se numără şi Vladimir Tismăneanu. Sintem o 
academie ca oricare alta. Doar atit-că nu avem fonduri de la stat. Si- 
gur că principala activitate la vedere este editarea revistei cu acelaşi 
nume. Am pomit de la douăzeci de mii de exemplare tiraj şi acum 
sîntem în preajma la o sută de mii. Am ciştigat, cred eu, cu o dina- 
mică bună. Am avut creşteri de tiraj bune, susţinute, au fost şi cîteva 
activităţi colaterale care au făcut să se vorbească despre Academia 
Caţavencu. A fost o idee la care eu ţin foarte mult şi pe care sperăm 
să o mai putem materializa, cea de pe 26 ianuarie - Ziua Dictaturii, 


în care s-a lansat un film al lui Daniliuc şi în care Sala Palatului, un- 


de s-a ţinut, a fost pavoazată ca pe vremuri şi ceva în plus. Reţin un 
citat (eu eram în Franţa atunci, dar am văzut fotografii): "Doar Co- 
posu e de vină", semnat Nicolae Ceauşescu. Mi şe pare o ironie su- 
perioară. Cred că tirajul maxim al revistei Caţavencu, şi în acelaşi 
timp optim, este de o sută cincizeci de mii, cu o difuzare foarte bu- 
nă, pentru că sint localităţi în care nu ajunge şi noi n-am ajuns încă 
la stadiul acela de difuzare a presei în care, dacă există trei cititori 
potenţiali într-un sat, lor să li se ducă revista. Ori, în țările civilizate 
se face acest lucru. La noi, mai ales iama sînt greutăţi, se înzăpezesc 
trenurile. 

LV. - Te-am cunoscut la Iaşi, într-un cerc de prieteni, la Casa 
Universitarilor, înainte de 1989, pe cind ne delectai cu frumoasele, 
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spumoasele tale parodieri ale discursurilor ceauşiste. Cum s-a năs- 
cut această idee, cum s-a finalizat, pentru că, între timp, ai devenit, 
trebuie să spun, o vedetă, în acest sens. Mai ales că, într-o vreme, 
mulțimea-zvonea ideea că ai fost capturat, transferat, exilat etc. 

L.T.M. - Ideea a venit din stupoare: eram stupefiat nu de modul 
cum vorbeşte Ceauşescu, pentru că defecte de vorbire au avut, slavă 
domnului, şi alţii mai înţelepţi, ci de modul în care îşi construieşte 
frazele; Ceauşescu, întotdeauna, cind renunţa la foaia scrisă, scotea 
cite o perlă. Era extraordinar. Şi-atunci, am încercat să găsesc algo- 
ritmul lui, absurditatea, ciudățenia gîndirii lui primitive. Nu discut ce 
inteligență avea Ceaușescu, dar am încercat să intru în pielea lui în 
momentul în care o lua pe arătură. Şi a fost la început, între prieteni, 
dintr-o joacă, apoi am făcut-o tot mai des, cu inconştienţă - asta este 
foarte clar. Probabil de aceea aici nu s-a raportat niciodată. Nici ei 
nu cred că ştiau cum să reacționeze în acest caz. Cum să faci public 
un caz, cum să-l condamni public pe unul care l-a imitat pe inimi- 
tabilul secretar general? Deci, cred că aici a fost salvarea. Şi apoi, la 
televiziune am făcut cu Divertis Cintarea României libere. Acolo 
l-am imitat, apoi a venit o propunere, un film prost - Castelele lui 
Dracula, în care am jucat. 

L.V. - Apropo de film, ne-ai încîntat şi în rolul lui Leland din 
TWIN PEEKS. Poţi să ne povesteşti ceva din experiența momente- 
lor cînd aţi lucrat la parodia aceasta? 

L.T.M. - O să par un foarte mare scîrțar dacă am să încep prin a 
spune că n-am fost plătiți pentru filmul ăla, deşi cred că s-a terminat 
cu munca voluntară. Ideea de a parodia serialul făcea parte dintr-o i- 
dee mai mare, de a parodia o întreagă zi de sîmbătă. Pină la urmă, 
am ajuns la concluzia să este foarte greu să parodiem şi acest film. 
Filmul nostru n-a plăcut tuturor, fiindcă ei se aşteptau să vadă gag 
din secundă în secundă. Era o parodie care nu era spumoasă peste 
tot, pentru că filmul ca atare avea ritmul lui şi am încercat să parodi- 
em chiar şi obseșiile acelea. La filmare, în scena în care Leland o iz- 
beşte pe tinăra aia, chiar am izbit-o de perete pe juna actriţă în aşa 


'-fel încît a avut vînătăi. Platoul de filmare, aşa cum l-am simțit şi a- 


tunci, este o experienţă foarte interesantă şi care m-a atras foarte 
mult. Probabil, dacă nu aveam virsta asta, m-aş fi gîndit să mă fac 
actor de film. S 

L.V. - Eşti unul din numele, una din prezenţele foarte dorite şi a- 
dulate.Chiar zilele acestea vedeam adolescenţii ascultind pe bandă 
momentele Divertisului. Cum ai intrat în acest nucleu, care iniţial a 
plecat de la laşi? 

L.T.M. - Noi ne-am cite suie ue ve aicea la Costineşti. 
Eu eram împreună cu Groşan, eram o Ars amatoria de scenă şi fă- 
ceam pe la Radio Vacanţa tot felul de progrămele satirice. Ne-am 
manifestat la Serbările mării, ne-am înţeles foarte bine şi, după 90, 
în momentul în care mi-au propus să vin cu ei să organizăm specta- 
cole, am acceptat. Noi eram impreună o echipă, de mai multă vre- 
me. cu ei, discuţiile şi spectacolele sînt un deliciu. 

L.V. - Primeşti multe scrisori la Academia Caţavencu? 

L.T.M. - Ceva mai multe decit răspunsurile pe care le dau. Ade- 
sea, din scrisorile primite am publicat foarte multe texte bune. Citi- 
torii vor să fie băgaţi în seamă, sînt chiar mai mulţi de o sută de mii, 
pentru că revista circulă de la unul la altul şi trebuie să vezi cine sînt 
ei: cum de te cumpără, cum de gindesc ca tine, cum de rîd de lucru- 
rile de care rizi tu. Cele mai emoţionante scrisori sînt cele care nu-ţi 
trimit ceva spre publicare și în care formula este aproape identică: 
"Vă mulțumim că existaţi, ce ne-am face fără voi, .. . dați-i înainte!” 
Ba chiar o doamnă profesoară pensionară ne scria: ” Vă rog foarte 
mult să nu vă certaţi. Toţi s-au certat între ei, toţi s-au scindat, ori de 
la funcţii, ori de la bani, dumneavoastră, vă rog, să n-o faceţi, deoa- 
rece este mai important să rămineţi aşa cum sînteţi.” Scrisoarea a- 
ceasta am şi afișat-o în redacţie şi, uite, că nu ne-am “spart” încă. 

L.V. - De ce prietenii îţi spun Biju? 

LT.M. - În anul întii de liceu, la o oră de franceză, un băiat mi-a 
spus Monsieur le BLJOU. Şi n-am mai putut să scap de porecla a- 
ceasta. Întotdeauna, dacă mergeam într-o tabără, sau într-un grup, e- 
xista unul care îmi ştia porecla şi, deci, n-am reuşit să scap de ea. 
Porecla s-a transmis în timp, romanizată: ştiu, sună Biju. 

L.V. - Spune-mi, poți să deconspiri cîteva dintre pseudonimele 
tale, în afară de loan T. Morar, pe care l-am enunțat la început? 

LT.M. - Nu pot să le deconspir decit pe unele pe care nu le mai 
folosesc acum. Erau: Fratele Jder, Corado Cătană, mai sint şi alte- 
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le în rezervă. Eu cred că pseudonimul bine găsit şi cu o poantă în el 
dă o tensiune în plus textului, un plus de comic. 

L.V. - Cum se vede incendiul iugoslav, din Timişoara, fiindcă 
voi sînteţi mult mai aproape de evenimente? Noi, ceilalți, din extre- 
mul estic vă invidiam uneori înainte de '89 pentru posibilitatea de a 
respira european prin lugoslavia. 

I.T.M. - Eu nu înţeleg nimic din ce se petrece acolo, am şi prie- 
teni sîrbi, am avut şi colegi de clasă sirbi care nici ei nu înţeleg. E 
ceva absurd, e o timpenie imensă. Probabil, însă, că este un bun su- 
biect pentru psihologia etniilor, pentru studiat conflicte interetnice. 
În lugoslavia a căzut - cum am zis într-un proiect - "bomba interet- 
'nică”. Întotdeauna, cînd se vorbeşte despre Iugoslavia, în România 
se spune: " Să nu devenim o a doua lugoslavie”. Eu cred că perico- 
lul acesta nici nu există la noi, datele problemei sînt cu totul şi cu to- 
tul altele. Că se agită nişte făclii, nişte drapele, nişte vanităţi etnice, 
astea sînt inevitabile. Se întîmplă şi în Franţa, se întimplă şi în Ame- 
rica şi peste tot. Se întîmplă şi în cadrul aceleiaşi etnii să existe vani- 
tăţi, curente, tendinţe, dar asta nu înseamnă că ne vom da în cap, 
pentru a ne susţine o idee sau pentru a ne contrazice o idee. Eu chiar 
nu ştiu ce e în Iugoslavia. Dar nici ei nu cred că ştiu. 

L.V. - Am vorbit despre cîţiva români din Statele Unite, despre 
alți cîțiva din Franţa; ai cunoscut români 
din Cernăuţi sau din Chişinău? 

I.T.M. - Da, am fost la Chişinău (am 
cunoscut şi români din lugoslavia, pe 
Ioan Flora, de exemplu). Am fost la Chi- 
şinău cu Divertis într-un turneu, n-am a- 
vut un mare succes de public acolo pen- 
tru că vorbeam în altă limbă: nu fonetic, 
nu lingvistic, noi făceam aluzie la o reali- 
tate care lor le era necunoscută. M-am 
dus pînă la Uniunea Scriitorilor şi i-am 
cunoscut astfel pe Mihai Cimpoi, pe 
Gheorghe Vodă şi cam atit. La Cernăuţi 
n-am fost, dar cred că acolo sînt şi mai i- 
zolaţi scriitorii. 

L.V. - Uniunea Scriitorilor Români 
este destul de controversată din foarte 
multe puncte de vedere. Cum o vezi în 
perspectivă? Dezmembrindu-se sau con- 
solindu-se? 

I.T.M. - Chiar am răspuns astăzi la o 
anchetă făcută de Gabriel Chifu pe a- 
ceastă temă şi pot da un răspuns cristali- 
zat. Se reproşează. Uniunii Scriitorilor că 
este făcută după modelul sovietic, ca şi 
cînd în România toate ar fi după modelul 
american şi numai ea este după cel 
sovietic. Eu cred că Uniunea nu se va dpzinedabea, probabil se va 
restructura. Ea are un balast foarte mare de membri care au scris un 
elogiu, o poezie în anii '50 şi au fost făcuţi membri şi primesc 
ajutoare, primesc pensii, se bucură de toate facilităţile. Cred că 
Uniunea, atita vreme cît va fi percepută ca o instanţă care dă, care 
ajută, care facilitează, nu se va redresa. Ea trebuie văzută ca un 
mijloc al scriitorilor de a fi solidari. Uniunea Scriitorilor poate juca 
rolul agentului literar, de pildă, care este o instituţie foarte răspîndită 
în Statele Unite. Dar şi pentru asta ar trebui redimensionată Uniunea 
şi structura ei. Nu va rezista în forma asta. Eu, care am intrat în 
Uniune după '90, deşi satisfăceam condiţiile de intrare din '85, pot 
să-mi permit să fiu dur și să afirm că există acolo oameni care nu au 
ce căuta. Cum să-i dai afară? Poate timpul rezolvă şi asta. 

L.V. - În ce postură te-ai simţit mai bine în ultimele cinci luni: ca 
poet, ca scriitor, ca gazetar sau în postura mai relaxată, dar trudită 
de reprezentant al grupului Divertis? 

I.T.M. - Cea mai interesantă postură din ultimele cinci luni a fost 
aceea de călător şi mi-a plăcut foarte mult să călătoresc. N-aş putea 
spune că mă disociez în fiecare moment al vieţii de ceea ce sint. Eu 
cred că faptul că m-am împrăștiat în atitea zone Culturale sau sociale 
ține de energie şi, atita vreme cît am energie, nici una din ipostaze n-o 
să fie o povară pentru cealaltă. Dacă vrei să ştii, orgoliul meu, vani- 
tatea mea maximă se află în ipostaza de poet şi aici dialoghez cel 
mai bine cu mine însumi. 
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L.V. - Ai un băiat, David, de şase ani. Lui ce-i place la această vîrstă? 

I.T.M. - Într-o zi mi-a -spus că ar vrea să se facă operator de 
televiziune americană şi am rămas surprins. Nu are ceva foarte clar 
în cap, ce vrea să se facă, dar are o emisie de texte foarte bună: a- 
cum cîteva zile mi-a spus un lucru pe care nu l-a auzit de la noi, în 
mod categoric, pentru că nu discutăm astfel de lucruri în casă. A 
spus: "eu de cînd m-am născut, aveam foarte clar în cap că viaţa 
este un vis. Ne uităm la ea ca la un film şi te trezeşti cu adevărat nu- 
mai cînd mori.” E o formulă foarte consacrată, dar el a descoperit-o 
singur şi pe mine m-a lăsat fără replică. 

L.V. - Ai avut o experienţă fertilă la Viaţa Studenţească. De 
aici, plecind la Academia Caţavencu, crezi în vitalitatea şi forţa 
presei româneşti? 

I.T.M. - Răspunsul este da. Dar vreau să spun că cea mai formi- 
dabilă experienţă a mea la Viaţa Studenţească a fost slalomul prin- 
tre sarcinile ingrate. Obiectivul meu, după ce-am reuşit să mă anga- 
jez acolo după multe aventuri, a fost să nu semnez ceva de care să 
mă ruşinez mai tirziu. Şi am reuşit. Probabil că dacă mai ţinea încă 
trei ani tătuca Ceauşescu era inevitabil, nu că aş fi scris ceva, dar ar 
fi fost pusă o semnătură de-a mea acolo. Tocmai'ca să compensez 
faptul că nu scriu editoriale, am făcut de serviciu în tipografie. Am 

făcut lucruri mai mărunte dar mai multe, 
mi-am luat sarcini cantitativ mai mari de- 
cît ale colegilor mei. Am scris nişte an- 
chete pe teme sociale de care nu mi-e ru- 
şine şi care au fost citite şi la EUROPA 
LIBERĂ. Îndrăznesc să spun câ Viaţa.- 
Studenţească era totuşi o şcoală- de pre- 
să. Era o şcoală a pulsurilor, a celor care 
reuşeau să sintetizeze. Cred că da, există 
vitalitatea presei româneşti. 
L.V. - Dacă ar fi să faci un top al pri- 
milor cinci gazetari, din perspectiva ta i- 
mediată, care ar fi aceia? 
I.T.M. - Păi, ar fi Bernard Pivot, sau 
vrei să fie români? 
L.V. - Şi români. | 
I.T.M. - A, nu, mă feresc să fac un 
top, pentru că, dacă el nu corespunde cu 
topul celorlalți, atunci sînt învinuit de. su- 
biectivism şi de îngustime, deşi tu mi-ai 
propus să fac un top care, inevitabil, este 
subiectiv. Sînt mulţi analfabeți care fac 
greşeli de ortografie în cotidiene. Este în- 
grozitor, au venit foarte mulți nechemaţi, 
Acum au mai dispărut publicaţiile şi s-au 
mai cernut un pic. Meseria de gazetar, 
însă, nu are un statut foarte clar în 
România. Gazetarii sînt cei care pindesc un om politic şi-l văd cum 
se scarpină, sau sînt cei care fac analize politice, sau sînt cei care 
reuşesc din redacţie să redea un tablou viu al lumii în care trăim şi 
pentru care se scrie. Nici nu ştiu dacă ar fi cinci gazetari de top, dar 
nu vreau să-mi atrag antipatiile. 

L.V. - Ca un "academician" veritabil, eşti pentru scrierea cu î din 
i sau cu îdin a? 

I.T.M. - În momentul în care se scrie cu î din a ar trebui să se 
scrie şi cu î din u, la sunt şi să-l citim sînt. Ar fi extraordinar! Nu 
sînt partizanul nici uneia dintre aceste tendințe, dar dacă e obligato- 
riu, ca orice ardelean, o să scriu cum este obligatoriu: dacă-i musai, 
bucuros! Pînă acum n-am scris cu î din a şi vreau să văd ce voi păţi, 
pentru că am înţeles că sînt pedepse. Sînt curios! 

L.V. - Fiindcă spuneai că eşti ardelean, consideri că poezia arde- 
leană, cea misionară (interbelică) se regăseşte în ardelenii transhu- 
maţi în ultimii ani la Bucureşti? 

I.T.M. - N-aş putea să spuh, deşi, dacă am sta să analizăm foarte 
clar, ar fi argumente şi pentru un răspuns negativ şi pentru unul afir- 
mativ. N-ai cum să extirpi tradiţia şi ardelenii care au venit în Bucu- 
reşti cred că au încercat doar să-şi protejeze ardelenismul printr-o 
imagine de suprafaţă. 

L.V. - După 1980 ţi-ai consolidat prieteniile literare sau unele, 
inevitabil, s-au distrus? 

I.T.M. - Din păcate, cîteva prietenii s-au răcit după 1989. Ar fi 
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trist dacă ar trebui încă o revoluţie pentru a le reîncâlzi. Dar, după 
1989, mi-am. consolidat alte prietenii, mai puţin literare şi poate mai 
calde. Am văzut că generaţia noastră, asta optzecistă, a cam explo- 
dat şi nu ne mai întîlnim, apariţia unei cărți nu mai e o bucurie pen- 
tru toți cum era mai înainte. Nici nu mai ştii dacă unul a scos o carte 
pentru că nu o vezi în librării. El este prea strimtorat cu banii ca să 
ţi-o dăruiască şi, uite aşa, afli eventual dintr-o recenzie că acum şase 
luni un prieten a scos o carte. 
L.V. - În încheiere, dacă binevoieşti, un gind despre laşi. 
I.T.M. - In laşi m-am simţit foarte bine pentru că mulţi dintre 
prima dată la laşi 


Lida dotata 


vis frumos 

că uite 

iarna plinge 

cu stropi de gheaţă-n 
versul meu. 


Şinue 

nici un zeu 
pe Jos 

să-mi spună 
cînd va ninge. 


APROAPE BIBLICĂ 
Cit mai sînt 

lrozi pe lumea asta 
s-or'păsi ; 

şi Salomei naive 


Gheorghe Doni 


MELANCOLII TÎRZII 
Rămii cu mine 


ca pe-o bucată de piine 


i-o dărui 


cînd se va sătura 
şi acest flămînd 


ce-mi va mai rămîne? 


INVARIABILA CIFRĂ 


De atita calcul 

am devenit o cifră 
inoportună sieşi 
(dintr-o matematică 
metafizică) 

mă puteţi înmulţi 
mă puteţi împărți 
mă puteți aduna 
mă puteţi scădea 
oricum rămîn aceeaşi 
invariabilă formulă 
a singurătăţii 


UN NOU POEM 


Dis-de-dimineaţă 
un nou poem 
îmi devoră inima 


Claudia Partole 


„..Şi iar văzu Maica Domnului o muiere spinzurată de unghii şi zise Maica Domnului: "Aceasta ce a făcut?” "Aceasta a ascultat pe la 
ferestrele altora şi a învrăjbit pe alţii de s-au omorit şi asta se va munci în veci." Şi plinse Maica Domnului, şi zise: "mai bine de nu s-ar fi 
născut să vază aşa..." 


în vremea liceului şi, de atunci, am continuat să merg la laşi cel pu- 
țin o dată pe an.. Pentru mine, perioada de maximă bucurie cu 
ieşenii, a fost cea cu Dialog, cu Opinia, cu echipa foarte solidă şi 
foarte închegată de aici. laşul este acum un pic mai trist pentru mi- 
ne. De altfel, n-am reuşit să trec pe nicăieri pentru că am avut spec- 
tacole, dar îmi amintesc cu plăcere de Casa Universitarilor de pînă 
în 1989. Acolo şi la Muzeul Literaturii găseai tot Laşul literar. 


Neptun, iulie 1993 


Transcriere de Anca OLOINIUC 


cu scîntei în tălpi. ce-o fi? 
Şi mă tem 

că pe acelaşi talger 
alți Gură de Aur 
şi-or lăsa țeasta în loc de cravată 

din gesturi milostive şi azi. 

cît mai sînt l 

Irozi pe lumea asta O, tu insaţiabilo, 

şi Salomei naive... "care mi-ai ascuns speranţele 
în cutia Pandorei 

spune-mi numai atât 

s-o deschid? 

să n-o deschid? 


Ce să fie 
şi azi mi-ai legat 
nodul la git 


NUMAI ATÎT 
Soartă avară 

aparent generoasă, 
cînd văzui luna în vis 
de vîrcolaci mîncată 
mi-am zis 


DISPERAREA ECLESIASTULUI 
Meocirlă e totul în jur 

aş evada 

dar unde? 

Chiar şi dragostea nu e 
decit o pîngărită floare 
cum să o spăl? 

în ce apă? 

roua dimineţii e lacrima 
plinsului lui Dumnezeu 
asupra materiei prihănite 
mocirlă e şi-n om 

în gîndul 

în inima sa 


aş evada 
dar unde? 


"Muncile grele ale păcătoşilor, arătate de Sf. Arhanghel Mihail prea sfintei Maicii Domnului” 


ACESTA E FINALUL 
luptei 

între bizoni 

şi între "baobabe"... 

Vei fi să-ncepi 

din nou a mesteca 

în palme goale 


cocoloşi de lut?! 
Să mă zideşşti, 
te rog, 

întii pe mine. 


se smulge din senin... 
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Am suportat întîietatea lui, 
mă doare coasta cea străină, 


Te rog, 

şi mie-mi fă un bine. 
Pe mine 

m-ai văzut cum sînt 
cu orice faţă: 

adorm osînda, 
leagăn fac furiei, 


hamac am împletit din piei de rimă 
şi-mi ung 

cu sîngele lunar oglinda 
simţindu-mă de fiecare dată ucigașă 
şi, straniu, 

MARIE MAGDALENĂ... 


XXX 
Sînt viperă 
şi vită, 

şi columnă, 
Medee sînt şi roabă comunistă; 
sînt o monadă 

din al Terrei uger 

şi o celulă stinsă 

dintr-o dinamită. 

M-ai îmbrăcat, 

ruşinea mea străluce 

ca oceanul strangulat de buze. 
Din aparenta milă 

ca o mană 

ea una poate să filtreze regnul, 
prin ea e şansa lumii. 

cea de miine, 

cînd va veni în locul nimănui 
căci nu vom fi 


Călina Trifan 


Gavril Istrate 


Cărţile pe care le-a scris Sadoveanu pînă 
după primul război mondial tratează, toate, 
cu o singură excepție, numai subiecte mol- 

„doveneşti. Doar "Privelişti dobrogene” 
(1914) se abate de la această regulă. Poves- 
tirile şi nuvelele sale sînt populate cu eroi 
moldoveni şi explicaţia acestui fapt este uşor 
de dat; scriitorul şi-a ales personajele din 
mediul pe care îl cunoştea cel mai bine. Nu- 
mai întimplător apare, în aceste cărţi, şi cîte 
un erou nemoldovean, sub influenţa lectu- 
rilor istorice ale autorului sau a impresiilor 
de călătorie, ale unuia dintre ai lui, în pro- 
vinciile de peste munţi. Alteori, acest erou a 
putut fi impus de ideea unităţii neamului ro- 
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prin noi 

să-şi ceară scuze. 
Îti spun fără ofensă 
toate-acestea 
că'aş putea să tac 
mai am puțin, 
dar, Doamne, 
după mine : 

ca şi mine 
dintr-un păcat 

şi spre păcate alte 
vin. 


XXX 
Eu n-am nimic 
cu firea lor bizară, 

iar trupul cu penisul 

famelic şi acerb 

mai bine îl lăsai stăpîn 

pe coastă 

şi îi făceai o simplă transplantare 
simbolic... 
Priapul vanitos 
să-l lănţui 

ca pe o rădăcină 
în locul unde-ntii 


XXX 
Locuită de-ndoială 
multiplicîntiu-mă 
ca o celulă fecundată 
contemplu propria-mi naştere - 
- pudică şi speriată. 


Nicăieri așteptată - 

Eu însămi aşteptarea: 

credulul cer din ochii mei 

nici noaptea nu-şi schimbă culoarea. 


Vie şi-atit de mult pentru viaţă 

eu şi cu mine nu-mi mai sînt 
de-ajuns 

iar poliţa, poliţa de-asigurare 

a rămas acolo, sus. 

XXX 
Pretutindeni 
slujesc iluzia, 


mânesc, împotriva frontierelor care ne des- 
părțeau pe atunci. 

Contactul direct al lui Sadoveanu cu 
Transilvania avea să se stabilească abia du- 
pă război. Prin 1921, din nevoia de a înca- 
dra şcolile din noile provincii cu învăţători 
bine pregătiţi, s-au iniţiat nişte cursuri de va- 
ră, la Deva, la care a fost invitat şi scriitorul 
nostru. Din acest prim contact a fost inspira- 
tă bucata "Memoriile lui cuconu Ilie Leu” 
pe care autorul a publicat-o, iniţial, în "Viaţa 
Românească” din 1925, luna august, şi-a in- 
clus-o, apoi, în sumarul volumului "Depăr- 
tări”, apărut în Editura Casei Şcoalelor, în a- 
nul 1930. Bucata este foarte importantă sub 
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dori să fie 


o lumînare 
ce adoarme lingă mitră, 
leagăn în spume 

care se destramă 

în clipa cînd misterul aprioric 
e sigilat 


pe matrice de MAMĂ. 


tu - adevărul, 

dar nu se ştie 

care din noi 

se amăgeşte mai mult. 


Neantul e dulce 
şi mă provoacă 
să-l gust pe limbă. 


e ALFA 
Intunecă lumina 

ochiul care se zbate, 
Prizonierul ultimei şanse 
prevede variantele toate. 


Facla aprinsă 

vintul o stinge anume, 
patosul abject 

naturii contravine. 


aspectul limbii pe care o întrebuinţează scrii- 
torul, prin acceptarea în scrisul său a unor e- 
lemente de vocabular specifice vorbirii ar- 
delenilor. Iată un fragment caracteristic, la 
care se va referi, mai tirziu, Profira Sado- 
veanu, comentatoarea volumelor din ediţia 
de Opere (1954-1973) (v. vol. X, pp.382- 
383): "Folosind vorbe de-ale ținutului, pot 
spune că am găsit cu uşurinţă destul de bun 
coțtel. Două chilii ne sînt îndestulătoare; de 
culină n-avem lipsă. Linişte ca-ntr-o mă- 
năstioară; nici curiozitate, nici murdărie, nici 
chiţorani. Aproape de uliţă: n-are nevoie o- 
mul să se guie tocma la al doilea rind. Vipt 
am găsit la ospătărie, fără să spesăm prea 


mult. Ne-am deprins cu paradaisele umplu- 
te şi cu clătitele cu zămăchişă. Numai bor- 
şul nu-mi prea place, pentru că-i zice 
chisăliță. Dimineaţa ne punem uneori la ca- 
le cu cite-un dărăb de pită cu clisă, şi trebu- 
ie să se ştie că slănina-i minunată prin par- 
tea locului. Multe plese nu mincăm, fiind 
nelacomi şi eu şi Anastasie; nici destupăm 
glaje de bere, nici deşertăm cante de vin. 
Mai bine ieşim în plimbare afară din tirg, şi 
bem în pumni apă rece dintr-un ţirău care 
izvorăşte de sub munte. La întoarcere facem 
popas în Avlia unei biserici vechi, unde 
cresc mure şi prune brumarii, şi privim la un 
ariete cu coamele răsucite, care paște iarbă 
grasă în umbra pomilor." 

Dintre cuvintele subliniate, citeva nu se 
mai întîlnesc în nici o carte a lui Sadoveanu: 
culină (= bucătărie), chiţoran (= şobo- 
lan), să se guie (= să se urce), vipt (= 
pensiune), spesă (= cheltui), paradaise 
(=pătlăgele), zămăchişă (explicat în con- 
text!), plese (= felii de slănină), ţirău 
(derivat de la adv. o ţiră, cu înțelesul de 
piriu!), ăvlie (= curte, ogradă). Celelalte 
cuvinte, cu excepţia lui cortel, care în- 
seamnă cvartir, locuinţă, sînt cunoscute 
cititorilor. 

În notele de la sfîrşitul volumului X 
din Opere, în comentariul Profirei Sado- 
veanu, citim: "Datorită lui cuconu Ilie 
Leu, toți Sadovenii, în frunte cu cel mare, 
nu mai spuneau decit cantă de vin, glaje 
de bere, chisăliţă în loc de borş, țirău, în 
loc de pirău, duhan în loc de tutun...” (p. 
667). 

Pe la mijlocul deceniului al treilea, 
scriitorul a avut un al doilea contact cu 
românii de peste munţi, la ei acasă, de 
astă dată cu cei din Bihor, şi el a fost, de 
asemenea, marcat, în activitatea artistului 
Sadoveanu, prin apariţia, în "Viaţa Ro- 
mânească” din aprilie-mai 1930, a artico- 
lului "Pe o ediție nouă a lui Creangă”, în 
care pune problema marilor -asemănări 
de limbă ce există între bihoreni şi mol- 
dovenii de la Paşcani şi de la Valea Moldo- 
vei: "Vocabular moldovenesc ca-n Bihor nu 
mi-a fost dat să mai aud în altă parte de ţa- 
ră”, spunea, printre altele, autorul în acest 
articol. 

Contactul cel mai rodnic, şi de lungă du- 
rată, pe care Sadoveanu avea să-l stabileas- 
că cu ardelenii, s-a produs după 1926, cînd 
a apărut cartea sa "Ţara de dincolo de negu- 
ră”. Cîţiva vinători, de la Cluj şi de la Sibiu, 
citind cartea respectivă şi descoperindu-l ca 
făcînd parte din "breasla" lor, l-au invitat la 
vînătoare de cucoşi sălbatici, primăvara, şi 
la "boncăluitul” cerbilor, toamna, în munţii 
lor, pe Valea Sebeşului, Valea Frumoasei. 
Cucerit de peisaj şi de oameni, scriitorul 
avea să urce, an de an, pe locuri pe care, în- 
drăgindu-le, le-a înglobat, prin intermediul 
cărţilor sale, pentru totdeauna, bunurilor 
noastre literare, cu oamenii care le populea- 
ză şi cu limba pe care o vorbesc aceştia. 

Nu s-ar putea spune că în cărţile sale de 
pînă atunci nu găsim, din cînd în cînd, as- 
pecte de limbă ardelenească. Dar acelea sînt 
mai mult întîmplătoare şi, adesea, împrumu- 
tate nu atit din graiurile de peste munţi cît 
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din limba veche. În romanele sale istorice, 
în special, cînd autorul vrea să fixeze mai 
bine o anumită acţiune, în trecut, el recurge 
la elemente ardeleneşti, ca şi cum az vrea să 
sublinieze, prin însuşi acest fapt, că -limba 
textelor noastre din secolul ai XVI-lea a fost 
fundamentată pe graiurile de peste munți. În 
asemenea situaţie se găsesc substantivele 
prunc și muiere. Iar în ce-l priveşte pe ulti- 
mul nu trebuie să uităm că Sadoveanu, ple- 
cînd de la realitățile din Transilvania şi utili- 
zindu-l în mod sistematic în scrierile proprii, 
a reuşit să-l scoată din rindul cuvintelor cu 
înțeles peiorativ şi să-l repună în vechile lui 
drepturi, întocmai cum a procedat şi cu neo- 
logismul amic. Nu intrăm, aici, în amănunte 
şi, prin urmare, nu ne vom opri, în continua- 
re, decit la două exemple tot aşa de caracte- 


ristice: ai, pentru usturoi (în Fraţii Jderi III, 
1942, p.302. Cfr. şi Opere XIII, p. 876) şi 
ziţ, pentru scaunul de la trăsură (Ostrovul 
lupilor, 1941, pp.16,17). 

Cuvintul ai, necunoscut majorităţii citito- 
rilor, este explitat de Sadoveanu într-o ma- 
nieră obişnuită în scrisul lui. În acelaşi timp i 
se arată şi întrebuințarea. Lipsa lui nu poate 
fi imaginată la prepararea chebapului: "O- 
mul se îngrămădeşte între alţi oameni sub 
bolta cea mare a hanului; s-aşează pe rogoji- 
nă la rînd cu alții şi se uită cum ospătarul în- 
virte într-o țiglă mare sculată în picioare şi 
împrejurată de jar acea friptură de berbece, 
care-i fără păreche pe lumea asta. Are nume 
urit că-i zice <<chebap>>; dar gustul i-i ca o 
rouă pe limbă şi ca un bold de plăcere .în 
fundul împărătuşului. N-avem noi la Mol- 
dova asemenea bunătate. O oaie întreagă e 
cenătuită, tăiată felii şi aşchii şi clădită pe a- 
cea țiglă; o cuprinde pojar de mangal; tot dă 
asupra ei meşterul ospătar c-o pleaftură tă- 
vălită prin seu şi printr-o leacă de alifie de 
ai, căruia i se zice şi usturoi; ş-apoi cînd s-a 
rumenit faţa chebapului, te înfăţişezi la meş- 
ter cu talgerul tău; iar meşterul, cu un cuţit ia 
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M.Sadoveanu într-un grup de studenţi, în livada de 
la Copou (printre ei şi autorul articolului), mai 1934 
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aşa-de mare şi ascuţit ca un brici, taie de ici 
un rînd de bucățele, trage şi prin cealaltă 
parte şi scoate alt rind de bucățele; şi unde a 
rămas bălan chebapul, dă iar cu pleaftura, şi 
frigarea se-nvirte singură, căci are scripț, de 
umblă cînd într-o parte, cînd în alta. Mi- 
nînci, de-ţi uiţi părinţii.” 

Celălat cuvînt în discuţie, ziț, a fost adus 
de ardelenii stabiliţi în Dobrogea din' graiul 
lor de acasă. În graiurile din Moldova şi 
Muntenia nu-i cunoscut. Vorbirea din Do-: 
'brogea este rezultatul colaborării "colonişti- 
lor” coboriîţi la Dunăre şi la Mare din toate 
provinciile româneşti. Sadoveanu indică, în 
context, originea nemţească a lui ziţ: “Am 
pretuit prevederea prietenului meu Panaite 
mai ales după ce, părăsind dunga nisipoasă 
a țărmului, am intrat în zona dramatică de 
pe podiş. Eram nevoit să mă sprijin bine 
în spătăr şi uneori să mă apuc cu amîn- 
două minile de apărătoarea lăturalnică a 
<<ziţului>>, ca să-mi feresc limba de 
muşcături şi timpla de amenințările pie- 
zişe ale căpăţinii tovarăşului meu. Acel 
<<zip>> nemţesc al lui Leuşcan, bine fe- 
recat ca şi întregul vehicul, părea a fi de- 
altminteri singura concesie pe care un do- 
brogean cuminte putea s-o facă civilizaţi- 
ei apusene." 

Atit ai cît şi ziţ nu se, mai întîlnesc m- 
căieri, în opera lui Sadoveanu, în afara ci- 
tatelor de mai sus. 

În incursiunile sale în Transilvania, Sa- 
doveanu a avut ocazia să intre în contact 
şi cu unii reprezentanţi ai naționalităților 
conlocuitoare. Aceste relaţii stau, totdea- 
una, sub semnul unei înțelegeri desăvir- 
şite, în simpatia care îi leagă pe oameni 
între ei, într-o colaborare neumbrită de 
nici un fel de îndoieli. Poate fi citat, din a- 
cest punct de vedere, nu numai pasajul 
referitor la "domnul lohan”, portarul unei 
şcoli care are grijă de bunurile instituţiei, 
după plecarea fostului director, "pînă ce a 
venit har-directăr cel nou de la țara româ- 
nească” (Depărtări, pp.32-34), ci şi epi- 
sodul din Cazul Eugeniţei Costea (ed. 1, 
1936, pp. 98-99), referitor la dialogul dintre 
Ghiula Farcaş şi Sevastiţa Cărăbuş, ori pri- 
ma bucată din volumul Vechime, 1940, cea 
care dă şi titlul cărții (pp.7-20), în care apa- 
re, ca personaj principal, secuiul Kiş Ghergheli. 

Printre cărţile cu inspiraţie ardelenească 
ale lui Sadoveanu, notăm, în primul rînd, 
"Valea Frumoasei” (1937) şi "Ochi de urs” 
(1938), prin care autorul evocă nu numai 
frumuseţea locurilor respective şi vrednicia 
oamenilor care le populează, ci introduce în 
circuitul literar o serie de cuvinte nemaiintil- 
nite în opera sa pînă atunci. Este vorba, pe 
de-o parte, de elemente regională, de voca- 
bular în primul rînd, da: şi de fonetică şi de 
morfologie, şi de o serie de neologisme lati- 
neşti, pe de altă parte, cu ajutorul cărora pla- 
sează mai precis acţiunea în provinciile din- 
tre Carpaţi şi bazinul Tisei. La acestea se 
mai adaugă, apoi, cîteva elemente de pro- 
veniență germană, care vorbesc, şi ele, în 
sensul originii ardeleneşti a celor care le uti- 
lizează în vorbire. lată citeva exemple, pen- 
tru fiecare categorie. Cuvinte ca brincă, 
pentru mină, clisă, pentru slănină, cloambă, 


pentru creangă, crumpene, pentru cartofi, 
găta, pentru termina, gornic, pentru pădu- 
rar, lemnuşe, pentu chibrite, mărghilă, 
pentru mlăștină, paparadă, pentru omletă, o 
țiră, pentru puţin, caracterizează, cum nu se 
poate mai bine, pe eroii celor două cărți, în- 
tocmai ca fonetismele păhar, Trăian, care 
aduc aminte de exemple ca Bălăban, sătană 
etc., din "Ţiganiada” lui I.Budai-Deleanu, 
ori ca Braşeu şi Sibii, cum pronunţau local- 
nicii numele celor două oraşe din sudul 
Transilvaniei. Lua toate acestea se mai adau- 
pă formele minc, mincă, (sâ) mînce. 

Dintre neologismele de provenienţă lati- 
nească vom cita pe gratulă pentru a felicita, 
pe morb, pentru boală şi pe vulnerat, pen- 
tru rânit, iar dintre imprumuturile recente 
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vinător, în terminologia militară, şi pe lingă 
țug, cu înțelesul de tren, impus pe cale ad- 
ministrativă, două substantive speciale: hoş- 
tand, cu înţelesul de observator, loc de pin- 
dă la vinătoare, şi revir, pentru raion silvic. 
Poate tot aici ar trebui citat şi cuvîntul, ob- 
scur sub aspectul originii, vangor, sinonim 
al lui val de apă, nâhlap, "harmâăsar”, pe ca- 
re nu-l întîlnim, în toată opera lui Sadovea- 
nu, decit în două locuri din "Valea Frumoa- 
sei” (pp.66,132) şi o dată într-o poezie din 
volumul "Daim” (1980, p.103). Cuvintul 
respectiv nu măi apare nicăieri, în literatură. 
şi nu este menţionat în dicționare. 

Nu putem încheia înainte de a arâta că 
Sadoveanu a colaborat, încă din tinereţe, la 
o serie de publicaţii ardeleneşti, de la "Lu- 


revistă de vinătoare condusă de Ionel Pop, 
între anii 1933-1947. Vom spune, de aseme- 
nea, că "Astra" i-a publicat unele cărţi, cum se 
poate vedea din Bibliografia sibiană, apârută 
la Sibiu sub semnătura Elenei Dunăreanu. 
Legăturile lui Sadoveanu cu Transilvania 
au contribuit la consolidarea unităţii noastre 
naţionale precum şi la definitivarea drumu- 
lui care duce în urcuş, la fundamentarea 
limbii române literare. Mai mult decit atât, în 
ultima sa carte, "Cîntecul mioarei”, rămasă 
neterminată, după cum se ştie, scriitorul ne 
mărturiseşte, prin eroul său, profesorul Za- 
randi, pe care unii cititori l-au identificat cu 
G.Ibrâileanu, că între Bihor, Maramureş şi 
Năsâud s-a consolidat unitatea însâși a limbii 
literare şi tot acolo s-a făcut legătura, sub acest 


din limba germană avem, pe linpâ iegher,  ceafărul” sibian pna la capat frumoasa aspect. cu fraţii de peste Carpaţi, cu moldovenii. 


Consemnare despre maşini: şi alte 


consemnări 


... şi în fine, Dumnezeu era o maşină 

- după o citire a Bibliei a spus 

Fund F din Fundul Văii, țăran de profesie; 
în misiva (Către sine) înțeleptul a scris: 
între maimuţă şi om e un mare grad 
de-rudenie 

- aceasta e teza pe care vreau s-o tratez; 
adnotare: teza de faţă e cheia 

identităţii dintre Dumnezeu şi mașină 
(cît despre felul în care poate fi construită 
- ca o căruţă - lumea o să afle din testament). 


Vasile Constantinescu 


Hei! (zise înțeleptul) ce for academic este decis 
să-mi finanţeze plecarea-n Magonia 

(tirg care faţă de Cetatea lui Platon era 

un fel de memorie - ca un vis - ă acesteia) 
pentru documentare? 

Vom pune 

la licitaţie această grandioasă afacere: 

100 de lei e preţul pe care-l solicit - 
prăbiţi-vă fraţilor! pînă la finele lumii 

mai este 

virsta Pămintului 

(care înseamnă cam cit 100 de lei, şi apoi 
se zice că şi banii în viitor vor dispare). 


Post scriptum: în locul 

Doamnei cu cățelul, vă propun 

să vă gindiţi la Domnul cu pisica - intr-o zi 
povestea asta ar putea deveni serioasă; 
repet deci teza pe care am scos-o la licitaţie: 
între maimuţă şi om e un mare grad 

de rudenie... 

„atenţie, doimnilor filosofi! eu sint țăran 

de profesie, 

în Magonia nu ştiu dacă voi ajunge vreodată, 
să mă ierte (imi zic) Dumnezeu, 

„..Şi totuşi Dumnezeu era o maşină. 


Încercind să fac rost de un vis 


Cu un vis-poţi face o mie de lucruri - 
te poţi spăla pe picioare, de pildă; la zei 
minunea aceasta era o treabă curentă. 
Sau poți să afli ce număr la pâlărie 


„purta transcendenţa înainte de Atman 
(îl găsiţi în unut din actele mele ratate 
descrise de Freud) sau poți pune la fiert 
ultimul ou al păsării Pheonix - răsplată 
unei studente drăguțe pentru o noapte-n hotel, 
sau poți inventa o utopie universală 
a fericirii nervilor - dumnezeu să o ierte! 


sau poţi să faci din tine însuţi icoană 

şi să te schimbi din filosof în crescător de porci 
studiind deosebirea dintre Sein şi Solen 

sau poți să te crezi contabil al păcatelor 
domnului Keops (luat ca simbol al speciei) 
sau să faci o metaforă din coada maimuţei 


sau să te consideri o roată la bicicletă 

şi să faci o pană de vehicul cînd Spiritul 
merge la întilniri de amor cu Materia 

sau poți sta în cap contemplind chiar în tine 


deplasarea spre roşu - tainică lege pe care 
o poți pune cu toată încrederea în buzunar 
alături de banii programaţi pentru piaţă 

şi de inima în care îţi porţi mama şi tata - 
da, poți face foarte multe lucruri cu un vis 


numai Că eu nu mai am vise din vremea 
cînd am jucat în jurul viţelului de aur 
după cum mi-au cîntat în delir trompetiştii 
zeului Ra - cit de bătrîn sînt, doamne, 

şi cît de tinăr sînt, dar nu contează ideeă... 


Taci, gură parşivă în Piaţa de vise! 


Valentin Sil 


GATINEAU, ADOLPHE - FRANCOIS 
(1816, Paris - 1883, Bucureşti). Primul regi- 
zor profesionist din România. A început 
prin a fi actor parizian de vodevil. A fost a- 
dus în țară în 1845 de actorul francez P6I- 
lier, care fusese trimis la Paris de către Ma- 
tei Millo şi N.Sutzu, directori ai "Teatrului 
moldovenesc”, pentru angajarea unor actori 


ce trebuiau să completeze trupa franceză. 
Aceasta urma să inaugureze stagiunea tea- 
trului ieşean de la Copou, (cf. lon Massoff). 
Se pare că Adolphe Gatineau era, la 23 de 


“ani ai săi, "un actor bine cotat în agenţiile 


teatrale din Paris”, ceea ce a şi făcut să fie 
distribuit "într-un rol chiar în reprezentaţia 
de deschidere, Clarisse Harlowe de Clair- 
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ville şi Dumanoir (cf. Paul Gusty). Integrat 
în compania lui Victor Boireau Delmary, 
A.G. a continuat să apară pe scenă la laşi ca 
interpret, venind din cînd în cînd şi la Bucu- 
reşti, unde juca alături de Matei Millo sau 
Nini Valery atit în sala "Momulo” cit şi în 
sala "Teatrului cel Mare”. A susţinut rolul 
lui Musiu Şarl din Coana Chiriţa, s-a aflat 


în distribuţia dramei franceze Fetele de 
marmură, desigur şi în altele. 

La 29 iulie 1849, "Journal de Bucarest” 
scria că "Dl. Gatineau este eroul tuturor pie- 
selor din care se revarsă rîul. Vervă, nebu- 
nie, dragoste înveselitoare, iată omul (...) DI. 
Gatineau cîntă cupletul aşa cum arunci un 
cuvînt de spirit, dansul său este o pagină de 
Gavarry”. Era pe scena Teatrului Naţional 
din Bucureşti şi în spectacolul emoţionant 
din seara de 31 decembrie 1852, cînd s-a i- 
naugurat noua clădire. În 1847, decisese să 
rămînă definitiv în ţară; a părăsit trupa fran- 
ceză a lui Delmary şi şi-a oferit serviciile 
trupei române, unde, după cit se pare, a fost 
preferat însă ca regizor, postul nu era ocupat 
şi Regulamentul întocmit de Millo (apărut la 
Iaşi, în 1846, în Manualul Ad-tiv al Prin- 
cipatului Moldovei) cuprindea, printre cele 
53 de articole, unul (primul) despre "Atribu- 
iile regizorului” (cf. Letiţia Gitză). Prima 
semnalare a sa în această calitate datează din 
1852, cînd "Gazeta de Moldavia”, apre- 
ciind premiera cu Don Cvesada (Quijotte) 
de la Mancha, cu Millo în rolul lui Sancho, 
notează că "publicul a aclamat pe conducă- 
torii principali (ai trupei naţionale) şi pe 
Gatineau, regizorul...”. Plecînd la Bucu- 
reşti, în 1853, Millo îi recomandă celui 
căruia îi lasă direcția ieşană, V.Delmary, 
drept condiţie de reuşită sigură, "angaja- 
rea regizorului Gatineau, care cunoaşte 
limba şi actorii şi posedă rutina pieselor 
moldoveneşti” - ceea ce acela şi face în- 
tocmai. Noul regizor e invitat şi la Con- 
servatorul din Iaşi ca profesor de mimică. 
E probabil că prestigiul său în capitala 
Moldovei era consolidat de vreme ce, în 
1853, "ocîrmuirea încredințează direcția 
teatrului (de la Copou) căminarului Petru 
Sterian şi lui A.Gatineau, care jucase în 
mai multe trupe franceze ce se succedase 
la noi şi care era unul din cei mai cunos- 
cători în ale artei dramatice” (cf. T.T.Bu- 
rada). În această nouă calitate "imbună- 
tăţi repertoriul”, evident şi punerile în 
scenă, reprezentind cu mare fast şi inge- 
niozităţi scenice Faust, "dramă feerică”. 
Readuse în teatru, spre marea satisfacţie 
a ieşenilor, foarte populara pereche de 
actori Neculai Luchian şi Gabriela Ne- 
groni. După numai o stagiune, scHimbîn- 
du-se direcţia, noul conducător al institu- 
iei îl menţine pe A.G. ca regizor, după 
cum anunță "foaia" ce vesteşte stagiunea 
1854/1855. Îşi îndeplineşte funcţia în frun- 
tea unui colectiv compus din Pedre, regizor 
de culise şi recuzitier, Lecompte, pictor de- 
corator, Paul Petit peruchier. E probabil că a 
montat multe spectacole pe scena ieşeană în 
următorii cinci ani, dar cum nici afişele şi 
nici cronicile nu semnalează decit arareori 
numele regizorului € greu a se stabili care au 
fost supravegheate anume şi direct de el. La 
9 februarie 1856, "Gazeta de Moldavia” îi 
aducea un elogiu, notind că "Dl. Gatino, re- 
gizorele teatrului român care deşi este fran- 
țez însă prin toate aceste ce face pentru tea- 
tru (...) ne mărturiseşte că iubeşte teatrul ca 
cel mai bun şi mai înfocat român”. În 1860 
e numit inspector pentru supravegherea tea- 
trului de la Copou unde se afla o mare parte 


= multe "feerii” - 
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din zestea instituţiei. | se acorda o leafă de 
12 galbeni pe lună, "dindu-i-se şi locuinţă cu 
4 odăi în localul din dosul teatrului, precum 
şi un rîndaş cu leafă de un galben | pe lună”. 

Dar în acelaşi an, după Unirea Principate- 
lor, s-a stabilit la Bucureşti, fiindcă "îi eşise 
în cale o femee tînără, o bucureşteană zvel- 
tă, chipeşă, frumoasă, cu care, mînat de dra- 
goste, s-a căsătorit, după ce i-a împlinit evla- 
vioasa dorinţă de a trece de la catolicism la 
„religie ortodoxă” (cf. Paul Gusty). E sigur 
că au contribuit la această strămutare şi che- 
mările ce i-au fost adresate din Capitală şi 
de Millo, şi de Pascaly. Alăturindu-se stăru- 
ințelor lor, Ministerul Dinăuntru invită Co- 
mitetul Teatral din București "de a da un 
răspuns neapărat pozitiv în problema atin- 
gătoare de angajarea lui Gatineau”. Ceea ce 
se şi înfăptuieşte la 11 septembrie 1860, în 
aceeaşi zi în care intră în serviciul Naţio- 
nalului şi pictorul italian Gaetano Labo 
(născut la Piacenza, lucrase la Milano, Ve- 
neţia, Barcelona) ce-i va fi lui A.G. un vred- 
nic, iscusit şi talentat colaborator. Regizorul 
se va mai bizui aici pe un echipament tehnic 
nou, adus de la Mannheim şi pe ajutoare re- 
marcabile: croitorul Giacomo Galli, maşi- 
niştii Eisenstarg, Winkler, Niclos. Chiar din 


stagiunea 1861-62 această echipă condusă 
de noul director de scenă realizează mai 
Fata aerului, Lumpatius 
Vagabondus, Don Juan de Marana, A- 
dam şi Eva, Potopul universal - cu trucaje 
mirobolante şi efecte scenice nemaivăzute, 
care-i uimesc şi-i încîntă pe bucureşteni. Pu- 
tem reconstitui aspecte vizuale ale unora din 
aceste reprezentații, după cronicile descripti- 
ve, admirative, ale lui Ulysse de Marsillac 
din "La voix de Roumanie”. lată o mostră: 
"Tabloul potopului a fost de un adevăr fra- 
pant: pe valurile în care pluteau nenorociții 
care se agăţau de fiecare colț de stîncă, vîn- 
tul sparge corabia şi totul se cufundă în 
prăpastia fără fund”. Procedeele specifice 
artei romantice, de producere a supranatura- 
lului, de sugerare a miraculosului, de apari- 
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ție a unor făpturi fabuloase - îngeri înaripaţi, 
zîne, iele, zei, nimfe, diavoli - au asigurat 
multă vreme unor.spectacole al căror accent 
cădea pe melodramă, o configuraţie feerică. 
Contemporanii sînt fermecaţi de Steaua 
Norocului, operă comică de Meyerbeer, cu 
libretul de Scribe (Eufrosina Popescu în 
rolul principal), Regele Romei de Al. 


* Dumas - tatăl, în care Millo joacă rotul lui 


Napoleon, Sfărimarea corăbiei, Meduza, 
Roza Magică, Baba-Hirca, Sinziania şi 
Pepelea, Salamandra ş.a. stirnitoare de "a- 
plauze frenetice”. 

"A -ştiut să dea o mare strălucire mon- 
tărilor sale” (Paul Gusty). 

Lui A.G. i se încredinţează şi organi- 
zarea unor manifestări populare, ceremo- 
niale, “apoteoze” care : reuşesc, totdeauna. 
Populaţia Capitalei a fost "foarte impre- 
sionată”, de pildă, de Carul istoric şi cor- 
tegiul alegoric al Teatrului Naţional la 
serbările încoronării. 

Gatineau e scrupulos şi inspirat şi în 
punerea în scenă realistă a repertoriului 
naţional, fie la Teatrul cel Mare, fie la Sala 
Bossel, unde colaborează cu M.Pascaly. A 
montat în premieră absolută Răzvan şi 
Vidra de Hasdeu (pentru a cărei izbutire 
scenică autorul mulţumeşte printr-o 
scrisoare publică), Despot Vodă şi 
Cetatea Neamţului, seria Chiriţelor, 
Boeri şi ciocoi de Alecsandri, Curcanii 
de Ventura, Iadeş şi Unchiaşul Sărăcie 
de Macedonski. De notat că tot el a fost 
directorul de scenă al piesei Roma în- 
vinsă de Parodi, cu care a intrat, de fapt, 
ca - autor, în universul dramaturgiei, 
I.L.Caragiale. 

Decorurile făcute piesei Curtea lui 
Neagoe Basarab de V. Alexandrescu - 
Urechia - sub directa veghere a istoricu- 
lui A.I.Odobescu - reprezentau, meticu- 
los, biserica de la Curtea de Argeş. La 
Boeri şi ciocoi, conform sugestiei lui 
Alecsandri se reconstituie pe scenă "Un 
zei ca cel al lui Iorgu Ghica de la 

u" tacolul Jianu, căpitan de 
tei "Otel se vedea şerpuind din 
depărtare, şi trecînd prin munţi se tot 
apropia pierzindu-se printre dealuri şi - 
plaiuri, pînă cînd, ajungînd pe la noi, va- 
lurile cristaline luceau pe sub o punte ce 
dădea o frumuseţe şi mai romantică sce- 
nei reprezentate” (Istoria teatrului în 
România, vol. II). Cu timpul, tehnica aceas- 
ta a perspectivei dusă la exces şi decorurile 
în "trompe I'oeil” au determinat şi rezultate 
bombastice, care au fost comentate sartiric 
(Peneş Curcanul, Asaltul de la Griviţa). 
Oricum, o adresă a Direcţiei generale a tea- 
trelor către Ministerul Cultelor avea îndrep- 
tăţire să afirme despre A.G. (în 1883): "Poa- 
te fi considerat ca introducătorul, în Bucu- 
reşti, al ştiinţei punerii în scenă”. Cu o argu- 
mentație asemănătoare i se acordase, în 
1882, "Servicul credincios de aur” şi "Co- 
roana României în gradul de cavaler”. 

Foarte apreciat pentru talentul şi conştiin- 
ciozitatea sa, Gatineau e elogiat în diverse 
acte. Millo declară public (în 1863) "nicio- 
dată, de cînd există teatrul românesc, nu s-au 
montat piesele noastre cu îngrijirea, cu inte- 


ligenţa, cu bunul gust, cu care se pun astăzi 
în scenă de către dibaciul nostru domn Gati- 
neau, acest nepreţuit aritst, care sacrifică 
toate puterile, toate cunoştinţele lui teatrului 
nostru”. . 

În memoriile sale, actorul şi profesorul St. 
Vellescu consemnează şi el: "Gatineau este 
nepreţuit pentru teatrul românesc”. Iar Aris- 
tizza Romanescu în "Amintirile" ei: "E e- 
xact, minuţios, corect, inteligent, răbdător, 
energic, desăvirşit în meseria lui”. 

Autor sau co-autor al mai multor “proiec- 
te de reorganizare a teatrului românesc”, 
A.G. a fost mereu consultat: de guverne, 
miniştri, comisii oficiale, alte autorităţi, toate 
eforturile sale în această direcţie fiind călău- 
zite programatic de, dorinţa unei bune o- 
rinduieli a muncii artistice şi pentru ca ar- 
tiştii să fie recunoscuți printre cei "care par- 
ticipă şi concură la reformarea şi poleirea 
naţiunii”. y 

Ultima premieră pe care a semnat-o, a 
fost Nea Frăţilă, localizare de A.Odobescu 
şi lonescu-Gion după Erckmann şi Cha- 
trian. E înmormântat la Cimitirul Bellu din 
Capitală. 


__ MICU, DAN (n.1949, Sibiu). Regizor. 
Incă din studenție, la Institutul de artă teatra- 
lă şi cinematografică, pune în scenă specta- 
colul Ritmuri după un scenariu propriu, în 
„colaborare cu membrii teatrului studenţesc 
"Podul", luînd premiul I la Festivalul inter- 
naţional de la Wroclaw, în Polonia (1969). 
Tot cu un scenariu propriu, Lăpuşneanul, 
după C.Negruzzi, îşi dă şi absolvenţa la 
IATC, spectacolul obţinînd premiul I la Fes- 
tivalul spectacolelor pentru tineret şi copii, 
Piatra Neamţ, 1971. Repartizat la Teatrul 
Naţional din Tg.Mureş, realizează aici Tu- 
rafidot de Carlo Gozzi, într-o manieră ine- 
dită, în figuri şi medii asiatice, o alegorie po- 
litică organizată scenic exemplar (1972), 
Speranţa nu moare în zori de Romulus 
Guga, premieră absolută, debutul scriitoru- 
lui (1973 - premiul 1 pentru spectacol şi pre- 
miul de:regie la Festivalul de la - Piatra 
Neamţ), Războiul vacii de R.Avermaete 
(1973), Tartuffe de Moliere (1973), Cabala 
bigoților de M.Bulgakov (1974-secţia ma- 
ghiară), Piticul din grădina de vară de 
D.R.Popescu, puternică dramă cu acţiunea 
plasată în timpul războiului (premiul II şi 
premiul de regie la Festivalul naţional de 
teatru din 1974). După angajarea la Teatrul 
"Nottara" din Bucureşti se va mai reîntoarce 
odată la Tg. Mureş pentru un spectacol mo- 


dem, clar, dar cam .rece, Fedra de Racine , 


(1979). Prezenţa bucureşteană îi e marcată 
de punerea în scenă originală, colorată, a pa- 
rabolei lui Horia Lovinescu, Paradisul la 
Teatrul "Nottara" (1971), polemică de idei 
cu Aldous Huxley aspura viitorului, satiri- 
zind imaginea unei umanităţi uniformizate, 
scriitorul încredințindu-i şi alte piese: para- 
bola antirăzboinică de sorginte mitică şi cu 
sens existenţial Jocul vieţii şi al morţii în 
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deşertul de cenuşă (cu George Constantin, 
Ştefan Sileanu, Alexandru Repan, Dana 
Dogaru), spectacol de limpezime clasică şi 
„forță dramatică, distins cu premiul |, 
premiul de regie şi premiul Criticii (1979), 
viu comentat la Teatrul Naţiunilor la Sofia; 
Karamazovii, parafrază dostoevskiană de 
orientare existenţialistă (al cărei text îl şi 
semnează, împreună cu dramaturgul - 1981 
- jucată de George Constantin, Alexandru 
Repan, Horaţiu Mălăele), impresionant prin 
dezbaterea de idei şi expresia concentrată, 
spectacol tratînd fenomenul de "karamazo- 
vism” - după Horia Lovinescu şi Dan Micu 
acesta constind în căutarea nedecisă a unui 
ideal social şi eşecul formulelor convențio- 
nale de existenţă ale nihilismului şi amora- 
lismului; şi Negru şi Roşu (1983), parabolă 
istorică atroce, camusiană, de pretext antic 
latin, despre o dictatură imperială a arbitra- 
riului absolut. Regizorul relevă cu subtilitate, 
în metaforizări bogate, pasiunea dramatur- 
gului pentru convulsiile actualităţii, sondarea 
profundă a psihologiilor individuale şi co- 
lective, natura eroilor, în majoritate intelec- 
tuali, care iau parte la dezbateri cu largi re- 
verberaţii în prezent şi prognozări ale 
viitorului. 

Într-un interviu el declară a-l- interesa 
"problema puterii” ori mai exact, raportul 
puterii cu ea însăşi şi cu spaţiul în care 
se exercită”. 

Mai fiecare din montările lui Dan Micu 
propune o convenţie minuţios elaborată, în 
care-se îmbină particularizările istorice şi pe- 
neralizările filosofice. Relevantă, simbolisti- 
ca de larg ambitus ideatic, cu detalii de sem- 
nificaţie acută, rezonantă, naraţie analitică şi 
expresie sintetică, laconică. Foloseşte vechi 
tehnici histrionice, masca, pantomima, su- 
punîndu-le unui concept de teatru modern 
care dă proeminenţă unei idei certe, oricît de 
încifrată ar fi forma. "Elasticitatea mijloace- 
lor care se pot dezvolta în cadrul stilului fără 
a-i perfora ori exploda limitele constituie o 
"ştiinţă a artistului” - spune regizorul. În co- 
medie, - Fotbal de Mircea Radu Iacoban 
erai Giuleşti, 1975), Trăsură la scară şi 

tr-o dimineaţă (1988) de Mihai Ispirescu 
("Nottara"), O noapte furtunoasă de 
I.L.Caragiale ("Nottara”, 1987); Mătrăguna 
de Machiavelli, (Teatrul Mic, 1991, Premiul 


Criticii) - distilează sarcasmul, hiperbolizea- - 


ză cu originalitate, mixează şi gradează nu- 
anţat comicul, îngîndurarea, poezia sceptică, 
grotescul, creează tipuri deformate de ridi- 
col, uneori absurde în gindire şi comporta- 
ment, dar acționînd cu precizie în logica sta- 
bilită a reprezentaţiei. În unele montări nu a 
găsit o cheie proprie, N-am încredere în 
bărbaţi de A.Sofronov ("Nottara”, 1975), 
Ulciorul sfărimat de H. von Kleist ("Notta- 
ra”, 1978), Conul Leonida faţă cu reacţiu- 
nea şi Articolul 214 de Caragiale (“Bulan- 
dra”, 1980), dar veselie au avut toate. O rea- 
lizare de însemnătate a constituit-o prezenta- 
rea în premieră absolută a tragi-comediei is- 
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torice a lui Marin Sorescu Răceala (1977, 
"Bulandra", - cu Virgil Ogăşanu şi lon Ca- 
ramitru) în care limbajul. contemporan şi 
pretextualitatea nu eludau istoricitatea şi nu 
atenuau poezia inefabilă a acestei excepțio- 
nale piese. Somptuos şi de o fermecătoare 
naturaleţe în dezbaterea unor idei grave, pa- 
triotic fără grandilocvenţă, nu în declaraţii, 
ci în substrat, spectacolul a ţinut afişul mai 
mult de un deceniu, constituindu-se ca un 
punct de referinţă. "Tratată cu un mereu 
treaz scrupul estetic, aproape fiecare sec- 
venţă se autonomizează, devine o pată de 
culoare uşor de identificat în armonia între- 
eului. Reprezentaţia poate fi comparată ast- 
fel cu o caleidoscopică succesiune, interfe- 
renţă, sau, mai rar, suprapunere, claritatea e- 
lementelor' rămînînd după toate acestea in- 
tactă” (cf. Marius Robescu). "Calitatea fun- 
damentală, foarte prețioasă a spectacolului: 
el e, deopotrivă, concret în epicitate. şi ab- 
stract în dramaticitate, înfăţişează tipuri şi 
constituie lumi, armonizează zeci de nuanțe 
pe scala dintre comic şi tragic, are o specifi- 
citate naţională clară şi o aură tot atit de lim- 
pede de universalitate - cu alte cuvinte, e o 
parabolă cuprinzătoare" (cf. Valentin Silves- 
tru). Cum vă place de Shakespeare ("Not- 
tara”, 1983) a unit, într-o convenție încîntă- - 
toare prin eleganță a parodiei, umor fin și 
poezie nostalgică, elementele de critică a 
veacului şi de filosofie sceptică universalis- 
tă, dînd nu o feerie cu iz pastoral, ci o-come- . 
die ironic-elegiacă, de o teatralitate elaborată 
cu inspirație, unitar decantată de decorati- 
vism şi în care, dincolo de glumă, răzbat ne- 
liniștite întrebări despre soarta omului ce-şi 
păstrează ca pe bunuri de preţ credinţele, 
demnitatea, sentimentele autentice. Partici- 
pînd la Fetsivalul internațional al teatrului 
experimental de la Belgrad (BITEF) şi 
într-un turneu la Ljubljana opera scenică a 
iscat interesante controverse şi ample apre- 
cieri. 

Dan Micu a pus îm scenă piese româneşti 
în Finlanda (O scrisoare pierdută, 1984, 
Kuopigoi) şi Ungaria (D-ale carnavalului 
la Veszprem în 1990 - după ce montase aici 
O noapte furtunoasă în 1981 şi Cum vă 
place, în 1982), şi a contibuit, ca regizor şi 
actor, la succesul reprezentaţiei Vulturii se 
tirăsc, compoziţie scenică de Romulus Vul- 
pescu pe motive din opera lui Victor Hugo, 
prezentată cu prilejul centenarului marelui 
scriitor la Festivalul de la Avignon (în 1986, 
în limba franceză, premiul special "Hors- 
concurs"). 

În opinia cvasi-unanimă a criticii române 
şi străine lucrările scenice ale lui Dan Micu 
impun prin farmecul simplităţii, proiecția 
categorială a personajelor, structurării sigure 
în spaţii imprevizibile, metaforizări satu- 
rate de lirism şi burlesc, sau de drama- 
tism subtil. 

E membru (ales) în conducerea colectivă 
a Uniunii Teatrale din România. Director al 
Teatrului Mic din Bucureşti. 
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Otilia Cazimir 


, Poezii inedite 

Alexandra Gavrilescu (Casian) s-a născut la 12 februarie 1894, în comuna Cotul Vameşului, undeva aproape de Roman. Poate părea ciudat, dar 
numele aşezării i-a prefigurat întrucitva destinul, un destin presărat adesea cu sinuozităţi. Devenită ieşeancă de la virsta de patru ani, nu a mai părăsit 
acest oraş niciodată iar în 1967, cînd a urmat drumul neasemeni al Eternităţii, a fost însoţită de un laşi întreg, care înţelesese mai de mult că scriitoa- 

- rea se contopise osmotic cu urbea. 

Noapte e poezia cu care debutează la optsprezece ani în revista 
Viaţa românească. Tot acum, primeşte şi botezul literar, "naşi” fiindu-i 
G.Ibrăileanu şi M.Sadoveanu, care dădeau seama în acest chip de la- 
tenţele poetice ale Otiliei Cazimir. O primă vamă era trecută cu bine. A 
doua însă... Prietenia cu Topîrceanu, deși fertilă în plan literar, s-a do- 
vedit extrem de fluctuantă în plan erotic. Chiriaşul grăbit, conştient de 
harul său scriitoricesc, a considerat că marea creaţie se săvîrşeşte în de- 
plină libertate, nevinovată (pentru el) nestatomnicie şi neastimpăr dioni- 
siac. Om şi artist al marilor disponibilităţi sufleteşti (N-a fost sărac, n-a 
fost sărac sufletul meu e titlul simptomatic al unei poezii de Otilia Ca- 
zimir), ea l-a înţeles şi l-a urmat discret pînă în 1937. Viaţa poetei e po- 
vestea lui "n-a fost să fie”. În fine, ultima vamă se situează în posterita- 
te. Să ţinem dreaptă cumpăna, a scris volumul Partidului, de ziua lui, 
dar n-a cedat insistențelor de a se înscrie în partid. Un loc de reculegere 
în camera de lucru era colţul cu icoane vechi, de familie. Mare parte 
din banii proveniţi din volumele editate sau traducerile publicate aveau 
un scop precis: alimente şi medicamente pentru Puiu Simionescu, ne- 
pot de soră al poetei, întemnițat la Făgăraş, din considerente politice. 
“Parafrazindu-l pe N.Steinhardt, am spune că Otilia Cazimir a săvîrşit o 
serie de greşeli. Însă niciodată neruşinări. 

Creaţia literară, desfășurată pe o perioadă de aproape şaizeci de ani, 
este de o remarcabilă varietate. Volumele de poezii (Lumini şi umbre, 
Fluturi de noapte, Cîntec de comoară, Licurici ş.a.), proză (Din întu- 
neric. Fapte şi întitmplări adevărate, Grădina cu amintiri), un vodevil 
(Unchiul din America), numeroase articole incluse în revistele sau 
ziarele vremii, proză memorialistică (Prietenii mei scriitori...) la care 
se adaugă, ca o încununare, literațura pentru copii (Jucării, A murit 
Luchi, Baba iarna intră-n sat, Albumul cu poze) completează profi- 
lul unei scriitoare ce şi-a făcut din neodihnă un modus vivendi. Decer- 
narea, în 1937, a Premiului naţional pentru literatură e o recunoaştere 
a statutului ei de scriitor profesionist, nicidecum, o consolare pentru 
dispariția celui drag. 

Opera Otiliei Cazimir nu beneficiază de un aparat critic bogat, dar 
judecăţile de valoare emise sînt pertinente, conforme cu renumele cri- 
ticilor care au comentat-o. Dacă G.Ibrăileanu era atras de realismul psi- 
hologic al versurilor, Pompiliu Constantinescu aprecia "deplina biruin- 
ță formală” a acestora, semn sigur al virtuozităţii scriitoarei. Încadrând-o 
în rîndul simboliştilor, G.Călinescu releva în acelaşi timp nostalgia au- 
toarei pentru un Eden minuscul. Modemismul grevat pe un tradiţiona- 
lism bine temperat, la care se adaugă procedeul clarobscurului (vizibil 
chiar din titlurile unor volume) sînt, pentru Const. Ciopraga linii de for- 
ță ale liricii Otiliei Cazimir. Mai recent, bazindu-se şi pe cîteva intervi- 
uri ale scriitoarei, George Sanda consideră că opera în discuţie nu se circumscrie nici unui curent sau "mode" poetice. Acestea din urmă se subordo- 
nează anxietăţii funciare care premerge actului creator. Mărturiile făcute lui Tudor Arghezi în Revista Fundațiilor Regale denotă, prin sinceritate, un 
mare caracter: "Nu am talent, am o turbutare. Cuvîntul îmi vine greu în condei. În şterg, de zece ori şi tot nu l-am găsit. Mă sîngerează fraza, mă doare." 

Aceeaşi grijă pentru cuvînt, încrîncenarea în faţa manuscrisului se observă în cele patru poezii inedite pe care le publicăm acum. Multe ştersături, 
corecturi în creion, renunțţări sau reveniri la fraza iniţială conferă efigia artistului care se autodiagnostichează neîncetat. Primele trei poezii (Răni, Ti- 
nereţe, ie) nu sînt datate. Presupunem, după grafie, că au fost scrise în perioada anilor 1964-1967. Ultimul text, o fabulă, are însemnat în final inter- 
valul 1958-1959 şi poartă titlul Vulpea cu cercei. Cheia de decodare a alegoriei este o ironie amară ce tinde spre sarcasm. Adeseori, supradimensio- 
nalul se află în raport direct cu prostia dublată de aroganță. Celui mai mic, dar inteligent îi rămîne ca-unică soluţie de a se apăra persiflarea. Să fie oa- 
re aici o aluzie la imperiul sovietic şi la soarta ingrată a țărilor nevoite să devină sateliți ai acestuia? Ar fi o explicaţie pentru faptul că Otilia Cazimir 
nu a cutezat să trimită fabula vreunei publicaţii. Dorind parcă să ridă, fie şi în singurătate, poeta a găsit în scris unicul şi cel mai fidel prieten. Ludicul 
devine manifest şi în fotografia care însoţeşte manuscrisele, înfăţişind-o pe Otilia Cazimir în anul 1914, împreună cu una din surorile sale, Margareta. 
Otilia e îmbrăcată în uniforma de ofiţer a lui Silviu Codreanu, logodnicul Margaretei. Deşi istoria se anunţa tulbure, poeta avea motive să fie fericită. 
Debutase mai mult decît promiţător la Viaţa românească iar primele simptome ale bolii lui Topîrceanu erau încă departe...Cea care toată viaţa a dă- 
ruit prin vers oamenilor flori ne oferă acum, la Centenar, un zîmbet dintr-o fotografie. 

Şi pentru că generozitatea mergind pină la altruism era o constantă a familiei Gavrilescu, dorinţa doamnei doctor Alice Zaiţ, nepoată de soră a 
scriitoarei, de a dona Muzeului Literaturii Române din laşi aceste documente apare firească. Din perspectiva prezentului dominat de pragmatism, 
gestul domniei sale ar părea nefiresc. 


Cristian ARHIP 
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Râni 


Mă-ntorc în ţara mea 
din ţara rîndunelelor: 
o biată pasăre 

cu aripile arse. 

Şi nu, nu-mi pare rău. 


Am fost aproape de soare 

ca de-un prieten al meu 

şi am orbit. 

Dar soarele tot îl mai văd 

şi-n cioturile aripilor de cărbune 
simt încă razele-i străbune. 


Iar rănile mele, 

mereu vii, mereu sîngerinde, 

nu mi s-or pierde, nu s-or vindeca, 
ci ca pe-o amintire le-oi-păstra, - 
singura amintire de la tine, singura, 
soare cu sclipiri blinde... 


Sînt umbra de seară, 
fugară, 

ce se stinge domol 

cînd lumina amară 

îşi cerne pilpiirea uşoară 
peste sufletul gol. 


Atunci, păşind tremurătoare, 
eu vin să văd de te-ai culcat - 
vin să-ţi întind 

o frunte care veşnic doare, 
să te cuprind. 


Pe mina ta îmi culc obrazul 

şi lingă tine-ngenunchez, 

îţi priveghez în taină somnul 
şi-aş vrea măcar să mă visezi. 


Dar tu dormi lin, 
vegheat de-o umbră 
pe care, treaz, nu poți s-o vezi... 


Tinerețe 


În braţele nopții s-asculţi 

cum creşte firul ierbii, 

să simţi pe frunte roua 

şi vîntul să se joace cu-o şuviţă 
din pletele fetei de lîngă tine. 
Să-adormi în finul cald 

şi să-i respiri căldura, 

iar paiele uscate 

să-ţi singereze gura. 


Otilia Cazimir 


plasele liniștii prins 
să nu te zbaţi şi să auzi 
cîntarea de greieri în noapte, 
şi plinsul copacilor uzi. 
Doar stelele, cu molcome şoapte 
să-ţi mîngiie sufletul stins. 
Să laşi să te poarte amurgul 
în ţara din fund de talaz 
şi unde de cîntec să-ţi scalde-n răcoare 
încinsul obraz. 


Iar dacă vreodată, trezit 

Din toate ce-au fost şi nu sînt, 

să ştii că ai fost fericit 

cum n-o mai fi nimeni nicicînd... 


Ţie 


Te-ai întors, 

te-ai întors din umbra 

în care dispăruseşi 

în seara cu lumini de lumînări, 
în seara cînd se schimbă anul 
şi oamenii surîd spre tine. 


Dar te-am găsit, viaţă 
în prima frunză timpurie, 
Bătută-n stropi de soare, 


[Zr azi 7) , , ] 


trimisă solie 
din necunoscut. 


Şi vreau să te păstrez 

şi te-oi păstra 

chiar de te-ai spulbera din nou, 
îmi vei rămîne 

în tot ce mă-nconjoară, 

în umbra străvezie, 


„în liniştea uşoară, 


în zvonul de ecou, 
mereu, pînă n-o să mai fie mîine... 


Vulpea cu cercei 


Întreabă vulpea, cocoţată sus, pe punte, 
Să nu s-aleagă cu vreun corn sau vreo copită, 
Pe-o namilă de bivol cît un munte 

Ce se scălda în balta încropită: 


- Cumetre bivole, să am iertare 
De-o întrebare fără rost: 

Dacă eşti mare, 

Poţi să fii şi prost? 


Iar bivolul a stat, s-a chibzuit, 

A strănutat ca să se apere de muşte 
Băgînd în sperieţi vreo trei rățuşte, 
Şi-a dat răspuns, pe jumătate adormit: 


- Şi de ce nu, mă rog, 

Cumătră vulpe cu cercei? 

Cînd eşti voinic ca mine, nu milog, 
Îţi poţi permite orice vrei, 

Chiar să fii prost un pic! 

Dar celui mic, 


Vorbirid la drept, 
Nu i se şade cînd e prea deştept, 


- (C-apoi se-ncurcă socoteala... 


Tu ştii că eu nu umblu cu tocmeala 

Şi nici de trîntă nu mă tem - vezi bine, 

Doar n-am să-mi pun eu mintea cu-al-de 
tine!... 


Nu căutaţi aici morala, 
Povestea asta nu-i adevărată. 
Mă rog: aţi mai văzut vreodată 
Vreo vulpe cu cercei? 


Dar orice vorbă proastă îşi are tilcul ei... 


1958-1959 


În fondul Muzeului Literaturii Române din Iaşi, se află, din 1968, la numărul de inventar 90, manuscrisul poetei Otilia Cazimir Urbanistica Iaşu- 
lui, cuprinzind 6 pagini. Manuscrisul (după cum se deduce din titlu) relevă părerile scriitoarei despre "transformările" pe care le-a suferit oraşul în pe- 
rioada 1946-1966. Gindurile sale de bun simţ, ce deseori par a fi ale unui specialist autorizat, ale unui arhitect de talent, cum - din păcate - în acea 
vreme nu se prea întîlneau în aşa-zisele "comisii de sistematizare”, reînvie o mai veche propunere, şi anume aceea de a se iniţia colocvii privitoare la 
schimbările din arhitectura oraşului între specialişti şi oameni de diverse categorii sociale, iubitori ai frumosului şi ai tradiţiei. Aceasta, pentru a nu se 


mai ajunge şi în viitor la situaţii ca acelea comentate de poetă, în paginile pe care le publicăm. 
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Şi, ne întrebăm cum ar fi arătat laşul dacă s-ar fi respectat măcar una din ideile menţionate în acest material, şi anume: "Cred că la noi ar fi fost bine 
să se fi clădit suprafeţe întinse cu blocuri în cartierele industriale, iar vechiul laşi, revizuit, să fi păstrat mai mult din specificul lui tradiționat, oferind 


un context care n-ar fi fost lipsit de farmec". 


Poate ar fi arătat aşa cum se prezintă astăzi oraşul Praga, unde acest principiu a fost respectat... 

Manuscrisul este - se pare - un răspuns la un chestionar ale cărui întrebări-nu le cunoaştem şi nici nu avem cunoştinţă de instituţia sau persoana 
care i le-a adresat; de asemenea, nu cunoaştem dacă acest manuscris â mai fost publicat sau este inedit. Oricum ar fi, însă, considerăm că aceste gîn- 
duri-păreri ale scriitoarei despre oraşul existenţei, creaţiei şi iubirii sale, oraşul care "Din prima copilărie (...) a devenit cetate adoptivă" (Constantin 
Ciopraga), chiar republicate, acum, la Centenar, vor interesa pe cititorii revistei. i 


1. S-a vorbit mereu, cu ironie sau cu dispreţ, despre aspectul urba- 
nistic al Iaşului vechi. Credeam şi eu că tirgul meu fusese construit 
la voia întîmplării, "cu ţăpoiul”, cum se zice. Asta, pînă cînd, prin 
1947, am făcut o plimbare cu avionul pe deasupra Iaşului. Am ră- 
mas surprinsă. Străzile oraşului se întretăiau drept, formînd figuri 
geometrice regulate. Cam prea mărunte, cam prea încîlcite, e drept. 
Totuşi, de-acolo de sus, am putut recunoaşte fără efort străzi, cartie- 
re, monumente, chiar case cunoscute. Un plan fusese, fără îndoială, 
însă pe ici, pe colo, încălcat. Şi, mai ales erau atitea dărimături! Tre- 
cuse pe acolo războiul... 

2. Eu aş inversa enunţul, deoarece mă gîndesc mai mult la adaptarea 
urbanisticii Iașului... de totdeauna! Şi părerea mea, poate inactuală şi 
poate depăşită, e că urbanistica modernă a Iaşului a cam dat cu bar- 
da-n dumnezeu, ignorînd sau dispreţuind, ceea ce, ca efect, e Acelăsi 
lucru, vestigiile trecutului. 

3. În general, s-a căutat să se respecte monumentele de valoare - as- 
ta însă, după o epocă de sălbatică nepăsare, de-a-lungul căreia bise- 
rica Golia ajunsese un fel de depozit de lăzi, iar străvechea Sfintul 
Sava, fără ferestre, fără contraforturi, era doar adăpost pentru ciori 
şi pentru alte zburătoare fără nici un fel de respect pentru artă. A- 
cum, monumentele istorice, culturale sau arhitectonice sînt restau- 
rate, degajate pe cît posibil şi puse în valoare. Cine vine la Iaşi dea- 
iurea, are ce vedea. Am dori să ştim că va fi pusă în valoare şi tipar- 
niţa lui Dosoftei, căreia i-ar sta bine peste drum de Biserica Dom- 
nească, am dori să vedem pusă în valoare casa Sadoveanu (fosta 
Kogălniceanu...). Şi nu se poate ca o inimă de adevărat ieşean să nu 
se fi strîns cînd s-a ciuntit vechea Academie Mihăileană ca să facă 
loc unui cinematograf - ciupercă, sau casa Asachi, ca să se puie-n 
locul ei o jucărie pentru copii... 

4. Îmbinarea între elementul tradițional şi inovaţia urbanistică e o 
problemă deosebit de gravă la noi. Am privit Piaţa Unirii din toate 
unghiurile şi încă nu mă pot dumiri ce legătură poate fi între bietul 
nostru Hotel Traian, vechi de nu-l mai poate moderniza nici o reno- 
vare şi... mozaicul din dreapta lui. Intenţia a fost, desigur, lăudabilă. 


Lucia Cifor 


Constantin-Liviu RUSU 


Dar realizarea s-a dovedit cam comică. Aşa ceva se putea plasa într-o 
piaţă mai mică... de jur împrejurul ei fără... statuia lui Cuza. Ori- 
cum, legenda e legendă, iar Vodă Cuza, deşi-vechi, e foarte actual. 
Pe de altă parte a juca Hora Unirii peste Dragoş, Molda şi Zimbru, 
mi se pare o lipsă de respect pentru legendă. Mi s-a afirmat că în fa- 
ţa şcolii Costache Negri, în locul bustului fostului patron al şcolii, s-ar: 
fi aşezat un bust al lui George Topirceanu. Ce legătură poate fi între 
poet şi fosta şcoală primară? G.T. n-a locuit niciodată prin partea lo- 
cului. În schimb, s-a luat de pe casa în care şi-a trăit ultimii ani, mi- 
cul basorelief care însemna, în marmoră, trecerea lui pe acolo. De 
ce? Nu mă împac nici cu noua "Boltă rece”, unde hotărît că nu s-ar 
simţi acasă la ei nici cei doi prieteni, în cinstea cărora s-a făcut atita 
vîlvă şi atita cheltuială. Ci, dacă s-ar mai putea întoarce, ar prefera 
să bea vin vechi în ulcele de lut pe cerdacul din spatele Bojdeucii... 
5. Blocurile, îşi au, pe lingă utilitatea lor, şi farmecul lor, mai ales : 
cînd sînt colorate în nuanţe delicate de pastel şi întreţinute perfect. 
Nu putem uita, noi, ieșenii, vechile străzi dincolo de Podul-Roş, So- 
cola şi Nicolina - sordide, dărîmate, calice, cu dughenile lor în care 
se vindeau gaz, oțet, covrigi, bomboane cu muște şi fitil de lampă. 

Acolo blocurile au fost o binefacere, n-au dăunat nici măcar unui 
sentimentalism răsuflat. Bahluiul, verde de murdărie dar care, cînd 
se înfuria, voia să intre în oraş şi alta nu, - s-a liniştit, s-a civilizat. 


Cred că la noi ar fi fost bine să se fi clădit suprafeţe întinse cu .. : 


blocuri în cartierele industriale, iar vechiul Iaşi, “revizuit” să. fi - 
păstrat mai mult din specificul lui tradiţional oferind un contrast care 
n-ar fi fost lipsit de farmec. 

Mă întreb dacă își imaginează cineva biocuri ca ale noastre la 
Viena, pe Kărtuerstrasse, alături de catedrala Sfîntului Ştefan, la Pa- 
ris în vecinătatea Domului Invalizilor, sau la Londra, în umbra' Tur- 
nului Londrei... 

N-ar fi fost preferabil două oraşe? Contrastante - în locul unuia baroc? 
6. ÎL văd aşa cum îl doresc. Larg, aerisit, înverzit, înflorit, păstrînd 
tot ce-a fost frumos şi vrednic în trecutul lui şi adăugindu-şi tot ce va 
fi frumos şi valoros în viitor. 


Realizăm cunoaşterea prin identificarea 
cu obiectul de cunoscut, înțelegem şi iubim 
ceea ce sîntem sau tindem să fim. Acestea 
ar trebui să fie premisele discuţiilor despre 
românii din Basarabia şi din Nordul Bucovi- 
nei pentru oricare român din Ţară. Cunoaş- 
terea prin identificarea în acelaşi destin im- 
plică iubirea, dacă nu cumva o presupune. 
Numai în perimetrul acestei cunoașteri poa- 
te fi redobîndit curajul de a vorbi despre ro- 
mânii din Basarabia şi Bucovina fără riscul 
alunecării în demagogie şi cinism. 

ce măsură ne identificăm noi cu româ- 
nii din părțile înstrăinate ale Ţării ne arată 
termenii cu care majoritatea românilor îi 
desemnează: “moldoveni”, îşi zic ei înşişi 
(cu precizarea că semnificaţia pe care o a- 
cordă ei termenului este sensibil diferită de 
cea admisă de noi); "basarabeni" este terme- 


Ve . de Ade Piz, Ze 


nul istoric generic, folosit mai mult în stilul 

* solemn ori în stilul standard; “ruşi”, le este 
mai la îndemină să zică gospodinelor şi tir- 

“ goveţilor. Rareori se întilneşte denumirea de 
români, la ei sau la noi. Se poate admite că 
termenii care substituie etnonimul "rom. 
desemnează metonimic istoria şi geografia, 
precum şi circumstanţele terorii politice care 
i-au transformat în ruşi şi pe cei care nu sînt 
ruşi, ci români trăind, mai nou, într-o "feu- 
dă” a C.S.I.-ului. Rămin însă de explicat 
foarte multe, care, deosebite ca manifestare 
şi consecințe, trebuie judecate separat chiar 
pentru a le pune în evidenţă mai bine inter- 
determinarea. 

Ce se întîmplă la ei este în mare măsură 
legat de ceea ce se întîmplă, de ceea ce s-a 
întîmplat la noi, de aceea, orice discuţie des- 
pre ei este în prealabil (sau ar trebui să fie) o 
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discuţie despre noi. . 

Ani de zile, la noi, s-a tăcut nepermis de 
mult în privinţa spaţiilor locuite de oameni 
al căror suflet se modelase după tiparele a- 
celeiaşi limbi. Chiar cînd am ştiut, noi n-am 
ştiut cu inimă ce se petrece şi ce se petrecu- 
se acolo şi cît de implicaţi eram cu toții în 
ceea ce se putuse întimpla, mai ales prin 
concursul ignoranței şi al indolenţei noastre. 
Câţi dintre cei din Ţară treceau dincolo de 
neplăcerea lingvistică provocată de limbajul 
rebarbativ în care se desfăşoară limba "mol- 
dovenească”, făcîndu-şi din vorbirea lor po- 
cită un izvor de amărăciune şi suferinţă, sin- 
gura cale pe care puteau surveni soluţiile 
depăşirii situaţiei! 

Cînd, cu voie de la poliţie, au început să 
fie mai bine cunoscuţi, timp în care se into- 
nau tot mai des doinele şi Doina noastră, 


22 


românii din Basarabia erau mai cu seamă a- 
plaudaţi, dar nu pentru ei înşişi, cum s-ar 
crede, ci pentru surpriza pe care o reprezen- 
ta venirea lor, pentru speranța pe care o con- 
ținea suflul de libertate al manifestării lor. 
Am crede astăzi că aplauzele şi entuziasmul 
de atunci vizau curajul nostru de a ne bucu- 
ra de teea ce, mult timp, fusese de nesperat. 
Pentru noi ne bucuram, după cum tot de noi 
ne temeam. Un noi care nu-i includea pe cei 
care le făcuseră posibile, aşa cum nu inclu- 
de izbucnirea unui vulcan circumstanţa unui 
oraş din apropiere. Ei n-au fost decit cu noi, 
n-au fost în noi, ca noi înşine. 

În planul vieții culturale, românii din Ba- 
sarabia sînt (au fost), de multe ori, trataţi ca 


toleraţi. Scriitori, artişti, oameni de ştiinţă, 


elevi, studenţi, toți sînt, cu mici exceptii, ac- 
ceptaţi în limitele unor simbolice, instructive 
şi admirative politici unioniste, servind inte- 
rese frăţeşti, împăcînd orgolii de binefăcă- 
tori şi înmulţind sloganele zilei. 

În anii de după 1990 au venit în şcolile 
româneşti zeci şi sute de elevi şi studenți, în 
dorința de a se ridica o dată cu Ţara. După 
primirile protocolare şi angajamentele mai 
mult sau mai puţin oficiale s-a şi ajuns la o 
criză de ospitalitate şi de frăţietate. Pe de o 


parte, impactul lingvistic (eforturile pe care 


trebuiau să le facă elevii şi studenţii ba- 
sarabeni de a se acomoda cu limba care 
"crescuse" fără ei, dar nu împotriva lor, 
cum cred unii şi astăzi!), pe de altă parte, 
dificultăţile materiale sporind pe zi ce tre- 
ce, i-au făcut din ce în ce mai nesiguri de 
sentimentele şi de dorinţele lor şi pe unii 
şi pe ceilalți. Destule cazuri mai curînd 
penibile decît dramatice, indică în mod i- 
recuzabil o stare de spirit defavorizantă nu 
numai idealurilor de reîntregire, ci şi 
păstrării identităţii. Condescendenţa inte- 
lectualilor, de exemplu, faţă de omologii 
lor din Basarabia, ca şi resentimentele ce- 
lor din urmă pentru cei dintii, se nasc din 
vanitatea celui orb care-şi ignoră orbirea. 
Altminteri, cum s-ar putea ţine cineva cu 
capul pe sus, cînd nici măcar nu este "iîn- 
treg"? Şi cum ar fi românul "întreg" cînd 
Basarabia şi Nordul Bucovinei îi lipsesc 
de zeci de ani, rezistînd, istoric, în mizerii 
şi suferințe cu atît mai atroce cu cît nu sînt 
întotdeauna asumate ca atare! Ce popor 
sau ce specie aflate în pericol de descom- 
punere (sau deja descompuse) nu se sus- 
trag acestei distrugeri? Se poate merge 
mai jos de acest nivel de degenerare, nu a 
românului, ci a omului? În ce poate spera un 
popor care nu se recunoaşte şi nu se acceptă 
în propria-i devenire? Cum poate un popor 
care nu se identifică cu destinul său, format 
mai degrabă din dezastre şi eşecuri decît din 
glorii şi sărbători, să mai spere măcar într-un 
sens istoric, dacă nu eschatologic? Cum alt- 
fel decit prin suferinţă asumată, jertfă, iubire 
se poate întemeia o altă ordine? Cu ce alte 
valori, cu ce alte realităţi, înlocuiesc românii 
valorile deja existente, necunoscute sau con- 
testate? Or, printre valori şi realităţi intră şi i- 
mensul capital de suferință, deloc redusă de 


lor păleşte cumva în faţa poeziei sinucigaşe 
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trimbiţatele noastre libertăţi, fiindcă dezna- 
ționalizarea continuă să fie impusă români- 
lor din Basarabia, în condiţiile în care destui 
se grăbesc să-i ajute pe cei dintii, "manculrti- 
zîndu-se”. Nu e vina altora că "ne-am uitat 
pe noi înşine” (Eminescu) şi nici că nu voim 
să fim noi, cum ne obligă limba să ne re- 
cunoaştem. S-ar cuveni să înţelegem că 
pentru a rămîne român trebuie să vrei să fii 
şi demonstrezi că eşti prin limba care îţi 
păstrează şi îţi prezervă identitatea, aceasta 
era credința lui Eminescu, de exemplu: 
"Prin simplul fapt, că noi, Românii, cîţi ne 
aflăm pe pămint, vorbim o singură limbă, u- 
na singură, ca ne-alte popoare, şi aceasta 
în oceane de popoare străine ce ne încongiu- 
ră, e dovadă destulă că aşa voim să fim noi, 
nu altfel. "Sintem predeterminaţi, prin naște- 
re, în tradiţia aceleiaşi limbi, deopotrivă 
"creşterilor” şi "descreşterilor”, întrucît, în 
virtutea legilor transcendente ale existenţei 
ei, limba ne ţine legaţi chiar în pofida vrerii 
noastre tot mai împuţinate. 

Ne putem 'salva prin cucerirea forţei lim- 
bii, dar cine se mai ocupă de aceasta în Ţa- 
ră? Deplingem sau ne prefacem a deplinge 
"starea literelor” din Basarabia, fără a pune 
întrebarea: literatura angajată a basarabeni- 


a postmodernilor noştri, se confundă cumva 
crezul politic sau istoric al basarabenilor cu 
apatia şi frivolitatea celor fără nici un crez 
de la noi? "Suferințele" noastre comuniste şi 
istorice s-au dovedit simple elemente de bu- 
taforie, de vreme ce cu voia noastră (poate 
că nu şi pe voia noastră de deconstructi- 
vişti!) am rămas în continuare străini de noi 
înşine. Se ştie oare că în această alienare în- 
cap toate ororile şi că "participînd” la a- 
ceastă uitare de sine, ne damnăm pe noi 
înşine? 

Cite ceva am făcut şi noi pentru românii 
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din alte părţi ale 'Ţării, de curînd ei benefi- 
ciază, ca şi noi, de ortografii academice, 
pentru ca nu cumva loviturile politice, greu- 
tăţile economice, alte greşeli mici şi mari să 
fie lipsite de lovitura-cheie: sporirea de- 
zordinei în scrierea limbii şi aşa îndeajuns 
de periclitată în zonele din afara "Ţării datori- 
tă statutului pe care îl are. 

Ca altădată în Transilvania, românii basa- 
rabeni, de exemplu, sînt foarte dezavantajaţi 
din punct de vedere profesional. şi social. 
Deşi numeric majoritari, ei au cel mai mic 
procent de intelectuali, pe cînd în agricultu- 
ră, lucrează 80% din români. În majoritatea 
instituțiilor funcţionează limba rusă, după 
cum în oraşe şi raioane prevalează şcolile cu 
predare în limba rusă (aceste date au fost 
prezentate de prof.dr. Anatol Ciobanu din 
Chişinău la Conferinţa Naţională de Filolo- 
gie Română "Unitate lingvistică - unitate na- 
țională”, desfăşurată la Iaşi şi la Chişinău în 
octombrie 1993). aceste condiţii, există 
temeri serioase din partea lingviştilor lucizi 
şi angajaţi chiar în privinţa legiferării limbii 
române ca limbă de stat a Republicii Moldo- 
va. Pentru împiedicarea unei alte grozăvii, 
conştiințele politice sau culturale ale Ţării, 
din toate părţile ei, îşi slujesc menirea, 
alcătuind proteste, semnind declaraţii etc. 
Întrebarea este însă ce vor face aceştia 
ori alţii în faţa unor cazuri, precum cele 
ale tinerilor basarabeni care, la ultimul 
recensămiînt, au declarat că sînt moldo- 
veni, dar ca limbă matemă au declarat 
limba rusă? Ce justificări sau explicaţii 
se vor da românilor din Basarabia care 
se îndepărtează de limba română, moti- 
vîndu-şi atitudinea prin lipsa de presti- 
giu a limbii române? Comportamentele 
şi reacţiile. (venind din partea tinerilor) 
trebuie înţelese ca împotriviri la mizeriile 
şi umilinţele îndurate de “ocupați”. Ar fi 
o mare greşeală însă dacă n-am deduce 
de aici şi vina de a nu fi făcut din lim- 
ba română o limbă de prestigiu. Po- 
vestea greutăților istorice ţine de o retori- 
că vetustă, după cum nici o altă retorică 
n-ar ajuta, fiindcă viaţa şi istoria unui in- 
divid sau ale unui popor sînt nişte reali- 
tăţi, care reclamă statut de realitate tutu- 
ror valorilor propuse. Pe de altă parte, 
valorile pornesc de la nişte identități bine 
definite şi pot fi receptate doar de aceia 
care au o identitate sau doresc să şi-o 
edifice, fiindcă, pină la urmă, cea mai 
importantă construcţie rămîne construc- 
jia de sine. În cazul unui popor această 
construcţie este limba, căreia continuă să-i 
fie indatoraţi românii de oriunde, după cum 
vinovaţi de lipsa ei de prestigiu sînt toţi 
creatorii de cultură umanistă. Dar poate cel 
mai grav păcat este lipsa voinţei de a fi 


„identic cu tine însuţi, ca etnie şi ca limbă, 


neîndrăgind ori neiubind unitatea în 
suferință și în speranţă, ci numai pe aceea 
în glorie şi în reuşită. La acestea' din 
urmă însă nu se poate ajunge decit prin 
parcurgerea celor dintii, un adevăr care 
este adesea ignorat. 
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SPAPUL DĂRI - ORGAN LEGION 
(Poagment din memoniile inedite intitulate WUIŞEAREA 
4/14490N95"7Ă DIN BASARABIA OH ANTD 1917-1913. 


Broşura sovietică "Rolul trădător al Sfatu- 
lui Ţării”, scrisă de «un colectiv de autori - 
Antoniuc, Afteniuc, Esaulenko şi Itkis -, a- 
firmă că Sfatul Ţării n-a fost un organ repre- 
zentativ al Basarabiei, n-a fost "legitim", fi- 
indcă n-a fost ales în mod legal, prin vot 
universal, direct, egal, secret, cum ar fi tre- 

. buit să fie ales un organ de natură burgheză. 

Or, Sfatul Ţării n-a fost un organ "de na- 
tură burgheză”. EI a rezultat din.revoluţie şi 
ca atare era un organ revoluționar. Şi punem 
următoarea întrebare autorilor sovietici: se 
făceau oare alegeri regulate, prin vot uni- 
versal, egal, direct, secret de deputaţi în: 
sovietele ruseşti în anii 1917-1918? 

În genere, n-a fost nimic mai lipsit de 
legitimitate, în sensul unei delegări de că- 
tre popor prin vot universal, prin alegeri 
regulate, decît organele "revoluţionare" 
ale Rusiei anilor frămîntaţi 1917-1920. 
Alegeri regulate, prin vot universal, dar 
cu excluderea foştilor moşieri şi capita- 
lişti, ai foştilor patroni, care nu reprezen- 
tau o masă electorală însemnată, au înce- 
put să se efectueze în Rusia sovietică abia 
după promovarea primei constituții sovie- 
tice din 1924 iar votul universal fără nici 
o restricţie a fost introdus abia după pro- 
movarea constituţiei Uniunii Sovietice din 
1936. Şi atunci ce valoare mai au atacuri- 
le istoricilor sovietici pe această temă 
contra Sfatului Ţării? 

O altă acuzaţie adusă Sfatului Ţării este 
aceea că el n-a fost recunoscut de munci- 
tori şi nici de către țăranii din Basarabia. (...) 

Dar cum organizatorii Sfatului Țării e- 
rau ţărani sau fii de ţărani, reprezentînd 
covirşitoarea masă a ţăranilor Basarabiei 
(peste 90%), ei au creat un organ com- 
pus, în marea lui majoritate, tot din țărani 
sau fii de qărani. lar muncitorilor din Chişi- 
nău - care, organizaţi în sindicate, abia ajun- 
geau ca număr la vreo trei sute - schema al- 


cătuită de organizatorii Sfatului Ţării le-a a- - 


cordat totuşi două locuri, unul fiind ocupat 
de Balamez, ca reprezentant al sindicatelor 
din Chişinău, iar altul de Krivorukov, ca re- 
prezentant al secţiei muncitoreşti din Sovie- 
tul soldaţilor şi muncitorilor din Chişinău. 
Dacă acesta din urmă s-a retras din Sfatul 
Ţării după 6 ianuarie 1918, din cauza inci- 
dentului de la gara Chişinău (cînd a fost a- 
tacat şi dezarmat un eşalon de voluntari din 
foştii prizonieri ardeleni, ce se îndrepta spre 
frontul românesc, pe motiv că a fost trimis 
pentru ocuparea gării - n.red.), solidari- 
zindu-se astfel cu provocatorii din Front- 
Otdel, care au organizat această provocare 
în scopul de a atrage de partea lor trupele 


P”; tii gi ” 2) 


ruseşti, ceea ce le-a reuşit, şi de a distruge 
Sfatul Ţării, ceea ce nu le-a reuşit, e o dova- 
dă că acesta (în traducere românească Kri- 
vorukov înseamnă "mină strimbă”) era stă- 
pînit de vechile prejudecăţi imperialiste .ru- 
seşti. Numele lui figurează, prin anii 1919- 
1920 ca preşedinte al unui guvern-fantomă 
basarabean, la- Odessa. Îşi încasa acolo re- 
gulat salariul de la autorităţile sovietice, fără 
să facă nici o treabă. (...) 
* 


* x 


În ziua de 9 decembrie 1917, ziarul "Cu- 
vînt Moldovenesc” publica un articol sem- 
nat cu inițialele V.S. şi intitulat "Republica 
Moldovenească n-are nevoie de opecuni” 
("Opecuni”, adică tutori - n.V.H.). Iniţialele 
V.S., adică Vasile Susleneanu, după satul 
meu natal, era una din semnăturile mele. În 
acest articol protestam împotriva faptului că 
în Basarabia a fost trimis, de la Petrograd, 
un comisar bolşevic care să controleze acti- 
vitatea Sfatului Ţării şi a guvernului republi- 
cii. (...) Argumentam atunci că o guvernare 
locală n-are nevoie de supraveghere din par- 
tea guvernului bolşevic de la Petrograd, fi- 
indcă acest guvem nu reprezintă decit Veli- 
corusia, adică Rusia propriu-zisă, locuită de 
ruşi (...), fiindcă acest guvem n-a fost recu- 
noscut de o serie de republici autonome noi, 
ca Ucraina, Finlanda, Polonia, Donul, Sibe- 
ria, republicile caucaziene, Crimeea şi nici 
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de către Republica Moldovenească. 

"Guvernul Rusiei întregi, continuam, poa- 
te să fie alcătuit numai prin înţelegerea gu- 
vernelor care reprezintă republicile naţiona-: 
le. Rada Ucraineană a şi făcut o propunere 
în acest sens, la care s-au unit şi alte noroade”. 

De fapt, scriam, acest guvern al Rusiei în- 
tregi nu va fi decît un comitet comun al re- 
publicilor naţionale. 

Or, a doua zi, deci la 10 decembrie 1917, 
delegatul guvernului sovietic, “comisarul”, 
cum îi era titulatura, s-a prezentat la şedinţa 

Sfatului Ţării şi, la sfîrşitul acesteia, după 
cum a informat atunci şi ziarul ”Ardea- 
lul”, i s-a dat cuvîntul. Ziarul amintit îi 
menţionează astfel calitatea: "Delegatul 
sfaturilor soldățeşti şi muncitoreşti din 
Petrograd, reprezentantul guvernului Le- 
nin”. Familia sa, anunţată de preşedintele 
Sfatului Ţării, aşa cum am auzit, era Ka- 
ban. De fapt, după semnătura sa din ac- 
tele publicate în volumele sovietice de 
documente (...) familia sa era Kui-bani. 
(Bar' ba za vlasti' sovietov, p.235).. 
Urcînd la tribună, după'cuvintele cu- 
venite de salut, Kui-bani a spus că în e- 
senţă guvernul bolşevic recunoaşte drep- 
tul la autodeterminare oricărui popor din 
Rusia. Mai mult, guvernul comisarilor 
poporului nu va incrimina nici chiar o 
decizie de separare faţă de Rusia. Şi, 
spunînd aceste cuvinte, "comisarul" gu- 
vernului sovietic a făcut un gest spre apus. 
Evident, încheierea cuvintării a fost 
acoperită de tunete de aplauze din partea 
deputaţilor Sfatului Ţării. Iată deci, o re- 
cunoaştere deschisă a Sfatului Ţării din 
partea guvernului sovietic şi totodată re- 
cunoaşterea că Sfatul are tot dreptul să 
proclame separaţia de Rusia iar gestul ce a 
urmat, mişcarea miinii spre apus, noi l-am 
înțeles ca o invitaţe discretă la unirea cu cei- 
lalţi români. 

Desigur, cuvîntarea a fost inspirată vorbi- 
torului de către cei care l-au delegat! 

Invitaţia la separație şi la unire cu românii 
corespundea dispoziţiei de atunci a lui 
V.I.Lenin, ceea ce se vede din convorbirea 
sa cu P.Halippa, redată de noi mai înainte, 
dar şi din relatarea lui N.Smochină, fruntaş 


transnistrean. Acesta, ofițer în armata rusă 


care lupta în Transcaucazia la începutul re- 
voluției, prin luna aprilie s-a ptezentat la 
Smolnii, sediul partidului bolşevic, unde a 
fost primit de Lenin. Aflind că este moldo- 
vean, Lenin a exclamat: "Ce cauţi, tinere 
moldovean, în revoluţia rusească? Datoria 
voastră e să vă uniţi cu România şi acolo să 
luptaţi pentru socialism!" Am citat cuvintele 
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aşa cum mi le-a redat N.Smochină în ultima 
noastră întîlnire, din 1974. (...) | 

Cit priveşte comisarul bolşevic trimis în 
Basarabia, Kui-bani, el a fost o vreme 
membru al comitetului revoluţionar pentru 
sud-vestul Rusiei, cu sediul la Chişinău. În 
volumul Bor' ba za vlast: sovietov, cu data 
de 15 decembrie 1917, se consemnează 
"Comunicarea comitetului revoluţionar din 
Chişinău către Cartierul general şi Smolnii 
(atunci reşedinţa guvernului sovietic) despre 
situaţia de pe Frontul românesc”, în care la 
sfirşit se spune: "Basarabia s-a declarat Re- 
publică Moldovenească, componentă a Re- 
publicii federative ruseşti, cu un parlament 
naţional, Sfatul Ţării. Acesta nu va merge 
însă pe calea Radei (ucrainene - n.a.)." Actul 
are două semnături pe care le notăm în ordi- 
nea lor: Kui-bani şi Breanski. Mai tirziu, a- 
cest delegat al comisarilor poporului n-a mai 
figurat printre revoluționarii ruşi ce activau 
în Basarabia şi nici printre cei care, în 
Transnistria, încercau să recucerească Basa: 


Emil Băicoianu 


rabia pentru Rusia sovietică. Este posibil să 
fi căzut în luptele cu albgardiştii. 

Un alt act care, de asemenea, recunoaşte 
Sfatul Ţării ca organ legislativ al Basarabiei 
este următorul: în şedinţa din 21 decembrie 
1917, sovietul gubernial al deputaţilor sol- 
daţi şi muncitori, după ce rezolvă o serie de 
probleme, la punctul 6 al procesului verbal 
consemnează: "Să se propună Sfatului Ţării 
ca să traducă în viaţă decretul despre pă- 
mint, fiindcă lipsa de claritate în această pro- 
blemă produce dezordini".(Bar' ba za vlasti' 
sovietov Moldavii, Chişinău, 1957, p.241). 

Aşadar, sovietul gubernial decide "să se 
propună Sfatului Ţării”, cu alte cuvinte, se 
adresează unui organ superior cu o propu- 
nere. Şi asta o face tocmai sovietul guber- 
nial, pe care lucrările sovietice privitoare la 
problema Basarabiei îl declară ca autoritate 
supremă în acest teritoriu. Şi tocmai se adre- 
sează cu o propunere pentru Sfatul Ţării, 
pentru o legiferare şi clarificare a problemei 
ag] tema căreia recunoaşte că se pro- 


Pasiunea mea pentru personalităţile culturale interbelice e asemănătoare celei pentru junimișşti. 
Mi-a fost dat să cunosc la Tecuci (în perioada zilelor dedicate poetului Costache Conachi) un interbelic . 


veritabil, discret şi distins. 
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duc dezordini. 

Prin aceste mărturii ale unor documente 
contemporane evenimentelor din 1917, am 
căutat să demonstrăm că Sfatul Ţării a fost 
recunoscut atunci de toate organizaţiile şi in- 
stituţiile revoluţionare, inclusiv de către cele 
sovietice din provincie, ca organ investit cu 
suprema autoritate politică, legislativă şi ad- 
ministrativă în Basarabia. În lumina acestor 
mărturii contemporane evenimentelor din 
1917, afirmaţia autorilor sovietici de astăzi 
precum că, după formarea guvernului comi- 
sarilor sovietici din Petrograd, în Basarabia 
toată puterea şi-au asumat-o imediat soviete- 
le, nu corespunde cîtuşi de puţin adevărului 
istoric. 

Sovietele locale ruseşti nu aveau decit o 
foarte relativă autoritate asupra unor trupe 
ruseşti staționate în Basarabia. Dar nici mă- 
car asupra tuturor unităţilor, căci în imensă 
majoritate, soldaţii ruşi erau atunci preocu- 


Emil Băicoianu s-a născut la 7 septembrie 1916 în comuna Răceasa (jud. Vrancea). Din 1923 s-a stabilit 
la Tecuci. Este licenţiat al Facultăţii de Drept din Bucureşti (1938). A urmat, între 1935-1939 şi Facultatea 
de Litere şi Filosofie (avîndu-i ca profesori pe Ovid Densuşianu, Tudor Vianu, N.Cartojan, D. Caracostea, 


Mihail Dragomirescu). 


A debutat în 1935 la Adevărul literar şi artistic (cu pseudonimul Emil Baic). A mai colaborat la Vre- 
mea, Universul literar, Revista Fundațiilor. Este autorul unor valoroase traduceri din Baudelaire, Leconte 


de Lisle, Sully Prudhomme, Puşkin. 


Are în manuscris mai multe volume de versuri, precum şi tălmăciri. 


Un autor îşi aşteaptă editorii... 


RONDELUL CĂLĂTORIILOR 
IMAGINARE 


- Catatorii inmagi 
În ore de melancolie 

Subtila voastră poezie 
N-o înţelege orişicare. 


Tărimuri noi, o altă zare, 
O inedită bucurie: 

- Călătorii imaginare 

În ore de melancolie. 


Voi sînteţi sunet şi culoare 

În viaţa noastră cenuşie | 

Şi ne-alinaţi cînd prea ne doare 
De tot ce n-a fost dat să fie. 
MĂRTURISIRE 

Sînt un poet sentimental, 

Un trubadur din vechi balade 


Ce-mi port stingher pe sub arcade 
“Un vag regret autumnal. 


Lucian VASILIU 


Cu mine-aduc un timbru pal 
De prăfuite serenade. 

Sînt un poet sentimental, 

Un trubadur din vechi balade. 


Cind peste burgul meu banal 
Domoală ploaia toamnei cade 
Visez mirajul unui bal 

La curtea splendidei Grenade. 
Sînt un poet sentimental. 


5 XI 1942 


RONDELUL FRUMUSEŢII 


E tot ce încă n-am atins 
Şi încă n-a putut să fie. 

Culoare, piatră, melodie 
Esenţa ei nu au cuprins. 


Unii îi spun melancolie, 
Tăcere, sete, zbor destins. 
Ea-i tot ce încă n-am atins 
Şi încă n-a putut să fie. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Iubit de viaţă ori învins, 
Prezenţa ei - zeiţă vie - 
Răpune orice inerție 

Şi-n arc preschimbă orice ins. 
E tot ce încă n-am atins. 


RONDEL TRIST 


Cocleşte-n noi tristeţea ca un ban 

Uitat prea mult în ploaie şi ninsoare. 
Ni-i tot mai trudnic drumul către soare, 
Iar sufletul mai gol şi mai orfan. 


Prea des prînzim la al vieţii han, 

Prea scurt ni-i timpul să iubim o floare. 
Cocleşte-n noi tristeţea ca un ban 

Uitat prea mult în ploaie şi ninsoare. 


Adio Cyrano şi Don Juan, 
Poeme-n vîrf de spadă lucitoare! 
Noi naştem sori pe cerul de catran 
Alături de-o cafea şi o ţigare. 
Cocleşte-n noi tristeţea ca un ban. 


14.01.1945 
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Ţiganii-n gloată ne-nfrînată 

Prin Basarabia rătăcesc 

Şi astăzi lîng-o apă, iată, 

În rupte corturi poposesc. 

Sălaşul lor oprelişti n-are; 

Sub cer li-i somnul liniştit. 

lar printre roţi de cotigare 

Pe care ţoale-au asviîrlit 

Aprins-au foc pentru bucate 

Şi toţi în jurul lui s-aţin. 

Pe cimp stau caii; mai în spate 

Adastă-n voie Moş Martin. 

E totul viu acuma-n lunci: 

A şatrelor pripite munci 

Gata în zori de lungă cale - 

Glas de femei şi plins-de prunci 

Şi svonul vechei nicovale. 

Dar iată, pe trudita şatră - 

Tăcerea somnului coboară. 

Rar vreun nechez, sau cîni ce latră 

Cimpia mută înfioară. 

S-au stins luminile. Deplină 

Tăcerea-i. Luna mai veghează. 

Din înălţimea ei senină 

Tăcuta şatră luminează. 

În cortul său, bătrinul tată 

Stind lîngă vatra-ntunecată 

În care mor tăciuni tirzii - 

Scrutează zarea-ndepărtată 

Scăldată-n aburi argintii. 

Zamfira, tînăra lui fată 

Colindă cîmpul cel pustiu. 

Nomadul rost într-însa-i viu 

Şi va veni... da-i noapte, iată. 

Curînd şi luna va lăsa 

Ai bolţii nori, din depărtare. 

Zamfira nu-i şi nu-i şi s-a 

Sleit săraca lui mîncare. 

Dar uite-o, vine pe-o cărare 

Grăbit un tînăr o urma. 

Țiganului străin ti pare... 

- Ascultă, tată, - zice ea - 

Ţi-aduc un oaspe. L-am găsit 

Ling-un gorgan, pe cea cîmpie. 

La noi pe noapte l-am pofitit; 

El vrea ţigan ca.noi să fie. 

E urmărit de aspra lege 

Dar eu voi fi al său noroc. 

Alecu îl cheamă şi-nțelege 

Să mă urmeze-n orice loc! 

BĂTRÎNUL: - Stai pnă-n zori, cu drag mă-mpac - 
Sub coperişul meu sărac; 
De vrei, poţi cît de mult:să stai. 
Să-mpart cu tine nu mi-i greu 
Şi ptinea şi culcuşul:meu. 
Deprinde, frate, al nostru trai: 
Săraci, pribegi, dar fără baiu! 
lar cu căruța mine-n zori 
Pe alte căi ne vom abate. 
Învaţă-un meşteşug, cu spor 
Lucrează fierul, cîntă, ori 
Te du-cu.ursul pe la sate... 

ALECU:  -Rămîn! 

ZAMFIR A: - E-al meu de-acuma, ştiu... 
Au cine mi-l va smulge, spune! 
Apune luna, e tirziu, 
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Pe cîmp e beznă şi pustiu 
Şi-un somn ca-plumbul mă răpune.;. 
* 


_E-n zori, Bătrînu-ncet porneşte 

Prin jurul şatrei liniştite. 

- Scoal', fată, ziua se iveşte; 

Sus, oaspe-al meu, nu-i timp, iubite! 

Lăsaţi al dragostei culcuş... 

Toţi dau năvală în duium. 

E strînsă tabăra şi-acuş 

Stau gata carele de drum. 

Pe cimp se-ntinde ca un fum 

Întreaga şatră mişcătoare 

Măgarii-n coşuri mici, uşoare, 

Duc danci mărunți şi năvirlii. 

În urma lor părinţi -şi fete, 

Bătrîni, neveste şi-copii. 

Îndemnuri, chilovai, cuplete, 

Mor-morul ursului ursuz 

Şi lanţuri zingănind sonor, 

Pestriţe zdrenţe ţipătoare, 

Bătrîni și prunci cu piei în soare, 

Lătratul cîinilor în cor, 

Lăute, roți-neunse-n veci - 

Totu-i sărac, ciudat,-sglobiu, 

Decor străin, sălbatec, viu, 

Pentru-ăle noastre simţuri reci 

Şi viaţa-ne ce samăn are 

Cu sumbra robilor cîntare. 

Ci tînărul miîhnit privea 

Pustiul şes din a lui cale 

Şi pricina tristeţii sale 

S-o lămurească nu-ndrăznea. 

Zamfira, oacheşa de fată 

E-alături. Lumea e-a lui, toată. 

De-asupra sa aprinsul soare 

Ca-n toiul zilei străluceşte. 

Ce gînduri inima-i mîhneşte, 

Ce griji îl mai frământă oare? 
Pasărea din cer nu ştie 
De necazuri şi amar. 
Nu-şi durează pe vecie 
Cuibul ei, ci pe-un lăstar 


Doarme de cînd noaptea-ncepe 


Pină soarele s-avîntă. 
Glasul Domnului pricepe, 
Se desmiardă, vesel cîntă. 
După mindra primăvară 
Călduroasa Yară trece 
Şi ne-aduce toamna iară 
Vreme rea şi ceaţă rece. 
Cade omu-n întristare..; 
Pasărea, în calda țară 
Dincolo de-albastra mare - 
Şade pină-n primăvară. 

Asemeni pasărei din.sbor 

Şi el - fugar rătăcitor - 

Un cuib temeinic nu ştia 

Şi cu nimic nu se-mbia. 

Căci drumul său e-n lumea toată; 

Culcuş în orice loc afla. 

Trezit în zori el se lăsa 

În voia Domnului pe dată 

Şi truda vieţii niciodată 

Nu-i turbura inima sa. 

Arar spre slava din nainte 
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ÎL îndemna. o stea-de.sus 
Şi-atunci îi apăreau în minte 
Petreceri, farmec, lux nespus.;. 
Ades-in-vreme de furtună 
Prin preajmă-i trăznetul cădea. 
Ci el zimbea a voie bună 
Şi-n cort-nepăsător dormea. 
Trăia nemaivoind să-ştie 
Puterea orbului destin 
Dar, Doamne, patemi cum îmbie 
La joacă sufletu-i blajin!+ 
Şi-n pieptul:său-cel chinuit: . 
Ce surd:mai fierb şi se deşteaptă... 
Oare pe-veci au amuţit? 
Se vor trezi curînd, aşteaptă! 

E 3 


ZAMEIRA:- lubite, spune, nu jeleşti.; 


ALECU: 


Tot ce-ai pierdut pe vecicu-mine? 
- Eu, ce-am pierdut? 


ZAMFIRA:- Ce te fereşti! 


ALECU: 


Oraşe, alte lumi, vezi bine. 

- Ce să jelese! Dar ştii tu oare 
Strimtoarea înăbuşitoare 

În care stau cei dinoraşe? 
Ticsiţi între zăbrele, bieţii, 
Nu. simt răcoarea-dimineţii: 
Nici crudul miros.de image. 
Gonind şi gînduri:şi iubire: 
Pun. la mezat voinţa lor, 
Grumazu-şi pleacă-n-umilire 
Spre idoli...bani şi-lanţuri.vor. 
L.ăsat-am turburea. trădare, 
Osinda legii învechite, 

A cîrdăşiilor-teroare 

Sau mirşăvenii strălucite! 


ZAMFIRA:- Dar, vezi, acolo-s mari-palate, 


Covoare-scumpe-n mii de feţe, 
Sunt jocuri, vesele ospeţe 

Şi fete mîndru îmbrăcate. 

- Ce-i larma tirgului... Se poate 
Fără iubire vreo plăcere? 
Fecioare? Tu le-ntreci pe-toate 
Şi fără pietre nestemate, 

Fără brățări şi coliere. 

Rămii cum. eşti... Cît despre-mine 
Un singur dor mai am: socot 
Să-mpart, iubirea.mea, cu tine. 
Exil, iubire, viaţă, tot... 


BĂTRÎNUL.;-Deşi purces din.viţă:mare. 


Tu ne iubeşti pe noi, fireşte, 

Dar libertatea rar doreşte 

Cel ce-a trăit în desmierdare. 

Eu ştiu.o dedemult poveste: 

De-un rege fost-a deportat 

Un om.prin părţile aceste. 

(Ştiam şi numele-i ciudat 

Dar azi în minte nu-mi:mai este), 

Era din sud, în ani bogat; 

Cu suflet tînăr şi aproape 

Şi-avea un dar prea minunat: 

Un glas ca un murmur de ape. 

Iubit de lume el trăia 

Pe malul Dunării. Nicicînd 

Pe.semeni nu obijduia 

Cu basme lumea fermecînd... 
Traducere de Emil BĂICOLANU 
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Ioan Sommer 


nostru sub numele de Schola latina. 


ELEGIA A ZECEA 


Principelui Despot 
Despre biblioteca şi şcoala întemeiată 
(inedit) 


Principe mult învăţat, aceasta e opera care 
Slavă ar da începutelor tale fapte alese, 

„Dacă, bogată în cărţi de tot felul, ar fi construită 
Bibiloteca cea nouă, prin care faima-ţi va creşte; 
Dacă-n măreaţa clădire sălaş ar primi fugarele 
Muze. Şi Phoebus Apollo aici arăta-şi-va podoaba 
Nouă. Acuma pioasa cinstire, încet cu încetul 
Creşte în vază. Gonită din lume, acum superstiţia 
Locul cedează şi se retrage. Aceasta e fapta 
Artei măiestre a judelui sacrelor lucruri, a lui 
Lusinius. Ci tu, spre a duce la capăt grăbeşte, 

Opera cît a mai rămas, cheltuiala nedindu-ţi pricină 
Pentru ca restul să cadă în van. Fără teamă urmează. 
Lucrul cel greu miîntuit e acum, spre lauda-ţi multă, 


Lesne deci ai săvîrşi ce-a rămas de făcut, de acuma. 
Curtea-ţi bogată mijloace destule găsi-va să-ţi deie. 
Astfel, în stima doctelor muze, va să te nalțe 

" Gloria, prietină marilor oameni, podoabă şi nume; 
Vie, pe tine, o Despot, cînta-te-va slava de-a pururi. 
Peste hotarele vremii renumele tău prelungindu-l. 
Dacă, bogat, mai demult Ptolomeu stăpini a Egiptului 
Ţară, şi mîndre porunci împărți noroadelor multe, 
Cine l-ar şti oare astăzi pe dînsul? Mărirea i-o spune, 


Între comorile pergame fi-va în veacuri ştiută 
Biblioteca acelei cetăți, cu mîndrie de titluri; 
Laudă mare avu, de acolo, Asinius Pollio 

Că în Cetatea eternă zidi, cel dintii, aşezare, 
Oblăduind înţeleptele scrieri antice şi astfel 
De la pieire oprind prețioasa captură a luptei. 
Zeea victoriei îl celebră pe Lucullus adesea, 
Pletele vrind să îi fie cu lauri cinstite. Această 
Faimă, izbînzile-n luptă, bărbatului nu i-au adus-o, 
Astfel pe cît au făcut-o lucrările strînse, de artă, 


Lucia Berdan 
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Phoebus Apollo acuma veghează adusele cărți, felurite. 


Adeverindu-l apururi, doar zestrea lui Phoebus Apollo. 


În 1953 se împlineau patru sute de ani de la moartea lui Iacob Heraclid Despotul, ctitorul şcolii de la Cotnari, cunoscută în istoria învăţămîntului 


Gu acest prilej Societatea de Ştiinţe Filologice din România (Filiala Iaşi) a organizat o sesiune ştiinţifică ce urma să aibă loc la Cotnari. Dar orga- 
nele de partid de atunci n-au aprobat acţiunea și sesiunea n-a mai avut loc. Ne-a rămas, de atunci, în izbutita traducere a profesorului universitar Şte- 
fan Cuciureanu, în limba română, Elegia a zecea a lui loan Sommer, dascăl al acestei şcoli, Despre biblioteca şi şcoala întemeiată. 

O publicăm azi fie şi ca un omagiu adus ilustrului dascăl al Universităţii din laşi, demn urmaş al marelui său precursor, umanistul loan Sommer. 


Al. HUSAR 
De la popoare, şi vila-i cea plină cu tomuri, de prieteni 
Mult căutată. Octavia, fiului său neapusă 
Glorie vrînd să-i păstreze, atunci cînd Marcellus căzu de 
Asprul destin doborit, înălțindu-i clădire superbă, 
ie lăcaş hărăzi, o Thalia prea învățată; 
Fiului drag închină doar acele funebre onoruri 
Care să-ntreacă, o mîndrule Nil, zidirile tale; 
Astfel, Italia n-a cunoscut mai înaltă cinstire 
Decit aceea ca-n Roma, defunctului, Muza să-i fie 
Prietenă dulce. Priveşte acum la domneasca odraslă 
Care se trage din sînge Corvin şi, o Despot, conduse 
Ţara ce-ţi este vecină; o cită a fost devoțiunea, 
Rîvna înaltă şi grija bărbatului, pentru cercarea 
Marilor opere, în credincioasa lui curte! Şi cîtă 
Laudă îl onoră, de copil, învățații din juru-i 
Mult admirîndu-l. Din vechile scrieri aflate în Latium 
Tot ce era mai de seamă aduse în ţară. Aşişderi 
Din fericită Ahaia, cu bani, adunat-a mulțime 
Mare de opere. Zeii să-ţi dea, Soliman, o tilhare, 
La bătrîneţe, ruşine! Turcule nelegiuit, de 
Ce profanezi, jefuind minunata podoabă? Oare 
Moartea stăpînului, jalea cetăților văduvite de oameni 
Setea barbară de jaf, încă nu au învins-o? Aşişderi 
Zace de miini sfişiată, păgine, întreaga comoară 
A bibliotecii domneşti, la picioarele tale. Ci oricît 
Jaf şi risipă-n volume fac oştile tale, niciodată 
Faima nu poate să laude omul cu-asemenea fapte. 
Mathias însă va fi preamărit în vecie, iar hoarda 
Celor păgini va călca doar încinsele ruguri de tomuri. 
Mergi înainte pe calea pornită, acesta-e drumul 
Care te duce la stele. Spre moarte, o Despot slăvite, 
Merg celelalte. Iar eu voi zori înainte cu cartea, 
Munca fidel şi umil împlinindu-mi. Căci vine şi vremea 
Cînd sta-va temeiul latinei voroave mai tare. Copiii 
Fi-vor atunce stăpîni pe tilcul adînc al latinei. 
Tu, făureşte speranţe, pe sufletu-ți mare croite. 
Phoebus Apollo-ţi va da răsplătire. Asemenea jertfă 
Nu va fi zadarnică. Însă cîndva tineretul, 
Tu neavînd cheltuială-prea mare cu dinsul, rostindu-ți 
Numele mare, slăvindu-te pururi, de tine vorbi-va. * 
În româneşte de Ştefan CUCIUREANU. 


Sfintul badean în cencetanea cultunii pofulane 

Spirit enciclopedic, figură proeminentă  liade, care în 1937 publică o ediţie critică, cu Hasdeu însuşi se autocaracterizează, ca într-o 
care a dominat prin erudiţia sa a doua jumă- note şi variante, B.P.Hasdeu, Scrieri litera- profesiune de credinţă, în studiul său despre 
tate a secolului al XIX-lea, B.P.Hasdeu re, morale şi politice, tom [ şi II, în carea Negru Vodă, vorbind despre omul de geniu: 
(născut la 28 februarie 1838, Cristineşti, Ho- alcătuit o bibliografie aproape completă a o- "Geniul nu ştie, nu vede, ci brodeşte. Dacă 
tin), s-a impus ca scriitor, istoric, filolog,  perei sale. Eliade a fost fascinat de "pasiu- geniul a învăţat multă carte, el poate să con- 
folclorist. Se înscrie în tradiţia enciclopedică nea romantică” a lui Hasdeu pentru începu-  troleze, să verifice şi să rectifice ghicitura, o 
inaugurată de Dimitrie Cantemir şi îşi depă-  turi, pentru acele perioade din istoria popo-  ghicitură necontrolată, neverificată, nerecti- 
şeşte epoca prin incandescenţa ideilor sale în  rului român care erau foarte aproape de ma-  ficată, adesea o singură picătură de adevăr - 
mai multe domenii. Ovidiu Biîrlea îl consi-  tricea care îl zămislise, de "setea lui de mo- într-o mulţime de greşeli. Acea picătură, în- 
deră întemeietorul folcloristicii ştiinţifice! şi  numental şi de grandios”, de "sarcasmul lu- să, merită de a fi semnalată, după cum meri- 
recomandă celor ce vor să se iniţieze în fol- ciferic” şi l-a considerat ca pe "unul dintre tă a se scoate dintr-o movilă de năsip, o foiţă 
clor să-l studieze "ca pe întiiul pilon al dis- cele mai uluitoare genii pe care l-a zămislit de aur." Activitatea folcloristică a lui 
ciplinei de la care purced toate ramurile”? neamul românesc." În viziunea lui George -B.P.Hasdeu a fost analizată de Ovidiu Papa- 
Nu întimplător cel care a iniţiat o adevărată Călinescu, Hasdeu apare ca un "AL Dumas  dima, I.C. Chiţimia, Gh. Vrabie şi, îndeo- 
reconsiderare a lui Hasdeu a fost Mircea E- al istoriei şi un Edgar Poe al filologiei."?  sebi, de Ovidiu Birlea 4 Se poate vorbi de o 
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permanenţă a interesului pentru folclor, de-a 
lungul întregii sale vieţi, a lui B.P.Hasdeu, 
care preluase de la înainiaşii săi Tadeu HÂâj- 
deu, bunicul, şi Alexandru Hâjdeu, tatăl, o 
prețioasă moştenire de suflet. Ambii fusese- 
ră şi culegători de literatură populară şi oda- 
tă cu interesul pentru aceasta, i-au transmis 
şi ideea că este purtătorul pe mai departe al 
zestrei spirituale a familiei. Preocuparea 
pentru descoperirea originilor, manifestată 
de timpuriu, prin redactarea studiului despre 
Reminiscenţe ale credințelor dacice, de- 
vine o constantă a activităţii sale ştiinţifice 
ulterioare. De la început impresionează la ti- 
nărul Hasdeu vastitatea cunoştinţelor, uşu- 
rința cu care face comparații cu mitologiile 
celorlalte popoare antice. Tatăl îl stimulează 
spre învăţarea limbilor străine, studierea do- 
cumentelor şi a istoriei în general, încît, la 
maturitate, Hasdeu dobindeşte un orizont 
larg din perspectiva căruia își impresionează 
contemporanii. Ales în Academia Română 
în 1877, Hasdeu venea cu o viziune largă, 
deschizînd noi orizonturi de cercetări in- 
terdisciplinare, în care folclorul avea un 
rol de primă mărime în proiectatul plan de 
"a reconstitui pe cale sintetică România u- 
na în viaţa ei naţională, în conştiinţa ei 
morală şi istorică."S Elaborează, la propu- 
nerea lui Gh.Chiţu, ministrul de atunci al 
învăţămîntului şi membru al Academiei, 
în 1877 şi 1884, două chestionare: "Ces- 
tionariu asupra tradiţiunilor juridice ale 
poporului” şi "Cestionariu limbisticu mi- 
tologicu pentru culegerea şi descrierea 
moravurilor, instituţiunilor şi datinilor 
noastre”, menite a trezi cărturarilor sătești 
un interes crescînd pentru cultura popula- 
ră. Dovadă, chiar în 1877, părintele Simi- 
on Florea Marian îi propune. lui Hasdeu, 
într-o scrisoare, un prim plan de valorifi- 
„care a materialului folcloric şi etnografic 
românesc în 26 de tomuri. Colaborarea 
dintre cei doi mari oameni de cultură a 
fost, se pare, benefică, de vreme ce patru 
ani mai tirziu, în 1881, Hasdeu însuşi, îl 
propune pe S.Fl.Marian ca membru al A- 
cademiei, la Secţiuneâ literară, pentru par- 
tea de etnografie şi folclor. Tot el îi va a- 
duce în Academie în 1887 pe At 
M.Marienescu şi pe cărturarul Teodor T. 
Burada. Informaţia extraordinară pe care o 
avea Hasdeu în domeniile principale ale dis- 
ciplinelor umaniste, cunoaşterea noutăților 


relevate de publicaţiile cele mai importante - 


ale epocii sale, i-au permis lui Hasdeu să a- 
bordeze domeniile, în care s-a afirmat, cu 
un spirit cu adevărat ştiinţific. "Informaţia 
trebuie studiată în text şi-n context, cunos- 
cîndu-se într-un mod filologic limba origi- 
nalului” spunea Hasdeu, iar cînd se împru- 
mută o informaţie "să se pună apud, fără 
care nu se poate şti pe a cui responsabilitate 
se vorbeşte”. Introducerea Literatura popu- 
lară de la volumul Basme, oraţii, păcăli- 
turi şi ghicitori, adunate de I.C.Fundescu 
(ediţia I, 1867, ediţia a II-a, 1870), scrisă de 
Hasdeu, se constituie într-un mic tratat de 
folclor. Hasdeu apare aici ca un continuator 
al înaintaşului său V.Alecsandri, în modali- 
tatea prin care se apropie de creaţia popula- 
ră: "...nu poate fi un mijloc mai interesant şi 
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mai sigur de a cunoaşte forţele morale şi in- 
telectuale ale unei naţiuni decit numai prin 
literatura sa populară; şi nu este nici un alt 
mijloc mai nimerit şi mai frumos de a da u- 
nei literaturi culte un caracter original şi dis- 
tinctiv decit numai nutrind-o din literatura 
populară."6 În acelaşi timp, îşi depăşeşte în- 
aintaşii prin cuprinderea globală a speciilor 
folclorice în trei mari genuri: | poetic: cîn- 
tec bătrînesc, doină, colindă, horă, vicleim, 
descîntec, oraţie, II aforistic: proverbe, i- 
diotisme, ghicitori şi frămîntări de limbă, III 
narativ: tradițiunea, anecdota, basmul. Cla- 
sificarea literaturii populare, în viziune has- 
deiană, va căpăta o nouă dimensionare după 
1892-1893, în cele două cursuri de etnopsi- 
hologie, ţinute la Universitatea din Bucu- 
reşti, în cadrul catedrei de filologie compa- 
rată. În primul curs face o clasificare a spe- 
ciilor folclorice pe virste: copilăria: cîntece 
de leagăn, cîntece şi jocuri de copii, frămin- 
tări de limbă, basmul; bărbăţia: ghicitoarea, 


strigătura, doina, colinda, vicleimul, oraţia, 
cintecul funebru; bătrineţea: balada, descîn- 
tecul, legenda, anecdota, proverbul, bocetul. 
Impărțirea avea în vedere, de astă dată, cele 
trei faze ale evoluţiei omenirii, stabilite de 
Vico. În numeroase alte aspecte de teorie a 
culturii populare Hasdeu exprimă idei sur- 
prinzătoare, neenunţate înaintea sa. Ovidiu 
Birlea face o analiză în profunzime, în lu- 
crările citate, la care adăugăm şi contribuția 
lui Adrian Fochi din lucrarea Coordonatele 


sud-est europene ale baladei populare ro- 


mâneşti (1975). Hasdeu a exprimat pentru 
prima dată la noi teoria apartenenţei folclo- 
rului român la Sud-Estul Europei în Cărţile 
poporene ale românilor.” 

Spiritul ştiinţific hasdeian a excelat, însă, 
în metodologia studierii folclorului. Vasta sa 
informaţie în domeniu, spiritul critic, pre- 
cum şi geniul teoriei cu care era înzestrat l-au 
ajutat să introducă, în cercetarea din dome- 
niu, termenii ştiinţifici de care tinăra discipli- 
nă avea nevoie, ca instrumente de lucru, la 
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început de drum. În folcloristica româneas- 
că, Hasdeu este cel dintii care sugerează ti- 
pologia graduală, detaliată şi impune ca me- 
todă exigenţa cercetării tuturor variantelor 
de pe întreaga arie de răspîndire a unui tip, 
pentru ca abia din studiul acestora să se poa- 
tă deduce geneza şi difuzarea tipului de cer- 
cetat.8 Dintre termenii propuşi de Hasdeu s-au 
impus: prototip, arhetip, tip, subtip, vari- 
antă. "Numai prin alăturarea tuturor varian- 
telor, cel puţin a tuturor celor accesibile în 
momentul de faţă, vom putea pătrunde în 
adevărata natură a cîntecului nostru”.9 O e- 
xemplificare strălucită a metodologiei pro- 
puse o face Hasdeu în analiza baladei Cucul 
şi turturica (1879). Ierarhizînd faptele pe e- 
tape, el imaginează un drum posibil al su- 
biectului dinspre răsărit către apus şi atribuie 
bulgarilor rolul acestei transmisii. Existenţa 
versiunii bulgărești a acestui subiect a fost 
dovedită mai tirziu. Pentru Hasdeu impor- 


tantă este incursiunea în profunzimea etape- 


lor istorice, unde caută "adevărata natu- . 
ră” a cîntecului, care, odată descoperită, 

va înlesni apoi înțelegerea motivului şi a 

modului de transmisiune. Hasdeu stabi- 

leşte că balada aceasta "reprezintă pen- 

tru noi cea mai veche baladă română po- _- 
porană existentă "10 B.P.Hasdeu a im- 
pus principiul comparativismului şi în 
Academia Română drept criteriu de a- 
preciere a solidităţii unui studiu, sau de 
apreciere a unei colecţii de literatură po- 
pulară. Este tocmai ceea ce reproşează 
colecţiei de poezii populare a lui 
G.Dem.Teodorescu, care nu va primi 
astfel premiul Academiei. Comparativis- 
mul este definit de Hasdeu nu numai 
prin gruparea a ceea ce se aseamănă "fă- 
ră a se deosebi cu scrupulozitate graduri- 
le de asemănare. În acest mod, pe de o 
parte, se fac mai totdeauna salturi peste 
punturi intermediare, iar pe de alta se 
confundă adesea lucruri de o înrudire 
problematică sau numai aparinte."!l În 
acelaşi timp, Hasdeu îşi dădea seama că 
asemenea întreprindere nu era la înde- 
mina oricui. Savantul avea nevoie pentru 
studiile sale de cît mai mult material a- 


dunat. "Dacă varianturile interne şi externe 


ale unei bucăţi poporane sînt prea puţine, ele 
trebuiesc deocamdată numai adunate, întoc- 
mai aşa cum aud în popor, fără a trage cu 
grabă din comparaţiunea lor o concluziune 
cării îi va lipsi o temelie solidă."12 

B.P.Hasdeu mai dezvoltă şi o altă direcţie 
de cercetare comparativă, pornind de la isto- 
rie. Istoria, mai ales istoria începuturilor 
foastre, a fost mereu o obsesie şi o ambiţie 
pentru savant. Considerînd balada populară 
drept sursă pentru istorie, Hasdeu găseşte în 
folclorul popoarelor vecine (bulgari, sirbi) 
urme ale unor evenimente istorice legate de 
numele unor voievozi ca Dan, Mircea cel 
Bătrîn, Mihai Viteazul!?. Această direcţie de 
cercetare comparativă o vor ilustra mai tîr- 
ziu |. Iordan şi Dimitrie Marmeliuc. 

Merită reţinută şi demonstraţia lui Hasdeu 
în legătură cu originea baladei Mioriţa, ca- 
podopera literaturii noastre populare. Mai 
întii, în Literatura populară, afirmă că ba- 
lada noastră o mai găsim la greci şi la 
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arnăuţi +, probabil ca ecou al argumentaţiei 
susținute de Al. Odobescu în Răsunete ale 
Pindului în Carpaţi (1861), privind legâtu- 
ra cu cîntecul despre Linos. Mai tirziu iden- 
tifică motivul în folclorul rutean, în balada 
despre moartea cazacului. Reia problema, în 
lucrarea Istoria critică a românilor (1871- 
1873), în legătură cu etimologia cuvintului 
Vrancea şi observă că, în timp ce fondul a- 
cestei balade se urcă în antichitatea cea mai 
fabuloasă, în ce priveşte forma, ea nu poate 
să fie compusă decît numai între 1350-1450 
în Vrancea, cînd teritoriul Vrancei ar fi a- 
parţinut Munteniei; "ciobanul vrîncean” din 
Mioriţa, ar denumi pe ciobanul muntean, în 
opoziţie cu cel moldovean şi cu cel ungu- 
rean.15 Strădania lui Hasdeu de a descoperi 
- originile era o operaţie anevoioasă chiar şi 
pentru un spirit enciclopedist ca al său. 
Chiar dacă nu toate supoziţiile i se adeve- 
resc, pentru că rigurozitatea metodei este 
subminată adesea de lipsa documentelor, nu 
i se poate nega spiritul vizionar cu care îşi 
devansa demonstrațiile. În cazul baladei Mi- 
oriţa, atît Dumitru Caracostea, cît şi Adrian 
Fochi, mai tirziu, şi-au fundamentat demon- 
straţiile tot pe intuiţia că Vrancea ar fi locul 
de obirşie. Problema este încă şi astăzi în 
discuţie. O altă supoziţie a lui Hasdeu, cea 
privind originea carpatică a poporului ro- 
mân, a fost reluată de Ovid Densusianu în 
celebra lucrare despre viaţa păstorească la 


Mihail ilariea 


Era prin octombrie 1974... Aveam pe masa de lucru vreo două- 
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români. 

Problemele tipologiei folclorice, discuta- 
te anterior, sint reluate de Dumitru. Caracos- 
tea, întemeietorul metodei istorico-geografi- 
ce în cercetarea folclorică românească, de 
Ovid Densusianu în primele decenii ale se- 
colului nostru iar mai tirziu de Constantin 
Brăiloiu. Toţi au demonstrat prin metode 
proprii (istorico-geografice, sociologice etc.) 
importanţa grupării şi delimitării tipurilor ce 
sintetizează marele număr al variantelor. 

In domeniul culturii populare, ca şi în cel 
istoric sau lingvistic, B.P.Hasdeu a creat o 
şcoală de cercetări interdisciplinare. Socotea 
etnopsihologia ca rădăcină a multor alte 
ştiinţe. Şcoala ştiinţifică a lui Hasdeu, domi- 
nată de spiritul său critic, transmis drept 
principiu metodologic urmaşilor, impunea: 
cultura, rigoarea, cunoașterea propriei valori 
şi cinstirea muncii înaintaşilor, căutarea ade- 
vărului cu mijloacele ştiinţei, dar şi cu bun 
simţ, împingînd limitele numai la valoarea 
propriei puteri. "În ştiinţă - precizează Has- 
deu - nu se permite nici o virgulă fără de- 


- monstraţiune." Pericolul falsei demonstraţii 


în ştiinţă Hasdeu îl vede în primul rind într-o 
slabă documentare: "Unii fac temelie fără e- 
dificiu, alţii fac edificiu fără temelie”.16 
Chiar dacă metodele s-au îmbogăţit de-a 
lungul timpului, esenţa principiilor lui 
B.P.Hasdeu rămîne iar modelul Hasdeu în 


cercetare va fi mereu un etalon de erudiție. « 


încruntaţi, sunind din Tuba 
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zeci de fotografii după un ciclu de grafică în alb-negru al lui Petru 
Aruştei. Mi-au fost înminate de minunaţii băieţi care lucrau la Opi- 
nia Studenţească, pe atunci, în anii cînd, deşi nu mai eram de multă 
vreme student, îmi făcea plăcere să colaborez cu acea veritabilă re- 
vistă de cultură. Mi-au fost înminate cu rugămintea de a încerca să 
scriu cîteva cuvinte despre lumea stranie a însinguratului grafician şi 
poet. Oricum, vremea nu era deloc prielnică pentru publicarea fra- 
zelor care să exprime anumite adevăruri. Rindurile înserate atunci 
pe o pagină au rămas la sertar.... Fotografiile, însă, au zăcut mult 
timp pe masa mea de lucru. Tot mă întrebam: "Bine, îl ştiu pe bâia- 
tul acesta, ştiu că este un curajos, dar de unde vine el?!... De un- 
de?!..." Apoi, şi fotografiile le-am aranjat în sertarul "minunăţiilor 
posibile şi imposibile”. 

Da, tot mă întrebam de unde vine el, vînjos în ale zicerii, cu pri- 
viri care sfruntau pieţele şi străzile ieşene şi care aveau persuasiunea 
celui ce ştie că poate şi trebuie să spună un adevăr... 

N-am putut publica atunci. Mea culpa... Dar de întrebat, tot m-am 
întrebat: de unde Petru Aruştei? De unde a apărut, propunîndu-ne a- 
cest ciclu de memento mori? De unde aceste imense lanuri de griu, 
din care se înalță personaje scheletice, cu degetul ridicat a luare a- 
minte, prin care să tirăsc stranii vietăţi cu femururile descămate, cu 
vertebrele mincate de viermi şi putrezeală?!... De unde aceşti în 


Lucian Dumbravă 


eri  Aruştei îl dureau miîinile 


Mirum, de unde aceste duhuri 
apocaliptice, purtate de straşni- 
ce vintoase peste ceruri de 
plumb, în timp ce, jos, demoni 
înaripaţi lovesc copiii cu pum- 
nul peste gură sau spinzură lu- 
mina cu chip de cocor?!... De 
unde, oare, aceste cîntece ale 
destrămării? Cine i-a aruncat 
în spinare acestui băiat talentat 
crucea asta diurnă? 

Anii au trecut. Acel curajos 
băiat nu mai este... Din ce ca- 
tegorie de plasticieni a făcut 
parte? Puţini după Bosch sau 
Griinewald, mai mulți de la 
Goya încoace, artiştii care fo- 
losesc morbidul ca armă împotriva siluirii naturii umane sînt nume- 
roşi astăzi, pretutindeni. Să-l aşezăm, oare, într-una din familiile 
creatorilor de "vaccinuri" sociale? Eu, vă spun, doar, aceste cîteva i- 
magini care - neîndoielnic - demonstrează că, atunci cînd desena, pe 
ÎI dureau urmele cuielor! 


Petru Aruştei 


feonge PWăngănit conta Şetan Cioculescu 


1. Cu o întirziere de un întreg semestru, abia la | martie 1947, în amfi- 
teatrul "A.D.Xenopol”, la Facultatea de Litere şi Filosofie din Iaşi are loc 


deschiderea cursului de Istoria literaturii române moderne. Decanul 


Constantin Balmuş prezintă asistenţei pe noul titular al catedrei: domnul 
Şerban Cioculescu. Conform obiceiului, acesta vorbeşte despre pre- 


decesorii săi: Garabet Ibrăileanu, Octav Botez şi... George Călinescu. Au 
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fost de faţă profesorii: Dan Bădărău, Ionică Botez, Petru Caraman, Ni- 
colae Corivan, Nicolae Bagdasar, Vasile Pavelcu, Gheorghe Ivănescu, 
Alexandru Dima, Nicolae lon Popa, Jean Livescu. Asistenţii: Grigore 
Scorpan, Nicolae Grigoraş, Gheorghe Agavriloaiei. Atit. Protocol minim. 

La puţin peste, două luni, în Lupta Moldovei (ziarul p.c. local), din 14 
mai, violent călinescianul G.Mărgărit lansează prima salvă cu multe pro- 
iectile pe traiectorie împotriva "intrusului”: "Condeiul de elită, ideologul 
de lux al oficiosului manist... este d. Şerban Cioculescu ajuns profesor 
universitar sub <<regimul de teroare>>". Eticheta de presupus "reacţio- 
nar” e lipită la prima vedere, deprecierile abundă, insinuările şi "merite- 
le” răsturnate aşijderi. Nu întimplător intempestivul articol ce trebuia să 
surprindă şi să năucească adversarul prin intensitatea bombardamentului 
se intitulează Vae victis sau despre cotipbxul cioculescian. În ce con- 
stă acest complex atit de “caracteristic”, hărăzit să-l scoată din luptă pe 
cel ce-i este purtător? 

Şerban Cioculescu ar fi conştient de superioritatea personalităţilor ce-l 
preced. De aceea încearcă să influenţeze prin cenacluri (Cîţi universitari 
nu procedează încă astfel, profitind de docilitatea şi credulitatea învăţă- 
ceilor!?); încearcă să discute "la temperatura polemicii”... postume nu cu 
Ibrăileanu cel evoluat, ajuns la maturitatea unei conştiinţe artistice, ci cu 
Ibrăileanu cel de la Evenimentul literar, "deci are răspunsuri în şaradă şi 
calambururi pregătite”; mai mult: în aula unde Ibrăileanu "oficia" de-a 
dreptul ca într-o catedrală a purității estetice, dl. Cioculescu aruncă să- 
geţi înmuiate în ideologia preşedintelui său de partid şi al cărui nume îl 
pronunţă în metanie adincă; şi mai mult: proaspătul titular nu are în pal- 
mares decit o activitate foiletonistică, iar pregătirea ştiinţifică în preajma 
contestatului (şi el!) Vladimir Streinu ceea ce nu i-ar fi dat dreptul la cer- 
tificare; şi încă mai mult: "profesorul lămiiu care se cheamă dl. Şerban 
Cioculescu nu are decît pasiunea lucrului obscur. Criticul adulmecă pe 
sub mustață succesul intelectual (subl. G.M.) în faţa studentelor cărora: 
le dă lucrări de analiză - delicată - şi le citeşte (cu ce dai esa dicţie!) 
poveştile fără circulaţie ale lui Creangă”! 

În restul preocupărilor profesionale şi profesorale, bineînţeles că Şer- 
ban Cioculescu nu dorea să fie un "fonograf" şi totuşi este suspectat că 
"recepţia sa critică se mărgineşte numai la consideraţii generale”, cu toa- 
te că incriminatul, în critica sa foiletonistică, la obiect, îndelungată, a e- 
mis suficiente judecăţi de constatare receptate ca atare în istoria mişcării 
literare româneşti. Pentru G.Mărgărit însă "vremea I-a prins pe dl. Ciocu- 
lescu fără idei, cu o vagă pregătire tehnică de istorie literară”. Într-ade- 
văr, în ciuda eforturilor de o viaţă, îndeosebi documentaristice, monogra- 
fia Caragiale, de primă referinţă, ca şi o istorie globală a literaturii româ- 
ne, de primă căutare, nu s-au realizat decît în parte. Explicaţia perempto- 
rie, neconfirmată în timp sau poate tocmai de aceea (asediatul ţinînd cont 
de observaţie!), ar fi următoarea: "de cînd e profesor la Universitate, dl. 
Cioculescu are bovarismul de ideolog”. Să fie şi o aluzie la materialele 
ce Şerban Cioculescu le pregătea pentru a le include în volumul de con- 
junctură Literatura militantă, apărut tot în 1947? 

2. E de presupus, oricum, că G.Mărgărit avea în vedere prioritar ideile 
literare, preconizate de G.Călinescu încă în Principii de estetică (1939), 
de fapt o culegere de prelegeri ale unui curs de poezie, dintre care două 
tratează tocmai despre tehnica criticii şi istoriei literare. Aceste aspecte 
fundamentale, numai aparent specioase, în exerciţiul critic substanţial, 
vor forma obiectul unor studii capitale ale întîiului emul călinescian, i 
fapt, Adrian Marino. zi 

Pentru Şerban Cioculescu, pe care Lovinescu îl găsea vioi şi combativ, 
raţionalist şi dialectic, specializat la şcoala criticii franceze, textul literar 
oferea prilej de digresiuni filologice, de analiză a mijloacelor de expresie 
ce pot fi explicate pozitiv, de minuţie factologică, de pedanterie maliţioa- 
să, ironică chiar, acceptind polemica măruntă, nu a marilor idei, aşa cum 
i-o oferea materia sutelor de cărţi, multe mediocre, asupra cărora a referit 
decenii de-a rîndul. Pe G.Maărgărit îl nemulțumea, desigur, lipsa de antenă 
a Cioculescului şi în zona inefabilului, pe care l-a ocolit în paleta destul 
de variată a "aspectelor" descoperite. Constatarea lui G.M. că Şerban 
Cioculescu, concesiv epocii de la înălțimea proaspetei investituri univer- 
sitare, "face acum critică conţinuistică, după ce a fost practician esteti- 
zant”, este de natură să minimalizeze, în consecinţă, ambele planuri şi să 
treacă iarăşi la caricaturi suplimentare, insinuînd că-i "maiorescian”, în 
gesturi, narcisist, în fine conştient de neavenirea-i: “Îşi pregăteşte cursul 
în oglindă studiindu-şi mai ales chipul de care-i periculos îndrăgostit şi 
pe care (vae victis) îi place să-l numească <<luver>>. Înconjurat de ti- 
neri, dl. Cioculescu se simte bine. Dar el suferă pe dinlăuntru: ştie că nu 
are priză, că este evitat aici la lași. Cît suferă dl. Cioculescu? Şi tot ce fa- 


ce este un răspuns al chinuitei sale făpturi”; motivul une, presupuse opo- 
ziţii politice (totuşi reale!) este adăugat şi el: “Stă pe poziţia politică reac- 
ționară ca să prindă aureolă de martir ce suferă, muindu-şi de ciudă mus- 
taţa în gură”; în fine, aglomerarea tuturor păcatelor, mai mult sau mai pu- 
ţin vizibile, de care Şerban Cio- 
culescu se făcea vinovat, în vi- 
ziunea lui George Mărgărit, nu 
putea lăsa deoparte controver- 
satul doctorat susţinut suspect 
de repede, sub conducerea şi 
preşedinţia lui S.C., de către 
V.lordache (alias Vladimir Stre- 
inu): "În ultimul timp, dl. Cio- 
culescu regizează un doctorat în 
familie. Ce mîndru va fi dl. Cio- 
culescu cînd (şi ligamentările u- 
şor cacofonice sînt convocate 
adesea în sprijinul detestării - n 
L.D.) în faţa domniei sale va da 
doctoratul dl. Vladimir Străinu 
(sic). Atunci omul malign, în- 
drăgit într-un complex, îşi va 
iubi şi spiritul. Pe stradă, vor trece la braţ cei doi critici: bărbatul urit şi 
bărbatul frumos (dl. lordache <<e bine>>)". 

Pînă şi determinatul "urit" este folosit ambiguu: aparent adjectiv, el 
poate avea şi înţeles verbal. 

3. Cu obiectiv apropiat şi argumente din acelaşi depozit de muniții, o 
altă vijelie pamfletară doar după cîteva zile: "Atit de cunoscutul critic cu 
fes cafeniu are o dorinţă, mai are un singur dor: să intre sub cupola Aca- 
demiei. Să ne întrebăm ce a făcut solicitantul? A fost profesor de liceu la' 
50 km de Bucureşti ( e vorba de Găeşti - n.L.D.), a fost în Franţa (la 
studii!), a fost inspector general (ca şi dl. Iordache) sub ministeriatul lui 
Ion Petrovici la dorinţa căruia a scris o istorie a literaturii române (se re- 
feră la vol.I, singurul apărut, din Istoria literaturii române moderne, 
1944, scris în colaborare cu Tudor Vianu şi Vladimir Streinu, la solicita- 
rea fostului profesor ieşean lon Petrovici, membru în cabinetul ministe- 
rial Antonescu, drept replică, ca să convingă, la Istoria literaturii... lui 
G.Călinescu - n.L.D.), a fost numit profesor universitar sub <<opuscan- 
tul regim>>. Dl. Cioculescu a scris cronici literare pe care apoi le-a tipă- 
rit în volum, a reprodus mai multe articole într-o carte (Introducere în 
poezia lui Tudor Arghezi), a continuat pe Zarifopol în editarea lui Cara- 
giale, a retipărit un articol mai lung despre poezia lui Anghel, în sfirşit a 
dat o singură carte (Viaţa lui I.L.Caragiale) în care singur recunoaşte că 
<<marele dramaturg îşi va găsi desigur biograful>>" Păcatul cel mare e- 
ra însă acela de a-şi pune pana în serviciul unui partid şi care partid nu 
mai era agreat de G.Mărgărit: "De asemeni, să nu uităm să menţionăm că 
dl. Şerban Streinu (confuzie intenţionată! - n.L.D.) a scris şi va mai scrie 
cronici ideologice la gazeta șefului unde stă pitulat în comitetul de direc- 
ţie, că a dirijat cenaclul Capşa şi a <<lansat>> pe Constant Tonegaru 
(autodidact aventuros şi boem, audia în acea perioadă cursurile lui G.Că- 
linescu, autorul volumului Plantaţii (1945), poet dintre cei mai în vogă 
din al doilea val al avangardei, preferînd versul alb, rupturile de ritm, 
prozaizarea voită, expresia familială, metamorfozele morţii, sprijinit de 
Şerban Cioculescu, apoi de Barbu Cioculescu ce-i va edita în 1969 volu- 
mul de poezii inedite Steaua Venerii - n.L.D.). După o asemenea prodi- 
gioasă activitate, dl. Cioculescu vrea să intre la Academie. Se sguduie 
iarăşi complexul cioculescian: nici Ibrăileanu, nici Lovinescu, nici G.Că- 
linescu nu au ocupat fotolii de academicieni, Cioculescu va să fie. Intra- 
rea în aula nemuririi se pregăteşte la Iaşi, în tihnă, unde dl. Cioculescu 
este bursier (!) şi scrie în timpul liber la <<Dreptatea>>"”. Aluzia la obiş- 
nuitele sinecuri din fondurile de partid e evidentă, ceea ce duce şi la 
schimbarea tonului şi a persoanei menită să întărească imprecaţia, pînă la 
urmă gratuită: "Putem pentru ca să spunem editorului secund al lui Cara- 
giale că, după ce ai scris o singură carte, mă-nţelegi, nu ai ce căuta la A- 
cademie. Şi pe urmă mai e o chestiune: dacă vrea dl. Cioculescu, vrea şi 
dl. Iordache. În orice caz, am descoperit cauza politicii cronicarilor de la 
<<Dreptatea>>. D-nii Cioculescu şi Streinu voesc să ajungă la Academie 
prin partid... Vai vouă, vai vouă nemuritorilor! În liniştea voastră voesc 
să vină bărbaţii spiritului contemporan ce scriu sub tălpile nemuritorului 
de la Bădăciu (referire echivocă la luliu Maniu - n.L.D.). În liniştea crea- 
ției voastre voeşte să sughiţe dl. Cioculescu”. Şi totuşi, nu sub un regim 
"manist”, ci sub unul apărat fie şi indirect de G.M., Şerban Cioculescu va 


G.Mărgărit în 1959, probabil ultima 
fotografie 
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fi membru corespondent al Academiei din 1966 şi titularizat în 1974. 

4. Privitor la doctoratul lui Vladimir Streinu ce a stîmit vînzoleală 
mare nu numai printre intelectualii Iaşului, G.Mărgărit scria la 27 iunie 
1947: "În faţa preacunoscutului critic Şerban Cioculescu a venit să treacă 
doctoratul în litere di. Vladimir Streinu. Aşadar, asistăm la o regie abilă 
efectuată fără urmă de pudoare; d-nii Cioculescu şi Streinu fac de multă 
vreme cumătrie. Familia aceasta de spirite care trăieşte la temperatura 
coabitaţiei morale s-a înmulţit de cînd fiica d. Iordache scrie romane pe 
care le premiază d. Cioculescu, de cînd fiul d.Cioculescu scrie poeme pe 
care le premiază d.lordache (afirmaţii insuficient fondate şi argumen- 
tate, de dragul închiderii unui <<spiritual>> cerc hermeneutic - n.L.D.). 
Şi criticii se înţeleg de minune. Amiîndoi au scris, în calitatea lor de ins- 
pectori şcolari, o istorie a literaturii române comandată de lon Petrovici. 
Contribuţia d. Cioculescu la această istorie este de o calitate inferioară. 
Vom arăta odată cîte judecăţi transcrie d. Cioculescu din opera călines- 

„ciană din care se sforţează să împrumute şi expresia (observaţie înte- 
meiată, dar nu cunoaştem ca proiectul să fi fost realizat - n.L.D.). În po- 
menita carte, d. Iordache scrie despre Macedonski fără nici un talent, 
înnodind fraze goale de stil protocolar cu ieftine alintături. lată că, după 
ce d. Iordache a strîns nişte foiletoane într-o carte pe care singur şi-a edi- 
tat-o (pagini de critică literară) vine la laşi. D.Cioculescu este o gazdă 
bună. I-a făcut ilustrului Iordache o fastuoasă primire. <<Băieţii>> au 
bătut din palme cînd au văzut în faţa lor pe frumosul ideolog de la 
<<Capşa>> şi <<Dreptatea>>. Domnişoarele au exclamat languros: 
<<Ah, ma chere, ce estețic!...>>. D. Cioculescu a găsit un subiect cu oca- 
zia căruia să gîdile pe d. Iordache. A vorbit despre Calistrat Hogaş pe ca- 
re l-a <<descoperit>> d. Iordache. Uită d. Cioculescu că nu d.lordache 
care a scris o prefaţă goală la opera lui Hogaş, ci Ibrăileanu şi Octav 
Botez au avut cinstea să descopere proza moldoveanului? Uită d. Ciocu- 
lescu în aroganţa lui miticistă că O.Botez pe care (vai!) îl <<urmează>> 
la catedră a scris un strălucit studiu despre Calistrat Hogaş (aprecierea e, 
oricum, exagerată augumentativ - n.L..D.) în opera lui Pe marginea cărți- 
lor pe care capşistul l-a bagatelizat în goala-i prefață? Nicidecum, atita 
informaţie cioculesciană există. Numai că, pentru atmosfera frumosului 


Ion TI. Sion 


ISTORIA RESTAURĂRII. RESTAURAREA ISTORIEI 


Iordache, studehții şi studentele trebuiau epatate pentru ca să iasă 
doctoratul. si 

Nu cunoaştem teza d-lui lordache care tratează despre Versul liber. 

Venim însă să demascăm o mentalitate pe care d. Cioculescu încearcă 
s-o introducă în prestigioasa Universitate ieşeană. Doctoratul în familie 
ne dezvăluie mentalitatea. Deşi se crede mai deştept, d. lordache acceptă 
să dea doctoratul în faţa ofilitului amic întru politică şi critică hiperesteti- 
că (iarăşi exagerare diatribică: nu coloratura uneori reuşit metaforică în- 
seamnă şi rafinament conceptual. Şerban Cioculescu înlătură sinteza în 


” favoarea minuţiilor exterioare, statisticii motivelor şi aspectelor docu- 


mentaristice. Pentru el, apreciase însuşi G. Călinescu, <<jumalele de cer- 
cetări sînt şi mai agreabile decît volumul>>.Vladimir Streinu (Nicolae 
Iordache), parcimonios poet ermetic, a atins în preocupări teoretic punc- 
te de estetică poetică, dar a exagerat cordial ori reticent în aplicările la 
text; doar o "grilă" estetizantă şi atîta tot, în căutarea <<concretului ne- 
categorial>> <<realităţii monadice>> pe care le depistează tot prin struc- 
turi, motive, mijloace literare, într-un stil discursiv, într-adevăr impecabil 
- n.L.D.) Ce-i pasă d-lui lordache că-i mai deştept, lui doctoratul îi lip- 
seşte. Pentru asta vine în peţit, cu răsturnări şi temenele. Cînd d. Iordache 
va fi doctor cu versul liber (în fapt verslibrismul studiat de. Vladimir 
Streinu, atit în literatura naţională cît şi în cea universală, în perspectiva 
istorică și de la un timp chiar programatică, nu-i o pledoarie şi o instigare 
la răzmeriţă destabilizatoare, cum credea G.M., ci luarea în discuţie seri- 
oasă a unei atitudini heterometrice reale ce va prolifera cu timpul în chip 
covirşitor, aidoma muzicii de jazz şi a dansului <<mişcă-te şi-i destul>> 
n.L.D.) nu-i va mai ţine pardesiul distinsului prof. univ. (ah, pamfletul 
total şi colateral - n.L.D.). În definitiv, cine-i mai <<tare>>: criticul 
Cioculescu sau criticul Iordache? Unul prelungeşte pe celălalt. Şi ce 
scrie unul şi ce scrie celălalt încap în aceeaşi oală cu sărbuşcă (frişcă po- 
pulară cum s-ar zice la Capşa). De aceea, pentru posteritate: Şerban 
Streinu, hipip uraaa!" i 

5. Fără să fi răspuns în vreun fel acestor întimpinări, atacuri, sarcasme 
şi chiar sardonisme, Şerban Cioculescu, la prima ocazie, va părăsi Uni- 
versitatea ieşeană reîntorcîndu-se la Bucureşti. 


Mecuelaţia documentului eltunal-iatonie 


__ Cărbuni stinşi sub cenuşă înainte ca să fi 
putut ajunge în stare de a reverbera şi iradia 
în contemporaneitate şi posterităţii căldura şi 
lumina căldurii din lumea modemă în as- 
censiune, acesta a fost destinul fatidic al ca- 
sei unei familii boiereşti din Moldova, pe 
nedrept puţin cunoscută astăzi. Este vorba 
de casa marelui spătar şi, apoi, vomnic Gavril 
Conachi şi a soției sale, Măriuţa, născută 
Costache. 

Jăruind acum prin spuza documentară, 
parcurgind frînturi din viaţa epistolară, in- 
ventariind titluri de cărți din vasta bibliotecă 
ce le-a aparţinut, cărţi risipite mai apoi pe 
cine ştie unde, percepem cîte ceva din inte- 
resul pentru cultura timpului lor şi înțelegem 
speranțele ce vor fi animat respectiva fami- 
lie în revărsatul zorilor de epocă şi cultură 
nouă ce se profila și în acesată parte de lume 
la cumpănă de veac XVIII-XIX. Aşa se în- 
fățişa perspectiva dacă întimplări nefericite 
nu ar fi intervenit nemilos şi brutal lovind în 
viaţa acelora ce se doreau şi puteau să devi- 
nă oameni învăţaţi, ataşaţi studiului şi preo- 
cupărilor cărturăreşti, nutrind aspirații spre 
înnoire şi progres, elemente de care timpul 
şi momentul dat simțeau o mare trebuinţă. 
Spre edificarea oricui asupra semnificaţiilor 


celor de mai sus, aducem în atenţie semnele 
ce prezumau bunii auguri pentru deplina 
realizare cel puţin a unora dintre vlăstarele 
întemeiatei case boiereşti, trei băieți şi două 
fete. 

Exista în acest timp în Moldova o singură 
şcoală de familie despre a cărei însemnătate, 
ca valoare a profesorilor angajaţi (și nu nu- 
mai), marele Iorga scria mai tirziu cu profe- 
sionalitatea-i bine cunoscută în domeniu şi 
cu vădită admiraţie: "Ar fi greu să se gă- 
sească în orice ţară din acest timp o mai bo- 
gată colecţie de învăţători într-o casă parti- 
culară."! Documentele au păstrat identitatea 
a aproximativ 20 de nume din ilustra "colec- 
ție de învăţători” plătiţi de casa boierului iu- 
bitor de bună şi aleasă cultură pentru învăţă- 
tura copiilor săi, de la şcolile din Lărgăşenii 
Tecuciului, Iaşi şi din străinătate?, începînd 
de prin anii 1790 şi pînă prin 18072. După 
cîte putem observa, preocuparea instructiv- 
educaţională consta din însuşirea cunoştințe- 
lor date de toate disciplinele şcolare ale vre- 
mii. Că avem de-a face cu un învățămînt 
pluridisciplinar ne convingem urmărind în- 
semnări din "sămile” ce menţionează lefuri- 
le profesorilor angajaţi şi care se vede că 
proveneau din renumitele, pe atunci, şcoli 
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greceşti, franceze, austriece etc. Denumiri 
ca: Ioan grecul, Vili neamţul, Anton Măriaş 
(Mriage) franțuzu, Iosif Ratz latinul etc. 
sînt edificatoare în acest sens. E demnă de 
reţinut şi constatarea că, chiar în condiţiile 
activităţilor diurne prin relaţiile sale cu anu- 
mite personalități, Gavril Conachi este. per- 
manent preocupat să recruteze şi să aducă la 
şcoala sa profesori din Apus. O corespon- 
denţă din 12 mai 1796 ne relevă aspectul. 
Acum, episcopul de la Cernăuţi, Daniil Vla- 
hovici, îndatorat lui Conachi cu rezolvarea 
unor afaceri gospodăreşti, îi comunică, prin- 
tre altele: "Cît pentru dascălul ce iaste ca să 
vie de la Viena pentru învăţătura cuconilor 
dumitale, măcar că după scrisoarea noastră 
din trecutele zile ar fi vreme să primim răs- 
puns, numai pricina socotim a fi că s-au în- 
tîrziat pără acum căci şi la Viena trebuie 
vremea cîteva zile pînă să va afla om spre a- 
ceastă trebuinţă”, asigurindu-l că îndată ce 
va lua “răspuns de la Viena, şi dumitale 
vom face înştiinţare. "4 

Trimiterea la studii peste hotare în renu- 
mite şcoli apusene, Viena şi Jena, a unuia 
dintre fii, Costache, nume şi persoană ce a 
provocat confuzii biografice”, relevă cu 
pregnanţă rîvna şi efortul făcut de tată şi fiu 


pentru a da dimensiunea corespunzătoare 
aspirațiilor. lată, spre exemplu, ce scria din 
Pesta pe data de 4 septembrie 1802 acest 
Costache fratelui său mai mare, "Bădiţa 
Ioniţă”, ca răspuns la o scrisoare anterioară: 
"eu, bădiţă, la 9 aceştii luni purceg la Vien- 
na şi, de acolo, la Jenna, în Saxonia, pentru 
nişte învățături țrebuincioasă..."6 Informaţii- 
le de acest gen vin să confirme primatul a- 
cestei familii în privinţa înscrierii şi frecven- 
tării în şcoli occidentale pe vremea cînd stu- 
diile sau călătoriile de studiu spre asemenea 
zări nu deveniseră încă o propensiune certă 
pentru aristocrația românească. Costache a 
trăit şi a frecventat şcolile din centrele amin- 
tite între anii 1800 - 1807, ştirile despre mo- 
dul cum îşi va fi petrecut timpul şi cum va fi 
învățat fiind puţine şi neconcludente. Fiul 
mai mic, Vasile, renunţase la studiile în stră- 
inătate pe motiv medical, după ce, odrasla 
mai mare, lon, feciorul care va fi întruchipat 
prima speranţă pentru părinţi, dovedindu-se 
că avea bună ştiinţă de carte, se dedicase 
vieţii monahale, la Neamţ. 

Dovada peremptorie prin care se atestă 
interesul deosebit al Conăcheştilor pentru 


cultura vremii lor o reprezintă aviditatea ma- - 


nifestată întru procurarea, studierea şi păs- 
trarea cărții româneşti şi străine”. Despre cit 
de bogat şi variat va fi fost fondul de carte 
intrat în biblioteca Conăcheştilor de la Um- 
brăreşti şi Lărgăşeni, judeţul Tecuci, ne pu- 
tem face o idee prin enumerarea cîtorva tit- 
luri şi autori, elemente ce vin să demonstre- 
ze interesul cărturăresc din familie. E posibil 
ca unele cărţi religioase de la biserica din 
Umbrăreşti să fie moştenire de la unchiul 
socrului său, marele logofăt Manolache 
Costache. Un APOSTOL poartă interesanta 
însemnare: "Această sfîntă şi Dumnezeiască 
carte, ce se numeşte Apostol, este cumpăra- 
tă de dumnealui Manolache Costache vel lo- 
gofăt şi este dată bisericii dumisali din sat de 
la Umbrăreşti... Şi a fost această carte roabă 
la tătari împreună cu alte cărți şi s-a găsit 
la anul de la Adam 7277 (1769) maiu 21. 
Şi, spre ştiinţă, a scris aceasta cucemicul 
între preoți, slujitoriu. acestei Sfinte 
biserici, popa Ioan."8 Se mai păstrau la 
biserica respectivă cărţi de cult precum: 
Antologhion ce se zice şi Floarea Cu- 
vintelor, tipărit la Iaşi - 1755 =; 

Octoih, tipărit la Blaj în 1792; 

Apostol, tipărit în tipografia Râmnicului 
la "anul mîntuirii” 1794 şi altele aflate a- 
cum la sediul Episcopiei Galaţi. 

Biblioteca din Tecuci are în fondul său 
cîteva cărţi aduse de la biserica tin lemn 
ctitorită de Gavril Conachi în anul 18079 
în satul său Lărgăşenii-Tecuciului, inclu- 
siv Cartea de învăţătură a lui Varla- 
am!0. Titlurile şi însemnările lor au fost 
prezentate de profesorul tecucean Con- 
stantin Solomon în Analele Moldovei, 
vol II, 1942, pp.41-48, aşa că nu e cazul 
să le mai amintim aici. 

Considerăm ca fiind de importanţă 
mai mare în contexul dat, să ne referim şi 
să cităm titluri de cărţi aflate în biblioteca 
familiei, lucări mai puţin răspîndite şi cu- 
noscute la noi, adică ceea ce se defineşte 
acum prin genericul "carte rară”. Biblioteca 
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Academiei Române păstrează în fondurile 
sale asemenea rarităţi. Un mare pasionat de 
carte şi cultură românerască, dr. în istorie 
Paul Păltănea din Galaţi, le-a identificat şi cu 
deosebită amabilitate ne-a înlesnit să luăm 
cunoştinţă de existenţa lor. Supunem atenţiei 
celor interesaţi de istoria culturii noastre 
eva autori şi titlurile cărților semnate de 
ei!!: 

- Feder Johann Georg Heinrich, Logik 
Metaphysich (Logică metafizică), Linz, 
1795; 

- Kieseweter (I.G.C.C.) Grundriss einer 
reinen allegemeinen Logik nach Kantis- 
chen zum Gebrauch fiir Vorlesungen (E- 
lementele unei logici generale curate după 
principii kantiene pentru utilizarea în pre- 
legeri), Berlin, 1795-1796; 

- Metzburg, Freyheim von, Anleitung zur 
Mathematik (Îndrumări pentru matemati- 
că), Viena, 1798; 

- Muller, Johann Wolfgang, Anweisung 
zur Kentniss und dem Gebrauch der 
Kiinstlichen Himmels und Erdkugeln be- 
sonders in Riieckscht... (Instrucţiuni pen- 
tru cunoaşterea şi utilizarea cerului artificial 
şi al globului pămiîntesc în special cu privire 
la ...?) Niirnberg, 1791; 

- Phillebois; Anton, Wiener Universităts 
Schematismus fiir das Jahr 1800 (Sche- 
matismul Universităţii din Viena pentru anul 
1800), Viena, 1800; 


- Schlett Joseph, Praktische franzăsische - 


Grammatik fiir Schulen und den Priva- 
tunterricht (Gramatică practică franceză 
pentru şcoli şi învățămîntul particular), 
Miinchen, 1800; 

- Horatius Flaccus Quintus, Opera om- 
nia... (Opera completă...), Lipsiae, 1741; 

- Nepos, Comelius, Vitae excellentium 
imperatorum (Vieţile celor mai vestiți îm- 
păraţi), Viena, 1791; 

- Pepliers Des, Nouvelle et parfaite gram- 
maire royale francaise et allemande (Gra- 


matica regală nouă şi revăzută a limbii fran- 
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ceze şi germane), Leipzig, 1767. 

Scrierea lui Horaţiu are pe forzaţ urmă- 
toarea însemnare: Hujus libri verus po- 
ssesor est Dominus Constandinus Conakiy, 
1795 aug. 29 (Adevăratul posesor al acestei 
cărţi este Domnul Constantin Conachi), de- 
notiînd că la data respectivă viitorul student 
în străinătate avea deja cunoştinţe de limbă 
latină şi că-şi revendică dreptul său de pro- . 
prietate asupra cărţii. 

Tot la înaltul for de cultură din Bucureşti 
sunt păstrate aşa-zisele Condici Conăcheşti 
(14 la număr)!?, documente ce cuprind o 
sumedenie de informaţii, între ele şi unele 
"sămi” cu sumele cheltuite pentru viaţa spi- 
rituală a familiei şi a obştii cum ar fi: con- 
struiri şi reparaţii de biserici, plata slujitorilor 
acestora, înzestrarea lăcaşelor cu cărţile şi 
odoarele necesare etc. Pentru demersul de 
faţă prezintă o importanță aparte una din 
"sămi” intitulată astfel: Katalogon dia osa 
Vivlia edotisan kato ghia Umbrăreşti (Cata- 
logul pentru cîte cărți s-au dat la Um- 
brăreşti), însemnare făcută în limba greacă. 
Prin stăruința şi amabilitatea Domnului Nis- 
tor Ciocan de la Institutul de Istorie "A.D. 
Xenopol” din laşi am reuşit să obţinem tra- 
ducerea în româneşte a titlurilor acestor 
cărți. A fost făcută de învățatul grec dr. Kri- 
ticos Aristotelis din Athena pe data de 10 ia- 
nuarie 1992, pe cînd se afla la Iaşi, dînd şi 
următoarea notă: "Limba întrebuințată este 
neo-greacă cu toate caracterele epocii în ca- 
re a fost înscris documentul, caracterizată şi 
prin expresii şi cuvinte arhaice, prescurtări şi 
simboluri grafice speciale contemporane şi, 
probabil, acelei epoci”. De preferat ar fi să 
putem reproduce lista aceasta de cărți aşa 
cum sunt scrise în document, dar, lipsind 
caracterele specifice literelor greceşti, noi 
redăm numai traducerea titlurilor în limba 
română: 

-A lui Teofil explicare a celor 4 Evanghelii; 
-Geografia nouă a lui Daniil; 

-Constantin cel războinic în cele 
legiuitoare; 

-Istoria războiului actual din Rusia şi 
Poarta Otomană, în 3 volume; 

-Basm arab deosebit în acele dăţi cînd 
s-au întîmplat cele văzute, în 3 volume; 
-A lui Teodor, gramatică franceză; 
-Învăţături dicţionar eclesiastic pentru 
Sfintul Marele Post de 40 de zile cu 
predici sărbătoreşti; 

-Un volum (Epitomă) despre istoria 
laic-bisericească în 5 secţiuni; 
-Mintuirea păcătoşilor redactate de iu- 
bitul călugăr cretan; 

-Cuvintări (predici) depre Sfintul şi 
Marele Post (de) 40 zile ale lui Ni- 
kifor leromonahul de la (Mănăstirea) 
Maica Domnului; 

-Basmele Egeii; 

-Al doilea volum al Enciclopediei; 
-Simion din Salonic; 

-Al 3-lea volum al Epistolelor lui Cicero; 
-Comelius Nisos (în loc de Nipos LS.) 
asupra vieţii celor mai mindri regi. A- 
cest ultim titlu îl aflăm şi în lista de cărţi 
din inventarele Bibliotecii Academie Ro- 
mâne menţionate mai sus cu micile deo- 
sebiri de traducere ori grafiere a numelui 
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autorului şi a titlului cărții. 

Toate volumele arătate prin cele 15 titluri 
de mai sus se aflau în anul 1800, data cînd 
sunt consemnate în “samă”, la casele lui Ga- 
vril Conachi de la Umbrăreşti în care atunci 
locuiau Costache şi fratele său mai mare, 
bădiţa Ioniţă, devenit în călugărie loani- 
chie, aşa după cum rezultă clar din sursa do- 
cumentară ce stă la baza consemnării noastre. 13 

Din aceleaşi Cronici Conăcheşti rezultă 
că “Părintele Daniil dascălul, trimis de spă- 
tarul să-i aducă copiii” prin aprilie 1806 
cumpără "cărți pentru cuconii boierului”, 
printre care: 

- două lexicoane nemţeşti; 

- Istoria lui Tucidid cea nouă; 
- Istoria Eladei; 

- Trei tomuri din Schiller.!4 

Sunt toate acestea doar crîmpeie docu- 
mentare a căror revelaţie consistă din evi- 


Al.Andriescu 
TA /, Wata. A) .._. (Ze ră a Vai Pi (Poatin . 


(Fragment din lucrarea Bucovina şi Basarabia în literatura română şi germană, elaborată în colaborare cu Elsa Liider şi 
Paul Miron, în cadrul planului comun de cercetare dintre Universitățile din Iaşi şi Freiburg) 


denţa că prefigurau potenţe cărturăreşti în 
familia Conăcheştilor de la Umbrăreşti şi 
Lărgăşani capabile să contribuie atunci la în- 
cingerea focului sacru în viaţa românească 
mai devreme şi nu să rămînă să semnifice 
azi doar focul bengal stins înainte de vreme. 

Ne simţim datori, totuşi, să prețium încer- 
carea şi truda lor, echivalîndu-le cu actul au- 
tentic de cultură măcar prin exemplul oferit 
posterităţii şi ca un îndemn ce merită a fi cu- 
noscut, preluat şi urmat. 


1. N larga, Noi contribuţii la istoria Bisericii noastre, BOR, 
LII, (1934), nr. 11 - 12,p.9 

2. Const. Saloman, Biserica şi moşia Conăcheştilor de la 
Lărgăşeni- Tecuci, Analele Moldovei, II, 1942, pp.29 - 30. 
Iuliu Tuducescu, Ştiri nouă despre familia Conachi, 
Revista Istorică, V, 1919, p.96 

3. BAR, ms.rom.nr.2985, f.64 şi ms.rom.nr.2986,f.125 

4. ASB, Dociist., CCCLIX/61 
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5. Confuzia s-a făcut între Costache Conachi, fiul lui 
Gavril, şi vărul său, poetul de la Ţigăneşti 

6. N. Iorga, Revista Istorică, VII (1921), nr.4 - 6, pp.85-86 
7. Paul Păltănea, Bibliotecile familiei Conachi, Revista de 
istorie şi teorie literară, nr. 1, (1993), p.139-146 

8. Theodor N.Ciuntu, Dicţionarul geografic, statistic şi 
istoric al judeţului Tecuci, Bucureşti, 1897, p.385 

9. ASI, Documente, P.583/19, document prin care se 
infirmă afirmaţiile că Biserica de lemn din Lărgăşani, 
actualmente monument istoric, ar fi fost construită în 
1759 (Const. Solomon, op.cit.p.32), ori în 1785 
(MDG) 

10. Const. Salomon, op.cit. p.32 

11. Cotele sub al căror număr se află înregistrate cărțile 
sunt: BAR, 1 50150, 50196, 50093, 50134, 50136, 50142, 
50190, 50204; Il 50034, 50039, 50040 

12. Creşterea Calecţiunilor, nr. XXVIII-XXX (1916- 
1919), pp.151-152 

13. BAR, msrom.nr.2986, f.1 şi f.3v 

14. Iuliu Tuducescu, op.citp.96 


Procesul de literaturizare conştientă a nucleului mitic originar (vî- 
nătoarea rituală de zimbri pe o vale ospitalieră, dechisă, situată din- 
colo de munţii sălbatici, într-o ţară binecuvîntată, un înrobitor Eden 
care invită la aşezare durabilă) aţinge faza lui cea mai dezvoltată, în 
raport cu rezultatele obţinute de înaintaşi, Grigore Ureche şi inter- 
polatorii săi, în citeva din scrierile mai puțin cercetate, sub acest as- 
pect cel puţin, din opera lui Miron Costin. În mod paradoxal, cel 
mai învăţat dintre cronicarii moldoveni ai secolului al XVII-lea, a- 
cela care avea conștiința că face istorie cu adevărat, ținînd să preci- 
zeze fără echivoc acest lucru, a fost în acelaşi timp - şi trebuie să ne 
explicăm motivele care determină această evoluţie - şi personalitatea 
cea mai penetrabilă la unele influențe care aparţin mai curînd unui 
proces de creaţie literară decit de elaborare istorică, dacă avem în 
vedere componentele discursului şi modul lui de organizare. Aceste 
rezultate practice îl pun pe cronicar în contradicţie vădită cu unele 
afirmaţii teoretice ale sale, cum sînt, printre altele, şi cele din Pre- 
doslovia la Istoria de Crăiia Ungurească, de cînd şi cum au că- 
zut pre mtinile turcilor. Această lucrare a lui Miron Costin, consi- 
derată de unii cercetători, cazul primului ei editor, V.A.Ureche, o 
simplă traducere după scrierea similară a lui Toppeltinl, de alţii o 
prelucrare cu unele elemente originale, punct de vedere susținut, cu 
bune argumente, de editorul cel mai de seamă al operei lui Miron 
Costin, istoricul P.P.Panaitescu?, face parte din Opera oarecum mar- 
ginală, ajutătoare, a marelui cronicar. În prefața acestei lucrări (Pre- 
doslovia cătră iubitul cetitoriu), Miron Costin face un elogiu de 
luat în seamă ştiinţei. Aceasta - spune învățatul cronicar - "şi sufle- 
teşte iaste de folos omului, şi trupeşte de treabă şi de mare folos”. Se 
precizează, în felul acesta, în mod cît se poate de clar, atitudinea sa 
ca om de ştiinţă faţă de obiectul preferat: istoria: Pentru a putea fi bi- 
ne explicată şi a o face bine şi corect înţeleasă, istoria naţională tre- 
buie cercetată în legătură cu istoria altor popoare, a celor vecine în 
primul rînd. Cu propriile lui cuvinte, trebuie "să se ştie ce s-au lu- 
crat la alţii”, îndeosebi în ţările învecinate, în vremurile trecute 


(p.55). Cu această intenţie Miron Costin traduce şi prelucrează scri- 


erea amintită a lui Toppeltin: "Acea ştiinţă de care grăiesc ţie, iubite 
cetitoriule, prea lesne fieştecine o poate agonisi cu cetitul al istorii- 
lor” (îbid.). Istoricul riguros, preocupat, după cum se vede, şi de 
instrucția "iubitului cetitoriu”, se va manifesta însă şi -ca scriitor. 
Cînd facem această afirmaţie nu avem în vedere numai o operă lite- 
rară propriu-zisă, cum ar fi, de pildă, Viaţa lumii, cunoscuta sa lu- 


crare poetică, ci ne gîndim la Miron Costin şi ca la un scriitor pe 
teme istorice, aspect nepus încă suficient în valoare. Din punctul de 
vedere care ne interesează aici, Miron Costin ocupă, între cronicarii 
care au scris despre întemeierea Moldovei ca stat independent în se- 
colul al XIV-lea , un loc aparte. 

Strălucitul continuator al lui Grigore Ureche, îl laudă pe acesta, în 
De neamul moldovenilor, din ce ţară au ieşit strămoşii lor, pen- 
tru fapta înţeleaptă de a fi încercat, cel dinții în limba română, să 
păstreze pentru urmaşi trecuțul țării în Letopiseţul său5, neuitind în- 
să să menţioneze şi o lipsă, după părerea sa gravă, a lucrării istorice 
a înaintaşului, neconsemnarea, decît fugară, a primului descălecat, 
acela al lui Traian: "Laud osîrdia răposatului Urechie-vormnicul, cari- 
le au făcut de dragostea ţării letopiseţul său, însă acela de la Dragoş- 
vodă, de discălecatul cel al doilea al ţării aceştiia din Maramoroşu 
scrie. Iară de discălicatul cel dintăi cu români, adecă cu rimleni, ni- 
mica nu pomeneşte, numai ameliţă la un loc, cum că au mai fostu 
țara o dată discălicată şi s-au pustiit de tătari"4. Miron Costin, com- 
pletindu-l pe înaintaş, va cuprinde, în scrierile sale, ambele eveni- 
mente, cucerirea Daciei de către împăratul Traian şi întemeierea sta- 
tului moldovenesc, momente pe care le consideră cruciale în istoria 
poporului său. 

Raportindu-se, în mai multe locuri, la cele două evenimente sepa- 
rate atit de mult în timp, încît, privind trecutul îndepărtat din per- 
spectiva anilor în care scrie, "să sparie gindul” său în faţa dificultăţi- 
lor reconstituirii istorice exacte, Miron Costin are intuiţia necesității 
de a le considera în conexiunile lor îndepărtate, dar fireşti, ca douz 
faze ale unui act unic de întemeiere. De aici vine şi regretul său că 
Grigore Ureche n-a procedat aşa. De altfel, după cum arată atit de 
explicit şi de sugestiv în Predoslovie, adică voroava cătră citito- 
riul, din Letopiseţul Ţării Moldovei de la Aaron-vodă încoace, 
Miron Costin ambiţionase să lase poporului său o istorie completă a 
țării: "Fost-au gîndul mieu, iubite cititoriule, să fac letopiseţul Ţării 
noastre Moldovei din descălecatul ei cel dintăi, carele au fost de 
Traian împăratul şi urdzisăm şi începătura letopiseţului. Ce sosiră a- 
supra noastră cumplite acestea vremi de acmu, de nu stăm de scri- 
sori, ce de griji şi suspinuri. Şi la acestu fel de scrisoare gindu slo- 
bod şi fără valuri trebueşte. Iară noi prăvim cumplite vremi şi cum- 
pănă mare pămîntului nostru şi noaă. Deci priimeşte, în ceastă dată, 
atita din truda noastră, cît să nu uite lucrurile şi cursul ţării, de unde 
au părăsit a scrie răposatul Ureche-vomnicul."5. Situindu-se în 
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postura continuatorului, care îşi trimite cititorul la cronica înaintaşu- 
lui pentru domniile de la descălecatul lui Dragoş pînă la Aron Vo- 
dă, Miron Costin păstrează din ambițiosul proiect iniţial, făgăduind 
să reia într-un "letopiseţ întreg”, dacă "va avea dzile”, - întristătoarea 
premoniţie - doar cele citvea Stihuri de descălecatul ţării, care, a- 
şezate după predoslovie, în fruntea Letopiseţului, introduc direct în 
tema aminată pentru vremuri mai liniștite, de care nu i-a fost dat 
niciodată să aibă parte. 

Această poezie concentrează în citeva versuri materia unui întreg 
tratat asupra românilor. Notele cu care Miron Costin însoţeşte a- 
ceste versuri merită, de asemenea, să fie reținute. Prima notă încear- 
că să lămurească originea moldovenilor, netransparentă în nume: 
"Moldovenii mainte de Dragoş-vodă să chema vlahi sau rumâni de 
la Râm", iar cea de a doua notă indică rădăcina romană comună a 
populaţiei româneşti transcarpatice, în răsărit ca şi în sud: "Turnul- 
Săverinului este în Ţara Muntenească, unde au fost şi pod de piatră 
peste Dunăre, de Traian-impăratul făcut atunci cînd au descălecat a- 
cesta 2 ţări cu râmlenii." Este interesant că Miron Costin nu face 
nici o referire aici, deşi este vorba de Dragoş-vodă şi de numele țării 
(Moldova) şi a locuitorilor ei (moldovenii), la legenda vinătorii de 
zimbri pe valea Moldovei. Nici în capitolul întii din Letopiseţul 
Ţării Moldovei de la Aaron-vodă încoace, în care îl pomeneşte 
pe Dragoş-vodă, "carele au descălecatu din Maramureş această ța- 
ră al doile rîndu, după ce să pustiisă de tătari şi fugisă toţi locuitorii 
şi a Ţării Munteneşti în Ardealu” (II, p.51), nici în De neamul 
Moldovenilor, cînd pomeneşte pe fugă de “al doilea discălicat cu 
Dragoş-vodă” (II, p.36) sau cînd se referă la "apa Moldovei”, de la 
care vine numele ţării şi al locuitorilor ei (II, p.45), Miron Costin nu 
face apel la fondul legendar al vînătorii bourului, episod atît de a- 
mănunţit în cronica lui Grigore Ureche, citată îni atitea rînduri de ur- 
maş într-o variantă interpolată de Simion Dascălul şi Misail Călugă- 
rul. Această situaţie se schimbă, în mod spectaculos, în textele pe 
care cronicarul român le scrie în limba polonă. Părerea noastră este 


că aceasta se explică printr-o schimbare radicală de dispoziţie, ce: 


determină şi o schimbare în structura discursului, care devine din o- 
biectiv subiectiv, ficțional, în mare mă- 
sură, cu o tendinţă evidentă de etalare a u- 
nor procedee şetorice. Istoria cedează lo- 
cul literaturii. 

Cea mai de seamă operă cu caracter is- 
toric în care Miron Costin foloseşte cu in- 
tenţie procedee literare a fost scrisă în 
limba polonă şi aparține, prin aceasta, şi 
altei culturi, aceea a vecinilor noştri tradi- 
ționali din nord. Aşa numita Poemă po- 
lonă, titlu dat de învăţaţi, cu titlul adevă- 
rat, în traducere românească, Istorie în 
versuri polone despre Moldova şi Ţara 
Românească, ocupă un loc de margine în 
analiza operei cronicarului, mai întîi pen- 
tru că e scrisă în limba polonă (Historya 
polskimi rytmami o Woloskiey Ziemi 
i Moltanskiey) şi în al doilea rînd pentru . 
că e asimilată scrierilor sale istorice, în le- 
gătură firească cu De neamul Moldove- 
nilor şi cu Cronica polonă. P.P.Panaites- 
cu, care a studiat îndeaproape acest text şi 
l-a publicat în traducere românească încă 
din 19296, observă mai întii că "Poema 
polonă are la bază aceeaşi intenţie ştiinţi- 
fică” pe care o etalează scrierile sale ase- 
mănătoare prin conţinut, dar este, în ace- 
laşi timp, şi o "scriere literară”. Din a- 
cest motiv, se arată în continuare, "cronicarul stăruie mai ales aspura 
descrierilor de natură, legendelor, faptelor eroice şi mai puţin asupra 
unui fond erudit” (1, p.312). Comentariul lui P.P.Panaitescu se o- 
preşte aici. Nici istoricii literari nu acordă acestei scrieri vreo impor- 
tanță deosebită. Ea nu este tratată ca literatură, în mod paradoxal, de 
către profesioniștii literaturii, care o abandonează istoriei, unde nu-şi 
află, de asemenea, locul. 

Scrisă în Polonia, la Daszow, în 1684, unde Miron Costin, din 
prizonier la început, în 1683, avea să devină, datorită reputației şi 
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- peripeţiile vinătorii). În fapt, toate acestea sînt elementele unei struc- 
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meritelor sale în partida. creştină, filopoloneză, oaspete al regelui 
polon loan Sobieski, care-l găzduieşte în castelul său de vinătoare 
din Carpaţi, Poema polonă este dedicată, după obiceiul vremii, 
înaltului său protector. Dedicaţia în proză, adresată regelui, amplă şi 
extrem de elogioasă, trece ceva din exaltarea ei encomiastică în elo- 
giul adus ţării asupra căreia cititorul regal urma să-şi arate, cîştigat 
nu numai de argumentele istorice dar şi de patosul versurilor, bună- 
voinţa şi s-o ia sub aripa sa ocrotitoare. "Muza sarmată” pe care o 
invocă, după obiceiul epopeelor antice, nu-i este atit de nefavorabilă 
cronicarului, pe cît îi sînt dificultăţile limbii poloneze, de care se 
plînge. Vedem şi aici o prevalenţă a interesului literar faţă de cel is- 
toric. P.P.Panaitescu, preocupat de izvoarele istorice pe care le folo- 
seşte cronicarul - Toppeltin pentru primul descălecat, Ureche pentru 
cel de-al doilea, printre cele mai importante - nu se ocupă şi de dife- 
rențele specifice dintre izvoarele consultate de cronicar şi propriul 
său text. Nefiind de ordin istoric, ci de ordin literar, acestea îi scapă. 
Astfel, legenda întemeierii Moldovei îi pare scoasă pe de-a-ntregul 
din Letopiseţul lui Grigore Ureche. şi din interpolările lui Simion 
Dascălul, singurele diferenţe fiind atribuite infidelităţilor din unele 
citate din memorie: "Pentru istoria <<descălecatului al doilea>>, 
Miron Costin citează Letopiseţul Ţării Moldovei de Grigore U- 
reche, din care ia pe larg legendele despre întemeierea Moldovei. El 
cunoaşte cronica dintr-un manuscris care conţinea şi adaosul lui Si- 
mion Dascălul, despre lupta lui Laslău, regele Ungariei, cu tătarii la 
Siret” (II, p.309). Diferenţele nu trebuie căutate în zona informaţiei 
istorice, cum face P.P.Panaitescu, fatalmente aceeaşi, ci în zona pre- 
lucrării literare a unor informaţii deja cunoscute. 

Mitul descălecării Moldovei capătă prin Miron Costin o dimen- 
siune epopeică. Aceasta schimbă cu totul datele problemei, locul is- 
toricului fiind luat de un poet preocupat de istorie. Amănuntele le- 
pendare sînt dezvoltate, cum observă P.P.Panaitescu”, întregite cu 
altele .noi, care respectă sau numai mimează exactitatea istorică. 
Poemul, subordonat: fanteziei, se încheagă într-o structură artistică 
ce-l îndepărtează de pretenţiile istoriei. Sursa livrescă, mai puţin vi- 
zibilă, sau mai accentuată, în situaţiile cînd cronicarul încearcă să 
dea firului narativ credibilitate, se face 
mereu, prezentă. Această tendinţă este 
mai puţin evidentă în partea a treia a 
poemului, cu unele excepții chiar şi aici, 
la începutul şi la sfirşitul acestei părţi, 
cînd amănuntul documentar este pus mai 
mult la contribuţie. 

Al doilea descălecat al Moldovei şi 
Munteniei, după alungarea tătarilor, care 
formează obiectul ultimei părți din Poe- 
ma polonă, începe cu o scurtă prezenta- 
re, în care erudiţia lingvistică este che- 
mată să aducă probele necesare că 
moldovenii şi muriţenii, deşi au nume di- 
ferite de la un timp, sînt fraţi cu ardelenii 
şi se trag din aceeaşi rădăcină nobilă, ro- 
mană, idee centrală în argumentarea lui 
Miron Costin, cînd ajunge să discute ori- 
ginea comună a românilor. Aceasta este 
partea oarecum savantă din cel de-al doi- 
lea descălecat, aşa cum apare în viziunea 
lui Miron Costin. Urmează acum partea 
legendară, preluată de la Grigore Ureche 
şi de la interpolatorii săi, în care mitul 
descălecării stimulează imaginaţia croni- 
carului, în sensul unei vădite tendinţe 
augmentative, concretizată în aglomera- 
rea unor detalii adiacente care, deşi se în- 
scriu în linia mitului, îl depăşesc printr-o precizie mimată în bună 
măsură, în vederea realizării a ceea ce am putea numi suflul epopeic 
al fragmentului. 

Ca şi în cronica lui Grigore Ureche, mai multe elemente, pe care 
le vom înşira îndată, altele decît la înaintaş şi mult mai numeroase 
ca la acesta, se opun, în chip paradoxal, scopului inițial pentru care 
au fost introduse. Cu ajutorul lor se creează doar iluzia exactităţii is- 
torice (genealogia personajului, numărul participanţilor, virtuțile lor, 
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turi epice, iar coerenţa desfăşurării lor nu ne poate înşela deoarece 
ea este dată de vechiul mit care îi stă la bază. Ne amintim că în ver- 
siunea Ureche, "păstorii de la Ardeal,-ce se chiamă Maramoroş”, a- 
flaţi “în munţi cu dobitoacele au dat aici de o hiară ce se chiamă 
bour”, şi nu în satele de unde porniseră, ca în versiunea lui Miron 
Costin, care-i înlocuieşte pe păstori cu "trei 'sute de tineri înar- 
maţi, obişnuiţi să sufere cu bărbăţie orice trudă”, avind adică 
virtuți ostăşeşti care-i permit naratorului să-i numească ceva 
mai încolo “soldaţi”. Ne îndepărtează astfel de elemente, a că- 
ror istoricitate e contestabilă, de vechiul mit, aşa cum crede 
Mircea Eliade? Răspunsul nostru, ca şi în cazul lui Grigore U- 
reche, e negativ. Cronicarii, şi îndeosebi Miron Costin, se folo- 
sesc de întreaga capacitate sugestivă a mitului, dezvoltindu-l 
după un scenariu literar care nu mai comunică în mod necesar 
cu cadrul istoric real. În Poema polonă un nou cadru, imagi- 
nar, apare bine conturat, în cîteva secvenţe gradat orinduite. 
Ascendenţii "istorici" ca să-i numim astfel, ai lui Dragoş, cad 
într-un plan secund, în faţă situîndu-se, ca în unele producții li- 
terare populare, mama eroului (sau soţia), care încearcă să-l în- 
depărteze de predestinare, "să nu-l piardă în locuri aşa de pri- 
mejdioase”, ca în acelea în care urma să-şi îndeplinească des- 
tinul. Apariţia zimbrului în. marginea satului, "semn prevestitor 
de bine”, desăvirşeşte miracolul. Urmărirea animalului, dincolo 
de amănuntele vînătoreşti, minuţios descrise de Miron Costin, 
scoate în evidenţă calităţile supranaturale ale Moldei. 

Firul narativ, care dezvoltă, în Poema polonă materia epică 
mai săracă la Grigore Ureche a vechiului mit de vînătoare, se 
fringe aici, Miron Costin trecînd la descrierea frumuseţii şi bo- 
găţiei locurilor în care au ajuns vinătorii, călăuziţi de zimbru şi 
de căţeaua Molda. Frumuseţea şi dimensiunea Nistrului, ca să 
ne oprim la unul dintre cele mai convingătoare exemple, sînt hi- 
perbolizate şi mitizate. Fluviul de la hotarul de răsărit al Moldo- 
vei îi apare lui Miron Costin "mai frumos ca Nilul ce curge în- 
cunjurat de trestii” şi mai frumos decît Dunărea, "ale cărei ape 
sînt nesupuse albiei”. Malurile lui stincoase, "sculptate", sînt atât 
de înalte încît "îi ascund cerul”, iar ţinţarii nu tulbură, ca prin al- 
te părți de lume, mai puţin dăruite, "somnul oamenilor”. La va- 
duri, malurile lui joase "sînt asemenea labirintelor de grădini pe 
ape sau asemenea sprincenelor sublime de pe fruntea veselă a 
regelui slăvit, cu fruntea senină ca cerul!” Fluviul sublim stră- 
bate locuri care întrec în frumuseţe Olimpul, se entuziasmează 
poetul cărturar, amator de imgini mitologice, după acelaşi mo- 
del al marilor epopei antice, sursă după care îşi adaptează pro- 
priile sale mijloace stilistice: "Dacă zeițele din fabulele greceşti 
ar fi aflat de aceste ţinuturi, ar fi venit desigur aici din Olimpul 
lor. Peste tot cimpii mănoase, păşuni întinse.” În final, poetul se 
întreabă retoric: "Care alte pământuri în lume se pot asemăna cu 
acesta?” Răspunsul şi-l dă singur, abordind descrierea altei văi. 
Singurul pandant al frumuseţii văii Nistrului devine, în viziunea 
hiperbolică a poetului cronicar, valea Prutului, care-i aduce în 
minte o comparaţie pe cît de dezvoltată tot pe atit de insolită, 
prin țărmurile îndepărtate pe care imaginaţia sa, mişcată de 
dragostea faţă de tărîmul natal, nu ezită să le apropie: "Aici ză- 
darnic te mai lauzi, Egiptule, că acolo în ţara ta întreci Prutul în 
bogăţie”. Pînă şi rîuşorul Birlad curge printr-un adevărat para- 
dis, în această viziune în care dimensiunea se dilată sub presiu- 
nea sentimentului de care e stăpînit cronicarul în exilul său de la 
Daschow: "Şi pe tine, Birlade, rîu roditor, nu pot să nu te amin- 

-tesc: e greu de uitat cum curgi în bogăţie îmbelşugată, ducînd 
cu unda ta miere şi lapte, desfătări ca de rai”. Această privelişte 
paradisiacă se deschide sub ochii miraţi ai vinătorilor veniţi din 
Maramureş: "Privind spre răsărit, se minunară de aşa ţară cu 
cîmpii pline de flori, asemenea raiului”. Argumentele cronica- 
rului, după cum demonstrează cu uşurinţă textele citate, aparţin 
unei literaturi mitice şi mitizante şi mai puțin istoriei, deşi reali- 
tatea geografică şi chiar istorică nu părăseşte niciodată total limitele 
adevărului controlabil. Dorinţa stabilirii.lui Dragoş şi a însoțitorilor 
săi în acest pămiînt al făgăduinţei este justificată în afara contextului 
istoric propriu-zis, oricum, cu un control ştiinţific prea puțin riguros, 
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care să poată conduce la desprinderea legendei de adevăr. 

Reconstituirea fals documentară din Poema polonă a neo- 
bişnuitei vînători (într-un loc se dau pînă şi numirile uneltelor 
de fier cu care a fost ucis zimbrul) nu dă mai multă veridicitate 
istorică naraţiunii, cum pare că a fost pînă la un punct intenţia 
cronicarului. Eroii sînt supuşi unor încercări supranaturale, iar 
animalul fabulos, zimbrul, este redutabil chiar şi atunci cînd es- 
te împresurat de vînători, care-l înconjoară ca nişte "tunuri de- 
se”. Sfîrşitul previzibil al acestei lupte pecetluieşte mitic un act 
de întemeiere istorică. Dragoş, cum le spune tinerilor săi însoţi- 
tori, într-o frîntură de dialog, îşi atinge scopul: restabilirea ve- 
trei strămoşeşti. "Voi restabili locuinţele strămoşilor noştri”, 
spune el. Influențat în special de interpolările lui Simion Dască- 
lul, pe care îl critică pentru ocara adusă neamului prin introdu- 
cerea "basnei” cu tilharii de la Roma aduşi de Laslău, craiul un- 
gurilor, în Transilvania, Miron Costin preia ideea, prin nimic 
justificată istoricește, că într-un timp foarte scurt descălecătorii 
s-au răspîndit între hotarele cunoscute ale Moldovei medievale: 
"In cîţiva ani au populat cu oameni toate locurile şi cîmpiile pi- 
nă la Dunăre şi Nistru, au cuprins toate şesurile tăiate de rîuri, 
pînă la Marea Neagră." Cu astfel de date fanteziste, cronicarul 
nu putea să urmărească desăviîrşirea ştiinţifică a unei opere isto- 
rice - nici n-a intenţionat în Poema polonă aceasta - ci mai cu- 
rînd vroia să înfăţişeze regelui polon o situaţie care să-i capteze 
interesul printr-o cvasiidentitate (în care intra şi componenta 
etnică) a unor realităţi mai vechi, cu cele contemporane, de la 
sfirşitul secolului al XVII-lea. Pe de altă parte, întemeierea ţării 
Moldovei, în datele descrise aici, făcea din Dragoş un adevărat 
erou de epopee, cu o influenţă şi un rol în istorie pe care de fapt 
nu le-a avut decit ca personaj literar, nu ca existenţă reală. Cir- 
culaţia pastorală, reflectată în mitul descălecării Moldovei, tre- 
buie să fi fost de altfel extrem de adincă în timp, în aceste re- 
giuni de oieri, din zona munţilor înalţi ai Transilvaniei, care a- 
jungeau în zona de coline, plaiuri şi locuri "deschise" intramon- 
tane din Bucovina, cu Ţara Dornelor, Cîmpulungul de pe Valea 
Moldovei şi toate obcinile şi văile din Nord, pînă în ţinutul Cer- 
năuţilor. Frumuseţea acestor locuri, care invitau de mult timp, 
înainte deci de întemeierea istorică a Moldovei, la aşezare te- 
meinică, pe firul văilor primitoare, adincite de ape limpezi şi a- 
părate de coline împădurite, a trecut prin tradiţia populară, în 
care s-a ivit mitul vinătorii de zimbri, în cronica lui Grigore U- 
reche, mai întîi, apoi la interpolatorii săi şi, în sfirşit la Miron 
Costin, care-i dă o nouă strălucire literară. 

Prea puţin interesantă ca lucrare istorică, Poema polonă a lui 
Miron Costin rămîne cea mai literară scriere pe o temă istorică 
din întreaga sa operă. Împrejurările - şi de atitea ori Miron 
Costin vorbeşte de vitregia vremurilor în care a trăit - au făcut 
ca ea să nu fie scrisă în limba română şi să nu-şi găsească, nici 
mai tîrziu, pînă astăzi, un traducător în limba noastră care să-i 
pună în-valoare calităţile literare. Prin episodul descălecării mi- 
tice, reprodus la o scară mărită, poetizat de Miron Costin în 
Poema polonă, procesul de literaturizare a unor fapte istorice 
de către cronicari devine şi mai evident decit la Grigore Ureche 
şi la interpolatorii acestuia. 


1. Laurenţiu Toppeltin de Mediaș, Origines et ocassus Transylvanorum, Lyon, 1667 

2. P.P.Panaitescu, Miron Costin, Opere, II, Ediţie critică, Scriitori români, Editura pentru” 
literatură, Bucureşti, 1965: “Interesant este însă faptul că Miron Costin adaugă o serie de 
explicaţii şi chiar povestiri mai lungi, care nu se află în textul latin. Prin aceasta sîntem 
îndreptăţiţi să numira lucrarea o prelucrare, şi nu numai o traducere” (p.175). 

3. Grigore Ureche, Letopiseţul țării Moldovei, de cînd s-au descălecat țara şi de cursul 
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"EXILUL ŞI ÎMPĂRĂȚIA 


Beata Podgorska (Polonia) 


Chiar dacă sînt apropiâte din punct de ve- 
dere geografic, țările noastre nu au ajuns să 
se cunoască prea bine. Această constatare 
priveşte multe aspecte iar printre acestea şi 
literatura. Pe un cititor român obişnuit, lite- 
ratura polonă îl face să se gîndească la 
Henryk Sienkiewicz iar pe un polonez lite- 
ratura română îl duce cu gîndul la Mircea E- 
liade. Nu se fac multe traduceri, poate şi din 
cauză că limbile noastre nu sînt prea bine 
cunoscute reciproc. În România este doar 
un centru universitar unde poate fi studiată 
polonistica - Bucureşti iar în Polonia există 
un centru deja tradițional de romanistică în 
Cracovia şi de curînd unul în Poznan. Putem 
doar să regretăm că lucrurile stau astfel. Din 
istoria noastră reiese că în perioadele cînd e- 
xistau mai puţine şanse de cunoaştere reci- 
procă, relaţiile româno-polone au fost mult 
mai intense. Un exemplu grăitor, din acest 
punct de vedere, este activitatea lui Miron 
Costin. 

Dezvoltarea literaturii polone şi române 
a trecut prin aceleaşi etape ca şi literatura 
europeană în general, de aceea putem găsi 
în creaţiile noastre multe paralele. Rey- 
mont cu romanul său Ţăranii poate fi 
comparat cu Liviu Rebreanu şi bineînţeles 
Mickiewicz cu Eminescu. Rolul Mitropo- 
litului Dosoftei este comparat cu cel al lui 
Kochanowski în literatura polonă. Întrucit 
despre Dosoftei nu trebuie să spun prea 
multe, este necesar s-o fac pentru Kocha- 
now ski. 

Jan Kochanowski este reprezentantul 
renascentismului în Polonia. A studiat în 
Cracovia. şi Padova. A fost un bun cunos- 
cător al limbilor latină, greacă şi italiană, 
al literaturii antice şi italiene moderne. Îi 
plăcea să folosească structura versurilor şi 
strofelor poeţilor latini, în special ale lui 
Horaţiu. A fost un poet, dramaturg, tradu- 
cător. Alături de Mikolaj Rej este conside- 
rat creatorul limbii literare polone. Se poa- 
te spune despre Jan Kochanowski ceea ce 
Ion Neculce a spus despre Dosoftei: "era 
prea învăţat”, "în țara noastră pe aceste 
vremuri nu se afla om ca acela”. 

Psaltirea este opera care îi uneşte pe 
Kochanowski şi Dosoftei. Ambii cărturari 
au fost printre primii care au înţeles necesi- 

tatea de a scrie în limba naţională şi de a 
traduce cărţile cele mai însemnate, de care 
fără îndoială aparţin şi cărțile Bibliei. Cartea 
Psalmilor este considerată cea mai frumoa- 
să, plină de lirism religios. Ea rămine con- 
stant o tentaţie pentru traducători. Apar tot 
timpul versiuni noi. În Polonia recent a apă- 
rut Psaltirea lui David în -traducerea lui 
Czeslaw Milosz, marele poet polon contem- 
poran, laureat al premiului Nobel. Totuşi cel 
mai mare efort îl fac întotdeauna cei dintii. 
De aceea, oricît de bune ar fi versiunile noi 
nu uităm de cele ale lui Dosoftei şi Kocha- 
nowski. 

Psalterz Dawidowy şi Psaltirea în ver- 
suri au multe puncte comune. Este foarte 


Daojrei şi Pulonia 
probabil că Dosoftei chiar a cunoscut ver- 
siunea polonă a psalmilor. EI a fost cunos- 
cător bun al limbii polone. Aşa de bun, încît 
în Parimiile sale a publicat nişte versuri cu 
prezicerile Sibillei Fritreia în limba polonă. 
Ştefan Ciobanu scrie: "Învăţatului mitropolit 
al Moldovei, căruia îi plăcea să-şi arate cu- 
noştințele de limbi străine, a alcătuit el în- 
suşi aceste versuri poloneze.” Faptul că Do- 
softei cunoştea bine limba polonă nu dove- 
deşte că a citit pe Kochanowski, dar într-un 
loc el aminteşte că s-ar fi folosit de Psalti- 
rea în limba polonă. Este vorba de o scurtă 
informaţie care precede psalmul 63. Citim 
acolo; "...că aşa am citit în Psaltirea cea le- 
şească, slavonească”. Cel mai important stu- 
diu comparativ Kochanowski - Dosoftei a 
fost scris în Polonia de către profesorul 
Henryk Misterski. Din lucrarea lui vreau să 
prezint cîteva exemple de paralele între 
Psalterz Dawidowy şi Psaltirea în ver- 
suri. (Omit exemplele care presupun cu- 


Statuia lui Dosoftei. Autor: Iftimie Bârleanu 
noaşterea bună a limbii polone.) 

Jan Kochanowski a dedicat Psaltirea sa 
lui Piotr Myszkowski, episcopul de Plock şi 
Cracovia. Titlul dedicaţiei sună: "Măriei Sa- 
le Milostivului.meu Domn Piotr Myszkow- 
ski, din mila lui Dumnezeu Episcop al Cra- 
coviei”. La fel ca şi Kochanowski, Dosoftei 
introduce în Psaltirea sa o dedicație, adresa- 
tă domnitorului loan Duca-Vodă, în vremea 
celei de-a doua domnii a acestuia: "Milosti- 
vului şi prealuminatul Domn Ioan Duca Vo- 
ievod." Titlurile se aseamănă vizibil. Nu es- 
te lipsită de semnificaţie apariția motto- 
urilor introduse la începutul psalmilor. Dacă 
motto-urile în versiunea lui Kochanowski 
exprimă ideea călăuzitoare sau, în alte ca- 
zuri, rezumă tema psalmului respectiv, Do- 
softei merge şi mai departe în intenţiile sale. 
Venind parcă în întimpinarea cititorului, el 
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îmbogăţeşte motto-urile sale cu comentariile 
referitoare la conţinutul psalmului respectiv, 
uneori într-un mod chiar foarte detaliat.ca, 
de exemplu în psalmii 28, 50, 86, 121. Ana- 
liza asupra mijloacelor de expresie literară 
duce la rezultate foarte interesante. Dosoftei 
şi Kochanowski reuşesc să obțină efecte a- 
semănătoare folosind figuri de stil ca meta- 
fora, metonimia, epitetul, comparaţia; antite- 
za, sinecdoca, interogaţia retorică. Întreaga 
structură a versurilor lui Dosoftei este ase- 
mănătoare cu structura versurilor poetului 
polonez. Ele sînt de opt mărimi: 6, 7, 8, 10, 
12, 13, 14 şi 16 silabe. Unele sînt împărțite 
în emistihuri. Versurile cele mai des întrebu- 
inţate sînt cele de 10 silabe. Rima la Kocha- 
nowski este de două silabe, lucru ce se re- 
petă cel mai des şi la Dosoftei, la fel ca şi 
schema a a b b. Numai o dată Dosoftei fo- 
loseşte schema a b b a. Este vorba de psal- 
mul 53. Aceeaşi rimă are şi traducerea lui 
Kochanowski. Este foarte posibil ca Dosof- 
tei să fi studiat formele de versificare 
kochanowskiene. - 


rudirea sufletească a celor doi creatori. 
Ei au avut în vedere un singur lucru: să . 
facă o mare lucrare de pionierat pentru 
țările lor. Măiestria artistică este deosebi- 
tă pentru epoca respectivă. Ei au depus 
tot efortul şi talentul lor pentru a valorifi- 
ca realizările din acele vremuri, pentru a 
da o formă artistică corespunziăioture a 
cestora. 

Rămine încă un amănunt: faptul că 
Psaltirea în versuri a lui Dosoftei a fost 
tipărită în Polonia, la Uniew. 

Şi în ceea ce priveşte viaţa Mitropoli- 
tului din Suceava găsim legăturile lui cu 
Polonia. Originea lui este tot timpul dis- 
cutată. Există presupuneri că Dosoftei se 
trage din părţile de sud-vest ale Rusiei 
vechi, care se: mărginesc cu Moldova, 
sau din Galiţia, fiind un malo-rus, poate 
ucrainean. Versiunea cel mai des susţi- 

- nută spune că marele cărturar român 
provenea din familia Papara de origine 
greacă sau macedoneană, care s-a româ- 
nizat şi care din Moldova s-a mutat în 

Polonia, unde a intrat în coligaţii cu nobilimea 

poloneză. Familia Papara a primit un privilegiu 
din partea regelui polon Cazimir al IV-lea. 
Dosyteusz, cum spun polonezii, a fost de 
două ori în Polonia. Primul sejur a avut loc 
între anii 1673-1675. Dosoftei s-a refugiat în 
țara vecină împreună cu Petriceicu- Vodă. 
Al doilea sejur provoacă şi astăzi discuţii în- 
tre istorici. În anul 1686 Mitropolitul Dosof- 
tei se află din nou în Polonia. Plecarea lui 
este legată de retragerea armatei lui Jari So- 
bieski. Există două păreri opuse. Unii spun 
că Dosoftei a fost silit să plece în Polonia. 

Jan Sobieski a luat cu sine şi moaştele Sf. 

Ioan de la Suceava, vechiul patron al Mol- 

dovei, şi l-a silit, prin acestea, pe Dosoftei să 
plece cu dînsul. Nicolae Iorga crede că 

"Mitropolitul simpatizindu-i pe polonezi,l-a 


Lucrul care ar trebui subliniat este în- . - 


primit cu bucurie pe Jan Sobieski, ca pe iz- 
băvitorul Moldovei de turci. Atunci cînd re- 
gele polon a trebuit să se întoarcă în Polonia, 
Dosoftei, temindu-se de persecuții din par- 
tea duşmanilor polonilor, a părăsit de bună- 
voie Iaşul, luînd cu sine şi moaştele Sf. loan, 
odoarele bisericeşti şi actele mitropoliei”. Nico- 
lae Iorga se bazează pe spusele a doi cronicari 
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moldoveni: Nicolae Costin şi Neculce. 

Regele polon i-a fixat lui Dosoftei ca loc 
de domiciliu oraşul Zulkiew, nu departe de 
Lwow şi apoi castelul său din Stryj, unde 
Dosoftei a lucrat pînă la moarte. Aici au 
apărut Acatistul Maicii. Domnului şi 
Dumnezeiasca Liturghie. Ambele opere 
au fost tipărite în Polonia, la Uniew. 


După moartea lui, călugării din mâănăsti- 
rea Zulkiew au notat: "Sluga lui Dumnezeu, 
mitropolitul Suczawski Dosoftei, care în a- 
nul 1691 cu moaştele Sf. loan mucenic la 
Zulkiew a sosit, nu mult după sosire a trăit. 
În anul 1693, în ziua de 13 decembrie, la 
Zulkiew a murit şi tot acolo cu mare regret 


Mircea Colosenco 


înmormiîntat a fost cu solemnitate”. 


- PSA4PIZEA ÎN VERSUZI de Miropatitul Dodoţiei - 


La nivelul fostului Minister al Cutia, în anul 1988, a fost finali- 
zată (într-o primă etapă) înscrierea/evidenţierea fondului naţional de 
carte românească veche (1508-1830), în opt registre principale şi 
alte două suplimentare intitulate Listă de patrimoniu; primele opt 
registre conținînd 2191 titluri de cărţi tipărite, păstrate în 17.526 de 
exemplare, următoarele două, pentru perioada 1640-1830, comple- 
tează înregistrările iniţiale cu 348 de titluri şi 3477 exemplare, adică, 
cu un total general de 2539 titluri în 21.003 exemplare. Astăzi, înre- 
gistrările s-au mai mărit, dar nu exhaustiv, întrucit nu toţi deţinătorii 
(instituţii de stat, ecleziastice, particulare) au binevoit să-şi facă ştiut 
oficial patrimoniul naţional de carte veche românească. 

Proporția finalizării, însă, este de cca. 90 la sută. 

De pildă, în cursul anului 1992, la Depozitul de carte veche de la 
Mănăstirea Samurcăşeşti, com. Ciorogârla din Sectorul Agricol IIl- 
fov Bucureşti, se aflau inventariate 1890 de cărţi tipărite şi 4 manus- 
crise, dintre care 477 datează din perioada 1697-1830, în treizeci şi 
patru de titluri. Cîteva dintre acestea, cum ar fi un Apostol (Buc., 
1747) şi o Bucoavnă (Braşov, 1820), nu au putut fi evidenţiate nici 
în Bibliografia românească veche, nici în cartea Danielei Poenaru, 
Contribuţii la bibliografia românească veche (Tirgovişte, 1973), 
dar nici în Lista de patrimoniu, la care facem referire. Ca depozitul 
de la Mânăstirea Samurcășești-Ciorogirla, la fel de necercetat se află 
cel de la Mănăstirea Căldăruşani - Moara Vlăsiei, actualmente în ju- 
deţul Ialomiţa, cele două depozite menţionate făcînd parte din fostul 
judeţ Ilfov, la cîţiva km. de Bucureşti. Probabil, ca ele, mai sînt încă 
în ţară asemenea tezaure de cultură românească ce își așteaptă intra- 
rea în circulaţie patrimonială. 

Dacă ne referim numai la Lista de patrimoniu în discuţie, situa- 
ţia cărții tipărite pe secole este următoarea: 

1. 1508-1588: 27 titluri, în 73 ex.; 

II. 1635-1700: 83 titluri, în 1340 ex.; 

III. 1701-1775: 699 titluri, în 6805 ex.; 
IV. 1775-1830: 1730 titluri, în 13785 ex. 

Perioada 1588-1635 este albă din punctul de vedere al tiparului. 

Ceea ce trebuie subliniat este faptul că în Lista de patrimoniu, 
1988 nu au fost evidenţiate cărți care, în Bibliografia românească 
veche sau în alte surse bibliografice, au fost descrise cărți vechi 
româneşti aflate în posesia unor instituţii de cultură în străinătate. 

Am prezentat aceste delimitări pentru a putea încadra în timp și 

spaţiu Psaltirea nu atit ca o carte de sine stătătoare şi circulaţia ei 
independentă, în comparaţie cu Sfinta Scriptură, din cuprinsul 
căreia face parte implicit, ci pentru a-i evidenția rolul în dubla ei 
educaţie spirituală-religioasă şi laică a generaţiilor de români, de-a 
lungul a peste două secole de carte românească. 
__ Astfel, în secolul al XVI-lea semnalăm prezenţa a trei Psaltiri ti- 
părite la Braşov de Diaconul Coresi, respectiv cea românească din 6 
feb. - 27 mai 1570 (aflată doar în posesia Bibliotecii Academiei Ro- 
mâne din Bucureşti, Muzeul de Istorie Naţională din Bucureşti şi 
BCM Cluj, în cîte un exemplar), şi cele două ediţii ale Psaltirii sla- 
vo-române, din 1577 (păstrate numai de Biblioteca Academiei Ro- 
mâne din Bucureşti, Muzeul din Scheii Braşovului şi Muzeul Litera- 
turii Române din Iaşi). 

În secolul al XVII-lea, au fost evidenţiate opt ediții: Psaltire (?), 
1637-1650; Govora, 1637; Govora, 1638-1641; Bălgrad, 1651 (19 
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ex.); Dosoftei, Psaltirea în versuri, Uniev, 1673 (13 ex.); Psaltire 
de înţeles, Iaşi, 1680 (13 ex.); Psaltire, Bucureşti, 1694 (4 ex.), 
Snagov, 1700. 

In secolul al XVIII-lea (pentru primii 75 de ani), au apărut 21 de 
ediții, după cum urmează: Psaltire, Buzău, 1701 (6 ex.), Buzău, 
1703 (5 ex.); Tirgoviste, 1710 (4 ex.); Rimnic, 1725; București, 
1735 (3 ex.); Bucureşti, 1775 (12 ex.). 

Statistic, situaţia pe secole arată astfel: 

I. 1508-1588: 3-ediţii, în 6 ex.; 11% din titluri, 8% din ex. 
IL. 1635-1700: 8 ediţii, în 54 ex.; 10 % din titluri, 4% din ex. 
III. 1701-1775: 21 ediţii, în 134 ex.; 3% din titluri, 2,5% din ex. 


Total general: 32 ediţii, în 194 ex. 


Pentru următorii 55 de ani de carte veche românească, numărul 
edițiilor separate ale psaltirilor este mult mai mare, ca să nu vorbim 
de numărul exemplarelor păstrate. 

Considerăm datele prezentate de noi o tentativă în prezentarea 
quasi-exhaustivă a patrimoniului nostru naţional privind cartea ve- 
che românească, pină în anul 1988, urmind ca, profitind de concur- 
sul avizat al analiştilor de la Centrul de informatică şi memorie cul- 
turală al Ministerului Culturii, să facem completările de rigoare nu 
numai în ceea ce priveşte situaţia statistică pe titluri şi exemplare, ci 
şi pe autori, traducători, tipografii, locuri de depozitare și limba tipăriturii. 


II 

Încercăm să prezentăm în continuare, prin comparaţie, doi psalmi 
(29 şi 31), versuiți de Dosoftei (1624-1693), din cunoscuta sa Psal- 
tire în versuri (Uniev, 1673), şi de poetul D.Nanu (1873-1943), 
publicaţi în 1907 (Convorbiri critice, nr.3, p.123, şi nr.5, p.243), 
de la moartea căruia, la 12 februarie 1993, s-au împlinit 50 de ani, 
precum şi a variantelor în proză tipărite de Societatea biblică pentru 
Britania şi străinătate (Biblia, ed. 1873 şi ed. din 1934). 

Special nu am luat ca text de bază psalmii din Biblia de la Bu- 
curești (1688), Biblia de la Blaj (1795, a lui Samuil Micu), Psalti- 
rea în traducerea lui Veniamin Costachi (laşi, 1850), Biblia cu ico- 
niţe (Sibiu, 1856-58, a lui Andrei Şaguna) sau cei traduşi de Mihail 
Sadoveanu ori de Gala Galaction şi Popa Radu. Motivul special a 
fost pentru a înlătura orice suspiciune de intervenţie personală, evi- 
denţiindu-le doar pe ale celor doi autori menţionaţi. 

Vom reţine din cele patru versiuni doar primele opt versun: 
Psalmul 29 
1. Daţi lui Iehova, fiii celor putemici. Daţi lui lehova mărire şi putere. 

2. Daţi lui lehova mărirea cuvenită numelui seu. Închinaţi-vă înain- 
tea lui Iehova în podoaba sântă. 

3. Vocea lui Iehova este preste ape; Dumnezeul mărirei tună, leho- 
va ce şede pe ape multe; 

4. Vocea lui lehova este puternică, vocea lui lehova este măreaţă. 

5. Vocea lui lehova sfărimă cedrii, Da, lehova sfărimă cedrii Liba- 
nului. 

6. Şi-i face să salte ca un vițel, Pre Liban și pre Sirion ca un unicom 
tînăr, 

7. Vocea lui lehova varsă flăcări de foc; 

8. Vocea lui lehova cutremură deşertul, Iehova cutremură deşertul 
Kadeş. (Ediţia 1873, p.527). 
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Psalmul 29 

1. Fiii lui Dumnezeu, daţi Domnului, dați Domnului slavă şi cinste. 
2. Daţi Domnului slava cuvenită Numelui Lui! Inchinaţi-vă înaintea 
Domnului îmbrăcaţi cu podoabe sfinte! - 

3. Glasul Domnului răsună pe ape, Dumnezeul slavei face să bu- 
buie tunetul: Domnul este pe ape mari. 

4. Glasul Domnului este puternic, glasul Domnului este măreț. 

5. Glasul Domnului sfărîmă cedrii, Domnul sfarmă cedrii Libanu- 
lui; 

6. Îi face să sară ca nişte viței şi Libanul şi Sirionul sar ca nişte pui 
de bivoli. 

7. Glasul Domnului să ţişnească flăcări de foc, 

8. Glasui Domnului face să se cutremure pustia; Domnul face să 
tremure pustia Cadeş. (Ediţia 1934, p. 623.) 


Psalmul XXIX 

Iehova! vocea-ţi' naltă pluteşte peste ape, 

Îngeruncheaţi popoare nainte-i, să vă scape! 

Mărirea lui o cîntă toţi norii în furtună, 

Cînd vinturile-n harfe de codrii largi răsună; 

De vocea lui adincă Libanului i-e teamă 

Iar cedrii prinşi în tremur tulpinile-şi sfărmară, 

În plasu-ie poruncă, putere, măreție, 

De el ascultă sorii, luceferii-n tărie. 

(D.Nanu, Convorbiri critice, Revistă literară bimensuală. Director: 
Mihail Dragomirescu. Prim-redactor: Cincinat Pavelescu, anul |, 
nr.5, l martie 1907, p.243) 


Psalmul 29 
Înalţă-te-voi, Doamne, cu multă plecare 
Că-m trimiţ sprejineală, de n-am lunicare. 
Să n-aibă bucurie pizmaşii de mine, 
Doamne, Dumnezău svinte, că eu strig, spre tine. 
Ca mă scoli de la boală şi-mi dai sănătate, 
Şi-mi iei sufletul lesne de la greutate. 
Tu m-ai scos de la iadul ce n-are lumină, 
M-ai luat de la ceia ce pogoară-n tină. 
(Dosoftei, Ediţia 1967, pp.67-68). 


Pslamul 31 

A. În tine, lehova, mă încred, nu mă lăsa să fiu ruşinat niciodată. 
Întru dreptatea ta, scapă-mă, 

2. Pleacă spre mine urechea ta; Grabnic scapă-mă; fii, mie, stincă 
tare, Cetate ca să mă mintui; 

3. Căci stînca mea şi cetatea mea eşti; deci pentru numele meu în- 
dreaptă-mă şi mă condu; 

4. Scoate-mă din cursă, ce ei în ascuns mi-au întins, căci tu eşti întă- 
rirea mea, 

5. Miniei tale încredințez spiritul meu: tu m-ai miîntuit, Iehova, 
Dumnezeul adevărului. 

6. Urăsc pre cei ce se dedau deşertăciunilor amăgitoare: şi în Iehova 
mă încred. 


Paul Miron 


7. Fă să mă veselesc şi să mă bucur de îndurarea ta: căci ai văzut 
mizeria mea; tu în strimbătoare căutat-ai la sufletul meu 

8. Şi nu m-ai dat în mina neamicului; Piciorul meu pusu-l-ai în prag. 
(Ediţia 1973, p.528) 


Psalmul 31 

1. Doamne, în tine mă încred; să nu fiu dat de ruşine niciodată. 1z- 
băveşte-mă, în dreptatea Ta. 

2. Pleacă-ţi urechea spre mine, grăbeşte de-mă ajută! Fii pentru 
mine o stîncă ocrotitoare, o cetățuie unde să-mi găsesc scăparea! 

3. Căci tu eşti Stinca mea, Cetăţuia mea, şi, pentru Numele Tău, mă 
vei povăţui şi mă vei călăuzi. 

4. Scoate-mă din laţul pe care mi l-au întins vrăjmaşii! Căci tu eşti 
ocrotitorul meu! 

5. În miinile Tale îmi încredințez duhul: Tu mă vei izbăvi, Doam- 
ne, Dumnezeule Adevărate! 

6; Eu urăsc pe cei ce se lipesc de idoli deşerți şi mă încred în 
Domnul. 

7. Fă-mă să mă veselesc şi să mă bucur de îndurarea ta, căci vezi 
ticăloşia mea, ştii neliniştea sufletului meu, 

8. Şi nu mă vei da în miinile vrăjmaşului, ci îmi vei pune picioarele 
la loc larg. (Ediţia 1934, p.624), 


Psalmul XXXI 

Numai în Tine Iehova mă-ncred. 

Nu mă lăsa-n prihana mea să cad; 

Mă miîntuie de-al patimilor vad 

Şi lasă-mă în umbra Ta să şed; 

(D.Nanu, Convorbiri critice, Revistă literară bimensuală, anul |, 
nr.3, 1 februarie 1907, pp.123-124) 


Psalmul 31 
Ferice de cine-i slobod de păcate 

De la Domnul şi fărădelegi iertate. 
Ferice de om ce nu i se meneşte 

În greşelile, de la Domnul, cind grăieşte, 
Nice-n rostul lui să află-nşelăciune, 

Cîndu-s, cere de la Domnul iertăciune. 
Amăritiţi-am de-un sînt oasele vechite, 

Toată zua ce-am strigat, Dumnezău svinte. 
(Dosoftei, Psaltirea în versuri, Ediţia 1967, pp.72-73) 

Ceea ce surprinde la prima vedere este că versurile Mitropolitului 
Dosoftei se îndepărtează de textul autentic propriu-zis, spre deose- 
bire de cel al poetului D.Nanu, care îl respectă întocmai. Motivul a- 
cestei abateri la Dosoftei îl constituie, credem noi, respectarea i- 
deatică a dogmei în spiritul ei divin, în vreme ce, la D.Nanu, identi- 
tatea dintre cuvint/spirit a fost păstrată în mod implicit,  întrucit poe- 
tul muscelean nu era investit cu harul unui ierarh cum era Mitropoli- 
tul Ţării Moldovei, ceea ce i-a făcut pe mulți să enunţe ideea servi- 
tuții acestuia în opera de re-creare a psalmilor după lucrarea polone- 
zului Kochanowski. 

Oricum, supoziţiile noastre nu pot fi considerate definitive. 


; [ 

Pe: te mlaştina fără hotar în care noi - cîtă 
frunză şi iarbă - ispăşeam, s-a aprins, la un 
miez de noapte, luna. Bătaia ei stacojie ne 
schimbă la faţă: în găoacele ochilor, de mult 
stinşi, poposi o umbră blindă, frunţilor li se 
polei încruntarea cu aur roşu iar peste buze 
tremură un amestec de contururi fine, în 
lupta nemiloasă dintresbeznă şi lucire. 

Incolo, toate rămaseră neschimbate, ca 
mai înainte. Ne chinuiam în nămolul fier- 
binte, fără odihnă şi fără nădejde. Strigătele 
noastre de fiare rănite se amestecau cu scîn- 
cetul aproape omenesc al broaştelor, tăuni- 


lor şi țiparilor ce se vinzoleau cu noi. Vai de 
cine se oprea din forfotă! O ştiucă uriaşă, 
care ne păzea, se arunca asupra celui înțepe- 
nit şi îl muşca pînă ce nefericitul, spumegind 
şi pierzind singe, reincepea să se istovească 
mai abitir decit un cărăbuş ce şi-a frint aripi- 
le. În zadar ne cufundam să întilnească pi- 
cioarele, măcar pentru o clipă, albie virtoa- 
să. Mizpa putredă nu avea fund. Şi, înnebu- 
niţi, visam pietre tari, munţi cu cărări sub 
cetină şi ape răcoroase de izvor. 
II 

Dar semnele n-au contenit. Nu mult după 

răsăritul lunii s-a întimplat că mi-au rămas 
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miîinile şi picioarele încurcate într-un hăţiş 
plutitor. Nu mai -puteam mişca. Cu carea 
încrîncenată aşteptam venirea peştelui celui 
neîndurător şi osînda hui. Într-adevăr, îl auzii 
cum se apropia pleoscăind. Întinsei gitul şi 
slobozii un urlet sfişietor. Însă în loc de ar- 
sura muşcăturilor mă cuprinse o îmbrăţişare 
plăcută. Ce era? Unul dintre semenii mei 
mă apăra cu trupul lui de pedeapsa ştiucei. 
Din nenumărate răni îi curgea sîngele şuvoi 
peste mine şi se vedea cum. suferă. Dar mă 
țineam cu tărie, ferindu-mă. Uitindu-mă la 
el, am simţit, deodată, că mi s-a dezlegat 
limba pentru grai omenesc. Şi m-am gindit 


mult ce să-i spun? După atita amar de 
vreme, care să fie cuvîntul întii rostit? Deci, 
m-am aplecat asupra lui şi i-am şoptit: 
"Frate!" Şi, îndată, peştele cel rău s-a depărtat 
de noi. 

Ne-am îmbrăţişat plingind şi repetind ca 
nişte prunci fără minte, același cuvint: "Frate!" 
Şi din lacrimi ne crescură ochi adevăraţi. 

III 

N-a trecut mult şi toţi cîţi eram acolo, la 
caznă, vorbeam. Foloseam cuvintele cu 
zgîrcenie, ca să nu le stricăm gustul. Tă- 
ceam mai degrabă, ascultindu-le cum se 
mişcă ele în noi, ca zumzetul albinelor 
dintr-un ştiubei prea plin. 

Apoi a venit porumbiţa. Cel ce mă 
scăpase pe mine de minia ştiucei a desco- 
perit-o şi mi-a arătat-o şi mie. Zbura dea- 
supra capetelor noastre, gîngurind. Cînd 
s-a apropiat, am văzut că avea ochi verzi 
ca frunza codrului la Sinziene şi o cagdă 
ca de păun. Se rotea peste noi într-un fel 
de joc ciudat, parcă făcîndu-ne semne. 
Odată, a coborit lingă mine şi a prins să 
bată din aripi ca'să mă răcorească. Şi, 
pentru întiia oară de cînd eram în mlaşti- 
nă, mi s-a uscat fruntea de sudoarea ne- 
suferită. 

Atunci, i-am grăit astfel: "Porumbiţă 
cu înflorită coadă! Binele pe care mi-l faci tu 
n-am să i-l întom niciodată! De mă voi 
izbăvi însă de-aici, să ştii că am să iau 
curcubeul dintre nori şi, în loc, am să în- 
scăunez frumusețea ta drept punte între 
cer şi pămînt. Ciobanii rătăcind cu turme- 
le însetate, zărindu-te, îndată vor cunoaş- 
te unde se află rîurile ce adapă bine..." 

Dar porumbiţa foia numai din aripi. lar 
dan perde i admite antim de dă în 
pirgă. 

"Porumbiţă măiastră”, urmai eu, cu în- 
drăzneală, "binele pe care mi-l faci tu, n-am 
să ţi-l întorn niciodată. Dar de mă voi izbăvi 
de-aici, să ştii că am să iau luna de pe cer şi 
am să înscăunez frumuseţea ta în loc. Coră- 
bierii cei pierduţi prin furtuni, zărindu-te, 
îndată vor afla limanul scăpării...."” 

Porumbiţa tăcea. Şi numai ochii ei cei 
verzi căutau cu înţelegere la mine. 

"Pasăre minunată”, zisei eu, trăgînd în 

- mine răcoarea rodiilor pirguite, “binele ce 
mi-l faci tu n-am să ţi-l întorn niciodată. De 
mă voi izbăvi însă de-aici să ştii că am să-ţi 
slujesc ție pînă la sfirşitul veacului. Şi am să 
numesc pacea, bucuria şi lumina cu numele 
tău. Spune-mi, dară, cum te cheamă?” 
Atunci pasărea se avintă deodată în sus, 
pierzindu-se în depărtarea vînătă. O tristeţe 
de moarte îmi plumbui inima. Şi se apropie 
ştiuca. Ce bine îmi făcea sfişierea ei! "Frin- 
ge-mă, lighioaie spurcată!”, strigam. "Pe- 
depseşte-mă, că iată, poninnbiie- cea mâias- 


Virgil Ştefan Niţulescu. | 
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A fost odată, ca niciodată, un împărat pe care îl chema Traian. Şi, deşi 
nu era prea populist din fire, uneori străbătea cărările patriei sale, în lung 


şi-n lat, călare pe un căluţ alb. 


Într-o zi, tot mergînd el aşa, ajunse dincolo de hotarele patriei sale, 


tră m-a lăsat”. Scirşnind neputincios din 
dinți, arătam cu degetele înspre lună şi o a- 
furiseam, pentru că prin ea se pogorise nă- 
dejdea peste caznele noastre. "Vai, tu blid 
minjit cu sînge! Vai, tu rană pururea deschi- 
să! Cum de rabzi nefericirea mea? În nelu- 
me să cazi şi ţăndări să te faci!" Şi în nebu- 
nia mea începui să beau sîngele din trupul 
vătămat de peşte. Şi cu cît beam, cu atita mai 
bezmetic deveneam. Şi mă gîndeam: "Oare ce 
păcat am făcut, de-am întrebat-o de nume?" 


S-a apropiat cel pe care îl numisem cu în- 
tiiul cuvint şi m-a mîngiiat Şi mi-a spus: 
"Alelei, frățioare! N-ai fost cumva prea hap- 


sîn şi ai dorit ca ea să-ţi slujească ţie? Grijeş- : 


te-te cu rugăciunea, ca să nu o pîngăreşti...” 

Dar eu, în acel ceas, nu-l înţelegeam pe 
fratele meu. Abia mai tirziu. 

IV 

Se făcuse o ceaţă groasă peste balta noas- 
tră. Aburul otrăvit ne ardea gitlejul şi plămi- 
nii de nu mai puteam răsufla. Zănateci, stri- 
gam toți după apă. Eu căutam tocmai pe fir- 
tatul meu, dornic de o vorbă de alinare, cind 
simții din nou răcoare şi miros de rodii. 
Porumbiţa cobora lin, cu o creangă de alun 
în cioc. Şi pe creangă am numărat şapte mi- 
țişori; pe fiecare tremura cite un bob strălu- 
citor de rouă. Porumbiţa s-a apropiat şi eu 
am sorbit boabele pe rînd. Şi m-am între- 
mat şi m-am curățat şi am început să cînt ca 
niciodată, din toată ființa mea. Pasărea se 
rotea aproape de fruntea mea gîngurind 
nişte vorbe necunoscute. E ri na, glăsuia 
pasărea şi eu dădeam din cap cu bucurie: 
da! da! Dar ce Mi Că graiul acela 
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nu-l înţelegeam. Nu-l înțelegeam, dar limba 
îmi sălta şi mădularele mele cele chinuite se 
veseleau: e ri na!, îmi auzeam inima suspinind, 
e ri na!, îmi bătea sîngele în timple, e ri na, 
deslușeam în nemăsurate depărtări "freamătul 
stelelor rotitoare. 

N-am mai putut răbda. Am întins mîna şi 
i-am rupt o pană. Porumbiţa nu m-a certat, 
după cum, cu înfricoşare, aşteptam, ci s-a 
întors din zbor şi mi-a şoptit cu omenești 
cuvinte: "Vino după mine!" Şi am urmat-o, cît 
am putut mai repede, prin ghiolul cel 
scîmav, pînă am ajuns la un mal stincos 
pe a cărui buză, sus, am văzut trei oa- 
meni răstigniţi. Umbra celui spînzurat pe 
lemnul din mijloc cădea peste noi şi cu- 
prindea întretăiată toată întinderea mlaşti- 
nii în care se oglindea şi cerul vineţiu. 
Deodată s-a făcut întuneric grozav şi po- 
rumbiţa n-a mai fost văzută. Şi lingă mi- 
ne s-au strîns ca un ciorchine al deznă- 
dejdii toți tovarăşii mei. 

V 

Trei zile ne-am tinguit noi în faţa a- 
celui munte prăpăstios ce creştea parcă 
din suferința noastră, cînd, iată, deasu- 
pra, s-a aprins o lumină ce ne-a orbit 
multă vreme. "Îndurare!”, am gemut noi, 

îndurare!”. lar din simburele luminii a 
prins să se ceamă o umbră albastră ca un 
stinjenel şi s-a întruchipat o femeie, cum alta 
mai frumoasă n-am văzut, ce a păşit spre 
dunga rîpii şi s-a aplecat spre zvircolirea 
noastră. Şi, cînd ne-a descoperit, am văzut 
limpede cum s-a schimbat la faţă de “tristețe 
şi de milă. Şi ne-a întrebat: 

- Cine sînteţi? 

- Sintem cită frunză şi iarbă, am răspuns. 
Dar nume nu avem. 

- Cine sînteţi? întrebă ea din nou. Atunci se 
pomi în groapa noastră un vaier nemaipo- 
menit, că noi nu ştiam cine sîntem. 

Cind se mai potoli puţintel urletul, eu am stri- 
gat "Erina, Doamnă a frumuseţilor şi a zorilor! 
Erina! Stăpîna noastră, îndură-te şi ne ascultă! 
Nume nu avem, dar pentru acea porumbiţă ca- 
re ne-a îndreptat spre limanul tău, scapă-ne! Iar 
noi te vom chema cu vorbă ce nu putem înţele- 
ge: Erina!" 

Atunci femeia cea frumoasă şi-a deea 
briul şi sărutind un capăt, l-a lăsat în jos. Unul 
cîte unul, ne-am prins de el şi am ieşit la uscat. 

Pe mal, am văzut cum răsărea soarele după 
munţi. Dar lumina lui era mai uşor de suferit 
decit faţa acelei doamne ce ne zimbea milosti- 
vă. Am îngenuncheat cu toţii să-i mulțumim. Şi 
şuşoteam între noi şi ne întrebam de tilcul acelui 
cuvînt învăţat de la porumbiţă, care ne izbăvise. 
Fiecare îl tălmăcea după cum îl ajuta mintea şi 
inima. Erina, erina, cîntam noi. Dar cine poate 

inde în întregime taina unui cuvînt? 
(1968) 


cam pe unde-i azi Chişinăul. Aici dădu de un copilandru aborigen, îm- 
brăcat în clasica ţinută a cetăţenilor de rînd (comati). 


"Cum te cheamă, pui de dac?” întrebă împăratul. 
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"Mai bine mi-ai spune latin. Da' cu numele e mai greu. Aştept o deci- 
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zie a Academiei.” 

"Da' de unde-ai scos-o pe-asta cu latinitatea?” întrebă împăratul pre 
limba locului. 

"Păi, tocmai s-au reimplementat regulile lui Sextil Puşcariu” zise baăia- 
tul, în timp ce împăratul descălecă, perplex. 

Ca să-l scoată din încurcătură, fiul locului scoase din buzunare pagina 
de gardă a volumului de eseuri Noi vrem să ne unim cu ţara, compus 
de cei trei arhangheli şi evangheliști ai neamului - Mircea, Petru şi An- 
drei Lebed - şi scrise pe ea, cu o pană de zburătoare: câr-mâr, pâș-pâş, 
cârâit, mârâit, câcâit, pârț, râcâit, zgârci, pârnaie, cârpă, trântă, 
scârnăvie, trândăveală, râgâială, zvârcolit, smârc, sârg, sârbesc, 
rântaş, pârjol, Kârgâzstan - şi multe alte asemenea cuvinte latineşti. 
Acum totul era clar, nu? 

Împăratul nu înţelese de la început, dar, după ce verifică în DEX cu- 
vintele - asta puteţi face şi voi, copii - îngăimă: "Şi cu cuvintele din fon- 
dul comun traco-geto-dacic ce facem? Le scriem şi pe ele cu â? 

"În cazul lor nu-s probleme, pentru că, de-acuma, ele îs barză, viezu- 
re, mal, zăr, zgardă şi n-avem nevoie de regula lu' Puşcariu." 

Auzind aiasta, împăratul vru să încalece pe reprezentarea fizică a ter- 
menului traco-geto-dac pe care îl călărea, dar neştiind dacă se scrie minz 


sau mânz, pe traco-geto-dăceşte sau pe latineşte, că de siayu-eşte nu pu- 
tea fi vorba, rămase locului, în vreme ce băiatul, care uitase tocmai de 
cuvîntul m?nz, îl întrebă în dulcea limbă a celor trei arhangheli şi e- 
vanghelişti Mircea, Petru şi Andrei Lebed: "Cito s toboi?” 

P.S. Pe cei care se vor oripila citind aceste rînduri, îi asigur că mă 
consider român, că voi scrie întotdeauna România şi că sint convins de 
latinitatea limbii române. Dar cred că, lăsînd la o parte opiniile amatori- 
lor - fie ei şi fizicieni, şi filosofi, şi preşedinţi de, academii şi vorbitori, 
din naştere, ai limbii române -, ar trebui ca, şi în acest caz, să îi ascultăm 
pe specialişti, adică pe lingvişti. Dacă decizia din 1952 a fost exploatată 
politic, parţiala revenire la vechea grafie, în 1965, a înlăturat această de- 
ficienţă, aşa încît nici măcar argumentele de natură politică nu mi se par 
convingătoare. Cît despre opinia lingviştilor, ea este cunoscută. Şi, dacă 
va fi ascultată, nu cred că va întîrzia momentul unirii Basarabiei cu Ro- 
mânia. Dimpotrivă! 

Oricum, cred că ar trebui să ne aducem aminte de cuvintele lui Bog- 
dan Petriceicu Hasdeu: "Latinitatea noastră este un fapt istoric atit de po- 
zitiv, atît de bine stabilit pe baze ştiinţifice, încît n-are nevoie de a mai fi 
proptită prin tot felul de exageraţiuni sentimentale, ca şi cînd ar fi în 
pericol de risipă.” 


Pentru românul obişnuit din România, ţara este România iar republica 
este o formă de guvemămiînt. Pentru chişinăuanul mediu, de dinainte de 
1989-1990, care se întîmpla să fie român, chiar fără să aibă conştiinţa 
faptului, ţara era Uniunea Sovietică iar republica era o parte a acestei 
țari - ceea ce ar corespunde unui judeţ de la noi - care se întîmpla să fie 
R.S.S.Moldovenească. De cînd Mîndricanu, Matcovschi, Vieru, Druţă şi 
ceilalți au pornit mişcarea de redeşteptare naţională, de cînd a căzut regi- 


mul comunist din România iar U.R.S.S.-ul a dispărut de pe hartă, basa-- 


rabenii au intrat într-o stare de confuzie generală. Reperele, pe care lo- 
cuitorii acestei provincii româneşti reuşiseră să le delimiteze în patruzeci 
şi cinci de ani de teroare, s-au spulberat. Un român basarabean, născut 
prin 1950, să spunem, învățase că este moldovean, că strămoşii lui, slavi, 
şi-au văzut pămînturile ocupate, în sec. XIV, de vecinii români, din a- 
mestecul limbii române cu limba vorbită de strămoşii slavi, ieşind limba 
moldovenească, o rudă apropiată a limbilor latine. Mai învățase că mol- 
dovenii s-au eliberat de sub jugul românesc, prima oară în 1812 şi s-au 
unit, de bună voie, cu maica Rusie, că în 1918 România imperialistă a a- 
nexat aceste păminturi, pină la “eliberarea” din 28 iunie 1940. Şi mai în- 
văţase că este cetăţean sovietic iar capitala patriei sale este Moscova. To- 
tul era clar. Dar cînd omul acesta avea 40 de ani, cînd era, deja, părintele 
unor copii care învățau exact ceea ce ştia şi el, cind lucrurile mergeau, de 
bine, de rău (mai mult, de rău), pe un făgaș, lumea s-a întors cu dosul în 
sus iar el a aflat, peste noapte, că nu e moldovean, ci român, că nu vor- 
beşte moldoveneşte, pentru bunul motiv că această limbă nu există, că 
nu armata română i-a omorit fratele sau părinţii, ci Armata Roşie, că zile- 
le de 7 noiembrie şi 28 iunie nu mai sînt sărbători, că trebuie să înveţe să 
scrie, om în toată firea, cot la cot cu propriii copii, într-un nou alfabet. Şi- 
apoi, deodată, a aflat câ nici ţara nu mai există iar capitala s-a mutat de la Mos- 
cova, la Chişinău. Ţara nu mai există, dar a ramas un ultim reper: republica. 
Prin 1989, Mircea Druc le-a spus românilor că ţara nu este U.R.S.S.- 
ul, ci România. Pe-atunci, Uniunea Sovietică mai exista iar Druc a fost 
schimbat destul de repede; Moscova credea, încă, în posibilitatea stopării 
* dezastrului. Acest lucru nu s-a întîmplat, dar efectele lui au fost atenuate 
pentru marea putere colonială. Noii "independentişti” de la Chişinău - 
Mircea Snegur, Andrei Sangheli şi Petru Lucinschi - nu mai pomenesc 
nimic despre ţară, pentru că U.R.S.S.-ul nu mai există iar reunirea cu Ro- 
mânia nu este avută în vedere. Astfel, s-ar părea că ţara ar putea fi chiar 
Republica Moldova, dar, din obişnuinţă (doar?), ea nu este numită nici 
țară, nici patrie, ci, simplu, republică. Desigur, acum se scrie românește, 
în caractere latine şi nu se mai vorbeşte despre Rusia eliberatoare; dar o- 
biectivul străveziu al actualei politici este statul independent 


Leonida Lari 
ERA O ZI... 


Era o zi de negru post, 
Era un vis de biet artist, 


Pe unde, suflete, ai fost, 
De te-ai întors atit de trist? 


moldovenesc, locuit de o compozită naţiune "moldovenească". 

Republica Moldovenească trece printr-o criză adîncă. Preţurile sînt 
mai ridicate decît în România iar salariile sînt de două ori mai mici. Nu 
există, nici pe departe, varietatea de mărfuri de la vest de Prut, nu există 
gaze naturale, nu există benzină. Străzile Chişinăului sînt luminate ca ce- 
le ale Bucureştilor în 1989 iar de la 22 octombrie s-au interzis şi recla- 
mele luminoase. Oamenii sînt trişti, apatici. Numai preşedinţii de colho- 
zuri zîmbesc satisfăcuţi: pe ei nu i-a deranjat nimeni din rosturile lor. 
Desființarea colhozurilor rămîne un obiectiv al mileniului următor. Şi 
cum ar putea fi altfel? Republica este împărţită în 40 de raioane. Cîţi din- 
tre primarii lor ar putea deveni prefecţii celor opt preconizate judeţe? Şi 
cine şi l-ar putea imagina pe fostul prim-secretar al P.C.Moldovenesc, 
Piotr Lucinski - actualul preşedinte al Parlamentului Petru Lucinschi -, în 
locul ocupat, acum, de Oliviu Gherman? Cine l-ar vedea pe Andrei San- 
gheli prim-ministru al unei Românii reîntregite şi cum ar putea spera 
Mircea Snegur să fie invitat în lumea largă, ca preşedinte al unui stat in- 
dependent, după o eventuală reunire cu ţara? Lucrurile rămîn, deci, aşa 
cum sînt iar chişinăuanul "moldovean", în vreme ce buchiseşte literele 
latineşti şi-şi numără cupoanele - care ţin locul rublelor - din buzunar, se 
gîndeşte că era mai bine sub ruşi. În realitate, ruşii nici n-au plecat. Fai- 
mosul Aleksandr Lebed are un frate care, ca din întîmplare, este coman- 
dantul regimentului rusesc de paraşutişti, cantonat în mahalaua Buicani, 
din Chişinău. Rubla are, în continuare, putere circulatorie, în vreme ce 
leul românesc se schimbă "la negru”; din această cauză, este mult mai 
simplu să cumperi, orice marfă, de la Vladivostok, decit de la Bucureşti. 
Limba rusă este lingua franca, pentru că este cunoscută de toată lumea 
iar doi “moldoveni” pot vorbi în ruseşte ore întregi, fără să îşi dea seama 
că nici unul dintre ei nu este rus. În zilele puciului din octombrie, pe stră- 
zile Chişinăului se vorbea mai tare ruseşte decit de obicei iar gurile rele 
spun că cei trei conducători ai Republicii Moldova şi în casele lor vor- 
besc ruseşte, cu soțiile lor, rusoaice... 

Partida nu este jucată, încă. Lucrurile se pot schimba, uneori, pe ne- 
gindite, aşa cum s-a întimplat cu încercarea lui Lebed de a ieşi basma cu- 
rată din manevrele antielţeniste pe care le-a supervizat, încercare sanc- 
ționată de sacoşista şefă a Transnistriei, tovarăşa Galina Andreevna: 
"Credeam, la început, că Lebed e un bărbat de stat, dar acum văd că e un sim- 
plu puştan”. Partida nu este jucată încă, dar cei care au cărţile în mină, la Chi- 
şinău, preferă să meargă, mai degrabă, pe culoarea Moscovei, decît să piardă 
puterea. lar "moldovenii", în lipsa unei poziţii mai ferme din partea ţării, pre- 
feră să rămînă orfani de ea şi să trăiască, aşa cum s-au obişnuit, în republică. 

26 octombrie 1993 


Văzut-ai munți în scăpărări, 
Vaăzut-ai morţii stind în rind 
La ceasul marei judecăţi? 


Vazut-ai văi de-un verde blind, 
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În care spaţii ai căzut, 

Ce îndoieli te-au sfişiat, 

Pe unde, suflete-ai trecut, 
De te-ai întors cutremurat? 


Şi stai de amintiri zdrobit," 

Şi caţi cu ochi amar la drum, 
Şi-n limea-n care-ai revenit 
De parcă ţi-e mai strîmt acum. 


Sau poate te-ai hrănit cu foc, 
Departe-n leagănul preasfint 
Cu-alt suflet fără de noroc, 
Străin ca tine pe pămint. 


ÎNGERI ÎN TRECERE 
E-o linişte desăvîrşită, 


Nici vînt, nici urmă-n cer de nor, 
Dar mă încearcă-o tulburare 


Cu un ecou tinguitor. 


Pare, se-așteaptă-o întîlnire 
Între visat şi nevisat, 

Pare de aer se atimă 

Ceva duios, nevinovat. 


Pare că cineva se naşte, 

Iar cineva a şi murit 

Şi îngeri trec acum prin preajmă, 
Ducînd ur suflet chinuit. 


Şi-n urma-le spre noi, rămaşii, 


„Cât ţine-n sfere al lor drum 


Se-ntinde-o dungă de tristețe, 
Precum o funie de fum. 


SĂRMANII PORŢI 


Miros de salcim în oraş, 

Alei presărate cu floare. 
Sărmanii poeți tot-mai singuri 
Se simt pe sub lună şi soare. 


Şi tot mai expuşi suferinței 

De suflet, de casă, de ţară - 

Din ceruri, pe fruntea-le-ncinsă.- 
Se lasă o ploaie amară. 


Şi-i mînă departe, în sine, 
Acolo-n chilia divină, 

În care se-aude din cosmos 
Cum îngerii pling cu lumină. 
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Şi cum peste toate, a jale, 
Aici, pe-un pămiînt în derută, -, 
Salcimul revarsă petale. 


MUTARE 


Mută într-însul, Doamne-acest tumult 
Al unei entităţi netrecătoare, 

Mută într-însul ceea ce nu moare, 
Deşi eu parcă am murit de mult. 


Un dulce foc, venit dinspre o stea, 
Mută-l într-însul, Doamne, să îl poarte, 
Mută-l cu presimţirea de departe, 
Cu dragostea şi cu tristețea mea. 

e 


Mută într-însul, Doamne-acest şuvoi 
De ardere curat nepămintească, 

Pe cînd salcimul vrea să înflorească 
Şi nu îşi cere voie de la noi. 


Pe cînd salcimul a şi înflorit 

Şi nu îşi ceru voie de la nime 
Mută-acest foc, venit din înălțime, 

În pieptul lui de demoni răscolit. 
Mută într-însul, Doamne-acest tumult 
Al unei entităţi netrecătoare, 

Mută într-însul ceea ce nu moare, 

Eu am murit demult, demult, demult... 


Eu am murit, ca-să înviu pe-o stea, 
Şi să fac drum şi altora spre mine, 


Cum demonii rîd cu-ntuneric 


Eu am murit şi nu-mi mai aparține, 
Nici o terestră suferință-a mea. 


Marina Mureşanu Ionescu în dialog cu Olivier Encrenaz 


sau despre statutul lecturii în Franţa de azi 


A fi librar astăzi în Franţa - şi încă de carte veche - poate fi o adevărată aventură, spirituală în primul rînd, dar şi financiară. Pare un lux al spiritului 


Olivier Encrenaz în librăria proprie numită Alphabet 


iar cei ce îl practică trebuie să fie nişte fiinţe rare, alese, desprinse dintre 
coperţile grele, uneori aurite, cum nu se mai fac astăzi. 

A-l descoperi pe Olivier Encrenaz la Angers a echivalat cu întruparea 
unui vis nervalian. Tot frecventînd livresc anumite subiecte, ele capătă la 
un moment dat o aură mitică. E greu de conceput că ele ar putea avea vreo 
legătură cu realitatea concretă. Olivier Encrenaz - îi văzusem ani de zile 
numele pe Caietele editate anual de Societatea Nerval - făcea indubitabil 
parte din acel univers poetic. Un nume rar, puţin ciudat, legat tainic de 
numele poetului: Olivier - cum să nu te gindești la ciclul de sonete Christ 
aux Oliviers? Encrenaz - trimiţind la cemeală şi scrisuri vechi sau la 
noapte sau la... totul era posibil cu un astfel de nume. Nu mi-aş fi pus însă 
niciodată problema că el poate fi legat de un loc, de o stradă, de un oraş. 

” Şi iată că întimplarea (?) m-a adus la Angers pentru o vreme. Şi Angers- 
ul e un loc enigmatic. Etapa finală a unui traseu fără egal - Valea Loirei - 
el îţi rezervă experienţe ieşite din comun: un castel straniu, cu 17 tumuri 
masive, rotunde, retezate - "abolies” ar spune poetul Himerelor - adăpos- 
tind tapiseria cea mai vestită din lume: Apocalipsul; străzi din alte vremuri 
cu nume şi unghiuri declanşind nesfirşite reverii - Mail, Parcheminerie, 


Promenade du Bout du monde, Tour des Anglais, Petit Châne, Vieux Châne, Poissonniere... - urcuşuri şi coborişuri neaşteptate; case ă colombages 
ce par a-ţi veni în cap pe ulițele cu pietre denivelate, muzee mici, minuscule, ultra “specializate”, o catedrală puţin prea mare, prea somptuoasă, prea 
solemnă în raport cu intimitatea cochetă a oraşului, magazine de o rafinată inutilitate... 

Şi, deodată, pe o străduţă abruptă, Rue des Deux Haies, o firmă discretă: ALPHABET. Am spune "o librărie”, dacă acest cuvînt n-ar fi acum prea 
passe-partout. ALPHABET este domeniul lui Olivier Encrenaz, un sanctuar al cărţii, o încăpere mică ticsită de comori. 

Bucuria descoperirii reciproce - pentru că nici numele meu nu îi era străin lui Olivier Encrenaz, tot datorită lui Nerval şi Caietelor ce-i sînt dedica- 
te anual - a avut ceva dintr-o inefabilă "re-cunoaştere” nervaliană. Trebuia să se întîmple. Cei ce-l frecventează spiritual pe poet sînt prinşi fără voia 
lor într-o plasă tainică de corespondenţă. Aceasta chiar dacă nervalienii de azi sînt divizați în două tabere polarizate în jurul a doi patriarhi: Jean Ri- 
cher, de curînd dispărut, şi Claude Pichois, profesor la Sorbona, fiecare autor al cite unei ediţii Nerval Pltiade. O confruntare de zile mari.O ediţie 
Plciade înseamnă în literele franceze ultimul cuvînt în materie, o consacrare definitivă şi în general fără drept de apel. Ca să beneficiezi de două edi- 
ţii Plciade trebuie să fii cu adevărat inclasabil iar scriitorii francezi aflaţi în situaţia aceasta pot fi numărați pe degetele de la o mînă. 


ALPHABET pe Rue des Deux Haies pare a fi atemporal, ca multe lucruri la Angers. E ciudat cum aici, aproape la o zvirlitură de băț de Paris, te - 
simţi deodată în inima vechii Franţe, unde tradiţia pare neclintită. La numai cîteva sute de metri, pe străzile principale, strălucesc librăriile modeme, 
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cu nume lucioase ca şi coperţile cărţilor noi: FNAC, Contact, Majuscule etc., cu rafturi bine garnisite, ordonate strict alfabetic, pe domenii, pe colec- 
ţii, pe numere, pe preţuri, pe formate, pe tot ce poate însemna clasificare şi sistem, bine păzite de clipocitul intermitent al celulelor fotoelectrice sau 
de bip-urile sistemelor de securitate. Nu poate fi vorba de concurenţă între ALPHABET şi librăriile moderne. Sînt două lumi care, pînă una alta, în 


bătriîna Europă, nu se exclud. 


Marina Mureşanu Ionescu: Domnule Encrenaz, sînteţi librar la Angers. De 
cînd? sal. 

Olivier Encrenaz: Librăria de carte veche este a doua meserie pentru mine. E 
adevărat, deşi am trecut de 60 de ani, nu exercit această activitate decît de 18 
ani. Am creat această librărie dintr-o bibliotecă personală care număra aproxi- 
mativ 7000 de volume. Alegerea a fost dureroasă; dar îmi îndeplineam astfel o 
dorinţă de tinereţe: să posed o librărie după ce m-am cufundat atita în cele ale 
confraţilor mei de azi; să trăiesc printre cărţi şi chiar, aproape, să trăiesc din co- 
merțul cu cărți: de aici se vede cît sînt de legat de ele. 

M-am pregătit mult. înainte de a deschide librăria, prin contacte frecvente cu 
profesionişti, lecturi specializate, cursuri de gestiune şi legătorie, practica săli- 
lor de licitaţie, saloane şi alte manifestări legate de carte. E o meserie minunată, 
plină de surprize, de emoţii, de riscuri, o meserie pentru care sînt necesare 
cunoştinţe diverse, memorie şi, înainte de toate, perspicacitate şi o doză bună 
de psihologie a mentalităților. 

MMI: Ce înseamnă a fi librar astăzi în Franţa? Şi mai ales de carte veche? 

OE: În marasmul economic actual, nu e, desigur, o situaţie prea liniştită. 
După părerea mea (formulată în cadrul dimensiunii mele comerciale) a avea 
sau a deschide o librărie astăzi în Franţa, într-un oraş universitar mediu şi a 
spera să trăieşti din aceasta pare a fi un pariu destul de nebunesc, mai ales că a- 
ici există: două sau trei librării bine instalate şi cîteva mari suprafeţe de tip 
FNAC. Această părere priveşte, bineînţeles, comerţul cu carte nouă, alimentat 
de casele de editură, cel mai adesea mediatizat. Librăriile "modeme" sînt în ge- 
neral completate cu raioane de papetărie, fumnituri şcolare, aparatură video, 
ceea ce întreţine o bună frecventare. 

Situaţia librăriei de carte veche sau de ocazie (cărţi la mîna a doua) este dife- 


rită căci ea se inserează în contextul curiozităţii turistice la fel ca magazinele de 


antichităţi, muzeele şi monumentele. Sînt frecventate mai puţin din necesitate 
şi mai mult de plăcere. Poţi să cumperi o carte veche pentru conţinutul ei sau 
pentru aspectul ei exterior, din fericire, cel mai adesea şi pentru una şi pentru 
alta; pentru raritatea ei, pentru ilustraţii, provenienţă, dedicaţii etc. i 

Dacă librarul ştie să o facă, librăria sa poate deveni un "loc cultural” de 
schimb de idei şi de întâlniri interesante, unde, cel mai adesea, se vorbeşte mai 
mult decit se vinde, chiar dacă dorinţa de a vinde rămine latentă şi... legitimă. 

Librăria "modemă” nu umbreşte prea mult librăria "veche"; la urma urmelor, 
aceasta din urmă o alimentează pe prima printr-un circuit a cărui istorie este la 
fel de veche ca şi cea a tiparului. 

Spun "nu umbreşte prea mult” pentru că practica "reprint'-ului şi a reeditării 
autorilor uitaţi păgubeşte comerţul cu carte veche sau epuizată. 

Noile generaţii sînt mai puţin sensibile decît părinţii lor la farmecul "cărţilor 
vechi” deşi cunosc numeroşi tineri care sînt pasionaţi de ele; este, cel mai ade- 
sea, o chestiune de educaţie şi de mediu social. 

Cred că comerţul cu carte veche sau de ocazie, aşa cum se mai practică încă 
astăzi, ca o meserie individuală, nu va dăinui mai mult de cîteva decenii. Nu e 
departe clipa (diferite semne lasă deja să se întrevadă acest lucru) fie a degra- 
” dării sale, fie a regrupării sale pe mari suprafeţe comerciale, loc al căutării pe e- 
cranele ordinatoarelor şi al publicităţii prin megafoane. 

MMI: Care este, după părerea dumneavoastră, starea lecturii în Franţa, 
astăzi? N 

OE: Atit cît pot eu aprecia, ea nu este prea rea, în ceea ce priveşte numărul 
de cititori; calitatea cărţilor cerute rămîne însă inegală. Fresca istorică şi exoti- 
că în mai multe volume, romanele sociale şi de moravuri, biografiile romanţa- 
te, literatura sportivă şi televizată, "bestseller”-urile mediatizate constituie cea 
mai mare parte a lecturilor consumatorului de bază, ca şi revistele. 

Dar mai sînt şi “amatori luminaţi”, erudiţi pătrunşi de literatură, istorie, arte, 
ştiinţe etc...şi chiar de poezie. Ceea ce are tendinţa sâ dispară, în favoarea spe- 
cializării, este eclectismul. Parcelele de cercetare sau de preferinţe sint adesea 
foarte înguste şi imperative; cel mai frecvent legate de evenimente sau de ani- 
versări de evenimente literare, istorice sau politice relatate de mass-media. 

Întrebarea pe care mi-o puneţi este prea vastă şi complexă pentru a putea 
răspunde satisfăcător în cîteva fraze. 

MMI: Sinteţi membru al Societăţii Nerval şi aţi participat multa vreme şi 
într-un mod intens la conducerea și gestiunea ei. Care este astazi situaţia studii- 
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lor nervaliene? Din ce motiv nervalienii francezi sînt împărţiţi în mai multe 
tabere? Va fi oare Nerval într-o zi un autor "clasat"? 

OE: Eu am avut cinstea să înfiinţez, în 1978, împreună cu regretatul şi 
eminentul meu prieten Jean Richer, Societatea G&rard de Nerval. Ultimul 
număr din Caietele pe care aceasta le editează îi este consacrat ca omagiu 
postum. 


Marina Mureşan Ionescu, în librăria Alphabet din Angers (Franţa) 

În acea perioadă, şi deja sub influenţa sa, studiile nervaliene se dezvoltaseră 
mult. Ediţiile şi studiile se înmulţeau, personalităţi ale literaturii şi artei prezi- 
dau întrunirile noastre şi constituiau Comitetul de onoare al tinerei noastre So- 
cietăţi. Voi cita doar cîteva din marile nume dispărute: Roger Caillois, Marie- 
Jeanne Durry, Frangois Constant, Marcel Raymond, Gilbert Rouger... 

Situaţia studiilor nervaliene îmi pare a fi într-o evoluţie constantă, aşa 
cum o demonstrează şi Caietele. Domnul Jacques Hure€, actualul 
preşedinte al Societăţii, este un demn succesor al lui Jean Richer, 
prelungindu-i gîndirea generală şi adaptînd-o noilor deschideri şi moduri 
de a recepta pe Nerval şi opera sa. Cred că are dreptate să favorizeze 
studiile asupra Orientului, de unde Gerard a revenit transformat. 
Contribuțiile străine, în special cele ale italienilor şi japonezilor, sînt 
foarte preţioase. Ele reprezintă un remediu puternic împotriva sclerozei 
schemelor mentale perimate şi a clişeelor. 

Există în esenţă două maniere de a-l aborda pe Nerval şi opera sa: una exo- 
terică şi o alta ezoterică. Jean Richer înclina spre cea de-a doua, fără a o negli- 
ja totuşi sau a o refuza nici pe prima. Trebuie să admitem şi să recunoaştem o- 
dată pentru totdeauna că G&rard avea un mod de a gîndi şi-de a scrie învăluit 
de ezoterism, inspirat de sursele oculte ale mitologiilor şi religiilor, ale folclo- 
rului şi tradiţiei. Limba sa - superbă - este întotdeauna aluzivă, evocatoare de 
referințe secrete. El avea, în cel mai înalt grad, simţul misterului. Nu este deci 
potrivit, pentru a-l aborda și înțelege, dacă acest lucru ar fi posibil, să utilizăm 
aceleaşi procedee pentru a intra în universul său? 

Această dualitate în abordarea lui Nerval şi în înţelegerea operei sale a 
determinat luări de poziţie ireductibile. Adepții unui Nerval scriitor ezoteric îl 
lasă liber, într-o devenire perpetuă, mereu surprinzător şi derutant, încîntător; 
adepţii unui Nerval scriitor exoteric, la fel de limpede ca un Jean de la Fon- 
taine sau un Voltaire, doresc să-l închidă într-un cadru clasic, să-l eticheteze, 
să-l stăpînească. Ei îl descriu foarte savant aşa cum un entomolog ar descrie un 
fluture mort. 

Cea mai recentă tentativă de reducere este editarea operelor (aşa zis) com- 
plete, recent publicate. Rezultat al muncii unor erudiţi de talie dar ostili orică- 
rei disparităţi, acestea (operele) ne apar compacte, închise, fără vreo fisură ca- 
re să facă posibilă eschiva sau sfidarea, închise faţă de orice evadare spre me- 
tafizic, pătrate, încorsetate într-un aparat de note pedante, cataleptice. 

Acum aproximativ 40 de ani, Nerval era recunoscut drept un scriitor clasic, 
în sensul pedagogic al termenului; dar atracţia pe care o exercită încă vine din 
faptul că el este şi va rămîne mereu inclasabil, original, poate unic, ceea ce e 
un lucru minunat pentru literele franceze. 
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Emil Alexandrescu 


Conatantin Ciopraga: PERSONALTIATPEA L77E RA PURI) 


1. Valoarea ca sens de a fi a literaturii a 
fost înţeleasă în mod diferit de personalităţi- 
le, curentele, grupările literare, care i-au marcat 
evoluţia. 

În Introducţie Mihail Kogălniceanu pro- 
punea pentru gruparea "Daciei Literare” ele- 
mentele unei axiologii bazate pe conceptele 
de specific naţional, de militantism social 
jluminist, de unitate naţională, de interpreta- 
re romantică a realităţii, dar şi de apreciere 
realistă, obiectivă a creaţiei literare. 

Titu Maiorescu, în articelul Direcţia no- 
uă în poezia şi proza română, propunea 
criterii clasice în aprecierea valorii, concep- 
tul de universal în sensul asimilării ideilor şi 
culturii europene, accentuarea specificului 
naţional. Garabet Ibrăileanu definea în Spi- 
ritul critic în cultura românească elemen- 
tele unei axiologii realiste iar Petre Andrei 
propunea; în Filozofia valorii o axiologie 
filozofică. Lucian Blaga în Artă şi valoare 
se situa pe linia unei axiologii metafizice iar 

“Tudor Vianu în Introducere în teoria valo- 
rilor propunea un sistem axiologic. În gene- 
ral toţi creatorii propun, de fapt, în textul lor 
un anumit concept de valoare, pe care-l ma- 
terializează. Cînd eroul lui Eminescu îi cere 
Demiurgului: "Reia-mi al nemuririi nimb / 
Şi focul din privire / Şi pentru toate dă-mi în 
schimb / O oră de iubire” el arată că poetul a 
aderat la estetica romantică, unde valoarea 
este dată de sentiment. 

Venită într-o astfel de continuitate, Perso- 
nalitatea literaturii române face o sinteză, 
reunind elementele unei axiologii, aşa cum 
s-a exprimat ea prin evoluţia fenomenului 
literar românesc. Elementele axiologice îşi 
validează şi rolul, prin felul în care au pă- 
truns în structura textelor literare, definin- 
du-se din "permanenţele literaturii române, 
fertilizind existenţa, justificînd-o” (p.58). 
Cartea propune nu un demers axiologic teo- 
retic, ci unul "de facto”, purtind "sensuri ale 
vieţii” (p.59), spre a defini o axiologie vie. 
Actul critic devine astfel structural, situîndu-se 
la punctul de interferenţă al tuturor tendinţe- 
lor, curentelor, programelor, personalităților 
literaturii române. 

2. Personalitatea literaturii române pro- 
pune în esenţă o nuanţare permanentă a 
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- demers axiologic - 
conceptului de valoare şi în acelaşi timp o 
redefinire; ea fiind: "substratul nostru spiri- 
tual” (p.56), "configuraţiile - psihologice” 
(p.66), "ideea de specific naţional” (p.70), 
"amprenta stilistică” (p. 74), principiile etice 
fundamentale (p.81), "sensul superior al e- 
xistenţei” (p. 80), conştiinţa istorică (p.83), 
conceptul de mit (p.87), simbolismul uni- 
versal (p.101), "modelele din basme" şi "i- 
conografia bizantină” (p.104), "arhetipurile 
folclorice” (p.106), esenţele (p.107), viziu- 
nea sincretică şi "poezia intensă” (p.114), 
conştiinţa (p.123), tehnica romancierului 
(p.129), cunoaşterea şi înţelepciunea (p.137), 
"poetul, conştiinţa vie a epocii sale" (p.143), 
"modelul creativ” (p.145, 156), conceptele 


filozofice (p.149), metaforele fundamentale . 


(p.152), stilul de viaţă (p.161), "simţul echi- 
librului, conştiinţa de sine, experienţa multi- 
seculară” (p. 161), "lecţia umană”, "viaţa”, 
"conştiinţa umană” (p.176), rafinamentul 
nuanţelor, expresia, adevărul, autenticul 
(p.186), "imaginea frumuseţii, potenţată de 
sensibilitate şi înnobilată de inteligenţă” 
(p.196), capacitatea de a revela (p.190), a- 
flarea adevărului şi descoperirea armoniilor 
(p.200), "coordonatele spiritului creator” 
(p.219), mitul (p.219), "înţelegerea pură”, 
"sufletul integral”, "calea către idee” (p.229), 
"integrarea în circuitul valorilor universale, 
conexiunea cu celelalte arte şi moduri de ex- 
primare ale spiritului (p.27), "stilul funda- 
mental al unei culturi” (p.35). 

Succesiunea generaţiilor este văzută ca 

"un efort spre sinteză”, "o aspirație a rotun- 
dului”. Sinteza se constituie astfel treptat în- 
tr-o calitate ce defineşte valoarea. Valoarea 
o dă adevărul şi acesta devine nectarul, sen- 
sul căutării. El este "o sclipire de esenţă so- 
lară” şi de aceea literatura "poartă în plăma- 
da” sa "plămada luminii” . Căutarea şi ex- 
primarea adevărului devine, în Personalita- 
tea literaturii române, axul central în jurul 
căruia roiesc ideile culese din spaţiul litera- 
turii române şi universale. 

3. Compoziţia cărții Personalitatea lite- 
raturii române, de Constantin Ciopraga, are 
un aspect heliocentric, în sensul că prin ca- 
pitolul Constante şi metamorfoze se expri- 
mă nucleul iar prin capitolul Citeva rezo- 


Constantin Ciopraga 


Poeţi lasanaleni 


nanţe razele, radiaţia. Diferenţele de "optică 
sînt enorme”, cînd realităţile sînt contem- 
plate în sens divergent, ca o hartă a spiritua- 
lităţii poporului român. În sens convergent, 
atenţia, efortul înțelegerii se îndreaptă spre 
conştiinţă, fiindcă sensul demersului axiolo- 
gic este definirea conştiinţei estetice. De aici 
atenţia cu care sînt urmăriţi Mihai Emines- 
cu, Lucian Blaga, Mihail Sadoveanu, pe te- 
ritoriul valorificării mitului sau Ion Barbu, 
Mateiu Caragiale în definirea. coordonatei 
balcanice a specificului naţional. 

Cartea are şi un subtil caracter polemic 
implicat în urmărirea conceptului de valoa- 
re, aşa cum a fost el exprimat nu numai în 
literatură, ci şi în muzică, sculptură, pictură. 
Se urmăreşte permanenţa valorilor româ- 
neşti în literatura europeană prin Matyla 
Ghica, Pius Servien, Ana de Noaillen, Elena 
Văcărescu. La acestea, fără îndoială, criticul 
va adăuga la o nouă ediţie alte personalități 
ca: Mircea Eliade, Constantin Noica, Eugen 
Ionescu, Tristan Tzara, Emil Cioran, Panait 


Istrati, Martha Bibescu, Peter Neagoe, Vin- “ 
tilă Horia etc. 

Sinteza ontologică a cărții Personalitatea 
literaturii române rezultă din concluziile, 
trase de diferite personalităţi ale culturii na- 
ționale şi universale. Această sinteză afirmă 
că atit criticul, cât şi literatura şi-au îndeplinit 
şi îşi vor "îndeplini ara de oglindă selec- 


Leo Butnaru - Arcadie Suceveanu 


După Grigore Vieru şi Liviu Damian - născuţi în acelaşi 1935, care a 
fost şi al lui Nicolae Labiş -, iată-i pe Leo Butnaru şi Arcadie Suceveanu 
(unul născut în 1950, altul în 1952), exponenţi ai unei noi promoții, per- 


un veritabil miracol. 


fect contemporani cu Mircea Cărtărescu şi lon Stratan, cu Florin Iaru, cu 


Liviu loan Stoiciu, cu alţii din generaţia "80". Sincroni, practic, nu nu- 
mai în latura biografică, dar şi la nivelul discursului, în ritm cu perpetua 
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devenire a fenomenului poetic; iar raportîndu-se la sfişiaţii de dincolo de 
Prut, actul recuperator, produs acolo în doar cîţiva ani, trebuie privit ca 


În primele sale apariţii editoriale, Leo Butnaru, debutant în 1976 cu 
Aripi de“lumină, din nou semnalat după şapte ani cu placheta Simbătă 
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spre Duminică, trecea de la exerciţiile de digitaţie, vestitoare de aptitu- 
dini în domeniu, la dicţiunea sobră, centrată pe evenimente trăite, cu pig- 
menţi elegiaci şi elanuri frînte. O plachetă recentă, Iluzia necesară 
“Princeps”, laşi, 1993), recomandată concis de loanid Romanescu, de- 
pune mărturie despre poetul la maturitate, care împărțit între propriile-i 
deşerturi interiGare şi lumea din afară, îşi construieşte autoportretul din 
mers. Intră în acesta o demonie interogativă fără odihnă, o luciditate sftr- 
şind în scepticism ironic, altfel spus reacţii marcînd contacte cu lucrurile 
şi refugii ? : fabulos. Dacă e să găsim nota definitorie a poetului, acesta, 
un imaginant rafinat, trebuie invocată îndată mobilitatea, sceneria dezin- 
voltă, convertirea savuroasă a cotidianului în aventură intelectuală. Un 
titlu preluat întocmai de la un celebru romancier britanic, Portretul artis- 
tului în tinerețe, e destinat să puncteze ca la James Joyce mirajul tenta- 
ţiilor complementare, poetul fiind un centru de balans, amendindu-și fer- 
vorile şi abandoniîndu-se reveriei giînditoare: "...visele nopții trecute/ cu 
nestatornica lor zestre de ceaţă/ iarăşi le cedez uşor/ pe simplul şi ome- 
nescul <<Bună dimineața>> (...)/ Puţina ta rostire/ imanenta ei claritate./ 
oferă ingeniozităţi alături de care/ nici visele nu par interesante - / lapi- 
dară stare de fulger/ a sentimentului ajuns la neînsemnată, poate, / dar 
personală revelaţie: că aerul / îţi trebuie mai mult 1 nu pentru a rosti/ ci 
pentru â gîndi cuvintele”. 

Dimensiunea-obsesie a respectivei gîndiri vizează un timp al mihni- 
rilor difuze. “Timpuri grele, domnilor, timpuri grele.../Săraci lipiţi pă- 
mîntului - bogaţi lipiţi cerului” (Fericiţi cei săraci cu duhul). Solitudi- 
nea existenţială, pe fundaiul neliniştii modeme, împresoară perpetuu, ca 
în dezolata Inimă anonimă: "Seara devreme/cînd te întorci/ din uriaşa si- 
hăstrie a lumii/ sau noaptea tîrziu/ cînd te întorci de la clubul celor tre- 
cuţi de ce se trece (...) inevitabil se rămîne în marea singurătate”... Ca un 
refren revine ideea de neadecvare a meditativului (unul dintre "cei cu 
stea în frunte"), damnat să vegheze stingher, prins între limite şi nemăr- 
ginit; pe scurt, existenţa ar fi Eternitate sincopată: "Destin bătrîn - minu- 
ne obosită/ din mult ce-a fost şi din puţin ce este/ trupul ţi-i pe undeva la 
margini / iar sufletul îşi trece peste, peste"... O anumită fugă de istoricita- 
te, ca la Blaga, o reculegere de carte răsăriteană acestea stimulează la 
Leo Butnaru starea de crono-reverie; succesiunea "Zilelor trecute/ Zile- 


lor nevenite” - ilustrează la modul pipăitor (bunăoară în Cronobiologie, 


ori în Sufletul fără odihnă) raporturile contemplatorului modern cu abi- 
salul. Lumea, o carte mereu adăugită, vorbeşte prin homericul Ulysse, 
prin biblicul Iona, prin Socrate şi Cezar; ne ţin în loc antinomicii Bocca- 
ccio şi Hamlet, Eminescu şi Poe; la rîndul lor, Salvatore Quasimodo, 
Umberto Eco, maica Tereza şi alţii sînt tot atîtea argumente de meditaţie 
despre Timp şi Destin, motive de nuanțări şi reflecţii în raport cu propria 
experienţă. Chipurile altora devin, tipic, repere de delimitare, încit “hazul 
lugubru" al unei gaiţe (gaița lui Quasimodo - din Pauză) accentuează 
"cruzimea plictisului”, prezent pînă şi în “somnul cel fără de vise, pustiu 
ca pustiul spaţiu-timp”... De o parte agitatul Vacarm, “babilonia” umană 
a străzii, de alta tăcerea Maicii Tereza, "cea doveditoare”. Peste gloria lui 
Cezar (sacrificatul) "cezara um- 
bră-şi tremură suspinul”. 

Dacă în subtext Leo Butnaru 
e un patetic, un sensibilist, vul- 
nerabil la orice impact cu realul 
dur, un alt Leo Butnaru, posedat 
de mirajul reflecţiilor generale, 
se abandoneză trans-orizonticu- 
lui. Multe dintre poemele sale 
conduc la aforisme personale, la 
parabole şi concluzii de-drama- 
tizate, aparent neutre (Urcînd, 
coborind, Fizionomie, Direcţie 
sînt cîteva), o mostră de brevi- 
locvenţă fiind de găsit în Dra- 
goste: "Doar un fir de nisip încape/ între inimile noastre/ Din e!/ perlă ar 
putea să apară/ dar şi pustiul cu el/ poate-ncepe..." Nici ludicul, nici ironia, 
nici calamburul (acesta pregnant în Istorie cu duci) nu fac decît să po- 
tenţeze, în fapt, dilemele "în lumea asta de aproape învinşi” (O anecdotă 
primejdioasă). Aventura cuvîntului, în genul unui Nichita Stănescu, nu 
înlătură teroarea aşteptării necontenite; o poezie cu obiecte-embleme, a- 
dică o poezie Fără cuvinte s-ar putea servi de” pana friîntă a lui Balzac”, 
de “sabia ruginită a lui Napoleon”... Nu e puţin lucru să te ridici din Bu- 
geacul tăcut ("Ce singurătate”!) la stelele mute! - pretext de cubism au- 
tumnal, în lumină spectrală favorizind filozofarea. Sonetele, mai multe 


Arcadie Suceveanu 


splendidă Elegie, poate cea mai in- 
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poeme-eseu, improvizaţiile de trei-patru versuri, toate propun ca terapie 
(fie şi aleatorie) Iluzia necesară, opunînd mihnirii inerente o fantasmă: 
"Psalm biblic şi sens din tratate, descîntec şi scriere clară,/ înțeleaptă nai- 
vitate - iluzia mea necesară (...)// Ruini şi înalt meterez,/ abis şi amiază 
solară,/ visare visînd că visez -/ iluzia mea necesară...” Idee-boltă, 
această iluzie se regăseşte într-o 


La Arcadie Suceveanu, per- 
sistenta dramă a basarabenilor, 
calvarul lor multiform - legat în 
special de reprimarea sentimen- 
tului naţional - se constituie într-un 
lamento prelung, traducînd ca la 
Goga, în alt context, pătimirea 
generalizată. Nu e însă abandon, 
ci numai reculegere, nu instalare 
într-un tragic paralizant, ci privi- 
re scrutindă, mişcare între con- 
cretul imediat şi oglinzile istoriei. Nu e vorba de aproximări, ci de o geo- 
grafie sacră, în care munţii Țării eteme au funcţie totemică, regeneratoa- 

re: "Mi-e sete, frate, şi aş bea Carpaţii. / Ţi-au mai rămas ceva Carpaţi, 
loane?”. Absolutui, la Arcadie Suceveanu, altfel decit la sfişiaţii căutări- 
lor interioare, se defineşte ca integrăre în etnic, într-un panoramic tempo- 
ral sugerind continuitatea. În-fapt, Arhivele Golgotei - cum sună titlul 
cărţii sale de referinţă - însumează stări pozitive, momente de flux şi de 
reflux, cu accente pe ideea de înrădăcinare, cu obsesia restituirii şi a ve- 
gherii active. Anumite cuvinte (Golgota, sîngele, mama) au devenit con- 
cepte, dar concepte-embleme deci cu disponibilităţi iradiante, care făcînd 
joncţiunea între Eu şi Ceilalţi, imprimă monologului liric rolul solistic 
dintr-o mare corală. Fără să pară, poetul de la Chişinău e un rapsod, unul 
care, exponent al celor din jur, precum în Colind cu strămoşi, atinge 
cote remarcabile: "Răsar strămoşii în cămăşi de ger / Să roage zeii ce 
ne-nstrăinară./ Florile dalbe, Doamne, flori de ler. / Să nu ne deie din pă- 
Tinţi afară (...) // Ei duc, călări, istoria în şa, /Cea răstignită, pusă la dosa- 
re, / Icoana ei e vie şi în ea / Sînt toţi: Bogdan, Mihai, Ştefan cel Mare..." 
Munţii, "luceafărul fără moarte”, "focul sfint din lumiînări”, voci line 
murmurînd "în strană” - iată însemne "pe blazonul stirpei noastre sfinte” 
(Ultimul zimbru), prinse în orchestraţii memorabile. 

Unul din cele mai frapante texte din cîte s-au scris pe tema Mioriţei, e 
de găsit în Arhivele Golgotei; în esenţă, Mioriţa lui Arcadie Suceveanu 
şi alte cîteva poeme aparţin unui poet de indiscutabilă valoare, cu.o a- 
decvată mitologie personală, capabil de redistribuţii şi permutaţii meta- 
forice inedite, în măsură să ducă la trans-substanţiere şi incandescenţe. 
Un limbaj atașant, simpatetic, adaugă baladei vrincene sensuri noi, de o 
cuceritoare forță expresivă: "Acel cioban din culme de Carpaţi, /Ce-a 
curs în stea, cu nunta fulgerată, / Acel cioban ucis de cei doi fraţi, / Prin 
jertfa lui de sînge, mi-este tată (...) // Ci-n timp ce mor sub lună Plina eu, 
/ Scurt fulgerat de umbrele nătinge - / Acel cioban, ajuns la fiul meu, / 
Prin el îşi mînă turmele de singe”... Tribun, adesea, în linia Goga-Co- 
truş, frazarea despuiată a hui Arcadie Suceveanu e făcută parcă pentru re- 
torica de forum, destinată mulțimilor în aşteptare. Ce poate fi mai plastic 
decit omul pămîntului? - "Bob de grîu, arhaică statuie, /Zeu mărunt în 
aură de mit”... -, obiectul unui poem antologic: “E tirziu de tot acum în 
lume, /Bate-n seri un vint industrial,/ Dar în tine mai nechează-un cal/ Şi 
mă strigă morţii mei pe nume,// E tirziu acuma şi-n natură.../ Semăna-te-aş, 
frate, - peste ani, / Să răsară holde de ţărani / Peste-a lumii stearpă arătu- 
ră”... Cu invocaţii ca acestea din Holde de ţărani, sub pavăza sîngelui 
nemuritor "memoria ce zace în arhive" cheamă la conştientizare şi ver- 
ticalitate; notele de ceremonial, mai exact de spectacol mitic, ţin deopotrivă de 
structura discursului ca şi de ideea eminesciană de răscolire programaţică. 

Cite un colind, cite un psalm în prelungire argheziană (ca Echilibru 
imperfect), cite o rugă ori cite o doină travestită în elegie, cîte un pastel-vi- 
traliu ori cîte o baladă în ritm de veac XX, şi mai ales sonete pe toate ga- 
mele, în toate pulsează cîte ceva nou, ceva reclădit, regîndit în arhitectu- 
ră modemă. Fără nimic vetust, Arcadie Suceveanu e un modern veritabil, 
un iscoditor în pas cu epoca, în spiritul în care Arghezi, Blaga, Ion Pillat 
şi ceilalţi practicau inserția în fluxul vremii. Atit de legat de fenomenul 
românesc în totul, purtind în inimă harta ţării întregi, simțind în propriile-i 
oase Carpaţii, şi-n pieptu-i Pontul Euxin, el comunică în spaţiu şi timp cu 
Narcis, cu Hamlet şi Don Quijote; pe Baudelaire îl vede răstignit şi însin- 
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gurat, orga lui Bach îi trimite ecouri grave; îi este dor de Dante şi de E- 
minescu (în latura arhetipală - mesianică), îl solicită refrene bacoviene; 
într-un poem dintre cele mai evocatoare, Vis cu cai (II), aleargă "sănii 
din Esenin”. Analogia e modalitate curentă de revelare a stereotipiei e- 
xistenţiale, de unde trimiteri la "biblicul Chit” care l-a înghiţit pe Iona, 
ori la Noe şi la turnul Babel; constatarea shakespeariană din Hamlet că 
în Danemarca e "ceva putred”, devine reper pentru realităţi actuale: "Da- 
nemarca-i pretutindeni. Danemarca e în toate" ... Aluzii în serie duc spre 
fantastul, himericul hidalgo de la Mancha, nebunul asaltator al morilor 
de vînt. Deasupra împletirilor de lamento şi ironie e loc pentru interludii 
erotice, cind Bolnav de drâgoste, contemplativul din Totem cu ochi al- 
baştri şi Cintec de dragoste (cu post-scriptum) din Iluzia cu chip de 


ARCA LUI NOE 


chistă şi galanteria modemă. 

Cu "neamul de Ioni şi de Marii” în suflet, e normal ca Timpul (cel din 
Ion a înviat! - bunăoară) să fie o dimensiune existenţială majoră. De 
menţionat, în acest sens, Cimitire vii, Arta morţii, Fular de azur, Nufă- 
rul magic, o eseniniană Scrisoare mamei şi alte pagini. Concluzia la a- 
ceste consideraţii sumare se desprinde de la sine. Modem de disciplină 
clasică (de aici propensiunea spre sonet), lăsînd misterului partea lui, fă- 
ră a obstacola transparenţa, autorul Arhivelor aspiră spre maxima de- 
cantare - , spre Tăcerea ca dialect al cuvintelor: 

Şi-astfel - prin aspre armonii - să pot vorbi 
În dialectu-n care-a plins Paul Valery. 
Dar Arhivele lui Arcadie Suceveanu se cer cunoscute prin lectură di- 


Monaliză ori din splendida Dragoste definitivă - cultivă adoraţia 


petrar- 


(Scrisori din Kolima - care mi-au încălzit sufletul) 


i prin alţii, e în miini bune. 


Sfirşit de decembrie 1992 - la Tirgu-Neamţ, la Humulești şi Mănăstirea Agapia! Drept fundal sufletesc - "Zilele Ion Creangă"... De la Iaşi ne-a în- 
soţit un invitat de dincolo de Prut, doctorul în fizica nucleară Ion Holban, reputat specialist în domeniu. De la început, ne-au încîntat disponibilităţile 
sale de narator dezinvolt; două cărți, pe care mi le-a oferit, confirmau şi în materie scriptică, firescul povestitorului înnăscut. Atunci cînd, într-o seară 
la Mănăstirea Agapia, ne-a citit pasaje din scrisorile părintelui său - şase ani deportat în Siberia-, mi-am spus: iată documente tragice (tipice), recla- 
miînd neapărat publicarea! Şi iată că, pornind de la revelatoarele scrisori, lon Holban a realizat un impresionant scenariu comentat. 

În întîmpinarea lucrării integrale, în curs de editare la Chişinău, se reproduc fragmente. 


„„Discuţiile despre sensul vieţii nu-l atră- 
geau pe tatăl meu. Dacă, incidental, ele lu- 
necau pe acest făgaş, el le punea capăt prin- 
tr-un cuvînt adus de prin lagărele staliniste: 
"cepuha" (fleacuri). Acest "cepuha” totdea- 
una mă irita. "Totul e nimic”, "omul e ni- 
mic"! Această atitudine faţă de viaţă, faţă de 
rostul ei, l-a făcut să nu păstreze scrisorile 
primite în lagăr de la noi iar pe cele trimise 
de el din Siberia şi ținute cu atita sfinţenie de 
mama să le urce cu timpul în pod. Ştiam de 
aceste scrisori, care toamna şi iama se jilă- 
veau, ba şi şoarecii le mai probau la gust, 
dar nu îndrăzneam să le cercetez. Aveam în 
faţa tatei o reputaţie cam pătată... Cînd a în- 
ceput războiul, el a adunat toate documente- 
le sale - actele ce ţineau de cumpărarea pă- 
miîntului, certificatul de patru clase, nişte re- 
viste ale timpului - şi le-a ascuns. N-au dat 
de ele nici soldaţii nemți, care-şi făcuseră 
cantonament în casa noastră, nici cekiştii, 
care au răscolit casa şi au scotocit pămîntul 
din întreaga ogradă, cu nişte vergi lungi de 
oţel. Dar ceea ce au căutat alții şi n-au găsit, 
a descoperit prin 1952-1953 curiozitatea 
mea de copil. Am alergat cu "documentele" 
la sora mea, Liza, care, văzîndu-le, s-a spe- 
riat şi le-a pus pe foc pe toate de-a valma. 
Tata atunci era la Kolima. Eram de şase- 
şapte ani; mama avea mari necazuri cu mi- 
ne. Spuneam tot ce mă întrebau unii indivizi 
din sat: ce avem în casă, ce avem în pod, ce 
mai scrie tata din puşcărie. Din cauza a- 
ceasta mama se ferea să vorbească cu cine- 
va în prezenţa mea. Cind discuta cu Liza şi 
observa că apar eu la orizont, dînsa zicea ta- 
re, ca să audă şi soră-mea: "Nourii, vin nou- 
rii"!... Prinsesem firul că aceasta însemna că 
mă apropii eu. La drept vorbind, pe la înce- 
putul anilor “50 toată lumea era speriată, pu- 
teai să schimbi numele satului în "Speriaţi”. 

i vin şi acum în faţa ochilor scenele cu 
moş Luca, căruţasul. Cînd acesta, "aghez- 


muit”, apărea pe drum înjurînd boii de "scri- 
soarea lui Stalin”, nu rămînea ţipenie de om 
pe drum; toți se ascundeau prin ogrăzi; 
nimeni nu dorea să fie martor... 

.„. Tata se mîndrea că "a terminat patru clase 
la români”. Se orienta bine pe hartă, era ini- 
țiat în politică, ştia o mulţime de lucruri 
practice. Cu ajutorul metrului, putea să de- 
termine cu precizie volumul unei movile de 
grîu, al unui butoi cu vin. Cu alte cuvinte, se 
folosea de formulele ce determină volumul 
conului și trunchiului de con, utiliza în cal- 
cule numărul “pi” - 3,14... Dar cînd îşi 
amintea că certificatul i-a fost pus pe foc, se 
întorcea spre mine, clătina din cap şi zicea: 
"Ai, ai, al... 

„„„Dîndu-mi totuşi seama că destinul lui 
era tipic pentru mulţi oameni ai Basarabiei şi 
Bucovinei ocupate, cînd ajunsese la o vîrstă 
înaintată, l-am rugat să-şi aştearnă pe hirtie 
istoria vieţii. Cînd am auzit de "cepuha”, am 
înţeles că discuţia pe această temă e inutilă. 
Dar n-am pierdut nădejdea, de cîte ori reve- 
neam acasă, îi aminteam delicat că ar fi bine 
să se spovedească, totuşi, unei coli de hirtie. 
In pragul vîrstei de 80 de ani, mi-a înmînat 
un caiet subțire cu 13 pagini scrise în grafie 
rusească. Confesiunea începea cu "cerere- 
scrisoare". Povestirea cuprindea numai pe- 
rioada cît s-a organizat colhozul, pînă ce el a 
fost arestat. I-am spus că ar fi trebuit să-şi 
povestească întreaga viaţă, dar nu mi-a răs- 
puns nimic. În vara lui 1991, l-am văzut din 
nou scriind. Începuse un alt caiet M-am 
bucurat, nu i-am spus nimic. Nu mult timp 
după aceasta însă, pe neaşteptate, la un pi- 
cior degerat în Kolima i s-a ivit o cangrenă. 
În numai o jumătate de an, nemiloasa boală 
i-a mîncat camnea de pe oase şi l-a lăsat us- 
cat ca un crucifix. După înmormintare, am 
deschis cel de-al doilea caiet, de astă dată 


Constantin CIOPRAGA 
mărturisirile Amintiri din trecutul negru. 
Ele cuprindeau atit etapa trecerii la “viaţă 
nouă” - la colhoz - , cît şi perioada ţinind de 
arestarea, judecarea şi deportarea lui în lagă- 
rul de la Kolima. Cînd citeam caietul al doi- 
lea, sesizam că mina îl asculta acum mai 
greu; făcea economie de litere, gîndul însă îi 
rămăsese treaz, ca totdeauna. 

Iată fragmente caracteristice, amintind de 
romanul lui C.Stere, "În preajma revoluţiei”: 
" În luna februarie au început să ne jude- 


„ ce, vreo 4-5 zile, pe 25 de oameni (numărul 


25 i-a jucat tatei festa, în realitate au fost mai 
mulți oameni - n.a.); ne-au osîndit pe fiecare 
pe cîte 25 de ani, pe toţi pe 1225 de ani, adi- 
că să construim comunismul lui Stalin. (Din 
grupul lor 6, dacă nu greşesc, au fost con- 
damnaţi la moarte şi împușcați - n.a.). Apoi 
ne-au dus la puşcăria centrală. (...) 

În luna mai 1951 ne-au suit la.tren, în va- 
goane Stolâpinski, ne-au dus pînă la Ben- 
der, ne-au băit, ne-au dus pînă la Odesa, un- 
de am stat vreo 15 zile. Ne-au bărbierit, ne 
dădeau mîncare bună, ne făceau baie. După 
15 zile ne-au încărcat în vagoane pulmene - 
/şi/ la Moscova. La Moscova ne aşteptau 
cekişti cu automate, ne-au dus la pușcăria 
centrală, ne-au virît într-o cameră mare, cu 
mult nărod, unde aduceau mereu. ir 
ei întrebau: "Unde suntem noi?” - ” 
Moscova”! Îi aduceau cu avionul, direct din 
Berlin. Pe urmă ne-au ales, ne-au băgat într-o 
cameră mai mică şi ne-au dat şmonu (îm- 
brăcămintea - n.n.), ne-au rupt tălpile la bo- 


'canci. ar a doua zi ne-au adus şi mîncare - 


curechi murat cu peşte, amestecat cu oase. 
În fiecare zi acelaşi lucru: vrag naroda, 
control medical. După 10 zile ne-au încărcat 
în vagoane cu destinaţia Celeabinsk. Am 
mers 3 zile, ne-au dat mîncare: 1,5 kg piine, 
3 peşti săraţi, 50 g de zahăr, apă nu. La Ce- 


scris cu grafie românească, aşa cum obişnu- - leabinsk - cîini, miliţie, automate şi voronka 


ia el să ne scrie din lagăr. Şi-a intitulat 
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(duba - n.n.). Mie mi s-au umflat picioarele. 


Eram cu Donciu-Andrei [... Citeva zile ne-au 
hrănit cu peşte.împuţit şi cartofi. Dacă ar fi 
fost numai cartofi, ai fi putut minca, dar 
aşa... Rău, rău. 

Iar ne-au încărcat - direcţia Novosibirsk. 
Iarăşi 3 zile pe drum, iar »eşte sărat, 1,5 kg 
de piine, 50 g de zahăr, api nu; iar cîini, mi- 
liție, automate, voronka. A doua zi, cînd se 
aprojie ora mesei, se uită unul pe oblonul 
pe care ni se da miîncarea şi strigă: "Bratţi 
vort (fraţi, hoţi - n.n.), nu miîncaţi, a murit 
un Cal şi l-au pus la cazan”. Ne-au adus 
mîncare cu came multă în castron, n-am 
mincat. Ne-au adus şi felul doi, caşă cu făi- 
nă de păpuşoi, am gustat-o - făina era muce- 
dă. Cîteva zile cît am stat aici, ne-au ţinut cu 
pîine şi 9 g de zahăr, aşa-i norma de zahăr la 
un puşcăriaş, cît un glonte de armă. 

Ne-am încărcat în vagoane - direcţia Ir- 
kutsk. Iar 3 zile de drum, iar cîini, miliţie, 
automate, voronka şi peşte sărat. La Irkutsk 
ne-au închis într-o cameră mare, eram vreo 
sută de oameni, şi ne-au adus mincare bună 
- peşte cu cartofi buni. Aveai voie să iei din 
cazan cît puteai mînca. Au fost şi oameni, 
nu numai sălbătăciuni. Am stat 15 zile, iar 
ne gătim de drum - direcția Habarovsk. lar 
trei zile cu acelaşi paiok (raţie - n.n.): 1,5 kg 
piine, peşte sărat, 9 g de zahăr. La vagoane 
iar cîini, miliţie, automate, voronka. Era în 
luna iulie, o zi fierbinte, unde șoarele ardea 
aprig, şi oamenii erau sleiţi de puteri. Eu am 
stat lingă uşă şi n-am murit, dar, cind ne-au 
dat jos, pe unii îi duceau cu năsălia la mor- 
gă. Aici ne-au hrănit cu sfeclă de vite fiartă 
cu apă iar zahăr ne-au dat o jumătate de por- 

"ție. Nu ne-au ţinut multe zile acolo. Direcţia 
- Sovetskii Gavani. Iar trei zile de drum, 
porție mai puţină, în vagoane iar cîini, mili- 
ție, automate, voronka. Doamne păzeşte! 
Am trecut pe la Komsomolsk peste Amur. 
La Sovetskii Gavani ne aşteptau paznici cu 
altă uniformă. Ne-au dus printr-o pădure de 
vişte (turle - n.n.), erau multe şi cît vezi cu 
ochii, la fiecare viscă era aşezată o mitralie- 
ră, peste tot, numai lagăre, şi pe deasupra 
zburau, din minut în minut, avioane cu reac- 
ție, care ne îngrozeau, pentru că noi nu mai 
văzuserăm. Ne-au ţinut vreo 10 zile, ne-au ur- 
cat în maşini, apoi ne-au îmbarcat pe un va- 


e 
Ilie Dan 
Bucurie 
Un duh solar respiră roua din trifoi, 
Rostind iertări nicicînd jertfite; 
Icoana bucuriei ne lăcrima cuminte: 
Să prăznuim lumina ce-a-nviat în noi!... 
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por. Se vorbea că eram vreo 3000 de oa- 
meni. Sirena a dat semnalul şi vaporul a 
pornit spre Magadan. Cam 10 zile de drum. 
Din spate ne urmărea un submarin cu rache- 
te, pregătit-să ne scufunde în caz că izbuc- 
neau tulburări pe vapor. În a treia zi de 
drum, au început să ne dea cîte 400 g mană 
crupă. A început o furtună, vaporul s-a o- 
prit, a stat 4 zile blocat în Marea Vînătorilor. 
Dar pe vapor se lucra din greu. Eu mă af- 


„lam la etajul 3, unde deţinuţii învăţaţi se uni- 


seră cu hoţii. Hoţii controlau tot vaporul şi 
tot ce găseau de valoare luau: costume, gea- 
mantane, paitoane - lăsau pe mulți cu pielea 
goală - şi le aduceau pe platforma unde e- 
ram şi eu. Eu aveam numai o torbă cu 
schimburi negre, pe care mi-o trăgeau de 
sub cap în fiecare noapte. Dacă vreunul, că- 
ruia îi luau costumul, făcea scandal, atunci îi 
punea un şervet după cap, unul îl lua în spa- 
te şi-l ținea aşa pînă cînd acela era sugrumat 
şi cădea mort ca un buştean. Cînd am ajuns 
la Magadan, toți hoţii s-au prefăcut bolnavi 
şi au fost îmbarcaţi în maşini speciale. Iar 
geamantanele cu lucruri furate le-an încărcat 
în camioane, pe motiv că sunt ale oamenilor 
bolnavi. Novă, care eram “sănătoşi”, ne-au 
controlat fiecare cămașă şi ne-au minat pe 

jos pină la Magadan, vreo 10-15 km. Se 
vorbea că aceşti hoţi erau strecuraţi printre 
puşcăriaşi de fiecare dată cînd era vreun va- 
por gata să vină la Magadan, ca; apoi, să 
împartă furatul cu nacealnicii, care constru- 
iau comunismul. Am ajuns la Magadan du- 
pă o sutcă, am primit mîncare cîte o bucată 
de came grasă de focă-morsă-akulă, care 
nu era bună, dar pe care totuşi trebuia s-o 
mâănînci. Pe dealurile din jur - omăt. Am stat 
la Magadan 15 zile. Apoi, ne-au urcat în ca- 
mioane şi, în lagăr!, în posiolocu Orotukan, 
1000 km mai la nord, la uzina O.Z.G.U... 
Ne-au primit un maior ca-ve-ce, un maior 
pe-pe-ce, un căpitan nacealnic laghera şi 
familia Besplohodnâi. Aceştia ne-au dus în 
corturi, pentru că în bărăci nu aveam loc. 
După două zile ne-au dat cîte o porţie de ba- 
landă şi ne-au cusut numere : în frunte, la 
căciulă, în spinare, la pufoaică, la piciorul 
drept, la pantaloni. Numărul meu era: Z-2- 
588. Aici vei purta numerele acestea 25 de 


Spaţii 

Înverzirea frigului din vreme 
Se răsfaţă-n roua unui gind, 

În caleașca lunii să te cheme, 
Raza unei clipe dezmierdind!... 


ani! A treia zi - la lucru; mincare - orz fiert 
prăjit cu oloi de sămință de bumbac şi 500 g 
de piine neagră şi cleioasă. Trăieşte dacă 
poți, încearcă să trăieşti, de murit poţi să 
mori cînd vrei, mîncare nu-ţi dau. Eu am a- 
vut noroc că am nimerit la uzină, unde veneau 
soferi de la Magadan, care îmi dădeau coji de 
pline albă. Munceam, mincam, trăiam..." 


ION A ÎNVIAT! 


Hei, cine-mi umblă-acum pe la strămoşi? 
Cine-mi încearcă osul spre-a mi-l fringe? 
Mormintele lor sfinte, de Cristoşi, 

Mi-au fost adinc însăminţate-n singe. 


Strămoşi de schimb? Ei nu pot fi schimbaţi! 
Ei sîntem Noi - şi-avem mereu cu toţii 
Grupa de singe-a munţilor Carpaţi 
Şi-aceeaşi dramă-n sfişierea roții. 


Voi nu-i simţiţi în miezu-acestei piini? 
Sînt ei, umilii: moşii, taţii, unchii. 
Mi-e trupul năpădit de-ale lor miini 
Şi-i simt în osul tîmplei şi în unghii. 


Ei au hrănit acest pămînt de flori, 
Ni s-au prelins în lacrimi şi bucate. 
Cu munţii lor întregi sintem datori, 
Cu riurile, ce ne-au fost scurtate. 


Mormintele lor, iată, au dat rod, 

Crucile pling, în noi şi se revoltă; 
În şirul lor neîntrerupt mă-nnod - 
Şi sîngele îmi freamătă-a recoltă! 


Golgota lor ni-i rană şi blazon, 

Iar noi sintem acum semănătură. 
Mincaţi şi beţi - e trupul lui lon, 
Chiar trupul lui îl duceţi înspre gură. 


Ce piine neagră şi ce grîu ciudat 

Din vechi străfunduri iese în afară! 
Bat clopote...lon a înviat 

Şi s-a născut - prin noi - a doua oară! 


“ Strămoşi de schimb? Ei nu pot fi schimbaţi! 


Ei sîntem noi - şi-avem mereu cu toții 
Grupa de singe-a munţilor Carpaţi 
i-aceeaşi dramă-n sfişierea roții. , 


Interogatio 

Zăvozii vremii mă sfirtecă mereu, 
Rivnind viclean o clipă care vine, 

Ca semn de jertfă albă pentru mine: 

De nu eşti Tu în toate, putea-voi fi şi eu?... 


im învăţat multe deofne poezia română 


Interviu cu profesorul american Adam Sorkin de la Penn State University Delaware 


- Domnule Sorkin, aţi tradus recent cîteva dintre poeziile unor poeţi 
români, pentru a alcătui o antologie de poezie românească.. Asupra căror 


nume v-aţi oprit? 


A.S. - Dintre poeţii ieşeni au fost şase: Lucian Vasiliu, Liviu Antone- 
sei, Nichita Danilov, Mihai Ursachi, loanid Romanescu, Emil Brumaru. 


- Sînt reprezentate şi alte zone ale ţării, ne puteţi da şi alte nume? 
A.S. - Desigur... Este vorba despre Ana Blandiana, Daniela Crişmaru, 


Cezar Baltag, Mariana Marin etc. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


- Nu sînteţi la prima dumneavoastră antologie. 
A.S. - Într-adevăr, împreună cu Liliana Ursu am publicat, în traducere, 
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la editura "Cartea Românească" în 1992 o carte cuprinzind lucrările a 
şapte poeţi din zona Sibiului: Andrei Codrescu, Ştefan Augustin Doinaş, 
Franz Hodjak, Emil Hurezeanu, Mircea Ivănescu, lon Mircea şi Liliana 
Ursu. Volumul a apărut că urmare a colaborării cu Centrul European de 
” poezie şi dialog cultural est-vest "Constantin Noica” din Sibiu. 


Otilia Hrapciuc în dialog cu Adam Sorkin 

- Sînteţi deci în legătură cu această fundaţie culturală? 

A.S. - Ultima dată cînd am fost la laşi am avut ocazia să-l cunosc pe 
secretarul acestui centru şi am fost unul dintre cei care au contribuit la 
activităţile sale încă de la înceta, facilitînd şi legătura cu belgianul Van 
Iterbeck. 

- Să revenim la antologia dumneavoastră. Aţi avut vreun motiv deo- 
sebit pentru a'vă opri la aceşti poeţi? 3 

A.S. - Este greu să găseşti un "motiv deosebit”, cînd este vorba despre 
poezie. 

- Aţi dorit poate să creionaţi o panoramă a poeziei româneşti contem- 
porane? 

A.S. - A existat şi această intenţie, dar a fost şi interesul meu personal 
față de o poezie despre care ştiam foarte puţin la început. Traducînd a- 
ceşti poeţi, am învăţat multe despre literatură, despre poezia română. 

- Care a fost motivul care v-a determinat să traduceţi poezie românească? 

A.S. - Am avut ocazia să vizitez România de mai multe ori. Am fost a- 
ici în 1980 - 1981 ca bursier Fullbright, lucrînd atunci cu Irina Grigores- 
cu, care acum trăieşte în Australia. Am avut ocazia de a veni în contact 
cu o poezie minunată şi foarte "bogată", interesantă. De altfel, eu însumi 
sînt un pasionat de-poezie. Deşi sînt universitar, am cochetat cu ideea de 
a deveni scriitor, poet. Consider că traducerile de versuri reprezintă un 
pas important pe calea devenirii artistice. 

- Aveţi de gînd să mai traducețţi din literatura română? 

A.S. - Voi continua să traduc. Voi fi, poate, mai selectiv. Voi căuta să 
mă opresc asupra unor autori. Consider că antologia nu este o lucrare 
pentru marele public, de cele mai multe ori zăcînd prin librării. Sînt deci 
pentru cartea de autor. 

- Aveţi deja o experienţă în domeniul traducerilor. 

A.S. - Într-adevăr, am publicat traduceri din româneşte şi în reviste li- 
terare din Statele Unite. 

- Care este reacția publicului cititor american faţă de poezia românească? 

A.S. - Există un bun public cititor de poezie la noi iar pentru creatorii 
români este, cred, un bun prilej de a fi cunoscuţi. 

- Puteţi face o apreciere asupra poeziei româneşti în contextul general 
actual?- - 4 

A.S. - Consider că poezia românească este puternică, mult mai putemi- 
că decit ne-am putut da seama la început, avînd poeţi foarte valoroşi. Es- 
te încă dificil pentru mine să fac clasificări. Există diferenţe între poezia 
românească şi cea americană; adesea poezia americană este mai emoţio- 
nală sau mai rece. Direcţia suprarealistă este mai putemică la dumnea- 

„voastră. Aici poezia pare să fie în plin proces evolutiv. Poezia se-află, la 
“dumnzavoastră, într-un proces deschis, tinde să aibă mai puţină emfază 
decit poezia americană, de exemplu. 

- Intenţionaţi să mai traduceţi din poezia ieşeană? 

A.S. - Este posibil. De ce nu? Dar nu cunosc încă foarte bine peisajul 
poeziei contemporane româneşti. Simt nevoia de a avea contact direct cu 
poeţi co-traducători, pentru a-mi forma o imagine mai completă aspura 
fenomenului poetic românesc. 

- Veţi mai reveni la laşi? 

A.S. - Mi-ar plăcea foarte mult să revin, dar nu poți şti niciodată cu si- 
guranţă ce se va întîmpla. 

- Ce impresie v-a făcut Iaşul? 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 
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A.S. - Este a patra vizită în laşi. Prima oară am fost aici în 1980, cu fa- 
milia, apoi am mai vizitat laşul cu un grup de la Uniunea Scriitorilor şi 
cu un alt grup de la Ministerul Culturii. Cea mai recentă vizită a fost în 
1989, cu cîţiva dintre membrii Uniunii Scriitorilor, la Centenarul Emi- 
nescu. Am mai fost în Moldova şi în 1991. Diferenţa era foarte vizibilă. 
Am putut atunci să stau de vorbă cu foarte mulţi oameni, mi-am dat 
seama că engleza este bine cunoscută la dumneavoastră şi am putut co- 
munica liber, spontan, fără a mai înregistra rezervele vizibile cu doi ani 
în urmă. 

- Revenind iarăşi la antologia de poezie românească pe care o pregă- 
tiți, aţi putea să enunţaţi cîteva criterii după care v-aţi ghidat în alegerea 
creaţiilor şi a creatorilor? 

A.S. - După mine este vorba despre unii dintre cei mai bine cunoscuţi 
poeţi din ultimul sfert de veac, bucurîndu-se de aprecieri favorabile una-: 
nime ca scriitori. Însă acum nu vreau să dezvălui prea multe din cele ce 
vor fi cuprinse în studiul introductiv al cărții. 

Aş vrea să subliniez că sînt şi cîţiva poeţi, nu dau nume, ale căror lu- 
crări nu le voi traduce vreodată. Oricum, din cele ce am aflat pînă acum 
despre literatura română, în antologie ar trebui să mai fie cuprins un nu- 
măr apreciabil de creatori. Selecţia este, bineînţeles, subiectivă, dar o voi 
face cu cea mai mare conştiinciozitate profesională. 

Aş dori să mai menţionez încă doi poeţi pe care i-am trădus: loana le- 
ronim şi poetul român, care este aproape inevitabil iti în engleză, 
Marin Sorescu. 

- Ne puteţi spune unde au fost publicate traducerile din poeziile celor 


- menţionaţi anterior? 


A.S. - Desigur. Am publicat din poezia lui Sorescu în mai multe revis- 
te literare americane iar din a Ioanei leronim într-o revistă sponsorizată 
de Penn State University. 

- În afară de traduceri, ce aţi mai publicat, d-le Sorkin? 

A.S. - În 1989 mi-a apărut Muza politică, o carte de eseuri despre lite- 
ratura şi politica americană iar luna trecută, în mai, a ieşit de sub tipar o 
culegere de interviuri cu romancierul american Joseph Heller. Am mai 
publicat cîteva eseuri despre poezia românească, în diferite reviste lite- 
rare. Voi publica, de asemenea, un eseu asupra poeziei lui Cezar Baltag; 
am în curs de apariţie şi un eseu care privește poezia din punctul de ve- 
dere al implicaţiilor politice; este vorba evident de poezia românească şi 
va apărea în periodicul Academiei Româno-Americane (Joumal of A R A). 

- Cum v-aţi defini dumneavoastră înşivă, din punct de vedere pro- 
fesional? 

A.S. - Cred că sînt critic literar şi traducător. 

- Care este posibilitatea, pentru studentul american, de a veni în con- 
tact cu literatura română? 

A.S. - Există la noi în universitate o catedră de Limbi Slave şi Est- 
Europene; nu există însă personal stabil care să susțină cursurile de 
cultură românească. Anul trecut, de exemplu, cursurile au fost ţinute de 
poeta Liliana Ursu, bursieră Fulbright. La unele universităţi din S.U.A. 
sînt însă chiar profesori permanenţi care ţin asemenea cursuri (în India- 
na, Ohio). 

- Este România cunoscută de americani? 

A.S. - După cum spunea şi ambasadorul nostru la Bucureşti, România 
nu se poate aşțepta să fie mai cunoscută decit Bulgaria, Turcia sau orice 
altă ţară din această zonă, dar nu este nici mai puţin cunoscută decît 
altele. 

Statele Unite fiind o ţară uriaşă, majoritatea oamenilor îşi capătă infor- 
maţiile de la televiziune iar aceasta favorizează în primul rînd faptele 
senzaţionale, evenimentele la ordinea zilei. Americanii cunosc foarte pu- 
ţine despre restul lumii, în general. 

În privinţa culturii...românii se află în aceeaşi postură ca şi multe alte 
popoare: fiind oarecum în afara circuitului internaţional de valori, poate 
şi datorită limbii, este firesc să ştie, să înveţe mai multe despre alte cul- 
turi; oricum mai mult decît s-ar simţi obligaţi să o facă cei din ţările afla- 
te în “prima linie”. 

Am fost, de altfel, impresionat de numărul mare de oameni din Româ- 
nia, care au un volum de cunoştinţe apreciabil în domeniul istoriei, po- 
liticii, literaturii, artei ş.a.m.d. 

Trebuie să menţionez că şi în S.U.A., în special în jurul campusurilor 
universitare, există un mare număr de oameni interesaţi în cunoaşterea 
fenomenelor sociale, politice şi culturale din diferite zone ale globului. 

- Se bucură poezia de audienţă în ţara dumneavoastră? 

A. S. - Sînt, acum, în S.U.A., mai mulţi cititori de poezie dăcit au fost 
vreodată în Anglia. Poezia se bucură acum de o mare audienţă. Deşi aria 
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de interes pentru cetăţeanul american este foarte largă, dat fiind accesul 
facil la informaţii din orice domeniu de activitate, este surprinzător că e- 
xistă foarte mulţi cititori, foarte mulţi cumpărători de cărţi de poezie. 

- Credeţi că pentru aceşti “consumatori” de poezie aceasta reprezintă o 
modalitate de a se apropia mai. mult de problemele semenilor, de a veni 
într-un contact mai intim cu acestea? 

A.S. - Da, desigur, cred că chiar atunci cînd imaginile dintr-o tradiţie 
poetică nu au exact acelaşi impact într-o altă tradiţie poetică, valorile u- 
mane reprezintă o constantă universală şi poezia este poate cel mai bun, 
cel mai potrivit mijloc de comunicare verbală. Poezia răspunde necesi- 
tăţilor sufleteşti ale unor categorii de oameni. De altfel, contează foarte 
mult stilul unui poet, felul în care el foloseşte mijloacele limbii; sînt poeţi 
foarte buni care prin traducere pierd foarte mult; sînt alţii care datorită 
unor traduceri bune cîştigă enorm. E.A.Poe, de exemplu, nu este privit în 
America drept un poet foarte serios, ci, mai curînd, ca un foarte bun 
artizan. În schimb este mult apreciat în Franţa şi chiar la dumneavoastră. 

- Aţi avut şi dumneavoastră dificultăţi la nivel semantic, în traducerile 
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făcute? Ă R 

A-S. - Dificultăţi sint întotdeauna, mai uşor sau mai greu de depăşit... 
Consider însă că există chiar poeţi intraductibili, sau foarte, foarte greu 
de tradus. De exemplu Emil Brumaru ar fi deosebit de greu de tradus în 
engleza americană, datorită, în special, felului său de a folosi limba, a . 
conotațiilor pe care le implică. Există, adesea, o strălucire verbală care 
prin traducere pierde foarte mult, oricît ar fi de bun traducătorul. Bine- 
înţeles că aceste dificultăţi se ivesc mai ales în cazul traducerilor de poezie. 

- Aţi tradus vreodată proză? 

A.S. - Nu, nu încă. În ceea ce priveşte asemenea traduceri cred că se 
impune constituirea unui bagaj lexical deosebit, formarea unui stil, “an- 
trenarea” memoriei în sensul folosirii aceloraşi cuvinte sau expresii în 
contexte similare. 

- Vă mulțumim pentru opiniile exprimate şi vă aşteptăm din nou la laşi 
pentru noi discuţii pe marginea poeziei româneşti. . 

Au consemnat Otilia HRAPCIUC şi Dan JUMARĂ 
Iaşi, iulie 1993, Casa "Pogor" 


Valentin Ciucă şi Radu Negru 


“on TWonanau 


Valentin Ciucă: Să încercăm a-l defini pe artistul moldovean lon 
Moraru, care a expus mai multe peisaje în acuarelă la Muzeul Literaturii 
Române din laşi. Pictorul a făcut studii de grafică, ilustrație de carte şi a- 
cuarelă atît la Chişinău, cît şi la două Academii de artă din fosta şi actua- 
la capitală a Rusiei. Şi-a însuşit tehnici diferite, o gamă variată de proce- 
dee care-l ajută să facă o grafică dominată de atmosferă nordică, un "sfumatto” 
„misterios, înceţoşat. Este mai mult grafică sau mai mult acuarelă? 

Radu Negru: lon Moraru este un pictor în culori de apă. Dilema dacă 
acuarela în genere ţine de pictură sau de grafică mi se pare didacticistă şi 
ineficientă în clasificări, mai ales în privința aplicării unor etichete criti- 
ce. Sutele de acuarele ale lui Turner constituie, valoric vorbind, o pictură 
foarte personală, un stil distinct. Ele au pregătit terenul pentru o pictură 
în ulei cu efecte translucide, cu un joc de lumini care precede impresio- 
nismul cu peste patru decenii. Dacă mă gîndesc bine, tot în Anglia, 
William Blake, poet şi acuarelist fantast, face o admirabilă pictură, folo- 
sind culorile de apă. Aşadar, calitatea picturii depinde de starea poeti- 
că exprimată, nu numai de tehnica folosită sau de meşteşugul în sine. 

S-a făcut şi se mai face pictură mare cu tempera, mai ales cea parieta- 
lă. Condiţia picturii este starea de spirit exprimată în culoare. Din acest 
punct de vedere, care poate constitui un criteriu de apreciere, Ion Mora- 
ru este un bun pictor în culori de apă. 

V.Ciucă: Profesore, eşti un maestru în definiţii, dar să nu uităm, fără 
false modestii, că eu am scris totuşi singura monografie despre acuareliş- 
tii români şi dacă, desigur, nu-l pot asocia pe lon Moraru stilului magni- 
fic, exploziv, al Iuliei Hălăucescu, pot să-l apropii însă de lirismul ieşeni- 
lor, de modalitatea în care naraţiunea se împacă foarte bine cu medita- 
ţia. Este un contemplativ, un visător; în acel “sfumatto” pluteşte un aer 
îndrăgostit de glie şi de oamenii ei. Paleta sa este întotdeauna supusă 
sentimentului. O spun nu numai la modul psihologic, am în vedere şi 
tehnicile sale care sfirşesc prin a potoli culorile, a estompa stridenţa mi- 
rării sau a exclamaţiei. Epatare, grisaj... 

Am văzut la Louvre destule lucruri de bun gust şi cu un simţ incontes- 
tabil al culorii; reuşeau, pe la jumătatea secolului trecut să concureze pic- 
tura anterioară, prin prospețimea şi ingenuitatea acuarelei. Cred că de a- 
colo vine filonul pe care lon Moraru l-a exploatat prin filieră nordică. 
Dar trebuie să adaug, tristeţile sale nu consimt la sentimentul sinuciderii 
luminii. Nopțile şi aurorele polare rămîn o "Fata Morgana" îndepărtată şi 
străină sufletului său, circulaţiei culorilor în paleta sa, esenţial vitală, sus- 
ținută de ritmul alerţ al execuţiei. 

R.Negru: Stăpineşte bine desenul, fără ca raționalitatea lui să-l domine, 
dovadă că lon Moraru ştie să puncteze direct din culoare şi nuanțele ei, 
neajutindu-se şcolăreşte de contururi negre sau brune, nesimţind obli- 
gativitatea descripţiei grafice naturalist-realiste, apelînd doar cînd şi cînd 
la jocul liniilor de contur, sau la scheomorfe aleatorii. De aceea spun, 
cînd mă uit mai ales la un peisaj monocolor, în multe nuanţe de al- 
bastru, că se cuvine contemplat şi înţeles ca o pictură în culori de apă, 
valoroasă prin poezia sa proprie, cu mult mai mult decit un gen de grafi- 
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acuaneliatul 
că ilustrativistă. 

Prin limbajul picturii sale, cît şi prin limbajul rostit şi scris, lon Mora- 
ru s-a unit cu ţara. Gesturile sale poetice largi, dezinvolte, se pot citi în 
expoziţia restrînsă de la "Casa Pogor” din această toamnă şi în ampla ex- 
poziţie donată la Năsăud urmaşilor poetului George Coşbuc și plaiului 
său natal, din inima Transilvaniei. Examinînd cartea pentru copii "lama 
pe uliţă” cu textul poetului şi ilustraţia pictorului, dar mai ales originalele 
dăruite cu generozitate, îmi dau seama, ca un bătrîn iubitor de artă, că a- 
ici şi acum s-au întilnit doi artişti într-o uniune spirituală deplină şi nu un 
mare poet cu servul său ilustrator, care să descrie grafic, sau să poves- 
tească din penel, versurile celui dintfi. 

Valentin Ciucă: Cred că Tiţian, cînd a vrut să sugereze culorile, prin 
tente de alb-negru, a ajuns la marea dilemă a oricărui acuarelist: să devi- 
nă monocrom sau să renunţe complet la culorile prime, în favoarea griu- 
rilor colorate cu nuanţe intim apropiate. Jocul acesta nu reuşeşte prea 
lesne. Pe lîngă lucrările pe care le vedem la "Casa Pogor” sau în turneul 
european pregătit de lon Moraru, milinile sale critice au mototolit sau 
rupt numeroase foi intermediare. Din acest punct de vedere, peisajele sa- 
le, cu aer neoromantic, schiţele de nud, cu enigmă, reprezintă un succes 
cert, care concurează cu succes lucrările ştiute din muzee. Prospeţimea 
coloristică, dublată de rafinament îl păstrează în memorie. 

Radu Nergu: lon Moraru a cunoscut indirect şcoala franceză de a- 
cuarelă, mai puţin Dufy, prin intermediul academiilor conservatoare de 
la Sankt Petersburg şi Moscova şi s-a ataşat grafismului lucid al ilustraţi- 
ei de carte, cu oarecari rezerve lirice, elegiace chiar. Tristeţea îi venea de 
la peisajul şi întîmplările recente ale plaiului natal Moldova. O lacrimă a 
filtrat totdeauna. griurile autumnale. Pot spune că gama de albastru şi 
violet se vădeşte, pe suprafeţe poroase, absorbante, un ecou din lumea 
pluviatilă a poeziei lui Bacovia. Dar nu se poate afirma că în totalitate |, 
acuarelele sale se află sub influenţa spirituală a autorului poemelor 
Plumb şi Amurg de toamnă violet. Poezia românească l-a apropiat însă 
cert de acuareliștii şcolii ieşene, de cei mai buni dintre ei, iar impactul cu 
expoziţiile lui Adrian Podoleanu l-au decis. 

Prin munca enormă din ultimii ani, el face parte din clasa de frunte a 
acuareliştilor români, avînd multe puncte comune, ca aer de familie, 
rămînînd distinct ca personalitate, mai ales prin lirism şi prin retragerea 
meditativă, dominată de lamento, de elegiac. Totul, se poate explica prin 
afinităţile şi simpatiile tirzii ale unui sensibil care-şi deplinge neamul şi 
țara, totodată tinereţea sa petrecută în două captivităţi succesive, una 
propriu-zisă, alta parţial trucată. 

În afara acestei dominante, descifrată în tremolo-ul vocii sale, lipsită 
de patetisme spectaculoase, liniştit şi direct exprimată de ductul penelu- 
lui, remarcăm că este constant în alegerea dicotomică a paletei, cîrmuită 
de grisajele gamei de culori reci, cînd este vorba de evocări ce ating sen- 
sibil amintirea peisajului natal şi a iernii amenințătoare, sau alertate de 
roşu şi galben în benigne explozii bahice, veselie şi toamnă bogată - un 
umor marcat de măştile urîţilor şi groaza de grotesc în teatrul lumii. 
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Dan Bogdan Hanu 


- "Mamei de manewe” al ființei în opațiul conjunctural al 


Prin volumul de faţă*) iniţierea dificilă şi stratificată în contextul echi- 
voc al realităţii-imagine şi imaginii-realitate se diferenţiază de stadiul di- 
vagărilor şi anticipărilor fragil circumscrise unui program transparent la 
orice inflexiune a discursului liric şi delimitează solid un teritoriu al con- 
vergenţelor şi proiecţiilor esenţiale. 

Intensificarea experienţei interioare atrage după sine, provoacă de la 
sine, realitatea în multiplele ei forme, mai mult sau mai puţin continue, 
mai mujt sau mai puţin coerente. Este starea de permisivitate maxirhă, de 
pasivitate aparentă, starga de disponibilitate a unei atitudini constant 
semnificante. Starea conjuncturală a imaginii este una de natură duală: 
dintr-un anume sens privite lucrurile fiinţa se află în spaţiul conjunctural 
al realităţii, spaţiu inert sau, dimpotrivă, coercitiv, iar dintr-un alt sens, 
realitatea se reflectă ea însăşi în spaţiul conjunctural al fiinţei, în spaţiul 
ei permanent absorbant, aflat într-o perpetuă ipostază de construcţie şi 
disoluţie în acelaşi timp. Deci fragmentaritatea se substituie, în ambele 
cazuri, întregului şi funcţionează cu valoarea unui principiu vital. 

"Dacă dărtmi zidurile care se înalţă, / fără criterii, între tine şi restul lu- 
mii, / de pieptul tău şovăitor cît mai adînc/ să-ţi lipeşti ochii”. Există aici, 
profundă, tendinţa de a birui fragmentaritatea, de a o submina prin co- 
municare şi confruntare - o perspectivă a dublei deschideri -, este vizibi- 
lĂ linia integrativă a existenţei, raportarea simultană la ce se petrece "în 
afară” şi la ce se reflectă “înăuntru”. Se detaşează, în ansamblu, structura 
relevată ca dispută neîntreruptă, nativ polemică, a cunoaşterii şi a condi- 
ției de prizonier al acestor conjuncturi care se dezvoltă în şi din tine. 
Conjuncturile realităţii sînt transfigurate în planul imaginii, ele configu- 

” rează, aşa cum susţine poetul, "două căi paralele”. Este oglinda funda- 
mentală, purtătoarea latentă de certitudini şi obscurităţi febrile. 

Dimensiunea conjuncturală a autoreferenţialului poate conduce la co- 
notații christice: “Ei se mirau cît de deschis le vorbeşti, / (...)/ Şi nu înţe- 
legeau că de fapt vorbeşti/ cu tine însuţi, doar cu tine însuţi”. Alternative- 
le devoratoare ale alter-ego-ului, iluzoriu “ansamblu de manevre", ne a- 
rată mai departe că” ”...de fapt încerci să te convingi pe tine însuţi, / să 
vezi cît se mai poate merge pe drumul acesta/ al paradoxului." Se des- 
prinde aici un alt sens, al drumului unic, singular, care nu alunecă în i- 
nerţie şi manierism, al participării oscilind între oboseală şi regenerare, 
conturiînd gradul zero al adevărului. 

La nivelul impactului cu imaginarul se petrec fenomene de dizolvare a 
reperelor, zona fluidă în care se pătrunde favorizînd o alunecare şi o fu- 
ziune, uneori imperceptibilă, a evenimentelor: "Şi ochiul /e un lac fără 
fund, un triunghi al Bermudelot/ pe unde realitatea dispare fără urmă”. 
Ochiul capătă proporţiile unei entităţi captatoare, magnetice, a imagini- 
lor, este cel care fixează şi apoi absoarbe imaginea - este principiu tem- 
poral întrupat în materie - după care totul devine posibil. Realitatea, aşa 
cum se ordonează şi se implică ea la nivelul simţurilor noastre, poate fi 
potenţial diversivă, prin multitudinea reflexelor, sub care se. conturează 
şi atunci, din nou, dubla determinare, acest joc între poziţiile fiinţei ra- 
portate la realitatea exterioară, domină orice propensiune, revendicîndu-se 
tot mai insistent hazardului. "Nu te mai ascunde după zidurile unei întim- 
plări/ crezute de tine semnificative" poate consemna funcţia modelatoare 
a realităţii asupra imaginii ca mod specific de “coliziune” al acestora. 

Timpul în care se concentrează sau dispar aceste sensuri revelatorii, 

. poartă amprenta esenţializării şi germenii sintezei: "Cuvintul e un vas în 
care ard foarte încet/ simboluri defuncte/' Esenţializarea oferă posibilita- 
tea provizorie de a te raporta la eternitate, şi atunci: "Oricînd te-ai putea 
uita/ la trupul tău/ ca la o victimă oarecare”. Esenţializarea reprezintă de- 
materializare, accesul la semnificaţiile fundamentale, epurate complet de 
zgura superficială a contingentului, este "coliziunea" cu axele existenţei, 
cu referenţialul suprem. 

Dinamitarea destinului, care pare cufundat în mineralitatea cea mai 
implacabilă şi transformarea sa într-o dimensiune aleatoare, revine tot 
conjuncturii. Ea provoacă mutații şi bulversează sferele de simboluri 
prestabilite, ea este ochiul discret care ne observă la fel cum noi, atenţi, o 
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supunem unui continuu inventar analitic, este însăşi natura, aceea care 
ne preschimbă în obiecte aflate sub incidenţa elementelor ei. 

Fuziunea între cosmos şi fiinţă creează ritmuri şi inversiuni stranii, în 
care identitățile se contopesc: "urmăreşte tu acest răsărit de lună care 
caută / în apartamentul 8 adevărurile ce nu se văd." Mai departe, ritualul 
sisific, reiterat pentru fiecare în parte, devine emblema viabilităţii fiinţei 
înconjurate de spaţiu semnificant. 

În "Tratat polemic-2" suprafaţa fiinţei se extinde, sensibilă, dincolo de 
limitele noastre fizice, se deplasează şi se regăseşte în ambient, în ace- 
lași timp ea însăşi emană şi impregnează locurile, este cea care oferă 
echivalenţe "ca din altă lume”. Este cea care caută să răspundă la întrebă- 
rile trupului: "Viaţa e cu adevărat un împrumut de la moarte? / Chiar dis- 
pare definitiv atuncea cînd trupul/ rece ţi-l coboară, pe funii, în groapa 
de lut? ” Peste aceste dileme telurice, peste orice convulsie efemeră, se 
distinge însă limpezimea cristalului: "...acelaşi surplus de mirare/ în fața 
răsăritului/ care s-a cocoțat pe tăișul securii”. Echilibrul final concertează 


-forțele solare ale fiinţei, ca un corolar al fertilităţii şi al fidelității faţă de sine. 


"Niciodată să nu te grăbeşti, să tragi de prisos/ graniţa cuvintelor pen- 
tru a curăța suprafaţa/limbajului”. Valoarea şi puterea cuvîntului de a re- 
suscita, valoarea sa de mesager al fiinţei, de purtător al tensiunilor ei, es- 
te deconspirată în aceste versuri. Cuvîntul este privit ca nucleu al comu- 
nicării, el are o investitură sacră, poate problematiza dar şi înnobila, mîn- 
tui. Cuvintul întrupează amintirea şi o împărtăşeşte restituindu-i astfel di- 
mensiunea reală, îmbogăţită de scurgerea timpului. Complementar cuvin- 
tului există actele, gesturile noastre, a căror forţă este mai presus de noi 
după ce le-am eliberat. Ele ne dispersează constituindu-se într-o aureolă 
a prezenţei noastre irecuperabile. 

Incidenţa fastă a înţelepciunii asupra preparativelor actului creator 
generează un adevărat ritual al "naşterii unui zeu”. Actul creator este la- 
tura benefică, coordonata ascendentă, contaminată de deschiderea con- 
tinuă: "Să mai pot semna un act de fidelitate faţă de mine însumi. /Să mai 
pot propune un adaus de vitalitate, /implorînd nuanțele." Există în acest 
caz expresia efortului prometeic, efortul necesar pătrunderii într-un teri- 
toriu sublim, ordonat de legi cunoscute doar iniţiaţilor. Ciclicitatea exor- 
cizării: "Neliniştea pe care o simt în carne este chiar / pedeapsa ei.”, mar- 
carea unei succesiuni infidele la nivelele fiinţării, sînt evidente. Imagi- 
mea se poate extrapola fructului care nu mai aparţine rădăcinii sau lanţu- 
lui cauzal care indică treapta, este produsul creaţiei care se înscrie, codi- 
ficat, pe volutele cosmice. i 

În "Arhivele din studenţie”, din nou, di- 
vorțul dintre iluzoriul imaginii şi stadiul 
confruntării cu substanța reducţionistă a 
realităţii este clar şi lucid activat. Corela- 
rea între o lume a necesităţilor propulsate 
de fiinţă, a nostalgiilor intime şi protectoa- 
re, cu aceea grotescă şi lipsită de un limbaj 
echivalent a realului, devine imposibilă. 
Cele două lumi sînt ireconciliabile de mul- 
te ori, prima dominînd timpul iar cealaltă 
subordonîndu-i-se integral. Soluţiile celei 
din urmă sînt cel puţin prozaice dacă nu 
chiar lipsite de fragilitatea şi acea permea- 
bilitate inefabilă a emoţiei. În faţa acestei 
indubitabile suprimări, salvarea ideii de autenticitate, de vibraţie a ima- 
ginii,-apare: "De cîte ori încerci o idee să o întrupezi/într-un strigăt, / să 
fie o angajare faţă de tine însuţi. ” - ca v consolidare interioară a ca- 
pacităţii de acordare, de rezonanţă cordială la geometria fiinţei. 

O altă latură a conservării autenticităţii este oferită de altemativa izo- 
lării în miezul fiinţei, a arderii lucide şi deplin conştiente: "Trebuie mai 
întîi tu singur să-ţi cercetezi/ pragul otrăvii,/să vezi tu singur dacă steaua 
ta mai e activă/ în gura priveliştii bîntuite de furtuni.” "Veninul aşteptat” 
reprezintă poate, forma de a penetra şi de a transfigura realitatea în i- 


magine, o formă de anesteziere a realităţii pentru a putea fi luată în po- 
sesie şi modelată, este sentimentul de a convinge prin gestul care vali- 
dează definitv o formă de sacralitate. 

Starea de fragmentare şi de stratificare, simultană, a existenţei, cu' mo- 
mentele -de expresivitate, de instabilitate ale zilelor şi nopţilor ce “ţi-au 
scăpat printre degete” dar şi al conturării rodului, cînd "...acele nopți şi 
zile: tot oglinzi aprinse/ între galopul şi frîna depărtării de tine.", pla- 
nează obsedant asupra eului obosit, care aşteaptă repaosul "...ca un fara- 
on, pînă la viaţa viitoare.” 

Perspectivele deschise de Picturile metafizice sint integratoare, nive- 
lele de referinţă ale existenţei se disting clar în contextul real sau imagi- 
nar. Astfel "...foaia amnezică a dimineţii nehotărite” devine, prin focali- 
zarea în planul imaginii, receptarea realităţii într-un spaţiu al relativităţii 
care unifică, într-o primă fază, potenţialul interior nedefinit, incoerent, cu 
imaginea sa - echivalentul său - reflectată în exterior. În “Pictură me- 
tafizică - 6" spectacolul luării în posesie a realităţii de către fiinţă, cu u- 
neltele primeia şi după canoanele acesteia, este prezentat ca o con- 
fruntare sacră care demonstrează capacitatea şi resursele poeziei de a 
fonda o adevărată mitologie a fiinţei. 

Ciclul Lupta cu poezia se înscrie în arealul problematic al raportului ego - 
alter ego. Fondul problemei este religios însă forma de preluare este de- 
clarat post modernistă. Tentaţia inconsistenţei, propensiunea spre cre- 
puscularul fiinţei, sînt forme de manifestare ale acestui raport: "umbra ta 
linguşitoare şi prefăcută ţi-a pregătit, / binevoitoare, cîte o capcană de preţ” 
sau "umbra ta linguşitoare şi prefăcută chichotește/ făcînd cu ochiul ce- 
lor din jur (cînd n-o observi), / arătîndu-te cu degetul mulţimii ca pe-un şar- 
latan..."(Coexistenţa identităţilor în spaţiul unic al fiinţei este o formă de 
asumare a evanescenţei? Este o formă coercitivă de imixtiune a realităţii aceas- 
tă “umbră”, concretizînd modul în care aceasta condamnă pe cel care-i desco- 
peră legile “pentru că nimic nu este/ mai primejdios decît despărţirea de 
realitatea/ îndestulată chiar de vinovăția ei.”, sau una din multiplele for- 
me de sciziume a fiinţei care uzurpă pe cel pe care l-a înlocuit şi l-a epuizat? 

Parabolă circumscrisă timpului prezent, "ziua cu efect întîrziat” pare 
să explodeze în clipele consemnate de poet ca pe nişte seisme ce frag- 
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mentează eul. Atmosfera este marcată de ciclicitate, conjuncturile istoriei 
se repetă, indiferent de scara fenomenului, viziunea asupra lor putind 
doar oferi alte traiectorii. Totul pare să se continue, undeva, în imanenţa 
originară 'a evenimentelor, este. "O poveste ce-şi descoperă propria su- 
prafaţă/ în mijlocul specific al controverselor ce-o străbat." 

Conflictele identităţilor suprapuse, permutările acestor identități în in- 
teriorul fiinţei conjuncturale, sînt reluate în Camera de luat vederi. Mo- 
dul particular în care acestea intervin este acela al coincidenţei între i- 
dentitatea obiectului de cult şi cea a oficiantului: "Şi arma şi-o lustruieşte 
pînă cînd face din ea/ oglindă credincioasă." Conştiinţa tentaculară oferă 
suprafeţe stranii pentru derularea destinului: "Să dai totul pentru o clipă 
şi să vezi mai tîrziu/ că nici măcar aceea nu-i bună cu toată slava ei echi- 
vocă.” Demersul evoluează mai departe către suprapunerea supremă în- 
tre identitatea fiinţei şi aceea a fructului ei. Gradul de expresivitate su- 
prem - să vezi "giîlgîind sîngele cumsecade, umbra vijelioasă, /şi toate în- 
tîmplările rătăcite printre globule”, să creezi prin gînd şi cuvînt organis- 
me vii, cu dinamica lor proprie, interioară. Aceste roade ale fiinţei sînt 
cele care creează "Suprafaţă pentru întărirea unui strigăt”, sînt formele 
comunicării, ele induc spaţiu pentru a permanentiza strigătul. 

Momentul retrospectiv, "cîndva am fost Fiu al Soarelui”, este sincron 
cu participarea naturii, participare mimetică, cu funcţie de ecou al vocii 
interioare. Sincopele şi discontinuităţile celei din urmă iau amploare: în 
spaţiu: ”...legea lui strică toate anotimpurile. Şi în constelaţie/ mătasea 
broaştei leagă verdele dintre spirite”. Se resimte virtualitatea anchilozării, 
a blocării firescului şi fluidităţii evenimentelor. 

Accentele eliberării prin purificare se disting în etapele decantării energiilor 
telurice pînă la obținerea esenței spirituale - principiu reunit al existenţei şi 
cunoaşterii totodată- precum "Linia sîngelui meu pînă la tîmpla/ clară.” 

Privit în ansamblu, volumul poetului Gheorghe Izbăşescu se situează 
consecvent în direcţia analitic - revelatorie a raportului realitate-imagine, 
filtrat prin paternitatea sensibilă a fiinţei, echilibrînd rafinat şi problema- 
tizînd coerent şi inventiv iluziile şi inerţiile care ne dispută la nesfirşit. 


x) Gheorghe Izbăşescu - Ansamblul de manevre, Editura “Plumb”, Bacău, 1993 
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O cronică literară caustică va abunda în dis- 
cursuri filosofi:e cramponate papagaliceşte 
peste îngălbenitele fişe de lectură, comparații 
savante ori sentinţe generoase. Oştiri întregi de 
critici uită astfel că misiunea lor nu e aceea de 
a ne reaminti obositor care le e meseria în 
discursuri după reţetă, ci de a da semne umane 
de intransigenţă. Aventura critică s-ar baza, 
conform acestei teorii, pe o calitate în curs de 
dispariţie, pe sinceritate. N-o să îmbrac acum 
„pielea criticului model (poate şi de frica aerelor 
moraliste), gestul meu nu vrea decit să repre- 
zinte un semn de prietenie faţă de cei care, de- 
păşind tot răul şi falsul la care viaţa ne obligă, scriu. 

Curiozitatea cu care deschizi o carte (colecti- 
vă) intitulată FicţiuniX) face ca automat să te 
întrebi ce anume i-a unit pe cei şase autori. Pri- 
mele repere ţi le oferă titlul preluat de la Bor- 
ges, pregătindu-te pentru o incursiune în Lu- 
mea-fără-limite. Mai întîi te surprinde (plăcut) 
fineţea cu care Ei manipulează oniricul, capaci- 
tatea stranie de a se mula perfect pe viaţa interi- 
oară a obiectelor devenite fiinţe şi a fiinţelor 
metamorfozate la rece, dar introducerea nu re- 
zistă mai mult. Primul care te întîmpină este 
lon Manolescu, dedat, în Poveste cu arcuri şi 
rotile, la o cură de proteste faţă de timpenia lu- 
mii reale. Vociferările lui nu se pot lipsi de u- 
mor, de acea francheţe pe care dezacordul din- 
tre cererea şi oferta cotidiană n-o pot denatura: 
"Am cumpărat totuşi nişte flori de la ţigănci. 


Ţigăncile s-au tocmit. Una dintre ele mi-a ară- 
tat fundul. Din tarabă curgea apă. Am cerut un 
ambalaj frumos. Mi s-a oferit o coală de hirtie 
de matematică, plină cu socoteli. Am vrut să o 
dau înapoi. Ţigăncile au început să ridă şi să 
mă arate cu degetul." Totul se întimplă natural, 
pentru că realitatea cea dură, conspectată 
automat prin păienjenişul memoriei, găseşte 
oricînd pretexte să revină pe virful limbii. În 
întuneric idealizată, acum prezenţa ei deranjează 
şi începe refuzarea ordinii impuse peste lume. 
Cum poţi explica altfel senzaţia aceasta decît 
folosind patina psihicului, labilitatea: "Nu ştiu 
ce să mai cred. Mă întreb dacă nu cumva îmi fi- 
lează vreo lampă. Poate că ar trebui într-adevăr 
să mă duc să mă caut...” (Ultima casă a oraşu- 
lui). Prins de principiul prozei lui lon Manoles- 
cu (“Imaginile se succed într-un ritm din ce în 
ce mai alert”), dintr-o dată sesizezi că ai partici- 
pat, citind pasionat, la actul “interzis” de abo- 
lire a realităţii.” 

Înainte de a reveni la normalitate, "tărăboiul 
de cuvinte” atrage atenţia spre pagina 31, unde 
Fevronia Novac poate fi văzută cu un "Permis 
de vînătoare” între degetele subțiri, valabil într-un 
spaţiu esoteric peste care năvălesc, într-o 
continuă sarabandă, peştii, "soarele sec”, "co- 
perţile copertate frumos”, "ouăle de struț”, şar- 
pele, "Un rege-mbălsămat, un crocodil”, bedu- 
ini, cămile... Peste toate tronează "luna lichidă 
în cer/ ca băutura dulce gustoasă/ vin vîrcolacii 
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tiptil/ şi sorb la gura paharului / cu paie colora- 
te aduse de-acasă” (Natură moartă). Poeta nu 
miînuieşte în nici un caz un pix banal, ci mai 
degrabă un pendul bine aciuat pe limbaj - pen- 
dulul caută liber în stînga şi-n dreapta imagini 
şi nimeni nu e născut să i se împotrivească. 
Propensiunea pentru viu şi nou îl prinde bine 
şi pe Vlad Pavlovici, detașat cu orgoliu de 
cotidian. Gustul "Călătoriei” sale, asemănător 
epigramei sfirşite cu o-cheie, vine dintr-un labi- 
rint al planurilor narative în care, fără măiestria 
cititorului atent, te rătăceşti după primul colț. Şi 
aici revine în descrieri senzaţia de alb spitali- 
cesc - o ocazie pentru a scăpa de obsesia sufe- 
rinţei umane. Acelaşi spaţiu al recuperării este 
familiar unui alt prozator: Alexandru Pleşcan. 
Visul şi veghea care abundă în povestirile sale 
se autodeclară melanj creativ: "eu m-am obiş- 
nuit cu visele şi îmi doream continuarea lor, cu 
atît mai mult cu cît ştiam care va fi” (Rezerva). 
Andrei Zlătescu adaugă încercărilor de ex- 
plicare a mecanismului lumii un ton alegoric: 
"cu puţin noroc, vedeai în mahalale pisici de 
mare vînînd şoareci cot la cot cu motanii cartie- 
rului, iar pe docuri te întîmpina spectacolul mi- 
nunat al căluţilor de mare”. Bestiarul său se 
sfirşeşte indulgent cu fluturi, melci, păianjeni 
sau peşti. Peisajul marin e fundalul preferat al 
întreprinderilor sale narative peste care se află 
aruncat un val superstiţios: "mîinile osoase ale 
mătuşii aşezară prima farfurie, a Plecării, în lo- 


cul celei de-a şasea - cea a Paradisului Subma- 
rin al Uitării” (Arborele-Curcubeu-Japonez). 
Discursul bizar continuă şi Ara .Şeptilici 
hrăneşte din nou cu proză impresia de cub ma- 
gic pe care mi-o provoacă lectura acestei cărţi 
unitare - cuibul rotindu-se, situînd de fiecare 
dată pe alte poziţii personajele şi timpul lor. 
Foarte atentă în construcţiile limbajului său, 
Ara Şeptilici sesizează capacitatea senzaţiilor 
de a se multiplica, bulgărele iniţial, pretextul 
salvgardării imaginarului, devenind un munte 
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dichisit cu grijă: "aş fi putut să-mi imaginez 
orice despre femeia în dantele negre şi despre 
semnificaţia acelui trandafir (roşu?) (Portret 
de doamnă cu dantele). În final, ea definește 
ceea ce-i uneşte pe cei şase coautori ai 
Ficţiunilor: "de fapt cînd scriu nu stau aici la 
masă aplecat deasupra foilor căci a sta înseam- 
nă a fi imobil, ţeapăn ca un mort, stagnarea este 
a morţii, pe cînd mişcarea este a vieţii şi eu văd 
cum literele se înlănţuie una de alta cum curg- 
se-mişcă-sînt-vii-ele...”, sau, în Primele poe- 


me: "scrisul ar fi fost, (...) unicul mod de a mă 
integra în armonia lumii”. 

Închizi o astfel de carte şi nu rezişti ispitei de 
a te întreba cît de individual să o tratezi şi în ce 
doză poți generaliza. Departe de corespondența cu 
realitatea, ea lasă o senzaţie de libertate facilitată de 
imaginar, fără de care scriitorul e lipsit de verb. 


x) lon Manolescu, Fevronia Novac, Vlad Pavlovici, 
Ficţiuni, Editura "Litera”, Bucureşti, 1992 


Schiţă de pondeet fpenDia Lucian  Mămai 


Despre Lucian ştiu că este un poet timid şi, în acelaşi timp, energic, fin 
observator al clipei şi veşnic bruscat de sentimente, dar asta nu pentru că 
l-aş fi cunoscut vreodată. PoeziileX) lui, evadate din cercul sinelui către 
lumea de afară îl trădează, mai bine spus îi alcătuiesc ad-hoc un reuşit 
portret. Spargerea cercului, subintitulată Călător pe autostrăzile hime- 
rei, este o delicată carte de identitate cu care poețul îşi ia inima în dinţi, 
debutind. j 

În călătoria şa, tînărul gata să explodeze "în cint” certifică întîlnirea de 
graţie cu poezia - cea care-i "alăptează" generoasă "verbul vertebrat”, 
impulsul pomirii la drum. Totul se datorează minunii că uneori, "poe- 
mul/ e muntele pe care/ nefiind profet/ nu reuşesc să-l mişc”. Conform a- 
cestei stări a lucrurilor, fiecare vers este un pas zvicnit pe drumul pavat din 
belşug cu afecte: “spaimele/ fiecărei virste”, dragostea tăcută, gustul fra- 
ged al libertăţii, emoţiile naşterii şi morţii; pentru că "Nimic nu poate/ în- 
locui/ sentimentul”. Poeziile lui Lucian Tămaş, coloane de impulsuri, 
susţin că nici o altă formă nu este mai pregătită să muşte "din momeala 
otrăvită a cuvîntului”. Îngîndurarea poetului vine de lă o realitate şocan- 
tă, uşor de părăsit în schimbul lumii himerelor, faţă de care "Timpul a 
stat în depărtare”. 

În acelaşi timp şi un straniu grafician (cu suite abstracte îşi însoţeşte 
grijuliu, cartea), Lucian creează imagini puternice - vocalale sale lovesc 
şi se retrag automat, lăsînd în urmă o dîră de efecte: vizual-sonore pe care 


Constantin Ostap 


cititorul, facă-se voia lui, le va diseca pe îndelete. Tinărul poet, un maeșs- 
tru al provocărilor, energic precum furioasele sale versuri, îşi continuă 
drumul. Simultan, "O literă taie/ cu sălbăticie/ beregata unui vers izolat/ 
furios/ un alt vers/ zdrobeşte ceafa radioactivă a literei/ (între literă şi 
vers/ se dă o luptă/ pe viaţă/ şi pe moarte)/ echipajele de ordine/ ale poe- 
mului/ intervin cu promptitudine/ fragedă o inimă pulsează/ în îmbul- 
zeala primordială" (Echipajele de ordine ale poemului). Cititorului i se 
expune nudă o riguroasă disciplină lirică - nici o silabă în plus, nici o i- 
magine comună: "Clipa sedimentează/ imagini frînte/ imagini nude/ nau- 
fragiază/ în propriu-i singe/ clipa/ ca încleştare/ poetică”. 

Pentru Lucian TĂMAŞ începe un lung şir de evadări lirice pentru că 
va veni clipa cînd, lăsînd în urmă cercul gata spart, îşi va da seama că se 
află într-un altul, de fapt într-o lume a cercurilor concentrice în care 
guvernează. ceea ce Liviu Antonesei numea, în cartea sa de poeme, 
"Căutarea căutării”. Ocazia ce ţine în viaţă talentul unui poet? - 
permanenta întindere a miinii către “mărul de aur”, "fructul/ păcatul ce 
ne-a adus izgonirea” şi ne provoacă mereu de atunci emoția reîntoarcerii. 
Singurul lucru pe care trebuie să-l urez la fel de tînărului poet Lucian 
TĂMAŞ este bun venit pe "autostrăzile himerei”! 


x) Lucian Tămaş, Spargerea cercului sau Călător pe autostrăzile himerei, Editura 
“Panteon”, 1993 


O cante demult aşteptatăt) 


Prin 1920, în urma unei călătorii făcute prin Basarabia revenită la matca sa, Mihail Sadoveanu a scris "încă sub vraja excursiei”, o carte care a apă- 
rut în 1921, la Editura "Glasul Ţării” din Chişinău, sub denumirea de: ORHEI ŞI SOROCA. Note de drum. Avea doar 134 pagini. În 1922, cartea a 
apărut şi la Bucureşti (Librăria H.Steinberg şi fiul) sub titlul: DRUMURI BASARABENE. Începea cu aceeaşi pagină antologică: "Vechea și fru- 
moasa Moldovă..." pe care n-o poți citi decit lăcrimînd. 

".Văd Moldova.-cea veche din munți pînă-n Nistru şi pînă-n limanurile mării, cu cetăţile ei de piatră şi satele albe presărate în lungul apelor. La- 
nuri, turme şi prisăci - o ţară ca o grădină, înspre care rîvnesc necontenit limbile prădalnice. Toate seminţiile spîne şi urîte au bîntuit-o. Din zorii vea- 
curilor pămîntenii au avut de suferit necontenite izbiri (...) Ţara aceasta rar s-a bucurat deplin de bunurile ei. Pe pămîntul ei au curs atita singe şi la- 
crimi, a fost atita încălcare-şi silă, înctt privirile şi cîntecele urmaşilor au rămas triste. Stau aşa aplecat asupra unei pagini unde se găsesc nume de ce- 
tăți: Chilia, Tighina, Soroca ori Hotin. Cîtă călărime de răzeși şi mazili au roit în jurul lor, la.Nistru!... Sfînt pămînt al Moldovei, din munte la Nistru, 
oricît au cercat cei vicleni să te sfirtice, cei răi să-ţi strice rinduielile, cei întunecaţi să ridice duşmanii, tu eşti unul şi nedespărţit, ca un uriaş mormiînt 
în care dorm părinţii noştri..." 

O carte care cuprindea asemenea cuvinte nu putea să figureze - fireşte - în seria OPERE ale lui Sadoveanu (1954-1973); de mirare este că nu a fost 
reeditată după decembrie 1989 la Iaşi. Cu doi ani în urmă, la "Zilele Mihail Sadoveanu", profesorul Gavril Istrate a venit cu aceasă cărțulie din 1922 
şi a pledat cu căldură pentru reeditarea ei. Glasul lui a fost, se pare, auzit de Editurile "SAECULUM" (Bucureşti) şi I.E.P. "ŞTIINŢA" (Chişinău), care 

(1992). 

Ediţia este îngrijită şi prefațată de I.Oprişan, căruia i se cuvin cele mai calde mulţumiri. Am fi tentaţi să repro- 
ducem integral prefața pe care a intitulat-o: Mihail Sadoveanu și Basarabia. Cine vrea să cunoască adevăratele sen- 
timente româneşti ale autorului Fraţilor Jderi, trebuie să o citească, cu atenţie şi înţelegere. Va afla astfel că, în pri- 
vinţa Basarabiei, Sadoveanu şi-a exprimat atitudinea sa lipsită de echivoc în scrisoarea trimisă la 6 septembrie 1915, 
prin N.N.Beldiceanu, Societăţii Scriitorilor Români: "...Am scris lui Caton Teodorian că dacă se vorbeşte de ideea 
naţională şi se lasă la o parte Basarabia, să mă considere demisionat din "Societate"”...”. Va găsi în această prefaţă şi 
fragmentul scrisorii din 1940: ” Am căzut la pămînt acum două luni, cînd cu cedarea Basarabiei şi Bucovinei; mă simt 
înjunghiat acum (1 sept. 1940, n.n.) de ruperea unei jumătăţi a neamului nostru din Ardeal. Refuz să cred că e ceva 
definitiv; totuşi mai fericiţi decît unii din noi sînt cei care au murit..." 

Va afla acest cititor bine intenţionat încă multe alte lucruri pe care - o mărturisim cu sinceritate - nu le-am știut. De 
pildă va afla că, în călătoria sa din 1920, a fost însoţit de acel "mazil ruginit”, pe care îl întîlnim deseori în această car- 
te (Dor vechi, Mahalagiu din Soroca, Hoţii, Odrasle boiereşti, Casă de mazii etc.) şi care se numea Grigore Ca- 
zacliu. El este acel pitoresc personagiu pe care îl vom reîntilni şi în Soarele în baltă sau Aventurile şahului (1933). 

Pagini de neasemuită frumuseţe găsim în numeroasele "povestiri", ca de exemplu, "Răzeşi şi mazili de la Nistru”, în 
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care vorbeşte de Cotiugenii Mari şi de prietenul său Simeon Murafa, pe care îl cunoscuse încă din 1916 şi pe care îl evocă în aceste cuvinte: "Am stat mult 


sfătuind în noaptea aceea de frăţie; am deschis cărțile cronicarilor şi am chemat între noi, cu ochii înlăcrămaţi, trecutul frumoasei şi nefericitei noastre Moldove”. 
Ar fi inutil - şi imposibil - să rezumăm acest volum. La fiecare pagină eşti tentat să alegi fragmente care îţi încîntă sufletul, dacă este acordat pe 


aceeaşi lungime de undă cu a scriitorului: 


“"Bătrinul meu mazii de gazdă mă purta într-o zi printr-un colț ascuns al moşioarei lui din acel frumos ţinut al Sorocei. Era subt o sprinceană de 
pădure, într-un găvan de vălcică, deschizindu-se ca o tăinuită grădină..." (Mănăstirea). s 

Există şi pagini de subtilă (şi îndreptăţită) ironie, ca în bucata Romanii (Nu "Românii”): "Pentru marea majoritate a moldovenilor din Basarabia, 
romanii sînt oameni minunaţi care au venit de dincolo de Prut. Romanii sînt soldaţi, jandarmi şi furicționari...” * 

Cu multă dragoste vorbeşte autorul şi despre "ținutul Orheiului (Teleneşti, Necazuri mari ale unui om mic, Gtrbovăţ, Hirjauca, Codru, Frumoa- 
sa). Înţelegem acum de ce se. spunea că se simte ca un stejar bătrin cu rădăcinile adinc înfipte în codrii Orheiului. Înţelegem de ce-i era drag acel ptr- 
călab Ştefan Soroceanu (Nunta Domniței Ruxandra). Şi multe altele înțelegem acum, recitind cele 92 de pagini ale volumului, care se încheie cu 


astfel de cuvinte: 


" „Ca şi în alte părţi, şi mai mult decit aiurea, găseam la Frumoasa sufletul curat al ţării. ÎI găseam neîntihat, moldovenesc ca la 1812, armonizat cu 
acel peisagiu unic aşa de distinct. Cel ce se simte al Moldovei e ca un arbore care suge seva şi lumina soarelui. Aveam şi la Frumoasa senzaţia că 
făcearmh parte şi eu, ca şi oamenii, ca şi tot ce mă înconjura, din natură, din lumină, din pămintul morţilor, cătră care mă voi întoarce”. 


x) Mihail Sadoveanu, Drumuri basarabene, Ed. SAECULUM - Bucureşti, LE.P. “ŞTIINŢA”, 


Gabriel Avram 


„Chişinău, 1992, Colecţia "Pelezin” = 


Poemul cane nu poate ji înțelea 


La doisprezece ani după debutul cu Cartea de iarnă (CR, 1981), poe- 
tul lon Mureşan revine în arena editorială cu un nou volum . Distanţa în 
timp între cele două volume e mare, dar temele și motivele poetice, uni- 
versul imagistic, au continuitate. Nimic nu. poate fi rupt, întrerupt, totul 
pare a fi un sfirşit continuu, dacă e să ne raportăm la universul poetic. 
Poemul care dă titlul acestui volum - fără îndoială, o Ars poetica - moti- 
vează acea continuitate de care aminteam mai înainte. De ce "nu poate fi 
înţeles” poemul? Fiindcă el este un uriaş univers, un univers complex, 
care e mereu în expansiune, poemul nu se încheie niciodată, el se scrie 
pe parcursul unei vieţi întregi, e o operă poetică, pe care însuşi poetul 
speră că o va vedea şi înțelege "măcar spre sfirşitul zilelor mele”. 

Poezia domnului Ion Muteşan se poate parcurge pe mai multe paliere 
ale aceleiaşi clădiri, două însă sînt marile teme poetice: e vorba de 
poezia derizoriului, a universului evanescent şi apocaliptic şi tema care 
defineşte soarta poeziei şi a poetului; ambele teme fiind proprii mai tutu- 
ror poeţilor generaţiei optzeciste. A 

O lume a iluzoriului şi a derizoriului, o viziune apocaliptică asupra 'lu- 
mii, o stare de descompunere, de agonie, este ceea ce sugerează poeme- 
le lui Ion Mureşan. În Poem, cîntecul e "un felinar pe muntele de amba- 
laj / din spatele cîrciumii”, e "pe jumătate putred, /este în el o lumină 
rece, este în el o gaură prin/ care ies rîmele roşii şi reci”. Un căruţaş, pre 
numele lui Dănilă, îşi permite să emită panseuri de tipul "ningea cu fulgi 
mari de rachiu” sau “subțire la trup şi avea un nume grăsuţ”, ceea ce 
întregeşte atmosfera de coşmar, de sfirşit de lume. Finalul poemului e 
emblematic, întărind ideea de evanescenţă, de apogeu al deriziunii: "Şi 
se tot duc rimele roşii în negura metalică/ a uitării/ unde se adună într-un 
tunet lung toate cîrciumele, / toate felinarele şi toți munţii/ de ambalaj, / 
lîngă un mare creier obosit, ca o pădure tăiată, / numai cioturi şi uscături/ 
şi limbile cuibărite în dulceaţa verde a unei minţi rătăcite”. Acest univers 
straniu, descompus, poate rezulta şi din absenţa elementului conştient 

„sau din înlocuirea conştiinţei cu erzaţuri: "Cînd conştiinţa e o fiolă de ser 
fiziologic îngropată/ în inimă/ nu mai e mintuire”. Derizoriul se amplifi- 
că şi se accentuează creînd o lume a decadenţei:"Oh, dă-ne nouă puterea 
să plingem: ştiinţele nu mai înfloresc/ artele, pe mari porţiuni, se usu- 
că!" (Dă-ne nouă puterea să plingem). În această decadență atotcuprin- 
“zătoare,. melancolia e o riie iar tristeţea un pojar: “albă rtia melancoliei, 
alb pojarul tristeţii/ se vor: aşterme peste noi”. (Groapă în aerul altei 
gropi). De altfel, poetul minuieşte o adevărată simbolistică a culorilor, 
un întreg poem, Cîntec la poarta spitalului, foloseşte acest procedeu: al- 
bul e lama cuţitului, roșul e inima îndurerată, iar galbenul e "nebunia 
care/ deja a sosit”. Totul se termină cu o litanie care. anunţă stingerea, 
moartea. Chiar un Poem de dragoste e cu totul altceva decit s-ar aştepta 
cititorul, e aproape scabros, e o coborire în "miezul cuvîntului”. La nive- 
lul limbajului poetic, versurile lui Ion Mureşan, prin imaginile pe care le 
creează (uneori la graniţa dintre pictural şi poetic), sînt şocante, aproape 
neverosimile. lon Mureşan e un împătimit al imaginilor paradoxale, 
stranii: "ay, într-o muzică verde şi acrişoară ca măcrișul/ s-au încîlcit zi- 
lele mele!”, “iar sînii ei, o Doamne, sînii ei sînt ca ochii lui Lenin ne- 


bun!”. Unele imagini sînt nu atît paradoxale, cît oximoronice, surrealis- 
te: ”...ca un grup/ de femei înotînd vesele/ într-o baltă de spirt medici- 
nal”. (Călătoria) lon Mureşan pare, însă, să iubească acest univers stra- 
niu, în care lucrurile îşi pierd conturul iniţial, îşi uită sensul, se dizolvă, 
agonizează; îi sint pe plac stările în care nimic nu e limpede şi care te 
îndeamnă la fantazare. "Excesul de. exactitate” îl oripilează. În Poem 
pedagogic, excesul de exactitate al trupului iubitei îl scoate din minţi: 
"Atunci e curată tîmpenie să vorbeşti despre/ misterele creaţiei, / după 
cum curată timpenie este să şi bei/ în continuare”. Atunci, ce se poate 
face, carefăte remediul? Urmind îndeaproape poetica lui lon Mureşan, 
străbătind calea straniului, a surrealismului, iată ce se poate face: “ghe- 
muit în colțul camerei/ pipăie-ţi cu disperare corpul/ cu ochii holbaţi la 
sfircurile mici şi cenuşii ca două / sigilii ale morţii”. lon Mureşan e, în 
multe din versurile sale, urmuzian, dar un urinuzian grav şi sobru care nu 
va ride niciodată de sine şi nu se va împuşca în tufiş. 

lon Mureşan e, pe alocuri, un nostalgic după Războiul întreru 
copilărie, după timpul acela al unui "soa- 
re mic şi negru”, care "s-a dus demult pes- 
te deal”, timp care-i aduce aminte de "ge- 
nunchii ei tăindu-şi cărare prin întinsa 
pînză/ de mătase a broaştei...” Dar vremu- 
rile acelea au apus demult, căci viaţa 
înaintează cu paşi de ciclop: "Dar ea, ca o 
vulpe, ca o dihoriță, ca o nevăstuică/ A 
trecut printre noi, cu sînii bilbiindu-se de 
fericire/ şi foarte clar, ca nişte saci negri, 
ca nişte sîni negri/ Mormintele se bilbtiau 
fericite în cimitire” (Războiul întrerupt în 
copilărie). 

Un alt centru de greutate al poeziei lui 
Ion Mureşan se află în universul care de- 
fineşte soarta poetului şi a poeziei. Ca şi alţi congeneri ai săi, lon Mure- 
şan practică demitizarea, renunţarea la clasic şi la scheme preexistente; 
el încearcă să recompună miturile. În Orfeu se afirmă răspicat: “eu am 
întors capul şi asta ar fi trebuit să fac/ de la bun început”. 

Tabu-urile inițiale sînt sfărîmate, legile călcate conştient în picioare. 
Va rezulta un univers personal, chiar dacă înspăimîntător, şocant. Poetul 
are multe înfăţişări şi multe ocupaţii stranii în volumul de faţă. În Poetul. 
Mărturia unui copil, există o relatare (a unui copil, vrea să ne facă să 
credem autorul) a universului interior şi extețior al Poetului. Totul pare 
fantastic, pare a se petrece într-o lume a la Lewis Carrol: deasupra capu- 
lui Poetului două putregaiuri plutesc arzind, pe podele zac grămezi de pie- 
tre," şi mortar într-o cutiuţă de argint”. Poetul e un soi de vrăjitor, clădeş- 
te cu mare repeziciune "în mijlocul mesei/ un zid alb pînă aproape de ta- 
van”, cîntă pînă dimineaţă şi înnegreşte acel zid, apoi scoate un fel de 
maimuţă de sub haină, cuvintele i se umflă ca nişte baloane şi închide 
gura maimuţei. Nu numai Lewis Carrol dar şi Urmuz pare a interveni în' 
construcţia acestui univers atit de bizar. În p de bătrîni lingă casa 
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poetului, creatorul “sapă închis în pivniţă”, dar nu i se permite să arate 
mulţimii roadele, o mulţime şi aşa ascunsă, "frica este cearşaful acesta 
negru/ sub care pe rînd ne ascundem capetele”. Singurul lucru pe care-l 
poate arăta mulţimii e rîvna sa, spiritul său scormonitor şi mereu treaz, 
sub forma unui "ochi mic, negru, răutăcios” „Travaliul poetului e cel al u- 
nui martir, al unui osîndit care face minuni, care are puterea de a învia 
pînă şi paiaţele, dacă nu cumva paiaţa e şi un alter ego al poetului. 
__ Zidirea unui poem e un chin, o muncă istovitoare, o suferinţă: "iar gu- 
ra mea se apropie de poezie ca de un snop/ de urzici”. De multe ori poe- 
zia este blestemată, invectivată chiar, un poem se numeşte sugestiv Viaţa 
distrusă de poezie, versurile sînt văzute ca o "maşinărie a sorții”. Dar 
Ion Mureşan se "alintă" atunci cînd se plinge de nenorocirile pe care i le-a 
adus poezia; adevărata lui stare de a fi e cea în care, prin intermediul ver- 
bului, adresează o diatribă mediocrităţii şi conformismului, kitsch-ului şi 
spoielii. "Burtă şi spadă” din Despre guriţele melancolice este o altă 
interpretarte a latinescului "panem et circensis". 

O lume nouă se poate construi cu adevărat numai din ceea ce se uită, 


Ioan Holban 


Istoria receptării operei lui Charles Baudelaire în spaţiul cultural ro- 
mânesc acoperă, se poate spune, întreaga perioadă modernă şi contem- 
porană a literaturii noastre. La un prim nivel se situează, fireşte, traduce- 
rile, (primele în literatura română, aparţin lui V.Pogor şi au fost publicate 
în Convorbiri literare), foarte numeroase şi făcute, cel mai adesea, de 
mari poeţi români, între care trebuie amintiţi, în primul rind, Tudor Ar- 
ghezi, ALPhilippide, lon Pillat, lon Barbu, Perpessicius, Ion Caraion, Mi- 
hai Codreanu, Ştefan Aug. Doinaş, Cezar Baltag, Grigore Hagiu; acesto- 
ra li se adaugă, într-o listă ce nu se vrea neapărat comp! mai puţin 
celebrii Virgil Teodorescu, Al. Andriţoiu, Romulus Vul u, C.D.Ze- 
letin, Gh.Tomozei, Al.Westfried, Const.Z.Buzdugan, Ştefan Bascovici, 
Constantin Stelian, Lazăr Iliescu, Al.Hodoş, N.Ţimiraş, Tudor Bogdan, 
Neculai Roşca, N.Argintescu-Amza, Vladimir Colin, Lucian Rădan, Mi- 
hai Beniuc, N.Davidescu, G.Georgescu, Letiţia Papu, Mircea Pavelescu, 
M.D.loanid, Petre Solomon, Nina Cassian, Barbu Nemţeanu, Tudor Măi- 
nescu, Veronica Porumbacu. Cum se vede, poeţi şi traducători, editori şi 
simpli literatori şi-au încercat pana pe textul baudelairian, în efortul - 
pentru unii - de a face să circule în româneşte una dintre paradigmele 
esenţiale ale poeziei europene, notînd însă - pentru alţii - şi efortul, lău- 
dabil, de a trăi pur şi simplu într-o experienţă literară şi existenţială u- 
nică. Cît priveşte cronologia volumelor, pot fi consemnate cinci, apă- 
rute în perioada interbelică, toate din Florile răului, aparținind lui 
ALWestfried (1932), Ion Pillat (1937), Lazăr Iliescu (1939), Şerban Bas- 
covici (1940) şi Const.Z.Buzdugan (1942). După al doilea război mondi- 
al, au apărut alte patru volume, de această dată cu adevărat reprezenta- 
tive: Flori alese din "Les Fleurs du Mal” (1946) şi Baudelaire (1965), 
în traducerea excepţională a lui Al. Philippide, precum şi două antologii 
din 1967 şi 1968, datorate lui Geo Dumitrescu. Un "clasament" al tradu- 
cătorilor îl are ca protagonist pe Al.Philippide care a oferit traducerile 
cele mai exacte şi, în acelaşi timp, cele mai "literare" ale textelor lui Baudelaire. 

Dar momentul cel mai important al receptării operei lirice a lui Baude- 
laire în literatura română îl reprezintă, fără îndoială, apariţia în 1991, la 
Editura "Hyperion" din Chişinău, cu o prefață semnată de Mihai Cimpoi, 
a volumului Florile răului şi alte poeme, în traducerea poetului Radu 
Câmeci. Este pentru întîia dată cînd avem, în româneşte, o integrală a 
poeziei baudelairiene; autorul traducerii - el însuşi un poet important, al 
cărui scris şi-a găsit numeroase corespondențe cu trăirea lirică a marelui 
"damnat” - a plecat de la ideea unui Baudelaire total, "aşezat în limba 
română” - cum spune el - într-un registru contemporan. Dincolo de a- 
ceastă intenţie a transpunerii operei lui Baudelaire în întregul său, trebuie 
remarcate acurateţea traducerii şi, mai ales, intuirea subtilităţilor gîndirii, 
trăirii şi limbajului liric ale poetului ce a marcat în chip decisiv configu- 
raţia poeziei modeme. În acest fel, nu fidelitatea transpunerii interesează, 
ci efortul de a restitui frumuseţea versului baudelairian; Radu Câmeci 
optează nu pentru o traducere literală, ci pentru una pe care el însuşi o 
numeşte în esenţialitate (şi nu aceasta este calea de urmat pentru tradu- 
cerea - fără a trăda - oricărui poet?). Mai mult decit atît, Radu Câmeci 
oferă cu acest volum ceea ce aş numi lecţia identificării traducătorului 
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iar ceea ce se uită, "produsele uitării”, sînt reziduurile: "Tot ceea ce am 
uităt, molozul, zgura, resturile/ constituie într-adevăr realitatea”. (Con- 
stituire a realului prin uitare). Lumea nouă poartă numele de univers 
imaginar, univers în care poetul se simte în largul lui, ba chiar şi-l im- 
pune: "Nu-l primi pe străin în casa ta(...) Aşază-te lingă sobă, bea un pa- 
har cu vin şi, în tihnă/ închipuie-ţi că l-ai primit pe străin în casă:/ închi- 
puie-ţi că bea şi el cu tine un pahar cu vin, că e un om agreabil, că vine 
de departe/ că povesteşte minunat despre fabuloasele lui/ călăto- 
rii..."(Convorbiri cu diavolul). 

lon Mureşan povesteşte într-adevăr minunat despre fabuloasele lui că- 
lătorii, pe un ocean poetic, navigînd pe nişte corăbii prelungi, numite 
versuri, avînd la proră marinari aprigi, cuvintele. Dar nu orice fel de cu- 
vinte vom găsi aici, ci "ca şi copita despicată sînt cuvintele ce limba ta le 
despică: /partea mustoasă, pentru rostit, ducă-se în intelectu!/ partea rece, 
metalică, e scrisă aici”. (Convorbiri cu diavolul). 


x) lon Mureşan, Poeznul care nu fi înţeles, Editura " Arhipelag”, Tirgu-Mureş, 1993 


Oecegnata (nică Enudelainet) 


cu litera şi, mai ales, cu viaţa textului tradus: "Baudelaire, pe care l-am 
trăit pînă la identificare, mi-a prilejuit o retopire a eului, un suiş în sonuri 
celeste şi o coborfre în mineralul omenescului. Fiindcă marele poet, care 
a schimbat structural poezia europeană, sublimînd în mod genial drama- 
tismul existenţei noastre, mi s-a descoperit ca o parte nouă, ascunsă în 
dedesubtul dedesubtului, întregitoare a fiinţei mele lăuntrice; Punindu-i 
opera poetică în tiparele limbii române, lucru făcut cu chin şi sfintă pati- 
mă, mă rezideam, desăvirşindu-mă prin el. Eu, care scrisesem pînă la a- 
cea dată un număr considerabil de sonete, descopeream, iar şi iar, harul 
împlinirii într-o arhitectură de linii şi culori nemaiintiinite. Baudelaire 
eram eu!...". În acest Baudelaire eram eu se pot regăsi toată suferinţa şi 
toată superbia de a te identifica în Celălalt; şi, bineînţeles, frumuseţea 
transpunerii. lată, spre exemplificare poemul Albatrosul, în traducerea 
lui ALPhilippide şi, apoi, a lui Radu Câmeci. Mai întîi, Al.Philippide: 
"Din joacă, marinarii pe bord, din cînd în cînd, /prind albatroşi, mari pă- 
sări călătorind pe mare,/ Care-nsoţesc tovarăşii de drum cu zborul blind, 
/Corabia pornită pe valurile-amare. /Pe punte jos ei care sus în azur sînt 
regi/ Acuma par fiinţe stîngace şi sfioase/ Şi-aripile lor albe şi mari le la- 
să, blegi, / Ca nişte vîsle grele s-atime caraghioase. /Cît de greoi se mişcă 
drumeţul cu aripe!/ Frumos cîndva, acuma ce slut e şi plăpînd!/ Unu-i lo- 
veşte pliscul cu gîtul unei pipe/ Şi altul fără milă îl strimbă şchiopătind./ 
Poetul e asemeni cu prinţul vastei zări/ 
Ce-şi ride de săgeată şi prin furtuni alear: 
gă; /Jos pe pămînt şi printre batjocuri şi o- 
cări./ Aripile-i imense l-împiedică să 
meargă”. Radu Câmeci: "Adesea, marina- 
rii, spre-a-şi alunga plictisul,/ Prind alba- 
troşi, largi păsări pe mările de fum, / Ca- 
re-nsoţesc alene corăbiile pe-abisul/ Ama- 
relor noianuri, lunecătorul drum. /Abia a- 
duşi pe punte, şi regii de azure/ Se-arată-a 
fi deodată stingaci, fără de gînd,/ Mari ari- 
pile-şi lasă - o, albele armure! - / Ca nişte 
visle triste alături atimînd. /Cel călător de 
ceruri, el, nu demult, stăpînul/ Superb al 
înălțimii, stă umilit şi-nvins!/ C-o pipă 
peste pliscu-i îl necăjeşte unul/ Maimuţărindu-l, altul, pe cel cu mersul 
stins./ Poetul e asemeni acestui prinţ de noruri,/ De-o seamă cu furtuna, 
sfidîndu-i pe arcaşi; /Dar surghiunit pe ţărmuri, hulit şi fără zboruri, /Cu 
aripile-i vaste se-mpiedică în pași”. Oricine va avea curiozitatea să con- 
frunte cele două variante româneşti cu originalul va intui, nu mă îndo- 
iesc, că mai frumos şi mai ... baudelairian a la Radu Cârneci. Să adăugăm 
însă, deindată, faptul că această "competiţie" întru valoarea actului tradu- 
cerii se desfăşoară între "campioni", ceilalți urmînd să alerge pe o pistă 
secundară, departe de aerul tare al performanței. 

Apocalipticul, iluminatul Rimbaud, marele contemporan al lui Baude- 
laire, a rostit sintagma emblematică: Eu este un altul; aici, în această 
propoziţie simplă, se află tot adevărul şi toată drama poetului, dar, peste timp, 


ARCA LUI NOE 


iată, şi ale celui care, identificîndu-se cu el, îl traduce fără a-l trăda, spunînd: 
Baudelaire eram eul 


x) Charles Baudelaire - Florile răului şi alte poeme, Editura "Hyperion", Chişinău, 1991 


Dan Lungu 
Viata de ţia a foeziei 

La început a fost Poesia. Simplă, pură, divină, nemuritoare. Ca o stare pentru care nu poţi decît să te bucuri, ca o mirare. Căderea s-a făcut prin cu- 

vînt, cu care apare şi neputinţa de a spune, suferinţa. Între om şi poezie apare cel de-al treilea termen. Astfel distanţa dintre subiect şi obiect naşte 

melancolia, ca stare de nedefinire şi ruptură. În această ruptură va fi pus pe dată un zeu: aşa se naşte poetul. Conştiinţa rupturii e superioară uitării ei 


sau ignorării. Poetul va trebui să trăiască aici şi suferința celor ce uită, aşa se împlineşte vocaţia lui de martir. Elegia este un mod de a plinge, atît 
pentru a-şi alinta propria suferinţă, dar mai ales pe a celorlalți. Poetul de faţă îşi asumă cu încăpăţînare condiţia primă a poetului, simțind parcă o de- 


turnare în timp a condiţiei acestuia: "cit un fir de nisip mă alătur celor ce privesc prin cuvinte” (BIS sau REVENIRE asupra unor aspecte ale genezei 


pămiîntul încins." (A şasea elegie) 


* Gellu Darian, Elegiile după Rilke, Ed. "Moldova", lași, 1993 


poetului). Cuvintul, repet, nu este decit vehicolul suferinţei. 

"Am început miînuirea lor cea adevărată, cunoscînd tainele/ aflind Marele Sens, rămînînd însetat, nesătul/ dornic să 
găsesc grăuntele mic, de cristal/ în care stă ghemuită poesia”. 

Detumarea în timp a vocației poetului duce la accentuarea conştiinţei critice şi în acelaşi timp, după paradigma vir- 
stei de aur, la nostalgii contrapuse stării actuale de dezastru: ”...mă simt un ambalaj al unor fapte eroice/ aruncat pe 


Evocarea lui Rilke, martir incotestabil, este făcută parcă cu scopul de a frina alunecarea în timp şi este fără îndoială 
un. act de pietate făcut cu disperare. În calendarul poesiei ne agăţăm cu disperare de sfinţi, cu umilinţă şi respect. 

Gellu Dorian preia din întrebările îngerului Rilke, şi le asumă, le trăieşte, se risipeşte odată cu ele în Marele Sens. 
Îşi înfăşoară propriile chinuri şi îndoieli pe rănile marelui tragic. "Căutarea nu este un viciu”, ne avertizează în Proiect 
de elegie cu Leonardo. lar ” a privi ordinea dintre inimă şi creier e o problemă de înger”. 

Văd volumul lui Gellu Dorian ca un strigăt de spaimă, o căutare îngrozită a sinelui, o încercare de recuperare a 
condiţiei dintii a poetului. Şi de cîte ori te afli singur în fața spaimei, simţi nevoia să-ţi strigi prietenii şi pe Dumnezeu. 

De aceea cred că Ingeborg Bachmann, Rilke, Mişkin, Franz Xaver Kappus, Sylvia Plath, Ted Hughes sau Byron nu 
sînt doar simple referinţe livreşti, ci prieteni intimi, îngeri dintr-un calendar ştiut numai de el. 
rest..." Nimic nu mi se pare mai sărac şi trist ca omul/ ce n-a.cunoscut poesia/ zilele lui sînt mărgele de sidef în mina grecului exilat." (Fragmente 
dintr-o scrisoare către Rainer Maria Rilke de cînd eram mai tînăr şi un sonet către Franz Xaver Kappus) 


Pimp femece- poezie 


Poezia” lui lon Dumbravă apare PUR ŞI SIMPLU ca o zvircolire în 
paradox. Neputinţa pare a fi singurul sentiment viabil al fiinţei, singura 
stare cu adevărat esenţială. Dacă alţii vor fi rezolvat situaţia numind-o 
absurdă (o rezolvare prin concept, rafinată pînă la disperare), alţii au re- 
zolvat-o prin sinucidere sau numai prin gindul otrăvitor al acesteia (o 
dezlegare prin trăit, pătrundere în intimitatea neinţelesului) poetul de faţă 
încearcă ieşirea prin anestezie estetică. Şi triada care-i delimitează spa- 
țiul de zvircolire ar fi timp-femeie-poezie. În privinţa temporalităţii exis- 
tă o predilecție spre trecut şi spre timpul privit ca succesiune. Din prima 
calitate a timpului decurge o anumită nostalgie, un regret şi/sau un senti- 
ment al neîmplinirii, iar cea de-a doua conduce inevitabil la neputinţă, li- 
mită şi moartea ca dimensiune terifiantă. Chiar din titlurile poeziilor gă- 
sim adesea o trimitere clară la dimensiunea temporală: Amintire (9 poe- 
me poartă acest nume) Amintire viitoare, Moment, (3 poeme), Moment 
poetic, Anotimp (2 poeme), Fotografie, Poem despre timp, Autumnală, 
Flash, Treceri. Deci soluţia depăşirii timpului ca succesiune (care nu lasă 
nici o şansă transcenderii) o găseşte în artă: "noi supraviețuim / dacă noi 


credem pînă la capăt în poezie”; zvircolirea în paradox: "relaţia mea cu : 


lumea-i aidoma/ unei relaţii cu o femeie/ conştient că nici cu / ea nu se 
poate trăi/ nici fără ea". (Intre posibil şi imposibil) îl ispiteşte atît cu solu- 
ţia salvării prin concept (“Sint clipe cînd totul pare absurd/ cînd ai 
senzaţia că nimic/ nu e făcut pe potriva ta/ că eşti o stupidă / eroare - PO- 
EM) cit şi prin cea a intimităţii şi sinuciderii ("Sînt cel ce se stringe de 
git/ cu propria-i viaţă - POEM). 

Femeia este o prezenţă esenţială, condiţie a iubirii şi a însăşi existenţei 
cuvîntului (“Fără ea cuvîntul s-ar prăbuşi/ ca un castel de frunze galbene 
toamna/ fără ea această pagină ar rămîne goală - POEM) cu toate că une- 


ori "se schimbă faţa neştiută a lucrurilor/ despre femei/ nimic nou”, doar 
numai toamna “cu paşii desfrunziţi/ o femeie trece pe stradă/ şi i se văd 
spinii” - Autumnala. 

Esenţială şi banală în acelaşi timp, dorită şi alungată, prezentă prin 
însăşi absenţa ei, femeia rămîne o stare de neputinţă a spunerii, una din 
miile de feţe ale paradoxului prim. Fie ca o ilustrare a acestei idei, fie 
dintr-o economie politică a volumului (de 
exemplu: sinceritatea nudă în faţa realită- 
ţii este ea însăşi o artă, poate chiar mai 
mult) poetul va recurge la un denunţ sim- 
bolic: "prea bintuie femeile prin/ poemele 
mele mă şi/ văd suspectat pentru asta/ îmi 
şi văd puse la / îndoială trăirile/ / îmi şi 
văd acuzate/ de complicitate poemele/ de 
fals erotic şi uz de fals. - POEM) 

Dacă această facere din ochi o înţeleg, 
consider inoportună următoarea apologie 
a ratării fiinţei, căreia tocmai îi propusese 
o salvare: "Ilartă Doamne greşelile / noas- 
tre precum 7 şi noi iertăm/ greşelile / tale”. 
Depăşirea timpului ca” succesiune este 
compromisă. Prin poezie nu se mai poate supravieţui. 

Dacă la nivelul jocului de cuvinte se poate înscrie în cursul volumului 
de faţă, la nivelul ideii poemul de mai sus nu este decit o negare a lui; es- 
te copilul care-şi ucide tatăl. 


x) lon Dumbravă, Pursi simplu, Editura “Moldova”, laşi, 1993 


Oglinzile cetăţii sînt acele locuri stranii ale spaţiului ce ne reflectă, ne creează, ne dau conştiinţa propriei identități. Sînt acele porțiuni stranii care 
reflectă razele dintr-una-într-alta vizînd un magic joc al luminii. N.Busuioc vine să le şteargă de aburul pe care respiraţia cotidiană îl aruncă grăbită, 


de praful pe care-l ridică paşii noştri alergînd după tramvai sau ducînd doi cartofi şi un: morcov într-o sacoşă. EI vine să ni le amintească, să le redea 
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. J/ 
strălucirea. 


Cartea cuprinde dialoguri cu nume de marcă ale culturii şi cercetării ieşene din diferite domenii, dialoguri realizate 
timp de patru ani, între 1984-1988. El le numeşte în mod inspirat “dialoguri”, fiindcă întrebările puse nu vor să pro- 
voace prea mult, să fie "obraznice"”, ci seamănă mai degrabă cu un îndemn la confesiune, autorul păşind cu sfială în 
intimitatea marilor personalităţi ca Ştefan Bârsănescu, pedagog de primă mărime a spaţiului românesc, Vitalie Belous, 
fondatorul inventicii româneşti; Cesar Buda, cu activitate remarcabilă în domeniile automaticii şi ciberneticii, a is- 
toriei şi filosofiei ştiinţei; profesorul universitar şi istoricul literar Constatin Ciopraga; toxicologul Marțian Cotrău; 
profesorul Mihai Drăgan, cunoscut interpret al creaţiei eminesciene; esteticianul Al.Husar, cercetătorul în biologie 
Petre Jitaru; maestrul Aurel Leon; criticul Liviu Leonte; strălucitul profesor D.Mangeron; muzicologul G.Pascu; isto- 
ricul Gh.Platon; poetul loanid Romanescu; chimistul C.Simionescu; neurochirurgul M.Rusu; scriitorul Comeliu Şte- 
fanache; profesorul şi scriitorul Nicolae Ţaţomir; profesorul şi pedagogul G.Văideanu; istoricul culturii Al.Zub. 

Sunt scoase în evidenţă tradiţiile cetăţii, “şcolile” care există aici în diferite spaţii ale ştiinţei, fiecare cu specificul 
său, importanţa modelelor pentru actualele personalităţi, spiritul de emulaţie. E o carte a exemplelor, o carte docu- 
ment. O carte în care atit cel ce incită la discuţie, N.Busuioc, cît şi partenerii de dialog apelează adesea la citate, fie E a 
pentru a-şi susţine o idee, fie pentru a o exprima mai clar. De parcă există într-un domeniu al spiritului acea lege a drumului minim: “cînd cineva ex- 
plică în cîteva cuvinte foarte clar şi foarte frumos, acel cineva va fi adesea citat”, căci spusa lui e drumul minim spre înţelegere. E şi o carte a atmos- 
ferei, a solidarităţii intelectuale. 

Fiecare personalitate este privită în cel puţin două dimensiuni: ca și cercetător, indiscret de calitate, deschizător de drumuri, dar şi în dimensiunea 
scolastică, formativă, întemeietor sau continuator de şcoală, păstrător de tradiţie şi valoare. Uneori întrebările, deşi înscriindu-se perfect în tematica 
abordată, desconspiră un mare iubitor de carte şi un profesionist care nu-şi poate neglija în nici o împrejurare pasiunea. Şi voi da drept exemple două 


întrebări puse: prima lui Ştefan Bârsănescu şi lui Cesar Buda a doua: 


"Sînteţi convins că cel mai autentic act de cultură a fost, este şi va rămine cartea? Aveţi o bibliotecă după chipul şi asemănarea dvs?” 
"Se spune'că memoria şi inteligenţa lumii se află în biblioteca ei, la care revenim mereu...” 


Oare să răzbată de aici şi un semn de îngrijorare? 


Dacă toţi partenerii de discuţie sînt "locali", ai urbei, ai cetăţii, prin spirit ei devin naţionali, chiar universali. 
Oglinzile se dilată, tot ceea ce înseamnă zid se sparge, şi într-o altă Cetate vor răsfringe lumina, ca în burta altui peşte. 


*Nicalse Busuioc, Oglinzile cetăţii, Editura "Omnia", laşi, 1993 


Geor 


Vin peleuin în onațul inpenial 


Poetul se află în exil undeva într-un oraş imperial”. Au dispărut leii de 
piatră, orologiile s-au prăbuşit în infern, mucul unei luminări mai pilpiie. 
Şi în acest decor surprins în culori sumbre, loan Radu Văcărescu îm- 
bracă diferite costume de epocă. Preferinţele sale se îndreaptă în primul 
rînd spre romantici cu care are anumite afinități. În fond e onest. Fără po- 
ză şi machiaj ieftin. În viziunea sa, poezia e un murmur tragic în care se 
desluşesc răbufniri erotice. Fie că dragostea lui se mistuie în singurătatea 
de la periferia oraşului; fie că se conturează undeva o idilă cu o femeie 
fără prejudecăţi, fie că el însuşi, gol, într-o “senzualitate cosmică” aş- 
teaptă - după cum mărturiseşte - sărutul devastator. 

Aşadar, un pelerin înfăşurat într-o mantie rătăceşte la marginea oraşu- 
lui imperial. Obiectele (demodate) vor fi incluse în listele de inventar, 
Discursul liric se degradează pe alocuri; sintaxa poetică oferă dezlănţuiri 
satanice. Şi atunci, invocaţia către muză, în acordurile odei eminesciene 
se distinge prin note solemne: "Vino aproape mai aproape în pagina goa- 
lă/ Vlăstar al cămii pure şi triumfătoare/ Ghemuieşte-te în tăcerea dintre 

“paşii cuvintelor/ şi poeziei redă-mă” (Odă). 

Pină şi îngerii dispar într-un. mod ciudat, în universul lor de pînză şi 
tarton cu lucruri imobile, amenințătoare. Voci lirice din "Thalassa” lui 
Macedonski amplifică şi mai mult confuzia dintre iluzie şi realitate: 
"Paznicul farului, m-a trimis la tine/ du-te acolo mi-a zis/ o s-o găseşti pe 
pat. de alge şi nisip/ nu te sfii mîngii-o pe păr/.o să-ţi povestească despre/ 
cerul care nu mai există// s-o mîngii şi să-ţi amintești/ că nici eu/ şi nici 
farul meu nu mai existăm” (Pulsul iluziei). 

Într-un interior sărăcăcios, cu sobă veche, pătură aspră de lină, pereţi 
albăstrui, vedeniile dau tîrcoale poetului care între timp descoperise ima- 
ginea iubitei în aroma de cafea. Vine şi ora fatală. Ultimul orologiu din 
lume sună întoarcerea în epoca birjei: "noi stăm şi privim caleştile care 
altădată opreau în faţa muzeului/ fintîna din mijlocul pieţei care (altăda- 
tă) răcorea picioarele însîngerate ale cailor// noi stăm pe bordură/ cu pi- 
cioarele amorţite şi privim stelele/ care apar din nou reci ca-ntotdeauna” 
(Pe bordură). 

Un autoportret compus în afara timpului (acele orologiului rămăsese- 
ră nemişcate) înfăţişează un tînăr boem, cu gulerul paltonului ridicat os- 
tentativ, obişnuit să rescrie în gînd poeme lungi despre o iubită "cu tăl- 
pile de sare” şi să ridă oarecum demenţial. 

În interiorul camerei sale meditează adesea: “Zac privind pereţii de var 
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albăstrui ai camerei/ mele în general dezordonată burduşită de cărţi şi 
alte chestii intime de multe ori îmi par incomode...// şi desigur trebuie a- 
mintită neapărat fereastra/ prin care văd mereu intrînd şi ieşind/ o siluetă 
ocultă cu un vitraliu de aer în braţe” (Cîntec de dragoste). 

Indiferenţa distruge frumoase idile; îndrăgostiţii merg pe străzi parale- 
le, pe lîngă alte ziduri, pe lingă alte porţi, mingîindu-se fiecare cu iluzii. 
Singurătatea unei zile poate avea un final apocaliptic: "culcuş de coapse 
păgine în amurgul ca uleiul/ de floarea soarelui ne alină ne mîngiic/ u- 
merii goi şi degetele odihnindu-se/ descleştate dintr-un joc amar şi fier- 
binte// Pe podul bătut de vînt voi privi în ceaţă/ voi asculta căluţii de 
lemn rotindu-se/ în piaţa de marmură roşie voi auzi licorna/ răsfăţată a 
noptii/ galopind neistovită/ şi orologiul înalt care se va prăbuşi/ peste o- 
raş ca un palat de scoici cutremurat la ţărmul unei mări întunecate” (O 
după-amiază în singurătate). 

Oricare lucru, întîmplare sau fiinţă cuprind o mică parte de mister: 
vîntul toamnei, muzica frunzelor risipite pe un pod. Îndrăgostitul aşteap- 
tă femeia iubită ca în eminesciana "Sara pe deal": "aşteaptă să apari de 
după pereţii/ masivi ai bisericii evanghelice/ cu şuviţe negre de păr peste 
frunte, / cu obrajii şi mîinile reci...” Şi tot ca în acea frumoasă poezie de 
dragoste, idila este imaginată într-un viitor incert: "Ne vom sprijini/ de 
balustrada de fier forjat ruginită de ploile imense/ care au căzut peste 
burg/ şi de brumele toamnelor lungi/ ne vom săruta/ pe singurul pod al 
minciunilor/ singurul pod- zis al minciunilor” (Pod). 

Uneori în cameră poţi avea revelaţia regăsirii unor obiecte: mănuşile 
dantelate lîngă pere galbene pe masă, pantofii cu toc lîngă sandale, cu- 
vertura, brăţara, inele... iar afară - nisipuri arse de soare, umbre de sălcii, 
pietre lucioase ca mătasea. O atmosferă în care uşor te cuprinde “ani- 
malica foame de dragoste”. E vremea confesiunilor tandre: "mi-e foame 
de dragoste în februarie anul trecut/ aveai părul tăiat peste frunte negru şi 
ud/ palmele se umezeau de hainele tale ne-am plimbat/ pe toate străzile 
orașului amorţit hoinari ai unui/ februarie insignifiant acum ninge şi 
singurul refugiu/ e acest poem despre animalica foame de dragoste” 
(Februarie). 

O privire obosită în jur. Încă se mai poate selecta ceva din virtejul 
ameţitor. Pe ape întunecate plutesc iarăşi cozi de mesteacăn și alge porto- 
calii, malurile au flori uriaşe. În încăperea cu pereţi confuzi sini cafenii 
cu aromă de scorţişoară; coapse sfidătoare şi victorioase. 


ARCA LUI NOE 


Îndrăgostitul invită iubita la ceai. Dar ceremonialul se desfăşoară de 


$ "Autobuzul e aproape gol e noapte stau în spate/ pe bancheta de lemn cu 
data aceasta cu totul altfel: "îngerii n-au fost geloşi pe noi iar trufia iubi-  bidoanele de lapte în braţe/ satul Şelimbăr a rămas în urmă/ nu se vede 


rii/ noastre nepăsarea paşilor erau doar pentru noi/ erau disprețul nostru nimic afară am putea merge oriunde/ spre nicăieri de exemplu” (Lumini 
aruncat singurătăţii/ şi cerului mut te-am invitat la ceai/ l-am băut din în noapte). 
ceştile mari cu flori albastre/ aporoape şterse aşezate pe scaunele inco- . 
mode din/ bucătărie şi te-am încoronat drept regină a ceaiului” (Regina 
ceaiului). | 

Un presupus incendiu devastează totul în cale. Vîntul răscoleşte cenu- 
şa încă proaspătă a ierburilor arse, liniştea curge pe zidurile gri, iar îndră- 
gostiţii au impresia că sînt exilați sub acoperişurile de țiglă țuguiată. 

loan Radu Văcărescu e un imagist profund. Simplitatea versurilor sa- 
le este înşelătoare. O lectură atentă dezvăluie adîncimi de mare frumuse- 
țe: zeii au dat foc ierburilor şi privesc spre nord; la răspintii vezi idoli de 
tablă răstigniţi, decoloraţi şi stingheri, cu lacrimi în ochi. 


Nu-i displace nici postmodemismul. În cîteva rînduri poetizează cu 
dezinvoltură, fantezie, pricepere. Reproducem un poem reprezentativ în 
acest sens: "S-ar părea că voi deveni un tip serios navetist/ proaspăt că- 
sătorit viitor tată autor de poezii/ noaptea în bucătărie pe un fotoliu gal- 
ben cu/ picăţele maro mai gust din cînd în cînd ceai/ de mentă îndulcit cu 
sâssli zahărul l-am pus la/ vin încă mai fierbe mai răsfoiesc women in 
love/ mai aprind un carpaţi cîtă bătaie de cap şi cu /destinul ăsta ce să 
mai vorbim de un întreg/ popor eh toate trec fantezii ar trebui să fiu/ op- 
timist cu toate că se pare că s-a cam terminat/ cu refugiile la mare banii 
sînt tot mai puţini/ o să-mi trebuiască pentru cărucior şi pentru/ zugrăvit o 
Un cataclism se dezlănţuie sălbatic: "în mijlocul oraşului în care plu- să mă plimb prin oraşul meu natal/ despre mare voi scrie doar din amintiri mă 
tesc/ enorme acvarii de gelatină şi fum/ crabi cu cleşti de coral/ case pă-  voi/ plimba uşor nedumerit navetist între două exiluri” (Uşor nedume- 
răginite./ lăzile de gunoi ale noilor cartiere/ schimonoseala gesturilor din rit). 
oglindă/ aerul poate fi îmbrăţişat/ pămintul pluteşte într-o nevăzută reali- 
tate”. 


Poetul se amuză versificind după o tehnică a lui Marin Sorescu. 


* Ioan Radu Văcărescu - Exil în oraşul imperial, Biblioteca Euphorion, Colecţia 
de poezie, 1992 


Tanid, poet ciudat 


Un poet important despre care se ştie puţin este şi loanid Romanescu”. Nu a făcut compromisuri nici măcar cu el însuşi. Nu l-au interesat nici 
politica, nici rangul, nici banii. În singurătate a iubit poezia cu o patimă de nedescris. Autor a numeroase volume, a avut de fiecare dată suficientă for- 
ță să emoţioneze cu poemele sale incendiare. În ultima vreme, unii exegeţi au încercat să-i găsească un loc în diferite familii de spirite. Se pare că iz- 
voarele sale cărturăreşti vin dinspre bătrina Eladă. Poeţii neogreci îl fascinează şi-l îndeamnă să creeze după un anume tipic. Pînă şi viziunea sa des- 
pre viaţa de dincolo de moarte îşi are originea în frămîntările sufletului elen. O poezie la fel de ciudată ca şi artistul. Scuturată de podoabele stilistice, 
lirica sa are o tăietură aforistică în maniera giînditorilor presocratici. În timp ce alţi poeţi urmăresc în mod deosebit i imaginea, metafora, asocierea 
neobişnuită de cuvinte, loanid Romanescu stăruie asupra ideii, o şlefuieşte cu migală, o răsfaţă ca pe un lux necesar. 

Oricum nimic nu se mai poate schimba. Noul “protector” îl gratulează cu jumătatea de gură: "O mie de ani cîntece/ dar nu aminteşte/ nimic de 
promistunea de a mă elibera/ dintr-o lungă recluziune, aceleaşi/ priviri suspicioase printre gratii/ acelaşi semiîntunericul ce maschează/ capetele paz- 
nicilor care acum se numesc/ prietenii mei/ cum să verific?// în viaţă v-am avut întimplător alături/ dar în viitorut pe care singur mi l-am pregătit/ 
numai eu voi decide” (Alea iacta est). 

Are acea senzaţie a voluptăţii cînd pătrunde în adticul unui spaţiu care întrece imaginarul; un univers paralel, al nefiinţei. Ceilalţi rămîn să se puri- 
fice în "mizeria continuă”. Poetul, mereu singur, fără gesturi necontrolate, fără suris de complezență se pregăteşte să întîmpine banalităţile, nepre- 
văzutul, iubirea, pustiul, moartea. Tot ce vezi s-a întimplat cîndva, nu e decit o recunoaştere: "cele ce intră acum în eternitate/ se duc nu pentru că 
mai puternică/ strălucire de-o clipă vor fi avînd/ ci pentru că din eternitate au apărut cîndva (xxx). 

Scriitorii preferă totuşi un univers artistic, un paradis imaginat de Dante: "Doamne, dacă vrei să ne alinţi/ chiar acum trimite printre noi/ demonul 
care pictează sfinţi!/ cînd unii pentru aur în templu vor să fie/ noi dintr-o lungă teamă de real/ sfidăm a lumii lor nimicnicie/ dedaţi unei memorii deli- 
rante/ abia de urmărim în Univers/ un singur paradis: cel inventat de Dante” (xxx). 

Evenimentele se ţin lanţ. În timpul sărbătorilor pascale, Maria Magdalena plinge şi nu simte cum trecătorii vulgari îi ridică poalele. E o nebunie să 
pretinzi că ştii încotro mergi. 

Într-un spaţiu imaginar, amurgul prelungeşte umbra focului. Se pare că un personaj s-a întrupat sub ochii noştri, "Aceiaşi ochi, dar înţelegerea di- 
feră/ e o continuă mişcare/ un flux imperceptibil între/ cele ascunse şi cele reale// o extraordinară memorie ar spune de ce zadamic viaţa o repet - / 
spiritul încă tulbură zeii/ numai că morţii vorbesc în secret" (Enigma). 

loanid Romanescu face parte din familia poeţilor dificili. Cu siguranţă multe din textele sale invită la meditaţie un hermeneut subtil. Pina şi Dum- 
nezeu (la care se închină) a uitat de dînsul - susţine poetul. Într-o captivitate cumplită, rememorează o iubire pierdută, un semn al destinului, o spaimă 
care încă persistă. Obosit, contemplă în circuitul universal, inevitabila "marea trecere”: "chiar dacă încă nenăscuţi/ ar vrea să le rămii departe/ un cin- 
tec tot îi va petrece/ din leagăn pînă-n marea noapte (xxx). 

Propune o maltratare a discursului, pină la bilbiială şi incoerenţă, o simulare susţinută de o anume diplomaţie: "Să mergi acolo doar din cînd în 
cînd/ şi să priveşti pe geam hirtii duse de vînt/ şi doar silabe, începuturi de cuvinte/ să spui, să simulezi că nu-ţi aduci aminte” (xxx). 

Cuprins de nostalgia vremurilor îndepărtate, face incursiuni în filosofia antică pe urmele lui Anaxagoras: "Ce-mi dai tu noroc al celuilalt?/ şi ce să-mi 
dai tu fiinţă a beznei/ din care nenorocul meu te-a salvat?// unde mergi tu, sfirşit sau început? /spre care bine te îndrepţi/ pe calea răului meu absolut? 
/| ce semne, care zei să se arate/ şi cine să mai tragă de tine, clipă dusă/ dacă speranţa însăşi durează o eternitate? (xxx). 

Treptat, spaţiul poetic devine sacru: o religie nefastă însă cu un-Dumnezeu pe care-l pierzi după ce-l priveşti. Poetul 
consideră mai potrivit acum tonul de baladă: "cîndva demult s-a întîmplat/ era un vis adevărat/ în care mă urmăreau 
tăcut/ cei însetaţi de absolut// de parcă nici nu aș fi fost/ acelui spirit adăpost/ ca parte unui alt întreg/ azi doar cu morţii 
mă-nţeleg// încît mai bine-ar fi să cred/ că nu e nimene profet/ că toate merg spre locul lor/ cînd se întorc din viitor” 
(ax). 

Regăsim în poemele din volumul "Urania” motivul permanenţei viaţă-moarte (preluat de la ginditorii antici/ motiv 
potrivit căruia moartea te urmăreşte din pnma clipă a vieţii: "Pe cînd mama care te născuse/ încă se zbătea în agonie/ 
moartea pe genunchi te leagănă cîntind/ în limba ei, ce nimeni nu o ştie// nici zeii n-au aflat ce ţi-a prezis/ te Vei fi dus, 
eşti altul-următor/ şi chiar lumina care te-nfăşoară/ e un mister în ochii tuturor” (Urania). 

În lume fenomenele se desfăşoară după o ordine universală. Un echilibru perfect. Şi totuşi nimic nu se mai poate 
schimba? Nu intră în calcul şi destinul poetului? : “nu cred cum totul e trecut/ că s-ar mai întîmpla minuni/ (spunea 
Poetul că amurgul/ îi întărită pe nebuni) // dar o idee mă intrigă/ şi mă azvirle în derută: / nu intră în calcul şi hazar- 
dul? / destin al meu! lume ocultă!” (xxx). 

Motivul dedublării a fost valorificat din plin. Peste tot sufletul artistului s-a risipit în fiecare lucru, în fiecare fiinţă. 
Se pare că de data aceasta despărțirea este definitivă: "Nu mai încerc să te adun, / suflet al meu, te-ai risipit/ în tot ce 
am văzut şi am atins// şi nicăieri nu te urmez, chiar dacă/ pustiu şi înfiorător e locul/ din care ai plecat în necuprins” (xxx). 
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În vis găseşte refugiu, departe de lumea care nu-l înțelege. Numai spaţiul oniric îi asigură liniştea căutată: "erau undeva oricum foarte departe/ pen- 


tru că mi se făcuse trebuie să vă spun - / silă de locurile în care poetul/ nu poate să trăiască decît nebun" (Vis). 

Luciditatea îl înfioată. În lipsa visului autentic, singurul remediu ca să poată exista este creaţia. La fel ca poeţii romantici, loanid Romanescu stă- 
pîneşte universul cu mijloacele artei. Poezia îţi permite orice. Te naşti cînd vrei, exişti fără să depinzi de alţii, îţi baţi joc cum vrei de "bilbiitul secol”. 
Spaţializează timpul după bunul plac, imaginîndu-şi propriu infern, în care ar putea să rămînă. 

Motivul reîncamării este prelucrat într-o manieră personală, în așa fel încît fenomenul indian se desfăşoară în cadre eline: "Să nu mai stingi lumina/ 
încearcă să te-apropii/ de tine însuţi cel de dinainte/ să nu auzi furtuna cum alungă/ fantomele rămase pe morminte// să nu mai stingi lumina! în dru- 
mul spre Nirvana/ ori numai spre o tristă re-ncamare/ să-nlocuiască mîna ce aprinde/ o flacără în dreptul frunţii tale” (xxx). 

Revolta poetului este doar interioară. Nu-i place să se lupte cu morile de vînt şi preferă să vocifereze numai în spaţiul artistic din "Urania”. loanid 


Romanescu a avut succes numai în poezie. Dar un succes deosebit... 


* Ioanid Romanescu, Urania, Editura “Princeps”, Iaşi, 1992 


RF 


Radu G. Ţeposu, unul dintre cei mai inteligenţi şi mai informaţi critici 

din generaţia tînără, încearcă să-şi facă ordine în fişele de lectură, alcătu- 
ind o istorie tragică şi grotescă a deceniului literar nouă. Cel puţin aşa 
susţine autorul, ironic şi dezinvolt, dar iubitor al echilibrului în construc- 
ţia frazelor şi în măturarea valorii artistice. O istorie în care s-au topit şi 
s-au amestecat idei tradiţionale şi moderne, atitudini cuminţi cu cele teri- 
biliste, metafore crtitice sclipitoare cu simple consemnări, elogii şi răfu- 
ieli într-un şuvoi năvalnic supravegheat cu discreţie din umbră. Exegetul 
este informat la zi cu cele mai noi achiziţii din domeniul teoriei literare şi 
esteticii pe care le-a asimilat şi cărora le-a conferit o valoare de între- 
buinţare neaşteptată. Greu de precizat adevăratele sale modele. Cînd nu 
cochetează cu modernii răsfață în mod 
indirect, subtil, tradiţionaliştii. Desigur, a- 
re în vedere un anume sincronism al 
literaturii noastre cu literatura occidenta- 
lă. Nu-i sînt indiferente nivelele estetice, 
raportează mereu scriitura la anumite pro- 
grame şi manifeste literare, voind să defi- 
nească, să precizeze cît mai exact anumite 
trăsături ale fenomenului analizat. Fie că 
stabileşte corelaţii cu anumite teorii de 
mare succes în străinătate, fie că îşi alcă- 
tuiește demersul pe baza unor articole pu- 
'blicate în revistele noastre, de fiecare dată 
cîntăreşte prudent, scrutează depărtările 
cu o anume maliţiozitate, fiind cînd rece 
ca un chirurg obişnuit cu la na bisturiului, cînd visător ca un mare senti- 
mental. Spirit interogativ pulemizează cu aceeaşi nonşalanţă cu scriitori 
consacraţi sau cu autori abin ieşiţi în lume. Uneori polemizează în surdi- 
nă cu el însuşi. Nu are nici un fel de îndoieli. Mînuieşte cu o dexteritate 
rar întîlnită categoriile estetice ale postmodemismului. Ceea ce îl fasci- 
nează în primul rînd sînt convențiile poetice, pe care le urmăreşte în 
evoluţia lor, subliniind împlinirile sau aspectul derizoriu al textului. 
Concis, interpretul se mulţumeşte uneori cu observaţii fine, dar nu se 
sfieşte să arate cu degetul, atunci cînd împrejurările o cer. Disocierile 
sale dezvăluie profunzime, meticulozitate, plăcerea pentru spectacolul 
verbal. Mai întîi Radu G. Ţeposu face o incursiune în istoria literaturii 
române nuanţînd conceptul de generaţie, atît de controversat în ultima 
vreme. Generaţiile, în absolut, nu fac o cultură, doar timpul obiectiv 
şi necruţător va rîndui cărţile fie în raftul întii, fie în pivnițele lite- 
raturii. 

Şi totuşi semnele schimbării sînt clare. Autorul are vocaţia sintezei; se 
străduieşte să definească şi să redefinească postmodemismul după în- 
semnările personale din fişe, după ideile valoroase risipite în reviste şi 
mai ales după textele tinerilor scriitori, interogate abil, pînă la o apa- 
rentă epuizare. În viziunea sa, literatura generaţiei anilor “80 are urmă- 
toarele trăsături: notația cotidianului în registrul prozaic şi bufon, his- 
trionismul, patosul sarcastic, beligeranţa ludică, arlechinada, ironia, fan- 
tezismul, libertatea de asociaţie. 

Aceşti "diavoli ghiduşi ai postmodernismului, măscărici ai imanenţei 
şi ai convențiilor artistice” au combinat sarcasmul cu ingenuitatea, des- 
criptivismul cu ironia, rafinamentul cu anecdoticul. De unde vin aceste 
caracteristici? După relevarea unor aspecte morfologice ale fenomenului 
în cauză, în speranţa că va lumina obiectul estetic pe toate feţele, autorul 
acestei istorii literare "tragice şi groteşti” caută trăsături asemenătoare la 
marii scriitori moderni. Vrea să descopere rădăcinile postmodemismului 
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„cuprinşi în această grupare pun mare preţ pe capacitatea fabulatorie, pe 


acolo unde nu te aştepţi. În intimitatea unei voci lirice, în eleganța unui 
discurs epic sau poate în subtilitatea replicilor dramatice. 

Se pare că noua orientare a fost "pregătită" de generaţiile anterioare, u- 
nele creații fiind asimilate de scriitorii anilor '80. În programul lor estetic 
postmodermiştii se referă la o “recuperare” a unor scriitori de la începutul 
veacului, le o sedimentare prin cultură. Astfel, scriitori mari şi mici sînt 
"redescoperiţi”, parodiaţi în chip teribilist. 

Unele convenții artistice sînt folosite ca materiale de construcţie fie 
prin imitare, fie prin valorificare intertextuală. Cei dintii postmodemişti 
sînt poeţii. Apariţia lor a fost salutată de Mircea Martin care, într-un 
“Portret de grup” publicat în revista “Echinox” distinge notele personale 
ale acestei lirici. De atunci, postmoderniştii, în dorinţa lor de noutate au 
redescoperit şi inventat diferite formule artistice. 

Pe de o parte erau preocupaţi de încadrarea în contextul general al noii 
orientări, pe de alta, fiecare scriitor voia să-şi contureze o personalitate 
artistică inconfundabilă. Deliricizarea poetică i-a preocupat încă de la 
început, rafinamentul construcţiei teatrale, depoetizarea programatică 
profesată la noi de Geo Dumitrescu în registrul sarcastic şi ironic. 

O altă trăsătură - în opinia exegetului - ar fi refuzul oricărui evazio- 
nism. E o poezie cu ochii deschişi, atentă, lucidă, critică. Va fi remarcat 
spiritul incomod şi insurgent al lui-Mircea Cărtărescu şi Florin laru. De 
altfel, în diversitatea registrelor stilistice se constată o asumare deliberată 


a totalităţii culturale, avînd ca liant ironia. 


Dar Radu G. Ţeposu se impune nu numai prin relevarea unor trăsături 
ale postmoderismului, prin definirea şi redefinirea conceptului, prin 
sintezele care adună cele mai importante idei ale epocii; criticul are stil, 
vervă şi limpezime în ordonarea materialului analizat, în clasificările 
inedite, oferindu-ne grupări de scriitori după familii de spirite şi conven- 
ţii artistice. 

Poeţii sînt grupaţi după următoarele caracteristici: cotidianul prozaic şi 
bufon; gnomicii, esotericii, manieriştii, fantezismul abstract şi ermetic; 
criza interiorizării patosului sarcastic şi ironic; criticismul teatral şi his- 
trionic, comedia literaturii; sentimentalii rafinaţi. 

În privința prozei postmodemiste sublinierile sînt la fel de interesante. 
Inițial s-a impus pusi de textualişti formaţi în jurul cenaclului "Juni- 
mea" din Bucureşti, care intenționau schimbarea structurilor prozastice. 
Încă de la început scriitorii au manifestat interes pentru proza scurtă. 
Scriitura se baza pe ironie, sarcasm, complicitate, ambiguitate, pastişă, 
parodie. A-l redescoperi pe Caragiale, sub diverse forme, e un aspect 
interesant. Mai bine spus, naraţiunea livrescă şi culturală a Loga prin- 
tre altele, şi stereotipiile de limbaj caragialean. ă 

Cufundat în adincimile cărţilor, autorul istoriei tragice şi groteşti îşi 
completează discursul cu alte obșervaţii pertinente. Prozatorii postmo- 
demi manifestă- interes pentru viața imediată, pentru mitologia existen- 
ţei şi pentru radiografia ticurilor umane. După părerea sa, sensurile tex- 
tualismului au sugerat fie o gnoză, în descendență borgesiană, fie o prac- 
tică semnificantă în accepţia grupului Tel Quel. Semiologia textului i-a 
orientat pe cei mai tineri scriitori. Aşadar, proza postmodernă înseamnă 
pierderea ingenuităţii, amestecul eterogen de stiluri şi viziuni, recu- 
perarea omogenităţii în planul strict al discursului. 

Clasificarea prozatorilor pe baza unor note comune este la fel de in- 
citantă: textualiştii (proza lor e savantă, cu ironie şi umor, dar şi delibe- 
rat umilă, joasă), mitologia derizoriului (realul tratat cinematografic - 
lumea e mediocră, învăluită de melancolii pasagere), fantezismul alego- 
ric şi livresc hrănit din replici și paragrafe culturale (prozatorii 


discurs, pe retorica povestirii; livrescul, intertextualitatea, aluzia cul- 
turală, alegoria, parabola; buni observatori ai amănuntului sînt admira- 


bili descriptivi) şi analiştii (cu predilecție pentru mişcarea ințerioară a 


sensibilităţii, pentru radiografia psihologică, pentru cazuistică; monolo- 
gul interior, ancheta, depoziţia sînt procedee predilecte de captare a flu- 
xului conştiinţei. 

Cu criticii mai noi, Radu G. Ţeposu este, în general, necruţător. Obser- 
vă că aceştia şi-au impus metoda pe măsură ce şi-au descoperit un stil, 
cu atît mai mult cu cît percepţia artistică însăţi poate fi un spectacol. Şi ei 
sînt ironişti, fantezişti, inventivi, supli în demonstraţie, cu un stil “im- 
bibat cu toate aromele culturale". Totuşi anumite trăsături îi apropie sau 
îi diferenţiază; se constituie astfel trei mari grupuri. În primul rînd unii 
care sînt înclinați către spiritul teoretic, către cultivarea uneltelor. Sînt 
exacţi, riguroşi, adoră bibliografia exhaustivă, de demonstraţie clară, 
“ limpede, ordonată. În al doilea rînd eseiştii, reprezentînd sinteza între 
erudiție şi rafinamentul stilistic, între rigurozitate şi supleţe. În al treilea 
rînd, spiritul artistic, foiletonul, categorie în care intră în mod obişnuit 
critica actualității. 

Desigur, Istoria tragică şi grotescă a întunecatului deceniu literar 
nouă este incompletă, sau mai bine zis - selectivă - din motive mărturisi- 
te de autor în prefaţă, dar şi din motive subiective, cum ar fi acela de a- 
partenenţă sau non-aparteneţă a cărţilor la postmodernismul românesc. 
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Or, poate dificultăţile de informare în privinţa unor opere l-au deter- 
minat pe autor să confere acestei lucrări un caracter restrictiv. Cu sigu- 
ranţă cărţile analizate sint tot atîtea argumente în favoarea potsmodernis- 
mului. 

Judecăţile sînt limpezi, universul artistic este surprins cu ochi de ex- 
pert. Citeva exemple sînt concludente în acest sens: Mircea Cărtărescu - 
"Versurile acestuia conţin deopotrivă şi o viziune asupra existenţei, dar 
şi una asupra literaturii; şi o imagine asupra existenţei, dar şi una asupra 
sensibilităţii, Lucian Vasiliu - "Cultivă parabola morală şi filosofică, bi- 
zuindu-se pe o recuzită bizară şi solemnă. Imaginaţia sa, educată în 
spiritul unui suprarealism magic, produce cel mai adesea tablouri de o 
violenţă stilizată, din care iradiază discret un aer malefic, fascinant şi 
enigmatic”, Mircea Nedelciu - "Sub raport metodologic proza lui nu e 
tocmai străină de problemele tjezbătute de noua semiologi€, mai ales că 
viziunea lui asupra literaturii e înainte de toate, una preeminent teoreti- 
zantă”. | ' 

Dacă e adevărat că fiecare epocă literară îşi descoperă critici pe mă- 
sura valorii operelor, putem afirma că postmodemismul şi-a găsit în Ra- 
du G. Ţeposu un critic pe măsură. 


. 


* Radu GQ. Ţeposu - Istoria tragică-şi grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, 
Editura Eminescu, Bucureşti, 1993 


Dnecimn plini în crealitatea îndepăntată 

Un imaginativ cu un profil aparte este, în prozele* lui cu irizări poematice, Adrian Filip, acest hipersensibil tînăr dedat unei solitudini ce îi procură 
euforii şi nelinişti deopotrivă. În refugiul său lăuntric, inadaptabilul furat de reverii se lasă invadat de fantasme care trec uşor, unduindu-se straniu, 
prin vămile livrescului. Melancolia, altemînd cu febrilitatea ce susține propulsia spre alte orizonturi, se împletește uneori, în doze fine, cu sarcasmul, 
care exprimă oroarea de banal, de insignifiant. Dacă spaimele sînt dominate prin ficţiunea ce estetizează coşmarul, extazierile, într-un ritual 
transfigurator, sînt ale unui însingurat cu voluptatea iniţierii. 

Expresivă, în Stăpinul vieţii este timpul mai mult decît în volumul de debut, Preoteasa zeiţei Kali, este glisarea 
continuă dintr-un spaţiu narativ în altul, din planul imediat, cu previzibilul lui diurn, într-o irealitate în care foiesc neo- 
bişnuite, fantastice semne. Trecerea se face brusc, printr-o neașteptată preschimbare de decor, precum şi printr-o gra- 
daţie mai lentă a efectelor ce compun spectacolul insolit al unor metamorfoze. Aşa, de pildă, în proza cea mai inspirată 
a cărţii, Ceva, undeva, trebuie să crape. O.atmosferă de mister învăluie, într-un vag poetic, printre neguri de eres, un 
peisaj suferind "o lume îndepărtată, ireală”, situată într-un de demult cu halou mitic. Prin nebulozitatea provocantă se 
întrezăresc pilpiitoare imagini, reflexe ale coboririi în timp, în imemorial (Anul în care trebuie să vină mielul). Între 
transparenţa aurorală a faptului de zi și umbrele amurgului se perindă contururi, privelişti desprinse parcă dintr-un vis. 
Făpturi în veşmiînt de mătase, procesiuni tăcute, temple părăsite, ruguri, "ploi neverosimile”, dar şi păsări cu cioc negru 
şi aripi roşii, zburătoare cu gheare de oţel, filfiindu-şi aripile sub luna neagră, sălaş de prevestiri lugubre. 

Obsesia timpului se înfăşoară în dîre de lumină şi de întuneric. Demonicul, simbolizînd o lume fără Dumnezeu, se 
confruntă cu divinul răsfrint în vîlvătaia unei culori, în murmurul unui izvor, într-o mireasmă. Ispita care duce la pier- 
zanie, iscînd prăpădul urii şi alte primejdioase dizarmonii (Judecarea diavolului), se stinge sub raza suverană a Soare- 
lui fără de care nimic nu poate rodi. Însă captaţia satanică devine o gestică fără efect, abracadabrantă atunci cînd înfio- 
rarea dragostei irumpe, în înlănțuiri de nedestrămat, spre un incoruptibil, îmbătător absolut. Iubirea, aspirînd spre 
completitudine (O iubire a unei ganika) poate face ca Timpul să încremenească sau, în trăiri mistuitoare, să-şi înteţească zborul. Cadenţa poematică, 
pe alocuri muzicală, a povestirilor lui Adrian Filip vine din pulsaţia acestor elanuri, dar Şi din dispoziţia melancolică, generînd viziuni a căror gamă 
merge de la jubilaţia estetizantă (marcată de o anume ostentaţie a lecturilor - despre Orient, zeitățile indice ş.a.) pînă la tresăririle anxietăţii (Prea mult 
singe). Luciditatea intră în balans cu învolburarea, care nu e doar o tehnică narativă, ci divulgă și un soi de aristocratism nepăsător față de “ser- 
vituţile” comunicării. Unele povestiri, mai aburoase, par să nu aibă final, adică nu parvin în acea zonă menită a pune în spectru fulguraţiile imagina- 


rului. 
Dar, dacă stăpina prozei este imaginaţia, Adrian Filip, pentru care timpul nu mai înseamnă aşteptare, este neîndoielnic hărăzit să izbîndească. 


* Adrian Filip, Stăptnul vieţii este timpul, Editura “Glasul Bucovinei”, 1993 


Radu Andriescu | 
Întim plini din Dona uie 


rîndurile unei plachete de versuri. 
Cartea, de mici dimensiuni, construiește cu acuratețe o imagine pe ca- 


re ai, în fond, toate motivele să o iei în serios. Versurile pe care le alege 
poeta pentru coperta a patra îţi dau de altfel foarte clar codul în care tre- 


Lectura volumului” Ruxandrei Cesereanu, apărut în prima jumătate a 
anului trecut a fost cu siguranţă una dintre cele mai interesante experien- 
țe estetice ale lui '93 şi în acelaşi timp cea mai cruntă lovitură dată orgo- 
liului meu de fin psiholog de ocazie, capabil să "citească" omul printre 
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buie citit volumul; "Eu prin trup sînt/ hoit violet, /lună schizoidă.” 
Imaginea este completată de un portret fotografic căutat - faţă iberică, 
pălărie cu boruri largi, uşor masculină, cercei rotunzi uriaşi, rochie sim- 
plă, neagră. Lucruri care merg bine unele cu altele şi care se potrivesc 
perfect cu poemele cărţii, violente şi ostentativ “schizoide”, însă episodic 
puternice şi convingătoare - în special portretele de femei dinspre finalul 
volumului, Pîntecul. Scrisori, A treia femeie. Imaculata, A şaptea fe- 
meie. Ucigaşa sau Cretina deliciilor, poeme de mari dimensiuni, pline 
de forţă şi de otravă poetică. Cît priveşte perspectiva, ea este de multe ori 
una voit masculinizată, ca şi pălăria din fotografie: "Mica mea con- 
cubină, / ai coapse paranoice/ şi sîni de anticar.” (Cretina deliciilor); 
"Ţipă, drăcuie, sparge farfurii, mama nebună./ Are-un bărbat beţiv şi o 
mie de fii./ Aş putea să fiu al o mie unulea/ dacă n-aş şti dinainte că bur- 
ta-i moartă.” (Pîntecul. Scrisori). 

Spuneam la început că aceasta a fost, în ceea ce mă priveşte, una din 
cele mai vii lecturi de poezie românescă din '93. Trebuie însă făcută o 
specificare. Pornind să citesc volumul în- 
tr-un mod cu totul analitic, am început, 
din întîmplare, cu cele cîteva texte pe ca- 
re le-am menţionat deja: Trecînd de a- 
ceastă zonă a volumului, am rămas cu un 
gust oarecum amar. Multe dintre poeme- 
le mai scurte, cît şi unul foarte lung, în 53 
de părţi - Demenţe - sînt dominate de 
artificiu, schizoid ori de altă natură, fără 
să reuşească să mai comunice mare lu- 
cru. Poate că dacă aş fi început cartea 
normal, cu primul vers din prima poezie, 
nu aş fi ajuns niciodată la poemele mari 
şi frumoase de la sfirşit. Înfuriat oarecum 
că mă văd aruncat la un cu totul alt nivel 
al poeziei, am făcut ceea ce în general nu îndrăznesc să fac, o crimă care 
ar trebui pedepsită cu ani grei de puşcărie: m-am apucat, cu perfidia mă- 
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celarului deghizat în chirurg, să disec textele pentru a strînge un insectar 
întreg de epitete. M-am limitat la sfera cromatică, pentru că aveam aici 
materie suficientă chiar şi pentru cel mai neliniștit colecţionar. Negrul 
spre exemplu. Ce este negru în Zona vie: burghiul, soarele, muntele, flo- 
rile, iubirea, aripa, sandalele, sîngele, insulele, osul, cercul, liniştea, luna, 
crinii, Ofelia, corbul, ochelarii, rochia. Sau alb: sîngele invers, sîngele, 
pumnul, patul, bulinele, corneea, burta, burţile, spinarea, dinţii, şer- 
poaica, lotusul, totul. Pe urmă verde, roz, galben, portocaliu, mov, in- 
digo, violaceu, violet, cenuşiu, gri, purpuriu, trandafiriu sau multi 

color. i 

Avînd însă, după cum spuneam, cheia lecturii dată de la bun început, 
şi cu gîndul la Louis Wain, un pictor de pisici schizofren englez de la 
începutul secolului, ale cărui viziuni deveneau din ce în ce mai 
năstruşnice şi mai colorate pe măsură ce boala se agrava, trebuie să 
recunosc, măcelar nemermic ce sînt, că demersul meu e relativ stupid: 
nebuniei cromatice îi stă bine în Zona vie. Ruşinat de lipsa mea de 
răbdare şi de consistenţă, nu îmi rămîne decît să-mi pun cenușă în cap în 
continuare. 

Ziceam că am fost mortal rănit în orgoliul meu de psiholog de ocazie. 
Textele care m-au derutat cu desăvirşire sînt cele din zona vie de la sfir- | 
şitul volumului. Masca pe care şi-o compune Ruxandra Cesereanu prin- 
de viaţă în cîteva poeme, suficiente pentru a convinge. Cam asta era i- 
maginea: boemă incurabilă, scufundată în alcooluri şi într-un misticism 
morbid ("Aş vrea să beau şampanie şi să-mi fac cruce") şi bîntuită de o 
isterie creativă. Şocul, atunci cînd am cunoscut-o pe Ruxandra Ceserea- 
nu cea adevărată la Satu Mare, la Zilele POESIS, firavă şi fără nimic 
hispanic în ea, preocupată de doctorate cuminţi şi de poezia lui Nichifor 
Crainic, a fost suficient de mare pentru a mă determina să rescriu 
recenzia, disociind însă masca de realitate, şi poezia, acolo unde este, în 
cîteva insule splendide şi bolnăvicioase, de orice altceva. Acestea ar fi 
întimplările din Zona vie. * 


* Ruxandra Cesereanu, Zona vie, Editura "Dacia", Cluj-Napoca, 1993 


1] Deanagnesa ceţunile.. 
Lui Vasile Girneţ nu-i este străină poezia română. Cu precădere poezia valului optzecist. Dacă poeţii români ai deceniului opt au reluat/preluat o 


parte din recuzita avangardei româneşti, inoculindu-i o nouă sensibilitate, noi structuri şi inovaţii estetice, ceva din poezia americană/ latino-ameri- 
cană, poeţii români de dincolo de Prut, în contact cu poezia unor Mircea Cărtărescu, Dan David, Liviu Antonesei, Mircea Dinescu, Traian Coşovei 


etc., şi-au însușit-o uneori benefic. 


Poezia lui Vasile Gîmneţ nu este lipsită de un ax ideatic, de acea atentă observare a lumii în adincimile sale mai greu vizibile, unde aglomerările 
„cotidiene, amprentele istorice şi obsesiile metafizice dau senzaţia destrămării fiinţei de întreg: om/natură/viaţă/lume. O 
aglomerare de tristeţi ce pune în pericol integritatea individuală ("mi s-au măcinat exigenţele şi elanurile/ și sînt in- 
stalat într-o derută egală...”). 

Există în poezia sa o alternanță a "viziunii" şi a “vederii”, o senzaţie dureroasă a disocierii lor, o privire radiografică 
în istorie şi imediat şi, mai ales, una psihică, iluminată eliberator, oarecum, de un personaj feminin, care se străduieşte 
să menţină eul în echilibru (“ar trebui să încerci/ o corespondenţă de viziune cu dinşii/ să fixezi o strategie a intervale- 
lor/ în această atmosferă de delabrare/ şi părăginire a simțurilor/ ar. trebui să cauţi altceva/ ca să rezişti în această jun- 
glă a algidului/ în această materialitate absorbantă/ nu vezi cum rîd de tine!/.../ trage-ţi și tu pe faţă/ disprețul suveran al 
flămîndului/.../ derutează-i cumva!”). Aproape totul, concret/ abstract, este văzut într-o poetică de influxuri modeme, 
dramatice. Poetul ia în posesiune raţională durerea, tristeţea şi frica de solitudine şi nu mereu o mărturiseşte direct, 
folosind forţa cîmpului energetic care se creează între cuvinte, între semne: "Nu mă lăsa singur în altarele fricii/ trece-mi 
trupul prin zid înspre tum/ şi acoto încearcă învierea/ ţine minte că paznicii/ nu cunosc măsura cenuşii/ şi hulesc 
culoarea aprinsă/.../ tîrziu de tot/ aşteptînd impacientat răspunsul/ semnul discret/ în care ai descifrat îndemnul/ de a 
transgresa ceţurile."” . 

Muzicalitatea specifică fiecărui vers, specifică, fără doar şi poate, muzicalităţii poeziei române, mai ales perioadei a- 
mintite (în special, Mircea Dinescu; a se vedea Şapte evadind sau Vedenii pe timp de arşiţă), ajută la sugerarea stării de monolog psihic, cînd iro- 
nic, cînd neîncrezător, cînd blind iluminator, cînd acuzator, chiar dacă uneori redundant. 

Cu siguranţă, poezia română tînără de dincolo de Prut caută să se integreze/ ralieze rigorilor axiologice ale poeziei marilor poeţi din România. 


* Vasile Ghmeţ - Peisaje bolnave, Ed. "Literatura artistică" - Chișinău, 1990 
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Peiaajul eminescian, | 


Funcţia estetică 


În capitolul despre natură (Cadrul fizic) al Operei lui Mihai E- 
minescu, G.Călinescu realizează cele mai frumoase pagini de fic- 
țiune ale sale. Ca şi în erotică, în poezia naturii răsare un Eminescu 
„. desprins din corsetul culturii şi civilizaţiei, lăsindu-se în voia instinc- 
tului gregar, un ins pierdut, nu fără voluptate, în arhaicitatea, auto- 
matismul şi imensitatea firii, copărtaş, prin "mimetism zoologic” la 
veşnicul proces de germinaţie şi dezagregare. Printr-un montaj abil 
de citate, dar şi cu ştiutele-i resurse literare, marele critic constru- 
ieşte un scenariu cu un personaj viu şi fascinant: Eminescu. Un e- 
rou, al său, în care citadinul rafinat Călinescu-loanide îşi proiectează 
nostalgii şi dorinţi refulate de refugiu într-un univers de candori şi 
plăceri, al naturii "inculte”. 

Lăsîndu-se furat de aventura noului său 
Robinson, criticul pierde însă din vedere 
adevăratul obiectiv al monografiei sale: 
scriitorul Eminescu. Or, ca scriitor, Emi- 
nescu e departe de modelul “nativ”, 
"spontan", "inspirat". Ca tipologie artisti- 
că, el este mai degrabă un creator de fac- 
tură modernă: “realist”, lucid, meticulos, 
elaborat. Tînărul de 19 ani trebuie să fi ur- 
mărit cu multă luare-aminte, traducîndu-le, 
aceste rînduri din tratatul lui Râtscher: 

"In orcare altă arte i-e neapărat 
celui ce i se destină d-a face 
studii şi eserciţii preliminarii, 
spre a cîştiga un coprins 
oarecare de tecnică..." 

Din acest unghi de vedere, trebuie să-i 
restituim lui Eminescu ceea ce pare să-i 
refuze Călinescu: "mentalitatea estetică” 
în conceptul său de natură. Eminescu este 
un poet de proiecţie, construcție şi finalita- 
te practică şi nu se poate lăsa în voia efu- 
ziunilor naturiste (nici erotice), fără a gîn- 
di şi sconta un efect în plus, de artă, pen- 
tru lirica lui. Descrierea pură, gratuită, a 
peisajului, în genul unor "pasteluri" ale lui 
Alecsandri sau, mai tirziu, Coşbuc, n-o 
vom găsi la autorul Florii albastre decit foarte rar, o dată, la înce- 
putul carierei sale poetice, într-o piesă precum Frumoasă-i, cu acel 
joc voluptos de răsfrîngeri vizuale, auditive şi acea jubilaţie cu care 
tînărul versificator ia în stăpinire realul, cu toate simțurile în alertă. 
Dar chiar şi la acest nivel, observăm că Eminescu nu este sedus şi 
dominat definitiv de peisaj, pe care-l construieşte conform instinctu- 
lui său artistic, după o logică internă, care e a poeziei însăşi. Foarte 
curînd, de altfel, peisajul devine o chestiune de "schele” poetică şi 
"abilitate tecnică” - cum îl traduce el pe Ritscher. Semnificativă, 
astfel, pentru sporul de "metodă" este poezia Mortua est! Preintîm- 
pinînd, parcă, obiecţia maioresciană a abuzului de reflexivitate, "mai 
peste marginile iertate”, Eminescu reia sumbra meditaţie juvenilă, 
Elena, după cîţiva ani, susținută, acum, de reprezentarea iconogra- 
fică a înălțării şi apoteozei Fecioarei, trădindu-l pe frecventatorul a- 
siduu al galeriilor de pictură vieneze:"Te văd ca o umbră de-argint 
strălucită,/ Cu-aripi ridicate la ceruri pormnită...”, imagine proiectată 
pe un fundal de peisaj "ireal", lucrat succesiv, prin adăugarea de 
pastă de culoare, într-o schiţă intermediară: "Trecut-ai cînd noaptea 
e-o abracadabră/ Şi-n ceruri de stele s-aprind candelabre/ Ce sala al- 
bastră a lumei lumină/ Cu nourii palizi, cu luna regină..." şi în ver- 
siunea definitivă: "Trecut-ai cînd ceru-i cîmpie senină, / Cu rîuri de 
lapte şi flori de lumină,/ Cînd norii cei negrii par sombre palate, / De 
luna regină pe rînd vizitate...” Avem aici un model ideal de "peisaj 
simbolic”, în care, după cum arată sir Kenneth Clark, "detaliile sînt 
combinate în chip decorativ sau ca motiv expresiv”. 

S-a vorbit, cu temei, de prezenţa suverană a muzicii în creaţia 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


eminesciană, de polifonie, orchestrație, simfonism, care dau versu- 
lui fizionomia specifică, inconfundabilă. Dar Eminescu a avut, evi- 
dent, şi o vocaţie plastică, un simţ dezvoltat al luminii şi al culorii, o 
ştiinţă a compoziţiei tabloului, care-l particularizează, de asemenea, 
în cadrul lirismului românesc. Din acest punct de vedere, natura - ca 
obiect de experienţă şi judecată estetică (R.Assunto) - este convertită 
în peisaj. Avem motive să credem că , în cazul poetului nostru, la 
un simţ viu şi autentic al naturii, se adaugă o “ştiinţă” a peisajului, 
dobindită prin cunoaşterea directă a experienţei artistice în acest do- 
meniu, națională sau universală. Peisajul devine, după K.Clark, 
"principala creaţie artistică a secolului al XIX-lea”. Romanticii îl 
cultivă ca gen poetic, între aceştia, V.Hugo, numit de Baudelaire 

. "regele peisagiştilor”. Dintre moderni, 
Baudelaire însuşi se ocupă insistent de 
pictorii peisagişti francezi, în Saloanele 
sale. Cel din 1859 începe cu o introdu- 
cere teoretică privind artistul în peisaj: 
"Dacă o alcătuire de copaci, munţi, ape 
şi case pe care o numim peisaj pare să 
fie frumoasă, lucrul acesta nu se întimp- 
lă de la sine, ci mulțumită mie, harului 
meu, ideii ori sentimentului cu care o în- 
zestrez”. Sint rînduri la care ar fi sub- 
scris, fără rezerve, şi Eminescu. În Prin- 
cipatele Române, peisajul apare relativ 
tîrziu; primele semne datează cam din 
deceniul trei al secolului trecut şi le dato- 
răm unui Carol Popp de Szathmary sau 
Barbu Iscovescu, acesta însoţindu-şi o 
şedere la Viena de 17 schiţe intitulate 
peisaje de sentiment. În Moldova, în 
1832, la "Gimnazia Vasiliană” apare ca- 
tedra de "caligrafie şi desemn de. pei- 
sajuri şi flori”, îndrumată de Iosif Adler, 
autor, în 1833, al unui Tratat de peisa- 
gii şi flori. O catedră identică are şi "A- 
cademia Mihăileană”, în 1835. Dar re- 
zultatele sînt mediocre. Încercări destul 
de timide le fac Gh. Asachi şi fiul său 
Alexandru, autori de "crochiuri peisagistice”, păstrate la Cluj. Men- 
ționabili sînt, totuşi, primul, cu o reminiscență din experienţa italia- 
nă: Vedere de pe lacul Albano, celălalt, cu un peisaj acvatic autoh- 
ton: Plute pe Bistriţa. În ceea ce priveşte planşele executate în ate- 
lierul litografic al "Albinei Românești”, reținem utilizarea peisajului 
ca element de fundal pentru compoziţii legendar-istorice. Ele sînt 
cunoscute de Eminescu, care le menţionează într-o încercare de nu- 
velă a sa, Aur, mărire şi amor: "Erau litografiile institutului Albinei 
Româneşti, binişor executate, unele copii de pe tabiourile maeştrilor 
străini, altele originale”. 

Cu picturile "maeştrilor străini”, poetul făcuse cunoştinţă în mu- 
zeele capitalelor europene, frecventate în anii de Studii. La Viena, 
bunăoară, marea Galerie Imperială de la Palatul Belvedere cuprin- 
dea, la secţiunea "Artă flamandă”, o întreagă "Sală a peisajelor”, cu 
un număr impresionant de tablouri ale unor maeştri din Ţările de 
Jos, bine reprezentaţi, de-asemenea, la Galeria Regală de Pictură din 
Berlin şi la Palatul Sans-Souci din Potsdam, pe care presupunem că 
Eminescu le-a vizitat. 

În creaţia sa poetică, Eminescu utilizează uneori procedee ale ar- 
tiştilor plastici care realizează în prealabil schiţe după natură, ur- 
mind să fie utilizate mai tîrziu în compoziții mai ample. De la un 
Claude Lorrain, din sec. XVII, pînă la modernul S&urat, procedeul e 
familiar picturii franceze. Unele din crochiurile eminesciene de 
peisaj, rămase în manuscris, par culese după natură conform indica- 
ției lui Corot, cu privire la prospeţimea primei impresii: "Soumet- 
trons-nous ă limpression premiere”. Aşa este de exemplu, 


JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE Azi 


fulguranta schiţă de opt strofe intitulată Ţesături, fixată de Perpes- 
sicius în epoca vieneză, ale cărei prime versuri: "Pinzării învăpăiate/ 
De ninsoare viorie/ Luna moaiă-n riuri albe/ Şi le-ntinde pe cim- 
pie...", uşor retuşate, servesc drept cadru pentru Crăiasa din po- 
veşti. Coalele berlineze conţin şi ele astfel de schiţe de peisaj "auto- 
nom”, cum sînt acestea două, unul matinal: 

"Pe cînd soarele deschide porţi de aur peste stanuri, 

Într-o scenă infinită se deschid păduri şi lanuri. 

Noaptea verde-a frunzărimei pietre scumpe o-mpodoabă 

Ce se scutur tremurinde peste florile de iarbă. 

Trandafiri s-aprind ca jarul, răsfoiţi în răsărit, 

Glasuri mii înviorează codrul umed şi iubit...” 
şi altul solemn-vesperal: 

"În poiana tăinuită blinde zboară dungi de lună 

Cînd departe-n munţi şi codri duios buciumul răsună 

Pe-a lor lume ridicată peste nouri se deschide 

Cartea cerului albastru cu mari litere-aurite, 

Iară munţii nalţi şi negri, înţelepţi de bătrineţe, 

Ridic fruntea lor de piatră şi încep ca s-o înveţe." 

Uneori, aceeaşi pictură de fundal (înserarea care se lasă peste sat, 
Memfisul sub vraja nopții cu lună, lacul cu castel, lună şi barcă) este 
încercată de Eminescu în contexte diferite, poezie, proză sau teatru. 
De aici, la nivelul tematicii, compoziţiei, coloritului, o anume impre- 
sie de stereotip, care-l făcea pe Călinescu să vorbească de o natură 
"mai degrabă săracă”. Ceea ce împiedică, totuşi, senzaţia de mono- 
tonie, este, după părerea noastră, numărul mare de funcții pe care le 
capătă peisajul în creaţia eminesciană. Relaţia întinsă şi complexă a 
eului liric cu peisajul conferă textului varietate şi prospeţime. Marea 
mobilitate şi detaşarea, în interpretarea şi utilizarea naturii ca subiect 
de artă, sînt, evident, ale creatorului modern. Nu-i lipseşte acestuia o 
anume notă, conştientă, de artificialitate, proclamată, iată, ostentativ, 
de un Huismans: "Natura şi-a trăit traiul (...). A sosit momentul să o 
înlocuim, pe cît va fi cu putință, cu artificiul." Atitudinea îşi are iz- 
vorul, ca atitea altele, în Baudelaire, în citatul Salon din 1859: 

"Prefer să contemplu un decor de teatru, în care îmi găsesc artis- 
tic exprimate şi tragic concentrate cele mai dragi visuri. Asemenea 
lucruri, deoarece sînt false, sînt infinit mai aproape de adevăr, în 
vreme ce cea mai mare parte a peisagiştilor noştri sînt nişte minci- 
noşi, tocmai pentru că nu au catadixit să mintă." 

Peisajul capătă la Eminescu, de timpuriu, o puternică valență es- 
tetică şi, în acest context, o funcție decorativă, în sensul bun al cu- 
vîntului. Folosirea, cu abilitate, a elementelor naturii ca piese de de- 
cor ține, evident, şi de pasiunea sa pentru teatru, de vremea cînd, 
după propria-i mărturisire, "şi-a făcut mendrele printre actori”. Gin- 
direa peisajului în termeni scenografici apare, cum am văzut, într-o 
compunere de tinereţe ca Mortua est!, a cărei primă versiune nu-l 
conţinea. În închegarea şi rotunjirea textului, poetul adaugă elemen- 
- tele-cadru în care se consumă drama iubirii pierdute. 

Trimiterea la scenă şi, implicit, la decor, se face uneori direct de 
către autor, ca-n Peisajul citat mai înainte: "Într-o scenă infinită se 
deschid păduri şi lanuri...” Exemplul nu este singular. Într-un frag- 
ment poetic din epoca vieneză, "aducînd a traducere”, întîlnim un 
"decor" descris în termeni de specialitate: 

"Lumea-mi pare o scenă mare, drept culise laterale 

Eu văd stîncile trunchiate ce se pierd în larga vale, 

Drept fundal văd o cîmpie, lanuri verzi şi multe sate 

Cu bisericile albe stau pe ţară semănate. 

Mie-mi pare c-un actor'sînt, jucînd rol de confident 

Într-o dramă franco-gală, cu discursul somnolent..." 

Aceeaşi impresie de decor ce se iveşte o dată cu deschiderea cor- 
tinei ne-o comunică două fragmente dezgropate dintre postume de 
P.Creţia, unul inspirat din mitologia nordică, a Valahiei: 

"Norii se desfac în două ca perdele suspendate 

Şi pe cerul plin albastru se arată o cetate 

Strălucind şi uimitoare dintre munţii colțuroşi...” 
altul din cea creştină: 

"De dau într-o parte mreaja ce, perdea trandafirie, 

După ea ascunde-apusul, văd o lume argintie, 

Şi-n cîmpii albastre îmblă generaţiile de sfinți..." 
Abundenţa de natură în decor trimite către scenografia romantică. 
Foarte tînăr, Eminescu schiţează în fugă un astfel de decor pentru o 
povestire medievală, cu cavaleri mascaţi şi prințese voalate: 


"Fondalul acestei scenerii sălbatece încărcate de codri şi ponoară o 
forma ruinele unui castel înăsprit în arătarea-i de lumină palidă a 
corului lunei..." În aceeeşi epocă, construind "exterioarele” pentru 
"tabloul dramatic” Mureşanu, poetul dă minuţioase detalii cu privire 
la stilul în care e proiectat decorul: "Scena înfăţişează un peisagiu 
de-o romanticitate sălbatecă”, la recuzita ce umple lateralele: "Pe de-o 
parte stînci sparte şi răstumate, de alta brazi acăţaţi pe vîrfuri de 
stinci, unii răsturnaţi de vijelii şi torente”, la pictura de fundal: "În 
fund pe-un deal se vede ruina încă fumegindă a unui sat de colibi”, 
la elementele arhitectonice din planul intermediar: "mai în avansce- 
nă turnul vechiu şi negru a bisericii satului - e-o mică biserică de 
lemn, cu ferestrele mici şi zăbrele, cu muri parte risipiţi, cu acoperă- 
mîntul de şindrile negre şi mucede”, în fine, la luminile de scenă: 
"Asupra întregului plan se revarsă o galbenă lumină de lună” şi la 
situarea personajelor în prim plan: "În avanscenă de-a lung e un 
trunchiu răsturnat şi putred... Pe el şade Mureşanu visătoriu.” 

Deşi acest aspect nu ne preocupă aici, menţionăm atenţia deose- 
bită acordată de Eminescu constituirii decorului interior: "doma în- 
tristată” din Înger şi demon, camera săracă din Cugetările sărma- 
nului Dionis, "etacul tăinuit” sau "coliba împistrită” din Călin..., 
"taverna mohorită” din Împărat şi proletar... În aceasta din urmă, 
ca şi, în general, în marile poeme eminesciene, autorul e un verita- 
bil maestru al schimbărilor de decor, înţeles nu doar ca un inert ele- 
ment de cadru scenic, ci, mai ales, de suport şi sugestie psihologică. 
Şi, nu în ultimul rind, ca indicator în dinamica progresivă a poemu- 
lui. De la spaţiul închis, în care e concentrată ideologia pragmatic- 
socială, explozivă, a proletarului, se trece, contrapunctic, la marile 
"diorame” cu imagini mișcătoare ale Parisului răsculat, după care 
scena turnantă deschide larga panoramă marină, cu sugestiile ei de 
infinit, propice filosofiei existenţiale a cezarului. Tabloul este magis- 
tral realizat, cu mijloace moderne, am zice impresioniste, prin eco- 
nomie cromatică şi efecte sugestive de lumină, devenită, ca-n pîn- 
zele lui Monet, aproape materială: 

"Scînteie marea lină şi placele ei sure 

Se mişc-una pe alta ca pături de cristal 

Prin lunce prăvâălite..." 

Sub lumina gălbuie a lunii, care apasă, parcă, întinderile "azure” ale 
mării, priveliştea dobindeşte accente stranii, 'neliniştitoare, expre- 
sioniste, avertizînd asupra aparenţei şi precarităţii lumii. Prin faţa 
lămpilor reflectoare, poetul-regizor mişcă fantomatice epave de car- 
ton: 

"Pe undele încete îşi mişcă legănate 

Corăbii învechite scheletele de lemn; 

Trecînd încet ca umbre - țin pînzele umflate 

În faţa lunei, care prin ele-atunci străbate, 

Şi-n roată de foc galben stă faţa-i ca un semn.” 
"Teatralitatea"” imaginii este dovedită, dacă mai era nevoie, de co- 
respondenţa cu Mureşanu în realizarea scenică a prim-planului: 

"Pe maluri zdrumicate de aiurirea mării 

Cezaru-ncă veghează la trunchiul cel plecat 

Al salciei pletoase..."” 

Nu lipseşte, preluat din repertoriul preferat, shakespearian, stafia 
aeriană, dar nu aceea din Hamlet: 

"Îi pare că prin aer în noaptea înstelată, (...) 

Călcînd pe virf de codri, pe-a apelor măriri, 

Trecea cu barba albă - pe fruntea-ntunecată 

Cununa cea de paie îi atîrna uscată - 

Moşneâgul rege Lear." 

Dacă în Împărat şi proletar elementele grafice predomină în al- 
cătuirea decorului, într-un basm cum e Călin (file din poveste) vor 
prevala mijloacele picturale, apăsat-policrome, de o clară şi bine cal- 
culată varietate, în concordanţă cu "actele" poetice derulate. Fiecă- 
ruia îi corespunde o dominantă de culoare, ca-n draperiile mobile 
utilizate de Paul S&rusier pentru teatrul simbolist de la sfirşitul seco- 
lului trecut sau ca-n luminile colorate folosite în 1908 de Stanislav- 
ski în montarea Păsării albastre a lui Maeterlinck. La Eminescu, 
prima secvenţă, a ascensiunii voinicului către castelul fetei de împă- 
rat, este scăldată într-o lumină roşie intensă, sugerînd, parcă, voinţă, 
forţă şi pasiune: "Pe un deal răsare luna, ca o vatră de jăratic/ Rume- 
nind străvechii codri şi castelul singuratic...”, cea de a doua e domi- 
nată, tot atit de apăsat, de culoarea albă, a candorii şi "curăţeniei”: 
"Înecată în lumină e întinsă în crevat./ Al ei chip se zugrăveşte plin 
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şi alb...”, în fine, a treia secvenţă, a prinţesei redusă la condiţia de 
cenuşăreasă, e lucrată în tente de griuri mohorite: "Sură-i sara cea 
de toamnă; de pe lacuri apa sură/ da mişcarea-i creaţă între stuf 
la iezătură...” Aceste episoade selectate de noi se încheie cu scena 
feerică a nunţii pădurene, un adevărat spectacol de sunet şi lumină. 
Cum e şi firesc, decorul e acum policrom. Culorile, numite sau 
sugerate, sînt galbenul închis, de aramă ori cel mieriu, luminos, albul de 
var al luminii de lună, albastrul intens din petale şi aripi de fluturi... 

În încheiere, vom constata că Eminescu n-a cultivat şi, în general, 
n-a agreat genul descriptiv peisagistic în sine, autonom, n-a scris de- 
cît cîteva “pasteluri” pure, la începutul activităţii sale poetice, prin 
1869, poate o clipă incitat de Alecsandri, dar cu rezultate cu totul 
mediocre, cum o dovedesc Lebăda, interesantă, totuşi, prin încerca- 
rea de adecvare la conţinut a versului poliritmic: "Cînd printre valuri 
ce saltă/ Pe baltă/ În ritm uşor,/ Lebăda albă cu-aripele-n vînturi/ În 
cînturi/ se leagănă-n dor..." şi la fel de convenţionalul Vis al unei 
flori: "Cînd în lunca-ngălbenită/ Filomela cîntă-n dor,/ Viorica ves- 
tejită/ Doarme-n valea fără flori...” Poetul îşi dă, însă, repede seama 
că nu aceasta este calea. Semnificativ ni se pare faptul că în ampla 
prezentare a "regelui poeziei” din Epigonii nu se face nici o referire 
la Pasteluri, caracterizate, totuşi, de Maiorescu drept cea mai mare 
podoabă a poeziei lui Alecsandri, o podoabă a literei române înde- 
obşte." Sensibilizat poate şi de sentimentul propriului eşec în această 
direcție, Eminescu socoteşte, desigur, copierea în vers a naturii ca 
un demers estetic riscant: "a cîrpi cerul cu stele” şi “a mînji marea 
„cu valuri”. Cu simţul său artistic infailibil, el avertizează, în cîteva 
rînduri, asupra neşansei poeziei mimetice, o dată în 1876, în postu- 
ma Icoană şi privaz, cu referire la neputinţa acesteia de a transcrie 
"frumuseţea vie” a lumii: 

"Dar oricite ar scrie şi oricîte ar spune... 
Cîmpii, pădure, lanuri fac asta de minune 


Liviu Papuc 
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O fac cu mult mai bine de cum o spui în vers. 

Natura-alăturată cu-acel desemn prea şters 

Din lirica modernă - e mult, mult mai presus...” 
apoi, din nou, prin 1880-81, în Ca o făclie, în termeni aproape i- 
dentici: 

"Ce caută talentul în şirele-i s-arate? 

Cum luna se iveşte sau vîntu-n codru bate? 

Dar de va spune-aceasta sau dacă n-o va spune, 

Pădurile şi luna vor face-o de minune. 

Ba ele vor întrece de-a pururi pe-autori 

Ce-au spus aceste lucruri de zeci de mii de ori” 
În creaţia proprie, Eminescu depăşeşte această condiție incon- 
fortabilă a poeziei ca demers secund, mimetic, "acest cult neghiob al 
naturii neepurate, neexplicate de imaginaţie”, despre care vorbeşte 
Baudelaire în Salonul din 1859. Natura, în opera eminesciană are 
dimensiunea, configuraţia şi relieful pe care i le conferă ochiul 
lăuntric, vizionar, al poetului. Culorile ei sint condiţionate de gîndu- 
rile şi sentimentele acestuia. Bogăția şi varietatea ei sînt determinate 
de funcţiile atit de diverse pe care i le atribuie poetul, mai înainte de 
toate o funcţie estetică. În contextul poeziei naţionale de insipraţie 
naturistă, marea înnoire pe care o aduce Eminescu constă şi în lăr- 
girea considerabilă a zonelor ei de cuprindere, de la micro la macro- 
cosm. Spărgind "cercul strimt” al unei poezii "cam prea ierbivore”, 
poetul român se întilneşte cu autorul Paradisurilor artificiale în as- 
piraţia către ipostaze noi şi insolite ale lumii: "minunatele magii ale 
cerului şi ale apei”, "frumuseţile meteorologice”, "norii aceştia cu 
forme fantastice şi luminoase”, "imenşii munţi, scări pe care planeta 
urcă spre cer"... Toate aceste deziderate baudelairiene sînt împlinite 
magistral de Eminescu, încă un semn al modernităţii sale. 

in tm e şters” din lirica vremii, el îi va riposta cu o ma- 


Din ale familiei Pogan 


Familia Pogor a intrat în conştiinţa publică datorită lui Vasile Po- 
gor-fiul (1833- 1906), membru fondator al Junimii ieşene, scriitor şi 
traducător, primar şi prefect. Supranumit "biblioteca contemporană" 
(G.Panu), “singura lui patimă a fost cititul. Citea tot ce-i cădea în 
mînă”, după cum ne informează Ana Conta-Kernbach în volumul 
Boabe de mărgean. 

Din Dicţionarul literaturii române de la origini pînă la 1900, 
Buc., 1979, articolul semnat de Dan Mănucă, chintesenţă a activită- 
ţii junimistului, pot fi extrase cîteva puncte de reper. Din acestea a- 
flăm că Pogor-fiul a scris o poemă influenţată de Schopenhauer şi 
Eminescu, o nuvelă cu atmosferă ce aminteşte de Cezara, un cînticel 
comic sub semnul lui V.Alecsandri, traduceri din Horaţiu, Vergiliu, 
V.Hugo, Baudelaire, E.A.Poe, Byron şi alții, dar, mai ales, prima 
variantă românească a lui Faust de Goethe. Folosind curent neolo- 
gisme, ba chiar barbarisme, versifică precepte budiste extrase din 
cărţile orientalistului francez Eugene Burnouf. Unul din volumele a- 
cestuia, Introduction ă I'histoire du Buddhisme indien, figurează 
în fondurile B.C.U. "M.Eminescu" Iaşi (cota IV-1916) şi are impri- 
mat pe colţul din dreapta sus al paginii de titlu parafa în sec: "B.PO- 
GOR" (care figurează, de altfel, şi pe celelalte trei volume din seria 
"Bibliotheque Orientale”). 

Mai puţin cunoscut este, din păcate, Vasile Pogor-tatăl (1792- 
1857), poet apreciat chiar şi de Mihai Eminescu, traducător, om a- 
flat în relaţii strînse cu personalităţi proeminente ale culturii vremii, 
cum ar fi C.Conachi sau I.Heliade Rădulescu. Spirit enciclopedic, 
iluminist şi un temperament pătimaş, Pogor-tatăl se remarcă printr-o 
operă de natură satirică, prin pamflet, alegorie sarcastică, este unul 
din primii poeţi ai ruinelor şi-l prevesteşte, în unele locuri, pe 
M.Eminescu, care-i şi transcrie o poemă, intervenind în manuscris 
(cf. Dicţ.lit.rom..., articol semnat de Florin Faifer). Traduce din 
Voltaire. 

Cunoştinţa limbilor străine ne-o atestă şi un fragment din bibliote- 
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ca familiei, depistat datorită unei redescoperiri destul de recente a 
Cărţii de onoare a donatorilor Bibliotecii Academiei Mihăilene din 
laşi, registru legat în catifea, vişinie, cu tranşa aurită, cu omamente 


metalice peste care s-au plimbat şi degetele lui Gh. Asachi sau 


B.P.Hasdeu. Fila 4! ne duce către o notație din care aflăm că: "M' 
Pogor-fils avant de partir pour Paris a donne ă la bibliotheque les 
ouvrages suivants...”. Urmează o listă de 13 titluri în 62 de volume, 
dintre care 7 titluri în limbile greacă şi latină, iar 6 în franceză, cu a- 
nii de apariţie cuprinşi între 1757-1841, în diferite centre europene 
de tradiţie: Leipzig, Viena, Paris, Buda şi Dresda. Majoritatea au 
fost depistate în depozitul actual al B.C.U. Iaşi. Găsim aici opere a- 
parținînd lui Demostene, Herodot, Pindar, Pausanias, Polibiu, 
Suetoniu, Xenofon. Cîteva dintre acestea conţin însemnări diverse, 
unele atestînd apartenenţa la biblioteca lui V.Pogor-tatăl, cum ar fi 
Histoire de Charles XII a lui Voltaire, apărută la Dresda în 1780, 
pe care se poate citi: "Souvenir de N.Gyka appartenant â B.Pogor. 
1845". Majoritatea au o legătură î în carton cu cotor şi colțuri în piele, 
unele fiind unicate în B.C.U., iar alta, Pierre Chompre, Diction- 
naire abrâge de la fable, 126me Edit, Paris, 1786, nesemnalată de 


Steliana Grama 


BALADA FRUNZELOR 
CĂZÎNDE 

Eu şi tu 

Sîntem iar 

Într-un parc solitar 

Frunze verzi 

Cad şi cad, 

Tu - din Rai, 

Eu - din Iad. 

Frunze-n jur, 

Frunze-n noi, 

Plîngem iar 

Amindoi. 

Radiaţi - 

Sintem toţi: 

Incă vii, 
Deja morţi. 


JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI 


Fonconsul de poezie "VUNTWEA , ediția | 


clasicii Brunet sau Braesse. 

Donaţia fiind făcută înainte de plecarea fiului la Paris (27 oct. 
1849), rezultă că acesta nu avea decit 16 ani şi este greu de crezut că 
la acea virstă îşi constituise deja o bibliotecă proprie, achiziționată 
prin mijloace proprii. Adăugînd la aceasta şi menţiunea de aparte- 
nenţă din 1845, cînd fiul avea doar 12 ani, desigur că volumele fă- 
ceau parte din biblioteca bătrînului V.Pogor. Insă, este indubitabil 
faptul că fiul consultase comorile părintești şi ele figurau ca aparţi- 
nîndu-i, odată ce le poate "dănui”. 

Mai există în BCU şi un Lexikon trigloson (franc.- grec-ital.), a- 
părut la Viena în 1790, în 3 volume (cota C.R. IV-163), pe al cărui 
tom [, la f...Y, găsim o însemnare a lui Pogor-tatăl din vremea juneţei 
lui: 1809 Mai 21. Un lexicon, o nouă dovadă de preocupare întru 
cunoaşterea limbilor. 

Nu sînt prea multe cărţile pe care le putem arăta cu siguranţă ca 
fiind ale Pogorenilor. Dar cele cîteva titluri pe care le putem certifica 
drept aflătoare la baza de plecare în viaţă a tînărului viitor junimist 
spun destul de multe referitor la enciclopedismul familiei, la ambi- 
anţa culturală în care se dezvoltau mlădiţele boiereşti luminate ale epocii. 


Nimeni nu-i Şi viii să aibă noroc. 

Pe pămînt - ' 

Încă eşti, Dă, Doamne, o Libertate 

Încă sînt. Istoria-ntreagă să fie, 

Rai şi lad, Dă, Doamne, un pic de dreptate 

Primăvară, Pe multpătimita mea glie. 

Frunza cade 

Solitară. Dă, Doamne, o ţară de ploaie 
Şi roade pe-aceste țărîne, 

RUGĂ Trecutul ni-i plin de văpaie, 


Dă, Doamne, să fim un popor, 
Dă, Doamne, să fim o credinţă 
Din apă, din lut şi din dor, 

Din zbucium, din suferinţă. : 


Insă ce va fi mîine? 


Dă, Doamne, un viitor 

Fără de suferinţă, 

Dă, Doamne, să fim un popor, 
Dă, Doamne, să vie rugina Dă, Doamne, să fim o credinţă! 


Pe lanţ şi pe arma de foc 


În septembrie 1993, în cadrul Zilei porţilor deschise (iniţiativă a Consiliului Europei), s-a desfăşurat ediţia | a concursului 
de poezie "Junimea", organizat de Muzeul Literaturii Române - Iaşi, în colaborare cu Asociaţia Scriitorilor din Moldova şi 


Direcţia Monumentelor, Ansamblurilor şi Siturilor istorice. 


Juriul, alcătuit din scriitorii loan HOLBAN, Dumitru VACARIU şi Lucian VASILIU, a acordat următoarele premii: 
- Premiul Asociaţiei Scriitorilor din Moldova: Benone Păsărin (Iaşi); , j 
- Premiile Societăţii Culturale "Junimea '90": Dan Bogdan Hanu (Bacău), Manuela Horopciuc (Iaşi), Indira 


Spătaru (laşi) şi Daniela Visternicu (Siret-Suceava); 


- Premiul revistei CRONICA: Rodica Potoceanu (Piatra-Neamţ); 

- Premiile revistei DACIA LITERARĂ: Ecaterina Negară (Chişinău) şi Afrodita Timofte (Bacău); 

- Premiile Comisiei Zonale a Monumentelor, Ansamblurilor şi Siturilor Istorice: Corina Caşcaval (Iaşi), Andrei 
Patraş (Valea Moldovei, Suceava) şi Lucian Matei Sică (Bucureşti); 

- Menţiuni: Cristina Teiu (Iaşi), Ninel Vlaicu Berneagă (laşi), Diana Deleanu (Oneşti), Oana Munteanu 
(Constanţa), Alin Ozana (Paşcani), Andrada-Liana Secu (laşi) şi Anca Simireanu (Iaşi); 


- Premiul Anonimului: "Septembrie galben”. 
Redăm mai jos, cîte un text al tinerilor poeţi premiaţi. 


Benone Păsărin lumina de după colţ. 
jonglează cu răsăritul 
| i crengilor arse Şi plouă ca un pariu pierdut. 
Motto: Părul tău miroase-a mere... captivitatea 
este o linie frîntă Dan Bogdan Hanu 
ANOTIMP dincolo de gîndurile agăţate , 
ae ao cu miinile 
dimineţile ai CĂDEREA POEMULUI 
la oraş A. „(sau atunci cînd cuvintele se asociază 
zornăie ca mărunţişul pindeşte sunetele disecate în mari inflorescențe care ne amintesc că 


prin buzunarele cerşetorilor 
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singurătatea este o formă de manifestare a 


obişnuinței în interiorul prezentului). 


sîngele unui an întreg, 

- a curs în cîteva cuvinte 
scrise acum cu banalitatea 

unei simple înțepături 


şi poate parabola zarului 

va triumfa din nou - 

stilet înfipt în arcuirea secundei 
scăpată din menghina prezentului . 


în fiecare faţă a zarului 

stă închis semnul |. 

a ceea ce eşti fără a şti - 

răsărit înțepenit în spiralele norilor 


astfel poemele care cad 

sînt zaruri rostogolite prin sînge 
în fiecare cuvînt se zbate un zar 
pe fiecare faţă a lui o lege 


şi toate firele de nisip ale lumii 
toată arhitectura ce veghează 
supliciul singelui 

stau închise între feţele unui zar 


M. la Hi | 
Motto: Eu vin 


UMBRINDU-MĂ 


Numai din vina căldurii se împarte 
în două atomul 

şi obosită celula se deschide 

în forma clepsidrei, 

dar cine trece înăuntrul meu 

atît de blind şi de împăcat 

ca şi cum s-ar desface 

la fiecare pas 

în mii de petale aburinde? 

De departe, 

cum mă ondulam pe mame, 

aş fi părut nouă umbre 

dar eram numai trei; 

dinăuntru . 
aş fi putut întruchipa unul singur, 
însă eram trei. 


Indira Spătaru 
CASĂ 


În casă locuiau costume, rochii, partituri 

ea se înălța într-o rotire, pereții tuşeau de zor 
acoperişul scuipa sînge - şuvițe de apus în 
clipocit de noroi. 

Acordurile se opreau sub streşini şi deveneau 


spinările trubadurilor negri de 
fum. 
Ea adăpostea fel de fel de lucruri 
era un pat de miri acolo, 
un leagăn într-un sicriu, note muzicale, 
amprente pe pian... 
În casă țipa omul 
oglinda se spărgea 


şi istovit din ea apărea celălalt om, identic cu 
primul. 


"eu nu voi merge acolo, prefer să petrec un 
banchet cu prietenii uriaşei Familii” 


JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE Az! 


Daniela Visternicu 


MOTIV DE TRISTEŢE 


Aş putea să mă acopăr cu pene 

şi să strig; sînt pasăre, sînt ceva care zboară. 
Aş putea să mă ascund între cărți 

şi să strig; sînt literă, sînt litera iubitului meu. 
Aş putea să-mi pun cămaşa de forță 

şi să strig; sînt totuşi o nebună. 

Şi aş mai putea să defilez între ore 

şi să-i strig tatălui mort insomniile. 


Cortegii de gînduri mă străbat 
bătătorindu-mi vocea. 


Vezi, domnule, de ce sînt tristă? 
ica Po m 


SINGUR, ACTORUL... 


De la Blocul-Stafie pînă 
la Blocul din el 
actorul la țambal clipocind 
nani, nani: 
somnul să vă alunge din voi 
actorul şi coşmarul 
Singur între credulii 

din strada mea 
unde fluieră vecinul şi 

, cîinele 

şi orbecătitori fără sabie 
De la Blocul - Stafie pînă 
la Blocul de tăcere 
printre ispite 
actorul singur 
se credea - nebunul 
cu-n om la cap 
Şi altul la răsărit 
şi cu o privire 
mai tulbure şi mai şireată 
decit cealaltă. 


Ecaterina Negară 
URCAREA CĂDERII 


Plouă mărunt. 

Materia îşi uită îngerul. 

În tot este un singur infinit. 

Cînd refuzi a iubi lucrurile, ele te vînd. 


Reţinute urmele mele sînt pe un alt pămînt. 
Cel care nu are parte de iubire nu are parte 
de sine. 

Este mai mult cîntec unde rămîne tăcerea, 
decît unde cîntă cucul singur. 

Ceea ce vreau să vă spun 

întotdeauna este spus pe jumătate. 


Plouă, 
Himalaia frumuseții se arată vederii dintr-o 
dată. 


Nu te uita la mine fiindcă astfel n-ai să 
ajungi 

înălțimile care se frîng înlăuntrul tău. 

Urcă singur acest munte! 
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A ita Tim 


NATURĂ MOARTĂ 


Femeie ascunsă-n mărul roşu 

Nu mă orbi cu sîngele tău! 

Diavolul roşu luminează faţa tabloului: 
- Priveşte, nu poți trece dincolo 
ACEASTA ESTE CONDIŢIA TA! 
Sînt jefuit în clipa cînd primesc darul 
Cine tolerează încă o siluire? 
Femeia mea împerecheată 

Cu sufletul regelui din ulciorul 

Scos din mormînt: 

Cine a tras atitea linii în destinul meu 
Să o tragă şi pe ultima şi să trimită 
Cucuvaia 

Să mă înţepe cu ghearele ei stacojii 
În umărul stîng 

Şi să vaiete lung 

In urechea mea întunecîndu-mă 

Ca în fiecare seară. 


Corina Caşcaval 


XXX 

prefer sinceritatea credinţei laşe 
şi vă spun că am avut o revelaţie 
axis mundi 

universul redus la 

fluxul dorinţei 

Sigur, nu e o revelaţie unică 

am mai avut şi altele 

axis mundi 

în care 

prin care - 

ochiul e sîngele ce inundă 
Bahluiul 

mina e frîul ce sugrumă 


voi spuneţi că totul e rece şi nesigur şi 
e portocala | 

dar eu am avut o revelaţie 

axis mundi 


Andrei Patraş 


Motto: "Să facem binele din rău căci 
nu avem altceva din care să-l facem". 


DRUMUL (fragment) 


Şerpi de cremene-ncolăciţi peste vreme 
Clocesc în monade, nenăscute poeme, 
Timpul coagulat se întoarce pe dos 

Iar spre Rai, prăfuit, merge-un înger pe jos 


Din desişuri pîndesc orhidei carnivore, 
Copaci alienaţi în satanice hore, 

Aripi nevăzute lasă umbre pe cer, 
Păsări de pradă, ţipind, se pierd în eter. 


Ca un sol rătăcit în pustiul de platină, 
O cumpănă frintă în zare se clatină. 
Pămintul respiră rănit prin fintini, 

În văzduh se ridică-o pădure de miini. 


Pe coline se văd paşi adinci de profet, 
Din nisip, un schelet calcinat de ascet 
Se-nfioară în vînt, şuierînd prin orbite 
Ca o rugă de-apoi printre oşti risipite 


în pustiu se aude un urlet de fiară 
tigniţi la răscruci în curînd or să piară) 
curcubeu apusu-şi spală rana, 
La marginea serii se scaldă fata morgana 


sasea zi peraae ps aer DĂ 
Lucian Matei Sică 
MI-E BINE-N PUSTIUL PĂDURII DE 
SCRIS 

Lui Virgil Gheorghiu 
Ard pe boileau şi pe aristotel. 
Suspensie. 
Fumegă timple la bibliotecă. 
Rumegă. 
Minciuna cu îngeri stind pete în lumină. 
Matca nu are culoare. 
Ard serafimi, adjectivul serafic. 
Mama şi copiulul. Manele şi. 
Exemplificatorii cu pompe la nume secrete 


apar. 
Aure. 
Ole! Principiul se tulbură. Lebădă moartă. 


Negre. 


La margine de sat e un perete alb ca o 
pasăre. 

Catargi. 

Pictura, ca şi muzica; baletul Cioplitul, 
jocul. 

Preacuvintele. Arteomul. 


Cristina Teiu 


"Lumea-i ca roua 
doar ca roua... 
Şi totuşi...” 

" ISSA 


Motto: 


MARGINI DE SCRISOARE 
Era o alee perfectă/ nu putea să fie decit 
toamnă/ 


Timp oprit pe un trotuar crăpat/ / culoarea 
părul tău/ legănat ca o salcie/ / 

nu e apus// ce de prieteni/ mi-au roit 

visele/ noaptea e o scoică// l-am urît/ 

pe omul care mi-a văzut lacrimile/ şi l-am 

iubit tirziu/ după ce plecase de mult/ cu paşi 

şovăitori/ şi cearcăne albastre/ ca marea. 


Ninel Vlaicu Berneagă 
CALDARÎMUL VĂRGAT 


Ţin să-ţi amintesc 

Eu sînt cîntăreţul de jazz 

“ Drogatul cu saxofon de cîrpă 
Mai departe e aceeaşi favoare 
- Leşinată între o şapcă ruptă 
şi un sunet tirît peste pietrele“ 
cubice. 
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Închipuie-ţi că laşi 
o urmă albă 
şi una gri! 


Diana Deleanu 


ODATĂ CE AI PLECAT, NU EŞTI 
DECÂT O ALTĂ ZI... 


să alegi 
dia tuţie pe care imora a consemnat 


granițe 

un loc unde agenţiile de presă nu au pătruns 
încă 

imaginea LUI umblă aiurea prin templul 
incaşilor 


ruine 
dimineaţa - spălam somnul cu roua pietrelor 
ce-a mai inventat omenirea în anul cînd am 
lipsit 

să aflu 

de aici, din cămară am colindat filosofia. cu 
Socrate 

biblioteci pe jumătate arse, 

mărturii pentru o civilizaţie uitată 

astăzi tăcută aş intra în deșertul intact 

creat după o rețetă nouă 

forţată ca uşa de la intrarea actorilor 

va fi cartea pe care n-am apucat s-o scriu 


emigrant al propriilor păreri 
caut un loc unde agenţiile de presă nu au 


pătruns încă. 


Oana Munteanu 
CENUŞA 


Un soi blestemat de nelinişte 
dă năvală în gindurile mele, 

e ca un fel de obsesie a vieţii 
sau mai bine o obsesie a morții. 
Se apucă cu colții de fier 

Şi strînge tare biata mea inimă, 
Simt un suflet ce se sufocă 

Şi tipă, ţipă ca-n gură de şarpe. 


Corpul îmi arde 


parcă ar fi un copac în flăcări, 


un copac mistuit de focul cunoaşterii, 
curge scrum negru, cenuşă înecăcioasă 


Cine-ar şti dacă focul se va stinge? 
poate doar Dumnezeu 

sau doar eu 

dar nu! sinele nu va şti; 

el s-a prăbuşit demult în flăcări. 


Alin Ozana 


Motto: 
“La prostul care nu-i fudul 
Să nu te duci cu sacul!" 

= ANONIM = 
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L. POEMUL DIN FRACŢIUNEA DE 
SECUNDĂ 


1. iată cangurul sărind peste trei aliniate din 

legea 

provinciei yelonstone şi mai încolo domnul 
penn dorindu-și 

înca eatoaee 8 piticii iunie a 


prea greu 
buţile cu whisky din eire (ah, europa, oare 
mai doarme cineva 

Ip în bn cirip) dia da 
rac E lâuă sud dar nu-l aude nimeni 


pentru că prea tare 
miriie mașina de război... 


iar 
sfinxul, nemulțumit, aruncă o privire de - 


piatră spre paza şi - 
johannesburg vinturi nebune bat în atitea 
bosnii și soweto-uri 

şi cît de devreme florile încărunţesc.... 


acestea, iubito, mi-au trecut prin minte în 


FRA 
DE SECUNDĂ în care m-am hotărît să-ţi 
spun că te iubesc... 


Andrada-Liana Secu 
NOAPTE 


Noaptea mea cea albastră, 

Fără stele, 

Uscată de durere. 

Noaptea mea, neființă ca un deşert 
Pustiit de ierea zdrenţuită a cactusului, 
Pustiit de lună, de pietre, de răcoare. 


N 


Noaptea mea, cimitir în ploaie. 

Un pumn de cenuşă zvirlit 

În balta de morminte. 

Noaptea mea, cea fără de cuvinte... 


Anca Simireanu 


PEISAJ INSOLIT 


Încolo sint mai ales ceilalţi, ă 
ghețarii albăstrii în fund; 

şlefuite 

de ciocul palid al unei păsări 

muribunde; 


stîngaci 
de propriu-mi deget 
pe apă... 


Donaţii recente pentru 
Muzeul Literaturii Române laşi 
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. Claudiu Paradaiser (laşi): fotografii originale ale casei vornicului Alecsandri 
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15. Alexandru Andriescu (Iaşi): B. P. Hasdeu, ediţie autografă 


SO 00 ANU PD — 


Acest număr este dedicat spaţiului cultural 
basarabean şi a fost realizat în colaborare cu 
numeroşi oameni de cultură din Republica 
Moldova. 
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2 
AL. Zub 


Poate că nici o temă nu e azi mai 
demnă de interes decît cea germană, 
rivită în cadrul evoluţiilor spectacu- 
os apeteiie din lumea "postmoder- 
nă”. În sprijinul acestei afirmaţii s-ar 
utea invoca desigur temeiuri geopo- 
itice, de echilibru (nu numai euro- 
pean), însă şi raţiuni de cultură, orga- 
nizare social-economică, integrare 
mondială. 
tr-o lume bulversată de atîtea 
mutații intempestive, mulţi îşi în- 
dreaptă ochii spre Germania, întrevă- 
zînd în ea un model susceptibil să 
stimuleze voinţa de redresare a celor 
întîrziaţi în recesiune sau captivi ai 
unei tranziţii fără orizont limpede şi 
fără speranţă. Mai e în stare Germa- 
nia să joace rolul de locomotivă a e- 
conomiei continentului,. cum speră 
încă mulţi? Poate ea depăşi egotis- 
mul de care Santayana, între alţii, o 
acuza încă de la începutul secolului 
nostru? Se aşteaptă de la ea un model 
de amplă valabilitate, în timp ce ea 
însăşi s-a îndoit mereu de sine şi se 
mai află încă în căutare de modele. 
Aşezată în inima Europei, extin- 
zîndu-se din cînd în cînd intempestiv 
asupra vecinătăţilor, însă cel mai a- 
desea insidios, colonizînd şi colpor- 
tînd bunuri de tot soiul, în orice di- 
recţie, percepută în ansamblu ca o 
forță redutabilă, Germania pare mi- 
nată, ca orice mare naţiune, de un 
rău ascuns. Între dimensiunea ei telu- 
rică, pe seama căreia se pune redre- 
sarea în ordine materială, şi aspiraţii- 
le ei secrete, de ordin spiritual, nu e 
oare o contradicţie insolubilă? Fichte 
ne-a prevenit, încă acum două seco- 
le, asupra caracterului tragic al amin- 
titei contradicții. Tragic, fiindcă e 
vorba de o realitate generatoare de 
conflicte interetnice, dacă nu interna- 


ționale, ca acela pe care îl descria: 


Thomas Mann, pentru americani, la 
finele ultimului război mondial, evo- 
cînd "răul si îm pe care acest popor 
nefericit l-a făcut lumii”. Demonia 
lui, manifestă atunci spectacular, nu 
"e însă unica trăsătură demnă de luat 
în seamă, după cum nici fondul etno- 
nevrotic de care s-a vorbit pe seama 
prana după ultima conflagrație. 

imp de un demisecol Germania s-a 
îngrijit cu atenţie de rănile ei, con- 
- vinsă că prin şcoală, mass-media, re- 
flecţie critică, istoriografie se poate 
ţine sub control acea domnie şi că 
noile generaţii se vor elibera de sco- 
riile trecutului apropiat, pentru a de- 


veni un element dintre cele mai crea- ” 


toare în noua construcţie a Europei. 
chip uimitor, Germania consti- 

tuie, azi, un asemenea element, pe 

care se sprijină atît Occidentul, spre 
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Ezenplanitate geounană, 


a ieşi mai lesne din recesiune, cît şi 
Estul european, în străduinţa de a-şi 
găsi calea spre o societate liberă, 
deschisă, prosperă. Poziţia ei de nu- 
cleu-forte al continentului, dublată 
de o întreagă istorie, semnificativă 
sub unghiul creativităţii, justifică de- 
Sipri asemenea aşteptări. Nu e doar 
"Germania untului”, cum o vedea - 
ciclopic - filosoful Noica, ci totodată 
vechea Germanie, cu particularisme- 
le ei benefice, cu iniţiative cultural- 


ştiinţifice demne de stimă, cu 


speran- 
ţele unui tineret capabil a reînnoi i- 
dealurile umanităţii. Drama germană 
a diviziunii postbelice nu şi-a epuizat 
desigur consecinţele, din moment ce 
landurile de est, aflate pînă de curînd 
sub dominație sovietică, întîrzie şi e- 


le, alături de restul Europei răsărite- 
ne, în schimbarea mentalităţii. Dar e 
nespus mai uşor pentru acei germani. 
să se alinieze cerinţelor apusene, dat 
fiind că ei beneficiază de resursele u- 
nui stat cu o economie solidă, cu in- 
stituţii capabile să reproducă valorile 
şi chiar să le asigure adaptarea din 
mers la noile exigenţe. 

Între Est şi Vest, cum o definesc 
mai toți comentatorii fenomenului, 
Germania a evoluat deci, după răz- 
boi, de la catastrofă (istoricul Meine- 
cke n-a ezitat să folosească expresia, 
într-o memorabilă analiză) la un nou 
echilibru, punîndu-şi la lucru toate 
resursele pentru a obţine un nou sta- 

„tut: mai întîi provizoriu, în condiţiile 
diviziunii tripartite; apoi unul mai 
stabil, după miraculoasa reunificare. 
Cît de stabil, acest echilibru? Este în- 
trebarea ce şi-o pun încă mulţi, ade- 
sea cu un scepticism sugerat de isto- 
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ria ultimului secol, dar un răspuns 
valabil nu se poate aştepta decît de la 
istoria însăşi. O istorie dramatică şi 
convulsivă, la un final de ciclu, în 
cadrul căruia Germania a fost de mai 
multe ori un protagonist redutabil. I- 
dentitatea pe care s-a străduit să şi-o 
reconstruiască, după ultima confla- 
graţie, pune în valoare totodată o is- 
torie plină de tensiuni şi o dorinţă 
clară de nouă sinteză, într-o lume ca- 
re a înţeles să depăşească vechile a- 
prehensiuni, pentru a institui o nouă 
ordine, mai stabilă, întemeiată pe noi 
solidarităţi. Dacă a fi liber înseamnă 
pînă la urmă, după remarca lui Ca- 
mus, capacitatea de a-l îndritui pe 
adversar, se poate spune că lumea 
germană a şi atins acel prag de cultu- 
ră politică, susceptibil să propună şi 
altora un model de deschidere spre 
altera pars, de integrare geopolitică 
de ordin superior. Experienţa parti- 
culară, regională, federativă a acestei 
lumi merită să fie luată în seamă şi 
ar putea să joace pe viitor un rol de- 
CisIv, într-o sinteză europeană de an- 
vergură. 

Pentru noi, o Germanie puternică 
în inima Europei, pe cînd Europa în- 
săși se află în plin proces de remode- 
lare, e o realitate cu adînci semnifi- 
Caţii. Am putea spune că e chiar ini- 
ma continentului, destul de puternică 
spre a-i impune oarecum cadenţa.. 
Motive istorice se adaugă, întrucît ne: 
priveşte, pentru a-i spori ponderea în 
orice judecată asupra relaţiei noastre 
cu lumea din afară. Căci România 
modernă are şi o componentă germa- 
nă, una ce se cuvine a fi estimată sub 
multiple aspecte: dimensiunea cultu- 
rală, dinastia de Hohenzollern, facto- 
rul geopolitic, minoritatea germană 
din cuprinsul ţării etc. Sînt laturi ce 
continuă să existe desigur, însă cu o 
pe diferită azi faţă de secolul 

IX. Atunci, se ştie, mulţi români 
s-au format în Germania, de unde au 
adus, într-o zonă obsedată de neşan- 
sele istoriei, ştiinţă, metodă, rigoare. 
Ajunge să-i amintim pe Kogălnicea- 
nu, Maiorescu, Xenopol, Eminescu, 
Iorga, Pârvan, pentru a sugera numai 
amploarea şi durata fenomenului. 
Marea lecţie a Junimii, încă atit de 
actuală, se întemeia pe cultura acelei 
lumi, mai severă şi mai bine orga- 
nizată decît oricare alta. Faptul de a 
ne fi dat, aproape sincron, o dinastie 
nu e mai puţin semnificativ pentru 
destinul românesc. Un beneficiu 
notabil a rezultat, în ce ne priveşte, 
din oricare latură a acestei relaţii. A- 
bia dacă se poate închipui o ie- 
rarhie. A 

Ceva se impune totuşi ca prioritate 


recomandată de situaţia actuală. Ger- 
mania a trecut şi ea, în veacul nostru, 
printr-o experienţă de tip totalitar, de 
fapt prin două, dacă ne gîndim şi la 
partea estică. La urmă, după mai bi- 
ne de un deceniu nazist, a trebuit să 
plătească preţul angajării sale pe o 
direcţie ce nu putea duce decit la de- 
zastru. A ştiut să tragă însă concluzii 
riguroase, la timp, iar confruntarea 
dintre cele "două lumi” a ajutat-o 
să-şi reocupe locul în ierarhia puteri- 
lor. Polemicile care au avut loc ade- 
sea în jurul vinovăţiei sale ori pe sea- 
ma identităţii arată cît de serios a 


Mihai Cimpoi 
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privit Germania problemele cu care 
se confrunta. Oricine ar trebui să ia 
aminte la aceasta, fiindcă exemplul 
german poate rodi - miraculos - şi în 
clipa de faţă. 

Sîntem cu atît mai ispitiţi a pune 
accent pe un asemenea exemplu cu 
cît, prin contrast, societatea româ- 
nească vădeşte acum, în tratarea pro- 
priei sale epoci totalitare, o impardo- 
nabilă ușurință. Seriozitatea germană 
în orice domeniu, perseverenţa mani- 
festă în lupta cu trecutul nazist, ma- 
niera în care şi-a refăcut instituţiile 
democratice, accentul pus pe cultură, 


educaţie, armonie socială - sînt ele- 
mente ce îndeamnă la reflecţie şi la o 
conduită imitativă, în sensul bun al 
termenului. 

Dacă în adevăr cultura europeană 
e o "reuşită de neasemuit”, cum spu- 
nea Noica, partea germană la această 
reuşită e considerabilă şi merită să 
fie pusă mereu în discuţie, ca exem- 
plu de creaţie organizată, metodică, 
durabilă. Pentru noi, asimilarea aces- 
tei culturi şi exemplul autocriticii 
prestate de germani, mai ales în ulti- 
mul demisecol, pot fi un stimulent 
serios spre un nou echilibru. 


Există mai multe motive care ne-ar îndreptăţi să vorbim despre 
formaţia intelectuală germană a marelui poet român: primul ar fi că 
a studiat la universităţile din Berlin şi Viena; al doilea este afinităţile 
pe care le are creaţia sa cu creaţia romanticilor germani (e vorba nu 
de influenţe elementare, ci de o consubstanțialitate, de o comunicare 
pe bază de viziuni apropiate asupra lumii); al treilea, nu mai puţin 
important, este asimilarea organică a celor trei mari filosofi - Kant, 
Hegel, Schopenhauer, precum şi a altora care au alimentat subteran 
concepțiile sale estetice (Herder, Rbtscher, Schelling etc.); al 
patrulea e obişnuința poetului de a-şi traduce unele poeme în ger- 

"mană, parcă spre a se verifica cu un context cultural prestigios. 

Cazul Eminescu e un caz de excepție în istoria culturii universale. 
Poetul nu e doar modelat de o cultură străină, în speţă cea germană, 
ci o re-modelează pe aceasta în tiparele culturii naţionale (româ- 
neşti). Întiîlnirea sa cu Germania e asemănătoare întilnirii lui Goethe 
cu Italia sau a lui Faust cu Preafrumoasa Elena, simbolul Eladei. 

- Deci nu poate fi vorba numai de o atracţie pasională de natură ro- 
mantică cum este cea pentru miraju! Nordului în genere. 

Intilnirea lui Eminescu cu Germania are loc în intimitate, icoana 
ei ideală trecînd prin "mirosul de pămînt proaspăt al propriului su- 
flet”. 

Imaginea Germaniei e pusă mereu la Eminescu sub semnul Ab- 
solutului, al idealităţii, întrunind toate trăsăturile unei republici plato- 
niciene desăvirşite, armonioasă în toată alcătuirea ei: nivel înalt de 
cultură, şcoală bine pusă la punct, disciplină, muncă productivă, pu- 
tere politică şi economică exercitată înăuntru şi înafară, conştiinţă 
naţională dezvoltată care stă la baza întregii vieți publice, idee de stat 
evoluată, civilizată. Articolele publicistice ale poetului conturează 
limpede această imagine sintetică: "Germania este un mare imperiu, 
cu un număr de locuitori de zece ori mai mare ca al locuitorilor Ro- 
mâniei; are o cultură înaltă întemeiată de veacuri şi şcoala cea mai 
perfectă; munceşte şi produce cu folos în toate sferele activităţii o- 
meneşti; vorbeşte o limbă clasică, devenită tocmai prin aceea o lim- 
bă universală; dispune de o putere formidabilă înlăuntru şi în afară; 
poporul german are conştiinţa originalității naţionale dezvoltată la 
cea mai înaltă treaptă şi ca la toate popoarele înaintate în civilizaţie, 
ideea de stat şi simţul de naţionalitate sînt simburele tare, imprejurul 
căruia se ţese şi se dezvoltă viaţa lui publică”. (M.Eminescu, Opera 
etico-socială, ediţia Georgescu Delafras, 1989, p.538). 

Germania este statomic pentru Eminescu "stat de importanţă 
poetică ridicat la linia întiia”; este, într-un cuvînt, modelul paradig- 
matic de republică. Goethe concepea "modelarea" ca pe o expresie 
a unei afinități elective: "Întotdeauna trebuie însă ca acela de la care 
vrem să învăţăm să fie pe potriva naturii noastre”; "Nu înveţi decit 
de la cel pe care îl iubeşti”. (Johann Peter Eckermann, Convorbiri 
cu Goethe, Bucureşti, 1965, pp.161-162, secvenţa din 12 mai 
1825). 

Eminescu asimilează din cultura germană anume ceea ce este pe 


potriva naturii sale, el învaţă de la ea pentru că o iubeşte. Evident, 
motivele iubirii sînt uşor de ghicit: pentru poetul român există nu o 
țară oarecare, ci "o cultă Germanie”, deci, o ţară în care cultura e un 
modus vivendi, o expresie a formei superioare de existență umană. 
Eminescu făcea parte din societatea literară "Junimea", împărtăşind 
orientarea spre "modelul german” al progresului, care promova or- 
ganicismul ("creşterea stejarului din ghindă”, zicea poetul), respec- 
tul pentru specific, pentru factorii țărănesc şi național, atît de carac- 
teristici cunoscutei "căi prusiace" de dezvoltare. 

Marii scriitori şi filosofi români au pus adesea pe cîntarul demon- 
straţiilor logice modelul cultural german şi cel francez. Pentru intro- 
ducerea limbii germane, ca limbă a unei naţii "la care civilizaţia se 
vede în moral şi în fapte, iar nu în spulberul ideilor” se pronunţă, în 
1837, Costache Conachi, scriitorul care îmbrăţişa idealurile 
luminismului francez. Mihail Kogălniceanu, care se mută de la 
Paris în capitala Prusiei, observă: "En Allemagne on est plus 
tranquille, ! instruction est plus profonde, les moeurs sont plus inno- 
cents et les coutumes plus patriarchales”. Ca şi pentru Kogălniceanu 
şi junimişti, Germania prezintă pentru Eminescu un model de cultu- 
ră serioasă, bazată pe tradiţie, liberalism ce evită excesele iacobine, 
o linişte a evoluţiei şi un moralism bazat pe o temeinică cultură filo- 
sofică (vezi în acest sens și studiul lui Paul Cornea, Paşoptismul şi 
cultura germană, în volumul Aproapele şi departele, Bucureşti, 
1990, pp.238-263). 

De ce cumpâna înclină spre modelul intelectual german? 

Motivele le va expune cu o deosebită claritate Lucian Blaga, el 
însuşi modelat de cultura germană, în Trilogia culturii: cultura 
franceză te înfeudează, dictindu-i fiecărui străin: "fii cum sînt eu!"; o 
atitudine de neacceptare din partea acestuia i se pare de-a dreptul 
monstruoasă; cultura germană are conştiinţa măreției sale, dar se 
simte particulară, îşi cunoaşte bine înălțimile şi adincimile, dar tot- 
odată îşi dă seama de caracterul ei local şi individualist; dacă cultura 
franceză tinde spre clasic, ea este mai degrabă romantică, nereco- 
mandindu-se ca model; pe străin ea îl sfătuieşte mereu: “fii tu în- 
suţi!”; dacă nu înţelegi acest apel intrinsec al culturii germane, în- 
seamnă că nu înţelegi nimic: "Influenţa spiritului german asupra ce- 
lorlalte popoare a avut deci mai puţin caracterul unui apel la propria 
fire, la propriul duh etnic al acestor popoare”. 

Recurgiînd la o analogie cu substanţele chimice, Blaga vorbeşte 
de rolul mai degrabă catalizator decit modelator al culturii germane. 
Este deci modelul care-ţi stimulează felui de a fi; este modelul care, 
de fapt, te auto-modelează, te indeamnă să fii tu însuți. Influența 
germană, spune Blaga, e un agent prielnic unei reacțiuni de sine 
stătătoare: "Ea avantajează formațiunea proprie a celuilalt. Ea înles- 
neşte un joc în care nu intră. Ea <<moşeşte>> în sens socratic. Cul- 
tura franceză e ca un maestru, care se cere să fie imitat; cultura per- 
mană e mai curind un dascăl care te orientează spre tine însuţi” (Lu- 
cian Blaga, Trilogia culturii, Bucureşti, 1969, p.243; studiul În- 
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fluenţe modelatoare şi catalitice a apărut întiia oară în 1936). 

"Dascălul” permite învăţăcelului atit de instruit şi el să se apro- 
pie singur de "model". Intimitatea e atit de mare, încît însăşi prezen- 
ta filelor germane în Caietele eminesciene vorbeşte despre o di- 
mensiune germană esenţială a personalităţii poetului: din cele 900 
de file circa 500 sînt scrise în limba lui Goethe. 

Sînt acestea nişte însemnări elementare, conspective, aparţinind 
unui student sîrguincios? 

Nu, sînt fragmente din filosofii şi oamenii de cultură germani tre- 
cuţi prin prisma înţelegerii "omuluj deplin al culturii româneşti”, ca- 
re transformă impactul dintre cele două culturi într-o sinteză inter- 


Eminescu nu doar se formează în mediul cultural german; el se 
simte în el un adevărat om de cultură. Paginile germane ne dau, du- 
pă memorabila spusă a lui Constantin Noica, filosof de asemenea de 
formaţie intelectuală germană, "măsura fiinţei în elementul culturii a 
unui om” : "...Nivelul înalt, permanent păstrat, la care se aşează în- 
semnările sale, natura problemelor ca şi distincția formulărilor - din- 
tre care unele pot fi ale lui Eminescu sau pe care în nici un caz nu 
le-ar fi reţinut un ascultător obişnuit - ne dau mai bine decit orice alt 
document măsura ființării în elementul culturii a unui om”. (Con- 
stantin Noica, Introducere în miracolul eminescian, 1992, Bucu- 
reşti, p.231). 

Paideia, arealul cultural german i-au îngăduit lui Eminescu să 
devină, vorbind cu cuvintele lui Hegel, din subiect substanţă, să se 
identifice cu Poezia şi Cultura poporului român, aşa cum Goethe 
simbolizează Poezia şi Cultura germană. "EI a putut fi Poezia însăşi 
pentru un popor, pentru că a fost, în felul său, cultura însăşi, cu cele 
două fețe ale ei, una întoarsă în afară, alta înăuntru. Încerca oricine 
să-şi închipuie ce ar fi fost poezia lui Eminescu fără anii de la Viena 
şi Berlin, fără intima sa întîlnire cu o mare cultură şi cu marile cul- 
turi; dar, la fel, nu ne-o putem închipui fără cealaltă mare întîlnire: 
cu vechile cuvinte româneşti din manuscrisele pe care le adulmeca, 
adică pe urma cărora era încă dinainte de anii străinătăţii” (Ibidem). 

Zeci şi sute de pagini s-au consacrat 
influenței lui Schopenhauer asupra lui E- 
minescu, poetul ba fiind total înfeudat ce- 
lui mai pesimist dintre filosofi, ba fiind 
considerat departe de el printr-un fond op- 
timist înnăscut, prin accentele eroice şi 
revoluţionare ale poeziei de început şau 
prin interpretarea personală pe care o dă 
postulatelor autorului Lumii ca reprezen- 
tare şi voinţă. Aceste consideraţii, care 
pot avea doar o importanţă didactică pen- 
tru stabilirea surselor, paralelelor compa- 
rative, a factorilor formatori de circum- 
stanţe, şi-au dovedit inutilitatea în studiile 
eminesciene mai noi, care vorbesc despre 
Eminescu ca despre un mare poet al fiin- 
ței, poet prin excelenţă tragic, mereu cu- 
prins de "o nelinişte metafizică” şi mereu 
aflat în faţa "abisului ontologic” şi în dia- 
log, înverşunat cu Dumnezeu, cu care se 
crede ca geniu, consubstanțial (vezi poe- 
mul Luceafărul). 

Adevărul e că poetul român se află în 
dialog încrucişat cu cei trei mari filosofi 
germani, schopenhauerizîndu-se, kantia- 
nizîndu-se şi hegealizindu-se şi totodată - 
în mod dialectic - eminescianizîndu-i e- 
fectiv. Nu e un simplu joc de cuvinte; este expresia unui act intelec- 
tual insolit. În nuvela Sărmanul Dionis, care începe cu o reflecţie 
asupra timpului şi spaţiului, Eminescu, aşa cum observa George Că- 
linescu, porneşte de la Kant, dar construieşte în spirit schopenha- 
uerian. Tot astfel, în marele poem filosofic Memento mori sau în 
poemul dramatic Andrei Mureşanu, al cărui personaj era conceput 
ca un Faust român, metafora schopenhaueriană a rîului circular al 
timpului se conjugă cu cea - hegeliană - a drumului spiritului în is- 
torie. 

Relaţiile lui Eminescu cu triada gînditorilor germani se nuanţează 
în dependenţă de impactul pe care-l are cu fiecare din ei. Deşi se 
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distanțează prin anumite perspective mitopoetice de filosoful voin- 
ței, există între cei doi interlocutori o deosebită intimitate, susținută 
de o atitudine în genere simpatetică faţă de el. Cu autorul Criticilor 
intră în dialoguri de felul celor platoniciene. Kant este Socratele care 
pune mereu poetul în încurcătură, în aporii. Faţă de Hegel este mai 
distant, manifestînd serioase rezerve dar, în ciuda acestei neaccep- 
tări aparente, Eminescu prezintă, cu mijloace poetice bineinţeles, o 
hegeliană fenomenologie a spiritului, pornit pe calea cunoaşterii lu- 
mii şi a cunoaşterii de sine. 

În astfel de raporturi atit de particularizate Eminescu apare el în- 
suşi. Bunul comun, pe care-l obţine din impactul cu ei, este excep- 
ționala dialecticitate a gîndirii care se plimbă în cîmpul contrariilor, 
antinomiilor, aporiilor ca printr-un tărim prielnic fiinţei. Mai mult 
decit atit: anume datorită lor fiinţa se manifestă, iese în deschis, hei- 
deggerian vorbind. 

Se ştie că unul din conceptele schopenhaueriene fundamentale es- 
te voinţa ca forţă ce mişcă universul şi se obiectivează în forme eter- 
ne ale lucrurilor, acestea obiectivîndu-se, la rindul lor, în fenomene. 
Lumea fenomenelor stă sub semnul unui determinism implacabil, 
de care poate scăpa doar geniul. Numai această lume a fenomena- 
lităţii are trecut şi viitor, voinţa de a trăi manifestîndu-se într-un 
prezent ete; celelalte două dimensiuni temporale nu există decit în 
abstracţiunea noastră, fiind nişte înşelăciuni, iluzii. "Obiectivarea 
voinţei are drept formă necesară prezentul, punct indivizibil care ră- 
mine nezguduit, asemenea unei amiezi eterne pe care nici o noapte 
n-ar răcori sau întocmai ca soarele, care arde fără încetare, în timp 
ce nouă ni se pare că se cufindă în sînul nopții. A te teme de moarte 
ca de o distrugere este întocmai ca şi cum soarele apunînd ar începe 
să peamă: <<Vai! iată că mă pierd în noaptea eternă>>" (Artur 
Schopenhauer, Die Welt als Wielle und Vorstellung, vol. 1, IV, 
ed. Griesebach (Reclam), pp. 363 urm., 366). 

Schopenhauer a fost pentru Eminescu filosoful-medium, filosoful 
de răscruce care călăuzea toate drumurile filosofiei şi le aduna într-o 
imagine sintetică. "Prin Schopenhauer - Eminescu a găsit calea nu 
numai către vechile izvoare ale înţelep- 
ciunii indice, dar şi către fintina mingi- 
ierii, a stoicismului greco-roman” (Tu- 
dor Vianu, Eminescu, col. "Eminescia- 
na”, Iaşi, 1974, p.53). Fixarea în postu- 
latele filosofului voinţei este, astfel, re- 
lativă. Chiar dacă dă expresia prezentu- 
lui etem, Eminescu are obişnuinţa să se 
cufunde în trecut, în zona ancestrală a 
fiinţei, în acel illo tempore al Protoisto- 
riei în care-l regăseşte pe omul arheti- 
pal. Amiaza eternă are, la el, reflexele 
timpului auroral, ale dimineţii tot atît de 
eterne a lumii. 

Dacă Schopenhauer rămîne totuşi fi- 
losoful de referință, înţeleptul-model, 
Kant devine personajul "epic" şi "liric" 
al poeziei sale, "bătrînul dascăl” care: 
"Precum Atlas în vechime sprijinea ce- 
rul pe umăr/ Aşa el sprijină lumea şi ve- 
cia într-un număr” (Scrisoarea I). Du- 
pă cum notează însuşi poetul, Kant este 
prototipul acestui savant care ţine "uni- 
versul fără margini în degetul lui mic”. 
Kant reapare şi în discuţia pe care o în- 
trețin cele două personaje (un bătrîn şi 
un tînăr) în nuvela filosofică Archaeus. 
Fiinţa în om, constată Bătrînul, e nemuritoare datorită unui arheu, a 
unui punctum, care apare în mii de oameni, dezbrăcat de timp şi 
spaţiu, întreg şi nedespărțit. Discuţia se încheie cu concluzia că exis- 
tă o veşnică goană după ceva necunoscut, după răspunsul la între- 
bări chinuitoare, oamenii fiind probleme ce şi le pune spiritul uni- 
versului iar vieţile lor - încercări de dezlegare. 

”- Dar mie-mi pare că unde-i un problem e totodată şi dezlegarea lui. 

- Da, Kant. Cei mai mulți oameni însă rămîn întrebări, uneori co- 
mice, alteori neroade, alteori pline de-nţeles, alteori deşerte. Cînd 
văd nas omenesc, totdeauna-mi vine să-ntreb: ce caută nasul iesta-n 
lume?” 
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Semnificaţia întîlnirii lui Eminescu cu Kant este adincită de actul 
traducerii de către poetul român a unei părţi considerabile din Cri- 
tica raţiunii pure. După mărturiile lui Ioan Slavici, poetul ar fi lu- 
crat la traducere din anii de studii la Viena, cînd avea 19-20 de ani 
(1869-1872). 

Întilnirea cu Kant prin litera şi mai cu seamă prin spiritul Criticii 
raţiunii pure marca o înţelegere adincă a lumii temeiurilor. Entu- 
ziasmul lui Eminescu pentru Kant, după cum constată Călinescu în 
Opera lui Mihai Eminescu, depăşeşte cu mult hărnicia unei tradu- 
ceri. În apriorismul filosofului de la Kinigsberg el vede o eliberare 
a spiritului de contingențele universului concret. Deosebirea dintre 
fenomen şi noumen generează antinomia fundamenală din Lucea- 
fărul: pămînt -cer, lumea contingentului ("cercul strimt” al celor 
muritori de felul Cătălinei şi al lui Cătălin) - lumea esenţelor (lumea 
esenţelor superioare, populată de Demiurg şi Hyperion, ipostaza ce- 
rească a geniului terestru). 

Despre înţelegerea adincă a textului kantian ne vorbesc nume- 
roasele note marginale în care este conturat şi un sugestiv portret al 
"bătrînului dascăl”, adevărat "ceasornicar al aparatului cugetării o- 
meneşti”: "Dă! orice cugetare generoasă, orice descoperire mare 
purcede de la inimă şi apelează la inimă. Este ciudat, cînd cineva a 
pătruns odată pe Kant, cînd e pus pe acelaşi punct de vedere atit de 
înstreinat acestei lumi şi voinţelor efemere, mintea nu mai e decit o 
fereastră prin care pătrunde soarele unei lumi nouă, şi pătrunde în i- 
nimă. Şi cînd ridici ochii te afli într-adevăr în una. Timpul a dispărut 
şi eternitatea, cu faţa ei, cea serioasă, priveşte din fiece lucru. Se pa- 
re că te-ai trezit într-o lume încremenită în toate frumuseţile ei şi 
cum că trecere şi naştere, cum că ivirea şi pieirea ta înşile sunt nu- 
mai o părere. Şi numai inima e în stare a te transpune în această 
stare. Ea se cutremură încet din sus în jos asemenea unei arfe eolie- 
ne, că este singura ce se mişcă în aceasta lume eternă... ea este oro- 
logiul ei." 

Eminescu traduce în termeni literari: fideli preceptele kantiene 
fundamentale, apriorismul, raportul dintre transcendent și transcen- 
dental, apriorismul spaţiului şi timpului. Eminescu înţelege, în spirit 
kantian, timpul ca pe un principiu activ al lumii (transcendentale): 
"Representaţia e un ghem absolut, unul şi dat simultan. Resfirarea 
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acestui ghem simultan e timpul şi experienţa. Sau şi un fuior, din ca- 
re toarcem firul timpului, văzînd numai astfel ce conţine. Din neferi- 
cire atît torsul, cît şi fuiorul ţin întruna. Cine poate privi fuiorul ab- 
străgînd de a tors, are predispoziţie filosofică”. 

Aşa cum remarca filosoful Constantin Noica, e vorba de o tradu- 
cere făcută pentru sine: "Eminescu l-a întilnit în singurătatea şi cu 
singurătatea sa pe Kant. Nu are alături comentatori, nu are în faţa-i 
alţi traducători, nu stă de vorbă cu nimeni, nici măcar cu departele 
său, care ar fi cititorul sperat; traduce fără nici un scop exterior, în- 
tirzie asupra unei nuanţe, notează pe margine ginduri în limba ro- 
mână şi germană, dă uneori liste cu echivalenţe posibile, subliniază 
ce-l interesează, scrie cînd nervos, cînd liniştit, cu scrierea sa fasci- 
nant de frumoasă, uită de tot ce i se cere să facă în imediat - şi vi- 
sează" (Constantin Noica, Introducere în miracolul eminescian, 
Bucureşti, 1992, pp.276-277). 

Deci e o revelaţie a "lucrului în sine”, a unei identificări depline 
cu spiritul textului, o luptă intelectuală, dusă cu ajutorul filosofului, 
cu gîndul şi cuvîntul, cum spune tot Noica, pentru a se înţelege lu- 
mea cu transcendentalul, realul şi transcendentul ei. 

În sfirşit, Eminescu se întilneşte fundamental şi cu Hegel, pe a că- 
rui Fenomenologie a spiritului o întîmpină cu următorul comenta- 
riu: "Evoluție. Fenomenologia urmează să înfăţişeze în filosofie de- 
venirea cunoaşterii, evoluţia conştiinţei potrivit cu necesitatea ei mo- 
mentană. Ea vrea să analizeze toate formele de conştiinţă în solidari- 
tatea lor şi tocmai prin aceasta să arate cum fiecare din ele duce prin 
ea însăşi la cea imediat superioară. Ea vrea să indice felul cum sîn- 
tem conduşi, dintr-o necesitate lăuntrică, de la prima modalitate care 
este a sensibilului, respectiv pornind de la senzaţie, la întregul vast 
domeniu al vieții spirituale şi în cele din urmă la treapta cunoaşterii 
filosofice absolute. În această prezentare însă Hegel nu vede (nu 
deosebeşte - n.n.) clar şi adînc între evoluţia istorică a umanității şi 
evoluţia conceptuală a formelor superioare şi mai adînci ale con- 
ştiinţei iar astfel prezentarea sa a păstrat, prin neajunsul amintit, un 
caracter propriu-zis echivoc şi nesigur”. 

Comentatorul însuşi tindea - în mod hegelian - la cuprinderea 
poetică a "întregului vast domeniu al vieţii spirituale”, urmînd şi aici 
modelul german oferit de autorul Fenomenologiei spiritului. 


Înfăţişarea pașnică, inofensivă, neîndemi- 
natecă, de bătrîn profesor la o universitate 
scolastică dintr-o Germanie mai veche parcă 
decit a lui Kleist sau, hai să zicem, Wede- 
kind, vorbirea tărăgănată, abureala privirii, 
absenţa ca o fugă speriată în sine, delicateţea 
sinucigaşă a profesorului din Orbirea lui Ca- 
netti, pasul şovăielnic, de om care s-a ridicat 
nu de mult de pe patul de suferinţă, toate a- 
cestea creează o imagine derutantă, contra- 
riantă, deconcertantă despre profesorul Paul 
Miron. Pentru cine a citit măcar cîteva din 
paginile pe care le-a scris, pline de vervă, de 
spirit, muşcătoare, umbrite de tandreţe, băş- 
călioase pînă la sfidare, însă catifelate de ro- 
ba academică, surpriza este una de proporții. 
Scriitorul pare ascuns într-o scorbură a o- 
mului, ca o vietate sălbatecă în vizuina ei. 
După cîteva replici simţi deja că vietatea se 
simte prea puţin ocrotită de învelișul ei de 
calciu şi că s-ar fi simţit mult mai bine într-o 
piele înţeleaptă de elefant, într-o blană fio- 
roasă de tigru, adăpostit de solzii unui cro- 
codil sau ascuns sub carapacea unei broaşte 
țestoase. Aşa însă, duhul acesta jucăuş ca un 
diavol își scoate coarnele de taur ca melcul, își 
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arată colții de fildeş precum scoica, sclipeşte în 
Profesorul Paul Miron e, dacă vreţi, un tip 
de intelectual occidental al acestui buimac 
sfirşit de secol XX: un ucenic vrăjitor, un al- 
chimist ajuns, după veacuri, la piatra filoso- 
fală. Înspăimintat de forțele pe care le poate 
pune în mişcare, împovărat de tradiţia uma- 
nistă, scîrbit de mizeria umană, dar fără să 
ajungă mizantrop, el alege, dintre toate rele- 
le de pe lume, răul cel mai mic: lumea cu- 
vîntului. Acolo, forța e îmblinzită ca un şar- 
pe, violenţa este şi ea mîngfietoare, chiar da- 
că prostul se taie pînă şi în metaforă dacă-l 
pui să citească. Viciu nepedepsit, scrisul a deve- 
nit lancea unui cavaler neînfricat al speranţei. 
Portretul acesta riscă, însă, să devină mai 
liric decit se cuvine, ba chiar puţin nerealist. 
Pentru că semnul dublu sub care este născut 
dl. Paul Miron îl face să-i privească pe oa- 
meni foarte de aproape, pînă ce calităţile lor, 
din care s-ar putea ridica statui, se şterg cu 
totul şi-n locul lor apare neantul. Neantul fi- 
ind prostia. Singură prostia e abisală, infini- 
tă, surprinzătoare, evanescentă. Prin con- 
trast, inteligenţa apare plicticoasă, monoto- 
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nă, limitată şi repetabilă. 

Diavolul care scrie literatura lui Paul Mi- 
ron stă cu o copită în Germania şi cu cealal- 
tă în Balcani. E sobru ca Goethe şi histrion 
precum Caragiale. Traducerile din. "Cintarea 
cîntărilor” sau poemele proprii se tînguie 
clasic, într-o lumină de o suspectă seninăta- 
te. Scriitorul îşi pune singur o cizmă spanio- 
lă şi-o strînge pînă cînd cizma ia forma pi- 
ciorului sau piciorul forma cizmei. 

Cele două piese de teatru pe care le-am 
citit, "O seară furtunoasă" şi "Viaţa şi păti- 
mirile lui Publius Ovidius Naso”, se reven- 
dică de la Caragiale, alt rezident în Germa- 
nia. Prima dintre cele două comedii parafra- 
zează chiar din titlu pe Caragiale. Seara fur- 
tunoasă este chiar seara revoluţiei din de- 
cembrie, văzută de la Freiburg. Deosebirea 
între ce-am înţeles noi din revoluţie şi ce-a 
înțeles dl. Paul Miron este minimă, ca şi in- 
existentă: nici noi, nici el n-am înţeles mare 
lucru. Şi noi şi el am construit scenarii care 
de care mai pătrunse de logică. Realitatea, 
însă, s-a' scurs printre degetele scenariilor 
noastre. Ne-a rămas şi nouă şi lui doar sen- 
zaţia 'stranie că în acea noapte de “înviere” 


lupul s-a făcut miel, în timp ce mielul nu s-a 
făcut lup. Piesa asta nu a găsit un regizor s-o 
pună în scenă, poate şi pentru motivul că e 
aproape imposibil să mai pui în scenă o co- 
medie deja regizată. 

Mai multă şansă a avut cealaltă piesă, 
"Viaţa şi pătimirile lui Publius Ovidius Na- 
so”, pe care Caragiale n-ar fi scris-o nicio- 
dată şi asta nu pentru că l-ar fi inhibat admi- 
raţia pentru Ovidius, ci pentru că Eminescu i 
se părea prea grav ca să facă din el un per- 
sonaj de comedie, iar Alecsandri prea leneş 
ca să se poată agita într-o piesă de teatru. 
Ceilalţi poeţi contemporani nu-i puteau servi 
lui Caragiale de model. Caragiale nu a avut 
şansa' unui Parlament cu poeți-tribuni. În 
vremea lui, scaunele din cele două camere 
erau ocupate de oameni serioşi, chiar dacă i- 
dioți, industriaşi, comersanţi, moşieri, boieri 
din clasa veche. Dl. Pau! Miron a urmărit de 
departe ascensiunea unor fiinţe ciudate, sen- 
sibile şi delicate, poeţi în toată puterea şi slă- 
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babil, mare. Interferenţa culturală Est-Vest 
l-a făcut să-şi imagineze un alt tribun, în e- 
xil. La Pontul Euxin, Guros (Gheorghe Du- 
mitraşcu?) cade în admiraţia Poetului Impe- 
rial (La noi, ţară mică, s-ar zice Poet Naţio- 
nal). De la Roma, Poetul este azvirlit la To- 
mis. Departe de Capitală, viaţa se arată cu 
mult mai simplă. Bucuriile ei, comparabile 
pînă la un punct, cu saturnaliile, sînt ferite 
de ochiul puterii. Ovidius plinge (Tristele şi 
Ponticele) Roma şi face dragoste pe un mă- 
gar ca Păunescu pe tunuri. La marginea im- 
periului (aşa trebuie să arate şi România pri- 
vită de la Strasbourg!), poetul este tradus în 
agatirşă şi în alte cîteva zeci de limbi de cir- 
culaţie europeană. În onoarea lui, casele de 
cultură, stabilimentele de curve, aşezăminte- 
le de binefacere poartă numele Operelor 
maestrului. 

Nici unui tomitan nu i-ar trece prin cap să 
se stabilească la Roma, unde fiscul pîndeşte 
la colțul străzii. Nici măcar lui Ovidius nu-i 
mai vine să se întoarcă la poalele Capitoliu- 


lui: caprele miros mai frumos decît uleiurile 
parfumate aduse din Egipt. ar curtezanele 
Romei sînt niște biete învăţăcele în compa- 
rație cu animatoarele din Tomis, crescute la 
Stambul. Cît despre glorie, limba latină ofe- 
ră lui Ovidius o circulaţie restrinsă: Latium 
şi împrejurimile lui, în vreme ce la Tomis, 
universul lecturii se deschide spre agatirşi, 
precum şi spre alte cîteva zeci de limbi şi 
dialecte ale Comunităţii imperiale. 

Dincolo de texte, profesorul Paul Miron a 
reprezentat şi reprezintă limba şi literatura 
română la Freiburg. Omul de ştiinţă s-a as- 
cuns cu modestie în spatele unor opere de 
binefacere de care au beneficiat literaţii ro- 
mâni în trecere spre Occident. Casa lui a 
găzduit figuri importante ale literaturii ro- 
mâne de azi. Bursele pe care le-a oferit au 
fost ferestre deschise spre lumea liberă. Epi- 
sodul Paul Miron în istoria interferenţelor 
româno-germane ne aduce aminte de primii 
junimişti şi de perioada cînd cultura română 
se deschidea spre Occident. 


biciunea cuvîntului. Mirarea lui a fost, pro- 


Dan Mănucă 


Cea dintii Puadacene nomânească a lui Pat 


Literatura română l-a cunoscut deajuns de timpuriu pe Goethe, fie 
prin tinerii care studiau în străinătate, fie prin informaţii din revistele 
vremii, fie prin traduceri. Acestea au apărut însă tirziu şi fără să fi 
fost satisfăcătoare. Dacă în conştiinţa cîtorva scriitori şi a cîtorva ci- 
titori cultivați numele marelui scriitor german avea o rezonanţă deo- 
sebită, pentru majoritatea scriitorilor români el rămîne ca şi necu- 
noscut în prima jumătate a secolului al XIX-lea. Abia în 1862, oda- 
tă cu apariţia traducerii părții întii din Faust, se poate vorbi de prima 
pătrundere masivă şi fructuoasă a operei lui Goethe în cultura şi lite- 
ratura noastră. Traducătorii (Vasile Pogor şi Nikolae Skeletti) erau, 
la acea oră, doi necunoscuţi în cercurile româneşti mai largi. 

Vasile Pogor s-a născut în 1833 la Iaşi, ca fiu al comisului Vasile 
Pogor, scriitor el însuşi şi traducător al lui Voltaire. În 1849, pleacă 
la studii în Franţa şi rămîne la Paris pînă în 1857, fără să obţină vreo 
diplomă. Cu dispensă de studii, va deveni totuşi avocat în țară 
(1863), dar nu va profesa. În schimb, va fi atras de politică, va parti- 
cipa la complotul care a dus la detronarea lui Alexandru loan Cuza 
şi se va bucura de oarecari demnități politice (vicepreşedinte al Ca- 
merei deputaţilor, primar al Iaşilor timp de aproape zece ani). Moş- 
tenitor al unei averi aproape de calif, a murit în Iaşi, în 1906, urmărit 
de creditori. La Junimea, era poreclit "Biblioteca contemporană", 
deoarece citea enorm, devora cărțile. Avea o inepuizabilă energie 
boemă, pusă în serviciul unor necontenite exerciţii spirituale (el este 
acela care a impus deviza Junimii, devenită celebră în România e- 
pocii: "Entre qui veut, reste qui peut!"). Moralist sceptic, Vasile Po- 
gor a fost atras de Schopenhauer şi de budism. A scris povestiri, 
scenete şi versuri, acestea din urmă situate în uşor contrast cu poezia 
heineană preferată de Junimea. A tradus intens, probabil prin inter- 
mediar francez, din versurile a douăzeci şi patru de scriitori, printre 
care Baudelaire, Poe sau poetul indian Amaru. Alături de Goethe, 
poetul german în a cărui tălmăcire s-a încercat a fost Uhland. 

Celălalt traducător, Nicolae Skeletti se născuse în 1835 în Iaşi, în 
familia unui ofiţer şi, din 1846, a studiat arta militară la Potsdam şi 
Berlin, pînă prin 1852-1853, împreună cu fratele său George Ske- 
letti, care va ajunge compozitor de oarecare notorietate. Din păcate, 
destinul lui Nicolae Skeletti a fost să se înscrie printre "poeţii bleste- 
maţi” generaţi, în România, de antipașoptism. Instabilitatea psihică 
înnăscută îi este agravată de unele circumstanțe sociopolitice (între 
altele, în 1866, colonelul Nicolae Skeletti a comandat regimentul ca- 
re a înăbuşit începutul de insurecție al celor care voiau să se renunțe 


la unirea principatelor, printre' separatişti, în faţa trupelor cărora co- 
lonelul le va ordona deschiderea focului, se afla şi tatăl său. În anul 
următor, fratele lui Nicolae Skeletti, George, va fi judecat şi ame- 
ninţat cu degradare publică de comisia militară a armatei pentru de- 
lictul de a-i fi numit "trădători" pe ofiţerii care au participat la detro- 
narea principelui Alexandru loan Cuza). În 1872, fostul colonel 
moare la Viena, după ce stătuse mai bine de trei ani în ospiciile din 
Iaşi şi Paris. Devenise membru al societăţii Junimea, la puţin timp 
după înfiinţarea acesteia (1864) şi va face parte dintre junimiştii care 
au contribuit cel mai mult la cunoaşterea operei lui Goethe în Româ- 
nia. A tradus din Heine, Uhland (la Junimea era chiar poreclit "Uh- 
land al României”), Schiller, Zedlitz şi, cu preferinţă, din Goethe. În 
1858, a tradus Suferințele tinărului Werther, dar a refuzat să tipă- 
rească textul, care ulterior s-a pierdut. În schimb, a făcut din perso- 
najul lui Goethe eroul unuia din poemele sale elegiac-meditative. 
Pentru Skeletti, simbolul “aspiraţiei divine” a omului rămîne Faust, 
căruia, de asemenea, i-a dedicat un amplu poem, în care, precum în 
toate versurile sale, scriitorul român melancolizează agnostic ("În 
zadar te-nalţi în ceruri, al tău suflet tot suspină; Cit de sus, nu poți fi 
alta, Faust, decît un muritor”). 

Plictisit de traducerea Ruinelor lui Volney, pe care o încercase în 


ă aaa z a ci pita i 
vara lui 1858 (aşa cum atestă manuscrisele sale de la Biblioteca 
Academiei Române), peste un an Vasile Pogor începe să transpună 
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în româneşte capodopera lui Goethe, tentativă abandonată curind și 
reluată abia peste doi ani. Se opreşte după foarte puţin timp, parcă 
pentru a confirma opinia celor care l-au cunoscut că, ori de cite ori 
întimpina vreo dificultate, Pogor renunţa la cele începute. Aşa s-a 
întîmplat şi în acest caz. Şansa a fost că a intervenit colonelul Ske- 
letti; altfel, traducerea lui Faust s-ar fi împotmolit. 

prejurările care au favorizat colaborarea celor doi nu sînt cu- 
noscute. Bănuim că ei s-au întilnit la întrunirile unei societăţi literare 
pre-existente Junimii şi despre care sînt puţine mărturii documentare 
(una îi aparţine lui Vasile Pogor însuşi, alta lui Iacob Negruzzi). Pre- 
supunem, de asemenea, că oficiosul acestei societăţi literare a fost 
revista "Ateneul român”, apărută la Iaşi între 1860-1861, la care Po- 
gor a colaborat cu traduceri, însă din lirica franceză. 

Probabil la mijlocul lui 1860, Vasile Pogor acceptă să continue 
traducerea lui Faust împreună cu Nicolae Skeletti. Aşa ar lăsa să se 
înțeleagă succesiunea fragmentelor traduse de fiecare din ei, în a- 
celaşi caiet manuscris, păstrat azi la Biblioteca Academiei Române 
(ms. 5669). Multă vreme s-a presupus că autorul în fapt al întregii 
traduceri ar fi fost numai Skeletti, ceea ce nu corespunde realităţii. 

rîndurile următoare ne propunem să aducem cîteva lămuriri în a- 
ceastă privinţă, care, fără a fi deosebit de importantă, are totuşi ne- 
voie de clarificări. Poate că lucrurile ar fi rămas cu totul învăluite în 
ceaţă, în continuare, dacă nu s-ar fi păstrat manuscrisul amintit, du- 
pă el, putem reface lesne etapele colaborării celor doi traducători, 
stabilind cu exactitate contribuţia fiecăruia. În vara anului 1859, 
Vasile Pogor a tradus fragmente din partea întii a lui Faust, precum 
"prologul în cer”. A întrerupt apoi traducerea pentru un timp, relu- 
înd-o la sfîrşitul lui 1859 şi începutul lui 1860. Socotindu-le probabil 
nesemnificative, a lăsat la o parte "dedicaţia” şi "prologul în teatru”, 
notînd pe caiet în dreptul lor: "a să traduce la finitul opusului”. Şi-a 
început deci lucrul cu "prologul în cer”, continuînd cu scenele urmă- 
toare, pînă la cel dintii "cabinet de studie”, din care traduce numai 
cîteva rînduri. Colaborarea lui Nicolae Skeletti începe efectiv de la 
versul "Will es der Hund, wie sie beknurren?”, din capitolul "Stu- 
dierzimmer”. Cooperarea a decurs cu o echitate desăvirşită: fiecare 
transpunea alternativ cîte o pagină din original. Ca stil, nu există nici 
o diferenţă între textul tradus de Pogor şi acela tradus de Skeletti. 
Faptul are, după părerea noastră, următoarele explicaţii. În primul 
rînd, cei doi traducători nu au, şi nici nu vor avea, un stil propriu, cu 
note individualizatoare, ei înscriindu-se în masa amorfă a mediocri- 
lor vremii. În al doilea rînd, limba literară a epocii nu le putea oferi 
o libertate prea mare de alegere, ea fiind încă sub influenţa unifor- 
mizatoare a modelului literar al deceniului post-paşoptist. 

Dar lucrurile s-au împotmolit din nou şi prea curînd. Pogor nu 
mai traduce decit prima pagină din capitolul "Ein Schiiller țritt auf”, 
inclusiv versul "Da seid Ihr eben recht am Ort", după care renunţă 
definitiv la o întreprindere dificilă pentru felul său de a fi. Spre lau- 
da sa, nu tot astfel procedează şi asociatul său, care a continuat 
munca în acelaşi voluminos caiet al lui Pogor, pînă la terminarea 
foilor (versul "Mich diinkt die Alte spricht im Fieber” din capitolul 
"Hexenkiiche”). De aici înainte, manuscrisul traducerii s-a pierdut, 
probabil odată cu hirtiile lui Skeletti. O situaţie deosebită prezintă 
traducerea acelorași texte de două ori de către Skeletti, Pogor inter- 
venind doar cu mărunte corecturi: balada Regele în Thule şi Rugă- 
ciunea Margaretei. Deoarece partea din manuscris care conţinea 
capitolele cu aceste celebre strofe s-a pierdut, nu putem afirma decît 
cu aproximaţie că ele sînt opera lui Skeletti şi nu a lui Pogor. Tălmă- 
cirile ulterioare, făcute tot de Skeletti şi apărute în "Convorbiri litera- 
re” (1870) sînt variante ale celor dintii, explicabile, la un admirator 
constant al lui Goethe, prin dorința îmbunătățirii. Faptul este de alt- 
fel mult prea evident pentru a mai avea nevoie de exemplificări. 
Skeletti se dovedeşte un traducător abil, urmărind să redea cu exac- 
titate ideea, dar lipsit de prea multă fantezie. Avînd în vedere stadiul 
de atunci al limbii române literare, precum şi tradiţia prozodică dea- 
juns de săracă, tălmăcirile sale ar trebui să se bucure de un credit 
mult mai mare decit cel care le-a fost acordat în genere pînă acum. 
Ele se remarcă prin simplitate și precizie, chiar dacă uneori pedes- 
tră. Spre a evalua mai precis nivelul traducerilor lui Skeletti, este su- 
ficient să se pună în paralel o strofă din cunoscutul cîntec al Marga- 
retei - în traducerile lui Skeletti, Grigore H. Grandea şi Lucian Bla- 
ga. Mai întîi, textul original: 

"Und als er kam zu sterben 


Zlt er seine Stădt im Reich, 

Sânnt alles seinem Erben, 

Den Becher nicht zugleich” 
Şi acum cele trei versiuni româneşti. 

"Tar cînd simţi că ultima oră i s-apropie, el îşi numără cetăţile, co- 
morile şi le abandonă moştenitorilor săi, dar îşi conservă cupa iubi- 
tă" (Tr. Gr.H.Grandea, în "Albina Pindului”, I, 1868, nr.4, p.96). 


"Şi cînd a fost să moară, "Iar cînd a fost să moară, 
La fraţii săi a dat Cetăți şi-a numărat. 
Întreagă a sa țară, Urmaşului le dete. 

Iar cupa a păstrat” Paharul nu l-a dat” 


(Tr. N.Skeletti, în (Tr. L.Blaga, în Goethe, Faust, 
Poezii, Birlad, 1888, p.180) Bucureşti, 1955, p.148). 

După tragica moarte a prietenului său, Pogor a încercat să tradu- 
că din nou, singur, aceeaşi parte întîi, de data aceasta, numai în ver- 
suri. Se opreşte cam în acelaşi loc, realizind o versiune superioară, 
mai ales prin limbaj. ("Convorbiri literare”, XIII, 1879, nr.1 şi XIV, 
1880, nr.2). Din vechea tălmăcire păstrează unele coruri, dar modi- 
fică altele. De exemplu, corul soldaţilor, care şi prima oară, fusese 
tradus tot de Pogor, se transformă mult, dar menţine unele interven- 
ţii superflui, foarte picante, dar inexistente la Goethe. O altă idee a 
sa a fost preluată de mulţi dintre traducătorii ulteriori ai lui Faust. 
Este vorba de românizarea cîntecului țăranilor, pe care Pogor o îm- 
pinge atit de departe, încît înlocuieşte interjecţiile din textul german 
C“Iuchhe!/ Iuchheisa! Heisa! He!”) cu o strigătură populară autohto- 
nă, de altminteri foarte bine găsită: "Hupai, supa, tot aşa, / Pîn'o- 
chinca ne-a crapa”. Concepţia lui Pogor în privinţa traducerilor se 
vede că era suficient de clară şi de precisă, de vreme ce el perseve- 
rează în acest procedeu. Astfel, corul îngerilor utilizează un text reli- 
gios tradiţional şi larg răspîndit la românii ortodocși: "Christos a în- 
viat din morţi,/ Cu moartea pre moarte călcind etc." Grija sa în a- 
ceastă privinţă a fost atît de mare, încît în caietul pe care lucra a no- 
tat în dreptul unui “hor de angeli” un memento: “Vezi cărţi biseri- 
ceşti”, lăsînd apoi locul gol, pentru a căuta ulterior un text religios 
adecvat (Biblioteca Academiei Române, ms. 5669, f. 144). 

O judecată superficială ar fi tentată să atribuie aceste înlocuiri şi 
altele de felul lor, inabilităţii traducătorilor ori lipsei lor de experien- 
ță. Aşa s-ar şi prezenta lucrurile, dacă ar fi vorba de o traducere mai 
nouă. Cu alte cuvinte, după 1900, procedeul ar fi cu totul excesiv şi 
reprobabil. Dar pentru cititorul român de la 1862, el s-a dovedit a a- 
vea o importanţă covirşitoare: prin el, complexa operă a lui Goethe 
îi devenea mai familiară, mai apropiată. Întilnirea unor astfel de for- 
me tradiţionale îi deschidea o portiţă - fie ea parțială şi unilaterală - a 
lui Faust. Un prim pas era făcut: în opera lui Goethe, el întilnea i- 
magini, ritmuri şi rime cunoscute, care apropiau contextul şi, prin 
răsfringere, ceva din sensurile profunde ale întregului. 

Cit despre superioritatea celei de a doua versiuni a lui Pogor, tex- 
tele sînt elocvente: 

"Al patrulea țăran: 

- Veniţi la Burgdorf, acolo veți găsi desigur cele mai frumoase 
fete, berea cea mai bună şi bătălii... de prima calita! 

Un al cincile: 

- Că îndrăcit om mai eşti. Se vede că pentru a treia oară iar te 
mănîncă spetele! Du-te singur, dacă vrai, eu nu merg... mă tem de 
acel loc.” (Goethe, Faust, tragedie tradusă de Vasile Pogor şi 
N.Skeletti, Iaşi, Bermann, 1862, p.28). 

Iată acum a doua versiune: 

"Al patrulea țăran: 

- Hai la Burgdorf, de vi-i dorul să găsiţi frumoase fete, 

Bere bună şi bătaie cît puteţi purta pe spete! 
” Alcincile: 

- Îndrăcit mai eşti, bădiță, tot spinarea te mănîncă, 
Trei bătăi din cele sfinte nu ţi-au fost destule încă ? 
Acolo nu merg, eu unul mă feresc de acel loc” 

(“Convorbiri literare”, XIV, 1880, nr.2, p.49-50). 

Spre comparaţie, transcriem şi versiunea lui Blaga, din 1955: 

"Al patrulea: 

Să mergem la Burgdorf, că nu-i departe, 

Acolo ne aşteaptă cele mai frumoase fete, bere 

Şi răfuieli de cea mai bună calitate. 

Al cincilea: 

Ce vesei eşti. Tovarăşe, ce foc 
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Te ia, a treia oară, să te-ncaieri? 

Nu viu, mi-e teamă de acel loc” (ed. cit., p.65-66). 

Un calcul sumar, arată că din cele două sute douăzeci şi opt de 
pagini ale traducerii tipărite în 1862, lui Vasile Pogor îi aparțin şai- 
zeci şi două, adică mai puţin de o treime, iar restul lui Skeletti. Deşi 
a participat atit de puţin la istovitoarea muncă a traducerii, Pogor şi-a 
rezervat dreptul unei revizuiri finale integrale. Numai aşa pot fi 
explicate îndreptările şi înlocuirile de cuvinte făcute de Pogor în ma- 
nuscris şi care au trecut în textul tipărit, ceea ce înseamnă că el se 
bucura de o anume trecere în ochii tovarăşului său. Textul a apărut 
însă fără "dedicație" şi fără "prolog în teatru”, pe care Pogor nu s-a 
ostenit să le traducă. Apare în schimb o prefaţă, în care traducerea 
este calificată drept “o simplă încercare" - afirmaţie ce dovedeşte un 
lăudabil simţ autocritic. Dovada acestuia o fac şi celelalte rînduri ale 
prefeţei, în care se afirmă că scopul traducerii a fost numai de a da o 
idee despre capodopera lui Goethe. Concluzia este de o modestie 
exemplară: "rugăm dar pe cititorii noştri de a primi cu indulgență o 
lucrare din început menită d-a nu ajunge la țelul dorit şi de a nu ju- 
deca nici pe Goethe după traducerea noastră, nici p-acesta din urmă 
după originalul lui Goethe." 

Nu este cazul de a judeca deci prea sever valoarea traducerii fă- 
cute de Pogor şi Skeletti. Se impun totuşi cîteva observaţii, menite a 
o reabilita în ochii istoriei literare de pînă acum, care, cînd i-a acor- 
dat extrem de rar atenţie, a văzut în ea doar un simplu exerciţiu de 
amator (lon Roman, Ecouri goetheene în cultura română, Bucu- 
reşti, Minerva, 1980, pp.92-96). Or, lucrurile nu se prezintă chiar 
astfel. În munca lor, cei doi au depus eforturi serioase, deplin conști- 
enţi, cum s-a văzut, de dificultăţile ce trebuiau învinse. Trebuie să se 
țină seama şi de îndrăzneala lor de a ataca o operă atit de grea şi 
prezentind particularităţi stilistice deosebite. Dar cutezătorii inter- 
preţi nu s-au bazat numai pe noroc, ci au făcut dovada unei bine- 
chibzuite premeditări. Desigur, limba română de la 1860 avea resur- 
se cu totul insuficiente pentru a face faţă temerarei tentative. Este şi 
motivul pentru care Pogor şi Skeletti au apelat la numeroase neolo- 
gisme, atît de numeroase, că uneori lasă' impresia unei aglomerări 
barbare pentru cititorul de azi, proprietatea termenilor fiind adesea 
lezată. Însă aceasta atestă faptul că asupra traducătorilor instabilita- 
tea lingvistică a epocii a avut o influență mai mare decit 
presupuneau. ei înşişi. 

Nici una din mărturiile epocii nu atestă că Pogor titi limba 
germană, cu toate că a semnat două versiuni ale lui Faust. Ceea ce 
nu înseamnă că nu putea folosi şi un intermediar de pildă francez. 
Călăuziţi de această bănuială, au căutat asemănările care vor fi exis- 
tind între traducerile franțuzeşti ale lui Faust dinainte de 1860 şi cea 
dintii versiune românească. Rezultatele nu au întirziat să se arate: 
am aflat astfel o serie de similitudini între textul lui Vasile Pogor şi 
Nicolae Skeletti, pe de o parte, şi traducerile efectuate de G&rard de 
Nerval (1828) şi Henri Blaze.(1847), pe de altă parte. Elocvent este. 
în această privință modul în care se petrece alterarea prozei cu 
versul în cei doi termeni de comparaţie (Cel dintii fiind constituit din 
traducerile lui Nerval şi Blaze, al doilea - din al lui Pogor şi Ske- 
letti). De la bun început, se constată existenţa unei identități desăvîr- 
şite în schema acestei succesiuni. Astfel, urmindu-l pe Nerval, Po- 
gor traduce replica lui Faust "Erst zu begegnen den Tiere/ 
Brauch' ich den Spruch der Biere etc.", din capitolul "Studierzim- 
mer”, cînd în proză, cînd în versuri, în aceeaşi ordine ca şi poetul 
francez, adică strofele 1, 3, 5, 6, 7, 8 - în proză, iar 2 şi 4 - în versuri 
"(să reamintim că originalul este numai în versuri): 

"Faust: 

D'abord, pour aborder le monstre, j emploierai la conjuration des 
Quatres. . 

Que la salamandre s' enflamme! 

Que I ondin se replie! 

Que le sylphe s' Evanouisse! 

Que le lutin travaille! 

Qui ne connaitrait pas les £lEments, leur force et leurs propriet&es, 
ne se rendrait jamais maitre des esprits. 

Vole en flamme, salamadre! 

Coulez ensemble, en murmurant, ondins! ”" 
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Brille en 6clatant mâtfore, sylphe! 
Incubus! Incubus! 
Viens ici et ferme la marche! 
Aucun des quatre n' existe dans cet animal etc." 
(Goethe, Faust, trad. Gerard de Nerval, Paris, Piade, 1930, pp.50-51). 
Versiunea românească: 
"Faust: 
Întii, spre a aborda monstrul, să pronunțăm conjuraţia celor patru 
elemente. 
Salamandra să ardă! 
Undina să se scurgă! 
Silful să se piardă! 
Coboldul să lucreze! 
Acel ce n-ar cunoaşte elementele, puterea şi proprietăţile lor n-ar 


„putea stăpin pe spirite să fie! 


Piei în fiamă, salamadro! 

Vuind scurge-te-n valuri, undino! 

Străluceşte-n luminoasa meteoră, silf! 

Dă-mi casnic ajutor, Incubus! Incubus! 

Arată-te şi vin' de fă sfirşit!, 
Nici unul din cele patru nu stă în acest animal etc.” 

Trebuie precizat că H.Blaze traduce ultima parte a acestei replici 
a lui Faust integral în versuri (Goethe, Le Faust, trad. Henri Blaze, 
Paris, Dutertre, 1847, pp. 119-120). În schimb, corul spiritelor din 
acelaşi capitol (“Schwindet, ihr dunkeln/ Wblbungen droben”) este 
transpus în versuri, de data aceasta ca la Blaze, nu ca la Nerval, un- 
de se întilneşte un text în proză. Aceluiaşi Blaze îi datorează Pogor 

a formei versificate şi în celălalt cor al spiritelor ("Weh? 

Weh! / Du hast sie zersttrt”), tradus de Nerval în proză. Replica ur- 
mătoare a lui Mefistofeles ("Dies sind die Kleinen/ Von den Mei- 
nen”) Pogor o traduce în proză, ca la Nerval, nu în versuri, ca la 
Blaze. Capitolul "Hexenkiiche” urmează în linii generale pe H. 
Blaze, dispunîndu-şi versurile în acelaşi mod. Această parte este în- 
să tradusă - conform manuscrisului - de Skeletti, ceea ce arată că u- 
neori şi acesta a avut în faţă versiunea lui Blaze. Concluzia celor de 
mai sus ar fi că primii traducători în româneşte ai lui Faust au folo- 
sit drept model versiunile franceze ale lui G&rard de Nerval şi Henri 
Blaze. Afirmația îl are în vedere în principal pe Vasile Pogor şi mai 
puţin pe Nicolae Skeletti. În partea tradusă de acesta, există mai pu- 
ține coincidențe cu textele franceze amintite. Faptul este explicabil 
deoarere poetul militar cunoştea mai bine limba germană decît aso- 
Ciatul său. Dar cu aceasta nu s-a răspuns la întrebarea dacă Pogor şi * 
Skeletti au tradus după original sau numai prin intermediari. Oricit 
de severi am fi, e imposibil să nu se admită că textul de căpătii, mai 
ales pentru cel de al doilea, a fost al lui Goethe însuşi. Cit despre Po- 
gor, el s-a ajutat substanţial de interpretările lui Nerval şi Blaze. De 


- pildă, replica lui Raphael din “prolog în cer” este tradusă după Ner- 


val, nu după Goethe: "Le soleil r&sonne sur le mode antique dans le 
choeur armonieux des sphâres; et sa course ordonn6e s'accomplit 
avec la rapidite de la foudre etc." O parte a primului mare monolog 
a lui Faust este tributară fie lui Nerval, fie lui Blaze. O dovadă este 
prezenţa imaginii următoare: "O, lună cu raze argintii! Fii încă bine- 
voitoare etc." Imaginea lunii argintii nu apare însă în originalul ger- 
man ("O, stâhst du, voller Modenschein, / Zun letztennhal auf meine 
Pein etc.”), dar este întilnită în interpretările lui Nerval ("astre â la 
lumibre argentfe" etc.) şi a lui Blaze ("rayon de la lune argentte” 
etc.). Cu totul deosebit de traducătorii francezi, Pogor tălmăceşte în- 
să una din replicile lui Mefistofeles în perfectă concordanţă cu origi- 
nalul german, ceea ce dovedește că l-a avut şi pe acesta la îndemină. 
Goethe spune astfel: "In jeden Quark begribt er seine Nase”. Iar 
Pogor traduce: "În tot gunoiul el bagă nasul său”. Ceea ce e o inter- 
pretare foarte fidelă, dacă se are în vedere că pentru Nerval expresia 
înseamnă "donner du nez contre tous les tas de fumier” iar pentru 
Blaze - "il faut qu'il fourre son nez partout”. În aceeaşi situaţie se a- 
fl şi versul "Es zucken rote Strahlen/ Mir um das Haupt”, tradus de 
Pogor "raze roşii scapără în jurul capului meu”, vers departe atit de 
interpretarea lui Nerval ("des rayons ardents se mouvent autour de 
ma tâte”), cit şi de aceea a lui Blaze ("des lueurs rouges tremblotient 
sur mes tempes"). 
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<W.Schenk 


MAI SÎNT CUVINTE 


Nici n-am trecut de pragurile lumii 
nici n-am vislit prin jumătăţi de fraze 
am încercat s-ajung în centrul frunții 
acolo unde se desprinde lumea 
de foametea speranței nevisate 
acolo unde între timple timpul 
se stinge-n întregirea de cuvinte. 


Orbesc văzînd lumina de speranţe 
cutremurîndu-se în frica de nesomn. 


Mai sînt Cuvinte 
între lumi de praguri 
ce vor să-şi spună 
altele ce nu-s. 


Ruine îşi întind catarge 
dinspre acum spre nu ştiu cînd! 


Simboluri înecate-n semne 
tac de cuvinte, 

tac de noi, 

tac de tristeți, 

de cîini şi şoareci 


Gavril Istrate 
(njlcenţa genmană nejlectată în uocalelanul operei lui 
PI. Sadoveanu 


Cind, în 1940, apărea, la Editura Fundațiilor Regale, primul vo- 
lum din OPERE de Mihail Sadoveanu, el era însoţit de o scurtă pre- 
faţă, a autorului, din care ne permitem să extragem următoarele rîn- 
duri: 


"Întimplindu-mă să fiu din categoria cea osîndită şi avind a mă 
îngriji la timp de popasul ostenelilor mele, am cugetat că o operă 
destul de lungă e mai puţin împovărătoare dacă e bine rînduită, face 
faţă mai bună în rafturile bibliotecii şi poate scuti şi truda lecturii; 
totuşi celor curioşi li s-ar oferi astfel evoluţia nu numai a tem- 
peramentului unui om ci şi a limbii ce se oglindește în scrisul 
lui, De la 1900 pînă astăzi şi limba vorbită, nu numai cea scri- 
să, a trecut prin schimbări remarcabile. Iar de douăzeci de ani, 
de cînd s-au întregit hotarele neamului românesc, vocabularul 
capătă altă amploare şi o rezonanță nouă. Într-o perioadă încă 
haotică a limbii noastre literare, scriitorul acesta poate aduce 
măcar un serviciu documentar” (pag. VIII-IX). 

Activitatea neobişnuit de bogată a scriitorului, alegerea subiectu- 
lui cărților sale din toate epocile istorice şi din toate zonele geografi- 
ce ale țării, simţul cu totul deosebit pentru limba maternă au făcut 
din Mihail Sadoveanu un scriitor unic şi sub raportul întrebuințări 
cuvintelor. În ansamblul operei sale, scriitorul a reuşit să înglobeze 
cea mai mare parte din vocabularul de bază al limbii noastre, aşa 


tac de pisici 
vorbind de rune. 


Limba semnelor răsfringe 
chipul chinurilor toate. 

Nu e oare o minune 

doar o clipă ce se-ntinde-n 
veacuri lungi de întrebări? 


LATURA DISPONIBILĂ 


Dincolo de noi 

se stinge piatra 
unui vulcan 
adulmecat de scrum. 


Penibile extaze 


pe schelete de corăbii. 


Cei credincioşi 

sparg amfore cu perle 
cei nevăzuţi 

înoată înspre munte 
şi apoi se scurg 

prin litere de lavă 

sub insulele noi 

a noii epoci. 


Trecutul n-a trecut 
încă munte. 


cum era el cunoscut în perioada 1900-1950, cînd ne-a dat nu numai 
partea cea mai întinsă ci şi cea mai importantă a creaţiei sale. Ele- 
mentele de limbă vorbită, legate de principalele preocupări ale po- 
porului nostru, arhaismele necesare la reactualizarea, în expunere, a 
unor stări de lucruri din trecut, neologismele latino-romanice, hotări- 
toare în procesul de modernizare a limbii, începînd cu prima jumă- 
tate a secolului al XIX-lea pînă prin anii 60 ai secolului nostru, îm- 
prumuturile de altă provenienţă sprijinite, în primul rînd, pe raportu- 
rile politice şi economice pe care le-au avut românii cu alte popoare, 
dar şi de vecinătatea geografică, toate se reflectă în opera lui Sado- 
veanu ca în cea mai fidelă oglindă. S-ar putea alcătui adevărate dic- 
ționare speciale, pe profesiuni, cu materialul extras numai din cărţile 
lui Sadoveanu. Deosebit de bogată se dovedeşte terminologia referi- 
toare la pescuit şi la vinătoare, la păstorit şi la agricultură, cea legată 
de fauna şi flora ţării sau de relaţiile comerciale şi de diferite meşte- 
şuguri. La fel'de bogată şi, deci, de importantă ni se pare terminolo- 
gia referitoare la industria casnică şi la îmbrăcăminte ori la cea privi- 
toare la audiție şi culoare. Nu uităm influenţele străine, numele de 
oameni şi de locuri. 

O valoare deosebită prezintă senșurile figurate, ale cuvintelor, pu- 
țin luate în consideraţie de specialişti şi, în general, neconsemnate în 
dicționarele noastre. d: i 
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Singurul aspect al vocabularului, care nu se reflectă, în toată reali- 
tatea, în creaţia.sadoveniană, este cel argotic. Dar, după cum se ştie, 
de data aceasta este vorba de o atitudine pe care şi-a impus-o, de la 
început, scriitorul, în vederea urmăririi unui înalt scop educativ. 
cele peste 22000 de pagini, pe care le-a scris, Sadoveanu n-a folosit 
nici măcar un singur cuvînt care să nu poată fi rostit într-o sală de 
clasă sau într-o adunare cît de aleasă. 

Fiind vorba de unul dintre scriitorii noştri cei mai reprezentativi, 
care s-a format în afara mediului german, se înţelege că marea ma- 
joritate a întprumuturilor germane, pe care le întilnim în vorbirea e- 
roilor săi, face parte dintr-un fond comun, cu circulaţie generală, 
cum sînt de fapt, cele mai multe dintre cuvintele din cărțile sale. E- 
roii lui, oameni simpli, în general, reprezintă şi în limbă, nu numai 
în comportare, trăsăturile fundamentale ale poporului nostru şi, prin 
urmare, nu se singularizează de alți eroi, prin modul cum vorbesc. 
Cuvintele de origine germană, pe care le întîlnim în opera scriitoru- 
lui sînt, în general, cunoscute vorbitorilor de pretutindeni ai limbii 
noastre, cu cîteva excepții care se explică prin it speciale, 
la care ne vom referi în continuare. 

Iată, mai întîi, o primă categorie de îm- 
prumuturi germane, în care ain grupat cu- 

- vintele cu circulaţie largă, la îndemina tu- 
turor vorbitorilor: armonică, banc, banc- 
notă, belfer, benzină, bere, bilanţ, ca- 
pel-maistru, cartof, chelner, chit, cla- 
pă, clarinet, clavir, colonist, compo- 
nent, conţopist, corectură, cvarț, doc- 
torand, dolman, faliment, feldmareşal, 
firmă, flaşnetă, fligom, fraier, gang, 
gater, gherghină, gheşeft, glanţ, graf, 
gris, halbă, haltă, hinterland, idiş, ivăr, 
joagăr, laborant, laborator, lac, lagăr, 
laibăr, lampă, lebervurst, luţernă, mar- 
că, muzică, oază, orcan, pac, pantof, 
patrulă, pergament, pocal, polder, poli- 
țai, polițist, porțelan, procent, profe- 
sionist, 7oc, rucsac, sista, speculant, 
spenţer, spital, stadion, stofă, strață, 

„surogat, şlep, şliboviță, şmecher, şni- 
țel, şnur, şoaldă, şoltic, şopron, şort, 
„spalt, gpert, spit, sprit, şrapnel, ștafetă, . 
ştangă, şteamp, ştioalnă, ştreang, ştru- 
del, 'şurub, şvab, şvarţ, tabac, taifun, 
turn, tuş, țambal, țanc, țandără, țel, ţi- 
garetă, țilindru, țiteră, vaca, ventil, ze- 
pelin, zeţar, zigzag. 

Unele dintre cuvintele de mai sus sint absolut generale, în limbă, 
altele, mai puţine, încep să piardă terenul, cel puţin în rîndul unor 
categorii de vorbitori, dacă nu pretutindeni. Între armonică, banc- 
notă, bere, bilanţ, cartof, corectură, faliment, gris, laborant, 
lampă, oază, pantof, procent, şniţel, turn, tuş, ţigaretă, ventil, 
zețar, pe de-o parte, şi între gang, graf, orcan, pedel, roc, spen- 
ter, strață, şvarț, țilindru, pe de altă parte, sînt evidente deosebiri 
în favoarea celor dintii, a căror circulaţie în limbă este mult mai ma- 
re decit a celorlalte. 

A doua grupă o constituie acele cuvinte care sînt cunoscute nu- 
mai pe plan regional, în Transilvania şi Bucovina, şi nu le sînt acce- 
sibile moldovenilor şi muntenilor decit în mică măsură. Ele îndepli- 
nesc, în opera scriitorului, aproape fără excepţie, funcţia de localiza- 
Te. 


Zona geografică, redusă, pe care sînt consemnate în vorbire este 


"un indiciu că ne găsim în faţa unor împrumuturi târzii, pe cale admi- 
nistrativă sau prin intermediul milităriei, în cadrul fostului imperiu 
austro-ungar. Cărţile lui Sadoveanu, în care întîlnim aceste cuvinte, 
au la bază, aproape fără nici o excepție, un mediu ardelenesc. Cînd 
acțiunea nu se petrece peste munţi, cuvintele respective apar fie în 
gura unor ardeleni, fie a unor bucovineni, care au trăit şi ei, o bună 
bucată de vreme, sub stăpînire austriacă. 

Trebuie să subliniez faptul că cele mai multe dintre aceste cuvinte 
se întilnesc, în beletristică, aproape numai în cărțile ardelenilor şi le 
sint, în general, străine, scriitorilor din Moldova şi din Muntenia; 
încă o dovadă că Sadoveanu, care le utilizează, procedează ca Emi- 
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(în curtea fostei case a lui Garabet Ibrăileanu) 


nescu: își alege, adică, materialul lingvistic din toate provinciile isto- 
rice româneşti. 

Spre deosebire de cuvintele din prima categorie, care nu ridică 
nici un fel de probleme sub raportul înţelesului lor, acestea, fiind pu- 
țin obişnuite, trebuie explicate. Din acelaşi motiv, vom recurge, pen- 
tru înţelegerea lor, la citate: 

Bandă, s.f. fanfară: "Banda de muzicanți de la Boeşti a făcut a- 
cum cîțiva ani mare zgomot în satele de la marginea ţării. Fligorn, 
clarinet, elicon, viori, talgere şi tobe, porneau prin sate în sărbători 
cu mare zvoană" (V,251). 

Brandaburcă, s.f. cartof: "Poftiră pe hangiţă să le facă socoteala. 
Somnul, sarea şi cîteva duzini de brandaburce."(XIV, 407). 

Clarinet (v. citatul sub bandă!) 

Cloambă, s.f. creangă: "Prin urmare, nu departe de noi, pe 
cloambe înalte de brad, cucoşii cîntau provocîndu-se.” (XIV, 503). 
Cf. şi clomb, clombure]. 

Comitat, s.n., district, judeţ: "De ce in ei pe pribeag? Hai-hai! au 
să cadă în comitatul Trei scaune hultani." (XII, 289). 

Crighel, s.n., halbă: "Negustorul care 
m-a îndreptat la dumneata zice că să-ţi 
dau de-un crighel de bere" (Balt., 156). 

Cvartir, s.n., locuinţă temporară: "Să 
intri dumneata aici, domnişorule. Pină ce 
mă întorc eu bei un ceai. Mă duc să caut 
cvartir. Unde-a fi numai să avem unde 
ne pleca fruntea." (Tr. fant., 67-68). 

Fain, adj., frumos: "Neliniştit, n-am 
putut închide ochii noaptea toată, într-o 
odaie umedă, în cel mai fain hotel din 
tirg”. (III, 352). 

Ferdelă, s.f., baniţă: "Şi într-o zi dărui 
Alexandru pe Aristotel, dascălul lui, şi-i 
dete o sută de ferdele de galbini...” 
(Alex., II, 59-60). 

Feşter, s.m. brigadier silvic: "Ţidula 
de lemne, cucoane Tudorache, dacă nu 
vă Supăraţi...Altfel nu-mi dă feşterul." 
(IV,70). 

Fligorn (v.citatul sub bandă!) 

Glajă, s.f., sticlă: "Am adus lui babă 
Dănilă glaja lui cu vinars.” (Ostr., 45). 

Gratula, vb., a felicita: "Cînd le-au a- 
dus la munte, prietenii s-au privit cu bu- 
curie şi s-au gratulat”. (XIV, 579). 

Hochstand (şi hoştand), s.n., obser- 
vator, la vinătoare: "Ce era la el acasă, în valea Preluncilor, era una - 
şi dincoace, în pădure, şi aici la hochstand, adică la observator, era 
alta." (XV,L1). 

Mărghilă, s.f., loc mlăştinos, mocirlă: "Ca să scoţi un picior din 
asemenea mărghilă, trebuie să cufunzi pe celălalt”. (XIV, 548). 

Mecler, s.m., misit, samsar: "Mecler e sinonimul misitului”. (IX, 
33). 

Ober, s.m., şeful chelnerilor: "...se plăteşte argintăria şi pînzeturi- 
le, şi decorația princiară a sălii, şi gravitatea oberului, şi şoselele pe 
care ai venit...” (Olanda, 175). 

Patrontaş, s.n., cartuşieră: "...se arată de după un colţ de zid cu 
un felinar în mină, încins cu patrontaşul, cu puşca în dreapta..." 
(VI, 219). 

Revir, s.n., raion de vinătoare; ocol silvic: "S-ar fi cuvenit să-l în- 
ştiințeze, căci e în revirul lui...” (XV,14). 

Spaţir, s.n., plimbare: "Franţuzul are atitea parale, încît poate du- 
ra în Borza drum de astfalt, ca să iasă lumea de la noi la şpaţir”. 
(XI11,448). 

Stab, s.n., comandament railitar: "Aici îşi alesese ştabul domnul 
general Gerok, comandanbul forțelor nemţeşti."” (File sîng., 106). 

Straf, s.n., pedeapsă, amendă: "...legile civilizaţiei moderne pri- 
gonesc cu ştraf pînă în fundul muntelui concurenţa pe care instru- 
mentul vechi o face tabricilor de chibrituri”. (XIV, 497). 

Taler, s.m., monedă de argint: "Imi dă simbrie şase taleri pe an, 
şi straie, şi hrană cît oi fi de vrednic să mănînc”. (XIII, 394). 

Ţol, s.m.. unitate de măsură pentru lungimi, egală cu aproximativ 
25,4 mm: '...tragem dintr-un loc ştiut numai de noi o scîndură lungă 
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de trei stinjeni şi groasă de patru țoli... (Nada fl, 52). 

Ţug, s.n., tren: "Te duci o vreme cu țugu. Pe urmă umbli pe jos” 
(XIV, 596). 

Vecsel, s.n., poliţă, cambie: "...d-ta arăţi că ai fi plătit banii toţi 
după vecsel”. (XIX,413). 

Vinars, s.n., rachiu fiert: "De asemenea Kiş Ghergheli nu uită că 
avem o damigeană lătăreaţă plină cu vinars, căruia el îi zice “palin- 
ca” şi o altă damigeană... cu vin...” (Vechime, 14). 

Ziţ, s.n., scaunul de la trăsură: "Acel ziţ nemţesc al lui Leuşcan... 
părea a fi... singura concesie pe care un dobrogean cuminte putea 
s-o facă civilizaţiei apusene”. (Ostr. lup., 16-17). 

s.f.,: "N-are zupă, n-are fripturi, aşa cum se obişnuieşte în- 
tr-o locantă...” (Umbre, 108). 


În privinţa ultimului cuvint ar putea fi discuţie, întrucît el nu ne-a 


venit numai din germană. Pe de altă parte, varianta literară, supă, 
este generală în vorbire, pe tot teritoriul țării. Admiţînd că etimolo- 
gia lui nu este germană, cum credea Mindrescu (p. 102), ci france- 
ză, cum au susținut cei mai mulţi dintre autorii dicţionarelor, trebuie 
să acceptăm că influenţa germană şi-a spus cuvintul cel puţin sub 
aspect fonetic (zupă, în loc de supă), întocmai cum fonetismul rum, 
în loc de rom, trebuie pus pe seama aceleiaşi influenţe germane. 

Unele dintre cuvintele de mai sus apar în cărţile cu inspiraţie din 
- Dobrogea, ca o reflectare a faptului că locuitorii provinciei respecti- 
ve sînt, în mare parte, ardeleni, la origine. Este cazul, printre altele, a 
lui cvartir, glajă, vinars, ziţ. 

Cîteva cuvinte nemţeşti de origine germană, cu o frecvenţă şi mai 
scăzută în vorbire ori chiar fără circulaţie, marchează i 
ocazionale pe care soldaţii români le-au avut, pe front, cu unii prizo- 
nieri germani, eventual în alte împrejurări. Caracterul deosebit al a- 
cestor cuvinte explică şi apariţia !or cu totul sporadică în cărţile lui 
Sadoveanu; unele nu se întilnesc decit o singură dată în toată opera. 
Categoria acestor cuvinte este relativ puţin numeroasă. Eu am notat 
doar următoarele: 


Canon, s.n., tun: "Spuneau ei cum n-au putut opri pe ruşi: că vin 


cu cazacii pe cai, zice, şi cu canoane şi cu ghivelmaşină...” (O înt., 
75). 

Chinder, s.m., copil: "Recepţia protejaţilor de ambe sexe: chin- 
deri şi fuste diverse”. (III, 333). 

Faer, s., foc: "N-aveţi cu ce scăpăra? îi întreabă el românește. A- 
poi îndată adaogi, făcîndu-le semne: faer, faer!" (File sing., 61). 

Farfluctăr, s.m., blestemat, afurisit (înţeles mai ales sub forma 
articulată: blestematule!): “Farfluctăr! de ce nu-mi dădeau pace 
să-mi iau sacii?...” (II, 110). 

Gefreiter, s.m., fruntaş, în armată: "Spun, spun... răspunse moale 
domnu gefreiter Frederic” (File sing., 70. Ă 

Ghivelmașină, s.f., mitralieră (vezi citatul mai sus, sub canon!). 

În vecinătatea cuvintelor cu caracter regional stau cîteva care se 
alătură elementelor arhaice din limbă; se deosebesc de celelalte prin 
faptul că, aparţinind domeniului administrativ ori celui militar, nu se 
mai sprijină pe o actualitate clară; noţiunea pe care o denumeau a 
dispărut ori s-a modificat încît cuvîntul în cauză mai apare, în vorbi- 
re, doar în referirile la trecut: 

Burgmaistru, s..m, primar: "Într-o vineri, înaintea burgmaistru- 
lui se înfăţişează un om înalt, uscat, cu ochii mari, şi c-o gură tăiată 
pînă la urechi.” (Pov. pt. copii, 18). 

Florin, s.m., denumire a unor monede de aur şi de argint care au 
circulat, în trecut, şi în ţările noastre: "Aşa. Să-ţi dea un florin pe 
lîngă cei şaptezeci de groşi." (Puiul păd., 36). 

Groşi (pl), s.m., monedă de argint (vezi citatul sub florin!). 

Iegher, s.m., vinător, în înţeles militar: "Am cunoscut un flăcău 
bucovinean care străbătuse Rusia occidentală ca "jtiger” chesarocră- 
iesc, care servise apoi în armata noastră și căzuse prizonier în Car- 
paţi." (Pildele..., 72): ”...am fost în -bătălie cu batalionul 8 iegheri 
ştairmarc şi am luptat în Carpaţi...” (O.d.Urs.,92). 

Iuncher, s.m., elev al unei şcoli militare, cadet: "Şi nici una, nici 
două, într-o seară, se trezeşte cu iuncherul în prag." (Pov., 105). 

Panţir, s.m., mercenar: "Îndată Măria-Sa le-a trimis întru în- 
timpinare pe Boldur, vornicul, cu panţiri călări." (Viaţa, 224). 

Pedel, s.m., portar sau om de serviciu la o instituție de învăţă- 
mint: "Pedelul a ieşit din ogradă cu clopotul cel mare şi a prins a-l 
bălăbăni înspre cele patru puncte cardinale." (XVII, 527). 

Raiter, s.m., călăreț, cavalerist: "Războiul acelor vremuri nu se 
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făcea cu coloane de aprovizionare: hrana trebuia s-o ridice raiterii 
de pe noroade.” (Viaţa..., 215). 

Sfanţ, s.m., monedă de argint: "Femeie, ştii dumneata că doispre- 
zece florini fac treizeci şi şase de sfanţi?” (Ist. de vînăt., 37). 

Ulan, s.m., mercenar: “Iată-l bucurîndu-se odată cu cazacii țaru- 
lui şi cu ulanii lui Blicher, călcînd odată cu ei brazda franceză şi a- 
ducînd după dinsul rămăşiţele nobilimii altui veac.” (O înt., 95). 

Cititorul ar putea să se întrebe care este raţiunea pentru care n-a 
fost pus alături de florin, gros (pl. groşi), sfanţ şi talerul din acelaşi 
domeniu. M-am gindit că în vreme ce primele trei cuvinte nu se în- 
tilnesc decit în relatări care privesc trecutul, talerul continuă să exis- 
te în limba vorbită din Transilvania datorită faptului că a servit, şi 
continuă să servească, la alcătuirea salbelor pe care le poartă fetele 
la git. Mai mult decit atit, aceste salbe chiar poartă numele de taleri: 
Ai văzut-o pe Măriuca? Avea şase rînduri de taleri. 

Discuţia nu se opreşte aici, fără îndoială, fiindcă ne mai putem în- 
treba şi în legătură cu sfanţ, dacă nu ar fi îndreptăţită prezenţa lui în 
prima categorie, din moment ce limba vorbită de pretutindeni l-a 
perpetuat în expresia: "N-am nici un sfanţ”. 

Ultima categorie o constituie cîteva cuvinte care nu există, în lim- 
ba noastră, şi au fost utilizate numai cu scopul de a sublinia un con- - 
tact mai mult întimplător, pe care l-au stabilit, cu unii vorbitori ai 
limbii germane, fie nişte călători moldoveni, în Transilvania, fie un 
paznic de vinătoare, de pe Valea Sebeşului, pus în situaţia să explice 
anume lucruri unui mare demnitar vienez, fie soldaţii români de pe 
frontul din Moldova, în primul război mondial, care au făcut prizo- 
nieri din rîndul nemților: 

"Aber, fost tocmai la Botoşani... mormăi Anton.” (V, 406). 

"Era un străin, de neam nehotărit, un anume lohan Cart, firster 
diplomat de la Viena." (VIII, 438-439). 

"Între pahare de vin şi fripturi, freulein Mila a povestit o întim- 
plare din vremurile vechi." (Pov.pt. copii, 17). 

"Eu, cînd eram copil, făceam smicuri şi le aruncam în bărbile ji- 
danilor. Să fi văzut cum strigau Ghevalt şi s-apucau cu minile de 
caiere... şi fugeau cu barba încîlcită...” (1, 612). 

"Gutborgă! Gutborgă! zise rizînd şi dind din cap spre el Isailă 
cojocarul”. (V,.405). 

- "Moşneagul se încruntă şi mugi: Marş! Haraus!" (II, 105). 

” Autoritatea locului e reprezentată de un Herr maior mare şi gras, 
pe care l-am găsit luind gustarea de dimineaţă, o gustare copioasă 
însoţită de vin amestecat cu şliboviţă.” (Ist. de vinăt., 38). 

"Ca părerea lui să poată fi înţeleasă, a avut nevoie de un singur 
vocabul: Hriş.! - adică cerb, în limba lor, şi de o negaţie, gesticulată 
deosebit de energic”. (XIV, 496). 

"Ia-ia! mormăi neamţul”. (V. 406). 

"Zic: Herr Frederic, de-acu-i gata, mergem langsam." (File sing., 


). 
"O singură fată am, îi dau zegtre bună; alt moţ nu-i trebuie. Slus!" 
„328). i 

"În loc de fabrică, zicea: vezrştat şi suduia şi el scuipînd."3 (, 
393). 

Asupra stabilirii exacte a originii unora dintre cuvintele discutate, 
pînă aici, ar putea exista oarecare nesiguranţă; nu totdeauna ele sînt 
explicate în mod satisfăcător în dicționarele curente. Dacă pentru ce- 
le mai multe, dintre ele, autorii dicţionarelor sînt oarecum de acord 
că ne-au venit din nemţeşte, în cazul altora ei se deosebesc în mod 
sensibil. Se înţelege că n-am luat în discuţie numai cuvintele cu eti- 
mologie sigură, după cum ne-am oprit şi asupra altora care nu figu- 
rează în dicţionare. Cercetarea noastră n-a reuşit să epuizeze proble- 
ma şi unele constatări mai au nevoie de meditare. Pentru unele cu- 
vinte, cel puţin, indicarea originii germane, dintr-un dicţionar sau al- 
tul, nu ni se pare suficientă. Substantivul polder, din volumul "O- 
landa”, spre exemplu, pare, mai degrabă, luat direct din limba olan- 
deză, împreună cu alte cîteva cuvinte, şi nu din nemţeşte. Scriitorul 
a procedat şi în alte cărți ale sale, în felul acesta. 

O serie de cuvinte care denumesc noţiuni din domeniul şcolii, 
mai ales, figurează, în dicţionare, ca provenind, în limba noastră, nu 
numai din limba germană ci şi din latină, în favoarea căreia s-ar 
părea că pledează, adesea, aspectul formal al cuvîntului: absolvent, 
abstract, component, gratula, lecţie, pastor, repetenţă. Altele au 
fost considerate, de diverşii autori de dicţionare, nemţeşti şi franțu- 
zeşti: arest, baider, bambu, bloc, feldmareșal, ghips, laborator, 
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lac, mangan, portal, rocadă, spalier. 

Pentru bilanţ, doctorand, export, firmă, tarot s-a propus pe lin- 
gă un etimon german, şi unul italienesc, iar pentru corfă, parapleu, 
şoltic, ştreang, unul unguresc. 

Armonică, cvartir, iuncher, lăduncă, luţernă, pedel, procent, 
şlefui, ştioalnă sînt considerate, deopotrivă, nemţeşti şi ruseşti (ori 
ucrainiene!), iar derivatele de tipul aparatură, avocatură, care au 
putut fi împrumutate din limba germană, s-au putut forma, se susți- 
ne, şi pe teren românesc. 

Mai numeroase sînt cuvintele cu etimologia multiplă: bancnotă 
(germ., fr., engl); comediant (germ., it., fr.), fain (germ., pol, 
ucr.), fleac (vgr., germ., lat., ucr.), fleandură (germ., src., lat., ucr.), 
flintă (germ., magh., pol, ceh.), florin (german, it, lat, magh, 
src., bg.), gherghină (germ., bg., rus., ucr.), gris (ă) (germ., pol., 
src.), import (germ., f., it., f. rom.), lanţetă (germ., fr., ngr., rus.), 
maistor (germ., magh., sl, bg., src.), marcă (germ., fr., ngr., urs., 
ucr.), marş (germ., fr., irt., rus.), mecanic (germ., fr., lat., it), mug- 
cată (germ., fr., bg., rus.), oază (germ., vgr., lat., it., fr.), operetă 
(germ., fr., it.), ort (germ., magh., săsesc, pol., ucr.), patrulă 
(germ., fr., rus., it.), panţir (germ., rus, pol.), pergament (germ., 
engl, fr., rus.), practicant (germ., fr., f.rom.), procură (germ., fr., 
it. rus.), rată (germ., it., lat.), rechiziţie (germ., fr., lat.), referință 
(germ., fr., f. rom.), rochie (germ., src., bg.), şurub (germ., rus., 


pol., ucr.), tabac (germ., rus., pol., ucr., fr.), tabelă (germ., lat.), 


țambal (germ., rus., pol, lat, it.). 
N-am urmărit, în primul rînd, în cercetarea noastră, delimitarea 


strictă a influenţei germane, în opera lui Sadoveanu, cît sublinierea 
ideii că în paginile respective se întîlnesc, cu neînsemnate excepții, 
marea majoritate a cuvintelor uzuale din limba noastră, dintre anii 
1900-1950. Ceea ce constatăm cu privire la împrumuturile din lim- 
ba germană este valabil nu numai pentru toate celelalte categorii de 
împrumuturi, ci şi pentru cuvintele moştenite din latinește ori din 
limba autohtonilor şi, de asemenea, pentru formaţiile româneşti. 
Limba noastră întreagă a fost pusă la contribuţie în vederea realizării 
unei opere unice nu numai sub aspect artistic, ci şi sub cel documen- 
tar. Se adeveresc, prin urmare, spusele autorului din prefața de la 
1940, reproduse de noi la începutul articolului de faţă. 

Am constatat, nu o dată, că multe cuvinte din această operă nu fi- 
gurează în dicţionare şi am ajuns la concluzia că scăderea interesului 
pentru studiul literaturii lui Sadoveanu, în şcoală, poate fi dăunător 
nu numai sub raportul cunoştinţelor propriu-zise, ci şi sub cel educa- 
tiv. Şi, dimpotrivă, contactul din ce în ce mai strîns cu această operă 
contribuie la consolidarea unităţii dintre noi, ne stimulează puterea 
de acţiune şi ne înaripează gîndul. 


1 Pentru o mai bună înţelegere a locului pe care îl deţine acest cuvînt, ca şi revir, de mai 
jos, în opera scriitorului, vezi Vocabular sadovenian, din “Cronica” 20.XI1.1974. 

2 Forma cuvîntului, răspîndită de soldaţii ardeleni din armata austro-ungară, de pe vre- 
muri, era fraităr. 

3 Afirmația de mai sus, în legătură cu neexistenţa acestor cuvinte, în limba noastră, nu tre- 
buie înțeleasă în mod absolut, ea este valabilă numai la modul general. Vom observa că 
freulein, spre exemplu, este cunoscut în vorbirea unei anume categorii de vorbitori. 


Nose Auslâănder 


Începuturile ei literare sînt la Cernăuţi împreună, sau mai exact, înainte de Paul Celan (Antschel Pau). Cu toate că şi ea, ca de altfel tot 
grupul din Cernăuţi, a trecut pentru scurt timp prin faza expresionismului, nu s-a lăsat influenţată direct de ea ca de altfel nici. de mişcarea 
avangardistă. Poemele de mai jos au fost scrise mult timp după reîntoarcerea ei din America, scurt timp după "recunoaşterea" ei definitivă 
pe tărimul liricii germane noi. Abia în anul 1980 a fost preluată în programul editorial al editurii S. Fischer din Frankfurt/Main după ce i-au 
fost acordate diferite premii printre care premiul "Roswitha-Gedenkmedaille” al oraşului Bad Gandersheim. Această realitate - de a fi 
publicată de o editură de prestigiu numai după mai multe premii şi succes la public --a umplut-o de tristeţe, dar, totuşi, de atunci şi pînă la 
moarte nu a mai publicat decit în editura mai sus amintită. 

De la sfirşitul lui 1978 greaua boală i-a pus cătuşe de plumb şi a țintuit-o la pat, Poeziile de mai jos au fost scrise în această perioadă grea 
a sfirşitului vieţii ei şi ele reprezintă un deosebit omagiu adus poeziei ca şi o răsplată a vieţii ei plină de coborîşuri pe care, prin poezie a 
transformat-o - chiar dacă tirziu, foarte tirziu într-un permanent urcuș, scurt dar vertical. 


HADES plînge eu sînt prietenul tău 
Cunoşti strada La Revedere 
care duce la Hades Eu îmi caut prietenul mort 

în vis DIALOG 
lacuri păduri Nesfirşit 
flori scaieți Scriitura dialogul 
iarbă doare , 

Tu şi o floare 
tu va trebui LA REVEDERE tu şi o stea 
să mergi pe ea Spune-mi prietene tu şi un alt om 
i eşti prieten 
pe drum Nesfirşite 
vei visa sau mă înşeli dialoguri 
că eşti veşnic zimbind scînteie lingă scînteie 
pe cînd eu 

te visez Regele din tine 
BĂTRÎNEŢE cerşetorul din tine 
Aceste zile grele Ne revedem iară 

Sau spui Disperarea ta 
Degeaba străluceşte La Revedere speranţa ta 
floarea-vîntului şi nu mai vii 

un an sau un deceniu Dialog nesfirşit 
Cerul cenuşiu > cu viaţa 
un nor negru îmi dai un telefon şi spui Traducere şi prezentare de C.W.Schenk 
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Elsa Îsider 


O, rifat, 2 că gi (aţi = 


ELSA LUDER: În cele ce urmează este redată o convorbire în trei, 
cu Ştefan Teodorescu şi Paul Miron, care a avut loc la al XIV - lea 
colocviu al Societăţii "Mihai Eminescu” din Freiburg. 


E.L.: Ne interesează locul culturii române în familia europeană, în- 
deosebi din punctul de vedere exprimat de Blaga, că românii au boi- 
cotat istoria, că au abdicat voluntar din ea. 

Ş.T.: Poate Blaga a avut dreptate, noi n-am cucerit teritorii, nu ştiu 
dacă am vrut să abdicăm, dar nouă ne-a fost foarte greu să descope- 
rim identitatea noastră națională în sensul european. În Europa ori- 
ce naţiune care vrea să fie subiect de istorie şi nu numai obiect sau o 
existenţă trebuie să împlinească anumite condiții. Să aibă mai întîi 
un mit al descălecării, adică să aibă o diplomă, cum unii din vecinii 
noştri au, care spune: la anul cutare am sosit aici, cu cutare şi cutare 
lucru. Pe urmă trebuie să dovedeşti că ai, să zicem, o continuitate. 
Că n-ai venit întimplător, că n-ai plecat, şi că ai făcut din ţinutul a- 
cesta o patrie, ai umanizat geologicul, că ai făcut din el aşezare o- 
menească. Noi spunem că omul este o fiinţă care în primul rînd lo- 
cuieşte şi după aceea clădeşte. Clădirile pot fi făcute mai tirziu. Întii 
trebuie să ştim că am fost, că am locuit aici continuu. 

P.M.: Pentru noi e importantă şi problema limbii, procesul de "încu- 
vîntare a lumii”, cum ar zice Weisgerber. Noi ne-am născut ca o Co- 
munitate lingvistică romană. "Ideea de Roma” n-a fost una statală - 
asta a apărut în titulatura Sfîntului imperiu Roman de la Viena -, nici 
una ecleziastică, precum cea a Bisericii (Catolice, ci una de limbă. 

Ş.T.: Trebuie să dovedim că avem o limbă într-adevăr originală şi 
unitară, pentru că, precum ştiţi, mulți vecini de-ai noştri ne-au cam 
contestat-o şi multă vreme limba română era tratată, chiar în Ger- 
mania, între limbile slave. 

E.L.: Această confuzie continuă pînă în ziua de astăzi. Proiectele 
care constituie nucleele națiunilor istorice conţin un element imagi- 
nativ (unghiul specific de a vedea lumea), în sens bergsonian sau, 
mai adecvat în sensul dublu al “reprezentării” la Leibniz. Dar există 
elemente primordial afective care deosebesc mai tirziu temperamen- 
tele naţionale? Există elemente de originalitate egală? 

Ş.T.: Este ceea ce Rothacker numeşte "Urhaltung” - atitudinile pri- 
mare în faţa vieţii. Ele sînt legate între ele prin articulaţia specifică a 
limbii. De aceea afirma Heidegger în ultima vreme: "Die Sprache 
ist das Haus des Seins” (limba este lăcaşul firii). 

P.M.: Vorbeai de vecini. Aici apare o altă probiemă gravă, proble- 


ma identităţii etnice, problema relaţiilor culturale dintre vecini, dintre - 


naţiuni, hotăritoare de destin. 

E.L.: "De cunoaşterea trecutului vecinului depinde viitorul meu”, 
spune Toynbee. 

Ş.T.: Cu aceasta sînt eu mereu confruntat ("Ce sînteți voi, ba slavi, 
ba pecenegi”). E o tensiune ambivalentă: străinul trezeşte în acelaşi 
timp repulsii şi atracţii, curiozitate şi teamă. La vechii greci străinul 
era un trimis al lui Zeus şi sta sub protecţia lui. În Evul Mediu, nu- 
cleele naţionale prezintă deja încordări considerabile, îfitre grupe 
deosebite, ca germanii şi slavii, ca romanii şi germanii. Abatele 
Sturm din Fulda a dat, într-o călătorie, peste nişte slavi, care se scăl- 
dau; la această privelişte - povesteşte Prea Sfinţitul - măgarul său a 
început să tremure şi înseşi nările abatelui s-au îngrozit de un ase- 
menea miros. Un nobil franc, auzind că la Sankt Goar se află şi că- 
lugări francezi, porunceşte slugii, care îl însoțea, să-l conducă în aşa 
fel, încît să fie cruțat să-i vadă. La un anumit loc, sluga îl sfătuieşte 
pe cavaler să-şi acopere faţa şi să nu se uite înapoi. Impresia făcută 
de unguri, la apariţia lor în Europa, se păstrează încă pînă în vremea 
lui Otto von Freising, (mort la 1158), care scria că "sînt atît de urâţi, 
încît poți acuza destinul sau mai degrabă admira răbdarea lui Dum- 
nezeu care a dat acestor monştri, nu oameni, o țară atit de frumoasă”. 
E.L.: Asupra naturii ultime a acestor tensiuni între naţiuni diferite 
sînt încă prea puţin sistematic informaţi. Este evident că ele se ate- 
nuează în acord cu progresul moravurilor umane, dar retrăim mereu 
recrudescenţe atit de simptomatice în ultima vreme. Asta mi-aduce 
aminte de intuiţia lui Rilke din Elegia 4 duineză: "Feindschaft ist uns 
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das Năchste” (Cel mai aproape ne este duşmănia). 

Ş.T.: Sîntem poate poporul cel mai puţin înţeles în lume; identitatea. 
românească n-a fost complet definită pînă acum. Unii spun că sîn- 
tem idilici, alţii spun că sîntem umorişti; după Eugen Ionescu am fi 
nişte caragialieni. Toată istoria noastră culturală a încercat să stabi- 
lească identitatea naţională, dovedind că avem un moment al descă- 
jecării - toată problematica luptelor dintre daci şi romani; problema 
limbii s-a pus la noi cu mare pasiune şi de aceea am avut şi mari fi- 
lologi, pînă am dovedit în sfirşit că limba română este o limbă ro- 
manică, structurată, - 

P.M.: Rămine definiţia caracterului etnic... 

Ş.T.: În privinţa caracterului etnic, e mai dificil de răspuns; eu în- 
cerc şi aici o oarecare explicare şi anume în sensul că noi avem un 
ethos (şi ethos-ul, după Heraclit, era demonul omului) şi în sensul 
ăsta caracterul românesc este complicat şi nu e simplu de redat cu 
toate încercările făcute. După părerea mea, noi avem ca simţ nor- 
mativ idealul unei distanţe suave faţă de realitate, tratăm chiar divi- 
nitatea cu oarecare deferenţă. 

E.L.: Dacă ne întoarcem la problema relaţiilor culturale dintre na- 
țiuni, vedem că acestea au fost, cel puţin în apus, regîndite. S-au for- 
mat noi concepții şi noi metode: nu se petrece numai o operaţie mo- 
nodimensională - adică cel evoluat dăruieşte sau împrumută cultură 
şi informaţie - ci un schimb între egali cu contribuţii bilaterale. 

Ş.T.: În proiectul fundamental al culturii apusene, rînd pe rind, au 
fost investiţi ca factori de conversiune umană: absolutul religios, 
conştiinţa personală (în reformă), umanitatea, raţiunea etc. şi fiecare 
naţiune s-a crezut predestinată să întrupeze una din aceste forme. 
Franţa s-a miîndrit secole întregi cu titlul de protagonist al Catolicis- 
mului (gesta Dei per Francos) şi mai tirziu cu titlul de focar al liber- 
tăţii şi luminii. Fichte exprima o idee cu rădăcini adinci în înclinările 
germanilor cînd construia cunoscuta misiune a poporului său. 

P.M.: Şi celelalte popoare? 

Ş.T.: Celelalte popoare au fost mai puţin ingenioase în crearea unor 
astfel de investituri misionare: englezii, cu atît noroc şi incontestabi- 
lă îndreptăţire, ruşii, cu multă fantezie, aroganță şi problematică efi- 
cientă. Pentru popoarele mici Jakob Burckhardt formulează justifi- 
carea unui "ultim refugiu al libertăţii personale”; Andr6 Gide pretin- 
dea că el aşteaptă "salvarea libertăţii” de la naţiunile mici. 

P.M.: Relaţiile culturale germano-române sînt un caz aparte, ele de- 
pinzînd de structura specifică a devenirii noastre naţionale. Dacă te-am 
înţeles bine, ai marcat anumite puncte care se înscriu în acest capi- 
tol: restituirea identităţii, lupta pentru continuitate istorică, romanita- 
tea limbii, omogenitatea etnică şi misiunea civilizatorică. 

E.L.: Contribuţia infuenţei germane ar fi după Blaga un proces de 
constituire catalitică şi nu formativă: "Folge dir, dann folgst du mir”, 
spune Nietzsche, urmează-te pe tine, astfel mă urmezi pe mine. Sînt 
totuşi diferite faze ale acestor relaţii dintre germani şi români: 1. pî- 
nă la Eminescu, 2. momentul esenţial Eminescu, 3. Maiorescu, Bla- 
ga şi contemporanii. 

Ş.T.: Bilanţul rămîne totuşi un raport deficitar. Germanii nu se înţe- 
leg productiv şi operează o sumă de răstălmăciri morfologice: relati- 
vizează coeficientul de destin istoric, exagerarea pitorescului, nu pot 
fixa caracterul major al "omeniei” ca "ethos onto-teologic” (Heideg- 
ger), bagatelizează discreţia suavităţii. Nu ne iubesc. Nici noi nu i-am 
provocat esenţial. 

E.L.: Dar astăzi putem vorbi de o nouă categorie de înțelegere: o- 
mogenizarea şi echivalarea completă a creaţiilor româneşti culturale 
prin poziţia lui Klaus Heitmann. El nu degradează, nu interpretează 
diminuînd operele româneşti, le cunoaşte metodic, adecvat. 

Ş.T.: Rămine neinfluențat de reziduurile de superioritate istorică sau 
de mediatizările politice, ca la saşi sau şvabi. Într-adevăr, cu el 
începe o nouă fază a dialogului între culturile noastre; întrebările pu- 
se de Heitmann în studiile sale ne aduc un spor de autodefinire. 

P.M.: Heitmann se apropie cel mai mult de centrul problematicii 
culturii noastre, în specificul realizator prin omologizare a fenome- 
nelor - după cum s-a spus -, şi prin excluderea oricărei disparități de 
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nivel. 

E.L.: A fost pregătit pentru aceste probleme de studiile sale, de u- 
manismul petrarchian (fortuna şi virtus), de dramatismul germano- 
romanic. Întilnirea cu romanitatea s-a făcut într-un cadru perfect o- 
biectiv, acurat, fără asperităţi, nepoluat. 

P.M.: Problemele realităţii noastre au fost analizate fără nici un ra- 
port de interes personal, biografic, ci cu o completă obiectivitate, da- 
torită faptului că era, prin originea sa renană, familiarizat cu raportu- 
rile inter nationes. 

E.L.: Fără prejudecăţi politice sau istorice a învăţat timpuriu şi spon- 
tan româneşte, s-a preocupat de problema unităţii limbii şi culturii 
române mai ales într-o lucrare amplă despre aşa-zisa limbă şi litera- 
tură moldovenească, o operă care a devenit clasică în istoria roma- 
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nisticii. A dat cea mai completă schiţă istorică a "românismului” în 
căutarea de sine. A înregistrat fidel evoluţia problemei şi soluţiile 
propuse de Rădulescu-Motru, Blaga, Ralea ş.a., reducîndu-le la for- 
ma lor aserţională. 

P.M.: Posedă o neobişnuită informaţie, fiind la zi cu publicistica 
noastră liierară, ceea ce nu este simplu pentru un savant cu multiple 
obligații şi preocupări. 

Ş.T.: Este desigur cel mai avizat romanist străin, în contact produc- 
tiv cu limba, cultura şi literatura noastră. 

P.M.: El rămîne o excepție între atâţia “specialişti” şi ne învaţă care 
este calea de urmat dacă abordăm cu seriozitate problematica relaţii- 
lor şi interferențelor româno-germane. 

E.L.: Vă mulţumesc pentru răbdarea dumneavoastră. 


Radu NECULAU 
Vie mântui 

În harta filozofică a secolului XX, Frankfurtul pare a fi hărăzit 
definitiv unei atitudini culturale "condamnate de istorie”. Pe piaţa 
evaluărilor savante, etichetele de "stingism”, "marxism deghizat”, 
"iluminism obsolet”, "modernitate obosită” abundă. E şi oarecare în- 
dreptăţire în această forjare identitară. Nimeni nu se poate desprinde 
de preambulul istoric al curentului şi nici de cauzele ideologice ale 
apariţiei sale. Cu toate acestea, în pofida circumstanțelor, superficia- 
litatea de apreciere persistă. "Adorno? Filozofie amuzantă!"; "Mar- 
cuse? Un <<american>>!" Din chiar acest mod de considerare se 
poate extrage o radiografie a percepției critice, saturată, dezabuzată, 
întristată, sceptică, ironică, centrifugă, circumspectă. Frankfurtul şi 
oamenii săi siciie, exasperează, provoacă respingerea prin supra- 
abundență. Totul a fost experimentat, totul a căzut, iar ceea ce a mai 
rămas, ei bine, ceea ce a mai rămas rămîne să fie experimentat. A- 
dică să fie transferat unui registru similar al decepției discursive. E o 
explicaţie stilistică a fenomenului. Eul modernităţii s-a plictisit de 
"noi, ceilalți victorieni"”, ar textifica, teribilist şi triumfător, Foucault. 
O altă explicaţie a percepţiei negative a Frankfurtului poate fi furni- 
zată de o schemă de observaţie a modificărilor "thymotice”, pentru 
a ne folosi de jargonul platonic al unei psihologii naive, dedicat sfe- 
relor de influenţă culturată. Succesul Şcolii, prin Marcuse şi Lowen- 
thal, în colonii e o dovadă în plus pentru difuziunea întirziată a nara- 
țiunilor învechite care, iată, îi provoacă pînă şi pe burghezii cei mai 


” burghezi la idealizare şi angajare în mit. Entuziasmul stirnit în Lu- 


mea Nouă (naivă, adolescentină, incandescentă şi, mai încape vor- 
bă?, rămasă în urmă cu experimentele europene) oferă un pretext 
nimerit pentru o reflectare comparativă. Acest ex-centtism cu voce 
puternică, exclusivist şi acneic, se lasă greu îngurgitat de către elitele 
puriste ale filozofiei. Tot ceea ce prinde dincolo de ocean trebuie 
suspectat, aşadar, de oarecare puţinătate culturală, de o inevitabilă 
răstălmăcire a tradiţiei adevărate, de o formă de populism de foarte 
rău augur pentru imaculatul pedigree discursiv al continentului. Pri- 
vilegiul maculării trebuieşte păstrat în miini bune. 

Cu toate acestea, filozofia de la Frankfurt e, în spirit, una continen- 
tală. Numai că aparține unui continent răvăşit ideologic, înstrăinat 
moral, suferind de felurite convulsiuni şi recidive politice, abando- 
nat unui fragmentarism atavic în care fiecare reclamă, zgomotos, 
autoritatea vechii Europe şi a potenţialului său de reprezentare. E 
vremea redescoperirii obirşiilor, pe care o face mai întîi Nietzsche 
şi, apoi, Heidegger, timpul relevanţei platoniciene, al idealismului 
şozificant al presocraticilor şi al personajului martor, contemporan, 
care respinge, deopotrivă, atit victorianismul scorţos, cît şi ambiția 
revoluţionară, din plictis, dacă nu din altceva. 

Pe lîngă toate acestea, Frankfurtul e lipsit de erotismul înrădăcinării. 
Nimic nu poate înfierbînta măruntaiele cogitative, nu poate inflama 
ochiul expert al gîndirii, fără a trimite la abisurile particularismului 
etnic sau rasial. Reforma a fost o treabă de vikingi. Nietzsche, un at- 
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let al voinţei ariene. Heidegger, un profet al întrupării germane a cu- 
vîntului. Pe cînd Frankfurtul? Nepot excesiv şi weimarizat al bunilor 
iluminişti alemani. Descendenţă “iluminată” a marxismului. Nimic 
punctiform, nimic în stare să-ți rețină atenţia! Nicăieri un scop as- 
cuns al spiritului. Nicăieri tragismul unui destin legitimat herderian! 
Nici măcar un scenariu al revelaţiei istorice! Nici o speranţă pentru, 
cum ar spune Heidegger, das Deutsche! Frankfurtul emigrat e un 
internaţionalism popular, numai bun pentru fraternitatea cam aiurită 
a demonstrațiilor de campus sau pentru reveriile radicalizate de felul 
lui flower-power. Un marxism adaptat la angoasele societăţii post- 
industriale (şi asta e, încă, acceptabil!), care îşi propune să sfărîme 
cuşca weberiană, dar ale cărei simptome trimit la optimismul zaha- 
risit al revolutei modernități. 

Şi o doctrină a cărei dimensiune politică e cosmopolită în sensul 
plebeu al cuvîntului! 

Astfel de lucruri spun criticii ironici ai Şcolii de la Frankfurt. Să în- 
cercăm să fim mai ironici decît ei! Să ironizăm ironizatorii! În par- 
tea a doua a Dialecticii Iluminismului ("Dialektik der Aufklirung;: 
Philosophische Fragmente”, Amsterdam, Querido, 1947), Horkhei- 
mer şi Adorno discută Odiseea lui Homer. Alegerea acestui subiect 
poate părea cel puţin curioasă. Pentru comentatorii defavorabili -- ri- 
dicolă. Pentru ciraci, deşi oarecum deconcertantă (nimeni nu priveş- 
te cu prea multă seriozitate aplicarea unui instrumentar social înte- 
meiat pe clasă asupra unei societăţi tribale!), totuşi reprezentativă în 
completarea tabloului dialectic al filozofiei istoriei. Pentru "posteri- 
tate”, însă, curiozitatea alegerii spune ceva mai mult decit ne-am pu- 
tea aştepta. Nu e vorba, aici, de o hermeneutică pan-elenică, aşa 
cum ar fi întreprins-o filologii secolului 19 german, a nostalgiei ori- 
ginilor. Nu e nici exerciţiu pentru o interpretare care se propune pe 
sine drept model, referință, propedeutică "a oricărei încercări viitoa- 
re”, şi prin care, în limbaj, în trimiterea transculturală, antichitatea e 
recuperată de sensibilitatea contemporană, aşa cum procedează 
Nietzsche, Dilthey, Heidegger, Gadamer. Nu e vorba nici măcar de 
travaliul aplicat literaturii de către psihanaliştii de descendență mar- 
xistă. E mai mult decît atit, e un document transmis din greşeală, cu 
nevinovăția celui care lasă să se vadă mai mult decit își propusese i- 
nițial. Astfel, tratat "critic", acomodat la atmosfera din Frankfurt, se- 
cularizat, Ulise este oferit drept prim personaj al culturii occidentale, 
neinhibat de moştenirea modernităţii şi de valurile de ipocrizie inter- 
pretativă ale ultimei sute de ani. Aşa cum este eliberat el la Frank- 
furt, imun la vehemenţa contestaţiilor, este singurul care beneficiază 
de garanţia epistemologică a autenticităţii (eliberat "din întîmplare”, 
"neintenţionat”, "rapsodic” —- iată numai aici trei cuvinte de extracție 
kantiană şi care dau seama de drumul ferit de fundături şi de întoar- 
ceri al unei cărări bucolice de istorie filozofică) şi de inocenţa reven- 
dicărilor textuale care au făcut din modernitate un teritoriu al pasti- 
şei, parodiei şi interferenţialității. Dacă se poate vorbi de un "înce- 
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put”, fără a aduce cu sine încărcatura afectivă şi referința 
bibliografică a conceptului, atunci acesta este Ulise la Frankfurt. E 
titlul singurei naraţiuni capabile de ironie faţă de sine, ironizind 
astfel, iraplicit, pe "ceilalţi". 

Baza interpretării lui Adomo şi Horkheimer e furnizată de incercă- 
rile similare ale lui Nietzsche şi de perspectiva sa implicită asupra 
dialecticii iluminismului. Pentru cei doi, Odiseea e consecinţa unei 
incorporări culturale a dialecticii. Nu există vreo lucrare care "să o- 
fere o mărturie mai elocventă asupra implicaţiei mutuale dintre ilu- 
minism şi mit”. Speranţa lor e de a arăta cum, încă de la începutul 
gîndirii occidentale, lupta pentru auto-conservare şi autonomie a fost 
legată de sacrificiu, renunțare şi represiune. Odiseea ar fi o poveste 
despre dezvoltarea subiectivităţii umane şi a culturii şi despre încer- 
cările la care trebuie să facă faţă rațiunea iluminată. Spre deosebire 
de majoritatea interpretărilor clasice, - 
ei sperau să emancipeze scrierile pri- 
mului mare poet al lumii occidentale 
de ideologie, chiar cu riscul instru- 
mentalizării sale. Întreprinderea lor e 
imaginea tipică a unei salvări prin ma- 
nevrarea retrospectivă a textului, prin 
raţionalizarea ficţiunii şi "eliberarea 
realului”. Maniera, aici au dreptate u- 
nii comentatori, cam aduce a flower- 
power. 

.. Narațiunea ' odiseică frankfurteză, 
sortită, pînă la urmă, eşecului şi ironi- 
ei, urmează cam aceeaşi structură, 

"modemă”, de interpretare. Succe- 
siunea evenimentelor e menţinută, 
“acţiunea” e acceptată ca atare, deci 
plauzibilă, ceea ce se modifică e nu- 
mai marja de relevanţă și cîmpul de a- 
plicaţie al textului moral - aşa cum 
este citită, fără ezitare, Odiseea. În 
paralel cu demersul de explicitare, se 
eliberează un al doilea ciclu al poves- 
tirii semnificative care însoţeşte, tacit, 
textul central. Noua fizionomie propu- 
să e mai puţin una prin contrast. Des- 
crierea lui Adomo şi Marcuse evo- 
luează condiţionat în direcţia cerută de propriile obligaţii ideologice 
precum şi de logica premiselor sale culturale. Lectura poate fi, însă, 
diferită, în mod natural. 

Cei doi văd, în aventurile lui Ulise, o permanentă provocare la a- 
dresa zutonomiei potenţiale a personajului. Pentru a-şi asigura exis- 
tența, pentru a se conserva, el trebuie să recurgă în mod permanent 
la o politică pur pragmatică în propriul interes. Numai prin suprima- 
rea instinctelor şi prin sacrificiu continuu poate supraviețui. Această 
negare permanentă, "nucleul oricărei raționalități civilizatoare”, este 
"celula-germene” a individului burghez. El neagă, se neagă, îşi re- 
primă ("uitind”) cele mai elementare (sau sofisticate) necesităţi ime- 
diate pentru a-şi impune voinţa instrumentînd prin reştrîngere pro- 
priul eu “cultural”. Altfel spus, Ulise e un manipulator conştient al 
cărui talent este de a raționaliza natura, magicul, tentaţia. E un “spirit 
instrumental" al cărui telos, reîntoarcerea la Ithaca, nu înseamnă alt- 
ceva decit "întoarcerea la plăcerea furnizată de ordinea firească a 
vieţii şi a proprietăţii”. Sau, altfel spus, în registru modemist, la ordi- 
nea firească a lucrurilor. Ulise e, în acest mod, un iluminist, "critic", 
avant la lettre. Extrapoiind, el simbolizează întoarcerea acasă a o- 
mului occidental, la o "viaţă ruptă de mit”. Toate etapele călătoriei 
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sale nu sînt altceva decit tentaţii de a-l subjuga puterii mitului. Chiar 
sacrificiul adus zeilor în diferitele situaţii, captare a bunăvoinţei, nu e 
decît un mijloc prin care “zeii (zeii, adică “natura” modernilor- 
n.m.) sînt "manevraţi”, supuși inteligenţei sale instrumentale şi rațiu- 
nii care-l împinge într-o coerenţă a revenirii la obirşie, la “locul” 
său. Astfel, zeii sînt "răstumnaţi prin chiar sistemul prin care li se a- 
duce omagiu” şi modernizaţi. 

Episodul odiseic al Sirenelor. Vislaşii lui Ulise au urechile acope- 
rite cu ceară. Spre deosebire de aceştia, Ulise ascultă cintecul magic 
al fiinţelor mării. Este singurul care primeşte provocarea şi experi- 
mentează un fel de atentat la propriul eu, luîndu-şi, totuşi, precaut, 
toate măsurile de protecţie. E victima vicleană. Rămîne în frumuse- 
țea cîntecului, vocile devin "simple obiecte ale contemplației”, se 
bucură de plăcerile culturii şi artei, dar nu acţionează. E, după Ador- 
no şi Horkheimer, un fel de burghez 
care separă munca şi cultura, valori- 
zîndu-le separat. 

Acelaşi lucru se întîmplă cu Circe. 
Ulise o seduce, dar îi impune un fel 
de contract. Se salvează astfel, din 
nou, de primejdiile ispitirii. 

Al treilea episod semnificativ ana- 
lizat de Horkheimer şi Adorno e o- 
ferit de încercarea ciclopilor. Mons- 
trului imbecil Ulise i se recomandă, 
cu şiretenie, prevăzînd deznodămîn- 
tul: Nimeni. "Cum te numeşti?”, 
l-ar întreba Polifem. "Nimeni", ar 
răspunde vicleanul Ulise. Cînd, mai 
tirziu, orbit de către eroul grec, îşi 
cheamă confrații ("ceilalţi”...ciclopi) 
în ajutor, aceştia îl ironizează. "Cum 
vine asta, măi Polifem"”, ar replica 
ei, zeflemitori, "te-a orbit Nimeni?”. 
Ulise, încă o dată, scapă. 

Interpretarea de la Frankfurt ra- 
tează, aici, punctul esenţial al de- 
monstraţiei. Ratind, îşi oferă, de 
fapt, o formă de supravieţuire ideo- 
logică. În acţiunea lui Ulise ei nu 
văd decit o "şmecherie" care a func- 
ționat. Explicaţia lor e prea “imediată”: Ulise exploatează diferenţa 
dintre nume şi obiect, dintre cuvint şi lucru. Auto-afirmarea este, 
însă, şi o formă de auto-negare. El nu face decit să-şi stabilească o i- 


„ dentitate negîndu-şi propria identitate şi asta - şi aici urmează "mo- 


rala” frankfurtiană -- pe seama vieţii cîtorva dintre membrii echipa- 
jului său. 

Ulise nu pierde nimic, însă, prin negarea propriei sale identități. 
Dimpotrivă! Are totul de cîştigat. "Pierderea" sinelui său, atit de jeli- 
tă la Frankfurt, şi pe seama căreia exultă, ironic, postmodernii, nu a- 
re nimic de-a face cu opoziția îmblinzită eu-lume. Ieşirea sa din i- 
dentitate nu e cea a structuraliştilor, tehnologică, şi nici nu e atît de 
definitivă precum cea heideggeriană, unde principiul care funcţio- 
nează e "totul sau nimic”. "Nimeni"-ul său nu e nici conştiinţă de- 
personalizată, nici fractură epistemologică, nici mizeria morală. Ni- 
meni-ul rostit de Ulise fentează nihilismul şi îi redă o sensibilitate a- 
muzată, ironică faţă de propriile-i subterfugii. Împiedicîndu-l, prin 
rateu interpretativ, să se împlinească ideologic şi să modeleze colec- 
tivităţi, Frankfurtul îi redă lui Ulise jubilaţia individuală, mintuindu-l 
de modernitate. Prin aceasta, scapă ironiei filozofice a celorlalți ci- 
clopi, ironizindu-i. 
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Valentțin Silvestru 


GUSTY, PAUL, 4 martie 1859, Bucu- 
reşti - 16 octombrie 1944, Făgăraş. Regizor, 
traducător, adaptator, prelucrător de piese. 
Născut într-o familie germană. Elev al cole- 
giului bucureştean Sf. Sava. A pătruns în lu- 
mea teatrală în calitate de copist de roluri, 
întîi în trupa lui Mihail Pascaly, apoi oferin- 
du-şi serviciile, în 1879, Teatrului Naţional - 
dar rezoluţia directorului Ion Ghica "Locul 
fiind ocupat nu se poate admite cererea” o- 
prindu-i accesul aici - unde e angajat de abia 
în 1882. În 1883 era şi sufleur. După obice- 
ial timpului, a apărut şi pe scenă ca actor, a 
cîntat şi la Operă, şi la Operetă, în diverse 
formaţii, atit în trupa lui Pascaly, cît şi la 
Naţional, precum şi în echipa particulară a 
lui I.Demetrescu-Creţu. 

Muncitor iscusit şi ager, a fost luat ca a- 
sistent de regie de Matei Millo, apoi de pri- 
mul regizor profesionist al Naţionalului, A- 
dolphe Gatineau şi de Constantin Nottara, 
fiind şi animatorul figuraţiei la premiera co- 
mediei lui Caragiale O scrisoare pierdută. 
În anul 1884, la Grădina de vară "Raşca”, a 

pys singur în scenă O noapte furtunoasă, 
Bărbierul din Sevilla, iar în 1885, la Gră- 
dina de vară "Stavri” a montat, de asemenea, 
toate premierele. În acelaşi an, la 8 august, 
directorul Teatrului Naţional, Gr.C.Cantacu- 
zino, îl numeşte “regizor”. Cu această nouă 
titulatură, în stagiunea 1891-92 colaborato- 
rul lui Grigore Manolescu (la Nebuniile 
amoroase de Regnard) şi al lui C.Nottara, 
în 1892-1893, (Onoarea de Sudermann şi 
prima versiune scenică a comediei shakes- 


Visul unei nopți de vară). În: 


peariene 

1895 i se atribuie rangul de "director de sce- 
nă” şi e sprijinit să plece la Miinchen pentru 
a studia mişcarea teatrală din Germania. Ve- 
nind director al T.N. Alexandru Davila, ca- 
re-i fusese coleg la Sf. Sava, acesta îl ia co- 
laborator. în materie de regie, iar în 1907 îl 


numeşte "director de scenă" definitiv. În: 


1908, în timpul directoratului lui Pompiliu 
Eliade, e subdirector al instituţiei, apoi, pen- 
tru scurtă vreme, girează postul de director 
general al teatrelor. E m ateri postul: de di- 
rector al Teatrului Naţional, dar îl refuză, o- 
pinînd că oportun e ca postul să fie ocupat 
de cineva din afara teatrului, care să iubeas- 
că teatrul şi să nu fie politician. Cît despre 
el, declară ziariştilor că "e o fericire să fii di- 
rector de scenă, neactor”, ceea ce a şi ră- 
mas, toată viaţa. La sărbătorirea a 50 de ani, a- 
dresîndu-i-se, C.Nottara a notat: "Ai făcut de 
toate: ai pregătit liste de recuzite, ai ales de- 
'coruri şi mobilă, ai manevrat figuraţiile; ai 


făcut pe suflerul; ai ţinut replici în culise şi ai- 


fost în totul mina dreaptă a lui Pascaly, care 
şi în Societatea dramatică. era director de 
scenă, şi a lui Gatineau, regizorul priceput; 
ai fost sprijinul lor în toate amănuntele spec- 
tacolelor de teatru”. 

Cultivîndu-se asiduu, citind, studios, bi- 
blioteci întregi, călătorind la Viena, Berlin, 
Minchen, în interes profe:sional şi pentru a-şi 
spori informaţia, Paul Gusty a desfăşurat o 


activitate regizorală uriaşă în cariera sa de 

te decenii, montind peste 600 spectacole. 

1925 a fost declarat societar de onoare 
pentru merite excepționale. A creat, la un 
moment dat, împreună cu directorul Naţio- 
nalului, George Diamandy o "şcoală de re- 
gie” în care îşi expunea principiile şi meto- 
da. După cum reiese din Note de regie tea- 
trală (1943) era interesat de experienţele re- 
gizorilor Otto Brahm, Max Reinhardt, Sta- 
nislavski, practicind un realism viguros, re- 
pudiind retorismul, emfaza actoricească, 
cultivînd valoarea limbii şi a cuvîntului, evi- 
tînd teatralismul în interpretare, mizînd pe 
comunicarea directă cu rul. Era a- 
deptul simplităţii în expresie, al naturaleței în 
vorbire şi comportament. Avea un simţ deo- 
sebit al scenei, organizind exemplar compo- 
ziţiite, crescendo-urile şi descrescendo-urile 
acţiunilor, situind cu fate accentele şi or- 
donind ritmurile, veghind asupra omogeni- 
tăţii ansamblului şi armonizării tuturor 
componentelor sintezei teatrale. A valori- 
ficat puternic umorul autohton şi a conferit 
nobleţe tragediilor. Cele mai multe montări 
excelau prin echilibru şi gust. Biograful său 
Victor Bumbeşti - ca şi alţii care au lucrat cu 
el sau l-au cunoscut îndeaproape - vorbesc 
despre un artist foarte laborios, metodic, un 
bun pedagog pentru artiștii tineri, profesio- 
nist riguros, om cumpănit, de o ţi- 
nută morală desăvirşită. În ” Amintirile” sale, 
Lucia Sturdza Bulandra îl evocă şi ca pe un 
precursor, amintind că “a montat într-un spi- 
rit realist, cu totul nou pe vremea aceea, ca- 
podopere ale dramaturgiei universale” (Pu- 
terea întunericului de Tolstoi, Azilul de 
noapte de Gorki, Visul unei nopți de vară, 
cu muzică de orchestra dirijată de 
George Georgescu). În deceniul trei a expe- 
rimentat şi el expresionismul, decorurile sti- 
lizate, interpretarea unei măşti groteşti (Vic- 
leniile lui Scapin de Moliere, Vâălul ferici- 
rii de George Clemenceau, Rosmersholm 
de Ibsen, Masca de Ion Sân Giorgiu, împre- 
ună cu Povara de Romulus Voinescu 
(1923), Hedda Gabbler, avind-o în rolul 
principal pe o tînără tragediană, Aura Bu- 
zescu. Teatrologul Ion Marin Sadoveanu a- 
preciază că a reuşit, cel dintii, să înscrie, la 
noi, regia între artele ce compun spectacolul 
de teatru. A făcut loc lingă sine, la Teatrul 
Naţional, unor regizori tineri - Vasile Enes- 
cu, Soare Z.Soare, Ion Şahighian (care se 
considera "elevul" său - chiar dacă uneori 
nu. împărtăşea vederile lor estetice). Evident 
că, în ce priveşte regia teatrală la noi, ca 
profesie, e un întemeietor. 

A fost preocupat, de la începuturi, de lan- 
sarea pieselor noi româneşti, chemînd către 
teatru scriitorii din alte domenii, încurajindu-i 
pe cei mai tineri, dindu-le sfaturi practice în 
lucrul pe manuscrisul intrat în laboratorul 
scenei. Şi-au manifestat recunoştinţa faţă de 
el, în articole şi aminitiri, Victor Ion Popa, 
Alexandru , Kirițescu, Caton Theodorian, 
Mircea Ştefănescu şi alții. Recomanda, în 
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publicistică, "să fie preferate lucrările origi- 
nale bune celor străine de o egală valoare”. 
A încredinţat - alături de directori destoinici 
- traducerea unor opere literare scriitorilor 
de talent, (Corbii de Henry Becque, trad. 
Mihail Sadoveanu, Talismanul de Ludwig 
Fulda, trad. Şt.O.Iosif, Vicleniile lui Sca- 
pin, trad. AL. Kirițescu, Clopotul scufundat 
de G.Hauptmann, trad. Adrian Maniu). A 
reînnoit spectacolul O scrisoare pierdută 
(1905). A montat, în premieră absolută, Co- 
meta (1911), care i-a abilitat ca dramaturgi 


“ pe Şt. O. Iosif şi D. Anghel, prilejuind şi de- 


butul strălucit al actorului Ion Iancovescu. 
De asemenea, comedia dramatică a lui B.Şt. 
Delavrancea Hagi Tudose (1912), a cărei 
cădere s-a datorat însă reacției criticii faţă de 

ităţile textului. A mai pus în scenă (tot 
în 1912) Amor şi viclenie de Iacob Negru- 
zzi, D'ale carnavalului şi Conu Leonida 
faţă cu reacţiunea (1912), alăturate într-un 
acelaşi spectacol), Păianjenul de A. de Herz, 
împreună cu actul Cind ochii pling, al ace- 
luiași (1913), Bujoreştii de Caton Theodo- 
rian (1915), Suflete tari de Camil Petrescu 
(1922), Un erou de N.Kiriţescu (1923 - 
premiată de Asociaţia criticilor dramatici), 
Prămintări de Mircea Ştefănescu (1924), 
Manechinul sentimental, împreună cu ac- 
tul Lulu Popescu, ambele de Ion Minulescu 
(1926), Muşcata din fereastră de V.I.Popa 
(1929), Marele duhovnic de Victor Eftimiu 
(1929), Generaţia de sacrificiu de I.ALVal- 
jean (1933 - cu Maria Filotti, N. Brancomir, 
I.Finteşteanu), Stele călătoare de Victor 
Eftimiu (1937) ş.a., toate aceste piese dato- 
rîndu-i intrarea în literatura dramatică (a lor, 
sau a autorului) prin intermediul scenei Na- 


Preţuind cum se cuvine marea dramatur- 
gie universală, Paul Gusty a pus în scenă, u- 
neori cu succes deosebit, un lung şir de ca- 
podopere: Revizorul de Gogol (1909 - cu 
Petre Liciu), Stilpii societăţii (1920), Nora 
(1921 - cu Agepsina Macri), Rața sălbatică 


(1928), Un duşman al ui de Ibsen 
(1939), Ruy-Blas de V.Hugo (1935 - cu 
Tony Bulandra), operele shak 


espeariene 
Hamlet (1912), Noaptea regilor (1921), 
Macbeth (1932 - cu G.Storin), Comedia 
încurcăturilor (1932), Femeia îndărătnică 
(1934 - cu Mărioara Zimniceanu şi R. Bul- 
finski) apoi, Căsătorie silită de Moliere 
(1932), Nebuniile dragostei de Marivaux 
(1935). La o sută de ani de la prima repre- 
zentare pe scena română a piesei Mahomet 
de Voltaire a creat o înduioşătoare reconsti- 
tuire a acelei premiere. 

Interesat de ceea ce era nou în dramatur- 
gia universală a înfăţişat publicului româ- 
nesc piese de Pirandello (Smochine de Si- 
cilia - 1927, după o corespondenţă în care 
autorul a aprobat reprezentarea), G.B.Shaw 
Nu se poate spune (1916), Cezar şi Cleo- 
patra (1925), Casele domnului Sartorius 
(1935) şi altele ce aveau astfel premieră la 


Bucureşti la puţină vreme după apariţiile pe 


scenele din țările lor. Sub imperiul necesită- 
ţilor materiale ale teatrului şi sub presiunea 
unui gust îndoielnic pentru repertoriul de 
bulevard, Paul Gusty a lucrat şi mai multe 
spectacole fără istorie, destule de viaţă scurtă. 

Unele din aceste piese au fost traduse, lo- 
calizate, prelucrate, adaptate de el însuşi, 
parte din acestea dăinuind pînă azi - farse, 
vodeviluri, comedii de salon şi alcov. În ulti- 
mul deceniu al veacului nostru, se mai joacă 
Ginerele domnului prefect după O.Blu- 
menthal, Prostul după L.Fulga, Răpirea sa- 
binelor după Schăntan, Institutorii de Otto 
Emst. Activitatea aceasta a regizorului-scrii- 
tor a fost considerabilă ca întindere şi nu ra- 
reori răsplătită de public, care le asigura re- 
prezentaţiilor comice serii lungi. Una din 
primele sale localizări a fost Ofiţerul stării 
civile, semnată împreună cu I.L.Caragiale. 
Alte titluri: Jos automobilul după C.Kraetz, 
Vinătorii de zestre după Schântan şi Ka- 
deklburg, Microbii Bucureştiului după 
Bhumenthal şi Kadelburg, Papa Lebonnard, 
- după Jean Aicard,  Extemporalul după 
H.Stum, Femeile noastre după G.Moser. 
Ultima montare a lui Paul Gusty realizată în 
1940, a fost tot o prelucrare, Robinson nu 
trebuie să moară, exploatare a biografiei lui 
Daniel Defoe, după Friederich Foster, asi- 
gurind izbînzi Teatrului Naţional şi actorilor 
Toma Dimitriu şi Costache Antoniu. Mai 
multe localizări şi-au pierdut şi titlurile origi- 
nare şi autorii, rămînînd doar cu iscălitura 
lui Paul Gusty: Ion Rodeanu, Deputatul în 
vacanţă, Cinematograful, Cumpăna ini- 
mii, Cocoşul mahalalelor, Bărbatul cu 
trei neveste, Regulus Codoveanu, Secre- 
tarul general de la Interne, Fănică Fumu- 
reanu. 

Ca traducător din franceză şi germană 
Gusty a îmbogăţit repertoriul general cu pie- 
se interesante, în versiuni româneşti îngrijite 
şi de bună factură teatrală. În 1902 a tradus 
pentru Agatha Birsescu Messalina de 
A.Wilbrandt, (reprezentată la Teatrul Na- 
țional din Iaşi). Alte traduceri: Maria Tudor 
de Victor Hugo, Uriel Acosta de K.Gutz- 
kow, Mezalianţa de G.B.Shaw, Falimen- 
tul de B. Bjymson. A tradus, de asemenea, 
ori localizat, librete de operă (Tanhâuser de 
Wagner), de operetă (Voievodul ţiganilor 
de Strauss, Vagabonzii de Ziehrer) prelu- 
crîndu-le cu seriozitate şi aplicaţie, totdeau- 
na cu un ascuţit simţ al umorului. 

A fost căsătorit cu actrița Alexandrina Li- 
niver. A avut o singură fiică, Paula, care, 
trăieşte la Bucureşti. A dus o viaţă retrasă. A 
lăsat puţine mărturii scrise. A evocat marii 
artişti alături de care a lucrat: Matei Millo, 
St. Iulian, Gr. Manolescu, considerindu-i 
dascăli ai săi pe Mihail Pascaly şi pe A.Gati- 
neau (pe care l-a evocat în Rampa din 2 oct. 
1933). Chteva interviuri mai ample sint de 
interes pentru cunoaşterea omului şi artistu- 
lui (în Rampa din 7 nov. 1927 şi Rampa 
din 11 iulie 1932). Note de regie teatrală 
au apărut în Viaţa (4 iunie 1943). Un autor 
azi uitat, [.D.Malla, a scris o piesă scurtă În 
pragul scenei, în care personajul principal e 
Gusty (a fost interpretat, pe scena Naţiona- 
lului, de Petre Liciu). 
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* 

CIULEI, LIVIU (n.1923). Regizor ro- 
mân, actor, scenograf, arhitect, teoretician. 
A absolvit Conservatorul de artă dramatică 
în 1946, la Bucureşti, dindu-şi examenul fi- 
nal cu personajele Danton (din drama lui 
Biichner Moartea lui Danton) şi Construc- 
torul Solness de Ibsen. În 1949 a terminat 
şi Facultatea de arhitectură. Debutează ca 
actor (în Golden boy de Clifford Odets, re- 
gia lon Sava) într-un teatru bucureştean 
construit de tatăl său - care era inginer - şi în 
filmul În sat la noi, regizat de Jean Geor- 
gescu. Face decoruri şi costume pentru tea- 
tre particulare bucureştene, dar şi pentru tea- 
trele naționale din Bucureşti şi Cluj-Napoca 
(la Othello, Toţi fiii mei, Mizantropul 
ş.a.). E angajat ca actor şi scenograf la Tea- 
trul Bulandra, unde va deveni regizor, apoi 
şi director (1963-1972) şi căruia îi conferă o 
personalitate de prim rang. În acelaşi timp, 
lucrează ca regizor de film, obţinînd, pentru 
Valurile Dunării, Marele Premiu la Kar- 
lovy Vary (1960) şi Premiul de regie la 
Cannes, pentru Pădurea spinzuraţilor, 
după romanul omonim al lui Liviu Re- 
breanu (1965). 

A montat la Bucureşti (şi în alte oraşe) O- 
mul care aduce ploaie de R.Nash (1957), 
Sfinta Ioana de Shaw (1958), un monu- 
mental Azilul de noapte de Gorki (1960 şi, 
din nou, în 1975, apoi, în 1977, la Sidney, în 
Australia şi, în 1978, la Arena Stage din 
Washington), Cum vă place de Shakes- 
peare ( - şi rolul Jacques, 1960) şi la Gâttin- 
gen, în 1968, apoi la Minneapolis, în 1982; 
Copiii soarelui de Gorki (1961 - în colabo- 
rare cu Lucian Pintilie, asumîndu-şi şi rolul 
principal); Passacaglia de Titus Popovici 
(1961); Orologiul Kremlinului de N.Pogo- 
din (şi rolul lui Lenin - 1960); Clipa de via- 
ță de Sarroyan (şi rolul principal - 1964); O- 
pera de trei parale de Brecht (1964 - şi la 
Mannheim, 1973); Un tramvai numit do- 
rinţă de Tennesse Williams (1964); Moar- 
tea lui Danton de G.Biichner (1966 şi, în 
1967, în Berlinul de Vest); Goya de Anto- 
nio Buerro Vallejo (Teatrul din Baia Mare, 
România, 1969); Leonce şi Lera de Biich- 
ner (1968, şi la Arena Stage din Washing- 
ton, în 1974, apoi la Vancouver - Canada, în 
1975); Procesul Horia de ALVoitin (1967); 
Macbeth (1967); O scrisoare pierdută de 
Caragiale (jucînd şi rolul lui Dandanache, 
1972), Puterea şi adevărul de Titus Popo- 
vici (1973 - jucînd şi rolul Petre Petrescu); 
Caniota de Labiche (1974), Elisabeta 1 de 
Paul Foster (1975 - apoi la Essen, în acelaşi 
an, şi la Paris, în 1976); Livada de vişini de 
Cehov (Essen, 1975); Play Strindberg de 
Diirrenmatt (1976 - jucînd şi rolul princi- 
pal); Lungul drum al zilei către noapte de 
Eugene O'Neill (cu Toma Caragiu în rolul 
principal, 1977); Furtuna (1978 - considerat 
de critică drept cel mai mare spectacol ro- 
mânesc shakespearian, în rolul principal 
George Constantin), Hiamlet la Arena Stage 
(1978); Gin Rummy de Dohald L.Coburn 
(Teatrul Bulandra, 1979); Înaintea pensio- 
nării de Thomas Bemhardt (Minneapolis, 
1982) - şi altele (printre care şi spectacole de 
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operă) în Europa, America, Australia. 

A construit studiouri teatrale în formulă 
polivalentă (la Bucureşti şi Piteşti). E laureat 
al Premiului de Stat. A funcţionat o perioadă 
ca director al teatrului din Minneapolis 
(S.U.A.). A fost numit, în 1990, director o- 
norific al Teatrului "Bulandra". A creat aici, 
în 1991, un grandios Visul unei nopți de 
vară de Shakespeare şi Deşteptarea primă- 
verii de Wedekind. 

C. a reformulat conceptul de "reteatraliza- 
re a teatrului”, demonstrînd rolul convenției 
în opera scenică și pledind pentru o viziune 
sincretică unitară asupra spectacolului, văzut 
ca un întreg organic, în care toate compo- 
nentele se topesc într-o lucrare artistică ori- 
ginală. Regizorul e autorul spectacolului şi 
cel care, în istoria teatrului, a decis "emanci- 
parea spectacolului”, cristalizarea conştiinţei 
de sine .a artei scenice. Susţine realismul 
metaforic ca fiind cea mai largă şi mai cu- 
prinzătoare atitudine estetică, aptă să con- 
centreze datele realităţii şi să ofere o imagi- 
ne poetică a lumii. De aceea C. a numit me- 
toda sa "realism sintetic”; apoi i-a mai zis şi 
"realism esenţial”, în sensul că nu priveşte 
numai forma. El crede în realism ca o mo- 
dalitate artistică de gîndire care se bazează 
pe cunoaştere ştiinţifică şi capacitate de ana- 
liză a societăţii (pe care o reflectă) avînd ca 
rezultat posibilitatea de sintetizare a imaginii 
de reflectat, în aşa fel încît să condenseze o 
opțiune politică. Pentru realizarea stilului a 
căutat să armonizeze experienţa stanislav- 
skiană, cea brechtiană, a teatrului absurdu- 
lui, a vechilor forme teatrale populare, ex- 
presionismului, constructivismului. O pre- 
ocupare absorbantă a lui C. este aceea pen- 
tru stabilirea topos-ului scenic. În Moartea 
lui Danton, uimitoare era suprapunerea ce- 
lor două straturi ale societății franceze din 
timpul Revoluţiei: sus, saloanele aurite, ca- 
binetele, alcovurile, tribunalele, jos bucătă- 
riile fetide, spălătoriile aburite, strada, închi- 
soarea; turnanta le răsucea mereu pe un ax 
comun, într-o mişcare spiralată, de şurub. 
Opera de trei parale se desfăşura într-un 
spaţiu dezafectat, cu clădiri înalte, vechi, e- 
rodate, cu multe scări, semnificînd locul sor- 
did care e curtea din dos a societăţii. 
Furtuna se desfăşura pe o insulă, de pe o 
mare de sînge, pe valurile căreia pluteau 
sfărimături ale tuturor civilizaţiilor, ideea fi- 
ind subsumată unui crez umanist de amplă 
respiraţie universalistă, susținut de persoana 
şi acţiunile lui Prospero. Puterea şi adevă- 
rul se situa în-spaţiu - arenă, pe un planşeu 
povimnit, instabil, în care erau fixate doar 
cîteva certitudini, locuri ferme. 

Majoritatea punerilor în scenă ale acestui 
excepțional regizor şi scenograf au valori 
hermeneutice, plastice, actoricești, adincimi 
psihologice, multiple conotaţii social-politice 
şi o expresivitate extraordinare. Grupurile 
sînt constituite totdeauna cu rigoare şi trăsă- 
turi configurative clare. 

Pentru C. cel mai însemnat argument în 
realizarea unui spectacol este ziua de azi: 
"spectacolul devine important dacă-l pune 
pe spectator faţă în faţă cu propria-i 
conştiinţă” 
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Mircea Coloşenco în dialog cu Ion M. Kogălniceanu 


Mircea Coloşenco: Domnule lon M. Kogălniceanu, spuneţi-ne 
care sînt verigile de legătură între Dv. şi strămoşul Dv., Mihail Ko- 
gălhniceanu? : 

Ion M. Kogălniceanu: Mihail Kogălniceanu a avut 7 copii cu 
nevasta sa Ecaterina, născută Jora, şi un copil - fără cununie - cu 
Raluca Lamotescu la Bucureşti. Din cei 7 copii, au depăşit 
majoratul doar 4 şi anume: Constantin, Ion, Vasile şi Lucia. Din cei 
trei fii ăi săi, numai Ion a avut copii, pe Mihai şi pe Ioana. Mihai a 
fost tatăl meu. 

M.C.: Aveţi fraţi, surori sau alte rude mai mult sau mai puţin 
apropiate? 

LM.K.: Tatăl meu, Mihai (1888-1961) a avut 3 soţii. Cu prima a a- 
vut 3 copii, pe Maria - căsătorită cu poetul Virgil Husum - pe mine 
şi pe Lucia, căsătorită cu arhitectul Mihai Bucurescu. Cu a doua so- 
ţie a avut 2 copii - pe Ilie şi pe Olga. Amindoi s-au "desţărat”, în 
1969, la Paris, cu ajutorul lui Henri Coandă, unchiul nostru prin ali- 
anţă, căsătorit cu fiica Ralucăi Lamotescu. Cu a treia soţie a avut un 
copil, pe Alecu Viorel, care şi el s-a desţărat, şi tot la Paris. Deci, 
prima generaţie de copii a tatălui meu a rămas în țară. 

M.C.: Dar fii sau nepoți? 

LM.K.: Am un fiu, Alexandru Mihai, de 50 de ani, care are un fiu 
de zece ani, Ionuţ. 

M.C.: Cine sînteţi Dvs., ce studii aveţi şi ce ocupaţii profesionale aţi 
îndeplinit? ' 

IL.M.K.: Mă numesc Ion M. Kogălniceanu şi fac parte din generaţia 
a XII-a a Kogălnicenilor ce purced, după acte, din anul 1603. Am 
urmat Liceul militar de la Minăstirea Dealu, absolvit în 1929, şi din 
cauza unor motive de familie am urmat, apoi, cursurile Şcolii 
Militare de Ofiţeri activi de Geniu şi a Şcolii Speciale de Geniu 
(1934). În anul 1941, ca locotenent, am comandat o companie de 
transmisiuni pe frontul de Est, pînă în 1943, cînd am fost grav rănit 
în Capul de Pod Cuban şi evacuat (căpitan). În anul 1944, am co- 
mandat un batalion de transmisiuni pe frontul din Moldova, pînă la 
23 August 1944. În perioada martie-mai 1945, am comandat o 
companie de transmisiuni pe frontul de vest. După război, am demi- 
sionat din cadrele active ale armatei, cu titlul de subinginer mecanic. 
În 1947, M.S.Regele m-a avansat la gradul de Maior în rezervă. 


Am ocupat numai funcții tehnice, mai ales de mecanic şef pe dife- 
rite mari şantiere (Săvineşti, Suceava, Brazi, Ploieşti, Bucureşti), 
fiind pensionat cu pensie civilă, în 1975. 

M.C.: Ce aţi întreprins pentru păstrarea memoriei strămoşului Dvs. 
Mihail Kogălniceanu? 

I.M.K.: Acţiunea mea în sensul pus de întrebare, o pot împărţi în 2 
capitole distincte. Din anul 1982, am început demersurile la fostul 
Consiliu al Culturii pentru reînființarea Fundaţiei Mihail Kogălni- 
ceanu, operă a tatălui meu. Regimul nu m-a refuzat niciodată pe faţă 
şi consider că şi din cauză că aveau nevoie de acest nume ca un fel 
de fațadă. În schimb, am fost permanent aminat în modul cel mai 
politicos, fără să pot face vreun pas înainte. Atunci, m-am adresat 
chiar populaţiei prin diferite articole şi, mai ales, prin conferințe în 
cadrul unor biblioteci etc. Astfel, am conferențiat în mai multe co- 
mune din fostul judeţ Vlaşca, în 1987, la 80 de ani de la răscoalele 
din 1907, vorbind despre moşul meu Vasile M. Kogălniceanu, în- 
chis la Giurgiu pentru instigare la revoltă, în comuna Stroeşti-Argeş, 
în comuna Kogălniceanu-Constanţa etc. 

După Revoluţia din Decembrie 1989, am reînfiinţat cu ajutorul u- 
nui comitet de iniţiativă, Fundaţia Cultural-Istorică Mihail Kogălni- 
ceanu - Bucureşti 1990, persoană juridică, avînd deocamdată sediul 
la locuința mea din Str. Ştefan Furtună 2, Bucureşti, 12. În aştepta- 
rea soluționării cazului unui local al Fundaţiei, am continuat confe- 
rinţele şi comunicările în ţară şi în Bucureşti. Peste tot, numele lui 
Mihail Kogălniceanu a găsit rezonanţa cultural-patriotică necesară 
unei atmosfere de aducere aminte. 

M.C.: În ce raport vă aflaţi cu instituțiile şi oamenii de cultură 
preocupaţi de punerea în evidenţă a vieţii şi operei lui Mihail 
Kogălniceanu? 

I.M.K.: Raporturile fundaţiei noastre cu asemenea instituţii şi. cu 
oameni de cultură sînt destul de bune, dar rezolvarea problemei 
stringente a localului se lasă așteptată. Avem mai multe promisiuni. 
M.C.: Aţi publicat sau aveți în curs de publicare vreo lucrare despre 
familia Dvs? 

I.M.K.: Pot răspunde afirmativ la această întrebare. Editura moti- 
vează o anumită întirziere din cauza lipsei de hirtie, precum şi a ati- 
tudinii tipografilor. i 


Zantactele între colina penmană Şi cultura nomână dau produi încă 
__ dela fonmanea amlelon pophoane Ă 
Cassian Maria Spiridon în dialog cu Mihai Ursachi 


Noţiunea de "cultură naţională” are un iz parohial. 

Cassian Maria Spiridon: Domnule Mihai Ursachi, sinteţi un bun 
cunoscător al culturii şi filosofiei germane. Vă propun un dialog pri- 
vind influenţa şi interferenţele acestora cu spiritualitatea româneas- 
că. Mai întii să stabilim dacă asupra culturii române se manifestă a- 
ceastă influență şi, dacă da, de cînd şi în ce fel? 

Mihai Ursachi: Germanii constituie o importantă masă etnică în 
chiar inima Europei. Însușirile lor (pozitive şi negative s-au mani- 
festat prin acţiuni care au marcat adeseori istoria continentului euro- 
pean şi, de două ori, destinul umanităţii. Un popor atit de numeros şi 
cu însușiri atit de proeminente şi variate nu putea ca, dincolo de in- 
fluenţele materiale, să nu exercite şi o atracţie culturală asupra naţiu- 
nilor europene şi, în definitiv, pentru toate naţiunile civilizate. Fără a 
trece în revistă locurile comune cu privire la filosofia, literatura, mu- 
zica germană etc., amintesc doar că prin marxism (doctrină ideolo- 
gică şi politică rezultind direct din filosofia clasică germană), aceas- 
tă cultură şi-a extins influenţa, pentru un timp îndelungat, asupra u- 
nor vaste arii atît de îndepărtate precum Rusia, China continentală şi 
insula Cuba. (Se ştie că Mao-Zedong a ambiţionat a scrie un volum 
suplimentar al Capitalului lui Karl Marx, despre teoria şi practica 
agriculturii socialiste). În aceste împrejurări nu e cituşi de puţin sur- 


prinzător că influenţa germană s-a exercitat (în bine şi în rău) şi asu- 
pra unor popoare din proximitatea relativă a marii naţiuni central- 
europene, printre ele, desigur, şi poporul român. Contactele dintre 
români şi germani sînt foarte vechi (încă din vremea trecerii unor 
triburi germanice prin teritoriile locuite de înaintaşii noștri), aşa cum 
atestă multiplele mărturii arheologice, toponimice, şi chiar lexicale. 
Nu trebuie trecută cu vederea nici conlocuirea multiseculară dintre 
români şi populaţiile germanice care sub diferite forme şi în diferite 
timpuri s-au stabilit pe teritoriul locuit majoritar de români (Transil- 
vania, Bucovina, Banat, Moldova, sudul Basarabiei). Această con- 
vieţuire a fost în general amiabilă şi productivă iar plecarea majori- 
tăţii germanilor din România, după instaurarea comunismului, este 
şi astăzi resimţită ca o pierdere pe toate planurile: economic, cultural 
şi chiar pe acela al unui echilibru etnic tradiţional. Răspunsul la pri- 
ma Dvs. întrebare este cu siguranţă afirmativ, dar, pentru a fi cît de 
cît complet, ar trebui scrisă o carte în mai multe volume. Poate că 
cineva, odată, o va scrie. Acum şi aici, pot afirma că influenţa, con- 
tactele dintre cultura germană şi cea română s-au produs încă de la 
formarea ambelor popoare (care în definitiv au aceeaşi străveche o- 
rigine indo-germanică) şi a continuat pînă în ziua de azi. Modalităţi- 
le acestor contacte sînt multiple şi merg, cum am mai spus, de la 
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domeniul lingvistic la cel literar, filosofic etc. În ce fel? Începînd, să 
zicem, cu schimburile de ceramică dintre populaţia proto-româneas- 
că şi triburile germanice în trecere sau stabilite un timp prin ţinuturi- 
le noastre. Am auzit cîndva o legendă frumoasă, probabil fără bază 
ştiinţifică, dar care: mi-a plăcut mult: se observă că într-o anumită 
zonă a ţării, în jurul izvoarelor riurilor Prut, Siret, Moldova, Bistriţa 
şi a fluviului Tisa, există un soi aparte de români: ca tip antropolo- 
gic, ei sînt mai degrabă înalți şi supli (longilini), au părul roșu sau 
blond-roşcat, ochii albaştri sau verzi iar temperamentul lor este deo- 
sebit de energic, inventiv, "ahotnic”, ba chiar violent. "Nu-şi găsesc 
pacea.” Am avut şi am mulți prieteni printre ei, îmi amintesc mai a- 
les de un bun coleg şi prieten apropiat, devenit o mare speranţă a 
prozei româneşti din deceniul opt, care 

ducea o viaţă bizară şi care a avut un 

sfirşit tragic. Ei bine, povestea spune că 

acest soi aparte de români sînt urmaşii 

vikingilor, care, venind cu luntrele lor pe 

Marea Neagră, au suit pe Prut şi pe Si- 

ret, ducîndu-şi apoi luntrele pe spinări, 

după obiceiul lor, către alte rîuri şi spre 

Tisa. Un alt amic al meu, semănind în 

chip şocant cu imaginea clasică a vikin- 

gului şi provenind din aceeaşi zonă, 

arh aă în lemn şi, probabil în mod 

nedeliberat, cultivă formele arhaice ale 

ornamentelor de pe ambarcaţiunile vi- 

kinge. Am prieteni din nordul Moldovei 

care s-au mutat definitiv pe mare, şi-au 

construit singuri ingenioase ambarca- 

țiuni, mai mari sau mai mici (lucrează 

într-una la altele noi) şi care, realmente, 

mai ales după 1989 cutreieră mările. A- 

ceşti hirsuţi roşcovani nu-şi găsesc liniş- 

tea decit în gheţurile munţilor sau în lar- 

gul mării. Desigur, aceasta este o poves- 

te, dar în iureşul milenar al popoarelor 
totul e cu putinţă. Ce să mai vorbim de epoca rea şi a co- 
municaţiilor electronice... 

C.M.S.:Care este spaţiul spiritual predilect în care se evidenţiază in- 
fluenţa culturală germană şi prin ce se remarcă aceasta? 

M.U.: Revenind acum la realităţi, desigur că în vremurile noastre 
influenţa cea mai evidentă a culturii germane asupra celei române s-a 
produs (şi continuă să se producă) asupra filosofiei şi literaturii. În 
ambele domenii, această influenţă se face simțită fie prin împrumu- 
turi directe, fie prin adaptări sau prin modul de abordare. 

C.M.S.: Dintre provinciile româneşti, care au fost mai puternic 
marcate şi în ce fel şi cum explicaţi relativa opacitate a Țării Româ- 
neşti la luminile berlineze? 

M.U.: Evident că acele provincii româneşti aflate în apropierea sau 
temporar în sfera de dominație politică a germanităţii (folosesc acest 
termen pentru a include Imperiul Habsburgic) au resimţit mai puter- 
nic această influenţă, inclusiv în cultură. Cind îinvăţai, la şcoală, de 
voie de nevoie, numai în nemţeşte (cum i s-a întimplat lui Emines- 
cu), fireşte că-ți era mai la îndemină să continui studiile la Jena sau 
la Berlin sau chiar să scrii literatură numai în nemţeşte, ca bucovi- 
neanul Paul Celan. Pe de altă parte, valoarea intrinsecă a culturii şi 
limbii germane a atras în mod natural spirite congenere nu numai 
dintre români. 

A doua parte a acestei întrebări necesită o mai adîncă privire în în- 
săşi esența, aş zice dublă, a spiritualităţii româneşti. Întocmai ca în 
versul lui Goethe, spiritul românesc îşi poate spune sieşi: Zwei Se- 
eien wohnen ach, in meiner Brust (Două suflete locuiesc, vai, 
în pieptul meu). Avem o latură înclinată spre cugetare serioasă, 
spre adincime şi puritate morală, spre tenacitate, construcţie şi chiar 
tragism; şi o latură superficială, de gîndire scurtă, un mod de a lua 
lucrurile în uşor, o înclinaţie meridională (nu zic orientală) spre co- 
moditate şi farniente, o apetenţă spre băşcălie şi zeflemea, ca şi 
spre bizantinism. O tendinţă către "deconstructivism”, pentru a folo- 
si un termen atit de drag unora, dar cam ieşit din modă. Trebuie pre- 
cizat că aceste două feţe ale spiritului românesc nu sînt neapărat 


contradictorii şi că fiecare dintre ele poate fi favorabilă sau nefastă, 


în funcţie de împrejurări. Filogermanismul notoriu al junimiștilor şi 
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al Partidului Conservator, al cărui principal ideolog a fost însuşi Mi- 
hai Eminescu, a eşuat lamentabil în pacea de la Buftea, colaboraţio- 
nismul şi condamnarea unor oameni ca I.Slavici şi dispariţia Parti- 
dului Conservator, pe cînd doctrina liberală, în principiu filofrance- 
ză, a repurtat succese politice importante şi de durată. Fireşte că ce- 
ea ce spun este o simplificare extremă a problemei. Delimitarea 
geografică pe care o făceţi nu mi se pare relevantă, mulţi români de” 
valoare, provenind din Valahia sau zonele învecinate s-au format cu 
ajutorul culturii germane şi au fost influenţaţi de aceasta. Un para- 
dox emblematic este I.L.Caragiale: conservator pînă în virful un- 
ghiilor, vorbind nemţeşte, se retrage să moară la. Berlin, scîrbit de 
zeflemeaua valahică pe care chiar el o întrupa. Acest geniu al zefle- 
melii şi moftangismului balcanic prefera 
capitala Prusiei ca loc al refugiului final, 
pe cînd Miţa Baston, vajnica nemţeancă, 
şi-a consumat existenţa în burgada de sub 
Pietricica (dacă în urma vreunei moşteniri 
nu s-o fi mutat la Viena). Bivalenţa, de ca- 
re vorbeam, a spiritualităţii românești nu e 
delimitată geografic, ci ţine de structura 
psihicului naţional; de altminteri, în chiar 
sînul germanităţii există o mare diferenţă 
(nu numai în vorbire, ci chiar în modul de 
a fi) între Berlin, Miinchen şi Viena. Cînd 
ne gîndim la spirite atit de diferite ca 
Immanuel Kant şi Sigmund Freud, Arthur 
Schnitzler şi Heinrich von Kleist, parcă 
nici n-ar aparţine aceleiaşi culturi. De fapt, 
încă de acum circa două secole, Goethe a 
pus sub semnul întrebării noţiunea de "li- 
teratură naţională”, introducînd-o pe aceea 
de "literatură “globală” (astfel traduc eu 
cainii Aş zice că azi însăşi noțiu- 
nea de "cultură naţională” are un iz paro- 
hial, căci în era comunicaţiilor prin satelit 
cultura a devenit un fenomen planetar 
Co etala 
Marii noştri filosofi s-au format în universităţi germane. 
C.M.S.: Credeţi că este evidentă în cultura noastră influența teuto- 
nă, mai ales odată cu instaurarea romantismului, a curentului Sturm 
und Drang în Prusia?. . . 
M.U.:Acest lucru a fost de multă vreme stabilit, încît nici nu mai es- 
te nevoie să revenim asupra sa. 
C.M.S.: Membrii "Junimii", în majoritatea lor, au fost filogermani, 
de la Pogor, P.P.Carp, Titu Maiorescu, la caracudişti. Cum explicaţi 
fenomenul? 
M.U.: Junimismul s-a dorit pe sine o contrapondere, mai întii inte- 
lectuală şi apoi politică, a liberalismului de inspiraţie franceză, per- 
ceput ca o sumă de "forme fără fond”. Faptul că junimiştii s-au for- 
mat la şcolile germane şi au fost în majoritate filogermani mi se pa- 
re o întimplare, şi încă una paradoxală, căci în definitiv ce forme 
mai inadecvate fondului nostru puteam noi găsi atunci decit în Ger- 
mania lui Bismarck, primul “stat social” din istorie, sau în Imperiul 
Habsburgic, care deţinea Transilvania şi Bucovina, adică provinciile 
din care proveneau cei mai de seamă junimiști? Totuşi, probabil că 
în afară de hazard au acţionat şi acele imponderabile Wahlver- 
wandtschaften (afinități selective), atit de greu de definit... 
C.M.S.:În lirica eminesciană motivele poetice germane, începind cu 
blaue Blume a lui Novalis, pînă la, să-zicem, Lorelei â lui Heine, 
sînt mai mult decit pregnante, dar nu mai puţin vizibilă este prezenţa 
filosofiei germane, pe care poetul o luase de la izvoare. Credeţi sufi- 
cientă explicaţia acestei influenţe doar în baza studiilor lui Emines- 
cu la Viena şi Berlin? 
M.U.: În formaţia oricărei conştiinţe individuale, ca să nu mai vor- 
bim de cazul marilor creatori, concură o mulţime infinită de factori: 
ereditate, primele impresii, subconștient, ambianţă, educaţie, împre- 
jurări favorabile sau nefaste... Aprecierea tuturor acestora, în cazul 
unui creator genial ca Eminescu, nu este practic posibilă, oricum nu 
în cadrul dialogului nostru. Ce a determinat pe Emienscu să scrie a- 
şa şi nu altfel? Iată o întrebare la care n-aş risca un răspuns, afară 
poate de acela că aşa a vrut el să scrie. 
C.M.S.: Filosofia românească, precum de altfel întreaga filosofie 
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modernă, s-a aflat de la naştere sub lumina celei germane. Ca un 
” bun cunoscător al domeniului, ce ne puteţi relata despre interferențe- 
le acesteia cu gîndirea filosofilor noştri, începînd cu Conta, Maiores- 
cu, Motru şi terminînd cu Blaga, Nae Ionescu, Vulcănescu, Ţuţea şi 
chiar Noica? 
M.U.: Întimplător, toți filosofii pe care i-aţi citat (şi care, iarăşi în- 
timplător, sînt cam toți marii noştri filosofi), s-au format în 
universităţi germane. Aflindu-mă în exil politic în America, în anii 
"80, am tradus şi publicat pentru prima oară teza de doctorat a lui 
Nae Ionescu, de la Universitatea din Miinchen, 1919. N-am obser- 
vat, la traducerea tezei, care de altfel se a ri î un domeniu spe- 
cial - logica matematică, vreo influență 
germană, afară doar de faptul că teza era 
scrisă în limba germană. Nae Ionescu 
gîndea cu mintea lui şi avea o minte care 
a influenţat pe mulţi. Acelaşi lucru se 
poate spune şi despre ceilalți filosofi ro- 
mâni citați de Dvs. Dacă se poate vorbi, 
în toate aceste cazuri, de influența filoso- 
fiei germane, ea constă în familiaritatea 
cu această filosofie. Dar nimeni şi nică- 
ieri nu poate filosofa fără să-i fi studiat 
pe Kant, Hegel, Fichte etc. Studiindu-i, 
înveţi să filosofezi. Limba germană în- 
săşi, ca şi greaca veche şi latina, este in- 
dispensabilă unei veritabile culturi filoso- 
fice. Profit de ocazie pentru a repeta că 
studiul acestor limbi în şcoală este nece- 
sar nu numai educării unei gîndiri filoso- 
fice, ci pur şi simplu studiul acestor limbi 
e necesar deprinderii de a cugeta. În ce-l 
priveşte pe C.Noica, el a fost un heideg- 
gerizant care a făcut de complezenţă 
concesii unei antifilosofii, adică marxis- 
mului, şi el de sorginte clasic germană. 
Fac diferenţa între Marx, care deşi nu a 
scris opere de filosofie pură, a fost totuşi 
un filosof (era bun clasicist, avea un doc- 
torat în Democrit) şi Lenin, care nu a avut studii sistematice de filo- 
sofie, el fiind, ca şi Hitler, un autodidact şi un ageamiu în mate- 
rie, drept care s-a dedicat terorismului bolşevic, despre care 
pretindea că este aplicarea practică a "filosofiei marxiste”. 
C.M.S.: Pînă la ultimul război, putem âfirma că a fost o luptă între 
cultura germană şi cea franceză în a-şi afirma prioritatea în spiritua- 
litatea românească? Cine a cîştigat şi în ce fel?. 
M.U.: Din contactul cu aceste două mari culturi europene, cel mai 
mult a avut de cîştigat cultura română. Sigur că avem un Eminescu 
şi un Macedonski, sigur că unii preferă să înveţe franțuzeşte (fiind şi 
mai uşor), iar alţii nemţeşte. Cei mai cîştigaţi sînt cei care învaţă a- 
miîndouă aceste limbi şi se apropie de ambele culturi. Pe de altă par- 
te, fiind vorba de două mari naţiuni ale Europei continentale, e firesc 
ca una sau alta să fi avut, într-un anumit moment istoric, e anume 
preponderență. Dar iradiația culturală poate avea loc foarte bine în 
mod simultan şi în epocile fericite (atit de rare din păcate) spiritele 
se apropie şi se întrepătrund fără a ţine seama de hotare sau de im- 
portanţa geo-politică a naţiunilor. Am arătat că junimismul a apărut 
şi ca o ripostă (în principiu îndreptăţită) la moda franțuzismului ridi- 
culizat de altfel şi de Alecsandri, care nu era un germanizant. În 
ciuda evenimentelor politice, influenţa ambelor culturi nu a încetat a 
se exercita, în bine sau în rău, chiar şi în timpul lungii dictaturi co- 
muniste de la noi. 
e Nimic nu poate înlocui rigoarea şi varietatea ecipăattiă 
a limbii lui Goethe şi Heidegger. 
C.M.S.: În timpul dictaturii comuniste, consideraţi că s-a realizat eli- 
minarea din universul culturii naţionale a inte'rferenţelor germane? 
M.U.: Imediat după război era interzis să vorbeşti germana sau să 
posezi literatură în această limbă. Se ştie că rnulți cetăţeni români de 
origine germană au fost în mod barbar deportaţi în Siberia sau în 
Bărăgan, bunurile lor au fost confiscate de statul 


Mihai Ursachi (stinga), împreună cu Cassian Maria 
Spiridon 
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țiile împotriva acestei minorităţi purtind amprenta inonstruoasă şi 
criminală a doctrinei marxist-leniniste de pretutindeni, inclusiv din 
Germania de Est. În ciuda acestor împrejurări tragice, tradiţia cultu- 
rală germană în România a supraviețuit Mă refer acum la 
experienţa personală, pentru a putea vorbi la concret. M-am înscris 
la Facultatea de Filosofie a Universităţii din laşi în 1957 (aceasta fu- 
sese desființată de comunişti în 1947) şi acolo am fost studentul u- 
nor mari profesori, ca Vasile Pavelcu la psihologie (acesta a fost e- 
levul lui Wilhelm Wundt). Pentru admitere, eu studiasem chiar după 
Tratatul de psihologie experimentală al lui Wundt, pe care se în- 
tpla să-l mai i avem acasă la Botoşani. Pavelcu a observat imediat 
j sursa cunoştinţelor mele de candidat, şi 
m-a notat cu 10, deşi am tăcut ca peştele 
la punctul trei de pe bilet, care se referea 
la ceva ca "trăsăturile omului nou etc." 
Profesorul Petre Botezatu, unul din marii 
logicieni români, care tocmai se întorsese 
din detenţia politică şi cu care am făcut 
ani în şir cursuri şi seminarii de logică 
formală şi de istoria logicii, era, de ase- 
menea, de şcoală germană, el fiind buco- 
vinean. Cînd, în 1966, mi se pare, s-a re- 
înfiinţat Seminarul de Germanistică "Tra- 
ian Bratu” de la Universitatea din laşi, de 
asemenea desfiinţat după război, m-am 
grăbit să mă înscriu în primul an. Ca stu- 
dent am publicat traduceri din Schiller, 
Hlderlin, Morgenstern ș.a. şi, împreună 
cu şefa seminarului, D-na prof. Hertha 
Peretz, am publicat Antologia basmului 
romantic german şi romanul Cripta 
Habsburgilor de Joseph Roth. De altfel, 
tot în acea perioadă a apărut şi monumen- 
talul Dicţionar German-Român, editat de 
Academie şi de Institutul de lingvistică. 

În ciuda emigrării masive a populaţiei 
germane din România, influenţa culturii 
germane a continuat, deci, şi ea continuă. 
S-au reînfiinţat grădinițele şi şcolile în limba germană, care se bu- 
cură de multă popularitate. Pe plan pur intelectual, este inutil să spun 
că orice demers actual în filosofie, nu numai în România, are ca 
punct de referință pe Martin Heiddeger şi Karl Jaspers. Se fac nu- 
meroase traduceri din literatura germană şi apar la noi cîteva exce- 
lente publicaţii în această limbă. "Cercul de la Sibiu”, o direcție lite- 
rară românească postbelică, niciodată complet redusă la tăcere de 
regimul comunist, se arată a fi, în continuare, cea mai serioasă şi con- 
stantă orientare literară contemporană, prin reprezentanții săi de cele 
mai diferite virste, de la regretatul Ion Negoiţescu, la poetul și tradu- 
cătorul lui Goethe şi H6lderlin - Ştefan Aug. Doinaş, pînă la poeţii 
celei mai tinere generaţii. Cred că în noua Europă care se constru- 
ieşte pe fundamentul a două milenii de cultură, influența politică, e- 
conomică şi culturală a Germaniei reunite şi democratice va juca un 
rol binefăcător, cu atît mai mult în România, unde această influenţă 
are o veche şi rodnică tradiţie. Există semne că emigrația populaţiei 
germane din România e pe punctul de a înceta şi sper că în timp se 
va ajunge la refacerea comunităţilor săseşti şi şvăbeşti din ţara noas- 
tră. P 
C.M.S.: Cunoscută fiind prezența culturii franceze, dar mai ales te- 
renul cîştigat pe zi ce trece de spiritualitatea anglo-saxonă, care sînt 
perspectivele regenerării culturii germane în spaţiul cultural româ- 
nesc de azi? 

M.U.: După cum tocmai am mai spus, influenţele reciproce dintre 
culturi nu se exclud, ci se complementează, în interiorul culturii pla- 
netare (Weltkultur). Cultura anglo-saxonă este o componentă esen- 
țială a acestei posibile culturi globale, mai ales prin utilizarea pe 
scară globală a-limbii engleze, care a devenit un fel de koine mo- 
dern, un mijloc quasi-universal de înțelegere între oameni. Dar pen- 
tru un filosof sau literat nimic nu poate înlocui rigoarea şi vastitatea 
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Dacă Bucovina n-a cunoscut pînă în peri- 
oada interbelică mari momente literare, cele 
culturale n-au lipsit în provincia stăpinită de 
austrieci între 1775 şi 1918. 

Ardeleanul Aron Pumnul, frații Hurmu- 
zachi, loan Sbiera ş.a. au imprimat Ţării Fa- 
gilor o puternică pecete de culturalitate ro- 
mânească. În cadrele ei a început să se afir- 
me treptat, dar cu pregnanţă, o literatură me- 
nită nu numai să satisfacă exigenţele estetice 
ale cititorilor, ci, mai ales, să întărească în 
sufletul lor conştiinţa naţională, necesară în 
lupta împotriva unei despotice dominaţii 
străine. 

Cu puţin înainte de primul război mon- 
dial, apărea la Cernăuţi "Junimea literară”, 
revista pe care destoinicul publicist Gheor- 
ghe Tofan a pus-o sub semnul copleşitoarei 
personalităţi naţionaliste a profesorului Ni- 
colae Iorga. În jurul ei s-au adunat aproape 
toţi scriitorii bucovineni, cei mai importanți 
fiind Iorgu G.Toma, Nicu Dracea, Constan- 
tin Berariu, G. Rotică, Lecca şi Victor Mo- 
rariu. 

Tineri cu reale talente literare se afirmă, 
încă de pe băncile şcolii, în condiţiile favo- 
rabile de după Marea Unire. La Rădăuţi, de 
exemplu, apare revista "Muguri”, condusă 
de poetul Mihai Horodnic, la care 
colaborează lon Roşca, lonel Negură, 
Teodor C. Grossu; la Cernăuţi, Barbu 
Sluşanschi fondează o societate literară 
care promovează cercetarea estetică şi 
perfecţionarea artistică; la Liceul "Aron 
Pumnul”, din capitala Bucovinei, Neculai 
Roşca, basarabeanul Teodor Plop şi Ne- 
culai Pavel, întruniţi de Mircea Streinul, 
editează "Caietul celor 4" care, însă, nu a- 
pare decit într-un singur număr - şi acela 
fără permisiunea direcţiunii școlii... 

În 1931, acelaşi Mircea Streinul înte- 
meiază, împreună cu lon Roşca, Gh. An- 
tonovici, Gheorghe Drumur şi Neculai 
Pavel, gruparea "Iconar”, care-şi propune 
să afirme în literatura bucovineană for- 
me moderne de artă (cf. Mircea Streinul, 
Poeți tineri bucovineni, Fundaţia pentru 
literatură şi artă "Regele Carol II”, Bucu- 
reşti, 1938, pp. 7-10). Grupării i se adau- 
gă, pină în 1934, Teofil Lianu, Neculai 
Roşca, Ghedeon Coca, Aspazia Munte, 
Nela  Ropceanu, Procopie  Milişte, 
Cristofor  Vitencu, George Nimigeanu, 
Mihai Cazacu şi alţi bucovineni; din vechiul 
Regat: Victor Măgură, Theodor Constantin, 
Panait Nicolae, Ovidiu Caledoniu, Theodor 
Dragomirescu, din Transilvania vin adeziu- 
nile lui N.Cantonieru, Aurel Marin, Nicolae 
S. Ursu, George Popa, N.Mirza. 

Între timp apar şi alte reviste în provincia 
din nord-estul țării. Dar momentul-cheie al 
acestei prodigioase activităţi culturale este a- 
tins în 1933, cînd Mircea Streinul şi Iulian 
Vesper înfiinţează colecţia "Iconar” - denu- 
mirea este ea însăşi un program! - şi îndeo- 
sebi în 1935, anul în care Liviu Rusu scoate, 
sub directivele profesorului universitar şi re- 


putatului sociolog Traian Brăileanu, revista 
"Iconar” (1935-1938). Aici vor milita: Bar- 
bu Sluşanschi, George Drumur, Ionel Ţur- 
can, George Macrin, Leon Ţopa, Claudiu 
Usatiuc, Vasile I. Posteucă, Ionel Negură, 
pictorii Rudolf Rybiczka, Vasile Ştefan etc. 
Concomitent, continuă activitatea editurii o- 
monime, care-i tipăreşte pe Aurel Marin, 
George Drumur, Mircea Streinul şi pe com- 
pozitorul Paul Constantinescu (Suita cătă- 
mească). 

Instaurarea dictaturii regale fringe aripile 
acestor cavaleri ai spiritului românesc. 

Nervul motor al acestor acțiuni benefice 
pentru cultura naţională din întreaga Româ- 
nie Mare a fost Mircea Streinul. A-l contes- 
ta pe "mentorul" Iconarului e uşor. Şi nu-i 
o noutate. A spune, de pildă, că multe din 
cărţile sale sînt slabe, nu cere aptitudini criti- 
ce. Să nu ne lăsăm ispitiţi de asemenea posi- 
bilităţi. Nici să ascultăm de simpatii și anti- 
patii extra-estetice (Citeşte: politice). Viaţa şi 
practica lecturii ne învaţă să fim obiectivi şi 
înţelegători. Cum să preţuieşti pe cineva fără 
să-l cunoşti? Şi cum să-l'cunoști, fără să-l 
respecţi? Indiferent de culoarea ochilor lui! 
Susţinem, aşadar, că nepărtinirea e astăzi cu 
putinţă. De ce n-am fi măcar acum capabili 
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de o asemenea imparțialitate? De la ea vom 
porni, avind a vorbi despre acest scriitor, în- 
că prohibit şi hulit, despre acest spirit, de ca- 
re nu sîntem departe să spunem că e al unui 
om excepțional de inteligent, hamic şi de 
cult. 

Mircea Streinul s-a născut la 2 ianuarie 
1910, în comuna Cuciurul-Mare din fostul 
judeţ Cernăuţi, ca fiu de preot. Bacalaureat 
al Liceului "Aron Pumnul” din capitala 
Bucovinei, după studii de litere, filosofie şi 
drept, îşi ia licenţa în teologie la uni- 
versitatea cemnăuţeană. Dramaticele vremuri 
l-au împiedicat să-şi dea şi doctoratul în teo- 
logie, pentru care se pregătise intens. Apar- 
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tenența lui la Mişcarea Legionară şi-a pus 
pecetea, în mod incontestabil, asupra exis- 
tenţei sale ca om şi creator, dar şi asupra re- 
ceptării critice ulterioare a operei lui. 

A colaborat cu versuri, proză, cronici, ar- 
ticole combatante, la peste 40 de ziare şi re- 
viste din Bucovina şi din alte ţinuturi româ- 
neşti, între care: "Crai Nou”, "Viaţa Bucovi- 
nei”, “Orion”, "Plai", “Azi”, “Convorbiri li- 
terare”, "Capricom”, "Cuget moldovenesc”, 
"Curentul", "Floarea de foc”, “"Gindirea”, 
"Moldova literară”, "Munca literară”, "Ori- 
zont”, "Pagini literare”, "Pămîntul”, "Revista 
mea”, "Universul literar”, "Viaţa Româ- 
nească”, "Vremea" ş.a. A fost redactor la 
ziarul "Buna-Vestire" (Bucureşti). 

Foarte productiv (cum scrie Ov.S.Croh- 
mălniceanu, în Literatura română între 
cele două războaie mondiale, Il, Editura 
Minerva, 1974, p.181: "gurile rele susțineau 
că scria 15 poezii pe zi”!), în trei ani a scos 
şase culegeri de versuri: Carte de iconar, 
1933, Itinerar cu anexe în vis, 1934 (Pre- 
miul I de poezie, pe acel an, al Societăţii 
Scriitorilor Români), Tarot sau călătoria o- 
mului, 1935; Divertisment, 1936; Comen- 
tarii lirice la poeme într-un vers de Ion 
Pillat, 1936; Zece cuvinte ale fericitului 
Francisc din Assisi, 1936. Un prim 
tom din Opera lirică, 1929-1930 şi l-a 
publicat în anul 1938. Un al doilea vo- 
lum, aflat în pregătire, nu a mai avut no- 
rocul să-l vadă în vitrinele librăriilor. 

Romane lirice: Aventura domnişoa- 
rei Zenobia Magheru, 1937; lon Alu-. 
ion, 1937; Lupul în Ţara Huţulilor, 
1937; Viaţa în pădure, 1938; Guzli sau 
Tsui-Tsui, romanul unui băiat de stra- - 
dă, 1939; Sanatoriul viselor, 1939; 
Drama casei Timotei, 1939; Legiona- 
rii urcau spre cer, 1940; Prăvălia dia- 
volului, 1942; Soarele răsare noaptea, 
1943; Băieți de fată, 1944 (v. pagina de 
"Restituiri" - "Iconarul” Mircea Streinul, 
în "Jurnalul literar”, nr. 28, din 16 iulie 
1990). 

A participat în campania noastră din 
Răsărit, pentru dezrobirea teritoriilor co- 
tropite de hoardele bolşevice şi a scris 
versuri pe această temă, aidoma lui loa- 
chim Birsan, N.Bocşa, AL Şerban, Vir- 
gil Carianopol, Emil Gulian, Haig Acte- 
rian, Sabin Velican, lon Golferescu Delatur- 
da, Vasiliad Ivan, Alex. Pogonat, Aurel Le- 
on, Virgil Gheorghiu, George lonaşcu, Le- 
on Creţulescu ş.cl., care au fost scoşi cu ură 
din circuitul culturii naționale. 

Împreună cu C. Dan Pantazescu, Mircea 
Streinul a publicat, în editura L.E.Torouţiu 
(1941), un foarte practic şi util îndrumător 
pentru tineret: Istoria literaturii române. 

A murit în vîrstă de 35 de ani, la 17 apri- 
lie 1945, de pe urma unei boli nemiloase. E 
înmormântat la cimitirul Belu din Bucureşti 
(parcela scriitorilor). Moartea aceasta, atit de 
semnificativă (dacă nu ar fi trecut "la timp” 
în lumea umbrelor, temniţa l-ar fi înghiţit, ca 


pe aproape toţi camarazii lui de crez şi de 
condei), ilustrează pe deplin fraza adresată 
de iordul Chesterfield fiului său: "De trăit 
poţi trăi cum vrei, de murit trebuie să mori 
ca un gentleman”. Ea se leagă de o altă cu- 
tremurătoare exemplificare, aceea a lui Con- 
stantin Brîncoveanu şi a feciorilor lui: a păşit 
în veşnicie ca un cavaler, ca un om inte- 
gru, neacceptind, cu demnitate, compro- 
misul cu imperativele realității, cu necesi- 
tăţile intricaţiilor politice ale momentului. 
Pentru Streinul, moartea a fost un prilej de 
a-şi păstra verticalitatea caracterului și a 
conştiinţei; un prilej de a se afirma ca atare. 
Etemnitatea a transformat şi de data asta pe 
un om în el însuși; nu într-o jalnică și ab- 
surdă rămăşiţă viscerală a ceea ce a fost 
cîndva un tot. Nu într-un cadavru viu. Şi 
posteritatea trebuie să-i fie recunoscătoare. 

"Sufletul poeziei bucovinene tinere”, cum 
îl denumeşte G. Călinescu în Istoria sa, be- 
neficiază de interpretări şi situări critice 
foarte variate. Autorul susmenţionatei Isto- 
rii îl trece în rîndul suprarealiştilor, minima- 
lizindu-i şi ridiculizindu-i, în mare, opera, 
cum face cu aproape toți autorii "de dreap- 
ta”. Ov. S. Crohmălniceanu îl aşează în ca- 
pitolul "poezia chtonică”. AL Piru vorbeşte 
la el despre 'un suprarealism combinat cu 
neoromantismul şi expresionismul german. 
Alţii îi află jusificate înrudiri cu gîndirismul, 
acel "gotic bucovinean” desprins dintr-o at- 
mosferă de legendă medievală. Istorici (cri- 
tici) literari-anexă, mercenari ai ideologiei 
marxiste, îi condamnă “in corpore” creaţia, 
în care găsesc "puţine", “infime” oaze de re- 
zistență; ocolind adevărul, sub pretextul cri- 
teriului estetic (mai degrabă însă etic...). De 
pertinente exegeze critice şi axiologice s-a 
bucurat autorul Cărţii de iconar în presa 
exilului ("Carpaţii”, "Drum", Vestitorul”, 
"Dacia" etc.), de-a lungul deceniilor de cap- 
tivitate sovietică a țării. , 

Deşi eteroclite, volumele de poezie ale lui 
Mircea Streinul aduc memorabile tablouri 
silvestre, bunăoară, cu reflecţii interesante 
asupra existenţei, cu inflexiuni onirice şi 
momente de iluminaţie mistică: "Pădurile 
arhaice vestesc departe/ în zorii morţi de 
ploaie, vînători regale" (Eroul), "Stejarii cad 
în hăuri, pe milini îmi curge-un clei, / amurg, 
iar Pan, în trestii, elegiac mă sună” 
(Mesagiu); "Un glas mai strigă prin pădure 
după sine; / apoi în frunze, ploaia lungă l-a 
pierdut; / L-auzi pe Dumnezeu prin negură 
cum vine, sunînd lumina strinsă-n stelele de 
lut” (Dimineaţa cea mare). 

Mereu şi mereu cad peste imagistica poe- 
tului umbre funebre: "lată vale cu zăpezi de 
seară,/ Îngeri negri peste mine zboară./ În 
albastra poeziei ţară, / intră moartea pentru- 
ntiia oară...” (Corbul de aur). Diana “jun- 
ghie-n culcuşul cald al ierbii/ grumajii ciute- 
lor cu ochi de stele” (Moartea-n pădure); 


mai sus de "clarele tării”, pe Dumnezeu îl 
însoţeşte "mortuar luceafăr rece” (lisus în 
pădure, ce aminteşte, parcă, de lisus în ţara 
mea, de Nichifor Crainic). Ecouri din Bla- 
ga: "Şerpii albaştri şi roza auroră scutură za- 
rea,/ Stelele cad în pălmile lui - şi le soarbe;/ 
soarele scoate din verdea pădurilor ciutură/ 
Aburii grei de mireasmă amară” (Tarot sau 
călătoria omului); din Pillat ilustrative sînt 
"poemele originale într-un vers”, din Ion 
Barbu: "Bruma lunei, sub cețe viorii/ în 
transcendere, paloare de rigă/ Cruciad în a 
nopții feripă/ împletea cu licheni alburii...” 
(Omul din oglindă îmi spunea). 

Relevante pentru înţelegerea liricii lui 
Streinul apar şi motto-urile din Rilke şi Ste- 
fan George, trimiterile la W.Toreau, Don 
Quijote şi Pascoli. Versurile litanice din Ta- 
rot sau călătoria omului sînt revelatoare; 
"Deşi abia ora zece, / lumina lămpii s-a us- 
cat;/ Doamne, timpul ce repede trece/ Şi toți 
cum m-au uitat.// În curînd ziarele vor scrie/ 
că iar a murit un poet; / totuşi, toate la fel o 
să fie...// Prieteni, vorbiți mai încet!” Acest 
poem mistic-simbolist, în versuri libere - s-a 
spus -, de un ermetism monadic, e lucrat în 
formă ternară, însă pe două idei (ca tehnica 
sonatei) suprapuse; arcanele majore (viaţa 
cosmică) şi cele minore (existența omului). 

O anume muzică trakliană curge fără o- 
prire, apreciază mai toți comentatorii, în re- 
vărsarea lirică din ciclul Bucolice: "Copilă- 
ria trece prin frunzele albastre şi sîngele 
nopții e cald/ în fagii care mor sub secure; 
sub pasul ciutelor/ sună clopote mici. O pa- 
jură cu ochiul verde tulbură/ frunzişul serii, 
pe cînd din bezne lupii urlă-n urma cerbilor/ 
pierduţi sub zarea obosită de luceferi; - tac 
oierii, ca-n mâănăstirea/ de lumină să cînte 
îngeri nevăzuţi..."” 

E de netăgăduit că Streinul este autorul 
multor versuri de factură lirică argintate cu 
religiozitate, pline de imagini surprinzătoare, 
în care el nu se opreşte la aparenţe sensibile, 
la descrieri obiective, ci tinde să ne sugereze 
afinități istorice cu ideile primordiale. Astfel, 
uneori ajunge la mari culmi de inspiraţie, la 
desăvîrşite realizări artistice. 

În proza lui, Mircea Streinul a propovă- 
duit moralitatea (nu moralismul!) înainte de 
toate, dragostea creştină lucrătoare şi jertfel- 
nică, curajul şi virtuțile strămoşeşti ale omu- 
lui de la munte. Eroii săi sînt firi blinde, in- 
capabile să reacționeze la rău, copleşite de o 
puternică trăire interioară, de pe urma cărora 
duhurile necurate dispar. Tragismul pagini- 
lor streinene e promovat, nu de puţine ori, 
de oameni haini, cu sufletul negru, care nu 
se lasă pină nu-şi văd adversarii demora- 
lizaţi, distruşi metodic. 

Viaţa în pădure, de exemplu, a fost con- 
siderată drept o robinsonadă inedită, în care 
vedem cum, în vremea primului război 
mondial, tînărul Luca se instalează într-o 
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scorbură din codru, înfrățindu-se cu o lu- 
poaică. Psihologia e ciudată, semn de im- 
pulsivitate, cu aspect domol moldovenesc: 
preotul Avacum se păzeşte să nu pară auto- 
rităților un naţionalist! 

Cultul pentru spaţiul arborosean - vizibil 
şi în poezie - e prezent în Lupul în Ţara 
Huţulilor. Drama casei Timotei constituie 
istoria formării şi apoi a distrugerii unei fa- 
milii. 

O mică - într-adevăr - capodoperă este 
romanul Ion Aluion. El aduce în prim-plan 
Bucovina de pe timpul primului război 
mondial. Cînd frontul rusesc se apropia de 
Cernăuţi, un jandarm austriac grandoman 
supune unor chinuri cumplite un copil nevi- 
novat, acuzat de înaltă trădare. O curte mar- 
țială improvizată îl condamnă la moarte prin 
spînzurătoare, pentru o vinovăţie inventată. 
Mutilată de wechtmeisterul dement, victima 
refuză să profite de situaţiile salvatoare ivite 
fortuit şi moare păstrindu-şi demnitatea 
inocenţei. Autorul ne asigură că faptele na- 
rate, întîmplate în satul natal, sînt autentice. 
"Consimţirea la moarte a lui Ion Aluion - 
scrie Perpessicius - este un act de eroism in- 
dividual, pe care arta d-lui Mircea Streinul 
l-a ridicat la rangul de legendă tragică” 
(Menţiuni critice, III, p. 198). Romanul 
poate fi lecturat şi ca o parabolă a puterii, a 
terorii ce anulează, împreună cu libertatea 
insului şi puritatea, însuşi sensul omenesc al 
vieţii, atinge dureros rațiunea lui de a fi. 

Dorinţa prozatorului de a crea o puternică 
proză epică obiectivă axată pe situaţii tragice 
este manifestă în Gruzli sau Tsui-Tsui ro- 
manul unui băiat de stradă, în Prăvălia 
diavolului sau în Băieți de fată, roman is- 
toric din viaţa micii burghezii cernăuţene în 
ariul 1848, în care atmosfera politică şi so- 
cială a Bucovinei este transpusă superior es- 
teticeşte; dar şi în fragmentele de roman, în- 
trerupt din cauza bombardamentelor (1944), 
Fuga din Egipt. 

Prin romancierul Mircea Streinul, proza 
românească interbelică îşi dobindeşte un re- 
prezentant de seamă, deloc neglijabil ori ire- 


"perabil: prin fond şi formă, el creează un 


original colorit imagistic bucovinean. 

În articolele lui de directivă, dominate de 
un românism creştin neextremist şi anti- 
şovin, el a pledat pentru educarea tineretului 
în spiritul specificului naţional, al întoarcerii 
către izvoarele autohtonităţii noastre şi pen- 
tru primatul legii morale asupra legii politi- 
ce. Idei de o pătrunzătoare actualitate. 

În perspectiva apropiatei comemorări a 
semicentenarului morţii sale premature, 
asupra operei streinene cuvine-se a se opri 
pe-ndelete şi specializat, sine ira et studio, 
cercetători şi istorici literari, publicişti pro- 
fesioniști, edituri şi reviste de cultură. O res- 
tituire absolut necesară. Sau măcar o singură 
formă de recunoştinţă: Memoria!... 


ANN IN E IONI IN 
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tonic şi alagie la Pionan 


Toate cărţile lui Cioran, întrucît aduc în discuţie destinul uman, 
degajă o doză de tragism şi de amărăciune, deşi, poate, niciuna într-o 
asemenea măsură. ca Istorie şi utopie. Filosoful care făcuse din 
provocările răului, ale morbidului şi barbariei criterii de înaintare is- 
torică se instalează, de data aceasta, într-o situaţie inedită. Lumea se 
schimbase, bruta umană, abjecţia, forţele rudimentare nu mai erau 
prihcipii abstracte, ci stăpineau într-o parte concretă a lumii, se răs- 
făţau în toată hidoşenia lor, se impuneau revolut și represiv, lozin- 
card şi mobilizator, cu ideea unui nou tip de “fericire” - plată, colec- 
tivistă, de turmă. Noua societate comunistă nu mai înainta prin par- 
tea ei elitistă şi competentă, ci prin surogatul uman ridicat în jilțuri 
după origine muncitorească, apartenenţă de partid şi devoțiune oarbă. 

Occidentul, tocmai el care germinase ideea experimentului comu- 
nist, îl tolera acum nonşalant nu pentru că ar fi crezut în valenţele 
lui, cît pentru faptul că-i oferea gratuit o experienţă fără a-şi supune 
popoarele la traumele ei. Rezultatele acestui experiment neutralizau 
zurbagii de stinga de la ei de-acasă mai convingător decît o puteau 
face cu ajutorul bastoanelor de cauciuc şi bombelor lacrimogene. 
Regim comunist? Ridicarea unui colţ de cortină răsăriteană descura- 
ja mai mult decit toată muniţia. Aceeaşi Rusie care-l ademenea pe 
intelectualul apusean îl expulza pe Soljeniţin. Acelaşi regim care 


trimbiţa despre pace şi suveranitate, le strivea sub greutatea şenilelor . 


la Praga. Noii tirani de la Kremlin profesau ateismul cu aceeaşi efi- 
cienţă cu care Petru şi Ecaterina se foloseau de ortodoxism. Sminti- 
rea şi evlavia concordau prin consecinţe: frica de stăpîn şi supuşe- 


nia. 

Apărută în 1960, la Paris, cartea lui Cioran Istorie şi utopie în- 
cearcă să rezoneze cîte ceva din dramatismul acestui segment de is- 
torie devălmăşit. Îi va surprinde oare toate beteşugurile doctrinare şi 
practice menite să schilodească ființa umană, s-o niveleze prin in- 
cluderea ei într-un anonimat colectivist, într-un cor unison şi indis- 
tinct şi s-o alinieze la sensuri himerice? În scrisoarea către Noica, 
publicată în "Nouvelle Revue Frangaise” în 1957 îl vedem mai dis- 
pus să stăruie asupra celor două tipuri paralele de societate şi de sis- 
teme ce coexistau în lumea postbelică. "Diferenţa dintre regimuri, 
spune Cioran, nu-i chiar atît de importantă pe cît pare; pe voi vă si- 
lesc să fiţi singuri, noi sîntem singuri de bunăvoie. Să fie atît de ma- 
re distanţa dintre infern şi un rai deprimant? Toate societăţile sînt re- 
le; dar recunosc că există gradaţii şi, dacă am ales-o pe aceasta, e 
pentru că ştiu să fac deosebirea între nuanțele răului”. 

Privit din Paris, regimul comunist nu se vedea chiar aşa de negru; 
se nuanţa. A fost decimată libertatea? Dar, "libertăţile înfloresc doar 
într-un corp social bolnav; toleranţă şi neputinţă sînt sinonime. Iată 
un lucru cert în politică, precum în toate cele."2 Aspiraţia omului 
spre libertate este atit de fugară, încît nu merită să ne zbatem pentru 
ea. "Nu intră o anumită perversiune în dragostea noastră de liber- 
tate? Şi nu-i uluitor că-i închinăm un cult aceleia ce nu vrea şi nici 
nu poate să dureze? Pentru voi, care n-o aveţi, este totul; pentru noi, 

: sir 


care o posedăm, e doar amăgire." 
Sigur, de dorit ar fi ca Occidentul, care a zămislit utopia comunis- 
tă, să-i confere şi finalitate istorică, mai exact “să-l adapteze la tradi- 


țiile sale, să-l umanizeze, să-l liberalizeze şi apoi să-l propună ome- 
nirii"€. N-a fost însă aşa. Împămintenit mai întii în Rusia, țara care 
"nu s-a mulțumit niciodată cu nenorociri mediocre”S, marxismul va 
fi în asemenea măsură impregnat de specificitatea noii sale patrii, de 
adopțiune, încît putem spune că va fi pur şi simplu "slavizat”. Re- 
gimul presupus de această ideologie "este rusesc şi întru totul în tra- 
diţia țării"6, notează Cioran. 

Noua tiranie nu este prea deosebită de cea a vechilor țări. Ea con- 
tinuă în "vremurile noastre seva şi corupția dintru începuturi, covir- 
şindu-ne pe toţi cu nesfirșitele lor. rezerve de haos"7. Ea reprezintă 
sfirşitul regimurilor parlamentare şi moartea democraţiei, dar a- 
ceastă moarte, după Cioran, nu are numai sens pemnicios; "democra- 
ţia, spune el, este deopotrivă raiul şi mormîntul unui popor. Viaţa nu 
are sens decit prin ea; dar ea e lipsită de viaţă”8. Despotismul poate 
fi un agent istoric mai fertil sau, oricum, mai activ, mai dinamic de- 
cît trăncăneala parlamentară caracterizată prin sterilitate şi lamen- 
tare. "Oricit îi detest pe tirani, nu pot să nu constat că ei fac istoria, 
că fără ei nu am putea concepe ideea şi nici funcţionarea unui im- 
periu."9 Tiranul, care guvernează prin dictate şi ultimatumuri necen- 
zurate, primea binecuvintarea lui Cioran mai abitir decît democratul 
cenzurat de mașina parlamentară. Prin voinţa sa debordantă despo- 
tul angajează națiunea, îi deturnează istoria şi sensul de evoluţie pes- 
te vrerea şi opţiunea ei, ba chiar, de multe ori, în pofida lui Dumne- 
zeu. "Ambiţia de a domina lumea, arată Cioran, nu apare decit la a- 
numiţi indivizi şi în anume epoci, fără legătură directă cu valoarea 
naţiunii în care se manifestă."10 

Fără îndoială, dialogul epistolar dintre Noica şi Cioran ne găseşte 
mai apropiaţi de primul. În timp ce filosoful din Răşinari invoca 
posibilitatea unor nuanţe în înţelegerea totalitarismelor estice, clau- 
stratul din Cîmpulung, simţindu-i direct represivitatea deşănţată, stă- 
ruia asupra distincţiilor şi disocierilor cu care noile regimuri comu- 
niste operau în interiorul corpului social, între cei vechi şi noii veniţi, 
între libertate şi necesitate, între "spiritul de fineţe" şi cel "de geome- 
trie” marxist, caracterizat prin ordine aspră, printr-un "inginerism a- 
tit de grosolan şi utopii atît de simplificatoare, încît omul să nu se re- 
găsească în ele."11 Puţini și-au dat seama atunci că noua ideologie, 
care apăruse ca o speranţă a desculţilor, aducea în scenă "un sărac 
cu instincte de bogat; că în acest sens e mai degrabă o revoluţie con- 
tra săracului, căruia i se ia în fapt idealul, decit contra bogatului."12 
Noica are meritul de a fi sesizat, printre primii, acest lucru. 

Se ştie că, prin anii '50, scriitorul francez Massenet îl considera 
pe Cioran "unul dintre primii, dacă nu primul care a atras atenţia a- 


supra ravagiilor provocate de utopiile politice, de monstruoasele mi-“ 


nunăţii."13 Cînd, în 1992, scriitoarea iugoslavă Branko Bogavac Le 
Comte îi amintește acest fapt, Cioran ține să adauge: “Da, (comunis- 
mul, ad.n.) a fost o adevărată catastrofă. Un sistem care steriliza. 
Cind omul devine areligios prin voinţa sa, se sterilizează pe sine, îţi 
repugnă prin aroganță excesivă. Sint indivizi goliţi pe dinăuntru."14 
Ceva îl reţinuse să dea un răspuns de politolog. Ar fi însemnat să 
penduleze iarăşi între elogiul vitalităţii, al indivizilor limfatici, al 
"plutonierilor inspirați” dominați de nebunia puterii, apostaziaţi ai 
prejudecăţi ideii de om şi detestatori ai spiritului raţional care n-are 
ce căuta la fundamentul unei organizări sociale întrucît este un agent 
al degenerării. Exemplul tipic îl constituie Marea Britanie. "Engle- 
zul, apreciază Cioran, nu mai este un coşmar pentru nimeni. El se 
fereşte de exces, de delir, în care vede o rătăcire sau o necuviinţă. 
Ce contrast între fostele sale dezlănţuiri şi înţelepciunea-i de 
azi! Nomai cu preţul unei mari renunţări devine normal un po- 
por." 

În răspunsul său, Noica numea scrisoarea lui Cioran "pamflet 
fără obiect."16 A îndura istoria este infinit mai greu decit să reflec- 
tezi în marginile ei. Constantin Noica se afla în prima ipostază. Cu- 
noştea, oricum, mai bine şi mai direct conţinutul aluvionar al urgiei 
comuniste, cu tot cortegiul oprimărilor instituite de mediocritatea 
dezlănțuită gregară. De pe malurile Senei Cioran instituie doar însu- 
şirile noilor despoţi; "Le-am închinat un cult pentru că, înzestrați cu 
instinctul poruncii, nu se cobora la dialog şi nici la argumente, ci or- 
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donă, decretează şi nu catadicsesc să-și justifice faptele."!7, spunea 
el, dar nu-i văzuse la treabă. 
"Venise Vreme grea pentru domni”, mărturiseşte Blaga în roma- 


N.Steinhardt, etc.) va deveni în curind "lotul Noica”. Iar una dintre 
acuzaţii se referea tocmai la acest schimb epistolar. 


1 Istorie şi utopie, p.18 
2 Idea, p.19 
3 Idean, p.20 
4 Idem,p2l 


Ilie Dan 
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5 idem, p.38 

6 Idezm, p.35 

7 Idemn, p.3$ 

8 idem, p.36 

9 Idemm, p.28 

10 Idezm, p.29 

11 Idem, p.149 

12 Idemn, p.153 

13 "Luceafărul", nr.40 din 21 octombrie 1992 
14 idem 

15 "Luceafărul", nr.21 din 26 mai 1993 
16 Ispita de a exista, p.25 

17 Idemm, p.26 


eojil Simenichy şi colecția lui Tupineicu 


E un fapt cunoscut, şi azi recunoscut, că profesorul Theofil Si- 
menschy a desfășurat o exemplară activitate didactică, îndelungă şi 
rodnică, în ciuda contextului social-istoric, la Chișinău şi Iaşi. Ea îl 
situează, fără nici un dubiu, în galeria marilor dascăli ai Universităţii 
româneşti, care au luminat minţi, au format caractere şi au structurat 
destinul altor personalităţi din generaţii succesive de elevi. Domi- 
nantele acestei activităţi de profesor-model sînt erudiția, demnitatea, 
înțelepciunea, spiritul adevărului, cultul muncii, respectul valorilor şi 
un statut moral de excepţie. Dar ilustrul nostru profesor a fost timp 
de decenii (şi în condiţii neprielnice sau de-a dreptul ostile) şi un 
cercetător de mare valoare şi originalitate, în domeniul gramaticii 
comparate, al filologiei clasice și al celei româneşti. Judecată în an- 


metoda de studiu şi de perspectiva cercetării. Varietatea 

abordate, fixarea unor repere pentru spiritualitatea românească: în 
cadrul celei universale, delimitarea uiior zone de convergență cultu- 
rală, raportate la creatori şi spirite din arii şi epoci diferite ilustrează 
elocvent afirmaţia de mai sus. Savantul a acordat o importanță cu 


paria ea lea ea a fa e di nora ap de 
doeuropene, arhaice şi moderne, și în mod special textelor care fi- 
xează dimensiunea și originalitatea unor civilizaţii şi culturi. În fond, 
a studia limba şi literatura în conexiuni comparate şi evolutive, pe 
baza unor elemente concludente, e primul temei al cercetărilor unui 
filolog de talie europeană cum a fost Theofil Simenschy. De la 
textele hitite la Homer (subiectul.tezei de doctorat de la Paris), de la 
imnurile vedice (care l-au influenţat şi pe Eminescu) şi literatura 
sanscrită (între care celebra Panciatantra) pină la Ureche, Coşbuc şi 
Eminescu, textele investigate i-au oferit prilejul relevării unor zone 
de confluență culturală, susținerii unei continuităţi şi vechimi pri- 
vitoare la structuri mentale şi, implicit, şi lingvistice, ca şi al demon- 
strării circulaţiei motivelor pe plan vertical şi orizontal, de la Sfinta 
Carte (Biblia) şi Cartea înţelepciunii pînă la geniul poeziei naţio- 
nale şi folclorul românesc. 

Or, tocmai această deschidere spre orizonturi cuprizătoare şi, în 
unele cazuri, complementare, îl situează pe acest savant în rîndul u- 
maniştilor acestui secol ca intelectual de substanţă şi interpret subtil 
al unei forma mentis, în stare să însemneze şi să desemneze desti- 
nul spiritual colectiv sau individual (în cazul marilor creatori). Pro- 
funda cunoaştere a clasicismului greco-latin şi a culturii indiene, cu 
valorile lor reprezentative, şi monumentale chiar, comprehensiunea 
faţă de ceea ce e valoare şi substanță într-un destin de excepție, inte- 
grarea într-un sistem congruent de principii morale, descoperirea o- 
mului în faţa prea multor taine şi a ceea ce este sau crede a fi, toate 
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acestea sint doar cîteva din atributele constante ale cercetărilor lui 
Simenschy, care rămine, indubitabil, nu numai un modelator de vir- 
tuţi şi conștiințe, ci şi un integrator cu har în priceperea, receptarea şi 
identificarea (sau personalizarea) forței creative a unui individ sau a 
unui popor. 
Traducerile din literatura sanscrită (între altele, Panciatantra, Po- 
vestea lui Nala etc.), comentariile avizate privind un fond de înţe- 
lepciune milenar prezent în viaţa şi cultura popoarelor, unite în pri- 
mul rînd printr-o comuniune spirituală ştiută (şi totuşi mereu căuta- 
tă!), exegezele referitoare la similitudini tematice sau restructurări 
stilistice, toate acestea învederează în savantul de la Iaşi atributele u- 
nui filolog-total. Dacă am adăuga minuţia, precizia, conciziunea 
(non multa, sed multum!), claritatea şi eleganța frazării, am înțele- 
ge şi mai bine vocaţia şi performanţa unui om de ştiinţă pentru.care 
- cum spunea Virgilius - labor improbus omnia vicit. 

În rindul studiilor de istorie a literaturii şi a culturii, în general, nu 
lipsesc şi cele referitoare la cea românească. O dovedesc, între al- 
tele, cele privitoare la Eminescu, Coşbuc, Grigore Ureche şi Petre 
Ispirescu. Dacă în primul caz faptul nici nu cere explicaţii (situaţia e 
parțial aceeaşi şi cînd e vorba de cel dintii cronicar moldovean), sur- 
prinde însă pe cel neavizat interesul acestui savant pentru opera unui 
iaca Pope mima sleep Şi aceasta, pentru că 
la drept vorbind, dacă lăsăm deoparte unele exegeze care urmăresc 

folclorică şi clasificările basmului cult (între alţii, Lazăr 
Şăineanu şi Mozes Gaster), culegerea alcătuită de Ispirescu nu a tre- 
zit pentru filologi sau lingviști un anume interes, încît ne lipseşte un 
studiu asupra limbii basmelor din această colecţie, chiar dacă unele 
referinţe în ceea ce priveşte intervenţia autorului în textul oral au 
fost făcute la vreme, fie chiar şi din punctul de vedere al raportării la 
Creangă (cazul lui Jean Bouticre), din păcate nejustificată sau com- 
plezentă faţă de culegător. Culegerea acestuia, Legendele sau bas- 
mele românilor (1882), deşi a trezit simpatie din partea unor nume 
ca Alecsandri, Odobescu, Hasdeu şi Delavrancea, nu ne dă dreptul 
să-l considerăm pe autor un folclorist în sensul ştiinţific al ter- 
menului şi nici măcar un creator original inspirat de creaţia popu- 
lară. Apropierea de Creangă, din multe motive e distorsionată şi ne- 

tematic sau stilistic. Ispirescu rămine doar un populari- 
zator de folclor românesc (continuind pe Anton Pann), cu imixtiuni 
care nu trădează un gust estetic sigur și nici arhetipul circulant al po- 
veştilor în spaţiul românesc. În tipare date, el repovesteşte ă sa pro- 
pre manitre, cu o imaginaţie redusă, mulțumindu-se să recompună, 
fără prea multă originalitate, fragmente ale universului epic rural. E- 
posul e receptat fragmentar, intuiţia stilistică stăruie în colocvial iar 
aspectul moralizator vădeşte doar bune intenţii, dar nu şi rezultate 
convingătoare. 

De ce totuşi, ne întrebăm, Theofil Simenschy s-a oprit asupra co- 
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lecţiei lui Ispirescu? Credem că magistrul nostru era stăpinit, cum o 
dovedesc şi alte studii remarcabile, de ideea de a pune în valoare, pe 
de o parte, contribuţia originală românească în literatura paremiolo- 
gică, iar pe de altă parte, de a reliefa structuri originale şi opere de 
răsunet, situate într-o zonă de confluență, în fluxul constant al spiri- 
tului creator uman. Am constatat noi înşine, cît l-am avut dascăl sau 
ne-am bucurat de ceasuri de taină şi înălțare sufletească în casa din 
Tătăraşi, această încredere în omul de azi care, prin spirit numai, îl 
continuă pe cel de ieri şi că nesfîrşirea e o componentă a destinului 
uman, care bate la poarta eternității. 

Theofil Simenschy a dedicat un singur studiu lui Petre Ispirescu, 
intitulat (sugestiv!) Variante străvechi în basmele lui Ispirescu 
(apărut în Analele Universităţii din laşi, Lingvistică, tom XV, 
1969, pp.17-39). Cum nu era folclorist, autorul nu şi-a propus un 
studiu în acest domeniu în viziune comparativistă şi nici măcar unul 
de lingvistică aplicată. Suportul de bază al studiului - sugerat de pri- 
mele două cuvinte din titlu: variante străvechi - rămîne unul explicit: 
motivele şi temele sint circulante atit în literatura orală cît şi în cea 
scrisă, iar vechimea (şi străvechimea!) determină o dominantă, va- 
riante, ecouri şi paralelisme, în egală măsură îndreptăţite ca ipostaze 
ale spiritului uman creator. 

În principal, autorul pune în evidenţă o serie de elemente fol- 
clorice din basmele lui Ispirescu, întilnite şi în alte literaturi: greacă 
şi, îndeosebi, sanscrită. Referirile la aceasta din urmă (al cărei bun 
cunoscător a fost, drept care a publicat singura gramatică ştiinţifică a 
limbii sanscrite în româneşte) prilejuiesc autorului comentarea "ele- 
mentelor folclorice străvechi” din colecţia Ispirescu care se întilnesc 
şi în alte texte literare vechi: Biblia, Odiseea (Homer), Mahabha- 
rata, Metamorphoseion III (Apuleius). Dar, după investigaţiile a- 
vizate ale autorului, cele mai izbitoare asemănări se găsesc în colec- 
ţia de poveşti în versuri a lui Somadeva (intitulată Kathasaritsâga- 
ra), pentru care eruditul ieşean găseşte titlul românesc Oceanul cu 
poveşti. Cartea a fost scrisă, după cum a demonstrat Wintemitz în 
Geschichte der indischen Literatur, Leipzig, 1922, între 1063 şi 


1081 şi cuprinde 21.388 de versuri şi 350 de poveşti intercalate : 
(profesorul Simenschy s-a folosit, după propria mărturisire, de ediţia .| * 


apărută la Bombay în 1915). 

Autorul studiului selectează din colecţia lui Ispirescu următoarele 
basme: Balaurul cel cu şapte capete, George cel viteaz, Voini- 
cul cel cu cartea în mină născut, Fata săracului cea isteaţă, Cei 
trei fraţi împărați, Zina zinelor, Făt-Frumos cel rătăcit, Omul 
de piatră, Copiii văduvului şi iepurele, vulpea, lupul şi ursul, 
Ileana Sinziana, Voinicul cel fără de tată, Făt-Frumos cu cartta 
de sticlă, Fata de împărat şi fiul văduvei, Băiatul cel bubos şi 
ghigorțul, Hoţu împărat. 

Asemâănările se găsesc după cum urmează: pentru Balaurul cel 
cu şapte capete (Homer, Odiseea, LX), Fata săracului cea isteață 
(Panciatantra, 15), Cei trei fraţi împărați (Apuleius); pentru cele- 
lalte basme din colecţia Ispirescu trimiterile se fac la Somadeva III. 
Se indică două surse pentru George cel viteaz (Biblia - Profetul 
Daniil şi Der hiirnen Segfrid - Sigfried cel de com); pentru Hoţu 
împărat (Somadeva şi Herodot, II), iar pentru Voinicul cel cu 
cartea în mînă născut (Mahabharata, Povestea lui Nala şi So- 
madeva). 

Pentru fiecare basm discutat, Theofil Simenschy nu pomeşte de la 
registre stilistice sau structuri narative, deoarece lucrul e imposibil, 
textele pentru comparaţie reprezintă traduceri în raport cu cel al lui 
Ispirescu. În consecinţă, autorul are în vedere numai motivele, situa- 
țiile şi personajele pe care le alătură într-un tablou sinoptic. lată două 
ic i 

) Cei trei fraţi împărați de P.Ispirescu: "Tot scăldtndu-sej văzu 
i: ceea parte a rîului nişte smochini. Îşi aduce aminte că nu mîncase 
de două zile şi se duse să facă o gustărică cu niţele smochine. Mîncă 
el ce mincă, dară începu a simţi că din ce în ce se schimbă. Unde 
din om ce era, se pomeni deodată măgar”; 
Metamorphoseion III (Apuleius): “Atunci mă dezbrăcai iute şi-mi 
frecai membrele cu cea unsoare. Şi deja mişcîndu-mi alternativ 
miinile doream să mă fac pasăre; dar nici o pană, nici un puf nu se 
ivi; în loc de acesta, perii mei se îngroşară şi deveniră ţepi, pielea se 
întări, degetele se transformară în cîte o copită, iar de la capătul şi- 
rei spinării apăru o coadă lungă. Îndată faţa îmi deveni enormă, g 


întinsă, nările larg deschise, iar buzele îmi atimau; tot astfel şi 
urechile mi se lungiră şi se acoperiră cu peri țepoşi. Şi uitindu-mă la 
corpul meu văzui că în loc de pasăre devenisem măgar”. 

2) Copiii văduvului şi iepurele, vulpea, lupul şi ursul - P. Is- 
pirescu: "Se sculă deci de dimineaţă, îşi luă copiii şi plecară împre- 
ună cu vorba că merge la lemne. Fata, ca una ce era şi mai mare 
decit băiatul, luă în șorţ vreo doi pumni de mălai şi presără pe drum, 
pînă în pădure... Pasă-mi-te ei se luase după dira de mălai ce pre- 
sărase fata cînd merseră în pădure”; 

Somadeva III (p.32): "Ducindu-se acolo zînele, din dragoste 
pentru Menaka, îi pregătiră găteala de nuntă. Apoi, punîndu-i în 
mină semințe de muştar, îi ziseră: - Cind vei pleca, să arunci pe 
drum seminţe; ca să-l poţi recunoaşte. Cînd, dispreţuită de soțul tău, 
te vei întoarce vreodată aici, vei cunoaște drumul datorită muştarului 
ce va răsări din ele...Părăsită de rege şi îndurerată de învinuirea ce 
i-o aducea, soţia sa ieşi din palat. Şi se întoarse la sihăstria tatălui ei 
pe acelaşi drum pe care venise şi care era însemnat prin muştarul ră- 
sărit din seminţele aruncate odinioară”. 

Se poate lesne observa, chiar şi din aceste două exemple, că ase- 
mănările sînt de natură contextual-situaţională, încadrîndu-se în 
schema mai cuprinzătoare a basmului la diferite popoare (e aproape 
sigur, după majoritatea specialiştilor, că originea acestuia se află în 
India). Evident, autorul s-a referit, cu excepţia basmului George cel 
viteaz (care trimite la Der Nibelunge Nât), numai la variantele 
străvechi. 

„Evident, studiul pertinent şi la obiect publicat în 1969 justifică 
gral o euite preliminară a autorului: "Uneori aceste asemă- 


nări sînt atît de mari şi de numeroase, încît unele basme par a fi o 
prelucrare, foarte liberă, a anumitor poveşti din opera lui Somade- 
va” (în text, p.17). Faptul nu trebuie să ne mire, deoarece există un 
număr nelimitat de variante ale unei teme populare şi asemănările - 
uneori neaşteptate în spaţiu şi timp - nu trebuie să ne surprindă. E- 
xemple celebre din autori ca fraţii Grimm, Ch. Perrault, Chr. An- 
dersen, IC. Schmid (la care putem adăuga şi pe lon' Creangă cu 
Harap Alb şi Ivan Turbincă) sînt elocvente în această privinţă. 
Studiul savantului ieşean poate susţine, pomind de la culegerea 
lui Somadeva (dar şi de la altele, general cunoscute) ideea că din In- 
dia basmul s-a răspîndit, în timp, în Asia, Europa şi la alte popoare, 
adăugindu-i-se unui arhetip sau structuri alte elemente ținind de 
contextul socio-cultural şi de mentalitatea celor care îl răspîndeau pe 
cale orală sau scrisă. Pe de altă parte, cercetarea lui Th. Simenschy 
ne întăreşte convingerea că această comoară a înţelepciunii omenirii 
are la bază un nucleu de circumstanţe şi personaje, din care se des- 
prind ca posibile modele principii morale şi reguli de comportament 
individual sau de grup, în dihotomia bine-rău, moarte-viaţă, tine- 
reţe-bătrîneţe, real-fantastic sau fabulos. Înţelepciunea omului ca şi a 
popoarelor (în grade şi cu intensităţi diferite, explicabile printr-o 
multitudine de factori) e semnul distinctiv al vechimii şi duratei a- 
cestora. Nu e, deci, deloc întîmplător că tocmai profesorul Si- 
menschy a publicat o lucrare unică (Un dicţionar al înțelepciunii) 
şi că a dăruit lumină şi linişte sufletească celor ce i-au stat în preaj- 
mă şi l-au înţeles că se afla, mereu, dincolo de bine şi dincolo de 
rău. 
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Lucian Năstasă 
Hate Schmidt şi ciulizaţia "cucuteniană 


Descoperirea în 1884 a unei importante 
staţiuni eneolitice la Cucuteni-Băiceni (jud. 
Iaşi) avea să constituie nu numai debutul u- 
nor ample cercetări arheologice menite a de- 
fini mai bine caracteristicile unei civilizaţii 
de mult dispărute, dar şi interesul tot mai ac- 
centuat pentru acest spaţiu geografic, "terra 
incognita”, plin de surprize sub numeroase 
aspecte pentru cărturarii occidentali. 

Cu tot zelul de care au dat dovadă primii 
"cercetători" ai aşezării Cucuteni - T.T. Bu- 
rada, N.Beldiceanu, D.Butculescu, C.Bu- 
țureanu şi D.Diamandi - a unor recunoaş- 
teri internaţionale ca urmare a comunicării 
făcute de AL.Odobescu la al X-lea Congres 
de antropologie şi ştiinţe preistorice de la 
Paris (1889), Note sur Coucouteni et plu- 
sieurs autres stations de la Moldavie du 
Nord, anchetele de teren întreprinse nesiste- 
matic şi pe baza unor metode diletantiste, 
precum şi împrăştierea obiectelor ceramice 
de mare valoare artistică prin fel de fel de 
colecţii particulare sau beciuri insalubre ale 
universităţii ieşene, riscau totuşi să al- 
tereze valoarea intrinsecă a staţiunii ar- 
heologice Cucuteni. 

Meritul de a pune în valoare sub aspect 
ştiinţific complexul cucutenian şi a-l inte- 
gra în marea grupă a culturilor eneolitice 
sud-est europene a revenit savantului ger- 
man Hubert Schmidt (1864-1933)1. Pa- 
sionat încă din studenţie de filologia clasi- 
că şi arheologie, H.Schmidt a urmat cursu- 
rile universităţilor din Breslau, Berlin şi 
Halle unde, în 1890, îşi va susţine lucra- 
rea de licenţă cu titlul Observationes ar- 
chaeologicae in carmina Hesiodea la 
profesorul Karl Robert. Buna sa pregătire 
îi va aduce şi angajarea, peste numai un 
an, în serviciul Muzeului de Stat din Ber- 
lin. Ceea ce i-a influenţat însă activitatea 
sa viitoare, îndreptindu-l în direcţia stu- 
diului preistoriei, a fost călătoria întreprin- 
să în anii 1893-1894, cu o bursă dată de 
"Archăologische Institut”, în Grecia. Întil- 
nirea cu arheologii Hermann Winnefeld şi 
Alfred Gătze la Atena, precum şi partici- 
parea la redeschiderea şantierului de la 
Troia (sub conducerea lui Dărpfeld), au 
constituit o experienţă unică în activitatea 
lui. Amestecul elementelor europene cu 
cele microasiatice a stimulat curiozitatea 
tînărului arheolog. Eneoliticul, aşa cum fu- 
sese surprins la Troia, atesta legăturile pe 
care le întreţinuse aceasta cu diferite centre 
din Anatolia, zona Balcanică, sudul Rusiei, 
dar şi cu regiunile Mării Baltice de unde ar 
fi provenit cîteva perle de chihlimbar. 

Ocupîndu-se, în perioada 1896-1900, de 
ordonarea şi catalogarea colecţiei Schlie= 
mann, dar stimulat şi de lucrarea lui Dârp- 
feid, Troja und Ilion (1902) - devenită cla- 


sică prin explicarea stratigrafiei - H. 
Schmidt va studia ceramica de la Troia, sur- 
prinzînd importante analogii cu materialele 
provenite din alte zone, ceea ce-i va permite 
unele concluzii în Heinrich Schliemanns 
Sammlung  troianischer  Altertiimer 
(1902). Faptul a constituit un bun exerciţiu 
în întreprinderea sa de mai tirziu asupra ce- 
ramicii cucuteniene. 

Problema eneoliticului şi a ceramicii pic- 
tate îl va interesa de acum în mod deosebit. 
În tendința de a înțelege asemănarea dintre 
idolii diferitelor arii geografice, precum şi 
sensurile penetraţiei ceramicii policrome, 
H.Schmidt a făcut cîteva expediţii arheolo- 
gice în centrul şi sud-estul Europei, dar şi în 
nordul Siriei şi Turkestan. Astfel, din 1902, 
va întreprinde mai multe călătorii de studii 


- în România, sudul Rusiei şi Galiţia. Totoda- 


tă va începe să publice şi primele rezultate 
ale cercetărilor sale în "Zeitschrift fur 
Ethnologie”: despre Tordos în 1903, pentru 
ca în anul următor să tipărească Troia, Mi- 


cene şi Ungaria, stabilind legăturile dintre 
aceste zone geografice; ceramicii şi tumu- 
lilor din Macedonia le va dedica un intere- 
sant studiu, în 1905, ca apoi, în 1907, să a- 
nalizeze ceramica pictată din sud-estul Eu- 
ropei. 

că în timpul călătoriei din 1902, 
H.Schmidt nutrea dorinţa de a efectua cer- 
cetări la Cucuteni, atit pentru bogăţia şi fru- 
museţea materialului ceramic, cît şi în ten- 
dința de a stabili o legătură între aspectele e- 
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neolitice nord-greceşti şi cele din spaţiul 
moldav. În acest sens, H.Schmidt va face 
demersuri pe lingă statul român pentru a i se 
permite efectuarea unor săpături la Cucu- 
teni. Beneficiind de două stipendii a cite 
5000 de mărci de la Fundaţia Rudolf Vir- 
chow, arheologul german a întreprins cerce- 
tări de-a lungul a două campanii (1909 şi 
1910); alături de el au mai participat G.Ber- 
su, în problema şanţurilor de apărare, pre- 
cum şi C.Dascălu, ca delegat din partea sta- 
tului român. Urmărind în primul rînd să sur- 
prindă stratigrafia, tipologia şi cronologia 
ceramicii, H.Schmidt a practicat aici prima 
modernă. 
urma convenției dintre Universitatea 
din laşi şi Muzeul de Etnografie din Berlin, 
materialul rezultat în urma cercetărilor era 
împărțit între aceste două instituţii?. Tot- 
Drăiit, EPOCI MEG? dă pie pi pia, 
mele concluzii ale investigaţiilor, stabilind 
cele trei faze ale culturii Cucuteni pe baza 
criteriilor de evoluţie stilistico-stratigrafice 
(Vezlăufiger Bericht iibez die Ausgra- : 
bungen 1909-1910, von Cucuteni bei 
Jassy, în "Zeitschrift fiir Ethnologie”, 
'1911, $.581-601). 

Necesitatea adincirii cercetărilor în di- 
recţia unei sistematizări, va determina 
Muzeul din Berlin (la solicitarea lui 
H.Schmidt) să facă demersuri pentru îm- 
prumutarea unor piese arheologice din 
"colecţia" universităţii ieşene pentru a fi 
studiate în capitala Germaniei. Prin adre- 
sa Ministerului Instrucțiunii şi al Culte- 
lor, din august 1910, se face cunoscut U- 
niversităţii că s-a dispus împrumutarea 
obiectelor cerute pentru un termen de 
două luni, împachetarea şi expedierea fă- 
cîndu-se sub supravegherea lui G.Mur- 
nu, directorul Muzeului de Antichităţi 
din Bucureşti, şi a lui C.Dascălu din laşi. 
În august 1912, obiectele sînt restituite 
prin intermediul consulațului german, 
"curățate şi restaurate”. 

Acestea nu au fost însă singurele cer- 
cetări  întrepri în România de 
H.Schmidt. În perioada 1917-1918 fa- 
ce săpături şi la Sărata Monteoru, pentru 
ca mai apoi, în 1924, să publice studiul 


orgeschichte 
trage). Sondajele începute la Sărata Mon- 
teoru au rămas însă neterminate. Într-o scri- 
soare din 17 octombrie 1932 adiesată refe- 
renților lucrării sale Cucuteni in der oberen 
Moldau, H.Schmidt arăta că staţiunea Mon- 
teoru ar trebui să urmeze la rînd, cu priori- 
tate, pentru cercetare, deşi nu prezintă im- 
portanţa celei de la Cucuteni?. Prin cerce- 
tarea ceramicii pictate şi lucrate cu mina, a 


uneltelor din metal, arheologul german ur- 
mărea să stabilească strinsele legături şi in- 
fluenţe dintre sud-estul şi centrul Europei în 
eneolitic şi epoca bronzului, demonstrînd 
convingător acest lucru prin găsirea de argu- 
mente şi în originea comună a triburilor din 
regiune, ce s-au tras din acelaşi trunchi tra- 
cic. 

Pe baza materialului descoperit la Cucu- 
teni, Hubert Schmidt va publica în 1932, cu 
un an înainte de sfirşitul său, monografia 
Cucuteni in der oberen Moldau (Verlag 
Walter de Gruyter &Co., 131 p. + 40 pl., cu 
4 adaosuri şi 21 figuri în text), aducînd o 
prețioasă contribuţie la cunoaşterea întregu- 
lui complex de ceramică pictată Ariușd-Cu- 
cuteni-Tripolie. De altfel, observaţiile făcute 
pe marginea acestei culturi i-au servit prele- 
gerilor sale din 1932-1933, ce aveau ca 
temă "Europa und der Orient in ihren 
vorgeschichtlichen Beziehungen”. 

Oferim în continuare citeva documente i- 
nedite din Arhiva Universităţii Iași, referi- 
toare la condiţiile împrumutului (şi nu "fur- 
tului”, cum s-a afirmat odinioară) de mate- 
rial arheologic efectuat în 1910 şi care a 
contribuit esenţial la elaborarea primei lu- 
crări de amploare asupra culturii Cucuteni. 


1 
Proces-verbal nr.18 
13 oct. 1910 

Subsemnaţii întruniţi azi 13 octombrie în ur- 
ma convocării domnului decan şi discutînd 
chestia antichităţilor cerute de d-l Schmidt Hu- 
bert, cererea dînsului înregistrată la nr. 252 din 
13 octombrie 1910, am decis următoarele: 
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a-şi alege din colecţia de antichităţi, dezgropate 
în anul 1909 la Cucuteni, acele obiecte care i 
s-ar părea necesare studiilor sale. 

2) Alegerea se va face de d-sa în prezenţa d- 
lui Dascălu şi a reprezentanţilor facultăţii, d-nii 
prof. A.D.Xenopol şi Erbiceanu Oct., supli- 
nitorul catedrei de arheologie. 

3) Obiectele alese se vor inventaria, fotogra- 
fia şi măsura şi se vor trece într-un inventar a- 
mănunţit, arătindu-se toate indicaţiile carac- 
teristice ale lor. 

4) Ele vor fi aşezate apoi în lăzi pecetluite 
de d-l Schmidt şi de reprezentanţii facultăţii. 

5) Inventarul se va face în dublu exemplar, 
semnat fiecare de toţi membrii comisiunii, care 
a luat parte la alegerea obiectelor. 

6) Pentru împrumutarea acestor obiecte spre 
a fi studiate de d. dr. Schmidt la Berlin, trebuie 
ca direcţia Muzeelor din Berlin să adreseze o 
cerere în acest sens, direct către senatul facultă- 
ţii de filosofie şi litere, indicînd anume obiecte- 
le cerute şi alese de domnul Schmidt şi prevă- 
zute în inventar, indicînd şi timpul pentru cît se. 
cere. 

Simpla cerere personală a d-lui dr. 
H.Schmidt nu prezintă caracter de oficialitate 
nefiind adresată facultăţii de o autoritate publi- 
că sau instituţie recunoscută, aşa ca raporturile 
dintre cel care cere şi cel care dă să aibă însuşi- 
rea unei stabilităţi inalterabile prin schimbările 
eventuale de persoane sau dintre persoane. 

7) Cheltuielile de fotografiere a obiectelor, 
împachetarea şi transportul lor de la Iaşi la Ber- 
lin şi de la Berlin la Iaşi vor privi pe direcţiunea 
muzeelor din Berlin sau pe d-l dr. Schmidt, 
precum şi asigurarea transportului. 
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I.Găvănescu, A.D.Xenopol, A.Philippide, 
P.Răşcanu 
Arh.St.Iaşi, Facultatea de  litere- 
corespondenţă, 911(111)/1909-10, f.16; 


2 
[Traducere] 
Iaşi, 24 octombrie 1910 
Decanului Facultăţii de filosofie a 
Universităţii din laşi, 

Direcţia Generală a Muzeelor din Berlin a 
cerut, sunt acum cîteva luni, Universităţii din 
laşi, ca din antichităţile găsite de subsemnatul 
în campania din 1909 în localitatea Cetăţuia 
din Cucuteni să se împrumute secţiei preistori- 
ce a Muzeului Etnografic din Berlin acele o- 
biecte ce pentru publicaţia ce se pregăteşte ar 
necesita o specială şi amănunţită cercetare. 

Universitatea ieşeană a răspuns Administra- 
ţiei Muzeelor că cererea trebuie adresată Minis- 
terului de Instrucție; în consecință tratativele au 
urmat între Legația Imperială germană din Bu- 
cureşti şi Ministerul de Instrucție român şi ce- 
rerea a fost ăprobată. 

Sprijinit pe faptele de mai sus îmi permit cu 
respect a vă ruga să aprobaţi următoarele mele 
propuneri: 

1) Să binevoiţi a aproba ca subsemnatul, în 
prezenţa D. Dascălu, ca numit din partea minis- 
terului, şi a unui domn reprezentant al Univer- 
sităţii din laşi, să aleg acele obiecte, ce mi s-ar 
părea necesare, fie pentru studierea întregului 
material, fie pentru o cercetare specială, ori 
pentru reconstituire sau reproducere în vederea 
publicaţiei. 

2) D.Dascălu va alcătui o listă a acestor o- 
biecte cu schiţe şi măsurători. 

3) Pentru ca formele fiecărei grupe de vase 
să poată fi stabilită, va trebui ca masa întreagă 
de hirburi să o cercetez. Unele fragmente ce 
s-ar găsi deasemenea necesare publicaţiei vor fi 
trecute iarăşi în inventar. 

4) Toate aceste obiecte alese să fie împrumu- 
tate Muzeului din Berlin pe timp de patru luni - 
fiecare prevăzut cu însemnarea respectivă din 
inventar şi bine împachetat. 

Subsemnatul îmi iau obligaţia ca după patru 
luni de la sosirea lucrurilor împrumutate în 
Berlin să le retrimit potrivit hotărtrii. 

Închei cu rugămintea de a binevoi să daţi a- 
cestei cereri o cît mai repede urmare încit chiar 
în cursul zilei de miine să putem începe lucrul. 

Primiţi asigurarea înaltei mele consideraţiuni 


Dr. Hubert Schmidt 


Arh.St.laşi, Facultatea de  litere- 
corespondenţă, 912(V)/1910, f.232-233; 


1 H.Segezr, Hubert Schmidt, în "Praehistoriche Zeitschrift”, 
XXII. Band 1933, S$.375-377;, W.Matthes, Hubert 
Schmidt und sein letztes Wezk, in “Der Obezschleisier”, 
Mai-Heft, 1933, 5 p. (extras) 

2 Cf. Lucian Năstază, Unele date în legătură cu istoricul 
descoperirilor de la Cucuteni, în "Acta Moldaviae 
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Aranca Munteanu : George, ce poți spune publicului român despre 
romanul tău? 

Geozge Purdea: Nu aş dori să vorbesc direct despre carte, ci mai 
degrabă despre cum şi din ce s-a ivit. Iniţial, am vrut să scriu cu 
totul altceva, anume o culegere de scurte reflecţii sau un eseu 
filosofic avînd ca temă ex lui “a fi refugiat”, care, după 
mine, este o experienţă la fel de esenţială, o experienţă-limită (o 

"Grenzsituation”) ca şi boala sau moartea. Cartea, care este un 
roman sau un reportaj literar, depinde cum îl va percepe cititorul, s-a 
ivit de la sine, oarecum neinvitată. Aş putea spune că textul s-a 
servit de mine ca de un instrument ca să fie scris. În tot cazul, în loc 
de ceva de ordinul filosofiei: a ieşit o romanţă literară. Unde dai şi 
unde crapă! 

A.M.: Vorbeai despre o experienţă-li- 
mită. 

G.P.: Prin asta nu vreau să spun Că are 
o valoare deosebită. Dar există ceva în 
noi, cei care şi-au părăsit patria, care ne 
îndeamnă să refulăm asemenea expe- 
rienţe, să rămînem la aspectul roz, tre- 
cînd peste: importanța momentului de 
tranziţie. Aici mi se pare a fi cheia. Nu 
este atît de important ce ai ajuns, ci prin 
ce ai trecut, bogăţia de cugetări, de gîn- 
duri, de sentimente, de experienţe sufle- 
teşti ce rezidă tocmai în această tranzi- 
ție, în această ruptură. 

Ca emigrant în Austria, în primăvara 
lui '89, am avut parte de o experienţă pe 
care, cel puţin în cîteva componente, nu 
cred că o poate avea cineva vreodată, a- 
tita timp cît este “acasă”, oricitor frust- 
rări şi marginalizări ar fi supus. Mă re- 
fer aici la cutremurarea pe care o trăieş- 
te emigrantul sau refugiatul odată ajuns 
în vest. E experienţa pierderii pămin- 
tului de sub picioare, datorită punerii 
sub semnul întrebării a legitimităţii tale, 
a identităţii tale umane, pînă atunci atit de fireşti. Îmi amintesc că în 
primele luni am fost obsedat de Metamorfoza lui Kafka. Pe vremea 
studenţiei o considerasem doar grotescă. Cum adică vine asta că 
personajul principal se trezeşte într-o dimineaţă şi în loc de picioare 
şi milini are tot felul de tentacule? Că în loc de ființă umană se 
descoperă peste noapte reîntrupat într-un exemplar scirbos apar- 
ținînd unui regn inferior - un. gindac? Ptui! Ei bine, acum povestirea 
mi se părea cît se poate de realistă. Am trăit pe propria-mi piele de- 
ruta acestui moment, ceva mai detașat, desigur, fiindcă am început 
să-i întrevăd treptat valoarea sa de zăcămint filosofic-literar încă ne- 
explorat. Dar nu numai datorită observării propriilor stări am putut 
merge mai departe. Percepeam zilnic formidabila încleştare şi în- 
fruntare cu sine proprie acestei experienţe, sub forme clare sau 
mascate, în vorbele celorlalți refugiaţi, compatrioți sau nu, în mij- 
locul cărora am trăit o vreme. Asta m-a ajutat. Poate că dacă ar fi 
fost numai după mine, ipostaza de refugiat ar fi rămas numai cum 
eram înclinat să o consider: un episod biografic efemer, exterior 
cu drumul “realizării” mele. filozofice. Dar ceilalți mi-au deschis 
ochii. Aşa s-a născut încet gîndul că ipostaza în care mă aflam 
întimplător, cu abisurile ei, cu surpări şi reașezări lăuntrice, e poate 
un bulgăre de aur pe care viaţa mi l-a pus în mină, iar eu - ne- 
săbuitul - era cît pe-aci să-l arunc, pentru că nu sclipea, ci era 
amestecat cu noroi şi nisip. Acest destin nu era doar al meu. 
Refugiaţi au existat de cînd lumea, există şi vor mai exista multă 
vreme. Pot ignora această bogăţie de viaţă lăuntrică, de temeri, iluzii 
şi deziluzii, revoltă, speranţă şi visuri? Pot să trec pe lingă craterul 
unui vulcan care mi s-a ivit în cale fără să zăbovesc puţin la 
marginea lui, numai de frică să nu mă apuce înnoptarea? Din acest 
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moment am început să studiez, ca să zic aşa, refugiatul ca atare; ce 
zice, ce face, cum se revoltă, cum se bucură, la ce visează, care îi 
sînt nedumeririle, închipuirile şi amintirile în care se "repatriază” 
spre a face faţă ostilităţii şi neacceptării, retopirile pe care le trăieşte 
vrînd-nevrind. Asta m-a ajutat să-mi depăşesc rezistența faţă de o 
temă tratată de obicei ideologic. 

A.M.: Cum arată o astfel de "retopire lăuntrică” proprie refugia- 
tului? 

G.P.: De pildă imaginea sa despre lume. În ochii săi, lumea cu- 
noaşte o simplificare radicală. Totul se regrupează deodată în anto- 
nimii, ca ătunci cînd era copil. Există numai binele şi răul, nimic 
altceva. Iar ceea ce se află între - ceea ce este gradual, nici bun nici 
rău - sau şi bun şi rău, adică "normal", 
există mut şi fără nici un rol, ca stilpii de 
telegraf. Există în fond numai Făt-Frumos, 
dincolo de hotarele împărăției şi Zmeul 
Zmeilor. 

A.M.: Are această experienţă o dimensiu- 


ne iniţiatică? 
G.P.: Într-un fel da. Călătorul a avut şi are 
încă parte aproape automat de peripeții (cu 
excepţia cazului în care nu este trans- 
portat într-o capsulă oarecare, feroviară 
sau automobilistică, fiindcă atunci nu mai 
e călător, ci pasager). Fă autostopul, să zi- 
cem de la Iaşi pînă la Bistriţa, şi ai parte 
deja de mici revelații. Cu atît mai mult pri- 
beagul. Nu contează ce îl alungă de acasă 
- o nemulțumire, o nesăbuinţă, un dor. De- 
îndată ce a depăşit hotarul ţării el devine 
un "neaşezat”, un om fără căpătii, un vin- 
tură-lume, care trezeşte suspiciune în lu- 
mile "aşezaţilor” pe care le străbate. Ăsta 
este în fond refugiatul, cel puţin o vreme 
după sosire, dacă nu chiar toată viaţa. Pe 
de altă parte, este şi el răsplătit într-un fel. 
El este ispitit, ameninţat, indus în eroare, 
dar tot el are parte de "vedenii", lui i se în- 
timplă lucruri neobişnuite, lui i se arată ceva ce aşezaţilor nu li se 
arată. Lui îi calcă pe urmă o umtră vicleană, dar tot lui îi bat la 
ananghie deasupra creştetului două aripi. 
A.M.: Condiţia de "înstrăinat" te catapultează deci într-o dimen- 
siune mitică a realității. 
G.P.: Condiţia în sine şi dinamica ei. Refugiatul e ca un astronaut 
care se desprinde de o planetă pentru a se îndrepta către alta. Spre a 
ajunge pe o altă planetă trebuie să dezvolţi viteze galactice, altfel 
pieri pe drum. Dar la viteze galactice se întimplă tot felul de lucruri 
Ciudate. Şi timpul curge altfel În timp ce "planetarii” îmbătrinesc, tu 
rămlii tinăr sau regresezi spre o virstă anterioară. Odată ajuns pe o 
altă planetă a altei galaxii, astronautul "intrat la apa timpului” se în- 
curcă în propriul costum, bolboroseşte ceva ce nu înţelege nimeni, 
se cruceşte de tot ce vede, plinge sau ride din orice fleac. Ce mai, se 
copilăreşte şi nu face decît să-i încurce la treabă pe adulţii de pe no- 
ua planetă. 
A.M.: Cele o sută de locuri ale sălii în care a fost prezentată cartea 
au fost toate ocupate. Consideri Că acesta e un semn promițător pentru |. 
felul în care va fi primită cartea ta de către publicul de limbă germană? 
G.P.: M-ar bucura să fie aşa. Totuşi, nu duc lipsă de îndoieli. Din 
partea cunoştinţelor care au citit manuscrisul au venit tot felul de 
obiecţii, mai directe sau mai voalate, de genul: "Editurile sînt inun- 
date de manuscrise”, "Cu tema asta, chiar dacă ai găsi o editură dis- 
pusă, trebuie să plăteşti tu publicarea” sau "Crezi tu că poţi face li- 
teratură în limba lui Goethe şi a lui Schiller?” 
A.M.: Totuşi, cartea a apărut fără să plăteşti publicarea. 
G.P.: Ferească sfintul! Dimpotrivă, primesc onorariul obişnuit. Am 
trimis manuscrisul la trei edituri. Două s-au arătat imediat dispuse j 
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să-l publice iar a treia mi-a comunicat să mai am răbdare. L-am 
cedat celei care s-a anunţat prima. 
A.M.: Aceasta este prima ta scriere literară? 
G.P.: Da. Acasă am făcut mai mult traduceri de texte filozofice, sin- 
gur sau împreună cu alţii. Ce-i drept, am scris şi citeva eseuri. În 
Austria am publicat cîteva articole de specialitate. Cam asta e tot. 
A.M.: Ai scris deci acest prim roman într-o altă limbă decit cea ma- 
temă, în timp ce îţi reîncepeai viața de la zero, iar manuscrisul a 
provocat reacţii descurajatoare. Cu toate acestea, cartea a apărut. Să 
fie asta oare una dintre "minunile" despre care spuneai că i se întîm- 
plă pribeagului? 
G.P.: Să nu fiu nedrept: au fost şi doi oameni care m-au încurajat să 
finalizez cartea. Lor le-am şi dedicat-o, de altfel. Totuşi, hotăritor a 
fost ceva care m-a susținut lăuntric. O încredere. Ca şi cum, atunci 
cînd scriam, cineva se aşeza şi scria alături de mine. Cînd nu ştiam 
încotro să mă îndrept, îmi împingea pe furiș pagina lui, ca să pot a- 
runca o privire. Ca un prieten la extemporalele de matematică de la 
şcoală. Scrisul cărții, deşi cu Duden-ul de stil şi expresii lîngă mine, 
l-am resimțit ca o caznă, vreau să zic numai parţial. De fapt a fost 
mai mult o slobozire, uneori străbătută de îndoială, de disperare, dar 
cel mai adesea răbufnind de la sine. Îmi amintesc de o scenă. La un 
sfirşit de săptămînă lucram la un computer la universitate şi ridicînd 
întimplător ochii de pe claviatură, surprind privirea îndreptată spre 
mine a două studente care lucrau alături. Abia atunci am realizat de 
ce şuşoteau. Eu voiam de mult "lipsa mică”, dar nu mă puteam dez- 
lipi de la computer şi mă foiam pe scaun în mod destul de expresiv, 
i 


A.M.: Se întîmplă aşa ceva şi cînd scrii filozofie? 

G.P.: Nu chiar. Scrisul filozofiei este în sine mai impersonal De 
cele mai multe ori, materialul cu care te confrunţi nu este dat de 
conţinuturi ale propriei vieţi, ci de idei, concepții pe care le abordezi 
critic, cu logic-reflexiv. Filozofia trăieşte în bună măsură 
din istoria ei. "Aportul original” constă de cele mai multe ori în per- 
spectivă, metodică, mod de argumentaţie etc. Totuşi, îmi doresc să 
scriu filozofie aşa, ca un "apucat". 


Elsa Liider 


A.M.: Încotro se îndreaptă astăzi filozofia în Austria? 

G.P.: Filozofia este practicată cu seriozitate şi competenţă, ca și 
avocatura sau medicina, dar îi lipseşte spiritul întemeietor pe care îl 
avea la începutul secolului, prin psihanaliză, cercul vienez etc. După 
părerea mea, filozofia austriacă nu şi-a revenit după şocul An- 
schluss-ului, care a însemnat sfirşitul respectivelor curente de gîndi- 
re. Mai lipseşte şi pasiunea, acea contopire cu filozofia pînă în cel 
mai neînsemnat amănunt cotidian, cum am văzut-o de pildă la Noi- 
ca. Poate că există şi aici vreun Păltiniş, dar eu nu l-am descoperit 
încă. În tot cazul, mie cînd mi-e dor de țară, mi-e dor de Noica. Dar, 
oricum, este vorba şi de o criză a gîndirii filozofice europene. Se 
pare că şi aici sîntem în "tranziție". După cum se ştie, filozofia ori se 
stinge prea devreme, ca scînteia ce aprinde focul, cum zicea 
Kierkegaard, ori îşi ia zborul, ca bufnița Minervei, numai în amurg, 
cum pretindea Hegel. 

A.M.: Ți-ar plăcea ideea apariţiei acestei cărți într-o versiune româ- 
nească? 


G.P.: Sigur că mi-ar plăcea. | 
A.M.: Consideri că cititorii români ar aprecia o asemenea carte? 
G.P.: Dacă e bună, ea ar trebui să fie înţeleasă de toată lumea. A- 
ceasta e natura literaturii. Ea poate să-l facă şi pe cel care nu a trăit o 
situaţie. anume să se identifice cu cel ce a trăit-o. spre 
exemplu, este o experienţă destul de răspîndită, chiar dacă nu în for- 
me limită. O putem trăi în propria familie, între prieteni, în propria 
țară. Deci momentele înstrăinării sînt omniprezente. 
A.M.: Ai planuri pentru un al doilea roman? 
G.P.: Am notițe care acoperă două direcţii. Una este filozofică iar 
cealaltă literară. Aceasta din urmă va fi din nou valorificarea unei 
experienţe de viaţă. Rămine de văzut de care dintre proiecte mă voi 
apuca mai întii. Depinde încotro mă va duce viaţa. Cea mai mare 
pierdere ar fi să nu mai continui cu nici unul. Cum diavolul se află 
mereu pe urmele refugiaților se poate întimpla şi asta. Pe de altă 
„ îmi zic: mai era de cîteva ori cît pe-aci să fiu înhăţat de la 
spate, dar în ultimul moment ceva m-a săltat pentru o clipă în sus. 
Aşa că acum am un oarecare avans... 


Zonina Leon Somlai 
(laşi-Berlin-Heidelberg) 


Despre personalități feminine de origine română în lumea cul- 
turală franceză %au engleză (contesa de Noailles, Marthe Bibesco, 
Elvira Popescu) s-a ma scris În spal german. prea prin au ştiu 

că soţia mareşalului ca şi aceea a romanistului Reichenkron, 
precum şi Viorica Ursuleac, Maria Cebotari, loana Maria Gorvin 
sau Corina Sombart plecaseră de pe tărimurile româneşti. 

Urmele lor sint greu de descoperit. Preluind numele de familie al 
soţului, legătura cu România se stinge lesne. De fapt şi descendența 
masculină îşi pierde identitatea cu vremea. Am colecţionat o serie 
de Îl destine. marele industriaş Wassilesku din Renania, far- 
macistul Ionescu din insula Tasos ignorau de unde au moştenit nu- 
mele; unui conte german, Stamati (Graf von St), refugiat din Esto- 
nia, i-am povestit cîte am ştiut eu despre străbunul său, poetul basa- 
rabean Costache Stamati. 

Corina Sombart îşi trage rădăcinile din Iaşi. A fost al cincilea co- 
pil din cei şase ai profesorului Nicolae Leon -vestitul zoolog, creato- 
rul şcolii de parazitologie în România, rector al Universităţii din laşi 
în 1921 - şi ai soţiei lui, Madelena, născută Castano. Fiica cea mai 
mare, Lucia, s-a căsătorit cu loan Borcea, biologul, tot atît de 
cunoscut în lumea ştiinţifică, a doua, Nineta, cu inginerul Virgil Al- 
măneşteanu; băiatul cel mai mare, George, a ajuns ministru şi a mu- 
rit în închisoare sub comunişti. 

Corina, după studii strălucite la Iaşi, a fost trimisă în Germania de 
tată] ei care avea nostalgia Universităţii din lena; porunca era să-şi 
dea doctoratul Aici se căsătoreşte cu Wilhelm Sombart (1863- 
1941), care era cu treizeci de ani mai în vîrstă decit ea. Sombart, 
marele teoretician al economiei naţionale -cărțile sale (Sozialismus 


und soziale Bewegung im 19. Jahrhundert, Der moderne Kapi- 
talismus, Der Bourgeois, Die drei Nationalskonomien, Deut- 
scher Sozialismus) stau la baza oricărei cercetări moderne de eco- 
nomie politică - se mută de la Breslau la Berlin, cumnatul Virgil 
cumpără şi dăruieşte noilor căsătoriţi o vilă în pitorescul cartier Gru- 
newald. 

Casa din Humboldtsstrafie 35A devine un punct de reper în viaţa 
culturală a capitalei Reich-ului prin salonul literar creat de Corina 
unde, în epoca interbelică, se adunau (cum povesteşte fiul Nicolaus) 
"mulţi savanţi, aztişti şi literați, de asemenea diplomaţi şi tot felul de 
celebrităţi bizare, la ceaiuri, în după amiezi impulsionante şi foarte 
apreciate”. Românii care treceau prin Berlin, miniştri, scriitori, 
muzicieni, dar şi tineri bursieri, erau. bine primiţi, sprij recoman- 
daţi. Printre obişnuiţii casei se numărau Gala Galzaion, Traian Ga- 
lin, Nichifor Crainic (de la care se păstrează o vastă corespon- 
denţă), Petrică Munteanu, Ştefan Teodorescu, Emil Cioran, Petre 
Ţuţea, Sergiu Celibidache, Horia Stanca ş.m.a. 

Spre deosebire de tatăl darwinist şi ateu, Corina era foarte apro- 
piată de biserică. Prietenia cu episcopul rus Ioan, cărturar şi ascet, 
are o puternică înriurire asupra vieţii ei, îndeosebi după moartea so- 
țului. Cînd casa din Grunewald fu distrusă de un bombardament, în 
1944, Corina se refugiază la Heidelberg unde, în anii de după război, 
îşi reface “salonul”, loc de întîlnire al elitei culturale din oraşul de pe 
Neckar. Romanistul Erich Kohler relata: "Nu cred să mai fi existat 
altundeva în vremurile acestea un loc care să concentreze mai mult 
spirit decit întilnirile de la doamna Sombart.” O adevărată academie 
se înființase lingă cea mai veche universitate germană. 
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Militind pentru înţelegere ecumenică între biserici, Corina Som- 
bart pictează icoane în tradiția ortodoxă. Ele o mai pomenesc şi as- 
N SU bdegieă poveste pi cr ca 0 N cp Read dn 
Freiburg. 

Ultimii ani din viață (oare în 1967) au fost stăptniți de dorul de 
tara îndepărtată, pierdută. I se mărturisea lui Paul Miron: "Aş vrea 
să mai calc o dată colbul de pe uliţa copilăriei din Iaşi, să mai văd 
Agaftonul, să ascult toaca de la mănăstirea Neamţ." 

Doi copii îi mai duc amintirea: Nicolaus, diplomat şi scriitor care 
evocă într-un volum de succes, Jugend 

atmosfera caselor din 


Am căutat urmele mamei stînd de 
vorbă cu amindoi. În Nicolaus mai tre- 
sar, estompate, omăte cu fantezie, fibrele 
smile Iată unul din dialoguri: 
: Ce ştiu copiii despre acest 
di ti aliati Ia ao bn Li Bee 
lin? 
Răspuns: Mama a fost unul din cei şase 
copii, de fapt zece, patru au murit, care 
au crescut fără mamă, educați de un tată 
sever şi patriarhal, profesorul Leon de la 
Iaşi. Soţia a murit la virsta de 30 de ani, 
cred că avea tuberculoză.-Slăbise, în doi- 
sprezece ani i-a dăruit lui zece copii. 
Dintre cele trei fete, mama a fost cea mai 
Da A e pepe pitun 
carieră universitară filosofie, 
istorie. rani iam per 
ritat cu un biolog, Borcea, care a devenit 
celebru prin centrul de cercetare înființat 
de el la Agigea. Există o legendă că bu- 
nicul a împiedicat o căsătorie a mezinei cu Virgil Alimăneşteanu, 
ținînd cont de ierarhia vîrstei fetelor. Virgil a obținut-o pe Nineta şi, 
ca nimic să nu rămină din dragostea celor doi, a exilat-o pe Corina 
în Germania, unde şi bunicul şi fraţii mamei studiaseră. Tatăl meu 
era cu un an mai tînăr decit Nicolae Leon, dar îi semăna; aceeaşi 
barbă ascuţită, aceeaşi profesiune şi celebritate. Văduv, trăia retras, 
ursuz, un mizantrop, un melancolic, care o terminase cu viaţa cînd a 
cunoscut-o pe mama. S-au căsătorit” şi, fiindcă datorită crizei 
financiare sărăcise, zestrea cu mult mâi tinerei mirese i-a fost de 
mare ajutor. Zestrea aceasta nu venea de la tatăl, sărac şi el, ci de la 
cumnatul Virgil, care a tutelat-o o viaţă întreagă. În primii ani 
părinţii mei au vorbit franțuzeşte între ei. Profesorul german, ca 
majoritatea colegilor săi, ignora acel mod de savoir vivre din alte 
țări. Mama aducea un stil now;captivant, vital... 
Eu am fost de două ori la Iaşi, bunicul încă nu se mutase la Bucu- 
reşti. Mult mai tîrziu am înţeles venerația mamei pentru acest om, 
un părinte care a chinuit-o groaznic, care a surghiunit-o şi dorința ei 
de a se împăca cu el. Ca să arate că a renunțat la orice gînd de aven- 
tură sentimentală, a trebuit să se mărite cu un bărbat suprarespec- 
tabil, un transfer ciudat, o dubletă a bătrînului tiran. 
Viaţa ei se împarte în trei faze: prima în Iași, într?ân cerc de inte- 
lectuali, de femei independente, construindu-şi cariera ştiinţifică 
(traduce din Carl Schmitt şi Heinrich Herkener). A doua fază, perioa- 


- da glorioasă de la Berlin, a treia, ultimii douăzeci de ani petrecuţi la: 


Heidelberg. Mai cu seamă la faza berlineză, casa noastră era plină 
viei cal i dial a aaa a aa 


nea oaspeţi la prînz. 
Întrebare: Se vorbea româneşte în casa dumneavoastră? 
Răspuns: Da, de aceea îmi este limba română așa de familiară. Pot 
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şi acum să număr. Parcă o aud pe mama, cum număra rufele date la 
spălat - cerșafuri, feţe de pemnă, prosoape. Pe urmă mai erau doam- 
nele românce, soțiile am! , mi-aduc aminte de principesa 
Caragea, care, în timpul războiului, a ajutat-o pe mama cu alimente. 
neriae: A, Aţi avut legături cu familia din România? 
Răspuns: Era o familie numeroasă şi din partea bunicii Castano, ne- 
numărate surori și unchi, veri şi verişoare. Georgică, fratele mamei, 
a fost ministru de finanţe, mi se pare preşedintele Băncii naţionale, 
„delia elicei aril re Cel mai pitoresc 
era unchiul Jenică pe care îl poreclisem 
"prince pyjama” pentru că umbla în 
pijama toată ziua cu un carton de ţigări în 
mină şi fuma ca un şarpe, doritor pînă la 
bătrineţe să înveţe o limbă străină, fără 
succes însă. Soţul Luciei, Borcea, cînd 
venea la noi, ne lua în Aquarium, 
specialitatea lui erau peştii. Nineta, foarte 
se măritase cu un miliardar şi domnea 
peste o mare casă în Bucureşti şi peste un 
fel de castel impunător la Crevedia. Fiii 
ei, verii mei, au reuşit toţi patru să fugă în 
străinătate după război. 
Întrebare: Cum se descurca mama dv. în 
viaţa de toate zilele la Berlin? 
Răspuns: Era de o nemaipomenită ordi- 
ne. O ordine impusă de tatăl meu, din ca- 
uza servitorilor. Dacă ai servitori, nu poţi 
să ai o gospodărie boemă, prinzul se ia la 
ore precise, camerele trebuie să fie aran- 
jate după un anumit orar, nu poţi să rămii 
în pat să huzureşti. Şi apoi erau serile cu 
partea lor culturală. Fiecare seară. Fon- 
tane, Spielhagen sau cărți despre Sahara, 
43| cînd în germană, cind în franceză. Mama 
sa sugi mbe german congăent şi mer, cu lxicoane i 
manuale. Ce deosebire între mine şi ea! Îmi spunea totdeauna că 
sint ca Jenică şi avea dreptate. N-am fost talentat pentru limbi, asta 
m-a împiedicat să învăţ româneşte, deşi aş fi dorit-o. 
Întrebare: Dar germană a familiei? 
Răspuns: Tata a avut din prima căsătorie patru fete, toate măritate, 
toate cu o mulțime de copii, erau de virsta mamei mele şi priveau 
căsătoria tatei ca un gest de demenţă senilă, care le păgubea moşte- 
nirea. Mama era o străină, o intrusă în viaţa lor. La onomastica tatei 
sau de Crăciun veneau toţi nepoţii care aşteptau cadouri; mama tre- 
buia să cumpere munţi întregi de daruri şi trebuia să ţină calendarul 
zilelor de naştere al celor patru fiice, patru gineri şi 16 nepoți. De a- 
cest calendar trebuia să ţinem și noi, copiii, seama. Îmi aduc aminte 
că, fiind deja în armată, am primit o telegramă în care eram admo- 
nestat că nu am felicitat-o pe tanti Herta şi că trebuie să mă execut. 
aceata a ditggă bteiuipiie aveioubi de pigurangă ii, canoe 
dea că foloseam un anumit cod. 
Întrebare: De ce persoaalităţi din societatea birtineză vă amintiţi? 
Răspuns: Mi-au rămas în memorie Kayserling şi Celibidache, oh, o 
sumedenie de atașați culturali, de ambasadori români şi francezi. 


„ Mama scria un jurnal în fiecare seară, dar cine ştie urde a rămas. O 


agendă în care ea nota nume și date, am mai văzut-o în Heidelberg, 
dar se pare că şi ea a dispărut. 


Anul acesta se împlineşte un secol de la naşterea Corinei Som- 
bart. Ar fi păcat dacă urmele ei stinse aproape de tot în Germania, 
pierdute în a treia generaţie, n-ar mai putea să aprindă o candelă, 
Chiar şi pală, în oraşul ei de baştină, în care memoria pulsează 
profund şi semnificativ. 
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Dumitru Irimia 


ion Pumnul - Eminetea şi sentul fundamental al catoniei 


Cind definitivarea procesului, istoric, de 
realizare a Marii Uniri era foarte aproape, 
după ce Basarabia şi Bucovina luaseră deja 
hotărtrea de a reveni la ţara-mamă, aniver- 
sarea Centenarului naşterii celui căruia i se 
fixase (recunoscuse) locul între apostolii 
neamului românesc trebuie să fi fost, în 
mod cu totul firesc, asimilată curgerii eveni- 
mentelor care aveau toate un singur sens: a- 

conştiinţei şi voinţei tuturor ro- 
mânilor de a fi împreună în interiorul u- 
nui stat unitar. Era în 1918, momentul în 
care (1) unitatea etnică şi de origine a popo- 
rului, (2) identitatea naţională tezaurizată şi 
apărată în mod fundamental prin limbă şi 
(3) sensul istoriei se întilneau într-o conjunc- 
ție unică. 

În 1993 s-au aniversat aproape concomi- 
tent 175 de ani de la naşterea marelui cărtu- 
rar român şi trei sferturi de secol de la con- 
stituirea statului român în unitatea sa fireas- 
că, unitate, din păcate, din nou destrămată, 
prin anularea agresivă a celui de al treilea 
factor al conjuncţiei din 1918: sensul isto- 
iei. 

Chiar dacă situarea în apropiere a celor 
două date este, în ea însăşi, întimplătoare, 
procesul de constituire a statului naţional ro- 
mân şi activitatea lui Aron Pumnul nu sînt 
fără legătură între ele. În mişcarea din adînc 
a istoriei românilor, profesorul de la Blaj şi 
Cemăuţi a avut rolul său, semnificativ, în a- 
jungerea la conjuncţia celor trei factori în 
1918; "lucrarea" lui s-a desfăşurat - în conti- 
nuitatea Şcolii Ardelene - în sensul Renaşte- 
rii naţionale, prin dezvoltarea conştiinţei i- 
dentităţii, unităţii şi demnităţii neamului ro- 
mânesc. Acesta este şi sensul de adincime, 
definitoriu, al personalităţii lui A.Pumnul, 
cunoscut astăzi mai mult în manifestări ex- 
terioare. Istoria literaturii l-a reţinut mai ales 
ca autor al Lepturariului românesc şi ca 
profesor al lui Eminescu. Istoria lingvisticii 
la situat mai mult în negativ pentru sistemul 
său fonetic şi lexical. 

Trecînd, însă, dincolo de desfăşurarea în 
sine a evenimentelor vieţii lui A.Pumnul, 
ceea ce la suprafaţă pare o coincidenţă, în a- 
dincime poate, fi interpretat ca predestinare, 
ceea ce pare întimplător sau erezie în gîn- 
direa sa, în adincime îşi relevă motivări uni- 
tare, precis orientate. 

O primă formă de manifestare semnifica- 
tivă (între întîmplare şi predestinare) este în- 
săşi traiectoria vieţii sale. Se naşte, la 27 no- 
iembrie 1818, în jud. Braşov, la Cuciulata, 
unde i se aşezaseră părinţii veniţi din ținutul 
Făgăraşilor. Învață la Odorhei, apoi la Li- 
ceul din Blaj, avînd între profesori pe G.Ba- 
rit şi S.Bămuţiu. În 1841, trece la Cluj. De 
aici, urmind drumul altor importanţi cărtu- 
rari transilvăneni, pleacă la Viena, cu o bur- 
să a episcopiei Blaj, pentru a studia teologia 
şi filozofia la Colegiul "Sf.Barbara”. Revine 


nomânilon 


la Blaj, în 1846, ca profesor de filosofie. Im- 
plicîndu-se în desfăşurarea evenimentelor 
de la 1848, este pus sub urmărire de autori- 
tăţile maghiare şi, de aceea, se refugiază la 
Bucureşti, unde guvernul provizoriu îl nu- 
meşte comisar cu propaganda. După înăbu- 
şirea revoluţiei, îşi caută adăpost la Iaşi. De 
aici pleacă la Cernăuţi, unde, din 1849, va fi 
primul profesor de Limba şi literatura ro- 
mână la Gimnaziul plenar... Deci, un traseu 


rea lui A.Pumnul în mişcarea de afirmare a 
ideii identităţii şi unităţii naţionale, pe fondul 
idealurilor democratice ale revoluției de la 
1848. 


În toamna anului 1860, între elevii anului 
I de la acelaşi K.K.Ober-Gymnasium va fi 
înscris şi Mihai Gh.Eminovici, aflat. deja la 
Cernăuţi de doi ani, elev la şcoala primară 
greco-catolică. Raportul cu profesorul 
A.Pumnul, bolnav şi, de aceea, înlocuit foar- 
te des la catedră de Mihai Călinescu şi lon 
Sbiera, va deveni constant şi de mare apro- 
piere în toamna-iarna anului 1865, cînd re- 
vine la Cernăuţi ca elev privatist, după ce a- 
bandonase brusc şcoala în primăvara anului 
1863. Află adăpost la Aron Pumnul, care-l 
găzduise, se pare, pe cînd urma şcoala pri- 
mară, şi care îi încredințează acum și toată 

grija bibliotecii gimnaziştilor, înființată în 
casa sa în 1856. 

Pentru Eminescu, Aron Pumnul trebuie 
să fi fost, încă de atunci, un simbol al spiri- 
tualităţii românești, exemplul unei vieţi pli- 
ne, în întregime orientată spre apărarea 
drepturilor naţionale, ca şi pentru ceilalți e- 
levi, dar într-o măsură sau într-un mod mult 
mai adînc, pentru că întiinirea cu profesorul 
intervenea pe un fond spiritual de maximă 
deschidere. Era vremea în care elevul Emi- 
novici era fascinat de spectacolele în limba 
română ale trupei teatrale Tardini- Vlădices- 
cu, de la care era nelipsit la Cernăuţi, pe ca- 
re le urmărise şi la Botoşani şi, se pare, în o- 
raşe din Transilvania, în lunile imediat ante- 
rioare revenirii la Cernăuţi. În acelaşi mod, 
îl primiseră pe profesorul de Limba şi litera- 
tura română, cum îi primiseră şi pe ceilalți 
profesori blăjeni exilați sau refugiaţi la Cer- 
năuţi din aceleaşi motive, intelectualii buco- 
vineni: "Ca un frațe la fraţi au venit - îşi va 
aminti AlLHurmuzachi, la înmormintarea 
profesorului - şi ca fraţi l-am îmbrățișat.” 

atmosfera de atunci a Cemăuţiului, es- 
te de presupus că elevii cunoşteau foarte bi- 
ne momentele din viaţa profesorului strins 
legate de o cauză care era deopotrivă şi a in- 
telectualităţii şi a populaţiei româneşti, în ge- 
neral, din Bucovina. La Colegiul "Sf.Barba- 
ra" din Viena, unde ajungea în 1843, 
A.Pumnul întemeiază societatea studențeas- 
că "Românimea cea tînără”, cu un program 
de orientare iluministă, avind în centru ideea 
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dezvoltării culturii naţionale. Revenit la Blaj, 
începe colaborarea la publicaţii româneşti 
din Braşov, Blaj şi Cernăuţi, cu articole de 
teologie mai ales dar şi cu studii consacrate 
"firii” limbii româneşti. De fapt, cu un an î- 
nainte debutase, în revista lui G.Bariţiu, de 
la Braşov, "Foaie pentru minte, inimă şi lite- 
ratură”, cu articolul Literele corespunză- 
toare firei limbii românești, înscriindu-se 
pe linia Şcolii Ardelene, de susţinere a scri- 
sului românesc, cu alfabet latin. Promotor al 
gîndirii iluministe, A. Pumnul este redactor 
al revistei. "Organul luminărei”, de la Blaj, 
condusă de T.Cipariu, revistă, devenită pen- 
tru un timp "Organul naţional”, cu largă cir- 
culaţie nu numai în Transilvania, dar şi în 
Moldova şi în Ţara Românească, apoi la 
"Învățătorul poporului”, unde publică în 
1848 articolul Viaţa năciunei române, dul- 
ceața limbei şi a simțemintelor ei. 

Cind s-a apropiat momentul, a intrat direct 
în pregătirea evenimentelor revoluţionare 
din Transilvania, în acelaşi sens al acţiunilor 
sale, de susţinere în primul rînd a idealurilor 


(30 aprilie), acţiune prin care trebuia să se a- 
firme, ferm şi deschis, ideea de unitate şi 
demnitate naţională a românilor şi să se de- 
termine manifestarea solidarităţii tuturor ro- 
mânilor în lupta pentru afirmarea şi respec- 
tarea drepturilor în planul vieţii politice. 
Textul Proclamaţiei este expresia cea mai 
semnificativă a gîndirii sale politice, în strîn- 
să sintonie cu gindirea iluministă, pe care 
şi-a întemeiat activitatea de profesor, în cla- 
să, de modelator de conştiinţe în tot ceea ce 
a făcut: afirmarea identităţii şi demnităţii 
naţiunii române pe fondul unor raporturi de 
înţeleaptă toleranţă şi respect al identităţii tu- 
turor naționalităților pe care istoria le-a adus 
să conviețuiască într-un același spaţiu cu ro- 
mânii: ”...Deşteptaţi-vă şi pre dumineca To- 
mii veniţi cu toți că aceasta o pofteşte însuşi 
mîntuința neamului nostru, nu vă temeţi de 
nimene. Spuneţi ungurilor, săcuilor şi saşilor 
că noi îi iubim ca pre fraţii noştri, cu carii lă- 
cuim întru o țară. Spuneţi-le cu cuvîntul şi le 
arătaţi cu fapta că noi îi iubim, însă e drept 
ca şi ei să ne iubească şi să corăspundă iu- 


„ birei noastre ce b avem cătră ei. (...) Spu- 


neţi-le să urmeze aceste principe, cari ne 
cheamă pre toţi fiii (patriei) țării să ne îm- 


tatea cea adevărată pe care e întemeiată feri- 
cirea țării cea din lontru căci atunci nu să va 
mai teme sasu sau unguru de român, nici 
românul nu va uri pre sas şi ungur, ci vor fi 
fraţi precum să cuvine şi vor lucra dimpreu- 
nă, după putere, spre înflorirea ţării (...) cau- 
za noastră e sfintă, sînt sfinte mijloacele prin 
care voim a ciştiga - e sfint înaintea lui 
D-zeu şi înaintea oamenilor modul prin care 


voim a O cîştiga...” - 

Adunarea din Duminica Tomii, pregătită 
de adunări haţionale locale, la Cluj, Braşov, 
Tg.Mureş, Timiş, Abmd, Oradea etc. pre- 
ceda marea Adunare Naţională de pe Cim- 
pia Libertăţii de la Blaj din 3/15 miză 1848, 
care transforma în realitate Ideea formulată 
în acest sens de autorii memorandumului 
întocmit în numele naţiunii române Supplex 
Libellus Valachorum (între aceştia Samuil 
Micu, Petru Maior, Gh. Şincai, loan Piua- 
riu-Molnar) în 1791. 

În acelaşi an 1848, este ales, alături de 
Avram Iancu, A. Papiu-llarian, membru în 
Comitetul permanent de la Sibiu, avînd ca 
preşedinte pe Andrei Şaguna, vicepreşedinte 
pe Simion Bărnuţiu. 

Stabilit, după revoluţie, în. 1849, la Cer- 
năuţi, parcă (sau fără îndoială) pentru a-şi 
împlini destinul de apostol al neamului ro- 
mânesc, Aron Pumnul îşi va continua aici 
"lucrarea", pînă la sfîrşitul vieţii, ca profesor 
şi ca lingvist; au fost 16 ani plini, în care cu- 
vintul său, rostit sau scris, a pregătit neamul 
românesc pentru Unirea la care va ajunge 
peste jumătate de veac de la plecarea "colo, 
în Eliseu!...” a Profesorului. 

La începutul anului 1865, "abia sculat de 
pe patul durerii”, este prezent la Adunarea 
generală din 11/23 ianuarie 1865, prin care 
Reuniunea de lectură din Cernăuţi devenea 
"Societatea pentru literatura şi cultura ro- 
mână din Bucovina", fiind ales membru de 
onoare, alături de C. şi E.Hurmuzachi, 
A.Treboniu-Laurian, A.Papiu-llarian, V.A- 
lecsandri, D.Bolintineanu, "prinții poeziei 
româneşti”. Peste un an, cînd Bucovina, în 
primul rînd, dar şi întreaga românime, trăia 
durerea morţii lui A.Pumnul, AlLHurmu-= 


zachi va situa sub acelaşi semn al ideii de . 


unitate naţională întreaga viaţă a profeso- 
rului naţiunii române şi solidaritatea mani- 
festată în acele momente de doliu: "Astă so- 
lidaritate între noi toţi, astă identitate a cuge- 
tărilor, a simțului, a plecărilor şi aspiraţiuni- 
lor noastre comune e, pe lingă originea, pe 
lîngă limba noastră comună, pe lingă istoria 
gloriei şi suferințelor noastre comune, cel 
mai sînt şi mai scump din bunurile noastre, 
din averea noastră națională şi morală, că 
prin el se arată, se probează şi se susţine 
unitatea spiritului naţiunii.” 

Din amintirile despre A.Pumnul (Th. 
Stefanelli, E.Dăianu etc.) se impune ima- 
ginea marii apropieri dintre profesor şi elevii 
lui; această apropiere afectivă a fost fără 
îndoială şi spaţiul în care au putut avea 
rezonanţele cele mai adinci prelegerile pro- 
fesorului precum şi Lepturariul românesc, 
"cules den scriptori rumâni” şi "aşăzat spre 
folosînţa învăţăceilor”, tipărit la Viena, între 
1862-1865. Această adincă rezonanţă, cu ur- 
mări importante în formarea conştiinţei na- 
ționale a românilor din Bucovina şi din cele- 
lalte provincii, a avut drumul deschis înainte 
de toate de aura cu care venea profesorul de 
la Blaj şi a fost amplificată de continua o- 
rientare a elevilor, în sensul dezvoltării con- 
ştiinţei naţionale, pe temeiul "celei trinități 
sfinte: Religiozitatea, Moralitatea şi Naţiona- 
litatea”, idee subliniată de Alexandru Pleşea, 
preotul din Iacobeni care-l vizitase pe Pum- 
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nul, cu patru săptămîni înaintea morții şi ca- 
re îşi va reaminti, în cuvintarea de doliu, de 
ceea ce ar putea fi considerat testamentul 
spiritual al Profesorului: "Iară scumpilor şi 
mult prețuiţilor mei învăţăcei, la acele nobile 
şi fragede mlădiţe sincere, pe cari i-am iubit 
ca ochii mei din cap, le spune că ei sînt che- 
maţi şi meniţi de Dumnezeu den mii şi mii 
de inși să fie stilpii patriei, naţiunii şi ai bise- 
ricii noastre, şi ai propăşirii și naintării lor şi 
a culturii în Bucovina...” 

Legătura dintre spiritul în care acţiona 
A.Pumnul asupra elevilor săi şi lumea Bla- 
jului de unde acesta venea îl va fi şi determi- 
nat pe Eminescu să ia, imediat după moar- 
tea profesorului, drumul Blajului, pe care 
avea să-l salute de pe virful Hulei: "Te salut 
din inimă, Roma-mică! Îţi mulțumesc, 
Dumnezeule, că m-ai ajutat s-o pot vedea!” 
Exclamaţia sugerează şi prin ea însăşi că 
poetul ("Domnilor - avea să declare el celor 
doi seminarişti: Ion Cotta şi Teodor Cojo- 
cariu, cu care îşi continuase drumul de la 
Tg. Mureş - eu sunt poet şi vreau să-mi a- 
dun material.”) trebuie să fi fost împins spre 
locul "de unde a răsărit soarele românis- 
mului” de dorinţa de a cunoaşte direct, în- 
deaproape, lumea de unde a ajuns la Cer- 
năuţi, prin Aron Pumnul mai ales, dar şi 
prin alţi profesori, acest spirit de adincă iu- 
bire a spiritualităţii naţionale. În acest sens 
interpretează E.Dăianu în “Familia” din 
1902, plecarea adolescentului care abandona 
încă o dată studiile (pentru că murise profe- 
sorul Pumnul, avea să le motiveze părinţilor 
plecarea din Cernăuţi: "Mai mult n-am ce 
face în Cernăuţi. Pumnul nu mai este - au 
murit."): "Eminescu şi-a fost pus toată nă- 
dejdea sa în Blaj, focarul din care a fost ve- 
nit şi Bucovinei său de deşteptare 
naţională. Pierzînd adică pe Pumnul care i-a 
fost ca un părinte, Eminescu avea dorinţa 
cea mai mare de a merge însuşi la Blaj spre 
a soarbe de la izvor lumina şi dragostea ce o 
vedea radiind din sufletul lui Pumn 

Boala, tot mai neiertătoare, cînd "durerea 
(...) - i dădea acel chip trist, veşnic nezimbi- 
tor” (Th.Stefanelli), făcea ca profesorul să 
fie înlocuit perioade tot mai îndelungate la 
catedră. Cu toate acestea, legăturile şcolari- 
lor cu profesorul nu slăbeau, s-ar părea 
chiar că solidaritatea lor se accentua. Cînd, 
după perioade de absenţă, profesorul venea 
la şcoală, "copiii - îşi aminteşte Stefanelli - îl 
primeau sărbătoreşte”, iar dacă durerea îl 
determina să părăsească înainte de vreme 
clasa, "băieţii îl petreceau pînă la trăsură, ba 
Eminescu îl ducea pînă acasă." 

Dar, în afară de această solidaritate în 
plan uman, legătura cu A.Pumnul îşi păstra 
adîncimea şi rolul în plan intelectual, prin bi- 
blioteca de carte românească, într-un anume 
sens, clandestină, din casa profesorului şi 
prin Lepturariul românesc, care îşi conti- 
nua apariţia în toată această ultimă perioadă 
(1862-1865), în esenţa sa tot o bibliotecă de 
carte românească. 

"Invăţăceii” găseau în cele cîteva dulapuri 
ale bibliotecii, "mic focar de cultură a graiu- 
lui literar” (M.Kogălniceanu) cărţile despre 
care le vorbea profesorul de la catedră, lite- 
ratura română, în înţelesul clasic, dar şi lite- 
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ratură în limba română (istorie, teologie, şti- 
inţele naturii etc.); în viziunea sa un Curs de 
literatură rumânească trebuia să cuprindă 
toate "scriptele cîte s-au făcut în limba rumâ- 
nească de cînd a început a se scrie într-însa 
şi pînă astăzi.” Din aceeaşi bibliotecă luau 
cu împrumut textele dramatice ale lui Alec- 
sandri, înainte sau după spectacolele de tea- 
tru românesc date de trupa Tardini-Vlădi- 
cescu. Tot aici se aflau şi principalele reviste 
româneşti printre care "Gazeta de Transilva- 
nia”, "Foaie pentru minte, inimă şi literatu- 
ră”, "Arhiva românească”, "Magazin istoric 
pentru Dacia”, "Familia". Din revista lui Ba- 
riț mai ales, şcolarii copiau texte semnifica- 
tive. Şi se mai afla fără îndoială Lepturariul 
românesc. 

În ultimul an, de “biblioteca gimnaziştilor 
români" se îngrijeşte Eminescu, care şi dor- 
mea în odaia cu "scripturile române”, prilej 
cum nu se poate mai nimerit pentru a se cu- 
funda în lumea cărţilor, prilej care se va re- 
peta apoi, pe un alt fond, după un deceniu, 
la Iaşi. Şi tot aşa cum, la Iaşi, se va preocu- 
pa de îmbogățirea fondului bibliotecii uni- 
versităţii cu cărţi rare, bibliotecii din Cernă- 
uţi, pe care a ajuns să o cunoască în întregi- 
me, îi adaugă, donaţie proprie, mai multe 
cărţi înregistrate cu această însemnare: "dă- 
ruită bibliotecei gimnaziștilor români den 
Cernăuţi de M.G.Eminovici”, însemnare fă- 
cută de Ioan Botezat, la unele, de poetul în-' 
suşi, la altele. 

Cum îşi amintesc colegii, Eminescu era 
şcolarul cel mai iubit de A.Pumnul în aceas- 
tă vreme. Poate pentru că va fi intuit în el fi- 
rea cea mai deschisă să-i primească şi să-i 
urmeze gîndirea şi simţirea; profesor şi elev 
se întîlniseră într-un acelaşi spaţiu al credin- 
ței în adîncimea spiritualităţii naţionale a 
neamului românesc şi în necesitatea dezvol- 
tării conştiinţei lui naţionale. De aceea, 
moartea lui A. Pumnul trebuie să-l fi rănit 
cel mai mult pe şcolarul care îi fusese. cel 
mai apropiat, şi în plan direct uman şi în 
plan spiritual, şi cu care trebuie să fi vorbit 
îndelung despre istoria neamului românesc, 
despre Blaj şi intelectualii Blajului, despre 
revoluţia de la 1848, despre cărţile şi revis- 
tele din bibliotecă, despre limba română 
etc.: "Doliul era mare în toată Bucovina - a- 
vea să-şi amintească mai tîrziu Stefanelli - şi 
între studenţi, iar Eminescu era neconsolat, 
pentru că ţinea mult la acest rar bărbat şi îl 
iubea ca pe un tată. Cînd am auzit despre 
moartea lui Pumnul, am alergat la locuinţa 
sa ca să-l văd pe iubitul meu profesor, cea 
din urmă oară. Am intrat mai întii în camera 
lui Eminescu. El îmi povesti despre ultimele 
momente ale acestui mare apostol al româ- 
nilor din Bucovina şi acum îl văzui pe Emi- 
nescu întiia oară vărsînd lacrimi de durere." 

Marea iubire a "învăţăceilor” pentru pro- 
fesorul lor care i-a iubit cu "iubirea mea cea 
nemărginită părințească, cu care am fost tot- 
deauna învăpăiat pentru dinşii” (Alexandru 
Pleşea), a transformat momentul durerii în 
unul de omagiere într-un mod particular a 
rolului pe care l-a avut în istoria şi cultura 
românilor: printr-un volumaş votiv, intitulat 
Lăcrămioarele învăţăceilor gimnăziaşti 
den Cernăuţi la mormintul prea iubitului 


lor profesor Arune Pumnul răpausat într-a 
12/24 ianuar 1866. Erau adunate sub acest 
titlu şapte poezii, cinci în limba română, do- 
uă în limba germană; două erau nesemnate, 
patru aveau ca autori elevi din clasele V- 
VII. A doua poezie, La mormîntul lui 
Pumnul, era semnată M.Eminovici, priva- 
tist. Acelaşi Stefanelli îşi aminteşte momen- 
tul în care l-a surprins pe Eminescu definiti- 
vindu-şi poezia: "Seara m-am dus iarăşi la 
Eminescu şi l-am aflat scriind o poezie. El 
mai schimba, mai adăogea, mai netezea, 
dar, am observat că nu i-a plăcut că l-am 
surprins. Pe urmă însă îmi arătă poezia şi-mi 
spuse că mai mulţi studenţi vor scrie poezii 
la moartea lui Pumnul, cari se vor tipări. Mi-a 
cetit apoi întreaga poezie (...) După citire 
îmi spuse singur că începutul strofei a doua, 
adică "Metalica vibrîndă a clopotelor jale”, 
nu-i place, dar nu mai are timp să prefacă 
poezia, căci trebuie să o predea profesorului 
Sbiera." 

Poeziile, purtînd amprenta caracterului 
ocazional şi a naturii momentului care le-a 
generat, relevă, totodată, fie, direct, prin 
structuri descriptive: "Că tot ce tu în lume 
mai mult ai adorat: <<Morala, năţiunea, re- 
legea creştinească>>/ În noi găsi-vor scuturi 
şi inimi de bărbat!” (poezie nesemnată), 
"Chiar şi tu zefire, poartă-n şoapte line/ La 
năciunea-ntreagă a noastre suspine!" (I.lere- 
mievici), fie metaforic, prin imaginile domi- 
nante: stea, lumină: "O stea încintătoare a 
învierii tale/ Frumoasa Bucovină, din ceru-ți 
a căzut." (prima poezie, nesemnată), "Căci 
fătala moarte fără îndurare/.../ Ţi-a răpit, 
vai! steaua, ce cu înfocare/ .../ ... falnic stră- 
lucea" (St. Stefureac), "Dulce Bucovină! 
plingi de-acum, suspină,/ Căci se stinse as- 
tăzi blinda ta lumină!" (I.leremievici) rolul 
profesorului în procesul de Renaştere naţio- 
nală. 

Aceeaşi semnificaţie dezvoltă poezia tipă- 
rită a doua şi semnată Eminovici, prin 
structuri descriptive: "Metalica, vibrînda a 
clopotelor jale/ Vuieşte în cadență şi sună 
întristat;/ Căci ah! geniul mare al deşteptării 
tale/ Păşi, se duse-acuma pe-a nemuririi ca- 
le” şi printr-un cumul de metafore, între ca- 
re apare, pentru întiia dată în creaţia emines- 
ciană, imaginea luceafărului: “Imbracă-te 
în doliu, frumoasă Bucovină,/ Cu cipru ver- 
de-ncinge antică fruntea ta;/ C-acuma din 
pleiada-ţi auroasă şi senină/ Se stinse un lu- 
ceafăr, se stinse o lumină/ Se stinse-o dalbă 
stea!" 

Poezia lui Eminescu, ocazională prin cir- 
cumstanțele care au generat-o şi purtind în 
structura ei amprenta acestui caracter, lasă 
totodată să se vadă, şi în sine şi prin ra- 
portare la celelalte poezii, că “învăţăcelul” 
Eminovici căuta de mai multă vreme dru- 
mul spre poezie. De altfel, debutul său în 
"Familia" stă în strînsă legătură cu perioada 
Cermnăuţiului şi chiar cu găzduirea sa de că- 
tre Pumnul în odaia cu cărți. Aici a văzut 
pentru prima dată revista lui Iosif Vulcan, 
căruia îi trimite din Cernăuţi primele poezii; 
poezia de debut De-aş avea va avea, de alt- 
fel, şi indicaţia 1865, atunci cînd va fi tran- 
scrisă în mass. Marta. 

Pe lingă locul pe care-l are în istoria crea- 
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ției eminesciene (reprezintă debutul poetu- 
lui, situat sub semnul raportului cu profeso- 
rul său), La mormintul lui Pumnul, 
singura poezie tipărită cu numele Emino- 
vici, este semnificativă şi ca expresie a înţe- 
legerii exacte, de adincime, a acestui raport, 
în spaţiul gîndirii despre specificul naţional 
şi despre modalitatea de conştientizare a i- 
dentităţii şi demnităţii naţionale. Cel mai în- 
drăgit elev al lui Pumnul merge împreună 
cu profesorul său. în ceea ce priveşte istoria 
naţională, specificul naţional etc. dar se des- 
parte de el încă de acum în privinţa atitudinii 
față de limba română cea autentică, reală; 
lipsesc din structura elegiei eminesciene for- 
mele propuse de Pumnul pentru limba ro- 
mână literară, prezente în creaţii ale colegi- 
lor: "Că noi a noastră limbă şi trista ta nă- 
ciune/ Fierbinte ca pre tine, Părinte - o vom 


ama." (poezia a patra, nesemnată), "Chiar şi 
tu zefire, poartă-n şoapte line/ La năciunea- 
ntreagă a noastre suspine!" (I.leremieviciu). 

poezia eminesciană, doliul cuprinde, 
printr-o expresie metonimică, întreaga na- 
țiune: "Căci umbra ta măreaţă în falnica-i 
zburare/ O urmă-ncet cu ochiul în tristă lă- 
crimare/ Ce-i simţ național.” 

Prin aceasta, La mormîntul lui Pumnul 
este o primă manifestare a ceea ce se va do- 
vedi sensul definitoriu al raportului A.Pum- 
nul - Eminescu în dezvoltarea gîndirii emi- 
nesciene despre spiritualitatea naţională, 
despre raportul dintre limbă şi specificul na- 
țional, despre dinamica limbii literare, pre- 
cum şi pentru înţelegerea exactă de către E- 
minescu a sensului de adincime (mascat a- 
dgsea de manifestările concrete) al rolului 
lui A.Pumnul în dezvoltarea conştiinţei na- 
ționale. 

În gindirea lui A.Pumnul coexistă ideea 
raportului foarte strîns între istorie, limbă, i- 
teratură, cultură în dezvoltarea identităţii na- 
ționale, ideea rolului cunoaşterii istoriei, 
limbii, culturii unui popor pentru dezvolta- 
rea conştiinţei lui naţionale, pe de o parte, şi 
ideea îndreptăţirii omului de cultură, a omu- 
lui de ştiinţă de a interveni chiar împotriva 
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legilor interne ale limbii. În acest sens, Lep- 
turariul însuşi care a însoţit şi a dus mai de- 
parte, adincind cel mai mult, “lucrarea” lui 
A.Pumnul pentru dezvoltarea conştiinţei na- 
ționale, se caracterizează prin prezenţa ce- 
lor două laturi: pe de o parte, selecţia texte- 
lor pe care le introduce în antologie, cu ex- 
plicite scopuri didactice, precum şi scurtele 
comentarii prin care, începînd cu vol. III, 
sînt caracterizați autorii lor, reflectă o orien- 
tare foarte exactă în perspectiva procesului 
de renaştere naţională; pe de altă parte, for- 
ma lingvistică în care sînt transcrise şi tipă- 
rite unele texte reflectă atitudinea sa faţă de 
limbă, exprimată în mod teoretic în artico- 
lele şi studiile consacrate anterior limbii ro- 
mâne. 

Într-o bibliotecă a cărţilor fundamentale 
ale limbii române, Lepturariul îşi are o în- 
dreptăţire specială prin rolul pe care l-a avut 
în istoria literaturii şi în istoria culturii ro- 
mâne, în general Micromedalioanele prin 
care sînt caracterizați scriitorii prezenți, în 
vol III şi IV, destinate "învăţăceilor" din ci- 
clul superior, "gimnaziul de sus”, îl sitează 
pe Aron Pumnul, așa. cum apreciază autorii 
Dicţionarului literaturii române de la ori- 
gini pînă la 1900, Iaşi, 1979, între înteme- 
ietorii istoriei literare sau, poate mai exact, ai 
lexicografiei literare. Marea majoritate a a- 
cestor portrete sînt realizate de însuși autorul 
Lepturariului, care se sprijină, însă, şi pe 
alte interpretări, pe care le citează în text 
(N.Iliescu despre G.Bariţ, loan Eliade des- 
pre Petru Maior: "Petru Maior este Moise al 
rumânilor, carele pren istoria despre începu- 
tul rumânilor în Dacia a scos pre rumâni 
den robia neştiinţei originii sale celei strălu- 
cite”. Cîteva medalioane sînt preluate în în- 
tregime de la M.Kogălniceanu (ALHasdău), 
I.Heliade Rădulescu (V.Cârlova, D.Ţichin- 
deal), după "Foaia..." lui Bariţ (Vasiliu Fa- 
bian Bob). Şi unele şi altele au aceeaşi o- 
rientare: identifică în viaţa şi opera scrii- 
torului prezentat, elemente prin care a- 
cesta a participat sau participă la procesul 
renaşterii naţionale. De fapt, acest princi- 
piu care l-a orientat în caracterizarea scri- 


itorilor, a fost aşezat de Pumnul şi la baza ..: 


selecţiei autorilor şi textelor. Poziţia este 
exprimată în mod explicit în prezentarea” ' 
lui loan Puşcariu, "unul den cei mai ze- 
loşi năciunălişti rumâni”, participant la 
revoluţia de la 1848 din Transilvania şi 
Ţara Românească, iar după revoluţie im- 
plicat mai ales în dezvoltarea culturii na- 
ționale în Transilvania, în dezvoltarea 
şcolii româneşti, introducerea limbii ro- 
mâne în viaţa politică şi administrativă, 
stabilirea ortografiei limbii române cu li- 
tere latine etc. A scris şi poezii, între care 
poemul Patria rumână, "carele pentru 
marea lui însemnătate şi pentru că s-a fă- 
cut atit de poporal, cît se cîntă de cătră 
rumâni cu cel mai mare întuziasm în toa- 
te provinţele, îl punem şi în Lepturariu, 
ca un lucru trecut în cunştiința năciunală 
universală; căci de am tăcea noi de acest 
sîmţemînt, atunci, cum zice însuşi Mîn- 
tuitorul Cristos: "pietrele ar striga." 
Înainte de A.Pumnul, în 1858, T.Cipariu 
publicase o antologie de carte veche româ- 


nească, tipărită sau aflată pînă atunci în ma- 
nuscris, Crestomaţie sau Analecte litera- 
re, ca probă că “românii au în ereditate un 
scump tesaur ţinut şi apărat ca lumina o- 
chilor de multe secule: limba...”. Destinată, 
în primul rînd, "învățăceilor” săi, Leptura- 
riul lui A.Pumnul depăşeşte cadrul şcolii, 
impunindu-se nu numai ca prima antologie 
didactică, ci şi ca prima antologie de litera- 
tură română de la origini pînă în prezentul 
profesofului, şi aceasta înscrisă într-o cresto- 
maţie mai amplă de scrieri istorice, lingvisti- 
ce, filosofice, teologice, etnografice etc., în 
majoritate texte originale dar şi traduceri, 
scrieri cu rol fundamental în dezvoltarea 
conştiinţei naționale, prin ideile puse în cir- 
culaţie, precum şi prin reflectarea (şi conşti- 
entizarea) capacităţilor expresive ale limbii 
române. 

Lepturariul a acţionat în acest sens mai 
întîi în ansamblu, ca Tot. Este o bibliotecă 
în care cititorul a putut lua cunoştinţă de 
existenţa unui foarte important fond de carte 
românească, traduceri în limba română din 
cultura universală şi scrieri originale, tipărite 
în toate provinciile româneşti pe durata a trei 
secole, conșştientizind în felul acesta ideea 
unităţii şi demnităţii limbii şi culturii româ- 
neşti, pe fondul creativităţii populare şi eru- 
dite deopotrivă. Şi a acţionat, apoi, prin fie- 
care scriere (sau fragment de scriere) tipări- 
tă, considerată în sine şi în relaţiile cu alte 
texte, precum şi prin scurtele portrete ale 
scriitorilor tipăriţi. Altfel spus, A.Pumnul şi-a 
desfăşurat "lucrarea" asupra conștiințelor în 
formare, indirect, prin intermediul textelor ti- 
părite, şi, direct, prin ceea ce reţinea şi subli- 
nia ca definitoriu în portretul făcut autorilor, 
într-o complementaritate exemplară, desfă- 
şurînd o lume de valori (umane, etice, socia- 
le, naţionale, estetice etc.) şi dezvoltind, din 
multiple perspective, ideea unităţii şi demni- 
tăţii naţionale, pe fondul filozofiei iluministe 
şi în continuitatea Şcolii Ardelene. Se regă- 
sesc în acelaşi spaţiu al Lepturariului Mio- 
rița (după Alecsandri), Mihu Copilul, "i- 
coana tăriei şi vitejiei rumânilor”, Codrea- 
nul, expresie a "simțului de neatimare al ru- 
mânului”, poezii de I.Văcărescu, Gr.Ale- 
xandrescu,  D.Bolintineanu,  I.Mureşanul 
(Răspunsul păsăruicii sau amoarea liber- 
tăţii ş.a.), Sentinela lui V.Alecsandri, Lim- 
ba română de G.Sion, Cuvintul de intro- 
ducere la Cursul de istorie naţională, rostit 
de Kogălniceanu, cu ocazia deschiderii anu- 
lui universitar la Academia Mihăileană 
(1843), pledoaria lui Gh.Lazăr pentru Ade- 
văr (Scris pentru cei neîmpetriți şi iubitori 
de a cugeta şi a judeca...): "Adevărul şi 
dreptatea sînt vecinicii acei stilpi, pe care stă 
şi se odihneşte toată lumea cea morală, cea 
sufletească..." ş.a.m.d. 

Din scurtele medalioane, învăţăceii lui 
Pumnul au putut afla despre rolul unor re- 
viste ale vremii, redactate de întemeietorii 
culturii naţionale (M.Kogâălniceanu, I.Helia- 
de Rădulescu, Gh. Asachi, Gh. Barit, 
V.Alecsandri ş.a.), de multe ori cu nume- 
roase riscuri şi cu urmări: "Dacia literară”, 
"Magazin istoric pentru Dacia”, "Gazeta 
Transilvaniei”, "Foaie pentru minte, inimă şi 
literatură” etc. Gh.Bariţ, ca redactor al 


"Gazetei Transilvaniei”, "publicase în anii 
trecuţi unele articole solide prin carile apăra 
drepturile Principatelor Rumâne contra ruşi- 
lor, de aceea ruşii, carii ocupau atunci Prin- 
cipatele îl prinseră şi-l trimiseră la Cernăuţi 
sub pază ostăşească.” Mai tirziu, director la 
moara de hirtie de lîngă Braşov, "liber cu to- 
tul”, scrise mecurmat la gazetă | "Foaie 
pentru minte..."] şi apără drepturile năciunii 
cu cea mai mare înțelepciune şi cumpănire 
(...), după 1860 începe îndată a scrie fără 
sfială despre drepturile rumânilor şi despre 
egala lor îndreptăţire cu celelalte năciuni den 
patrie." I.Heliade Rădulescu "a publicat în- 
tiia gazetă rumână... (...) pren aceasta a fă- 
cut începutul la restimpul al III - lea al litera- 
turii rumâne şi prin gazetă a pus pe rumâni 
în cuminecăciune ştiințială şi culturală cu 


toată lumea". Ioan Maiorescu ” a scris mult . 


în "Foaia pentru minte, ş.c.L”, apără limba 
română...” 

Concomitent cu judecăţi de valoare în 
absolut, precum: D.Cantemir "ca literator o- 
cupă loc între cei întîi învăţaţi ai veacului 
său", foarte rare, A.Pumnul subliniază cu 
preponderență (direct sau prin textul tipărit) 
locul pe care l-au avut cărturarii români în 
dezvoltarea conştiinţei naţionale în timp şi în 
procesul Renaşterii naţionale în sec. al XIX 
-lea; termeni precum deşteptarea, renaște- 
rea, luminarea, adesea în opoziţie cu letar- 
gie, somn, amorțeală etc., se impun ca do- 
minanţi şi semnificativi: G.Bariţ este “re- 
născătorul şi luminătorul conştiinţei năciu- 
nale rumâne în provințele austriace”, "A. 
Mureşanul, poetul filosof al rumânilor arde- 
leni, a fost unul dintre cei mai însemnați 
bărbaţi ai năciunii rumâne, carii în jumătatea 
întîia a veacului XIX s-au jertfit cu totul 
pentru luminăciunea năciunii sale şi deştep- 
tăciunea ei den somnul adînc al neştiinţei...”, 
"Dreptul firesc, răspicat de dînsul în poeziile 
sale, a făcut... să se deştepte în rumâni cun- 
ştiinţa despre demnătatea sa năciunală (...) 
De aceea, numele lui Andrei Mureşanul va 
fi pururea nedeslipit de renașterea rumâni- 
lor...", "D.G.Asachi este unul den cei mai 
însemnați bărbaţi, carii au renăscut literatura 
română în Moldavia...", loan Eliade (Rădu- 
lescu) “este unul din cei mai însemnați lite- 
rători rumâni, carii au lucrat la renaşterea li- 
teraturii şi a năciunalităţii rumâne", "prin lu- 
crările sale literare a smuls pre rumâni din 
totala letargie şi amorţeală a neştiinţei, ne- 
păsării...", V.Alecsandri "dete teatrului şi 
poesiei rumâne o direpciune năciunală şi un 
cărăpter năciunal”, C.Negruzzi, prin Ale- 
xandru Lăpuşneanul ”, un cap de operă a 
prozei rumâne; prin celelalte nuvele şi scene 
istorice, contribui mult la renaşterea şi re- 
deşteptarea Rumâniei”, Iacob Mureşanul "a 
lucrat den toate puterile şi cu toată înțelep- 
ciunea şi spre deşteptăciunea şi lămuri- 
ciunea cunștiinţei, spre demustrăciunea şi a- 
părăciunea drepturilor năciunii rumâne.", 
G.Sion, în "Revista Cărpaţilor” dezbătu cu 
destulă căldură interesele cele mai înteţi- 
toare ale renaşterii, culturei, solidării şi năin- 
tării năciunale în tot ce este "adevăr, bun, 
înalt şi frumos"... ş.a.m.d. 

Factorii principali în procesul renașterii 
naționale sint, alături de literatură şi presă, 
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studiul istoriei, dezvoltarea şcolii, biserica, 
limba. Gîndirea lui A.Pumnul se află în per- 
fectă consonanţă cu textele pe care le aduce 
să argumenteze în acest sens. A.Treboniu 
Laurian a publicat cu N.Bălcescu "Magazin 
istoric pentru Dacia” "şi pren aceasta întru- 
duse între rumâni iubirea cătră studiul isto- 
riei năciunale şi cătră însămnătatea cea mare 
a aceleia pentru conştiinţa năciunală”, N.Is- 
trati "se ocupa cu istoria năciunii, ca aşa să 
lumurească cunştiința năciunală...”. "Croni- 
ca rumânilor” a lui Şincai, despre care, 
"censorul ungur şi-a dat raportul în cuvinte- 
le: "Cartea e vrednică de foc, iar autoriul ei 
de furci!”, este apreciată ca "cea mai preți- 
oasă comoară sufletească a năciunii rumâne, 
carea n-ar trebui să lipsească de pe masa 
neci unui rumân, căci ea ne arată cu adeve- 
rinţe nerăstumavere şi cu mărturiile scripto- 
rilor străini că rumânii au vieţuit într-aceste 
țări de la anul 106 după Crist şi pînă la tim- 
pul lui nentrerupt, că ei sînt locuitorii cei mai 
vechi den provinţele în carile se află astăzi." 
Mihai Kogălniceanu arată "că fără cunoştin- 
ţa istoriei patriei n-avem neci patrie, neci 
viaţă năciunală." Reproducînd, în întregime, 
apoi, Cuvîntul rostit la deschiderea Cursului 
de istorie națională, A.Pumnul aduce încă o 
dată în atenţie concepția marelui istoric (care 
aşează la baza istoriografiei principiul Ade- 
vărului: "Socot că nu-mi veţi lua în nume 
de rău încredințarea, ce vă dau, că răul şi 
minciuna nu vor găsi niciodată în mine un 
apărător şi că totdeauna mă voi sili a vă spu- 
ne adevărul, cărăpterul principal al istoriei; 
iar cînd nu-l voi putea spune voi tăcea şi 
dumneavoastră veţi înțelege pentru ce.") 
despre importanţa cunoaşterii istoriei, "testa- 
mentul lăsat de cătră străbuni la strănepoți 
ca să le slujască de tălmăcire timpului de fa- 
ță, şi de povăţuire timpului viitor” (după Ka- 
ramzin), în general, şi a istoriei naţionale în 
mod special: "trebuinţa istoriei patriei ne es- 
te neapărată chiar pentru ocrotirea driturilor 
noastre împotriva năciunilor străine. (...) 
toate aceste cuvinte ni s-au zis de cătră stră- 
ini; începutul nostru ni s-au tăgăduit, numele 
ni s-au prifăcut, pămîntul ni s-au sfăşiat, dri- 
turile ni s-au călcat în picioare, numai pentru 
că n-am avut conștiința năciunăletăţii noas- 
tre, numai pentru că n-am avut pe ce să ne 
întemeiem şi să ne apărăm driturile”, "Spri- 
jinul cel mai temeinic ca să-l pot ajunge la 
ținta dorită îl aştept de la îndulginţa d-voas- 
tră şi de la sperînța măgulitoare că prin pre- 
leginţele mele voi putea deştepta în D-voas- 
tră un spirit de unire sufletească, cunoştinţă 
mai de aproape între toate ramurile năciunii 
rumâne şi un interes mai viu pentru năciune 
şi patrie." 

Rolul şcolii în procesul Renaşterii naţio- 
nale este sacralizat de Pumnul prin metafora 
altarului. Cărturarul teolog Gavriil Muntea- 
nul "se înțelese cu cîţiva bărbaţi rumâni tari 
în credinţă să conlucre la înființăciunea unui 
altar cît de mic spre nutriciunea simțului nă- 
ciunal pentru timpuri mai bune, adecă la în- 
fiinţăciunea unui gimnaziu rumân în Bra- 
şov”. Gh. Lazăr, al cărui rol în procesul de 
"renaştere naţională”, “pren zelul cel curat 
apostolesc”, este caracterizat prin interme- 
diul unui portret semnat de L.Elia- 


de(Rădulescu), "cînd se afla în şcoală vor- 

bea ca inspirat. Cătedra lui sămăna ca un 

amvon (.. .) Cu mini pline arunca, la orice 
seminţele 


limbei şi dezvoltăciunea ei după monumente 
şi dialecte”, subliniază rolul limbii în apăra- 
rea ființei naţionale: "Însă din toate aceste 
ruine providenţa ne-a conservat încă în a- 
ceste dureri cumplite un tezaur neprețuit 
(..), tezaur mai scump decit viaţa (...) să ne 
adunăm la părinţii noştri cu acea mingiiare 
că nu am trădat cea mai scumpă ereditate, 
fără de care nu am fi demni de a ne mai nu- 
mi fiilor: -limba românească.” M.Kogălni- 
ceanu află în limbă semnul unității români- 
lor şi mijlocul de conştientizare a acestei u- 
nităţi: ” Înainte de a sfirşi, daţi-mi voie, 
Domnii mei, să chem luarea voastră aminte 
asupra cursului meu. Dacă grecii au căzut o- 
dată subt jugul lui Filip şi în urmă subt jugul 
romanilor este pentru că au .voit să fie pla- 
teani, tebani, ateniani, spărtiaţi şi nu elini; tot 
aşa şi străbunii noştri au vroit'să fie ardeleni, 
munteni, bănăţeni, moldoveni şi nu rumâni; 
rareori au vroit ei să se privească între dinşii 
ca o singură şi aceeaşi naţiune; în neunirea 
lor dar trebuie să vedem izvodul tuturor ne- 
norocirilor trecute, ale căror urme încă pînă 
astăzi sînt vii pe pămîntul nostru...”. "Eu pri- 
vesc ca patria mea tot acea întindere de loc, 
unde se vorbeşte limba rumână şi ca istorie 


năciunală istoria Moldovei întregi înainte de' 


sfişiarea ei, a Rumâniei şi a fraţilor den 
Transilvania”. Aceeaşi idee este exprimată 
poetic de Ion Puşcariul în poemul Patria ru- 
mână, compus pe cînd "a luat partea cea 
mai vie la lupta năciunală den anii 1848- 
1849” şi care se cînta "de cătră rumâni cu 
cel mai mare întuziasm în toate provințele”: 
"Pînă unde măi răsună/ Limba dulce și stră- 
bună, Limba care să trăiască! Limba rumâ- 
nească!// Pin-acolo-i, frăţioare!/ Patria ru- 
mână, care/ O numesc eu mare!” 
Capacităţile expresive ale limbii române, 
sugerate în tot Lepturariul în mod implicit 
sau indirect prin scrierile istorice şi creaţiile 


artistice sau exprimate în mod direct, des-- 


criptiv, prin scrieri (fragmente de scrieri) 
lingvistice, sînt relevate şi în mod explicit de 
A Pumnul în cazul unor traduceri din cul- 
tura universală. mai mulți 
Psalmi şi Psaltirea în versuri tipărită de 
Dosoftei, "unul din cei mai învăţaţi şi mai 
zeloşi capi ai bisericii moldave”, la laşi în 
1673, A.Pumnul se entuziasmează în fața 
bogăției semantice a limbajului traducerii: 
"Dentre toți scriptorii vechi rumâni numai la 
Dositei singur se află toate formele cele ade- 
- vărate ale limbei rumâne întrebuințate în 


EXILUL ŞI ÎMPĂRĂȚIA 


adevărata lor săminţă...” Logofătul C.Co- 
nachi, care a scris "numai în limba adevărat 
rumânească”, a lăsat în manuscris, un vo- 
lum de traduceri care "au meritul de a fi pre- 
cit aproape de original, pre atita şi într-un stil 
rumânesc adevărat poetic." Într-o notă la 
tul reprodus din traducerea făcută 
de Moise Soranul Noacul Eneidei, A.Pum- 
nul observă în acelaşi sens: "Den aceste pu- 
de pe înţeles şi de nimerit se vede că în lim- 
ba rumână s-ar putea traduce toţi poeţii greci 
şi latini cu limba cea mai înțeleasă de cătră 
toţi, fără ca să se primească compuseciuni 
greceşti de cuvinte..." 
Învăţăceii lui Pumnul regăsesc acelaşi 


"mod de a gîndi raportul de interdependenţă 


limbă-unitate, identitate, existenţă naţio- 
nală la "rumânul ardelean" Vasile Pop (1781- 
1842), autorul unei prime încercări de bib- 
liografie românească prin "Disertăciunea 
despre tipografiile rumâneşti” ("şi nu numai 
despre acelea care se află în patria mea de la 
începutul lor pînă la timpurile noastre, dar şi 
despre acelea care se află în principatele ve- 
cine, al Ţării Rumâneşti şi al Moldaviei”, pe 
temeiul aceleiaşi gîndiri privind raportul de 
interdependenţă limbă-naţiune: "o nație nu 
se poate osebi fireşte pren munți înalți, rituri 
mari, sau alte hotare politice; ci numai acolo 
înceată o nație unde înceată limba care o u- 
neşte."”) 

Această concepţie despre raportul dintre 
limbă şi existența şi identitatea naţională a u- 
nui popor şi despre capacităţile expresive ale 
limbii române, exprimată direct şi prin texte 
reproduse în Lepturariu, concepţie care s-a 
aşezat în epocă la baza procesului de Renaş- 
tere naţională, a fost dominată în acțiunile şi 
scrierile lui Pumnul pe terenul specific al 
lingvisticii (şi teoretice şi aplicat-normative) 
de idei iluministe care supralicitau rolul şi 
dreptul savantului de a interveni în structura 
şi dezvoltarea limbii, situată sub guvernarea 
voinţei şi rațiunii lingvistului chiar împotriva 
legilor ei interne. Ideea, exprimată foarte 
clar şi, într-un anume sens, programatic: 
"Iată, pentru aceea se cere ca să se păzească 
regularitatea în deducerea şi strămutarea cu- 
vintelor, ba încă să se aducă la regularitate 
pe cît se pot şi acele cuvinte, care poporul, 
neajungind la conştiinţa chiară despre orga- 
nismul limbei, le-a fărimat şi strămutat fără 
nici o regulă... Prin acest îndreptariu sau 
principiu ne înălțăm peste toate provincialis- 
mele şi particularităţile şi de-l vom urma cu 
toţii, vom ajunge în rostirea şi scrierea Cu- 
vintelor la unife care o cere însăşi u- 
nitatea limbei.", (a determinat profilul siste- 
mului său lingvistic, dezvoltat, teoretic, în 
mai multe studii şi articole, tipărite în anii 50 
la Cernăuţi (Neatirnarea limbii rumâneşti 
în dezvoltarea sa şi în modul de a scrie, 
Comnvozbirea între un tată şi între fiul lui 
asupra limbii rumâneşti, Formăciunea 
cuvintelor rumâneşti etc.) şi pus în apli- 
care în 


Dominantele sistemului privesc structura 
fonetică a limbii şi componenţa lexicului, 
mai ales a terminologiei ştiinţifice şi a voca- 
bularului intelectual. Amindouă au fixat i- 
dentitatea "şcolii bucovinene", întemeiată de 
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A.Pumnul, cu rolul său în desfăşurarea "răz- 
boiului limbilor” (în care se mai aflau impli- 
cate italienismul lui Heliade Rădulescu şi 
latinismul, pe de o parte, orientarea istoric- 
populară de la "Dacia literară”, pe de altă 
parte, fie şi numai prin reacţia provocată, în 
dezvoltarea limbii române literare, dar fără 
o rezonanţă semnificativă, ca durată sau ca 
extindere. 

Prima dominantă îşi avea originea în ab- 
solutizarea principiului analogiei cu eludarea 
caracterului istoric al legilor limbii; de aici, 
extinderea unor transformări fonetice şi la 
neologisme; cel mai semnificativ este în a- 
cest sens sufixul - ciune, care a şi deter- 
minat, de altfel, caracterizarea ironică: ciu- 
nismul lui Pumnul. Dacă - tionem a deve- 
nit -ciune în termenii vechi româneşti rugă- 
ciune, închinăciune etc., nație şi naţiune 
trebuie să lase loc lui năciune: "Nu numai 
nația, chiză și naţional şi naţionalitate sînt de 


din legile cele universale ale limbei, sub 
carile stau toate cuvintele ei, şi ne înfăţi- 
şează o regulărătate miraveră, carea în de- 
şert o cauţi în alte limbi căci n-o afli.” 

Cea de a doua dominantă își are originea, 
în primul rînd, în încrederea, manifestată cu 
consecvență în Lepturariu și susținută aici 
prin diferite scrieri, în disponibilităţile expre- 
sive şi creatoare ale limbii române, prin anu- 
larea, de fapt, a specificităţii scrisului ştiinți- 
fic, în raport cu limbajul artistic şi cu limba 
comunicării curente, pe fondul considerării 
limbii române în sine, în afara raporturilor 


ropeană, A.Pumnul îşi caută, totodată, în- 
dreptăţire în pierderea motivării semantice 
a acestora; terminologia propusă ar prezenta 
două avantaje, în această viziune: ar fi ro- 


“mânească şi ar face transparent sensul ter- 


menilor: "...sînt mincinoase, precum sint 
mai toți țărmurii ştiințiali (terminii teh- 
nici), d.e. grămatică, etimologie, filologie, 
filosofie, logică, metafisică ş.a., carile în- 
seamnă ştiinţa literelor, a rădăcinelor, iubi- 
rea vorbirii, iubirea înţelepciunuii (...) cînd . 
ar trebui să însemne: ştiinţa limbei, a firii cu- 
vintelor, cercetăciunea limbei, ființa ştiinţei 
(...) carile româneşte s-ar zice: limbămint, 
vorbămint, ştiinţă limbistică, ştiemînt, cuge- 
tămînt (...). Prin astă formă se pot face în 
limba românească toți țîrmurii ştiințiali cu 
mult mai bine şi mai răspicativ decit în toate 
celelalte limbi.” . 

Izolate în sine, aceste orientări ale gîndirii 
lui Aron Pumnul au determinat în epocă re- 
acţii ironice, în publicistică şi în teatrul co- 
mic şi au trecut în umbră fondul concepției 
sale în procesul de Renaştere naţională. A 
fost mai bine înțeles profesorul şi lingvistul 
în Bucovina şi în Transilvania. A fost în 
mod exact şi poate cel mai în profunzime 
înţeles de Eminescu, în vremea Cernăuţiului 
şi a Blajului şi mai tirziu. Eminescu i-a citit 
şi scrierile tipărite dar şi un Curs de grama- 
tică, în manuscris, mai apropiat de limba 
autentică, cu numeroase variante sinonimice 
lexicale şi gramaticale. Pe fondul contactului 
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direct cu limba vorbită în diferite regiuni 
prin care hoinărise deja sau ascultată de pe 
scenă în timp ce urmărea spectacolele tea- 
“trale ale companiei Tardini-Vlădicescu cu 
piesele lui Alecsandri, Millo etc. marea des- 
chidere a poetului pentru toate componen- 
tele limbii române trebuie să-şi aibă originea 
şi în acest manuscris. Eminescu a citit şi toa- 
te cărţile şi revistele din biblioteca lui Pum- 
nul, în întregime şi în forma lor lingvistică 
originară, şi Lepturariul în care au fost reți- 
nute scrieri (fragmente de scrieri) din biblio- 
tecă şi alte scrieri, multe transpuse în noua 
formă lingvistică. Toate au acţionat în an- 
samblu asupra eului poetului. 
„Este de presupus că de unii scriitori şi de 
scrierile lor Eminescu lua pentru prima dată 
cunoştinţă prin biblioteca şi prin Leptura- 
riul lui A.Pumnul. Tipărit în 1870, poemul 
Epigonii își are fără îndoială originea în a- 
ceastă vreme, cind Eminescu a privit întiia 
oară “zilele de-aur a scripturelor române"; 
termenul scriptură, dezvoltind conotaţia de 
“sacralitate”, intră totodată în rezonanţă cu 
scriptorii lui A.Pumnul. Poeţii care "au 
porii aaa e A au tre- 
cut, peste timp, din cele 'două biblioteci ale 
profesorului în poemul lui Eminescu. Ima- 
gini care au avut un ecou mai profund au 
întîrziat mai mult în fiinţa interioară a poetu- 
lui şi s-au eminescianizat în paradigma lim- 
bajului său poetic şi în dezvoltarea semnifi- 
caţiei poemului trimis la Iaşi din Viena: "S-a 
întors maşina lumii..." de exemplu, a trecut 
din Tristele lui Ovidiu în poezia lui Vasiliu 
Fabian Bob şi de aici la Eminescu... 
Dincolo, însă, de rotul pe care l-a avut în 
cunoaşterea de către poet a lumii "scripture- 
lor române”, Lepturariul a acţionat asupra 
lui Eminescu poate mai mult decît asupra 
"învăţăceilor"-colegi sau din seriile urmă- 
toare prin spiritul de care era străbătut şi pe 
care poetul l-a putut recunoaşte în tată per- 
sonalitatea lui Pumnul. Această înţelegere 
de profunzime a spiritului "scripturelor” din 
Lepturariu, prin care mai întii autorii lor, a- 
poi Pumnul, a acţionat asupra conştiinţei 
neamului, l-a determinat pe Eminescu să le 
situeze sub semnul sacrului: "Dacă în Epi- 
gonii veţi vedea laude pentru poeţi ca Bolli- 
ac, Mureşan ori Eliade - îi scria lui Negruzzi 
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- acelea nu sînt pentru meritul intern a lucră- 
rilor lor, ci numai pentru că într-adevăr te 
mişcă acea naivitate sinceră, neconştiută cu 
care lucrau ei." 

Scrisoarea era trimisă din Viena la 17 iu- 
nie 1870. La începutul aceluiaşi an, în nr.3 
şi 4 ale revistei "Albina" din Pesta, Emines- 
cu semna articolul O scriere critică, replică 
la broşura lui D.Petrino, Puţine cuvinte 
despre coruperea limbei române în Bu- 
covina. În spiritul aceleiași înţelegeri din 
scrisoarea privitoare la Epigonii, Eminescu 
apără aici, între altele, "lucrarea" scriitorilor 
tipăriţi în Lepturariu şi "lucrarea" lui Aron 
Pumnul însuşi din perspectiva principiului a- 
şezat la bază: "Cum că ei nu au schimosit ci 


“au deşteptat la viaţă limba română şi cu ea 


simţul naţional (...) asta e prea adevărat. (...) 
Şi cum că filologii şi Societatea Bucovinei 
voiau să rămînă pe lingă popor, şi cum că 
numai modul de a răminea pe lingă el e ce- 
ea ce bate la ochi, dovedesc înseşi exemple- 
le ce D-sa le citează în capitolul III, adecă: 
limbămiînt, tîmplămînt, însuşieţiv, meniciu- 
ne, lepturariu ş.a., creaţiuni ale bătrînului 
Pumnul, care-n amorul său nemărginit pen- 
tru limbă, în încrederea cea sîntă ce-o avea 


în puterea creatrice a limbei nu primea în ea ' 


nici vorbele grece: gramatica şi istoria, nici 
vorba greco-slavă: carte de citire. Mi se va 
spune că părerea lui Pumnul nu e bună. Da- 
că nu e bună aceea însă stă că, cronistice, e 
dreaptă şi scuzată.”, "Persoana asupra căreia 
aveţi bunătatea a face aluziuni atît de delica- 
te, Domnul meu, a încetat de mult de-a mai 
fi numai o persoană simplă. Nu mai e muri- 
torul slab, muritorul plin de defecte pămin- 
teşti (...) - nu! el e personificarea unui prin- 
Cipiu, sufletul - nemuritor neapărat - care a 
dat consistenţă şi conştiinţă naţională mase- 
lor şi a făcut din ele o naţiune. (...) Geniul în 
zdreanţă sau în vestminte aurite, tot geniu 
rămîne; ideea sublimă expresă chiar într-o 
limbă defectuoasă tot idee sublimă rămine şi 
principiul cel mare şi salutar, acelaşi rămîne 
aplicat prin mijloace greşite chiar. (...) Dacă 
apoi Lepturariul a exagerat în laude asupra 
unor oameni ce nu mai sînt, cel puţin aceia, 
mulţi din ei, au fost pioniri perseverenţi ai 
naţionalităței şi ai românismului.”, "Ni ţi- 
nem de dătorința noastră a aduce aminte că 


nu ne simțim îndestul de capabili ca să apă- 
răm cum se cade oameni ca Şincai şi ca 
Pumnul... oameni cari apoi neci nu au nevo- 
ie de apărarea noastră sau a altcuiva, pentru 
a răminea cum sint, adecă nemuritori şi 


mari”. 
aprecierilor lui D.Brătianu, 


din articolul Serbarea de la Putna, publicat 


în "Românul” la 23 iulie 1871 (şi republicat 
de "Curierul de Iaşi”, la numai o săptămi- 
nă), Eminescu îşi dezvăluie, în Scrisoarea 
deschisă D-lui D.Brătianu, publicată în 
"Românul" la 15 august 1871, concepția sa 

"Dacă însă serbarea s-ar întimpla într-a- 
devăr ca să aibă acea însemnătate istorică pe 
care i-o doriţi Dv., dacă ea ar trebui să în- 
semne piatra de hotar ce desparte pe planul 


istoriei un trecut nefericit de un viitor fru- 


mos, atunci trebuie să constatăm tocmai noi 
aranjorii serbării cum că meritul acesta, e- 
roismul acestei idei, nu ni se cuvine nouă. 
Dacă o generaţiune poate avea un merit e a- 
cela de a fi un credincios aginte al istoriei, 
de-a purta sarcinile impuse cu necesitate de 
locul pe care-l ocupă în lănțuirea timpilor. Şi 
istoria lumii cugetă - deşi încet, însă sigur şi 
just istoria omenirii e desfăşurarea Cugetării 
lui D-zeu. Numai espresiunea exterioară, 
numai formularea cugetării s-a faptei consti- 
tuiesc meritul individului ori al generaţiunii, 
ideea intemă a amîndurora e latentă în timp, 
e rezultatul unui lanţ întreg de cauze, rezul- 
tatul ce atimă mult mai puţin de voinţa celor 
prezinţi decit a celor trecuţi. 

Cum la zidirea piramidelor, acelor piedici 
contra pasurilor vremii, fundamentele cele 
largi și întinse purtau deja în ele intențiunea 
unei zidiri monumentale care e menită de-a 
ajunge la o culme, astfel în viaţa unui popor 
marea generaţiunilor trecute, cari pun fun- 
damentul conţine deja în ea ideea întregului. 
Este ascuns în fiecare secol din viaţa unui 
popor complexul de cugetări cari formează 
idealul lui, cum în simburele de ghindă e cu- 


lui A.Pumnul îşi fixează cel mai exact rolul 
şi semnificaţia în dezvăluirea sensului isto- 
riei românilor în procesul de conştientizare a 
acestui sens. 
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Case memoniale gemane 


Pe Patricia am cunoscut-o la Paris, cînd îmi cîştigam piinea ca 
ghid. Era o americancă din Rocky Mountains, cu un străbunic ger- 
man, şi vizita Franţa cu. o clasă a colegiului ei. În cimitirul de la 
Montmartre ne-am întreţinut despre Heine; la Chartres, în umbra în- 
gerului cu ceasul solar, despre Rilke. De atunci visa Patricia un ha- 
gialic în țara strămoşilor ei. Doi ani a făcut economii, dar n-a găsit 
pe nimeni în America să-i prezinte un itinerar după dorinţele ei. Pla- 
nificase două săptămiîni de sejur în Europa. | 

M-a găsit la Freiburg. De la gară pînă la mine cunoscu prima de- 
ziluzie: nimeni nu i-a putut spune unde e casa memorială Heideg- 
ger. Şi ce ştie ea despre Heidegger?, am pofitit eu paşnic să aflu. Oh, 
mult! Ea îşi aducea aminte că în Tokyo şi Bogota, în Rio de Janeiro 
şi în Sydney, unde participase la congrese YWCA, s-a discutat mult 
despre filosoful german, îmi 'arătă chiar ciorna unui articol propriu 
în care îl amesteca pe Heidegger cu Giinther Grass. Cînd a auzit că 
Heidegger e mort şi îngropat la cimitirul Mefkirch, a stors o lacri- 
mă. A trebuit să mergem în orășelul din Pădurea Neagră, unde cu 
greu am descoperit mormîntul. I-am arătat în Freiburg şi casa de pe 
ulița Rătebuck. În faţa porţii de lemn a rămas o clipă tăcută - o reve- 
rență pioasă de dincolo de marele ocean. i 

Cu ce se începe un asemenea pelerinaj? Patricia îmi povesti că în 
1949, cînd era la grădiniţă, a trăit sărbătorirea bicentenarului lui 
Goethe la Aspen, Colorado. Cu sute de alţi copii a stat în faţa cortu- 
lui uriaş, uimită de parada oaspeţilor de onoare din toată lumea. De- 
geaba şi-au răsucit şcolarii gîtul: pe Goethe, sărbătoritul, nu l-au i- 
dentificat. 

Am hotărît să pomim de la Goethe, am luat trenul şi am descins 
în Frankfurt pe Main. Acolo ne aştepta un soare blind de toamnă în 
a cărui lumină casa roşie de pe Grofen Hirschgraben părea mai ve- 
selă, mai primitoare. Cînd s-a prăznuit o sută de ani de la naşterea 
lui Schiller, generosul Freies Deutsche Hochstift a cumpărat clădi- 
rea care a fost amenajată ca muzeu. Biblioteca posedă peste 
100.000 de volume; 170.000 de manuscrise de pe vremea lui Goe- 
the aşteaptă tiparul, colecția de opere de artă trece de 400 de obiecte. 
Povesteam toate aceste lucruri, dar Patricia nu mă asculta. Astfel a 
ratat descrierea groaznicului bombardament din martie 1944, cînd 
oraşul vechi s-a prefăcut în cenuşă; nici despre cearta zdravănă din- 
tre specialişti, furnizoare de anecdote (ce aspect va avea noul aşeză- 
miînt?), n-a reținut nimic. Nu şi-a notat în caietul ei numele lui Emst 
Beutler, istoricul literar, care a luat iniţiativa de a reclădi casa. Patri- 
cia se cufundase în trecut. Cele două doamne care admirau prospec- 
tele călătoriei italiene a consilierului imperial Johann Caspar erau 
pentru ea prietenele doamnei consilier Goethe, care veneau la ceai; 
domnul acela cu privirea nestatomnică era desigur pensionarul Cla- 
uer urcînd în mansarda sa. Pe scări, o fetiţă nostimă, încălțată în ciz- 
muliţe scumpe, ne-a depăşit. Nu cumva e Lisette, fata profesorului 
de călărie Runckel şi prima dragoste a micului Wolfgang? Vechii 
musafiri ai casei, Klopstock, Herder, Lavater, Merck şi Kestner au 
rămas incognito în masa noilor vizitatori. 

Patricia aleargă din cameră în cameră şi sloboade un "Oh!" entu- 
ziasmat în faţa tapetelor autentice, a ceasului astronomic de la etajul 
doi, a teatrului de păpuși, în faţa pupitrului care rezistă în prima ca- 
meră memorială încă din 1859. 4 zadar o îndemn să privească ta- 
blourile; ea se interesează de: mucul de luminare de pe masa de lu- 
cru a poetului şi îmi şopteşte fermecată, în germană: mehr Licht! O 
grupă de elevi condusă de un magistru sever invadează casa. Profe- 
sorul reuşeşte să explice opera completă a lui Goethe din împărţirea 
spaţiului muzeal, din relaţia lumină-întuneric, din obiectele moarte, 
din portrete. Werther şi Faust, Wilhelm Meister şi nunta juj Hans 
Weurst, Teoria culorilor şi chiar Elegia din Merienbad - gitatele ne 
împroaşcă, făcîndu-ne să ne gîndim cu nostalgie la trecutele ore de 
liceu. 

Cincizeci de minute am aşteptat-o pe Patricia în curtea mică, lingă 
fintină. Ea a întirziat în camera Comeliei, sora lui Goethe, ca să co- 
pie tot ce se putea copia din vitrine. 

La Marbach plouă. Patricia mă crede că Schiller s-a născut în 
modesta casă de paiantă, dar nu-l crede pe ghidul care se laudă cu o 


vizită recentă a reginei Elisabeta II a Angliei, acum cîteva luni, care 
a ţinut să urce scările înguste pînă în pod. Aici a dăruit prin urmare 
Elisabeth Dorothea, fiica cîrciumarului Kodweiss, soțului ei, medi- 
cului militar Johann Caspar Schiller, la 10.11.1759, un fiu. Familia a 
locuit numai doi ani în pitorescul Marbach pe Neckar. Următoarele 
staţiuni au fost Ludwigsburg şi Lorch. Se mutau şi luau sărăcia cu 
ei. Privim cu jenă: fantezia Patriciei nu poate şterge tristețea şi mize- 
ria încăperilor. Două camere înguste în care vieţuia o familie nume- 
roasă; dormitorul bunicilor nu e mult mai mare decît un sicriu. În 
vitrine atimă hainele uzate ale lui Schiller, bastoane, o pălărie. Uite 
şi punga poetului, tot goală, cu clopoțel, o tabacheră. Umezeala e- 
mană din pereţii proaspăt văruiţi, din duşurmea, pătrunde în plămîni 
şi tot ce ştim despre boala poetului pare că ne cuprinde fizic. Patricia 
descifrează o scrisoare, către mama lui, din 19 septembrie 1796, si- 
labiseşte "fiul dumneavoastră recunoscător” şi mă întreabă "oare ce 
s-a gîndit ea, cind a citit-o?" Înţeleg greu că se referă la regina An- 
gliei şi nu la mama poetului. 

Vizităm muzeul naţional Schiller, construit în 1903 după modelul 
castelului Solitude, din iniţiativa profesorului Giintter şi a primarului 
Traugott Haffner. Din modesta colecţie din casa natală, cumpărată 
de comuna Marbach în 1858, a crescut un muzeu impunător, un lo- 
caş de cercetare universal. La început s-au colecţionat manuscrise, 
cărţi şi obiecte din Suavia; astăzi biblioteca posedă operele complete 
a peste 4500 de autori; 250 de periodice sînt livrate în abonament a- 
nual, un adevărat paradis pentru orice bibliofil, dacă ne gindim că 
numai arhiva celebrei edituri Cotta, strinse aici, cuprinde, printre al- 
tele, 150.000 de scrisori, nemaivorbind de colecţiile Klages, Jean 
Paul sau Eduard Berend, tot atit de bogate. În camera Hermann He- 
sse încerc să o conving pe însoţitoarea mea să mai rămînem o zi ca 
să vedem colecţiile de manuscrise şi de tablouri, dar ea e grăbită. 
Trecem prin Ludwigsburg și Stuttgart şi poposim la Tiibingen. Ne 
reculegem sub turnul lui H6lderlin, în care poetul a vegetat 34 de 
ani în înspăimiîntătoare demenţă. Lîngă noi un tînăr cu un enorm 
măr al lui Adam recită melancolic din Patmos: 

"Aproape e Ă 

Şi greu de cuprins Domnul. 

Dar la primejdie creşte 

Totdeauna scăparea. 

Sălăşluiesc în întuneric 

Vulturii...” 

* 

Notiţele despre călătoria Patriciei pe urma marilor personalităţi 
din spaţiul german au umplut zeci de caiete. Într-un dosar special ea 
îşi nota în ordinea alfabetică toate obiectele vizionate fie la Braun- 
schweig sau Viena, fie la Salzburg sau Frankfurt. Astfel la capitolul 
"bucle" găseai numele lui Beethoven (Bonn) şi Mozart (Salzburg); 
la "ustensile de scris” străluceau Haydn (creion în înveliş de argint), 
Stifter (pană de gîscă). Numai la Beethoven au fost descoperite bri- 
ce, solniţe şi zaharniţe, pe cînd clanţe de uşă, respectiv broaşte, pot 
fi cercetate în muzeele Beethoven şi Mozart. Deoarece Schubert îşi 
păstra şi noaptea ochelarii pe nas ca să reţină eventualele inspiraţii 
rapid, e de la sine înţeles că obiectul se găseşte în fosta lui locuință 
de pe strada NufBdorfer din Viena. Vreţi ceasuri? Jean Paul, Goe- 
the, Mozart. Bastoane? Schiller, Raabe, Beethoven. Din caietele Pa- 
triciei am aflat că în Viena, de dragul lui Beethoven, am fost în 30 
de locuri istorice, în cîte 14 pe urmele lui Grillparzer şi Mozart, pen- 
tru Stifter doar în 6. Citeodată un destin binevoitor nouă a aranjat 
astfel ca două celebrităţi să locuiască în aceeaşi casă, chiar dacă lu- 
crul acesta nu le-a făcut plăcere. În vara anului 1808 de exemplu, 
Beethoven a stat la Viena împreună cu familia Griliparzer, pricină 
de scandal din cauză că mama poetului era deranjată zi şi noapte de 
pianul compozitorului. 

O problemă pentru organizarea timpului a fost contactul cu pazni- 
cii sau călăuzele muzeelor. În casa memorială Kepler din Regens- 
burg am întirziat două ore pentru că portarul ne-a ţinut un curs de 
astronomie, aşa că am pierdut trenul spre Bayreuth. La Viena n-am 
mai apucat inventarierea moştenirii lui Kalman, fiindcă am comis în 
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casa lui Haydn o greşeală de neiertat. Cind eşti grăbit, nu trebuie să 
minţi niciodată. La ieşire ne-a întrebat paznicul: "Chestia cu pa- 
pagalul aţi văzut-o?” "Da, da”, l-am asigurat noi. "O pasăre splendi- 
dă!” Privirea severă a omului în uniformă mi-a adus aminte de toţi 
profesorii din cariera mea şcolară care m-au prins cu lecţiile nefă- 
cute. "Mi-am dat seama îndată că aţi neglijat lucrul cel mai impor- 
tant”, mirîi el. Ne-am întors chinuiţi de remuşcări şi am citit lista u- 
nei licitaţii care a avut loc după moartea lui Haydn. Şi aşa ani aflat 
de existenţa acelei păsări din Anglia care a adus mai mulţi bani decit 
întreaga casă. 

Pe cînd la Viena, în muzeul Stifter şi în camera memorială Stefan 
Zweig, ni s-au dat cheile să mergem singuri, în Bonn, în casa 
Beethoven, nu ne-a părăsit niciodată paznicul Un maniac dăduse 
foc mobilei acum cîţiva ani: probabil că păream suspecți. 

O plăcere deosebită ne-a făcut publicul care se înghesuia cu noi. 
Vizitatorii, majoritatea de sex feminin, se opinteau nu rareori să tra- 
gă de mînă bărbaţii leneşi care căutau motive de popas. Numărul tu- 
riştilor depinde de o geografie bine stabilită. De exemplu, călătoresc 
mai mulți francezi la Salzburg, decit la Frankfurt, mai mulți olandezi 
la Bonn decît la Viena. Peste tot se remarcă japonezii: curioşi, 
demni, modeşti. Ei fotografiază tot ce e permis, pun întrebări multe 
şi nu înţeleg de ce, la ieşire, ghidul întinde mîna. 

Vecinătatea nemuritorilor inspiră publicul acesta la inscripții şi în- 
semnări patetice în cărţile de aur, lectura lor e un prilej de veselie. 

Sînt locuri în care legătura cu geniul care le-a sfinţit se pierde. De 
pildă, o vizită la Bayreuth în afara sezonului oferă un spectacol 
original. În jilțuri şi scaune se aşează cu greutate o categorie de tu- 
rişti foarte curioşi, se leagănă imitind plictisul privilegiaţilor demult 
plecaţi, privesc scena goală şi aşteaptă parcă să vină celebrul cîntăreţ 
sau dirijor X să se încline în faţa lor, deşi n-au cumpărat bilete. 

Toate aceste case memoriale sînt amenajate în aşa chip încit şi cel 
mai profan vizitator e zguduit de mici sentimente cripto-religioase. 
Geniul ne întimpină aici mai puţin cu opera sa, mai mult prin mate- 
rialele interpretate sacral. În centrul "lumii" sale stă casa în care s-a 
născut sau a murit. Aici îl întîlnim ca sfint sau ca erou. O abilă pu- 
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nere în scenă - nu totdeauna voită - transformă nasturi, peruci, măşti 
sau călimări în relicve. Merită să cercetăm autenticitatea lor? Merită 
să ne întrebăm dacă la Sainte Chapelle din Paris cununa de spini e 
cea a lui Hristos? 

Calea de la casa memorială la casa sacrală, locaş al Numinosului, 
e scurtă. Ne amintim ce au însemnat în Germania asociaţiile Ri; 
chard Wagner în Bayreuth sau cluburile Goethe. Autorii erau des- 
părțiţi de opera lor, înstrăinată prin legende, anecdote şi personalia. 
Dar lucrurile s-au schimbat. Din parohiile de entuziaşti au crescut 
cenacluri ştiinţifice, care editează operele, care interpretează, com- 
pară, care activează o renaştere bine fundată. Fundaţia Hochstift în 
Frankfurt, Arhiva Beethoven în Bonn, Mozarteum în Salzburg sau 
Deutsches Literaturarchiv în Marbach, departe de drumurile peleri- 
nilor, lucrează eficient. Iar vizitatorii contribuie fără să ştie totdeau- 
na, prin obolul lor modest, la opera ştiinţifică. 

La aeroport, Patricia îşi mai controla sîrguincioasă notițele. În ce 
sanctuar era o umbrelă gri? Al cui cîine era Putzi? N-a văzut totul, 
dar va reveni. Premiul întîi îl capătă Viena, oraşul căruia nu-i scapă 
nici o celebritate. De lipsesc casele memoriale, te mulțumeşti cu o 
simplă placă, de exemplu: "În locul acesta a răsunat pentru prima 
oară - cîntat de Wiener Mânnergesangverein - valsul Dunărea al- 
bastră”. Sau te rătăceşti: "La 13 martie 1877, majestatea sa Don Pe- 
dro II, împăratul Braziliei, a onorat prin vizită şi folosire, baia de a- 
bur romană”. 

Mai rămin cimitirele. În Viena am tăcut lingă mormântul lui 
Griliparzer şi Mahler, Beethoven, Brahms, Gluck şi Schubert, Nes- 
troy, Schnitzler, Krauss sau Therese Krones; la Bonn ne-am întilnit 
cu Schumann, la Schwetzingen cu Johann Peter Hebel, la Bayreuth 
în grădina Curţii cu Richard Wagner şi, lîngă blocul de granit adus 
anume din patria lui - Fichtelgebirge -, cu Jean Paul. 

Lingă această piatră a cărei inscripţie nu se mai poate citi, am 
întrebat-o pe Patricia, ce duce ea din Europa acasă. A ştiut oare că 
mi-a răspuns cu o vorbă de a lui Hofmannsthal despre Jean Paul, 
acum răsucită: Depărtarea e atit de aproape şi apropierea atit de de- 
parte, încît inima le poate cuprinde pe amîndouă. 


"Christoph Hein confirmă, prin <<Tango- 
spieler>>, talentul extraordinar al unui autor 
de prim rang al literaturii germane din vest 
şi din est”, spunea Volker Hage, cronicarul 
revistei Die Zeit, la apariţia cărţii în 1989 la 
editura Luchterhand din Frankfurt. Remarca 
sa e mai mult decît conjuncturală. Hein nu e 
numai un scriitor rezonabil din est care îşi 
vinde poveştile şi “dincolo”. S-ar părea, mai 
ales acum, după scandalurile declanşate de 
deschiderea arhivelor STASI, după lamen- 
tabila istorie a colaborării Christei Wolf, că 
rolul său e cu mult mai semnificativ. E un 
fel de purtător de conştiinţă, pe jumătate ne- 
glijent, pe jumătate responsabil, care se lasă 
îmbătat de o istorie perversă şi căreia nu-i 
poate replica decit printr-o ironie supusă. 
Modelul de cultură şi moralitate al lui Hein 
e mai puţin unul rebel, cît, mai ales, al ante- 
riorului. Mesajul său e destul de simplu: în- 
tr-o lume scindată e o prostie să te prefaci că 
ai rămas întreg. Chiar biografia scriitorului o 
confirmă. Născut în 1944 în ceea ce va de- 
veni Est, e obligat, ca fiu de preot, să ur- 
meze gimnaziul în West Berlin. Revenind, 
urmează, într-un moment de relaxare, filo- 
zofia şi logica la Leipzig, munceşte în diver- 
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se locuri, atunci cînd i se permite, pentru a 
deveni apoi, după 1979, scriitor indepen- 
dent. Literatura îl urmează. Devine un scrii- 
tor important în Est, pentru a fi descoperit şi 
publicat, apoi, şi în Vest. Cu toate acestea, 
susține existenţa a două literaturi germane 
diferite, asta în pofida afirmațiilor "unio- 
niste” ale unor Giinther Grass, Hermann 
Kant sau Botho Strauf. A demonstra aceas- 
tă afirmaţie, iată miza subconştientă a roma- 
nului din care ara selectat acest fragment, un 
roman despre un profesor de istorie în 
RDG-ul anului 1968, condamnat în urma 
descoperirii unor "acţiuni dușmănoase" des- 
pre care nu ştia nimic, şi care încearcă, în 
zadar, să-şi "explice".(R.N.) 

"Nu e felul de viaţă pentru care te-am 
crescut”, spuse tatăl, golindu-şi paharul cu 
bere şi aşezindu-l, ferm, înapoi pe măsuţă. 
"Nu eu am vrut să stau doi ani în puşcărie. 
Singura vină pe care mi-o recunosc e că pot 
să cînt puţin la pian. Iar pentru asta voi, tu şi 
cu mama, aveţi o parte mai mare de vină, 
pentru că voi m-aţi trimis timp de patru ani, 
în fiecare săptămină, la oraş, voi mi-aţi plătit 
profesoară de muzică şi mi-aţi instalat pia- 
nul în cameră. Dacă rezultatul atitor străda- 
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nii a fost că am aterizat în închisoare, nu e 
vina mea. Mi-a fost foarte greu, şi ţi-o mai 
spun o dată, să învăţ să cînt. Dacă aş fi bă- 
nuit prețul, m-aş fi împotrivit, crede-mă, cu 
toate puterile şi cred că aş fi reuşit să mă es- 
chivez dorinţei voastre.” 

Tatăl îl privea timp, fără să înţeleagă. Şi 
înainte ca bătrînul să-şi găsească timpul şi 
cuvintele pentru a-şi formula întrebarea, fiul 
îi şi răspunse: "Da, tată, adevărul e uneori 
atit de ridicol încît orice presupunere fără 
sens este mai credibilă." 

"Uiţi că i-ai trimis mamei sentința scrisă. 
Am citit hirtia de nu ştiu cîte ori. Acolo nu 
scrie nimic de vreun pian." . 

"Asta nu înseamnă decit că adevărul ace- 
la era atit de jalnic încît pînă şi judecătorului 
i-a fost ruşine să-l spună." 

Cei doi se priveau atit de instrăinaţi unul 
în ochii celuilalt de parcă privirile le-ar fi a- 
lunecat sau ar fi clipit o judecată dumneze- 
iască, iar Hans-Peter Dallow înţelese că lip- 
sa de compasiune a tatălui său nu a încetat 
cu simpla sa apariţie, şi că pentru el puşcăria 
fiului era ca o boală rușinoasă, pe care i-o 
provocase fără să vrea şi fără să poată să i-o 
înlăture, să-i ofere satisfacția unui sentiment 


al justiţiei. Iar Dallow înţelese că trebuia să-şi 
trădeze intenția şi să-i povestească tatălui 
său întreaga banalitate a întimplării, dîndu-i 
astfel şansa de a-şi găsi împăcarea. 

Se întinse după pahar, își înghiţi odată cu 
paharul împotrivirea şi îi povesti de joia a- 
ceea, cînd i-au sunat la ora două după-amia- 
ză la uşa camerei pe care o împărțea cu 
Roessler, şi i-au intrat cei trei studenţi, dintre 
care pe unul îl ştia de la seminarii, iar pe cei- 
lalţi doi de la spectacolele studenţeşti de ca- 
baret, şi de aceea i-a salutat prietenos şi în 
nici un caz ca şi cînd ar fi ştiut ceea ce în- 
semnau ei, de fapt, mesagerii nenorocirii sa- 
le, cei trei corbi care, în loc să intre pe rînd, 
s-au înfățișat toţi trei deodată ca să-şi ros- 
tească sinistra lor declaraţie. Studenţii l-au 
rugat să le salveze premiera anunţată pen- 
tru a doua zi. Pianistul lor fusese internat 
în aceeaşi dimineaţă în spitalul universi- 
tăţii, avea o indigestie, iar ei, pentru a-şi 
salva spectacolul, aveau nevoie de un nou 
pianist care să accepte în puţinele ore care 
le mai rămăseseră să repete împreună cu 
ei. 

"De fapt”, spuse Dallow, “studenţii nu 
erau decit nişte diletanţi îngrozitori care 
căutau un muzicant pe măsură. De aceea 
au venit la mine." 

Le-a spus studenţilor că privea chestia 
numai ca o invitaţie de a se arunca cu o- 
chii închişi în prăpastie. I-a refuzat. Dar 
studenții, aflaţi într-o situaţie fără ieșire, 
n-au cedat. I-au explicat totul încă o. dată, 
l-au rugat, l-au implorat şi i-au promis că 
nu-l vor solicita decît pentru. două specta- 
cole, al treilea era o săptămînă mai tirziu, 
şi pînă atunci ori îşi recuperau pianistul, 
care scrisese şi compoziţiile, ori îşi făceau 
rost de un altul. Spectacolul, spuneau ei, 
fusese aprobat de conducerea universităţii, 

“aşa că nu era nici un pericol să-l interzică, şi 
nici nu trebuia să se teamă de vreo neplăce- 
re, dacă ăsta era motivul şovăielilor lui. La 


asta Dallow a replicat rizind: "Problema e: 


cu pîntecele meu. Poantele cu aprobare de 
sus îmi dau crampe”. - 

Aşa că totuşi a luat partitura şi a promis să 
arunce o privire pe ea. Seara, la şapte, după 
ce a exersat acasă pentru vreo două ore, 
lucru destul de uşor, pentru că era vorba de 
cîntece şi şlagăre vechi, cunoscute, al căror 
text fusese modificat mai mult sau mai putin 
spiritual, l-au sunat conform înțelegerii. Le-a 
promis să vină la o repetiţie. Tot ceea ce a 
cerut pentru spectacol era o pereche supra- 
dimensionată de ochelari de soare. Îi era 
teamă, spunea, nu atit de posibilitatea de a fi 
recunoscut de studenți sau de colegi, cît de a 
orbi publicul cu faţa sa roşie de ruşine. 

Ultima şi, pentru el, singura repetiţie, a ca- 
baretului studenţesc a fost o sărbătoare de 
cîrpaci. După fiecare cîntec, fiecare interpret 
venea la el şi se scuza, iar Dallow îi asculta 
întunecat şi tăcut. S-au înţeles în cele din ur- 
mă ca el să cînte fortissimo pentru a-i spri- 
jini mai bine pe cîntăreți. 

"Şi aş fi vrut”, îi spunea Dallow tatălui său, 
"să cînt la premieră atât de tare încît nimeni 
să nu înţeleagă nici măcar un cuvînt”. 

Spectacolul a primit aplauze indulgente. 
Totuşi, cea mai mare plăcere au avut-o chiar 
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studenții, pe măsură ce-şi aminteau de gre- 
şelile pe care le făceau şi de defecţiunile teh- 
nice care s-au ivit cînd se aflau pe scenă. 
După o noapte scurtă, Dallow a fost scu- 
lat a doua zi dimineaţa, la ora opt, de bătăile 
a doi funcţionari îmbrăcaţi în uniformă care 
i-au arătat un ordin de arestare pe numele lui 
şi l-au escortat pină la arestul procuraturii. 
"Am stat primele două zile în puşcărie, 
tată, încercînd să ghicesc de ce. Eram sigur 
că trebuia să fie o greşeală”, tot repeta el. 
Din celula sa, în care a stat unsprezece 
săptămîni, putea să vadă curtea închisorii, 
un zid şi ferestrele de la un culoar al institu- 


diri pe care universitatea o închiriase de la 
tribunalul teritorial. Privea adesea spre locul 
său de muncă şi descoperea colegi sau stu- 
denţi în dreptul ferestrelor deschise de la cu- 
loar, numai că depărtarea era atit de mare 
încît nu putea fi sigur dacă într-adevăr erau 
acolo sau nu era decit o iluzie. Cum nu a 
privit niciodată din afară ferestrele institutu- 
lui, nu a fost sigur pină în ultima zi dacă e- 
rau chiar ferestrele pe care şi le imagina el. 

Acuzarea pretindea că era o dovadă de 
dispreţ faţă de personalităţile conducătoare 
ale statului. Aceasta fusese explicaţia apără- 
torului din oficiu repartizat lui de completul 
de judecată. Tot de la el a primit şi textele 
cînteeelor pe care se întemeia acuzarea şi pe 
care €l le-a citit pentru întîia dată în celulă, 
pentru că nu fusese în stare să se ocupe de 
ele în timpul repetiţiei şi al spectacolului. E- 
ra textul unui tango din anii douăzeci, care 
prin modificări aduse originalului, destul de 
fade, altfel, îşi bătea joc ui boşorogii şefi ai 
statului. 

"Textul e mizerabil”, spuse Dallow, după 
ce termină de citit hirtia cu textele. 

Avocatul clătină din cap a încurajare și spu- 
se încîntat: "Spuneţi asta și judecătorului”. 

"Nu are nici un haz”, continuă Dallow, 
"cintecului îi lipseşte şi spiritul şi ironia”. 

Herr Kiewer, apărătorul său, îl privi fără 
să înțeleagă. Apoi dădu din cap a lehamite şi 
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tului său, aflat la etajul al doilea al unei clă- 
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îi spuse resemnat: "Vă propun să renunţaţi 
să-i împărtăşiți judecătorului impresiile 
dumneavoastră despre text. Să ne limităm la 
răspunsuri numai prin da şi nu." 

Dallow a fost de acord cu asta. L-a sur- 
prins numai că a fost singura propoziţie prin 
care apărătorul i-a explicat tactica. Şi cum a- 
vocatul, în singura sa vizită în celula arestu- 
lui voise să plece după abia opt minute, Dal- 
low îl întrebă, îngrijorat, dacă îi spusese tot 
ceea ce trebuia el să ştie. 

Kiewer, un bărbat de cincizeci de ani, în 
putere, era deja în picioare îndreptat spre 
palton. Se mai întoarse încă o dată către 


Dallow, din pragul uşii deschise a celulei, îşi 


deschise braţele într-un gest familiar şi, 
cu servieta neagră în mina dreaptă 
pendulînd sus, deasupra duşumelei, îi 
explică: "Dacă mai aveţi vreo întrebare, 
vă rog. Timpul meu vă aparţine, aşa că 
folosiţi-l. Dar nu uitaţi că eu apăr între- 
gul grup. Şi, pe lingă asta, mai am şi 
alte mandate”. 

Dallow se simţi încurcat. Nu mai a- 
vea alte întrebări pentru avocat şi se 
scuză: "Nu am experienţă. În fine, sînt 
pentru prima dată la închisoare”. 

Kiewer reacţionă plin de înţelegere. 
"Nu vă faceţi griji” spuse el înclinind 
din cap a mulțumire către paznicul care 
aştepta afară, ca să poată închide uşa. 
"Cazul dumneavoastră nici nu arată 
prea rău”. 

Dallow îl privea pe tatăl său repe- 
tînd:" Cazul dumneavoastră nu arată rău, 
aşa a spus, cuvint cu cuvînt Doamne, 
tată, oare cit ar fi trebuit să stau în si- 
tuaţia în care ar fi arătat rău ?" 

Deliberarea a avut loc trei săptămîni 
mai tirziu. Dallow şi-a pledat nevinovă- 
ţia bazindu-se pe împrejurarea că textul 
acelui cîntec, de care era învinuit, l-a citit a- 
bia în puşcărie. Judecătorul a considerat a- 
ceastă argumentare drept implauzibilă, din 
moment ce Dallow repetase acest cîntec îm- 
preună cu grupul de studenți. 

Dallow a repetat ceea ce îi mai spusese şi 
avocatului său, în celulă: "Am primit parti- 
turile douăzeci şi patru de ore înainte de a 
intra în scenă. Două ore am repetat singur. 
În timpul rămas şi chiar în timpul premierei 
am încercat să transmit studenţilor măcar o 
urmă de idee muzicală, ceea ce noi numim 
ritm. Cum mai puteam fi atent şi la text ?in 
sfirşit, am avut tot timpul sentimentul că-mi 
pierd timpul fără sens, ca şi cum aș fi scris un 
tratat de teoria culorii pentru orbi." 

Judecătorul i-a răspuns cu aproape. ace 
leaşi cuvinte pe care le folosise avoca ! 
celula lui Dallow, cu trei săptămini în urină: 
"Ar fi fost mai bine pentru toată lumea”. 

Sentința era aceeaşi pentru toţi acuzaţii: 
douăzeci şi una de luni de inchisoare, inclu- 
zînd şi arestul preventiv, pentru că nici unul 
nu se recunoştea ca autor al acelor texte, şi 
pentru că toţi studenții, într-un glas, au de- 
clarat că acel cîntec apăruse spontan, cu toa- 
te modificările sale, în timpul unei repetiţii. 
Dallow, care, ca şi ceilalți condamnaţi, a a- 
vut ocazia să-şi spună părerea despre pe- 
deapsă, se adresă, singurul, judecătorului: 
"Sint uimit că nu m-aţi condamnat la 
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douăzeci şi unu de ani. La urma urmei, pen- 
tru dumneavoastră nu e decit o chestiune de 
un cuvînt”. 

Judecătorul îl făcu atent asupra acestei 
observaţii, dar cu un suris satisfăcut. 


Dallow mîngiia marginile paharului de bere 
şi aştepta ca tatăl său să reacționeze la po- 
vestea pe care tocmai o încheiase. Bătrînul 
țăran îşi privi neajutorat miinile, oftă, dar nu 
spuse nimic. Aşa că Dallow îşi completă is- 


torisirea observind: "Trebuia să-i spuri asta 
judecătorului, tată. După condamnarea mea 
nu ar fi trebuit să mai aibă nici măcar un 1ni- 
nut de somn. Nu eu l-am silit să o facă”. 

Traducere şi adaptare: Rodica NECULAU 


Carmelia Leonte 


2 di “uliu 


„Odată cu trecerea anilor şi a cărţilor, loan Moldovan începe să 
simtă primejdia oglindirii. Aceasta înseamnă primejdia unei false 
mărturisiri, prin intermediul imaginii. Ceea ce, în cazul poetului, e- 
chivalează cu mărturisirea refuzului de sine, ba chiar - mergind pe 
acest drum pînă la capăt - cu înfiriparea unui non-en. Ideea distanţei 
pe care o implică "oglindirea”, ca şi a distanţei faţă de discursul real, 
cel al cuvintelor, la Ioan Moldovan, se traduce nu prin alienare, ci 
prin anulare. Poetul ştie bine că numai răzuind oglinda poate să dis- 
pară fără urmă: "Mai bine alunecăm în munţi / ninşi acolo... // să re- 
nunțăm la oglindire” (Mai multă greutate). Numai astfel dispare 
“posibilitatea de a vedea şi - încă mai grav! - de a se vedea: "Nimeni 
să nu intre: mor tot timpul / Puţină discreţie, ce dumnezeu! / Ce să 
se vadă, ce-i de văzut în olimpul / acesta de minereu?” (Să ne ru- 
găm). Puntea dintre sine şi sine este ruptă, drumul de întoarcere, 
spulberat, eul străin ia locul celui cunoscut, eul negativ joacă rolul 
celui pozitiv pînă la confuzie totală: “singuri întotdeauna, duşmani,/ 
încleştaţi în viaţă / îngropaţi de-acum amindoi în mine / pentru tot- 
deauna nelămuriți” (Lied). 

"Mainimicul” este o altă oglindă, care duce spre aceeaşi lume ar- 
tificială şi tristă. Un fel de "Marele" biagian (dar bagatelizat, caricat, 
redus aproape la zero, ceea ce înseamnă mai puţin decît zero), 
"mainimicul” joacă rol de gaură neagră a universului poetic. Dinco- 
lo de el explodează o lume negativă, strălucind sinistru, o poezie vă- 
zută în oglindă, o poezie ce-şi aminteşte de cealaltă; un antilirism, 
un mod de a percepe lucrurile într-un galop întors, spre sinele as- 
cuns al poeziei, spre niciunde: "Există cîte o după-amiază / cînd ri- 
dici deodată privirea şi descoperi doi pini / în cer / printre cerneluri 
şi fulgere... // Peste umărul tău se întinde degetul mainimicului / şi 
se hrăneşte” (O după-amiază); "Zile fără note, zile surde. Un ma- 
nechin pus pe treabă, murdărindu-se harnic în praful nesătul al vieții 
altora. Vietăţile care-mi fug din minte” (În loc de versuri). Para- 
doxal, aprecierea voit eronată a distanţei dintre sine şi lucruri duce la 
o stupefacţie autentică: "Ce căutam noi pe culoarul de la etaj / în 
seara de vară/ culcaţi pe folia de polietilenă / departe de vechile ie- 
şiri/ De ce-ţi dezveliseşi sînul sting şi aşteptai?/ De ce nu ne era no- 
uă ruşine / sub stele ce tocmai țiriiau răsărind” (Scurtă proză). Sta- 


rea poetică provine tocmai din acest mecanism greu decelabil al re- 
dimensionării fiinţei în funcţie de capacitatea ei de a-şi asuma lucru- 
rile. Situindu-se cu bună ştiinţă la o falsă distanță faţă de sine (efect 
al prea îndelungatei "oglindiri”!), poetul se confruntă cu "mainimi- 
cul”, fantoșă iluzorie ce devine brusc reper existenţial: "Brusc m-a 
umplut spaima: "Dacă în timp ce eu găsesc aici ceea ce mi se fu- 
rase, dincolo mi se fură teea ce găsisem? Ţişnesc spre uşă şi mă li- 
niştesc văzînd-o acolo în penumbra eternă” (Scurtă proză). 

Există, bineînţeles, şi un scepticism al comunicării. Poetul nu are 
încredere în instrumentul pe care singur şi l-a ales: cuvintul. Se sim- 
te la tot pasul regretul unei proaste opțiuni, regret comparabil cu cel 
al unui meşteşugar care a desfăcut un ceas şi a descoperit în interior 
mecanismul unui aparat de radio; vrind să asambleze radioul, din 
miinile lui şi-a luat zborul un aeroplan. În loc să se minuneze şi - e- 
ventual - să se bucure, meşteşugarul se uită în zare după aeroplan, 
fluieră a pagubă şi conchide: "Toate-s nimică”. Astfel e jocul de-a 
cuvintele în poezia lui loan Moldovan. În loc să-l bucure frumuseţea 
mirajului, îl cutremură pericolul nebuniei. Şi atunci, din spirit de con- 
servare, îşi creează un antilimbaj, ce-l oglindeşte pe primul, cu do- 
rința perfidă să-l anuleze; un fel de joc de-a capul şi pajura, cînd 
ambele feţe ale medaliei aduc nenorocul: "De o mie de ori îmi spui: 
eşti/ şi eu te cred, ce naiba, nu e nevoie să te oboseşti/ uite, s-a fă- 
cut ziuă/ şi-ncepem să ne oglindim” (Pină la urmă); "fluturind ba- 
tistuţa printre lupii feerici/ în văi poetice şi fermecătoare, nu-i aşa/ 
mi se pare că-mi şoptesc ceva/ şi celălalt - lotru, nu-i așa - urmîndu-mă 
în halat/ alb, cu blocnotesul deschis, îşi notează oh şi ah şi uh - ideo- 
grame ale mainimicului....” (Plăcuța de uraniu). De fapt, cele două 
discursuri - primul auster şi încărcat de suferință, al doilea încercînd 
să-l ia cu preşul pe cel dintii - sînt la fel de valabile, întrucit salvează 
poetul de primejdia mărturisirii prin imaginea din oglindă, prin re- 
fuz, prin dispariţie. Cele două moduri de a spune beneficiază de a- 
celaşi timp al cuvintelor: "Altădată, în timpul cuvintelor/ voi ajunge 
la capătul nerăbdării” (Altădată). Sună ca o nefastă promisiune. 
Dar nu acolo - la capătul nerăbdării - se învaţă arta de a fi răbdător? 


* loan Moldovan, Arta răbdării, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1993 


Aventura lirică a lui Dumitru Chioaru, din ultima carte”, este o 
călătorie care nu duce nicăieri. Tristeţea, dar şi resemnarea poetului 
constau tocmai în conştiinţa acestui fapt: voiajul îndelung pregătit, 
meticulos prevăzut, calculat, punct cu punct, pas cu pas, nu duce, în 
final, nicăieri. Imboldul, mobilul plecării este cunoașterea zilei de 
miine, nostalgia ei. Autorul e dinainte dezamăgit de clipa ce-i aş- 
teaptă după colțul casei, de viitorul cu strălucirea lui atit de incertă. 
La drept vorbind, Dumitru Chioaru esie sigur că a pomit, cu toate 
pînzele-n vînt, spre O minciună frumoasă: "Peste Podul Minciuni- 
lor trecere liberă/ şi cei care au fost odată puternici/ şi cei care siînt/ 
şi-acest trup al meu cu două umbre/ nu-s deci o minciună frumoasă." 

Numai o conştiinţă a căderii şi o Înviere în poem contrabalan- 
sează păcatul rătăcirii pe orbita timpului. Poetul îşi refuză viitorul 
clipei de-acum nu din temeritate, ci din prea multă precauţie. Pre- 
feră să se exileze într-un timp al arderii, într ue IMpir 
fiinţei sale: "trupul meu cu sufletul copacului de 


al 


arâ/ se amestecă 


arzînd" (Persistența melancoliei) şi spun impropriu pentru că atit 
de premeditata călătorie este - pentru a vorbi cu cărţile pe faţă - o fu- 
gă de sine. O fugă ratată, evident. În cazul unui poet, nici nu se pu- 
tea altfel! "...cineva întreabă pe cineva/ cineva nu-i răspunde, apoi 
au amindoi pauză/ în care ochii se adincesc unii într-alţii/ ca nişte ra- 
ze de laser în ceafă/ răspunsul ne ocoleşte-n spirală/ ca şi cum am fi 
amindoi în aceeași cămaşă de forță/ pină o milă adincă pentru celă- 
lait/ ne înfloreşte brusc în gene” (Mereu aceeaşi scenă). 

Dacă există o călătorie fără sfirşit, aceea este “prin tunelurile fără 
capăt/ din ochii aproapelui/ desprins din celălat sens....". Cind iriza- 
ţii ale afectivității luminează noaptea din zi, poetul, încercînd să-şi 
ascundă propria natură, face din distanţă un scop în sine, se agaţă de 
cuvinte ca de nişte promisiuni de călătorie: "orice cuvint inventează 
o distanță mai mare...” (O minciună frumoasă). Cutreierind mări şi 
țări, munţi, oraşe şi cimpii, călătorul deschide ochii şi constată - cu 
disimulată stupoare - că se ailă exact în acelaşi loc. Unul din efecte - 
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ori poate cauza! - este imuabilitatea gindului: "am trăit de ieri încă o 
viaţă/ fără să-mi schimb ile/ .../ deschid o carte la întimplare/ 
fără să-mi schimb gîndurile...” (Oglinda din cărţi), "creierul meu 
rişneşte aceleaşi gînduri/ ca un disc zgtriat” (Un disc zgtriat). Călă- 
toria bravă şi neasemuită este, deci, punctuală, nici măcar în cerc, ci 
în acelaşi loc, mereu. Şi - culmea bizareriei - faptul acesta nu duce 
la obsesie, la halucinație, ci pare a fi asimilat ca o intimplare cît se 
poate de firească. Ştim bine, distanţa faţă de viitorul zilei de azi, ziua 
de miine, noaptea din ziua de miine, noaptea din noaptea zilei ce va 
veni, este distanţa faţă de sine, faţă de microcosmosul mărginit, dar 
infinit. 

Riscul unei false situări în spaţiu este pervertirea percepțiilor tem- 
porale şi, implicind, conotaţia încă şi mai adincă a evaluării lucruri- 
lor în funcție de ceea ce am fi putut fi, niciodată în funcţie de ceea 


4! 


ce sîntem: "Ştiu că se va întîmpla cîndva, undeva/ şi totuşi mă tem/ 
ca de o întimplare văzută doar prin ochii altora/ de Care nu voi mai 
afla niciodată nimic” (Ştiinţa împotmolită). Fiinţa ajunge să trăias- 
că întimplările altora, să-şi plimbe prin călătoriile altora o viaţă ce se 
sperie de propria imagine. În mod evident, o călătorie fie şi ratată 
este infinit mai bună decit un voiaj de nuntă, să zicem, aminat pină 
cînd copiii mirilor cresc atit de mari, încît se însoară şi proiectează, 
la rîndul lor, un voiaj de nuntă pe care nu-l mai fac niciodată. 

O călătorie, fie şi punctuală - sau cu atît mai mult! - este 
valabilă cu o singură condiţie: timpul să nu tragă înapoi 
eşafodajul de imagini savant construite, spaţiul să nu spulbere 
urma călătorului. 


* Dumitru Chioaru, din zi, Biblioteca Euphorion, Sibiu, 1994 


Adrian Bianu 


Eanopa în oglinzi fanalele 


"Generaţia pierdută” abia se refăcea de pe 
urma dezamăgirilor postbelice, cînd în gin- 
direa europeană, neotomismul, antiindus- 
trialismul, antiraţionalismul şi revolta misti- 
co-religioasă au izbucnit cu o forţă incredi- 
bilă (şi cu pretenţii justiţiare) tectonica spiri- 
tului european era în plin proces de reaşe- 
zare şi reconsiderare a valorilor de fond, fe- 
nomenul fiind impus atit de experienţa răz- 
boiului cît şi de ascensiunea bulversantă a 
două ideologii și antagonice şi complemen- 
tare: fascismul şi comunismul. Europa căuta 
adăpost în faţa "tirului încrucișat” declanşat 
de N.Berdiaev, O.Spengler, J. Benda, H. 
Keyserling etc. Aceiaşi ginditori au asigurat 
însă şi “protecţia”, prin aducerea în conşti- 
ința continentului a unor noi posibilități de 
activare a spiritualităţii. Eforturile se dove- 
deau eficace doar în măsura în care reuşeau 
să provoace atitudini bazate pe o analiză o- 
biectivă şi competentă, întrucît promisiunile 
şi speculaţiile nu mai puteau anestezia o ci- 
vilizaţie care începuse să-şi caute identitatea. 

Keyserling scoate civilizaţia europeană de 
sub semnul virtualităţii, ca şi de sub inci- 
dența Fatum-ului istoric, reinvestind-o cu 
răspunderi specifice. Văzută din unghiul u- 
nei articulări complexe a dimensiunilor cul- 
turale, etice, estetice, politice etc., Europa 
rămine totuşi un teritoriu al ingerinţelor ne- 
cesare, dar și responsabilă pentru toate de- 
zechilibrele provocate şi/ sau acceptate, 
Lucrarea lui H. Keyserling” e una din pie- 
sele de rezistenţă ale unei trilogii concepute 
pentru a oferi o imagine panoramică a epo- 
cii contemporane lui. Alături de Meditaţii 
sudamericane şi de Psihanaliza Americii, 
Analiza spectrală a Europei dezvăluie 
punctele cheie ale epocii modeme. 

Caracterul "spectral" al analizei e marcat 
de o dihotomie: o analiză a civilizaţiilor 
postbelice transformate în spectre de şocul 
războiului şi o analiză "din perspectiva între- 
gului” polarizată la rindul ei de doi factori: 
elementul german, dinamic şi cel francez, 
static. 

Imaginea pe care o propune autorul se 
realizează "nu în sensul artistului, a cărui va- 
loare se întemeiază, de asemenea, pe su- 
biectivitatea viziunii, ci în sensul influenţei 


directe a psihei prin spirit”. Ca şi Berdiaev, 
Keyserling aspira la o salvare a Europei, dar 
de pe altă poziţie. Berdiaev concepea schim- 
barea în plan descendent, prin subordonarea 
tehnicismului unei spiritualităţi profunde, a- 
xată pe ortodoxismul obiectiv. Keyserling 
refuză orice afiliere la vreo dogmă religi- 
oasă şi, fără a fi ateu, pledează pentru un de- 
mers ascendent. Acesta porneşte de la ethos 
ca normă de viaţă şi comportament uman, 
continuind cu logosul care este reprezentare 
a psihei şi are ca element capital promova- 
rea unei culturi ecumenice. Astfel, Keyser- 
ling afirma necesitatea revigorării spaţiului 
interior, sufletesc, drept condiţie necesară 
pentru ajustarea gîndirii pe făgaşele ei fi- 
reşti. Abolirea prejudecăţilor se face pe baza 
unui sentiment al respectului pentru sine. A- 
tunci cînd aceste prejudecăţi sint conforta- 
bile, apare cu atit mai justificat răul necesar 
al sincerităţii. 

Punind sub acuzare decăderea Occidentu- 
lui (într-un discurs care nu are nimic de-a 
face cu o "natură statică”) Keyserling se o- 
rientează vizibil spre spiritualitatea orientală. 
El explică această mişcare prin puterea Ori- 
entului de a păstra nealterate relaţiile cu in- 
teriorul, ca unică soluţie de evitare a patolo- 
gicului. 

Analiza pe care o înfăptuieşte “înțeleptul 
de la Darmstadt” vizează cu certitudine con- 
turarea unor identități, în cadrul european, 
ca răspuns la imperativele epocii. Observa- 
țiile referitoare la fiecare națiune, departe de 
a absolvi pe cineva, reclamă o reevaluare a- 
cută a fondurilor şi aptitudinilor. Se disting 
frecvent polarizările pe care Keyserling le 
operează: elementul primitiv e opus celui a- 
ristocratic, Occidentul stă faţă în faţă cu Ori- 
entul. Împletirea tradiţionalului cu modemul 
ca şi a perspectivei contextuale cu cea gene- 
rală, în mişcări contrapunctice, generează 
consistenţa. Autorul așează în centrul dis- 
cursului obiectivitatea şi principiul acurateţii 
imaginii, motiv pentru care abordează ade- 
sea acelaşi subiect dintr-o multitudine de 
perspective. 

Construită pe principiile psihologiei lui 
Gustave le Bon, expunerea e îmbogăţită de in- 
tervenţii filosofice, sociologi i 
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re au rolul de a nuanţa aparențele şi miturile. 
Pornind de la determinisme dintre cele mai 
variate, Keyserling marchează încadrări ti- 
pologice piecise, citeodată rigide. Eliberarea 
de preconcepții pe care autorul o proclamă în 
deschiderea cărţii, are pe alocuri de suferit. 
Aceste abateri se explică prin necesitatea sa- 
tisfacerii unor afinități aparte, care ţin de 
formaţia sa intelectuală. Căzind, însă, în 
capcana unei conştiinţe exagerate a propriei 
valori, Keyserling eşuează în aprecierea u- 
nor evenimente. Calitățile sale de profet con- 
curîndu-le pe cele ale lui Berdiaev nu au tot- 
deauna puterea clarviziunii celui din urmă. 
Astfel, Orientul, care reprezenta în viziunea 
sa, un model de spiritualitate, avea să se teh- 
nicizeze într-un ritm alert, abandonîndu-şi 
valorile spirituale. Războiul pe care îl consi- 
dera irepetabil, fiind perimat ca idee, avea să 
izbucnească după un deceniu de la apariţia 
cărții sale. Germania, pe care o considera un 
model al conştiinţei obiective avea să se pră- 
buşească în fanatismul nazist. Tot Germa- 
nia, unicul posibil arbitru al conflictelor ra- 
siale, în opinia sa, a alimentat mai tirziu anti- 


semitismul. Keyserling încearcă să sfideze 


istoria, însă nu reuşeşte decit parțial. 

Totuşi, ca şi Berdiaev, Keyserling nu e 
lipsit de clarviziune şi intuiţie, menţinindu-se 
pe linia dinamică inițială: “Eu, în primul 
rînd, mă simt un luptător pentru reînnoirea 
omenirii. De la mine nu se poate cere mai 
mult decit să spun şi să fac ceea ce consider 
că e just şi roditor, fără menajamente pentru 
prejudecăţi ostile sau amicale." 

Cartea lui Keyserling se dovedeşte utilă și 
necesară pentru descifrarea unei epoci de 
cotitură în destinul -european, o lucrare care, 
departe de a fi exhaustivă, delimitează clar 
planul revelărilor obiective. Europa e cobo- 
rită de pe soclu, fiind adusă în rindul celor 
ce trebuie s-o "răscumpere”. Fără a incita la 
primitivism, H.Keyserling pledează pentru 
plătirea tributului pe care Europa ni-l cere în 
termenii unor valori de neînlocuit: Toleranţa 
şi Respectul. 


* H.Keyserting, Analiza spectrală a Europei, Editura 
Institutul „Iași, 1994 


42 


Liviu Antonesei 


ARCA LUI NOE 


Reaunijicane după model german? 


Furoarea germană 

Est-germanii parcă sint apucaţi de amok! Fug cu sutele, cu miile 
din paradisul socialist al lui Honnecker, fug, prin Ungaria şi Austria, 
prin Gehoslovacia, unde practic au ocupat ambasada vest-germană, 
fug chiar şi prin România şi Jugoslavia! Un asemenea exod n-a mai 
existat de pe vremea "crizei cubaneze” de acum cîțiva ani. Dar, a- 
tunci, Fidel era complice - voia să scape de nemulţumiţi şi, pe dea- 
supra, voia să-şi mai implanteze cîţiva agenți în USA. De data a- 
ceasta, am impresia că guvernul est-german n-are nici un amestec, 
mai mult, pare a fi complet depăşit de evenimente. Îmi şi imaginez 
un asemenea exod al românilor spre Basarabia unde, după schimbă- 
rile din august, situaţia pare mult mai promițătoare decit a fost la 
noi, oricînd după cel de-al doilea război. 
Din păcate, Basarabia aparţine Imperiului 
care, Chiar gorbaciovist, tot Imperiu este. 
Oricum, ceea ce se întimplă cu est-germa- 
nii depăşeşte orice imaginaţie. Şi asta chiar 
în preajma aniversării "republicii demo- 
crate”. E absolut incredibil, şi e incredibil 
că rușii nu intervin. Tot timpul s-a fugit din 
RDG, cum s-a fugit din toate țările comu- 
niste, dar niciodată la asemenea proporții. 
Mai ales pe timp de pace. Pentru că, în 
1956 (Ungaria) şi 1968 (Cehoslovacia), 
vremurile nu erau "de pace”, ci de război, 
de ocupaţie propriu-zisă. Dacă se păstrează 
ritmul, în cîteva luni RDG rămîne o ţară 
nepopulată! |. 


A căzut Zidul! 

După incredibilul exod, după schimbă- 
rile ce se tot fac în conducerea RDG-ului, 
după "sărutul morţii” dat de Gourbaciov lui 
Honneker, după vreo două săptămîni de 
demonstraţii în marile oraşe (interesant e că 
cele mai mari au avut loc la Leipzig, nu la 
Berlin), a căzut Zidul! E absolut de nerezu- 
mat, de nereprodus, de nepovestit ce aud la 
reportajele trimise de la faţa locului de re- 
dactorii Europei Libere şi ai BBC-ului. Ascult și pling. Nu mă pot 
abţine. Pling ca un vițel. Peste tot se schimbă, peste tot se întîmplă 
ceva - pînă şi în Bulgaria, unde nu doar partidul e frâmintat, a căzut 
Jivkov, şi-am uitat să notez asta! - numai la noi aşteptăm, în linişte, 
Congresul! Este imposibil să accept că sîntem cei mai ticăloşiţi din 
tot Estul, dar asta este - stăm, ascultăm pe la radiourile străine ce se 
întîmplă în jurul nostru şi, desigur, așteptăm Congresul! Nici măcar 
nu ştiu de ce mă tot buşeşte plinsul - pentru că-i invidiez pe ceilalți, pe 
nemți în primul rînd, pentru că mi-e ruşine că sint român, pentru că 
odată cu Zidul se duce dracului simbolul cel mai odios al comunis- 
mului? Habar n-am, dar aproape că simt cum mă doare inima. În 
trei zile, aproape două milioane de est-germani au vizitat Berlinul 
Occidental şi cam cinci milioane au trecut în Bundesrepublick prin 
alte locuri! Cum ar mai putea fi împiedicată reunificarea? Deşi mai 
toată lumea pare prudentă în această chestiune, nu văd cum ar pu- 
tea fi împiedicată. E numai o problemă de timp. Oare Gorbaciov în- 
țelege ce-a declanșat în urmă cu patru ani? Nu ştiu, dar sînt sigur că 
intenţiile sale iniţiale au fost depășite. Principiul "bulgărelui de zăpa- 
dă”. Oricum, în Germania Răsăriteană, populaţia, după ce-a măturat 
echipa conservatoare de la putere, a schimbat strigătul Wir sind das 
Volk (Noi sintem poporul) cu Wir sind ein Volck (Sintem un po- 
por) ! Cine va mai putea opri reunificarea? Nici măcar ruşii şi ame- 
ricanii la un loc, presupunind că ultimii ar avea această intenţie. 


Reunificare după model german? 
Intre 26 martie şi 1 aprilie (1992), am participat la un seminar pe 
probleme româneşti la Storkow am See, în apropierea Berlinului. 


Au participat referenţi din România şi Germania, precum şi un grup 
de 75-80 persoane reprezentind diferite organizaţii germane intere- 
sate în ajutorarea României şi în relaţiile româno-germane. Între al- 
tele, am susţinut acolo un referat de 45 de minute privind situaţia ro- 
mânilor de dincolo de Prut. Deşi tocmai izbucniseră luptele din 
Transnistria, m-am străduit să prezint lucrurile cît mai precis şi suc- 
cint - istorie, demografie, situaţie culturală, economică şi politică. 
Au urmat aproape trei ore de discuţii, ceea ce relevă interesul parti- 
cipanţilor pentru această problemă. Ceea ce vreau să subliniez este 
faptul că, deşi am adoptat un ton cît mai ponderat, lipsit de patetis- 
me, cea dintii întrebare care mi s-a pus a fost: "Bun, şi atunci de ce 
nu vă reunificaţi?”, întrebare ce a nimerit exact în mijlocul țintei. A 
trebuit să revin asupra poziţiei 
autorităţilor de la Bucureşti şi Chiși- 
nău, asupra teoriei “paşilor mărunți” a 
lui Snegur şi asupra celei a "reunificării 
după model german” a lui Iliescu. Cu o 
precizie tipic nemţească, mi s-a rea- 
mintit că nu se poate face "reunificare 
după model german” dacă nu acorzi 
imediat cetăţenia română tuturor româ- 
nilor de dincolo de Prut şi dacă, pe dea- 
supra, faci schimb de ambasadori între 
Bucureşti şi Chişinău! Niciodată RDG 
n-a fost recunoscută de Germania Occi- 
dentală, niciodată guvernul de la Bonn 
n-a trimis ambasadori în Berlinul de 
Est, niciodată est-germanii n-au fost 
privaţi de cetăţenie germană. În sfirşit, 
interlocutorii mei au nimerit a doua oa- 
ră în centrul țintei cînd mi-au reamintit 
că reunificarea Germaniei n-a iost o 
iniţiativă a guvernanților, ci una a po- 
pulaţiei. Inainte ca Helmuth Kohl să 
preia inițiativa reunificării, sutele de 
mii de cetățeni din fosta RDG au ieşit 
în stradă, la Dresda, Leipzig, Berlin 
etc, şi au strigat: Wir sind ein Volk 
(Sintem un popor) ! Şi, de fapt, aici e 
toată problema. Guvemanţii de la Bucureşti şi Chişinău îşi pot 
permite să amine sine die reunificarea și să facă prin asta jocul 
forțelor imperiale tocmai pentru că nu există o presiune populară 
serioasă asupra lor. La ultimul miting de sprijin pentru Basarabia, 
aici, la Iaşi, au participat cîteva sute de persoane. La Bucureşti, se 
întîmplă acelaşi lucru, iar la Chişinău, propaganda practic anti- 
românească a preşedintelui Snegur găseşte un inexplicabil ecou. 
Această inerție inexplicablilă a poporului român de pe ambele 
maluri ale Prutului a făcut să se piardă cel mai favorabil moment 
pentru reunificare - august 1991, după eşecul puciului comunist de 
la Moscova. Atunci, în locul Unirii, autorităţile de la Chişinău au 
declarat “independenţa” Moldovei, iar cele de la Bucureşti s-au 
grăbit primele să o recunoască! O bucată a României este 
independentă faţă de România! Nu şi faţă de Imperiu, pentru că 
Snegur s-a grăbit să declare aderarea la C.S.I., fără să consulte 
populația sau măcar "parlamentul republicii” sale. Cu asemenea 
conducători, vom rata probabil şi alte momente favorabile. În vizită 
la Chişinău, secretarul de stat Backer a declarat că problema 
reunificării este a noastră, a românilor. Dar tocmai noi, românii de 
pe ambele maluri ale Prutului, nu am înţeles acest lucru. Şi, dacă nu 
o să înțelegem acest lucru, pentru a nu ştiu cita oară, istoria se va 
face peste noi, fără participarea noastră, şi ne vom jelui la infinit că 
ea, istoria, este vitregă cu românii. Aşa este - istoria este vitregă cu 
popoarele ce nu-şi asumă propriile responsabilităţi şi propriul destin. 
Să fim un asemenea popor? Aşa s-ar părea. În schimb, germanii, 
marii "perdanţi” ai războiului, au ştiut să-şi cîştige pacea! Pentru că 
Şi-au asumat destinul. 
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Notă: Primele două fragmente fac parte din volumul Jurnal confirmă  aprehensiunile pe care le aveam în 


din anii ciumei, în curs de apariţie la editura Institutul Euro- 
pean. Ultimul fragment aparţine unui Jurnal german din 1990 
şi 1992. Din nefericire, ultimele evoluţii de la Chişinău 


"Reunificarea după model german" pare să rămînă o chestiune 
a generaţiilor viitoare. Sper că vor fi mai breze decît sîntem 
noi! 


Hans Georg Gadamer 
Spune-mi de ce duel tău de tenta ete cel mai lun 


- dialog socratic - 

Fost profesor la Leipzig (din 1939), Frankfurt (din 1947) şi Heidelberg (din 1949), H.G.Gadamer (n.1900) este între filosofii secolului 
nostru dintre aceia care au încercat să restituie discursului filosofic demnitatea sa originară, reorientindu-l către temele fundamentale: limba- 
jul, conştiinţa, adevărul. Despărțindu-se de profesorul său Heidegger, Gadamer îşi înscrie gîndirea într-un orizont mai degrabă epistemo- 
logic şi metodologic decît metafizic. 

"Hermeneutica filosofică” practicată de acest filosof are ca obiect interpretarea "fiinţei istorice”, aşa cum se manifestă ea în tradiţia lim- 
bajului. Scopul ultim este afirmarea adevărului, iar realizarea lui este condiţionată de trei coordonate: comprehensiune, interpretare, tradiţie. 
În abordarea tradiţiei, "cercul hermeneutic”, apare nu ca o simplă structură logică şi lingvistică, ci ca o realitate în sine: este realitatea istorică 
şi lingvistică în care trăieşte omul ca ființă încadrată într-o tradiţie exprimată mai ales prin limbaj. Prin mijlocirea unei "mişcări hermeneu- 
tice”, omul este capabil să se apropie de propria sa tradiţie, iar în procesul acestei apropieri dialogul apare filosofului mai mult decit expresia 
lingvistică a unei dimensiuni ontologice, el constituie însăși esența omului. Aşa încît "logica întrebării și răspunsului este doar reflexul în 
vorbire al fiinţei dialogale. Examenul limbajului ca "orizont al unei ontologii elementare” nu priveşte însă limbajul ca obiect, ci ca "fir con- 


ducător” în "întemeierea lingvistică a lumii”. 


Acest "dialog socratic” pe care îl propunem cititorilor a apărut în "Frankfurter Allgemeine Magazin” la 9 februarie 1990. 


SOCRATE: Încotro aşa de grăbit? 

FRED: La tenis! 

SOCRATE: Şi unde joci? 

FRED: Ei, desigur, la cel mai bun club din oraş. 

SOCRATE; Înţeleg, tu ştii deci care este cel mai bun club? 

FRED: Bineînţeles! i, 

SOCRATE: Asta mă interesează. În legătură cu atit de multe lucruri 
am dorit în zadar să aflu ce este ceea ce face ca ceva să fie bun! Sint 
fericit că am găsit în sfirşit pe cineva care cunoaşte acest lucru, fie 
chiar şi numai în privința tenisului. Îmi îngădui să-ți pun cîteva între- 
bân? 

FRED: Te rog. 

SOCRATE: Spune-mi, de ce clubul tău este cel mai bun? 

FRED: Fiindcă aici îţi faci cele mai bune relaţii. 

SOCRATE: Ce fel de relaţii? In legătură cu jocul de tenis? 

FRED: A, nu! Relaţii pur şi simplu. 

SOCRATE: Spune-mi însă, nu mergi la clubul de tenis ca să joci 
tenis? 

FRED: Ba da, şi pentru asta! 

SOCRATE: Atunci spune-mi de ce clubul tău este cel mai bun pen- 
tru jocul tău de tenis. 

FRED: Fiindcă aici se află cei mai buni jucători. 

SOCRATE: lată un răspuns convingător. Şi totuşi: spune-mi, prie- 
tene, dacă toţi jucătorii sînt mult mai buni decit tine, - ţi s-a întîmplat 
vreodată să afli că jucători mai buni vor să joace cu unii mult mai 
slabi? 

FRED: Cu siguranţă, nu! 

SOCRATE: Atunci n-ar fi mai potrivit să mergi într-un club unde 
jucătorii sînt mai slabi decit tine? 

FRED: Aşa s-ar părea, însă atunci n-aş învăţa nimic. 

SOCRATE: Este adevărat. Dar atunci, n-ar fi cel mai bine să mergi 
într-un club unde întilneşti jucători tot atit de buni ca şi tine? 

FRED: Evident. 

SOCRATE: Ce înseamnă însă: jucători tot atit de buni? Aceia care 
cred că sint astfel, sau aceia care sint astfel chiar dacă ei se consi- 
deră mai buni? 

FRED: Cei care cred şi sint, căci ceilalți iarăşi nu ar mai juca cu mi- 
ne. 

SOCRATE: Vai, dragul meu, ce spui tu acolo? Ai văzut vreodată ca 
cineva care este tot atît de bun ca şi altul să nu se creadă mai bun? 
FRED: Da, asta-i adevărat. 

SOCRATE: Unui asemenea jucător nu-i va plăcea deci să joace cu 
tine. Atunci cu cine vrei să joci dacă cei care sint tot atit de buni cred 
că sint mai buni? 


FRED: Cu cei mai slabi care cred însă că sînt tot atât de buni. 
SOCRATE: Insă atunci iar nu mai înveţi nimic. Şi, pe lingă aceasta, 
dacă observă cumva că sînt mai slabi, nu se vor mai înghesui să 
joace cu tine fiindcă ei vor totuşi să fie consideraţi tot atit de 
buni. 

FRED: Fireşte. 

SOCRATE: Rezultă deci, dragul meu, că nu din cauza jucătorilor 
clubul tău este cel mai bun. 

FRED: Există însă nişte clasamente, precum și întreceri eliminatorii 
care le echilibrează. 

SOCRATE; N-ai observat că asemenea întreceri pe bază de provo- 
care produc vrajbă? Şi că în ochii învinsului, de fiecare dată cînd el 
pierde este vorba doar de o întimplare sau de o vină a arbitrului? Şi 
că învingătorul, dimpotrivă, nu se înghesuie să acorde o rejucare a 
meciului? 

FRED: Aşa este; însă mai există în club şi un antrenor. 

SOCRATE: A, da, crezi deci că cel mai bun club este acela în care 
antrenorul are cuvîntul cel mai greu de spus? 

FRED: Da. 

SOCRATE: Dar dacă antrenorul nu afirmă, prin cuvintul său, ceea 
ce este corect? 

FRED: Eu mă gîndesc, fireşte, la acel club care are cel mai bun an- 
trenor. 

SOCRATE: Ce înţelegi prin cel mai bun antrenor? 

FRED: Ei, pe acela care ţine cele mai bune ore de antrenament. 
SOCRATE: Insă la ce-ţi foloseşte acest fapt, dacă antrenorul res- 
pectiv nu are nici un cuvînt de spus? Crezi cumva că el va găsi ju- 
cători cărora să le dovedeşti progresele tale? 

FRED: Aceasta o poate realiza, fireşte, acel antrenor care întocmeş- 
te un clasament corect. ă 

SOCRATE: Doamne, dragul meu, cu cît vrei mai mult să mă lă- 
mureşti, cu atit problema îmi devine mai neclară. Te rog, nu te su- 
păra, spune-mi însă ce este un clasament corect. 

FRED: Dar tu ce crezi despre aceasta? 

SOCRATE: Părerea mea este următoarea: Nu este un clasament 
corect acela în care cel mai bun jucător stă pe primul loc, iar cel mai 
slab pe ultimul loc? 

FRED: Cred că-i exact. 

SOCRATE: Atunci de unde ştim care este cel mai bun sau cel mai 
rău, dacă nu se joacă nici un joc de departajare? 

FRED: O, aceasta o stabileşte antrenorul. 

SOCRATE; Şi el de unde o ştie? 

FRED: A, tocmai el este cel care o ştie! 

SOCRATE: Dar n-ai auzit niciodată că unii antrenori inteligenţi sta- 
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bilesc nu un astfel de Clase ci unul pe care îl numesc clasa- 
ment tactic? 

FRED: Ba da! 

SOCRATE: Acum, dacă un jucător mai slab este pus înaintea unuia 
mai bun, nu crezi că acela are tot interesul să evite un joc compa- 
rativ cu celălalt? 

FRED: Evident. 

SOCRATE: Un clasament "inteligent" acţionează deci în aşa fel, 
încît întreceri comparative serioase nu se pot realiza decit cu greu, 
iar jocul sportiv suferă. 

FRED: Aşa s-ar părea. 

SOCRATE: N-ar fi deci mai bine să avem un club în care nu se rea- 
lizează nici o întrecere serioasă ci doar jocuri de antrenament? 
FRED: Aşa s-ar părea. 

SOCRATE:Crezi însă într-adevăr că aceasta ar ajuta la ceva? Crezi 
tu că simplele jocuri de antrenament nu sînt şi ele “evaluate”, cel 
puţin la vestiare? 

FRED: Ai dreptate. - 

SOCRATE: Cel mai bun club ar fi atunci, poate, acela în care în- 
deobşte nu se joacă? 

FRED: Asta în nici un caz. Atunci la ce ar mai folosi antrenorul? 
SOCRATE: Care este atunci propriu-zis cel mai bur. antrenor? Spu- 
neai mai-nainte: cel care oferă cele mai bune lecţii. C'e înţelegi prin 
aceasta? Acela ale cărui lecţii sînt socotite de oricine cele mai bune, 
sau acela ale cărui lecţii sînt cu adevărat cele mai bun? 

FRED: Acela ale cărui lecţii sînt socotite de oricine cele mai bune 
dar care sînt într-adevăr astfel! 

SOCRATE: Însă cine este acest “oricine”? Comisia sportivă? Sau 
poate preşedintele? Sau cine? 

FRED: Nu ştiu exact. 

SOCRATE: M-aş gîndi că aceia cu care joacă antrenorul. Căci doar 
ei ştiu ce fel de lecţii dă acesta. 

FRED: Am putea să gîndim astfel. 

SOCRATE: Însă joacă antrenorul cu fiecare în acelaşi fel? Este el 
oare o simplă maşină? 

FRED: Nu. Dacă i se pare lui potrivit să-şi dea mai multă silință, a- 
tunci face ore mai bune. 

SOCRATE: Ore mai bune.. ce înţelegi prin asta? 

FRED: Ei, înţeleg că este atent la joc şi nu flirtează, de exemplu, în 
timpul orei, cu fata de alături. 

SOCRATE: Nu crezi că ar fi mai atent în cazul în care el însuşi ar 
juca cu o fată frumoasă? 

FRED: Ai dreptate. 

SOCRATE: Cel mai bun antrenor este, aşadar, acela care dă cele 
mai bune lecţii tinerelor fete. 

FRED: Aşa se pare. 

SOCRATE: Da, însă mai meditează puţin. Chiar crezi că cineva an- 
gajează un antrenor de dragul fetelor tinere? 

FRED: Nu. 

SOCRATE: De fapt cine-l angajează pe antrenor? Nu crezi că a- 
ceia care au cea mai mare influenţă în club? 

FRED: Neapărat, aceia care au portmoneul, așadar, în- primul rînd 
seniorii. 

SOCRATE: Fără îndoială. Cel mai bun antrenor ar fi deci acela care 
cel mai sirguincios joacă cu seniorii? 

FRED: Nu-mi dau seama exact. 

SOCRATE: Vezi, chestiunea nu este aşa de simplă, Şi, pe deasupra, 
poate, şi cu antrenorul este la fel ca și cu ceilalţi oameni. Nu cumva 
hotăritor este nu doar cum se prezintă el însuși ci şi cum este soția 
sa? 

FRED: O, da, aşa trebuie să fie. Am auzit câ un antrenor absolut e- 
minent avea puţin succes deoarece soţia sa nu plăcea deloc oame- 
nilor. 

SOCRATE: Vezi, aşa este. Şi aşa va fi întotdeauna, chiar şi cînd es- 
te vorba despre administratorul terenului de joc. Dar aici pare să se 
ivească o contradicție indisolubilă: cînd administratorul este bun, a- 
tunci soția lui nu poate fi suportată, iar dacă soția este drăguță, a- 
tunci acest fapt îl face şi pe administrator agreabil! Sau nu-i aşa? 
FRED: Da, așa se pare. 

SOCRATE: Dar dă-mi voie să te întreb: care este de fapt un bun ad- 
ministrator al terenului? 

FRED: O, e foarte simplu: acela care ea terenurile în bună sta- 
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re. 

SOCRATE: Însă nu cumva terenurile rămîn în bună stare tocmai a- 
tunci cînd nu sînt folosite? 

FRED: Negreşit! 

SOCRATE: Cel mai bun administrator de teren este, deci, 
care închide cele mai multe terenuri sau le ține nefolosite. 
FRED: Dar are el oare acest drept? 

SOCRATE: Trecînd acum la alt aspect, terenurile pot fi ori prea u- 
de, ori prea uscate. Sau pot fi rezervate pentru viitorul turneu. Un 
motiv există întotdeauna. Consideri, deci, că cel mai bun club este a- 
cela în care cele mai multe terenuri sînt păstrate închise? 

FRED: Nu cred. 

SOCRATE: Atunci, spune-mi odată, care crezi că este cel mai bun 
club! Am ajuns într-o mare confuzie. Nici acela unde îţi faci cele 
mai bune relaţii, nici acela în care se află cei mai buni jucători, nici 
acela care are cel mai bun antrenor, nici acela unde se află cel mai 
bun administrator de teren! Atunci care? 

FRED: Poate acela unde se află cel mai bun preşedinte? 
SOCRATE: Poate. Spune-mi, însă, care este cel mai bun preşedinte? 
Cumva acela de care toţi se tem şi care domneşte peste toţi, pînă în- 
tr-acolo încît nimeni nu îndrăzneşte să cricnească sau să piardă în 
vreun turneu? Sau acela pe care oamenii nu-l bagă în seamă. 


acela 


FRED: Cred că acela care nici nu este băgat în seamă. 

SOCRATE: Spune-mi, însă, la ce bun mai stă el în acel club? 
FRED: Probabil că oamenii îl observă tocmai atunci cînd el nu se 
mai află acolo. i 
SOCRATE: Ai spus acum ceva foarte inteligent. Aş mai avea, lo 
tuşi, încă o mică obiecţie. Dacă se observă că nu se află acolo, u- 
tunci el este indispensabil; şi nu crezi că acest lucru îl ştie şi el în- 
suşi? 

FRED: Neapărat. 

SOCRATE: lar cînd cineva ştie câ este indispensabil. i cunoscut tu 
vreun caz în care acesta să nu se folosească de puterea sa? 

FRED: Aceasta aşa ar părea. 

SOCRATE: Cel mai bun preşedinte ar fi deci acela pe care oumenii 
îl iau în seamă, dar nu prea mult. 

FRED» Asta cam așa ar fi. 

SOCRATE: Nu cumva comisia sportivă este mai importantă decit 
preşedintele? 

FRED: Da, ca şi comisia pentru distracții. 

SOCRATE: De ce tocmai aceasta? 

FRED: Pentru că a te afla intr-un club trebuie să însemne și distrac 
ție. 

SOCRATE: Aceasta este fară îndoială adevărat. Dar spune-mi, cure 
este cea mai justă distrache într-un club? Nu crezi că. in ochii celor 
mai mulţi, clubul cel mai bun ar fi acela în care se afla cele mi tru 
moase fete şi unde atit după. cit şi inaintea unui turneu. se danseaza 
şi se bea cel mai bine? Dar poţi tu oare crede că cea mii bună pre 
gătire pentru un turneu ar fi atunci cînd cu o seară inainte s-ar pe 
trece din plin? 

FRED: Fără îndoială că nu! Însă uneori acest lucru este foarte bun 
Caci, dacă pierd, petrecerea nu se mai termină, şi, pe deasupra. oa 
menii mai au şi un pretext. 

SOCRATE: Astfel, in esenţă, tu crezi că cel mai bun club ar îi acelu 
în care lucrurile s-ar desfăşura in cea mai deplină libertate, inainte și 
după meci? 

FRED: Da, acum îmi vorbeşti din sullet. 

SOCRATE: Dar nu ne-am pus noi de acord asupra faptului că ca 
menii vin într-un club de tenis tocmiu pentru jocul de tenis? 

FRED: Da, așa am spus. 
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SOCRATE: Odată, cineva mi-a povestit despre un club, am uitat 
unde se afla. Acolo totul se petrecea cu totul altfel. Omul mi-a po- 
vestit despre acel club următoarele: "Cînd am ajuns pentru prima 
oară în acel club, am observat un domn care juca foarte bine - şi nu 
juca pe terenul principal. Am întrebat cine era. Mi s-a spus că este 
campionul clubului. Am întrebat cu cine joacă. A, cu cineva din e- 
chipa secundă. Chiar este adevărat? am întrebat eu căzind pe gîn- 
duri. După ce m-am mai familiarizat cu acel club, am căpătat im- 
presia că sînt sechestrat într-o lume de-a-ndoaselea. Cind am intrat în 
club, imediat au fost aranjate o duzină de jocuri, ca să se ia cunoş- 
tință de puterea mea de joc. Chiar şi antrenorul asista mai des la jo- 
curi şi îmi propunea apoi noi jucători. Am văzut eu însumi cum a- 
cesta îndruma antrenamentele echipei în afara orelor de antrenament 
propriu-zise. Atunci observa cu atenție, dădea instrucțiuni tactice, 
corija unele lovituri, alcătuia diferite cupluri şi, n-ai să crezi, făcea 
toate acestea şi cu echipa feminină secundă." 

FRED (întrerupe):E de necrezut! Eu credeam că antrenorul evită pe 
cît posibil echipa secundă - şi cu atît mai mult echipa feminină. 
SOCRATE: Ascultă mai departe, căci aceasta încă nu-i totul. Omul 
mi-a povestit în continuare: "Inainte eu credeam că tinerii joacă cu 
mingi vechi, iar domnii mai în vîrstă joacă cu mingi noi. Dimpotri- 
vă, aici jucătorii primesc numai mingi foarte puţin folosite, dăruite 
de cei mai în virstă. Şi permanent au loc jocuri de departajare seri- 
oase, chiar şi pentru cei mai tineri. Cînd cineva face o partidă, el nu-şi 
ia cu sine ca spectatori întreaga sa gaşcă de prieteni. Şi nici nu în- 
cearcă, atunci cînd se află într-un moment critic, să-şi irite adversa- 
rul. Nu susţine din senin că celălalt a numărat greşit sau că o minge 
din out a fost bună. Şi dacă, în ciuda a tot ceea ce nu a făcut, el a 
cîştigat totuşi, ce crezi: atunci întreabă el cînd să aibă loc jocul-re- 
vanşă şi, îndată ce adversarul este pregătit, îl reîntilneşte. Şi apoi, mai 
există încă ceva deosebit. Cei de şaisprezece ani îşi desfăşoară pro- 
priul lor tumeu. Şi, închipuieşte-ţi, sînt atit de zeloşi încît tot timpul 
tumeului sint gata să fie primii. Nici unul nu dă înapoi, nici unul nu 
se fandoseşte, ci fiecare este gata oricînd de joc." 

FRED(întrerupe): Este adevărat ce spui? Sînt oare domnii aceia în 
virstă altfel decit ceilalți oameni? 

SOCRATE: Cred că da. Presupun că trebuie să fi fost semizei. Şi 
acel om mi-a povestit mai departe: "Da, uneori mi se pare că a fost 
un vis. Acesta este Frumosul în sport, şi mai ales în tenis, unde fie- 
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care răspunde doar de sine însuşi, în așa măsură încît luptăm împo- 
triva cuiva, fără să ne apropiem prea mult de el, fără să-i cauzăm 
vreo vătămare şi fără să ne duşmănim. Întrezăresc venind vremuri- 
le în care lumea va avea nevoie de un astfel de lucru just. Din ce în 
ce mai mulţi oameni şi grupe de oameni își urmează orbeşte lupta 
pentru propria existenţă, fără să-i bage deloc în seamă pe ceilalţi - fie 
măcar şi ca duşmani. De aceea, competiţia sportivă este ca o educa- 
re întru solidaritate. La sfirşit, nu va mai exista nici un club care să 
nu aprecieze bucuria jocului. Tocmai prin tenis văd eu ridicîndu-se 
şi crescînd o participare mondială. Nu numai că din toate straturile 
sociale apar jucători activi. Terenul de tenis mai are, pe deasupra, 
încă un avantaj deosebit, acela că este excelent sesizabil în ansam- 
blul său, prin intermediul mijloacelor vizuale ale televiziunii. Astfel, 
eu văd cum la sf'zşit apar milioane de oameni care urmăresc aceste 
competiţii cu o participare interioară şi, desigur, se lasă molipsiţi de 
ele. Căci în faţa lor se desfăşoară o luptă pe care toţi o recunoaştem 
ca pornind din noi înşine, o luptă în care o conştiinţă de sine este cu- 
prinsă de ezitare şi pierde, în timp ce o altă conştiinţă de sine reuşeş- 
te să se reculeagă și învinge. Aici tinerii şi bătrînii îşi vor găsi un e- 
xemplu, iar în bunacuviinţă sau în necuviinţa celui drag vor recu- 
noaşte propria şovăială sau propria stăruință izbînditoare. Căci, dacă 
participă, într-adevăr ca spectatori, ei vor întări cu furtuna aplauzelor 
lor conştiinţa de sine a propriilor prieteni, dar vor şi învaţă fair-play- 
ul de a dărui aplauze pentru capacitatea şi norocul celuilalt. Vor în- 
văţa să aştepte pînă ce o minge este jucată pînă la capăt, fără să de- 
ranjeze prin aplauzele lor. Nu vor aplauda o dublă greşeală a celui- 
lalt şi nu se vor înfuria în cazul unui netz pe care nimeni nu l-ar fi 
putut returna. În cazul unei controverse între jucători, arbitrii de linie 
sau arbitrii centrali, ei vor ţine partea uneia din părțile adverse; ei 
doresc ca dincolo de patima jocului să nu uite caracterul omenesc al 
greşelii, care şi lor le aparţine. Unii ar dori în secret să devină un 
Boris Becker sau o Steffi Graff, şi totuşi ştim că cele mai frumoase 
ore de adevărată uitare de sine sînt acelea în care jocul sportiv ne 
stăpineşte pe toţi. Ne reprezentăm doar pe noi înșine şi sintem răs- 
plătiţi cu acele victorii pe care ni le aduce îndrăzneala; cînd pierdem, 
învăţăm să nu lăsăm să ne scape curajul. Nu este oare destul să te 
vezi tu însuţi şi să te recunoşti aşa, ca în jocul sportiv? Sau visez 
oare? 

Traducere şi prezentare de Eugen Munteanu 


Z fa ( este 4 iza şi = 


Născut la Tiibingen (26.04.1787) a studiat la universitatea din localitate ştiinţele juridice şi mai tîrziu lingvistica. După o 
perioadă de patru ani în care a lucrat ca secretar juridic în ministerul justiţiei, se stabileşte în Stuttgart ca avocat. În 1815 cînd 
s-a iscat un conflict pe marginea schimbării constituţiei în vigoare el s-a opus în mod vehement ţinind la "vechile bune tra- 
di constituţionale. Din cauza punctului său de vedere a fost ales în cabinet ca reprezentant (1819) al oraşului Tiibingen. 


1829 i s-a oferit catedra de limbă şi literatură la universitatea din Tiibingen pe care nu mult mai tîrziu (1832) o pierdu 
din cauza unui conflict local. Peregrinind ani de zile între idei liberale şi naţional-patriotice, s-a stabilit în "coaliția literară” 
din Stuttgart, ajungînd împreună cu J.Kerner promotorul unei noi idei: conceptul popular în literatura cultă scriind o serie de 
balade de inspiraţie populară şi citeva piese de teatru de valoare contestabilă. Din această perioadă plină de activitate fe- 
brilă, enumerau: "Roland", "Taillefer”, şi nu în cele din urmă una dintre cele mai cunoscute şi apreciate balade germane de 
după perioada 1774 şi anume "Blestemul bardului", a cărei valoare şi stigmatic simbol şi-au păstrat aceeaşi putere de pene- 
traţie pînă dincolo de perioada postmodemismului. 

În cîteva cuvinte mai este de remarcat faptul că printre discipolii săi mai de seamă se numără: Fraţii Grimm (lucru foarte 
puţin cunoscut), filologul Friedrich Heinrich, Karl Lachmann, Georg F. Benecke şi alţii, urmînd ca în literatura germană 
a anilor 1820-1830 să se dezvolte şi consolideze ideea de folclor şi baladă ca o ştiinţă de sine stătătoare cu puternice influen- 
ţe nu naţionaliste dar germanice. 

Scriind o serie de monografii ca de pildă despre Walther von der Vogelweide sau studii despre istoria limbii, a miturilor 
ca reflecţie a religiei in imagini, excluzînd orice idei speculative printr-o descifrare minuțioasă a simbolicii poetice în mituri, 
Ludwig Uhland rămîne un filolog de o valoare incontestabilă. Baladele sale fiind în primul rînd expresia exteriorizată şi a- 
poe "fanatică” a unei personalităţi deosebite nu şi-au cerut veşnicia decît în idee. Simţul poetic, valoarea stilistică şi sim- 
lul ideii le-au redat natura gîndului prin care s-au născut spre eternitate. i 


BLESTEMUL BARDULUI 

A fost odată-n vremuri, departe, un palat 

Ce strălucea-n întinsuri pe-o țară-n lung 
şi-n lat. 

Jur împrejur grădine, fintîni ţîșnind 


C.W.Schenk 
mereu. 
Din gura lor de: aur sclipiri de curcubeu. 


Acolo mindru, rege, victorios, bogat, 
Stătea pe troriu-i falnic, palid 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


şi-ngîndurat. 
Gindirea-i era spaimă, ochii-i erau calici 
Iar slovaă-i era sînge şi vorbele lui bici. 


Doi cîntăreţi odată veniră la palat, 
Unul cărunt de plete, altul cu aur buclat. 
Bătrînul sta cu harfa 
pe un cal împodobit 
Iar sprintenu-i tovarăş păşea neprihânit. 


Bătrânul bard îi spuse: 

- Fii pregătit acum 
Să cînţi tot ce-i mai dulce, să cînţi 

tot ce-i mai bun, 
Plăcerea și durerea tu strînge-ţi-le-n piept 
Să-l îmblinzim pe rege, să-l facem înţelept. 


În sala cea înaltă ajunseră cei doi, 
Regele stă pe tronu-i, regina dinapoi, 
EI falnic sta pe tronu-i, ca nordica 
lumină, 
Ea strălucind sub boltă era de farmec 
plină. 


Moşneagul doar atinse cu degetele struna 
Că valuri unduioase se adunau într-una 
Şi limpede ca cerul a tinărului glas 

Se împletea cu basul bătrînului Pegass. 


Cîntară primăvara, credinţa şi iubirea 
Şi libertatea demnă, frumosul şi cinstirea, 
Cîntară tot ce-i dulce, mai tare, mai 
molcom. 
Cîntară tot ce-nalţă inima unui om. 


Curtenii-n cerc pierd firul batjocurei 
din jur, 
Războinicii se-nmoaie sub acest 
cîntec pur, 
Regina, fermecată, din pieptu-i a desprins 
Un trandafir pe care poeţilor a-ntins. 


- Voi mi-aţi sedus poporul, acum 
femeia-mi vreţi? 
Strigă turbatul rege acelor cîntăreţi, 
Apoi aruncă spada în tînărul piept care 
Îşi seacă vraja vieţii în sîngele izvoare. 


Şi ca de o furtună se împrăștie o lume 


cuprinşi în această lucrare.(n.t.) 


Carl Siegiried 


FĂRĂ CUVINTE 
Şi iară, din nou, 
iară şi iară 

şi iarăși prind viaţă 
ghilotinele pe eşafod, 

scaunele electrice, gazul mortal 
şi iară se aud salvele 

plutonului de execuţie. 
Crisparea celor spînzuraţi 

în luptă cu muartea... 
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Citeua selecţii din (iica geunană contem ponană, 
Traducerile de faţă au fost selectate din manuscrise şi din antologia de prestigiu "Lyrik Heute” (Die Jahreszeiten)(1993) 
cu consimţămîntul editurii şi autorilor (sau a antologilor). Cei mai reprezentativi autori ai liricii germane contemporane sînt 


Flăcăul îşi dă duhul în braţele bătrine 
Ce-l învelesc în mantă, îl leagă 

drept pe cal 
ŞI-I scot afară-n curte ca într-un ritual. 


Dar colo-n faţa porii bătrinul se porneşte 
Şi, preţ a mii de harfe, el harfa 
şi-o zdrobeşte 
De marmora coloanei, apoi strigă turbat 
Să clocote castelul de glas înfiorat. 


"- Blestem, voi, săli măreţe, să nu vă 
i sune cînt 
De coarde, nici glas tinăr pînă veți fi 
pămint, 
Suspine doar şi gemet şi pas timid 
de sclav, 
Stafia răzbunării vă calce-n pas gingav. 


Vai, voi grădini bogate, priviţi faţa-i 


de mort, 


Priviţi obrazu-i tinăr ce-n palmele-mi 


îl port, 
Să vestejiţi ca dinsul, izvoare să vă sece, 
Să vă-mpietriţi pustiul în timpul 
care trece. 


Tu, ucigaş, blestemul barzilor 

din lume 
Pogoare pe strimteţea plăpîndului 

tău nume, 
Să nu-ţi găseşti coroana renumelui eter, 
Să fii un ultim răcnet uitat 


ca un blestem. 


Bătrînul strigă, cerul i-aude disperarea 
Şi ziduri se dărimă, coloane-şi 

pierd sfidarea. 
O singură coloană mai stă doar 

într-o rînă 
Dind semn ce-a fost acolo, ce n-a fost 

să rămină. 


În jur doar piatra arsă, nici pomi, nici 
| o alee, 
Nici regele cîntat nu-i rind de epopee; 
VUitarea se-nteţeşte, nu-i pasă nimănui, 
Așa-mplini destinul blestemul bardului. 
Prezentare şi traducere de C.W.Schenk 


Traducere de dr. C.Wilhelm Schenk 


Veniţi 

să otrăvim porumbeii. 
Crenguţa de măslin 
au pierdut-o de mult 
din plisc. 


BURUIANA 


şi iarăşi înfloreşte 
floarea maro 
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prin ţară iar testiculele produc 
din nou sămînța 
şi iarăşi arde din care se ivesc 
flacăra ruşinii noi flori maro 
fiind martoră veşnică 
orizontului nu O lăsaţi să încolţească 
căci se va-ntinde 
şi iarăşi dragostea e mare peste tot nu numai 
dintre pămint şi sînge în Mecklenburg sau Sacsonia 


Dembeck Edgar 


SPERANŢĂ CER SPRE SEARĂ o pot da în dar 


Îşi ţin Nori neingrijiţi murdari o bucăţică mai departe 
inimile fericite pătrund pentru dragoste 


singura răsuflare în stele abstinente 


atunci va deveni iubirea umede zori de ziuă 


adevărată rugăciune 


dar numai 
cu această unică speranţă lumină tremurătoare undeva 


va fi permanenţa Permanentă 


Kawohl Marianne 


AŞA ESTE EL Fricoase griji. 
Nu îl văzusem niciodată Groază de miine 
Şi totuşi mi-era cunoscut. Viitor! 
Speranţă! 
Nu-l auzisem niciodată Speranţă de viitor! 


Şi totuşi l-am ştiut vorbind 


Lumina înghite noaptea, 
Nu-l atinsesem niciodată Blestem? 
Şi totuşi m-a cuprins de tot | Nu, fericire! 


Nici nu ştiusem că există Speranţă tacită 
Dar rănile i le ştiam Privire şăgalnică 


Aşteptare 
SPERANŢĂ DE VIITOR 
Viitor? Căci bunul Dumnezeu ştie ce face! 
Speranţă? 
Speranţă de viitor? Sufletul meu se odihnește 
Cine cunoaşte planurile? în liniște 
Cine cunoaşte drumul? şi vindecat 
f şi mîngiiat 
Întrebări pline de frică în Dragoste eternă 


Speranţe obosite 


Erich Fried 


FRICA DE FRICĂ fiindcă am cîntat 
Frică de ce vine Atunci mai este speranţa Eu voi muri . 
A gîndi despre frica ce vine căci aşa iubeşti fiindcă tu ai fost trist 
Frica de gindul ce va veni mai mult adevărul 
Frică de gînd şi ce recunoşti Eu am cîntat 
nu mai este adevărat fiindcă voi muri 
Dacă vine fiindcă este adevărat Eu am cîntat 
vine pentru frică - fiindcă tu ai fost un cîntec trist 
pentru frica de a gîndi FIINDCĂ AI FOST TRIST 
ce mă umple de frică Tu ai murit Tu ai murit 
fiindcă ai fost trist , fiindcă eu am cîntat 
SPERANŢĂ ŞI ADEVĂR Ţi-am cîntat suferința eu voi muri 
Recunoaşte fiindcă eşti mort : fiindcă tu nu mai eşti un cîntec 
tu iubeşti speranța 
mai mult decît adevărul Eu voi muri 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


48 


REÎNTOARCERE 

Trebuie să iei totul 

ce a rămas pe jos 

Cine fuge încet E 

merge mai departe decît poate 


Nu-i piatră peste piatră 

dar totuşi urcă toate treptele 
fă o plimbare 

prin camera pierdută 


Ta-ţi geamantanul 
plin cu scrisori şi argint din ae 


ARCA LUI NOE 


ia-ţi cartea 
altfel trebuie să te întorci 


În grădina fără copil 
opreşte-te şi mîngiie-i părul 
dă-i cartea care-ţi aparţine 
şi du-te' mai departe 


Aşa ajungi la capăt 

Cartea e deja deschisă 

Cine fuge încet 

ajunge mai aproape decit ştie 


Theodor Codreanu 
7 // = ge "2 02, PE 4 


La apariţia volumului La Baaad (1979), u- 
nul dintre criticii exigenţi (ca să nu zic "afu- 
risiţi”) ai momentului, Al. Dobrescu, scria în 
Convorbiri literare că poetul birlădean es- 
te, probabil, cel mai mare liric român ivit 
după al doilea război mondial. Se-nţelege că 
asemenea propulsare spectaculoasă a unui 
poet peste gloriile zilei nu prea avea darul să 
facă o bună carieră, mai ales că nici n-a 
existat un interes deosebit pentru ca numele 
lui Cezar Ivănescu să eclipseze pe altele. Nu 
ştiu în ce măsură superlativul cel mai are le- 
gitimitate printre scriitori cu o personalitate 
inconfundabilă, dar e cert că La Baaad este 
una din marile cărţi ale poeziei naţionale 
din ultimii cincizeci de ani, demnă a sta 
alături de Ultimele sonete... ale lui 
Vasile Voiculescu sau de 11 elegii de 
Nichita Stănescu. Impresia la lectură este 
de-a dreptul copleşitoare. De la Emi- 
nescu şi Bacovia, nici un alt liric român 
n-a mai atins profunzimile afective pe 
tema morţii aşa cum a făcut-o acest 
poet atît de puţin cunoscut la adevă- 
ratele lui dimensiuni. S-a acreditat, în 
schimb, ideea că ne aflăm în faţa unei 
poze de "damnat” zăbovind în manie- 
rismul boemei. 

Adevărul e că, în felul său, Cezar Ivă- 
nescu este o figură incomodă, de un or- 
goliu supradimensionat, gata chiar de ex- 
cese şi nedreptăţi la adresa unor confraţi, 
unii dintre ei mai norocoşi în a fi ajuns 
răsfăţaţii criticii. Şi asta contează contra- 
productiv în sociologia succesului. Faptul 
pare cu atît mai bizar, cu cît, în realitate, 
dincolo de crisparea fiziognomică, se as- 
cunde un suflet de o candoare dezarman- 
tă, de o generozitate care spumează ma- 
cedonskian peste marginile paharului şi 
care, de cele mai multe ori, se-ntoarce îm- 
potriva lui Cezar Ivănescu însuşi. Poate şi 
de asta nici n-a făcut carieră socială. 

Nu ştiu de ce, figura poetului mi-a evocat 
întotdeauna ceea ce Eminescu a numit un 
arheu jignit, de unde - bănuiesc - şi arheste- 
cul insolit de orgoliu şi umilinţă (suferinţă), 
la confluenţa cărora se configurează perso- 
nalitatea artistică excepţională a lui Cezar 
Ivănescu. Şi nu mai ştiu dacă voinţa lui de 


discipolat va fi dat roade imediate reale, dar 


singularitatea pe care şi-o asumă existenţial 


poemul amplu), repetițiile de o persuas 


şi estetic reuşeşte să atingă arhealul, adică 
să fie reprezentativă pentru spiritualitatea ro- 
mânească a timpului şi a tuturor timpurilor. 
Sînt două semne care mă determină să fac 
asemenea apreciere: întii de toate, Cezar 
Ivănescu şi-a conturat un idiom poetic in- 
confundabil, aproape imposibil de imitat fă- 
ră riscul epigonismului şi pastişei. Asta și 
explică de ce n-a creat o şcoală de imitatori 
precum, să zicem, Nichita Stănescu şi Ma- 
rin Sorescu. Structura strofică, aşezarea în 
pâgină, acele semne de mirare avind rostul u- 
nei "rame" supratextuale, concentrarea ver- 
sului (avînd contrapondere în gustul pentru 
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a AS 

iune 
neobișnuită, incantatorie, stilizarea maximă 
a formelor populare şi a celor culte, limbajul 
popular-arhaizant cu asprimi, dar şi catife- 
lări dulci-otrăvitoare, mergind pină la 
sugestia scoasă din jumătăţile de cuvînt (şi 
aceasta o inovaţie), ingerinţele vag baroce şi 
de ev mediu baladesc (iar mai nou, formele 
concentrate ale orientului), toate au darul nu 
numai de a marca originalitatea idiomului 
stilistic, dar şi de a descuraja pe imitatori, ca 
şi-n cazul formelor coşbuciene. de odinioară. 
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Un cîine 

care moare 

şi ştie 

că va muri 

ca un cîine 

şi care e în stare 

a pricepe 

că moare ca un cîine 
e un om 


Şi totuşi nu de aici vine consistenţa poeziei 
lui Cezar Ivănescu. lar acesta e al doilea 
semn distinctiv de care vorbeam. Dovadă 
că riscul autopastişei nu-l ocoleşte (v.unele 
obiecţii la ultima carte a poetului, datorate 
lui N.Manolescu), de unde se poate trage 
concluzia că nu numai eventualii epigoni pot 
rata urmîndu-l pe maestru, dar autorul însuşi 
e în primejdie ori de cîte ori se lasă ispitit de 
propria-i manieră. În concluzie, forma atin- 
ge tensiunile profunde ale fiinţei atunci cînd 
eul poetic scapă de chingile orgoliului, plă- 
tindu-şi vămile şi trecînd în transindividual, 
în ceea ce Blaga a numit matrice stilistică 

românească. Numai în acele clipe Cezar 

Ivănescu devine reprezentativ şi se ridică 

la universalitatea marilor poeţi ai lumii. A- 

tunci, poetul trage după sine o întreagă e- 

pocă istorică, repetînd, în singularitatea 

lui, drama fiinţei româneşti supusă "terorii 
istoriei”, cum a numit-o Mircea Eliade. 

Altminteri, nu e o pură întîmplare că auto- 

rul s-a apropiat de textele lui Mircea Elia- 

de, dînd - împreună cu doamna Maria I- 

vănescu - cîteva dintre cele mai bune tra- 

duceri în româneşte. Alte fragmente din 

Muzeon (Ed. Cartea Românească, 1992), 

volum de la care am pornit prezentele în- 

semnări, reține ca motto al ciclului Doina 
cunoscutele cuvinte ale lui Mircea Eliade 
despre semnificaţia religioasă a "terorii is- 
toriei” în mitul mioritic: "Concepţia unui 
cosmos răscumpărat prin moartea și reîn- 
vierea Mîntuitorului şi sanctificat de paşii 
lui Dumnezeu, ai lui Isus, ai Fecioarei şi ai 

Sfinţilor, permite să regăseşti, fie chiar nu- 

mai sporadic şi simbolic, o lume încărcată 

de virtuțile şi frumuseţile de care terorile 

şi invaziile despuiau lumea istorică. Nu 

este locul aici să arăt că o asemenea con- 
cepție religioasă nu implică nici pesimism, 
nici pasivitate. Este vorba de o reinterpretare 
a creştinismului, în care momente istorice 
sînt asumate ca momente aparţinind dzamei 
cristologice şi, în final, transfigurate" (De la 
Zamolxis la Genghis-han). 

La drept vorbind, cuvintele acestea 
constituie o cheie hermeneutică pentru 
poezia lui Cezar Ivănescu. De aceea, ne 
aflăm în faţa unuia dintre cei mai naţionali 
poeţi ai jumătăţii noastre de veac, în ciuda a 
ceea ce s-a ştiut pînă acum despre Cezar 


Ivănescu. La nici unul dintre poeţii noilor 


”.. generaţii "teroarea istoriei” n-a fost transfi- 


gurată cristic mai acut, chiar cînd e vorba de 
poeţi religioşi recunoscuţi, precum loan A- 
lexandru. Arheul "jignit" şi crucificat al po- 
porului său străbate din plasma lirică a 
doinei, pe care Cezar Ivănescu o înalță pe 
culmile culturii majore, urmind lecţia maes- 
trului său Eminescu, cel din celebra Doină 
şi din doina inclusă în Scrisoarea III. De 
altfel, Alte fragmente din Muzeon este o 
carte închinată "Cu pietate Marelui Nostru 
Maestru Mihai Eminescu”, pentru ca în 
Exerga ce deschide volumul să se spună: 
"Eminescu-i Dumnezău/ iar eu mi-s Pro- 
fetul său!” E cea mai succintă "artă poetică” 
a literaturii noastre. Şi ea vine într-un mo- 
ment în care unii se iluzionează că arheul e- 
minescian poate fi mai departe jignit, îm- 
preună cu neamul românesc, şi scos din is- 
torie. Ce superbă punere la punct a detracto- 
rilor eminescieni şi ce dovadă mai elocventă 
că modelul ontologic eminescian continuă 
să nutrească realizările de vîrf ale culturii 
noastre!? 

Dar în ce constă eminescianismul lui Ce- 
zar Ivănescu? În realitate, urmele emines- 
ciene sînt puţine şi nesemnificative. La nive- 
lul formelor, rareori un poet s-a depărtat mai 
decisiv de modelul de plecare. Meritul prim 
cred că aici şi trebuie căutat: în despărțirea 
de eminescianism. Este un pas absolut ne- 
cesar pentru oricare poet posteminescian, 
pentru ca acela să existe prin sine şi să spo- 
rească fiinţa culturii româneşti. Cezar Ivă- 
nescu se adaugă celor cîţiva mari inovatori 
de forme de după Eminescu, semnificativi 
nu numai pentru lirica românească, deşi n-a 
cunoscut încă gloria şi difuziunea prin tradu- 
ceri ca, spre exemplu, Marin Sorescu. A- 
ceastă despărțire de eminescianism l-a fe- 
rit pe Cezar Ivănescu de închiderea în mani- 
erismul tradiționalist, propulsindu-l în plină 
postmodernitate şi dovedind, astfel, cît de 
fecund este eminescianismul. Căci e vorba, 
în sens noician, de o despărţire sporitoare, 
nu de una demolatoare, cum propovăduiesc 
pseudoeuropeniștii noştri de ultim ceas. 
Despărțirea este necesară ca şi tăierea cor- 
donului ombilical, pentru ca noua fiinţă să 
devină altceva, o personalitate de sine stătă- 
toare. A reduce, însă, sporul de ființă (cultu- 
rală) la acest moment înseamnă a lucra doar 
cu jumătăţi de măsură. Trebuie să ne întoar- 
cem la izvoare, aşa cum ne reîntoarcem la 
casa părintească. Şi chemarea arheităţii e cu 
atît mai puternică şi mai spornică, cu cît că- 
lătorim mai departe prin culturile lumii. 
Exemplul unei astfel de experiențe totale 
este de-a pururi Eminescu, cel atît de român 
şi atit de universal, în acelaşi timp.. Cînd Ce- 
zar Ivănescu emite profesiunea de credinţă 
"Eminescu-i Dumnezău/ iar eu mi-s Profe- 
tul său!”, o face nu ca epigon, ci fiindcă a 
înţeles rădăcinile ontologice ale actului crea- 
tor pe terenul limbii şi spiritualităţii româ- 
neşti. lată cum "despărțirea de eminescia- 
nism” devine complementară întoarcerii la 
eminescianism. 

La nivelul limbii, fără de care poezia este 
de neconceput, Eminescu spusese esenţialul: 
"A turna în formă nouă limba veche şi-nţe- 
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leaptă”. Iar Cezar Ivănescu o face cu asupra 
de măsură (studiile critice pe această temă, 
în ce-l priveşte, încă nu s-au ivit), înnoind 
formele nu pentru ele însele, ci scoţind din 

„ cum ar spune Heidegger, ceea 
ce consună cu spiritul veacului nostru din 
fiinţa abisală a neamului românesc. lar ceea 
ce consună este contradicţia dramatică din- 
tre omenia mioritică şi "teroarea istoriei” 
de după al doilea război mondial. Această 
teroare (manifestată pluriform) a ameninţat 
să atingă însăşi fibra omeniei româneşti, co- 
rupind numeroşi indivizi (uneori, în masă), 
de unde şi impresia unor intelectuali că o- 
menia nu mai este o trăsătură a românismu- 
lui (afirmaţie făcută, între alții, de Al.Paleo- 
logu la emisiunea televizată Convorbiri de 
duminică, în 1993). Dar şi în Alte frag- 
mente din Muzeon găsim: "bună-ai fost tu, 
Ţara mea, / şi acum eşti cea mai rea, / şi a- 
cum eşti cea mai rea, / şi acum eşti cea mai 
rea" (p. 99). De fapt, încă autorul! anonim al 
Mioriţei a intuit primejdia cînd contrapune 
omeniei ciobanului moldovean invidia agre- 
sivă (semn al Cancerului) a fraților, care 
sînt doi. Unu e omenie şi armonie, doi e 
deja corupt, pradă răului. Dar oare, în mitul 
mioritic, contează răii, care sînt mai mulți? 
Contează, desigur, căci ei sînt creaţia "terorii 
istoriei”, dar contează, în primul rînd, soluţia 
ciobanului moldovean, superbă transfigura- 
re a răului şi, deci izbîndă a celui care e în 
"minoritate". Din păcate, unii intelectuali 
desfigurează extraordinara complexitate a 
mitului mioritic, reducîndu-l abuziv la biru- 
inţa Cancerului (atit cînd vorbesc de victoria 
răului în cei mulţi, cît şi atunci cînd văd pe- 
simism şi pasivitate în atitudinea ciobanului 
moldovean). Aceasta este o răstălmăcire de 
ordin politic, menită a dovedi anacronismul 
istoric al românismului şi necesitatea elimi- 
nării lui din istoria contemporană. Este arma 
cea mai de temut în războiul logistic antiro- 
mânesc, în plan cultural, pusă cu succes de 


„ străini în mîna unor intelectuali români. A 


cum, urmașii celor doi frați complotişti pot 
lovi şi mai diabolic în propriul lor frate. E 
cumplita semnificaţie a luptei pseudoeuro- 
peniştilor împotriva intelectualilor care apără 
geniul naţional. Pe care parte a baricadei se 
situează Cezar Ivănescu? Doar şi el, şi Pa- 
leologu constată biruinţa răului în români. El 
rămîne de partea omeniei mioritice, pe care 
şi-o asumă cristologic, luind asupră-şi ispă- 
şirea vinei fraţilor săi. Aici se vede rolul 
poeţilor, ca păzitori ai fiinţei, cum i-a nu- 
mit Heidegger. Şi oare ce glorie mai mare 
pentru un poet român poate fi decit aceea de 
a păzi ființa neamului? Numai un popor ai 
cărui poeţi s-au rătăcit ei înşişi se află în pri- 
mejdie de moarte. Cind, însă, într-un popor 
se găsesc intelectuali care-şi asumă urcarea 
Golgotei, poporul acela e binecuvintat. de 
Dumnezeu şi va reînvia. Românii au renăscut 
de fiecare dată, pentru că dn mijlocul lor s-au 
ridicat un Bălcescu, un Eminescu, un Iorga, 
un Vasile Voiculescu, un Mircea Eliade... 
Cezar Ivănescu e dintre aceștia. Şi, din feri- 
cire, nu e singurul, azi. În schimb, ce uşor e 
s-o faci pe măscăriciul, să nu-ţi mai pese de 
rădăcinile tale (în numele "democraţiei”), 
să crezi că poezia se reduce la maimuţăreală 
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"experimentalistă”, să crezi că reprezinți 
"elita" (opusă poporului!). E comportamen- 
tul politic şi cultural al parveniţilor. Nicioda- 
tă parvenitului nu i-a plăcut să i se spună de 
unde a plecat. În plan spiritual, literatura ră- 
săriteană a numit acest fenomen, prin Cin- 
ghiz Aitmatov, mancurtizare, produs al 
Cancerului roşu. Dar ce e cu acest Cancer 
pe care l-am invocat în mai multe rînduri? 
Este, întîi de toate, una dintre imaginile ar- 
hetipale din poezia lui Cezar Ivănescu, pre- 
zentă şi-n Doina eminesciană, ca şi-n unul 
dintre romanele lui Sadoveanu - Zodia 
Cancerului. În faţa acestui obstacol ontolo- 
Bic, geniul românesc a rezistat prin soluţia 
mioritică. Cum am demonstrat în altă parte, 
Mioriţa este unul dintre cele mai complexe 
mituri europene, probabil cel mai complex 
după marile mituri ale Greciei antice. La ni- 
velul celor două tipuri de cultură (v. L.Bla- 
ga), doar doi autori au reuşit să surprindă 
bogăţia mitului: în cultura de tip minor, au- 
torul anonim al Mioriţei, iar în cultura ma- 
joră, Mihai Eminescu (în ansamblul ope- 
rei). Pe urmele lor au călcat L.Blaga şi 
M.Sadoveanu. Cu parcimonie, voi spune că 
Mioriţa incifrează marea triadă zodiacală a 
românismului: Cancerul (esenţă a "terorii is- 
toriei” tradusă în invidia surpătoare a fraţi- 
lor), Berbecul (rezistenţa încăpăţinată şi lup- 
tătoare în faţa terorii, vestită de Mioara năz- 
drăvană, care-l îndeamnă pe moldovean să-şi 
pună pază cîini "mai bărbaţi”, şi Cumpăna 
(soluţia finală a justiţiei divine, tradusă în 
splendida imagine a nunţii cosmice sau ceea 
ce Mircea Eliade numea transfigurarea 
creştină a răului). Se va observa că perso- 
nalităţile noastre reprezentative se plasează, 
spiritualmente, în dominanta uneia dintre ce- 
le trei zodii, asumîndu-şi-le, în subsidiar, şi | 
pe celelalte. "Pesimiştii” şi "cinicii” (de e- 
xemplu, I.L.Caragiale, G.Bacovia, Eugen 
Ionescu, E.Cioran) descind direct din in- 
fenul Cancerului, luptătorii de felul lui 
N.lorga, Camil Petrescu, Nae Ionescu, 
Pamfil Şeicaru, V.I.Popa, Adrian Păunescu 
stau sub semnul "incăpăţinării” Berbecului, 
iar "optimiştii”, înseninaţii împliniţi întru jus- 
tiția divină a Cumpenei s-au încarnat în per- 
sonalităţi precum V.Alecsandri, L.Blaga, 
Ion Barbu, Nichita Stănescu sau Constantin 
Noica. (V. şi eseul meu Mesianismul 
mioritic, în revista Mioriţa, nr. 2/1992, 
Cîmpulung Moldovenesc). 

Am observat un lucru absolut uimitor: toa- 
te cele trei zodii sub care au căzut românii 
sînt începătoare: Berbecul, zodia întemeie- 
toare a românismului, deschide primăvara 
astronomică, Racul sau Cancerul - vara as- 
tronomică, iar Cumpăna sau Balanța - toam- 
na, anotimpul rodului. (Primele volume ale 
lui Cezar Ivănescu poartă titlul Rod, dar 
poetul se vede tras înapoi de cleştii sugru- 
mători ai Racului!). Să vină de aici blestemul 
ca românii să reia, de fiecare dată, istoria de 
la "început"? N.Manolescu a sesizat aceasiă 
stranie rotaţie cînd a vorbit despre un critic 
literar - Titu Maiorescu. Este orgoliul de a 
lua totul de la început. Într-adevăr, după in- 
vazii (care au silit adesea la autodistrugeri 
pentru a lăsa pustiu în calea dușmanului), 
viaţa trebuia luată de, la "început". Invazia 


comunismului moscovit va întrece oricare 
dintre experienţele istorice anterioare. Mir- 
cea Eliade atrăgea atenţia, în 1953: "Adevă- 
rata primejdie începe, însă, pentru întreg 
neamul românesc, abia după ocuparea teri- 


istoria sa, neamul românesc are de-a face cu 
un adversar nu numai excepțional de puter- 
nic, dar şi hotărît să întrebuințeze orice mij- 
loc pentru a ne desfiinţa spiritualiceşte şi cul- 
turaliceşte, ea să ne poată, în cele din urmă, 
asimila. Primejdia este mortală, căci meto- 
dele modeme îngăduie dezrâdăcinările şi 
deplasările de populații pe o scară pe care o- 
menirea n-a mai cunoscut-o de la asirieni. 
Chiar fără masivele deplasări de populaţii, 
există primejdia unei sterilizări spirituale prin 
distrugerea sistematică a elitelor şi ruperea 
legăturilor organice cu tradiţiile culturale au- 
| tentic naţionale. Neamul românesc, ca şi alte 
| atitea neamuri subjugate de Soviete, riscă să 
devină, culturaliceşte, un popor de hibrizi”. 
(Destinul culturii româneşti, în Mircea 
Eliade, Profetism românesc, |, Ed. "Roza 
vînturilor”, Bucureşti, 1990, p.143). 

Ceea ce semnalează aici Eliade, ca profe- 
ție negativă (altminteri, posibilă), este spar- 
gerea definitivă a triadei "zodiacale" cu re- 
ducerea ei la Cancer, avînd drept consecinţă 
moartea etniei şi apariţia, pe cadavrul aces- 
teia, a unui popor de hibrizi (mancurţi), cu o 
cultură hibridă. Şi încă e o perspectivă cît 
de cît diferită de completa asimilare la so- 
vietism. Dar oricît de pesirnist ar fi fost Mir- 
cea Eliade, el nu putea ignora forţa de rege- 
nerare a arheului românesc. Dimpotrivă, 
sporirea terorii istoriei putea întări ceea ce 
Fiara cea Apocalipsă (cum îi va spune Ce- 
zar Ivănescu) credea că nimiceşte. Eliade se 
grăbeşte să adauge: "Dar s-ar putea, totuşi, 
ca această primejdie de moarte să se soldeze 
cu o extraordinară reacţie spirituală, care să 


fi şi să provoace în planul creaţiei culturale, 
ceea ce a însemnat pe planul creaţiei statale, 
descălecarea de acum şapte veacuri, provo- 
cată de marea năvălire a tătarilor. (...) S-ar 
putea ca ocupaţia sovietică şi încercarea de 
deznaționalizare întreprinsă de ruşi cu meto- 
de şi mijloace faraonice, să însemne, prin 
contraofensiva spirituală pe care o provoa- 
că, adevărata intrare a României în istoria 
culturală a Europei”. (Op. cit. pp. 143-144). 
Abia aici se află punctul de rezistenţă al 
profetismului eliadesc). Nu ştiu dâcă alt 
poet contemporan a intuit mai sigur tragis- 
mul condiţiei românilor, punînd fierul înroşit 
pe rana adîncită de Cancerul istoriei moder- 
ne. Ca şi Mircea Eliade, Cezar Ivănescu este 
perfect îndrituit să se considere Profetul lui 
Eminescu. Şi este, fiindcă poetul a avut şan- 
sa cel dintii de a nu cădea prizonier al nici u- 
neia dintre cele trei zodii întemeietoare ale 
românismului, dominindu-le, în schimb pe 
'toate, şi sintetizindu-le, dindu-ne seamă. de 
destinul naţional. Eminescu, atotcuprinzăto- 
rul, s-a născut sub semnul celei de a patra 
zodii începătoare, Capricomul, şi care în- 
cheie, totodată, ciclul astronomic. El va fi 
moştenit de la Săgetător (oare nu există. te- 
meiuri că s-a născut pe 20 decembrie?) fas- 
cinaţia. zborului hyperionic (pe-deasupra- 


toriului de către Soviete. Pentru întiia oară în 


echivaleze cu instaurarea unui nou mod de a . 


mergătorul), pentru ca, ajuns pe înălțimi ca- 
pricomnice (carpatine), să poată cuprinde - 
senin şi rece ca iarna - deopotrivă destinul 
universului, al pămîntenilor şi al poporului 
său. De aceea a fost el în stare «.. realizeze 
sinteza românismului şi să-i 2:le “ecuația” 
mântuirii (v. cartea mea Mod ul ontologic 
eminescian, Ed. Porto-f co, Galaţi, 
1992). Oricare personalitate culturală româ- 
nească este o părticică din fiinţa hyperioni- 
că, aspirînd să refacă întregul. 

Unde este locul iui Cezar Ivănescu în "e- 
cuaţia” ființei româneşti? În timpul concret 
al anului 1941 (erau anii canceroşi 2i Pactu- 
lui Molotov-Ribbentrop şi ai Dictatului de la 
Viena), Cezar Ivănescu a văzut lumina zilei 
la 6 august, adică într-un anotimp oblăduit de 
Cancer (în august, au avut loc mari nenoro- 
ciri pentru poporul român), dar cu aspirația 
de a ajunge la rodul Cumpenei ce trebuia să 
vină. În definitiv, timpul concret are minimă 
importanță pentru un individ, pentru că aici 
nu intră în calcul naivitatea horoscoapelor 
(în care nu cred), ci e vorba de timpul arhe- 
tipal, timpul matricii stilistice româneşti. 
Mă-ntreb dacă e chiar întimplătoare prezen- 
ţa arhetipului Fecioarei în poezia lui Cezar I- 
vănescu. Cred că nu. Or, în transfigurarea 
creştină, Fecioara nu-i alta decit Maria. Poe- 
mele din Jeu d' Amour, din Rosarium (v. an- 
samblul Muzeonului şi nu numai) sînt 
splendori lirice (incantaţii religioase) închi- 
nate Mariei. Există, însă, şi-aici senzația u- 
nei abandonări pe tărimurile Cancerului, ca 
supunere la încercare a credinţei întru Dom- 
nul: ”! la margine de lume unde Tatăl, Pă- 
rintele din ceruri ne-a uitat, / şi unde Maica 
noastră cea Fecioară, cu zîmbet de lumină 
increat, / nu îmi mai miruieşte trupu-n la- 
crimi, de două mii de ani crucificat, / acolo 
unde nu te-ajută nimeni, acolo unde toată 
viaţa mea am stat!” (Către discipoli, CC). 
Iar acolo unde nu te-ajută nimeni este to- 
posul istoric al Cancerului ("de două mii de 
ani crucificat”). Poezia lui Cezar Ivănescu 
pare scrisă de un "rege" (s-a născut Leu), 
detronat şi aruncat la margine de istorie. (Nu 
şi-a spus el însuşi, într-o clipă de superbă 
trufie, uşor de ridiculizat, că este reîncama- 
rea lui Caesar?). Este, probabil, eminescia- 
nul "complex voievodal” pe care l-a descris 
atit de adinc L.Blaga. Ce contradicție dra- 
matică între Cancer şi "complexul voievo- 
dal" ! Şi totuşi Cezar Ivănescu nu le pune în 
antiteză, ci - mai degrabă în complementari- 
tate. Din tensiunea aceasta s-a născut lumea 
spirituală a lui Cezar Ivănescu, dominată de 
spectrul morții şi care atinge apogeul în par- 
tea ei mediană din La Baaad. 

Muzeonul imaginar al lui Cezar Ivănescu 
are Golgota coloană de susţinere. Totul se 
sprijină pe o cruce sau este chiar o cruce. 
Orizontalitatea ei e în suferinţa întru moarte 
a miinilor țintuite, dătătoare de rod. Poema 
închinată miinilor n-are nimic din sărbătoa- 


- rea metaforică a poeziilor lui Arghezi din 


Cintare omului (1956): "Cu aceste miînuri 
pot/ învirti şi eu talantul / Abstractior şi Sa- 
vaot/ pot cu ele - ucide-un altul / pot cu ele 
face tot / ce faci tu! ele-mi sunt Christul / 
numa-n cuie mi le port/ mi le vînd cu tot cu 
scrisul, / milă mi-i de-a mele mini, / de stin- 
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ga înspre dreapta / zile-ntregi şi săptămîni / 
luni şi ani ele-mi fac Fapta!” (Mă dor mii- 
nile de scris, în Muzeon, 1979). 
Verticalitatea crucii ivănesciene e chiar 
rodul suferinței miinilor. În partea de jos, 
crucea e înfiptă în străfunduri imemoriale 
ale umanității şi neamului românesc. Din ele 
se înalță ruga cu sunet de doină. Într-ade- 
văr, volumul Doina (1983) şi toate doinele 
risipite prin reviste sau incluse în alte cărţi 
constituie cea de a doua coloană de susţine- 
re a Muzeonului, ca ansamblu al operei. La 
Baaad - taina universală a morții, Doina - 
taina românească a morții, cu soluţia ei mio- 
ritică. Desigur, nu toate "fragmentele din 
Muzeon"” se înscriu în organicitatea pură a 
întregului. Poetul a încercat, mai recent, 
asimilarea unor straturi de cultură orientală, 
cu' vecinătatea folclorului maramureşean, 
plus materialul cărților anterioare. Au fost 
suficiente aceste "stridențe” pentru ca 
N.Manolescu să decreteze că Alte frag- 
mente din Muzeon este o carte eteroclită, 
cu straturi "uneori greu de împăcat între 
ele”. Mai mult, ne-am afla în faţa unui "ci- 
mitir vesel” şi al unui "kitsch stilistic” de fe- 
lul celui din Zoosophia (1967) de Ion Gheor- 
ghe. Deşi recunoaşte că altă dată a afirmat 
despre Cezar Ivănescu că este un poet 
extraordinar, N.Manolescu se grăbeşte să 
spună că, în ultima carte, ar fi dat marelui 
său talent "cea mai proastă întrebuințare” 
(România literară, nr. 16/ 1993). Cum 
Zoosophia nu este deloc o carte proastă ci 
una dintre realizările remarcabile ale dece- 
niului în care a apărut, îţi dai seama imediat 
că N.Manolescu a vrut să împuște doi iepuri 
deodată, jucînd pe cartea exigenţei şi obiec- 
tivităţii. Aşadar, la mijloc nu e doar frag- 
mentarismul criticii practicat de d-l Mano- 
lescu, fatalmente neatent la straturile de 
adincime ale operei, ci se dezvăluie o destul 
de rău mascată ingerinţă ideologică a cultu- 
rii hibride care manifestă ostilitate faţă de 
tot ce descoperă a fi rădăcină autentic naţio- 
nală. Acest mercenariat în favoarea culturii 
hibride este practicat de mulţi ani de către 
N.Manolescu. Ori de cîte ori un scriitor a 
dat dovezi de reîntoarcere la izvoarele autoh- 
tone, d-l Manolescu l-a sancţionat aspru, 
zicînd că opera este ratată. Aşa a procedat 
cu Nichita Stănescu, loan Alexandru ş.a. 
Acum, victima e Cezar Ivănescu. Cum să 
demonstrezi că din doină şi din Eminescu 
se poate nutri poezia modemă? N-a spus d-l 
Manolescu cum că poezia lui Eminescu este 
de o actualitate negativă? A spus-o chiar 
în ziua de 15 ianuarie 1993 şi, iată, a avut 
surpriza neplăcută ca un mare poet să decla- 
re că "Eminescu-i Dumnezău/ iar eu mi-s 
Profetul său!” Aşa se explică asprimea 
sancţiunii criticului. Nu zic că Alte frag-: 
mente din Muzeon este cea mai bună car- 
te a lui Cezar Ivănescu, dar autorul nu co- 
boară nici aici sub o anumită cotă valorică 
(care trece, în orice caz, de nivelul mediu al 
poeziei de azi), încît să se spună că a dat un 
"kitsch stilistic”. Asta ca să fim cu adevărat 
obiectivi. Oricum, răspunsul la blasfemie 
criticul îl poate găsi chiar în Alte fragmente 
din Muzeon: "!cine vrea mă scuipă, / scui- 
pă cine vrea, / eu mereu tot urcu, / urc pe 


Golgota” (Către discipoli, V). Sînt reminis- 
cenţe ale Cancerului care ne surpă fiinţa din- 
lăuntru şi din afară, cînd rodul şi bunătatea 
devin "oglinzi ale morţii: / suflet îngrozitor 
de singur, esenţa cancerului interior me ip- 
se/ rac roşu de singe mai adînc/ se prăbuşeş- 
te sufletul tău în el însuşi: / şi feţele noastre 
simt / consternate paradoxalul / vuietul că- 
zînd al acestui / Timp!” (Muzeon, p.108). 
Poetul ştie, aşadar, că stă sub Zodia Cance- 
rului împreună cu poporul său: "tot la mar- 
gine, poporul meu, tot la margine”, strigă 
poetul într-o doină. Neantul din La Baaad 
are ecouri în Muzeon: "şi apoi Neantul cel 
pur / al Misterului care este / zodia Canceru- 
lui / îţi aminteşti era în Zodia Cancerului / 
prăbuşit în faţa casei / cu vestmintele colbăite 
însîngerate / sărate de sudoare/ căzătură a 
vremii / nu mai ştiam ce am de făcut / căci 
iată drept ca o revanşă / ca un laur Tatăl Bă- 
trîn / demenţial rizind şi Maica moartă” (pp. 
118-119). Surpătorul de temelii care este 
Cancerul nu-i altceva decit ipostasul devora- 
tor al Timpului (grecii l-au imaginat pe Cro- 
nos devorîndu-şi propriii copii). Vizionaris- 
mul poetului român pare a se întilni cu an- 
goasa existenţialistă de sorginte hedeg- 
geriană, unde Fiinţa stă sub Timpul sur- 
pător către Neant (v.Fiinţă şi timp). 
"Tatăl Bătrîn/ demenţial rizind” este 
Cancerul, recte Timpul. Ipostazierea is- 
torică se realizează în extraordinara doi- 
nă Tatăl meu Rusia, inclusă în ultima 
carte, dar scrisă cu ani în urmă: "!Tu erai 
Tatăl meu şi noi copiii îţi spuneam Ru- 
sia.../ ne-ai îngrozit cu groaza ta copiilor 
copilăria.../ m-ai prigonit, m-ai alungat 
din părinteasca noastră casă, / de-aceea 
azi picioarele mi-s tari ca fierul şi fru- 
moasă! // !Tu erai Tatăl meu şi noi copiii 
îţi spuneam Rusia.../ genunchii azi mi-i 
plec şi-ţi pling singurătatea, nebunia.../ 
_mă poartă azi picioarele pe Drumul Noi- 
lor Imperii, / la Noua Sofie să-ajung pe 
crucea Albelor Siberii!" Racul roşu (sim- 
bol străveziu) este agonia morţii iar nu 
moartea însăşi. Poetul se vede "ucis pe- 
ncet de Gîndul morţii/-ca Racul cel Roşiu 
de sînge. / îl vezi în sine cum se-nchide/ 
vag, increat părînd că plinge” (Alte frag- 
mente..., p.138). Iată şi dictatorul roşu 
trecut în ţară ca Fiara cea Apocalipsă, 
dintr-o strofă cenzurată în Doina (1983): 
"!este, Doamne, unul mare, / unul tare, unul 
cît,/ cît un rac roşiu şi are / ne-a pus cleştii 
lui în gât!”. De-aici senzaţia covirşitoare că 
românul este tot mai "străin în ţara lui”, cum 
sună Doina eminesciană: "!sunt în țara mea 
pribeag, / Sufletul abia-mi mai trag/ şi nici 
Cerul nu mi-i drag!" Şi: "!asta-i Ţară de mu- 
rit/ nu e ţară de trăit/.../ bună-ai fost tu, Ţara 
mea, / şi acum eşti cea mai rea, / şi acum 
eşti cea mai rea, / şi acum eşti cea mai rea”. 
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Într-o "Ţară de murit”, poetul se simte 
frustrat pînă şi de putinţa morţii. Aici, el 
se-ntilneşte cu Bacovia, poetul agoniei fără 
sfirşit sau al "sfirşitului continuu”, cum l-a 
numit Ion Caraion: "Şi tare-i tîrziu, / Şi 
n-am mai murit...” (Pastel). O crucificare fă- 
ră sfîrşit, iată ce dă intensităţi halucinante 
morții în universul lui Cezar Ivănescu. Mai- 
ca îl lasă lepădat pe cruce: "Maic-a mea 
cum m-ai lăsat/ colo-n valea Baaad/ de pe 
cruce ţi-am strigat/ colo-n valea Baaad, / ca 
pe-un piepten lepădat / colo-n valea Baaad” 
(Muzeon, p.94). Dumnezeu, aidoma: 
"Doamne, - atit de rău ţi-am fost? / să nu-mi 
dai nici Moartea mea / viețuind fără de rost, 
/ Doamne, - atît de rău ţi-am fost? " (dem). 
E o tortură legată, poate, și de o experienţă 
devastatoare, de un păcat greu al copilăriei 
sau adolescenţei. Să fi intuit ceva Noica a- 
tunci cînd a scris despre La Baaad?: "Simt 
că acolo s-a încrestat o experienţă gravă”. 
Este interesant de văzut cum a reacționat fi- 
losoful, cel ajuns demult în Zodia Cumpe- 
nei, faţă de un spirit Captiv în Zodia Cance- 
nului, 

In 1980, Cezar Ivănescu i-a trimis lui 
Noica La Baaad şi Muzeon. Scrisoarea de 


Ca 


răspuns, datată Păltiniş, 8.III.1980, este deo- 


sebit de instructivă şi nu întîmplător Cezar I- 
vănescu o pune ca prefaţă la Alte fragmen- 
te din Muzeon. Ceea ce unor critici foarte 
inteligenţi, dar opaci la structura de adincime 
a poeziei le-a scăpat, Noica a pătruns ime- 
diat, semnalînd importanţa prezenţei sacru- 
lui. Dar optimismului funciar al filosofului 
nu-i place teribila agonie întru moarte. Îi a- 
duce aminte poetului că a avut prieteni spiri- 
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tuali iluştri (Cioran, Ionescu, Heidegger), 
marcați de acelaşi complex al morţii, dar 
"Nu au avut ce face cu ea, pină la urmă”. În 
consecință, îşi îngăduie să schiţeze “un în- 
demn": "Cred că trebuie să ne dăruim acelor 
zei care au ei ce face cu noi. Moartea se 
plictiseşte repede cu zelatorii ei. E grăbită şi 
sumară. Alege zei care ne rabdă aşa cum 
sîntem, aşa cum eşti şi d-ta, făpturi de sînge, 
sau: "Timpul demn,/ şi neconstrins ca o fan- 
tomă/ care-şi impune evidenţa şi dispare”. 
Sfat admirabil pentru cazul cînd Cezar I- 
vănescu ar fi fost el însuşi învățăcel la Paris, 
dar ineficient în cazul unui poet! Înțeleptul 
şi-a putut îngădui să ierte demult şi să-i 
compătimească pe toţi "fraţii Alexandru” 
din lume, pe toţi acei care îl crucificaseră în 
temniţă. Dar logica fiinţei poetice este alta. 
Trebuia epuizată experiența morţii pînă la 
capăt pentru ca transfigurarea să fie deplină. 
Şi Cezar Ivănescu a făcut-o ca puţini alţii în 
lirica universală. Altfel spus, Cancerul a tre- 
buit să roadă pînă la ultima fibră a fiinţei de 
humă. Despre asta nu ne poate da seamă 
cuminţenia sfatului din scrisoarea lui Noica. 
Fără această ardere totală a răului, damna- 
țiunea întipărită pe chipul celui care a primit 
crucificarea n-ar fi ajuns la judecata de a- 
poi, spre a dobîndi liniştea finală a învie- 
rii. Fragmentele din ultimul Muzeon aduc 
semnele izbăvirii. Critica de suprafaţă 
n-are cum să întrezărească tainele rodu- 
lui care se răsfring şi luminează acum 
toată opera: "De-acum viaţa mea e moar- 
te, de-acum moartea mea e rai” (Către 
discipoli, CXCVIII). Astfel, se dovedeş- 
te în spiritul celui mai autentic creştinism 
răsăritean că răul nu este ontologic. Nu 
Dumnezeu a dat omului moartea. Mu- 
rind, scăpind, adică, de spectrul rătăcirii 
omenescului, poetul a putut atinge la capă- 
tul călătoriei sale spre Golgota, izvorul 
viu al înveşnicirii, iar acolo a dat de ar- 
heul fiinţei româneşti - cîntecul doina. 
Este o cu totul altă experienţă decit felul 
în care a descoperit doina V.Alecsandri, 
cel ajuns la înseninarea Cumpenei, fără 
regresiunea în timp a lui Cezar Ivănescu. 
Doar Eminescu a mers pe acceeaşi cale, 
confirmîndu-se abia aici cea mai pură fib- 
ră eminesciană a autorului Baaadului. În 
doină, Cezar Ivănescu identifică arheul 
românismului. Recent, tracologul Sorin 
Paliga a adus dovezi asupra vechimii abisale 
a cuvîntului doina (daina), emanenţă pre- 
indoeuropeană. Aşadar, daina s-ar putea să 
fie cuvîntul "adamic”, logosul întemeietor al 
românităţii care a asimilat necontenit adstra- 
turile istoriei. Simţul poetic a mers la sigur. 
Cezar Ivănescu este unul dintre scriitorii ro- 
mâni care atestă veracitatea profetismului 
eliadesc din 1943.(...) 


D.N.Zaharia 
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Între constatările pe care le poate prilejui studiul istoriei artei, una 
ne reţine atenţia în mod deosebit pentru că repune în discuţie proble- 
ma, de altfel mereu actuală, a mecanismului creaţiei artistice, cu tri- 
mitere nemijlocită la noțiunea de valoare: Anume, frapează pe de o 
parte faptul că producții ale activităţii umane, care la origine au avut 
o cu totul altă destinaţie decit cea estetică, s-au impus cu timpul ca 
valori indiscutabile ale "muzeului imaginar” iar, pe de altă parte, 
realizări ale unor persoane validate ca "artişti" (sau chiar "mari ar- 
tişti”) la vremea lor au fost excomunicate treptat din acelaşi "mu- 
zeu”, în principal datorită fenomenului pe care Hans Sedimayr l-a 
numit atît de ihspirat "patologie a creației artistice”]. 

Aprofundind constatarea, îmi pare că am putea vorbi, prin analo- 
gie cu antinomia creaţiei ştiinţifice, despre care am vorbit în altă par- 
tez, de o antinomie a creației artistice pe care, în chip provizoriu, am 
ratea-o formula după cum urmează: în chiar structura sa intimă, ac- 
tul creaţiei artistice mobilizează factori cu acțiune contradictorie, 
unii stimulind împlinirea valorică, alţii, dimpotrivă, obstaculind-o. 
Mai mult chiar, fiecare din aceşti factori poate juca unul sau altul 
dintre cele două roluri contradictorii iar aceasta în funcţie de o serie 
de variabile asupra cărora niciodată nu s-a stăruit îndeajuns. 

* 


Să revenim, însă, la aserțţiunea privind acele producţii care, lipsite 
iniţial de orice intenţionalitate artistică, au sfîrşit prin a se integra te- 
zaurului artistic al omenirii. 

Este cazul, mai întîi, al întregii arte paleolitice, neolitice şi, parțial, 
al celei antice. Cu puţine excepții”, arta preistorică (sau cel puţin cea 
mai mare parte a acesteia) este considerată de specialiștii domeniu- 
lui ca generată de raţiuni neartistice. Mircea Eliade, spre exemplu, 
care reprezintă cu strălucire cea mai convingătoare concepție în acest 
sens, apreciază că desenul sau imaginea pictată a unui animal pe pe- 
retele peşterii constituiau pentru omul primitiv un prim pas în vede- 
rea capturării acestuia iar străpungerea acestei imagini echivala cu a- 
nihilarea elanului vital al respectivului animal. Aşa se explică, de alt- 


fel, faptul că primitivul desenează sau pictează un animal fără să ţi- 


nă seama, de cele mai multe ori, de desenele sau picturile deja exis- 
- tente pe peretele peşterii, lipind, interferind sau chiar suprapunind i- 
maginile. 4 
Raţiuni pragmatice şi pnoseologice par, de asemenea, să fi preva- 
+ lat în geneza celor mai vechi creaţii artistice. Frecventa prezenţă ală- 
turată a unor capodopere şi a imaginilor lipsite de orice valoare ar- 
tistică, chiar în cazul grotelor celebre, ne îndreptățește să spunem că, 
în preistorie, acest gen de activitate nu era nicidecum rezervat unor 
indivizi specializaţi, ba mai mult, nici nu se punea măcar problema 
valorii artistice a imaginilor desenate, gravate sau pictate (şi de bună 
seamă, nici a sculpturilor). Va fi interesat, mult mai probabil, repre- 
zentarea animalelor ce urmau să fie vînate pentru ca astfel primitivii 
să-şi poată împârtăşi reciproc experienţa privind fizionomia anima- 
lelor respective, cînd erau mai puţin cunoscute, sau punctele vulne- 
rabile ale acestora. Un argument în acest sens este faptul că multe a- 
nimale apar în desenele rupestre doar prin conturul lor, însă inima 
este totuşi marcată şi ea. Este de invocat, apoi, în acelaşi scop, faptul 
că în cele mai vechi desene rupestre lipseşte cu totul chipul omului. 
În aceste condiţii, simplul joc al hazardului a făcut ca, între cei în- 
sărcinaţi (ori care se ofereau singuri) să execute "instrumentarul ma- 
gic” sau "utilitar-gnoseologic” să se nimerească şi indivizi talentaţi. 
ît, un prim sens al sintagmei "artă fără artişti” priveşte chiar ge- 
neza artei: arta apare înaintea conștiinței artistice, înainte ca artiştii să 
fie conştienţi că se disting în vreun fel de semenii lor şi, cu siguran- 
ță, înainte de a fi trataţi ca atare. a 
Religia în curs de a se articula şi, mai apoi, religia propriu-zisă, au 
fost, de asemenea, importante împrejurări care au prilejuit naşterea 
unui mare număr de opere de artă - în antichitate, dar şi în oricare 
altă epocă istorică. Este bine ştiut că o însemnată parte din vechea 
artă indiană a avut ca prim mobil vizualizarea zeităților budiste şi 
brahmane. Acele elemente de viguroasă expresivitate, care dau tot 
farmecul operelor în cauză, nu sînt decît particularităţi ale fiziono- 
miei caracteristice, în viziunea autorilor, zeităților respective.* Ace- 


laşi h-cru se poate spune despre geniile budiste, despre figurile cu 
brat” multiple, monștri şi fiinţe antediluviene care, înainte de a avea 
vreo semnificaţie artistică, populau imaginarul colectiv al orientali- 
lor antici, credinţele lor despre forţele binelui şi ale răului care, în 
perpetua lor înfruntare, stăpînesc universul.5 Cît despre arta greacă 
antică (iar în conexiune cu aceasta, despre arta romană), se ştie încă 
mai bine că, în bună parte, ea se cristalizează din nevoia de a face 
palpabilă o mitologie străveche şi extrem de vie, de altfel, în imagi- 
naţia celor dintii făuritori ai civilizaţiei europene. Este dincolo de 
orice îndoială că arta născută în aceste împrejurări nu a avut ca au- 
tori indivizi cărora să le fi trecut prin minte că sînt artişti. 

Despre arta Evului Mediu, este suficient să observăm că, mai ales 
în etapa goticului, multe din creaţiile artistice nu au fost, în intenţia 
autorilor lor decit, un nou gen de exorcism, menit să-i elibereze de 
spaimele şi neliniștile stirnite de amenințările, reluate, privind sfirşi- 
tul apropiat al lumii.$ În marginile manuscriselor anluminate, în 
piatra timpanelor, arhivoltelor sau a unor pereţi întregi. ai catedrale- 
lor, în diversele piese de orfevrerie aflăm forme vegetale şi animale 
dintre cele mai înspăimîntătoare, pe care astăzi le receptăm ca artă 
excelind prin expresivitate, dar care la origine nu ținteau nicidecum 
să producă emoții estetice? Începînd cu secolul al XII-lea şi mai a- 
les cu cel de-al XIII-lea, monştrii apar tot mai frecvent în arta Euro- 
pei occidentale (Anglia, Franţa, Flandra, Germania)”. Cum a argu- 
mentat însă între alţii, A.Blanchetă, grylii gotici (care de fapt reluau 
un motiv al anticului Antifilos Egipteanul, despre care vorbeşte Pli- 
niu cel Bătrîn) nu erau decit o cristalizare plastică a unor mai vechi 
culte ale fertilităţii şi bogăției”. 

Fenomenul nu este fără legătură, de altfel, cu exaltarea de către re- 
lipia creştină a viziunilor Apocalipsei10. Urmărind să atragă masele 
întru credinţa sa şi să moralizeze mai decis creştinii, biserica iniţia- 
ză, în secolul al XIII-lea, copierea şi popularizarea unor ”Apocalip- 
se” ilustrate cu chipul hidos al morţii, diavoli cu nasuri coroiate care 
rînjesc sau scuipă flăcări etc..etc. 

Cine ar putea spune că toate acestea vor fi fost rodul unei intenţii 
artistice? Evident, nu-i decit încă o ilustrare a tezei privind posibili- 
tatea unei "arte fără artişti”. 

De altfel, faptul că asemenea producţii nu erau destinate contem- 
plării estetice, că nu urmăreau nicidecum să exprime idealuri, ci 
spaimele menite să potenţeze conştiinţa nimicniciei omului şi deci a 
nevoii sale de protecţie din partea divinității supreme, o dovedeşte şi 
o anecdotă răspîndită mult în Evul Mediu, dar pe care Vasari o pune 
pe seama lui Benvenuto Cellini - ceea ce dovedeşte că "morala" ei 
era încă actuală şi spre sfirşitul Renaşterii. Ucenic în atelierul unui 
renumit orfevrier, tînărul Benvenuto primeşte într-o zi sarcina de a 
executa un scut cît poate el de frumos. Mobilizindu-se ca pentru un 
examen hotăritor, el va lucra îndelung şi, cum era obiceiul timpului, 
tot pe ascuns, pentru ca rivalii să nu-i fure secretele. Terminînd lu- 


„crul şi încîntat de reuşita sa, urcă în plină noapte în dormitorul maes- 


trului şi, trezindu-l din somn cu bruschețe, îi prezintă scutul în semi- 
întunericul odăii. Neînţelegind nimic şi speriat de o aşa trezire in- 
tempestivă, maestrul a şterpelit-o pe uşa de rezervă, reacție care a 
satisfăcut pe deplin ucenicul: "E bun scutul, căci slujeşte la ceea ce 
trebuia să slujească!" - ar fi exclamat el. 

E” 


Descoperit şi transformat într-un adevărat concept menit să aco- 
pere o stare sufletească considerată îndeobşte ca specifică omului zi- 
lelor noastre, termenul de spleen (sau, în adevărata limbă româneas- 
că, plictis) desemnează în realitate o dispoziţie sufletească cunoscută 
dintotdeauna omului condamnat la non-acțiune. Cu nevoi extrem de 
reduse, primitivul o va fi încercat vîrtos, mai cu seamă în lungile 
nopţi de iamă. Sculptarea minerelor, încrustările pe oase sau pe 
coame de ren, modelarea lutului în figurine şi alte asemenea îndelet- 
niciri vor fi putut reprezenta la început şi mult timp după aceea sim- 
ple soluţii pentru alungarea uritului. Încă mai sigur este că, pentru o- 
mul evoluat, lumea înconjurătoare se dovedeşte dezolant de cenuşie 
cînd este percepută doar dintr-un unghi strict utilitar. Pentm mulți 
dintre noi, devine imperioasă, mai devreme sau mai tirziu, nevoia 
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de a smulge lucrurile din toropeala platitudinii, de a le însufleți şi 
înălța în orizontul spiritualităţii. 2 Sub un asemenea impuls, unii din- 
tre noi ajung să producă obiecte de artă, dar ceea ce dorim să subli- 
niem este că impulsul însuşi nu are o încărcătură estetică iar la cei 
mai mulţi nici nu se concretizează în producţii cu valoare artistică. 
Semnificativă pentru ideea urmărită aici este şi o declaraţie a unui 
reputat creator popular din Bucovina, Mihai Lăcătâş!3. Întrebat de 
reporter cum a ajuns să cizeleze obiecte din lemn cu atîta măiestrie, 
acesta mărturiseşte că, în adolescenţă, a ucenicit la stînă unde, fie că 
„este vorba de zilele lungi de vară cînd oile pasc liniștite, fie de lungi- 
le nopţi de iamă, cînd trebuie să te închizi în stină de la ora patru du- 
pă-amiază pînă a doua zi la ora opt, mai tot timpul eşti lipsit de o o- 
cupaţie propriu-zisă; pradă urîtului care te năpădeşte, scoţi briceagul 
şi încrustezi ciomagul de subsuoară. Sigur, nu toţi ciobanii ajung să 
transforme în opere de artă bucăţile de lemn cu ajutorul cărora se 
salvează de senzaţia apăsătoare că timpul stă locului; dar, iarăşi sub- 
liniem, chiar şi cei ce izbutesc acest lucru, sînt puși în mişcare de un 
gînd cu totul străin domeniului estetic. Lor li se poate spune odată că 
ceea ce fac este artă, dar de regulă îşi încheie veleatul fără să devină 
conştienţi că sînt înzestrați cu o vocaţie mai aparte. Zămislesc o via- 
ță întreagă opere de artă, dar nici prin cap nu le trece că ei înşişi ar fi 
artişti. 


* 


După îndelungi controverse privind valoarea artistică a creațiilor 
realizate de copii, se pare că astăzi, în ciuda persistenţei unor optici 
tradiţionale!4, chestiunea este decisă în sensul includerii acestora în 
... sfera oricum mult lărgită şi încăpătoare ca niciodată a artei contem- 
porane. Nume ilustre ale domeniului, precum Hebert Read, argu- 
mentînd la modul principial capacitatea copilului de a produce artă, 
atrag atenţia asupra specificului acesteia, fără a cărui considerare nu 


xiologică rămîne problematică. Anume, arta copilului nu trebuie să 

fie socotită ca o simplă imitare a modurilor de expresie plastică pro- 

prii adulţilor, ci ca o expresie directă a lumii afective proprie virstei.- 
celor mici. 

Oricum ar fi însă, toată lumea este de acord că mobilul care con- 
duce pe copil la realizarea operei de artă este nevoia de a se juca. 
Jocul, cum ne încredinţează cercetători avizaţi ai problemei15, con- 
stituie pentru copil marea şansă a evadării din monotonia vieții coti- 
diene, iluzoria şansă de a accede în paradis. 3 

Duşi de acest imbold lăuntric, se întimplă ca unii dintre copii, cei 
cu anumite aptitudini înnăscute şi care au în plus avantajul de a nu 
cunoaşte niciuna din inhibantele parti-pris-uri ale artiștilor instruiți, 
să izbutească realizări ce pot ţrezi invidia profesioniştilor. Se întimplă, 
zic, pentru că, aşa cum bine observa Malraux, "dacă copilul este de- 
seori artist, el nu este un artist. Căci talentul îl stăpîneşte pe el iar el 
nu stăpîneşte talentul”I6, Această remarcă este extrem de pătrun- 
zătoare şi ar putea servi drept motto întregului nostru eseu, căci ea 
este deopotrivă valabilă pentru toţi acei artişti care se ignoră şi care 
produc "arta fără artişti”. 

Dar, vitală pentru copil, nevoia de a se juca nu este strict legată de 
această vîrstă. S-a spus, cu toată seriozitatea, că există oameni care, 
sub un anume aspect, rămîn întreaga viaţă copii. Că refuză, de pildă, 
să se statornicească în obișnuita încrincenare prin care cei mai mulţi 
ne manifestăm "maturitatea". Mulţi dintre artiști - şi încă dintre cei 
foarte buni! - sînt astfel de copii care, în felul lor, se joacă, precum 
Dali sau Picasso, pînă foarte aproape de suta de ani. Aceeaşi fasci- 
nație pe care iluzia paradisului o exercită asupra copilului face din 
artă o simplă prelungire a jocului sau, mai exact poate, o formă a jo- 
cului. Evident, Dali şi Picasso s-au "jucat" de la o vreme ca artişti (şi 
încă din cei răsfăţaţi); dar nu puțini practică jocul de-a arta fără să fi 
încercat vreodată satisfacția împlinirii ca artişti şi abia post-mortem 
"jucăriile” lor sînt validate ca opere de artă. 

La începuturi, se pare chiar că indistincţia între joc şi artă a fost 
totală. Mă gîndesc, bunăoară, la imensele statui din Insula Paştelui, 
unde stinci uriaşe au căpătat întimplător, prin acţiunea factorilor na- 
turali, chipuri vag antropomorfe, apoi au fost prelucrate în mod ex- 
pres de către oameni pentru a li se accentua această formă iar în cele 
din urmă, ca în orice joc, au fost abandonate înainte de a fi dusă 
pînă la capăt intenţia!”. 


E i 
Deşi a stîmit interesul multor specialişti şi a prilejuit publicarea u- 
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poate fi vorba de o receptare adecvată şi deci însăşi dimensiunea a- - 


nui mare număr! de studii şi monografii (îndeosebi după L. art chez 
les fous, Mercure de France, Paris, 1907, a lui M.Reja), problema 
valorii artistice a creaţiilor aparţinînd unor persoane cu tulburări psi- 
hice continuă să fie încă la fel de controversată, chiar dacă mulți au- 
tori folosesc deja noţiunea de "artă psihopatologică”1? pînă şi în tit- 
lul unor lucrări cu caracter ştiinţific interdisciplinar. Ceea ce îmi pa- 
re însă indiscutabil este faptul că unele din creaţiile acestor bolnavi, 
care anterior nu au avut "antecedente", au o certă valoare artistică, 
fie prin originalitatea viziunii, fie prin anamorfoze inspirate sau prin- 
tr-o altă calitate care, de regulă, le plasează înlăuntrul sau foarte a- 
proape de unul ori altul din curentele artei modeme și contem- 
porane20. 

Este dovedit, pe de altă parte, că nu raţiuni estetice se află la teme- 
lia creaţiei plastice psihopatologice. S-au evidenţiat, în acest sens, o 
acută nevoie de descărcare afectivă (H. Rennert, Die Merkmale 
schizophrener Bildnerei, Jena, 1966), fenomene de automatism 
psihic (1.Jakab, Dessins et peintures des alinnfes analys€s au 
point de vue psychiatrique et artistique, Budapest, 1956), autis- 
mul, delirul etc. (Ch. Baudouin insistă şi asupra halucinaţiilor, vezi 
Psichanalyse de |' art, Alcan, Paris, 1929). Cum în toate aceste ca- 
zuri creaţia plastică începe odată cu îmbolnăvirea (mai precis, de re- 
gulă, după internare, cînd pacienţilor li se creează condiţii în acest 
scop), este iarăşi evident că, în măsura în care uneori avem de-a fa- 
ce cu realizări de valoare, şi acest gen de opere ilustrează o nouă i- 
postază a existenţei "artei fără artişti”. 

Există, desigur, şi alte împrejurări care ar putea fi aduse în discu- 
ţie vorbind de "arta fără artişti”. Am putea merge pînă la cazul unor 
profesionişti ai artei care, puternic ancoraţi într-o credinţă religioasă, 
refuză cu obstinaţie statutul de artişti, susținînd că ei nu reprezintă 
decit un medium ales prin pură întîmplare pentru ca divinitatea su- 
premă să se ilustreze şi pe acest plan ca fiinţă creatoare. 

Cele prezentate mai sus ni se par însă suficiente pentru a învedera 
un conţinut real al sintagmei din titlu. 

* 


Reciproca tezei în atenţie, anume fenomenul reprezentat de "ar- 
tiştii fără artă”, deşi, din cîte ştiu, nu a fost aprofundat încă suficient 
(ne putem întreba, între altele, este oare el o fatalitate, din moment ce 
pare a se manifesta în fiecare perioadă din istoria artei?), este bine 
ştiut şi acceptat ca atare. Îndeosebi pe măsură ce arta devine o "ştiin- 
ță”, îmbinată cu o "tehnică" tot mai riguros articulată, vitalitatea ei 
tinde spre zero. Artiştii care au mizat exclusiv pe "secţiunea de aur” 
sau "exoterism” (dublat uneori de "ezoterism" ori invers), pe taine- 
le "orfismului” sau "pitagoreismului”, pe "matematica formelor” sau 
"fizica culorilor” etc. au putut încînta sau chiar entuziasma pe con- 
temporanii lor, dar nu s-au putut înscrie în istoria artei cu opere 
viabile, în tot cazul, niciodată cu opere de excepţie. Este suficient să 
amintim aici, spre ilustrare, destinul artei academiste care, cum bine 
se cunoaşte, în pofida onorurilor fără precedent de care s-a bucurat 
în epocă (mai cu seamă în ţările cu tradiţii artistice impresionante!), 
a sfirşit treptat prin a fi - dacă nu complet ignorată şi acoperită de ui- 
tare - consemnată doar ca simptomatică pentru riscurile sterilităţii în 
artă. Astfel, un nume care nu mai spune astăzi nimic amatorilor de 
artă, Lenbach, era aureolat cu o aşa glorie în timpul vieţii (pe la mij- 
locul veacului trecut) încît, cum plastic se exprimă Eugenio d' Ors, 
nu se putea şti dacă este pictor sau împărat? 

O specie aparte de "artişti fără artă” este reprezentată de artişti ca- 
re s-au lăsat ademeniţi cu totul de cîntecul de sirenă al "comenzii so- 
ciale" - fenomen cu accente dramatice în țările "lagărului socialist”, 
dar.care, în forme atenuate, poate fi detectat în întreg cursul istoriei 
artei. Încredinţindu-şi talentul unor exigenţe de la periferia gustului 
estetic (sau, uneori, de-a dreptul opuse acestuia), mulţi artişti înzes- 
traţi au sfirşit prin a-şi sufoca reala vocaţie, exersindu-şi exclusiv fa- 
cile dexterităţi. 

Să mai consemnăm, în final, specia de “artişti” pe care o face po- 
sibilă sistemul modern (diabolic, am spune) de publicitate. Stele de 
o zi pe cerul artei, "artiştii" propulsaţi doar prin mecanismul publici- 
tăţii nici nu ar intra în discuţie de nu s-ar întimpla ca, printre ei, să e- 
xiste unii realmente dotați care, preocupaţi mai mult de publicitate 
decit de dimensiunea axiologică a creaţiei lor, eşuează în superfi- 
cialitate - spre paguba lor, dar şi a artei, din păcate. 

x * 


Existenţa "artei fără artişti”, pe de o parte, a "artiştilor fără artă”, 
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pe de altă parte, este un dubiu paradox a cărui demontare i impune, 


ca pe un prim demers, reconsiderarea rolului pe care îl au diverşi 
factori ce intervin în mecanismul creaţiei artistice. Se consideră, în- 
deobşte, că unii au rol benefic (caz în care artiştii se încred exagerat 
în ei), alţii, dimpotrivă, un rol frenator (motiv pentru care artiştii se 
desfac prea uşor de ei). Ipoteza noastră este că fiecare din aceşti fac- 
tori exercită atit funcţii stimulatoare cit şi funcţii obstaculare şi că 
revine artistului sarcina de a decela, de la caz la caz şi în funcţie de 
contextul concret în care este implicat, granita atit de fluentă dintre 
cele două cimpuri de acţiune. Formulată aici cu titlu de simplă ipo- 
teză, fdeea se cuvine, desigur, explicitată şi aprofundată în toate ra- 


imificaţiile şi implicaţiile sale. Este ceea ce ne propunem într-un pro-. 


Pi 


1 Hans Sedimayr, Epoci şi opere, Merdiane, Bucureşti, 1991, vol, p.98. Autorul atrage 
atenţia asupra "dezaierilor, tipice” ale creaţiei artistice, între care mai frecvente ar fi 
autonomizarea laturii- tehnice, care conduce la pura virtuozitate tehnică (deci alături de 
: limitele axtiologice ale tărtmubui artei), autonomizarea laturii pur formale, care sfirşeşte 
prin a da caracterul “confecţionat”, searbăd deci, respectivelor realizări, în fine, 
autonomizarea semnificaţiilor, care degenerează în atit de blamata literaturizare. Opera 
ratată apare astfel, în mod aparent paradoxal, ca fiind produsă de profesionişti ajunși pe 
2 Vezi D.N.Zaharia, Paradoxul creației științifice, Editura "Junimea", lași, 1986, mai cu 
seamă introducerea despre "eristic şi euristic" şi “Încheierea”. 

3 La noi, o asemenea opinie este preluată de către Ovidiu Drimba, în impunătorul său 
tratat de Istoria culturii şi civilizaţiei (remarcabil prin volumul infonmaţiilor sintetizate și 
cumpătarea interpretărilor, dar nu lipsit de erori şi aprecieri vulnerabile), care scrie că 
artiştii paleoliticului erau "respectați şi ca profesionişti care, prin iscusința activităţii lor, 
procurau celorlalți și o satisfacţie de ordin estetic” (vol. 1, 1985, p.33). Att timp cît, chiar în 
ultima fază a antichității (î parte, şi mult mai tirziu) artiștii erau consideraţi simpli 
meșteșugari, de aceeași teapă cu bucătarii, cizmari şi croitorii (existînd certe documente 
scrise în această privinţă), nu avem nici un temei să credem că anterior va fi fost altfel. De 
altfel, nici un autor care avansează ipoteza "respectării artiştilor paleolitici ca profesionişti” 
nu invocă documente sau argumente plauzibile. 

4 Anterior, același lucru se întîmplase cu zeitățile fertilităţii și fecundității, vizualizate în 
calcar sau argilă încă din paleolitic, cum se vede din celebrele Venera din Lespugue ş 
Venera din Willendort, părților trupului fără semnificaţie în temă nu li se acorda nici o 


Ion Murgeanu 


ISUS PLÎNGEA 


La coborirea lui Lazăr în morţi 
Isus plingea lingă noi toţi 


De la-nceput dacă-ai fi fost 
L-ai fi ținut la adăpost 


Zise Maria! Tu din morţi 
Putere ai să ne şi scoţi 


Învăţătorule, eu cred! 
Şi Dumnezeu s-a făcut ied 


Şi pe morminte a păscut. 
Lazăre, ieşi, căci a trecut 


De tine moartea! Iar a plins! 
Toţi fraţii lingă EI ne-am strîns 


Şi stăm de-atunci în EI legaţi 
Chiar dacă sîntem vinovaţi 


De crucea Lui, de lacrimă, 
De trecere şi patimă. 

lar dacă EI a plins atunci 
Pe locul Învierii lunci 


Copaci crescură lingă rîu 
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atenţie. 

5 Jurgis Baltrusaitis, Evul mediu fantastic, Meridiane, 1975 

6J.Adhfmar, Influences antiques dans [art du moyen âge, Londra, 1937 

7 R.Saxl, E.Panovskky, Classical Mythology in medieval art, Metropolitan Museum 
Studies, IV, 2, New York, 1933 A 

8 A Blanchet, Recherches sur les grylles, "Revue des 6tudes anciennes", XLIII, 1921, p.43 
9 Pe grinzile catedralei din Kiiin, pictate la 1370, se află o mulțime de monstruozități; 
boturi dizgraţioase apar unde nu te aştepţi, dînd o pregnantă impresie de viaţă scăpată de 
sub orice control rațional: “fiara înspăimintătoare avînd pretutindeni ochi la pindă, dinţi 
gata să muşte” - scrie Baltrusaitis în lucrarea deja citată (vezi şi P.Clemen, Romanische 
Monumentalmalezei in den Reinltindem, Diisseldorf, 1916, p.524) 

10 A. Aurial, L' Apocalypse du couvent des Augustins & la Bibliothâque de Toulouse, Les 
Trâsors des Bibliothique de France, Paris, 1929, R.Bruck Die Malerein in den 
Handschriften des Kbnigreichs Sachsen, Dresda, 1906 etc. 

11 Giorgio Vasari, Vieţile pictorilor... Meridiane, 1968 

12 O prezentare mai amplă şi, desigur, mai convingătoare a acestei idei poate fi găsită în 
lucrarea lui Henri Delacroix, Psihologia artei, Ed. Meridiane, 1983 

13 Vezi "Opinia studențească”, Iași, nr.6/1976 

14 La noi, C-Enăchescu scria nu demult că arta infantilă nu este fapt de cultură pentru că 
nu are valoare (Psihologia activităţii patoplastice, Ed. ştiinţifică, 1977, p.135.) 

15 Ermile Pahud, Sur /'art de ['Enfant, în "Pour ! Art”, 12/1950, Lausanne, James Sully, 
Etudes sur ['enfance, P.U.F., 1988; A.Malraux, Les Voix de silence, Paris, N.R.F,, 1950 
16 A. Malraux, op.cit, p.283 

17 “Răspunzătoare” de nașterea unui insceanst mumie de apere de artă, apleen-ul și jocul 
merg adesea mînă în mină, fără însă a se suprapune sau identifica. Am spune chiar că, 
atunci cînd generează creații artistice, liniile lor sînt divergente: dacă în primul caz operele 
excelează ptin meticulozitate şi finisare (ce poate lesne deveni păgubitoare), în cazul al 
doilea predomină spontaneitatea şi tendința de a lăsa neterminată lucrarea începută. 

18 Numai în 1967 au fost tipărite trei importante cărți pe această temă: R.Pickford, Studies 
in psychiatric art, Springfield; H.Read, Art and alienation, London şi F.Gnires, Materiaux 
insolites dans la creation artistique des malades schisophnines, Bâle. 

19 Vezi R.Vaolmat, L.' Art psychopatologique, P.U.F., Paris, 1956 

20 Cazul artiştilor consacrați (Durer, van Gogh, Goya şi alţii) care au suferit tulburări 
psihice nu intră în discuţie pentru bunul motiv că opera lor este “a unor artişti”, orice s-ar 
spune. Totuşi, studiul patografic al creaţiei acestor artişti poate înlesni înțelegerea 
fenomenului bizar al bolii psihice ca mobil al creaţiei artistice. 

21 Eugenio d' Ore, Profesiunea de critic de artă, Meridiane, 1977, p.186 


EI ne priveşte din cer viu 


Ne cercetează cu privirea 
Tresare dintr-un vis iubirea 


Lacrimi de stele spală visul 
Noi locuim în vis cu Dinsul. 


îi ip ce Cta bai 
cucerim din viaţă unii. 


Viaţa cu Moartea se lupta! 
Lingă mormint Isus plingea! 


ÎNDURARE 


Cind lucrul nu ştiu de unde să-l mai încep 
cînd hrană sufletul meu nu mai are 

încep către tine atunci să mă-ndrept 

şi-ţi cad în genunchi, Îndurare! 


Cind degetul Morţii mă pipăie-n piept - 
un doftor ştiind ce ne doare - 


„de dragul cui îmi ascunde cumplitu-i secret 


şi-ţi cade-n genunchi, Îndurare? 


Se face lumină de zi şi sînt tot mai străin 
se stinge în mine o flacără mare 

iubirea mea trece în tine atunci 

te ridici din genunchi, Îndurare! 
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Al. Husar 


Eminescu şi cultura. genmană 


I 

Creator al unei impunătoare opere literare, prin care poporul ro- 
mân îşi află un ecou în umanitate şi o sursă a încrederii în propriul 
său spirit, Eminescu depune în timp mărturia zestrei spirituale a a- 
cestui popor, sub specie aeterni. Dar Eminescu e, în acelaşi timp, 
una din marile voci lirice ale omenirii, cum îl apreciază străinii, - 
fiindcă opera sa desăvirşeşte o fuziune organică între declanşarea 
spirituală a romantismului european și geniul artistic al poporului 
său. El ne-a dat în Luceafărul adevăratul poem byronian al literatu- 
rii române, în Satira I prima poezie de perspectivă faustică, în Stri- 
goii fantasticul baladelor nordice, precum în Călin a dat - cum s-a 
spus - o valoare artistică nouă basmului popular românesc iar în Sa- 
tira III a înălțat poezia patriotică de limbă română pe culmi inegala- 
bile. 

Dacă nu este, şi nu poate fi, pentru durată un mare poet fără să fie 
şi un om de cultură, de înaltă cultură şi un cugetător de mare a- 
dincime, Eminescu e un mare poet şi prin faptul că el, cum spunea 
Maiorescu, este “un om al timpului modern, cultura lui individuală 
stă la nivelul culturii europene de astăzi”. Că Eminescu e ca poet un 
"om foarte cult, înțelegiînd prin cultură cea mai înaltă pregătire în 
anume scop care aici e poezia”, a dovedit G.Călinescu în studiul o- 
perei sale: ca poet, Eminescu a fost "cel mai cult dintre poeții noştri, 
cu cea mai radicală putere de folosire a tuturor factorilor de 
cultură. "l După unii, ar fi fost cel mai cult și cel mai învăţat ins din 
generaţia sa, întrecînd chiar pe Maiorescu. S-a vorbit de caracterul 
enciclopedic al culturii poetului, care ne apare într-adevăr ca o minte 
genială, deschisă spre problemele cele mai variate ale ştiinţei, un 
artist de o rară conştiinţă, poet de o vastă concepție, tocmai pe te- 
meiul acestei culturi. I-au fost cunoscute limbi şi literaturi clasice, 
aspecte ale culturilor orientale. S-a acreditat chiar ideea că poetul e 
"un clasicist erudit”, un adînc cunoscător al antichităţii greco-roma- 
ne etc. Într-un plan nemărginit de învăţare a tuturor limbilor, limbile 
clasice alcătuiau punctul I al programului (C.Noica). Cunoştea şi ci- 
tea în limba franceză, italiană etc. Avea cunoştinţa literaturii spanio- 
le, a literaturii engleze şi a altor literaturi. Ştia de comediile poetului 
danez Holberg, de un autor norvegian ca Bjirnstierne Bj5msen, ad- 
mira pe Gogol, citea la Odessa pe Puşkin, cunoştea Edda ş.a.m.d. 

În privinţa culturii germane, întinderea ei se poate stabili prin le- 
găturile ce se vor găsi pas de pas între opera eminesciană şi literatu- 
ra germană, scria G.Călinescu?, admiţind că lecturile sale germane 
trebuie să fi fost largi şi sănătoase, întemeiate mai cu seamă pe ciţi- 
va poeţi mari (Schiller, Goethe, Heine, Lenau etc.). Contactul său cu 
această cultură a fost strîns şi profund. Nemţeşte, Eminescu ştia încă 
de acasă ...Tatăl poetului avea "o mare admiraţie pentru nemți, 
crescuse pe toţi copiii, de mici, cu profesori de germană în casă”, 
spun colegii poetului. Clasa a III-a şi a IV-a le-a urmat la National- 
Hauptschule, cum se numea pe atunci şcoala greco-orientală. În 
toamna anului 1860 poetul se înscrie la K.K.Obergymnasium în 
cLI. Citea pe înfundate, închis în casă, cărți din biblioteca şcoalei sau 
de la Pumnul, hrănindu-se cu compuneri romantico-fantastice ca 
Povestirile lui Hoffmann, sau lucrări de istorie universală, ca 
Weltgeschichte de Weller, carte plină de atracţii, pe care o purta cu 
sine şi la plimbare, sau o Mitologie de G.Reinbeck (Mythologie fiir 
NichtStudierende). Donează bibliotecii al cărei custode fusese, în 
1865, Theodor Kiirners-Gedichte und Erzâhlungen (Wien, 1815) 
şi Mitologia lui Reinbeck. La 17 ani "un băiat de trupă care citeşte 
mult, este foarte învăţat, ştie nemţeşte şi are mare talent” - din trupa 
lui Pascaly - "e descoperit într-un otel din Giurgiu, culcat în fîn şi ci- 
tind în gura mare pe Schiller. În ieslele grajdului un geamantan, bi- 
blioteca băiatului, plin cu cărți nemţeşti”... 

Trimis între 1869-72 la Viena pentru a studia filosofia (ca ausser- 
Brdentlicher Hrer), poetul întilnea aici "o amplificare a Cernăuţi- 
lor”, unde "avea de a face cu o germanitate autentică şi amabilă” 
(G.Câlinescu). Audiază prelegeri de filosofie (Filosofia practică şi 
Istoria filosofiei), frecventind pe Robert Zimmermann, (Doctrina 
principiilor filosofice și Introducere istorico-critică în filosofie) la 
K.S. Barach-Rappaport, şi Introducere în filosofie, la Theodor Vogt. 
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Un an mai tirziu, filosofia alternează cu dreptul, pedagogia generală 
şi logica etc. Consultind cărţi din Biblioteca Universităţii sau citind la 
Biblioteca Curţii Imperiale, incă la Viena, poetul trebuie să fi avut 
cunoștința aproape integrală a literaturii germane, în care intrau în 
mod cert Goethe, Lenau, Heine, G.Keller şi cîţiva poeţi minori 
(Hoffmann von Fillersleben, G.Cerri ş.a.). Masa-i era plină cu cărţi ro- 
mâneşti şi nemţeşti. Lenau era un poet predilect al lui Eminescu, iar 
pe filosoful Schopenhauer îl cetea foarte adesea şi cu multă atenţiu- 
ne. Operele lui Schopenhauer ocupau locul de cinste pe masa poetu- 
lui, erau lectura lui preferată, îşi amintea Ioan Slavici. 

În anii următori, la Berlin (unde se înmatriculează ca "student or- 
dinar” pe baza unui certificat de absolvire eliberat de liceul din Bc- 
toşani) poetul audiază, în primul semestru (1872-73) cursul de lo- 
gică şi Principiile filosofiei, Concepţia istoriei la istorici renumiţi, Îs- 
toria generală a filosofiei, Istoria Egiptului şi Monumentele Egiptu- 
lui, apoi Obiceiurile şi moravurile Egiptenilor, cu profesorul Lepsius, 
iar în semestrul următor Dezvoltarea şi critica filosofiei hegeliene, 
cu profesori ca Zeller şi Diihring la filosofie, Lepsius şi Droysen la 
istorie. "Berlinul, ca oraş pentru mine nu are nici o atracţie, afară de 
biblioteci şi universitate. Ascult o serie de prelegeri făcute de profe- 
sorul Bonitz, care ne entuziasmează asupra filosofiei greceşti, în a- 
celaşi timp audiez prelegerile profesorului Lepsius şi pe fermecă- 
torul Diihring”, scrie poetul însuși, lui Vasile Conta, în acest timp. 

Întors în ţară, poetul era în corespondenţă cu editorul Brockhaus 
din Leipzig, la al cărui Conversations-Lexikon colabora. Scurtă vre- 
me, profesor de limba germană la Institutul Academic din laşi, 
"pină la un fanatic împlinitor al datoriei”, cum a fost privit, "păşi în 
clasă cu planul prestabilit de a scoate elevii săi germanişti”. 

Fapt relevant, după moartea poetului, un însemnat lot de cărţi 
nemţeşti de istorie, geografie, ştiinţe naturale şi matematici (cu ex- 
cepţia celor de filosofie, religie etc.) din frumoasa-i bibliotecă, 
"compusă din manuscrise româneşti şi din cărți româneşti, franțu- 
zeşti şi nemţeşti”, a fost donat de fratele său, Matei Eminescu, Bib- 
liotecii Universităţii din Bucureşti”. Invocată de istoricii literari în 
definirea orizontului intelectual al poetului, biblioteca lui Eminescu, 


a cărei reconstituire e posibilă, cu atit mai mult cu cît există unele in- 


dicaţii în această privinţăt, pe lingă cele de filosofie şi literatură - 
conținînd cărţi de istorie universală, istorie generală, geografie, chi- 
mie, drept, ştiinţa statului, publicate la Viena; la Braunschwieg, la 
Miinchen, la Leipzig, etc., - în cele mai variate domenii - confirmă 
odată mai mult contactul său strîns cu această cultură. 

Lucruri evidente...În stadiul actual al cercetărilor deţinem datele 
esenţiale privind cultura germană a poetului. e: ce a în- 
semnat această cultură în evoluţia, în formaţia sa? Ce urme a lăsat 
cultura germană în creația marelui nostru poet? Ce efecte a avut ea 
asupra destinului său creator? 

La această întrebare, care implică atitea secrete, nu putem da un 
singur răspuns. Cert e faptul că Eminescu a găsit un teren favorabil 
propriei sale culturi în mediul german. Cu o pregătire superioară, 
căpătată în frageda tinereţe în mijlocul unei lumi înaintate sub ra- 
port cultural (Bucovina a fost pentru el puntea de trecere între două 
culturi şi două mentalități deosebite, pe de o parte - cultura fran- 
ceză, care domina în Vechiul Regat, pe de alta cultura germană, cu 
care poetul intră în contact încă la Cernăuţi), Eminescu venea la Vie- 
na cu o sete şi capacitate de absorbţie uimitoare. Colegii îl intiineau 
şi la cursuri juridice (între altele, Instituţiile şi istoria dreptului roman, 
Istoria dreptului german), prelegeri de filosofia dreptuiui, economie 
politică, ştiinţe financiare şi administrative, la cursuri de drept in- 
ternaţional, chiar la prelegeri de medicină (medicină legală şi anato- 
mie). Biografii săi semnalează aici preocupări de cultură ştiinţifică 
(de fizică, matematică, geografie fizică, fiziologie) ce-l vor urmări 
toată viaţa. Poetul nu lipsea de la reprezentările Operei sau ale Burg- 
theater-ului. Era văzut ducîndu-se la opere clasice (Fidelio sau 
Faust), precum şi la Musik-Verein. Frecventa muzeele şi galeriile 
de pictură (muzeele le cerceta pe toate cu catalogul explicativ în mi- 
nă) apoi renumitele galerii de pictură şi diferitele expoziţii de artă, în 
număr atit de mare în capitala Austriei. 
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De asemenea, la Berlin. Pe lîngă cursuri de logică şi filosofie, 
poetul urma şi aici cursuri de ştiinţe juridice, economie politică, geo- 
grafic fizică sau sociologie. Se interesa de sanscrită la cursurile lui 
.  Ebel sau Weber despre raţiunea limbii sanscrite în comparaţia limbi- 
lor, mitologia comparată, natura religiilor. Cum şi la Viena era văzut 
la cursul de limbi romanice, de gramatică şi de exercitaţii italiene, 
sau de spaniolă, asigurindu-şi astfel accesul la izvoarele altor culturi. 
Apoi, luînd cărţi vechi de pe la anticari (cărți pe care le cumpăra şi 
citea cu repeziciune şi apoi le revindea), el nu se mărginea numai la 
lectura operelor originale ale scriitorilor germani; citea tot felul de 
cârți traduse din alte literaturi în limba germană. Şi, cum germanii 
în această privinţă sînt foarte bogaţi, Eminescu avea ocazia să cunoas- 
că toate literaturile străine în traduceri germane în colecţia Reclams- 
Bibliothek 'sau din Klassische Theater-Bibliothek aller Nationen, 
care pentru zece creiţari ofereau în original şi traducere toată litera- 
tura lumii. Astfel a citit el mult din literatura indică şi persană - Ra- 
' mayana şi Mahabharata, apoi Sakontala din literatura indică şi fru- 
moasele versuri ale lui Hafis din literatura persană... 


lu 

Creaţia poetului fiind prin ea însăşi - 
pe un plan - reflectarea acestei vaste 
culturi, nu rămîne în afara sferei de ira- 
diere a ambianţei în care se. forma în 
acei ani studentul român: 

Preferinţa sa pentru literatura ger- 
mană este evidentă ("Bine pregătit cu 
privire la literatura germană, spunea că 
îi place îndeosebi"'). Apelul la Goe- 
the, la Schiller, la marii romantici ger- 
mani se resimte în opera sa. Paralela 
Eminescu-Novalis, ca şi paralela E- 
minescu şi Goethe, Eminescu şi Le- 
nau, sau Eminescu şi Hâlderlin s-a fă- 
cut uneori. Schiller i-a servit ca model 
în dramele sale, ca şi Goethe, pe care-l 
lăuda și cita bucuros din el la diverse 
ocaziis. La un moment dat, el vorbea 
de o dramă "cam în maniera lui Faust, 
deşi nu totuşi”. 

Unele idei creatoare, sugestii de su- 
biecte, motive sau teme (ca singurăta- 
tea, natura, umbra, visul, pădurea, cor- 
nul, luna, angelizarea iubitei, nostalgia 
copilăriei, trecutul, exoticul ş.a.) i-au 
putut veni din contactul său cu poeţi ca 
Hălderlin, Grillparzer, Tieck, Lenau sau 
Morike. După cum Floarea albastră, simbol la oricărei aspirații 
umane, simbol al visului şi al iluziei, simbol al iubirii, e mitul roman- 
tic al lui Novalis (die blaue Blume), indicat ca atare de Tudor Via- 
nu. Chiar titluri de poezii ca Epigonii (Die Epigonen, la Zimmer- 
mann) sau Glossa (trei Glosse are Uhland) sau nume de personaje 
ori tipuri literare (Hyperion, la Hlderlin, contele Cezara la Jean 
Paul Richter) sau expresii ca nervus rerum (Jean Paul), "dureros de 
dulce” (la Novalis şi la Tieck), "naturi catilinare” etc. pot oferi o- 
biectul atenţiei "izvoriştilor” şi comparatiștilor dispuşi să reducă lite- 
ratura la efectul unor coincidenţe sau simple inducții verbale. 

Dar toate acestea nu spun prea mult. În orice caz nu pot spune to- 
tul. Dacă "înseşi coincidenţele verbale nu înseamnă încă nimic” 
(Gundolf), toate aceste aspecte, mai mult sau mai puţin semnifica- 
tive, nu exprimă esenţa relaţiei dintre Eminescu şi cultura germană. 
Paralele cu Eminescu şi Byron, Eminescu şi Puşkin sau Leopardi, 
Eminescu şi Madâch ş.a.m.d. s-au făcut, de asemenea, şi se pot face 
chiar cu poeţi pe care el nu i-a citit. Iar motive ca singurătatea, um- 
bra, visul, pădurea, cornul sau dona angelicata, exoticul ş.a., defi- 
nind în genere arsenalul romantic, apar şi la francezi ca Lamartine 
(L Isolement), A.de Vigny (Le cor), Victor Hugo (Les Orien- 
tales). Floarea albastră pare a fi un motiv general romantic, ca şi 
poezia nopții (la Musset sau Young, ale cărui Nopți, traduse la noi 
încă prin 1835, ca şi cele ale lui Musset, îi erau cunoscute poetului 
nostru). Altundeva trebuie căutată, deci, această relaţie, pe un plan 
mai adinc şi mai adecuat. y 

Pe acest plan, cu ani în urmă, Ilarie Chendi sublinia relaţia cu lite- 
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ratura germană, îndeosebi romanticii germani, către care Eminescu 
s-a simţit mereu atras prin înrudirea sa spirituală. Într-adevăr, nu nu- 
mai floarea albastră, un simbol al romantismului lui Novalis, nu 
numai teiul sfint, "Lindenbaum"-ul patriarhal al germanilor, şi dul- 
cele com, Waldhorn-ul păstorilor şi din Alpi, ne reamintesc aceste legă- 
turi?. Cultura germană şi "lectura vastă” l-au apropiat de romanticii 
germani, între alţii Hoffmann von Fallersleben, Platen, Keller, Le- 
nau (din care a tradus Foaie veştedă) ca şi din Schiller (Mănuşa, 
Resignaţiune) sau Goethe (Cîntec de nuntă, Fragmente), Gellert 
şi Lorm, Pfeffel sau Cerri, care-i insuflă Sonetul Veneţiei, ori Kel- 
ler (La steaua). 

Dacă, mai ales azi, “studiul influențelor trebuie adîncit dincolo de 
compararea filologică a textelor, spre cercetarea condiţiilor speciale 
în care ele se încadrează şi simpla lectură contaminatoare nu mai al- 
cătuieşte un criteriu”10, - esenţial e aici spiritul, acel Universal- 
Geist al romantismului german, acel grav Weltschmerz, care i-a 
dat poetului român intuiţia de fond a romantismului, şi acea şcoală 
romantică (die Vollromantik) cu exponenţi ca Brentano şi Amim, 
cultivînd sentimentul patriotic şi cîntind ridicarea Germaniei, care va 
fi avut un răsunet adînc asupra lui Emi- 
nescu şi care răspundea în mod atît de 
firesc, indirect, şi nevoilor noastre. 

În al doilea rînd, Eminecu şi-a făcut 
studiile într-o lume în care "cimentul tu- 
turor disciplinelor”, cu expresia lui Că- 
linescu, era filosofia. Poet-ginditor, 
cum a şi fost numit, Eminescu a avut o': 
frumoasă cultură filosofică, şi din întin- 
sele lui lecturi "s-au prelins”, cum scriu 
exegeţii români, înrîuriri serioase şi în 
opera lui lirică şi în opera sa hrănită din 
meditații. 

Cind Eminescu păşea în lumea ger- 
manică, ginditorul la ordinea zilei era 
Schopenhauer, care-şi exercita influen- 
ţa prin discipolul său - oricît de rebel - 
Ed. von Hartmann. Schopenhauer a e- 
xercitat asupra lui Eminescu un puter- 
nic prestigiu, fie şi numai de stil filoso- 
fic, fapt acceptat de toţi criticii săi. E- 
minescu îi recunoaşte meritul de a fi 
denunțat frazeologia idealiştilor post- . 
kantieni, şi el se îndrepta, ca atare, spre 
Kant ("are puterea de sugestiune şi de 
călăuzire chiar pentru începătorii care. 
vor să gindească”; "e un bun prieten şi 
în acelaşi timp un bun profesor pe care îl recomand tuturor. E biblia 
filosofilor”), din care probabil chiar la Viena începe traducerea Ra- 
țiunii pure. Influenţa kantiană a fost căutată în Sărmanul Dionis şi 
în Scrisoarea I, chiar în Geniu pustiu şi în Archaeus. Un pasaj din 
celebra scrisoare a poetului către D.Brăteanu pare multora scris sub 
influenţa lui Hegel. Dar, neîndoielnic, sub influenţa lui Schopen: 
hauer Eminescu e, în acelaşi timp, opus luill. În 1874 la Berlin, 
poetul era mai schopenhauerian ca oricînd, vestejind cîrdul de 
Schellingi, Hegeli, şi Fichte, poate şi la sugestia profesorului Alt- 
haus, al cărui curs, Dezvoltarea şi critica filosofiei hegeliene, îl ur- 
ma. Au fost semnalate idei schopenhaueriene evidente la Eminescu”, 
după cum s-a semnalat “antischopenhauerismul lui Eminescu"12. 
S-a vorbit, de asemenea, de "motive hegeliene în scrisul emines- 
cian"1? sau de influenţa lui Hegel în cultura română (Cu referire spe- 
cială la Eminescu!4), de "un acord tacit cu Hegel” în manuscrisele 
sale germane!5, după cum s-a arătat că "mintea lui Eminescu n-avea . 
nimic înrudit cu acest chip abstrus, deşi sublim de a construi"16, 

Important este, însă, nu atit faptul că Eminescu s-a ataşat sau nu 
de un sistem filosofic, cît de faptul că el intra în contact cu un mod 
de a gîndi sistematic, îşi organizează un "cap filosofic”, aceasta în- 
semniînd şi o metodă de lucru şi un punct de vedere, în difecţia unei 
concepții organice privind viziunea de ansamblu a lumii ca Weltan- 
schauung, în care intră pasiunea întregului, raportarea multiplului la 
unitate şi, nu în ultimul rînd, un mod de a gindi personal. Ceea ce-i 
recunoaștem lui Eminescu, despre care scria N.orga: "În Viena, în 
Berlin, gustă cu patimă filosofia germană curentă, pe care a citit-o în 
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al sufletului său, un element menit să se amestece de acum înainte 
în tot ce va gîndi, simţi şi exprima el, de la generalităţile politice și 
ri ru al tere ad ae dacă 
gările şi desfacerile lumilor 
De aici, în fine, cadrul unor concluzii privind problema în fond. 
Dacă, "poezia sa nu poate fi înţeleasă în afara atmosferei ideolo- 
gice, adică a acelui humus filosofic, etic şi social, în care se naşte şi 
din care se alimentează!$, fără îndoială, o anume formă a spiritua- 
lității germane, specifică epocii, ceva din gravitatea şi masivitatea 
spiritului german, “ca expresie a unui Stimmung, a unei dispoziții 
morale şi sufleteşti, ducînd la un fel de osmoză de substanţă de la 
poet la lume"! - s-a reflectat în opera sa, poate şi ca urmare a a- 
cestui climat atit de favorabil în esenţă poetului şi atît de adecuat 
propriei sale structuri. Şi e un merit al poetului ca şi al acestei culturi 
înseşi faptul că "fără îndoială, contactul cu străinătatea, studiile lui a- 
profundate în literatură, filosofie etc. nu l-au îndepărtat, ci l-au apro- 
piat şi mai mult, cu o înaltă viziune despre lume, cum scria Maio- 
rescu, de solul natal. Dacă, fie şi teoretic, un mare poet e un univers 
întreg, unitar de idei şi imagini care, indiferent de unde ar fi fost lua- 
te, îi aparțin întru totul printr-o topire finală în creuzetul viziunii per- 
sonale despre lume, exprimată în ceea ce se numeşte generic stilul 
său, - romantismul german, oricît de considerabil pare să intre în 
componenţa universului eminescian, - capătă prin intrarea sa în lu- 
mea lăuntrică a scriitorului şi român, o configuraţie i- 
pic, indubitabil românească”20, fiindcă - în contact cu ceea ce nu- 
mea el "culta Germanie” - Eiminescu râmine "ancorat în aceeași 
matcă a spiritualităţii poporului său”, şi datorită unor sugestii venite 
de aici. "Cultura germană are un caracter mai local, mai viu, mai 
mai romantic, mai puţin conformist decit cea franceză, 
scria filosoful Lucian Blaga. Şi, în timp ce cultura franceză dictează 
oricărui străin, care se apropie de ea "fii cum sînt eu”, cultura ger- 
mană, fiindcă "nu ţine de clasic”, cînd apare în faţa străinului, prin 
chiar firea ei, sfătuieşte "fii tu însuţi”. În acest apel intrinsec stă natu- 
ra intimă a culturii germane şi influenţa sa asupra altor popoare, ca 
un apel la propria lor identitate. Influenţa germană e mai mult de na- 
tură catalitică decit modelatoare. Ea avantajează formarea proprie a 
celuilalt. Observind că "cel puţin momentele mai importante de în- 
toarcere la noi înşine, de căutare şi de găsire a românescului, se da- 
toresc-unui contact catalitic, direct sau indirect, cu spiritul german, 
filosoful român vedea în Eminescu (Ca şi în Gh.Lazăr, în Maiores- 
cu, Kogălniceanu şi Coşbuc) o "conştiinţă etnică” formată graţie unei 
ample inducții. germane. Sufletul românesc şi-a găsit astfel expresie 
superioară în opera poetului, prin intermediul unei "revelații înlesnită 
de o inducţie catalitică de altă natură decit obişnuitele influenţe, ale 
căror urme pot fi arătate cu degetul"?! 
această optică, faptul că romantismul german ar fi putut să-l în- 
riurească şi I-a inriurit nemijlocit, nu exclude apartenența lui Emi- 
nescu la cultura naţională2?, ci mai curînd o explică. Legăturile lui 
cu folclorul naţional, ca sursă de inspiraţie, sînt la fel de puternice; 
ele constituind - pe această cale - dominanta operei eminesciene, a- 
firmînd caracterul profund naţional al creaţiei sale. Concludent e 
faptul că poetul descoperă, direct sau indirect, folclorul nostru şi sub 
influenţa acestei culturi. Interesul său pentru creaţia populară, în tim- 
“ pul studiilor la Viena şi Berlin, chiar, se manifestă în triplul plan: al 
culegerii de texte populare, al inspiraţiei folclorice, derivată în opere 
originale și al problemelor folclorului?3. Din timpul Vienei datează 
acele însemnări în nemţeşte legate de felurite aspecte ale folclorului, 
Stringerea literaturii populare (cu idei din Steinthal şi Lazarus) 
fiind pentru el în această vreme un imperativ justificat teoretic şi 
practic (prin contactul cu unele texte folclorice existente în manus- 
crisele sale). Mai mult, planul unor lucrări inspirate din legenda da- 
cică (inclusiv Rugăciunea unui dac despre care s-a afirmat că tră- 
dează influenţe dobindite din lectura sau chiar din studiul lui Scho- 
penhauer) pare răsărit la Berlin pe vremea audierii prelegerilor lui 
Lepsius. Iar prelucrarea celor trei basme: Călin nebunul, cules de 
poet, şi a celor două culese din Muntenia de Robert Kunisch, Fru- 
moasa fără corp şi Fata-n grădina de aur, versificate de Emi- 
nescu, datează din aceeaşi vreme. Simptomatic e faptul că însăşi ca- 
podopera sa Luceafărul vine din contactul cu basmul muntean pe 
aceeaşi filieră, aşa cum o atestă însemnarea autografă a poetului pe 
manuscrisul său. 


JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI 


chip întins şi a pătruns-o atit de bine, încît a făcut din ea un element 
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Încheind, cultura germană i-a dat poetului însuși revelația 
geniului, revelaţia propriului său geniu, ca şi revelaţia geniului - 
concept filosofic, în atit de mare onoare în epocă, îndeosebi la ger- 
mani. Simbolul geniului nemuritor, privind condiția umană a 
geniului, poziția sa în univers, sentimentul superiorității poetului, 
conştiinţa misiunii sale în lume vin din Fichte și acel cult al geniilor 
originale (Original Genien) din Kant şi Sturm und Drang, Goe- 
the, Jean Paul, Novalis şi Schopenhauer, a cărui teorie a genialităţii 
li era cunoscută îndeaproape poetului nostru. Era vremea în care ori- 
capac ice el ri sa a ap rolei 
xivităţii creatoare a geniului original, ideea de liberă dispoziție asupra 
puterilor lui sufleteşti, dramatismul conflictului dintre geniu şi lume, 
drama singurătăţii lui, conștiința de sine a propriului său geniu se re- 
flectă în concepția titanului din Înger şi demon, în geniul vizionar 
din Geniu pustiu, ca şi în ideea geniului nepăsător şi rece din Lu- 
ceafărul. Şi - cu toate aluviunile din Byron şi Shelley - poartă am- 
prenta viziunii germane a geniului, privit ca emanaţie a poporului 
său, de poetul român ("Dumnezeul geniului m-a sorbit din po- 
por....”). 

Încit, dacă admitem, cu oricite rezerve, ideea că “prin filosofia 
germană a receptat el antichitatea şi prin antichitate a descoperit rea- 
litatea proprie şi pe aceea a poporului său4”, nu putem nega că, a- 
vînd în vedere diferitele aspecte ale acestei relaţii, cultura germană 
operează prin reflecţia şi dinamizarea propriului său geniu. Şi, ca a- 
tare, cultura germană, durabilă în conştiinţa creatoare 


consonanţă cu cultura clasică românească, ea nu serveşte ci favori- 
zează creşterea sa. Cultura germană e pentru Eminescu "mediul în 
care poetul își regăseşte eul său"25. Aşadar, contactul cu valorile a- 
cestei culturi “i-a procurat ocazia confruntării și şi prin aceasta - a des- 
coperirii de sine"2*. Fapt confirmat de exegeţii poetului, după care i- 
deea că Eminescu n-a făcut decît să răsădească în literatura noastră 
întreaga concepţie despre viaţă a romantismului german, susținută 
cindva de H.Sanielevici, apare ca "falsă şi nefondată”. Procedînd la 


” cercetarea unor analogii tipologice între Eminescu şi romanticii ger- 


mani, Zoe Dumitrescu Buşulenga desluşea "acel gen proxim sub al 
cărui generic se situează în chip fericit şi el şi cei mai însemnați din- 
tre romanticii europeni, pentru a sublinia, în final, “ceea ce-l particu- 
larizează în raport cu ei, creându-i profilul inconfundabil național şi 
realizat însă cu discreta şi hotăritoarea lui inrturire"27 

În această optică, optică, poetul care "vorbea și-prețuia limba germană ca 
un german adevărat" cum spunea Mitte Kremnitz“*, şi care o mi- 
nuia cu dexteritate (dovadă - însemnările sale scrise în nemţeşte, Co- 
respondența sa cu Titu Maiorescu etc., scrisă adesea în această lim-" 
RA, pi Moda ie CIC texte peace maini PY iza 
genţii diplomatici români de la Berlin) află prin intermediul ei o cale 
E accea age ate ccânu e8c-al il pai de EUR ni ta 3 OR 
tră cultură, cu istoria naţională, cu bogatul nostru folclor. Mai presus 
de orice, ca revelare a originalității poetului, a conştiinţei sale artis- 
tice, a propriului său geniu, în universul eminescian, cultura ger- - 
mană reprezintă "o prezenţă determinată şi creatoare”, inseparabilă 
de esența personalității sale. Aceasta defineşte în fond relaţia dintre 
Eminescu şi cultura germană, ponderea acestei culturi în creaţia sa, 
în propria sa devenire. 
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Circumstanţe biografice favorabile, dar şi intuiţii estetice sigure îl 
vor determina pe tînărul Eminescu să-şi aşeze al doilea debut literar, 
cel major, în "Convorbirile" din 1870, sub auspiciile generoase ale 
artelor plastice. Geniul tutelar al acestei scurte primăveri poetice e- 
minesciene este, fără îndoială, Rafael, în care Eminescu se regă- 
sește,: prin nostalgia, mărturisită, a unor universuri revolute de pu- 
rităţi originare, prin aspiraţia către echilibrul senin şi luminos al cla- 
sicismului antic şi prin redimensionarea, din perspectivă profană, a 
sacralităţii. Invocarea artistului afin din Urbino, în versurile iniţiale 
din Venere şi Madonă, cele care vor atrage atenţia lui Iacob Ne- 
gruzzi şi a lui Titu Maiorescu, ascunde, alături de un model asumat, 
şi un ideal de creaţie propriu, acela al receptării icoanelor nevă- 
zutului: "Rafael pierdut în visuri ca-ntr-o noapte înstelată,/ Suflet 
îmbătat de raze şi d-eterne primăveri,/ Te-a văzut şi-a visat raiul cu 
grădini îmbălsămate,/ Te-a văzut plutind regină printre îngerii din 
Cer: 

Versurile vor intra imediat în rezonanţă cu preocupările de artă 
ale junimiştilor, ale lui Iacob Negruzzi, mai întii, care-şi făcuse intra- 
rea în publicistică, în primul număr, din martie 1867, al "Con- 
vorbirilor literare”, cu articolul Galeria de tablouri din Iaşi, unde a- 
precia, în special, o seamă de originale şi copii din Murillo, Lean- 
dro Bassano, Caravaggio, pentru care "mica galerie” ieşeană, înfiin- 
țată în 1860, "merită a fi luată în seamă şi frecventată mai des”. Pes- 
te un an, lungile Primblări europene, apreciate de Eminescu, cu- 
prind vizitarea unui vechi castel german, cu mobilier de epocă, arme 
şi colecţie de tablouri, cercetată atent: "Am fost totdeauna mare a- 
mator de tablouri şi mă uitam cu interes pe tuspatru păreţii”. Apelul 
la artele surori susține şi inspiraţia poetică a lui Vasile Pogor. Din- 
colo de stingăciile evidente, un Pastel de marchiză din septembrie 
1868, este un document grăitor pentru întilnirea cu arta, în galeriile 
apusene "Departe de-a mea mumă, departe de-a mea ţară/ Pe cînd în 
Paris încă m-aflam eu locuind,/ Prin vechile muzee primblam odi- 
nioară/ Juneţea mea visîndă, trecutul studiind// Al artelor comoare 
plăceri îmi dau sublime/ Şi cînd de admirare simţeam că-s obosit,/ 
Eu lingă vro figură, pastel şters de vechime/ Ca să găsesc repaus a- 
desea m-am oprit //' Dintre aliniaţii "direcţiei noi”, Samson Bodnă- 
rescu publică în ianuarie 1870 una din contorsionatele sale Epigra- 
me, cu o trimitere la uneltele artistului plastic: "Numai de mînă-nţe- 
leaptă, purtate penelul şi dalta / Timpul în curs îl opresc...” Transpu- 
nerea în vers a unor specii picturale îl ispitește şi pe mai vîrstnicul 
Alecsandri, prins acum în orbita Junimii, şi care trimite "Convor- 
birilor...” cicluri de Pasteluri şi de Portrete. Nu ştim dacă Portretul 
iubitei, atîmat, în lipsa unor "icoane sînte”, de colonelul liric Th. 
Şerbănescu, "la căpătiiul patului său” era o operă de ârtă, dar poezia 
era proastă şi A.D.Xenopol îi va reproşa din Berlin - unde se afla la 
studii - directorului "Convorbirilor” compromiterea, cu ea, a revistei. 
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La Berlin, tînărul istoric se va lăsa, desigur, captivat de ambianța 
culturală şi artistică, vizitind muzee şi expoziţii, despre care va relata 
pe larg în amplele scrisori trimise lui I.Negruzzi. 

Un ecou cu totul deosebit trebuie să fi avut evocarea eminesciană 
a marmorei antice şi a pînzei lui Rafael în conștiința lui Maiorescu, 
al cărui gust estetic evoluat era un rezultat al frecventării artei, în im- 
portante centre de cultură europene. Dintre arte, Maiorescu pare să 
prefere muzica, teatrul, literatura, puse, în perioada “Theresia- 
numului” vienez la temelia autoedificării propriei personalităţi. Nu 
va fi lipsit, desigur, nici vizitarea celebrelor muzee, dar Jurnalul şi 
Epistolarum-ul, pline de liste de lecturi şi vizionări de spectacole, 
sînt foarte zgîrcite în această direcţie. O singură notație, cu ocazia u- 
nei excursii pe Dunăre, în iulie 1857: "La Pesta văzut Muzeul”. Pes- 
te cîteva luni, îi scrie mamei, la Braşov, despre proiectele de urbani- 
zare şi înfrumusețare ale Vienei, iar în martie 1858, într-o altă mi- 
sivă, îi recomandă colegului Rudolf, conte Welsersheimb, cărţi de 
literatură şi: "Pe lîngă acestea, Omagiul artei, 1804”. 

Referirile la artele plastice devin mai frecvente în perioada berli- 
neză. Abia ajuns în capitala germană, oraşul îi apare "plin de mă- 
reţie, impunător, dar ţeapăn, fără suflet”. Peste cîteva zile, la 28 no- 
iembrie 1858, el revine, în corespondenţa cu sora şi confidenta sa, 
Emilia, la detalii de ordin estetic: "Universitatea de aici este o clădire 
impozantă (...) Peste drum de universitate se află palatul regentului. 
Între amindouă se află magistrala simtul ecvestră a lui Frederic cel 
Mare. 

Abstracţie făcînd de execuţia exodiăală - la care eu mă pricep ex- 
trem de puţin, - printre figurile grupate pe postament se află, în mări- 
me naturală, cei mai vestiți germani din vremea sa. Impresionează 
îndeosebi reprezentarea lui Lessing, care se află într-o discuţie în- 
sufleţită cu Kant”. De-a dreptul exuberante sînt, în anul următor, re- 
latările licenţiatului Maiorescu despre ambianța artistică pariziană; el 
îl invită pe consilierul de justiție Kremnitz la Paris, alcătuindu-i un a- 
trăgător proiect cultural-turjstic, cu obiective, începînd de lingă pro- 
pria-i locuinţă: marele bulevard Sebastopol, frumosul teatru Odeon, 
Panthonul, Sorbona, peste Sena, catedrala Nâtre-Dame, în stinga, 
"imensul Louvre”, Tuilleriile, Champs-Elys6es...; "să mergein îm- 
preună la unul din cele 22 teatre... să vizităm grandioasele muzee, iar 
eu să comentez unele lucrări cu voioasă elocvenţă”. După căsătoria 
cu Clara, itinerariile de repatriere nu exclud atracțiile artistice, des- 
pre care raportează “părinţilor” Kremnitz: la Dresda, "muzeu. Cea 
mai mare încîntare a nevestei mele în faţa Madonei lui Rafael”... la 
Praga, vechiul Hradcin, "complex arhitectonic din secolul IX - XIX, 
reşedinţa vechilor regi ai Cehiei - cuprinde monumente de artă, 
palate, pavilioane, biserici şi cartiere vechi”... Sîntem în 1862. 

Peste un an, Maiorescu începe la Iaşi vestitele "Prelecţiuni”, de- 
venite în curînd ale "Junimii", din care cele tratînd probleme de es- 
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tetică şi de istoria artei sînt mai gustate de public. De acum, călăto- 
riile lui Maiorescu în străinătate cuprind şi procurarea unor repro- 
duceri după capodopere ale artei universale; însemnări din preajma 
lui 1865 ne indică o gravură după Judecata de apoi a lui Michelan- 
gelo şi câpii după Venus din Millo şi Apollo de Belvedere. 
Cu 1868, cerinţele se înmulţesc. În vara acestui an, el îi expe- 
diază la Iaşi, din Berlin, lui N.Burghele, o ladă cu rechizite şi 
partituri muzicale şi alta cu cărţi şi fotografii, acestea din urmă, 
douăzeci de bucăţi format mare, "şi anume doar Rafael”, şi pes- 
te trei sute format mic, sortate în plicuri, pe genuri: „portrete, 
"nudites”, tablouri de gen, chipuri de sfinţi ş.a.m.d. În iarnă, 
Maiorescu îi mai cere cumnatului său, Wilhelm, încă zece re- 
produceri: şase Madone de Rafael, o Buna-Vestire şi o Mado- 
nă de Murillo, o Magdalenă de Correggio, din nou, o Sixtină 
de Rafael. i 

ceea ce-l priveşte pe Eminescu, exegeţii au insistat asupra 
legăturilor sale cu muzica, tratînd oarecum superficial autentica 
sa vocaţie plastică, interesul constant şi cunoştinţele întinse în 
domeniul artelor vizuale, 
al picturii în primul rînd, 
mărturisite sau trădate de 
operă. Foarte de 
timpuriu, poetul ştie ce 
este o pictură şi o ga- 
lerie de tablouri; nişte 
Suveniri din copilărie, 
evocă pe gazda sa din 
Cernăuţi, între  1861- 


1863, birjarul Nicolae 
Ţirţec, "casa cu plopi” a 
acestuia şi “grădina cu 
mere”, unde deschide, în 
joacă o "Galerie de ta- 
blouri”: "În căsuţa din 


grădină lipisem pe pereţi 
chipuri rupte din jurnale a 
- ca un cuadlibet, şi o numeam galerie de tablouri, pentru ve- 
derea căreia trebuia să se plătească entrâe"(mss.2291). Din pă- 
cate, nu avem vreo mărturie precisă, pentru această perioadă, 
pînă la 1869, despre vizitarea unei galerii autentice, aşa încît 
trebuie să înaintăm prudent pe un teren al supoziţiilor. În 1866, 
iată, tînărul "privatist” trece munţii de la Cernăuţi la Blaj şi 
merge mai departe la Sibiu, unde fratele mai mare, Nicolae, era 
înscris la Academia de drept. După Slavici, Eminescu ar fi ză- 
bovit aici pentru a-şi completa situaţia şcolară: "La Sibiu a tre- 
cut apoi a treia clasă gimnazială, şi-mi aduc aminte că am văzut 
la dinsul atestatul dat din Sibiu pentru clasa aceasta”. A vizitat 
poetul vestitul muzeu Brukenthal, acum, sau mai tirziu, între 
.. 20-30 iunie 1868, cu ocazia turneului trupei lui Pascaly? lată o 
întrebare la care nu vom avea niciodată un răspuns hotărit. Pre- 
ocupările, orizontul de cultură, lecturile, care-i impresionează 
pe temporarii colegi blăjeni, ne fac să presupunem că da. Pala- 
tul în stil baroc al fostului guvernator al Transilvaniei, preţioasa 
galerie de tablouri, admirată şi de Dinicu Golescu, alte intere- 
sante colecţii, nu-l puteau lăsa indiferent pe Eminescu. Să mai 
adăugăm că, în 1867, "Familia", la care poetul colaborează, pu- 
blică fotografia: Muzeul lui Bruckenthal în Sibiu. Mai înainte 
de Praga, Viena şi Berlin, Sibiul îi putea prilejui poetului prime- 
le contacte cu puternicele şcoli de pictură europene, italiană, 
flamandă, olandeză, germană, cu ecouri directe sau indirecte, 
cum vom vedea, în publicistica şi creaţia sa literară. Pe acelaşi 
teren mişcător al presupunerilor ne găsim cînd trebuie să răs- 
pundem la întrebări privind vizionarea unor muzee şi expoziţii 
în popasurile bucureştene ale lui Eminescu, sufleorul. O reco- 
mandare a lui Mihail Pascaly ne dă adevărata dimensiune a per- 
sonalităţii acestuia, la 1868: "...foarte cult, foarte studios, cu cu- 
noştințe minunate de literatură germană şi română..." "Galeria 
naţională” bucureşteană, inaugurată în condiţii modeste în 1836 
la Sf. Sava, devenită de la 1864 "Pinacoteca statului”, îi putea 
oferi tinărului studios, "om al literelor şi bun român”, cunoaş- 
terea unor realizări, mai vechi sau mai noi, ale şcolii româneşti 
de pictură. Cunoaşterea patrimoniului artistic naţional putea fi 
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înlesnită, de asemenea, de "Muzeul Naţional de Antichităţi”, în- 
temeiat în 1864 de Al.I.Cuza sau de bogata colecţie de litografii 
şi gravuri româneşti de la "Cabinetul de Stampe”, inaugurat, 
prin eforturile lui Odobescu ş.a., în 1867. La toate acestea se a- 
daugă numeroase copii şi mulaje după picturi şi sculpturi cele- 
bre ale Apusului. 

Oricum, în bagajul intelectual al tînărului ce-şi cerea, în anul 
de graţie 1869, “intrarea în Europa”, erau, credem, şi destule 
cunoştinţe de artă, verificate şi consolidate în anii ce vor urma. 

Prima oprire din drumurile europene reconstituite în anul 
centenarului de Victor Crăciun are loc la Praga, lăsînd ca sem- 
ne vizibile posterităţii o fotografie, devenită efigie a Poetului, şi 
o însemnare manuscrisă: "am mers pe uliți largi ca bulevarde 
(uliţa mare din Praga)”. Dincolo de facilităţile urbanistice, care 
rămîn înregistrate în subconştientul poetului pînă la visul straniu 
din 11 febr. 1876, oraşul de pe malul Vltavei îi va fi apărut a- 
cestuia, în răgazul de 10-15 zile, cît crede V.Crăciun că l-a găz- 
duit, drept un imens muzeu în aer liber, admirat ca atare de un 

Humboldt sau Goethe şi 

supranumit, astfel, de ce- 

lebrul sculptor Rodin "la 

Rome du Nord”. Cu nu- 

mai un deceniu înainte de 

Eminescu, Nicolae Fili- 

mon, scriitor citit şi prețuit 

de poet pentru "pana sa de 

maistru“("Timpul”, 1881), 

admirase frumuseţile na- 

turale, arhitectonice şi ar- 

tistice ale vechii capitale a 

Boemiei, dedicîndu-le pa- 

gini entuziaste în însemnă- 

rile sale de călătorie din 

1860. Capitole precum 

Praga monumentală sau 

= - Praga artistică, din Es- 

cursiunile în Germania meridională, cuprinzind descrieri a- 

mănunţite de biserici (Catedrala Sf. Vitalian, Loretta, Biserica 

Asumaţiunei, Tenkirche), palate (Palatul Imperial, palatul Wal- 

lenstein), monumente, poduri (celebrul pod de piatră al lui Ca- 

rol al IV-lea, flancat de impozante statui), "stabilimente de în- 

strucțiune” (între care, Carolinum, datînd din 1348, "cea mai 

veche dintre universităţile Germaniei”, cu peste 30000 de stu- 

denţi; acelaşi V.Crăciun îl găseşte înscris aici, la Facultatea de 

medicină, pe Şerban Eminovici şi crede că e posibil ca şi Mihai 

să fi apărut în registrele, nepăstrate însă, de audienţi - "poslu- 

haci” - ai universităţii pragheze), nu au scăpat, desigur, ochiului 
iscoditor al poetului. 

A viziat Eminescu vreuna din "mai multele galerii de tablo- 
uri”, în special cele indicate de N.Filimon, din palatul episcopal 
şi din palatul Nostitz, şi, mai cu seamă, bogatul Muzeu Naţional 
(Vatelândiches Museum), din Kolovrat Strasse? Publicistica 
pare să ne faciliteze un răspuns afirmativ. Amintiri pragheze îi 
vor guverna, poate, în necrologul din "Curierul de lași”, 19 mai 
1876, frumosul portret al lui Francisk Polacky, savant şi fervent 
patriot ceh, între altele, redactor din 1827 al "foaiei Muzeul Na- 
țional”. 

Odată cu secvenţa vieneză, din anii de formaţie ai tînărului 
Eminescu, ajungem pe terenul, mai comod acum pentru noi, al 
certitudinilor. Paginile memorialistice ale foştilor colegi şi 
prieteni, cu privire la interesul său pentru artă, sînt, în această 
privinţă, fără echivoc. Deşi conţin o afirmaţie, dezminţită de 
realitate, că "Eminescu nu avea slăbiciune pentru muzică”, A- 
mintirile lui loan Slavici aduc o informaţie revelatoare peniru 
capitolul Eminescu la Viena: "Vizitam însă adeseori galeriile 
de tablouri, expoziţiunile şi colecţiunile de tot felul”. Şi cu alte 
ocazii, ca de exemplu în articolul Cutreerările lui Eminescu, 
Slavici se sileşte să corecteze imaginea superficială a unei boe- 
me rătăcitoare. Depăşind rigidele cadre instituţionalizate, pro- 
gramul de autoinstrucţie eminescian era ambițios şi impresio- 
nant: "EI nu pierduse timpul petrecut în cutreierări, şi noi cei- 
lalţi eram cuprinşi de uimire cînd ne Vedeam seama cit de multe 
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şi cît de mult a putut el să înveţe în afară de şcoală”. Afirmațiile 
lui Slavici sînt întărite şi de rîndurile unui alt memorialist, Th. 
Stefanelli: "La mijloacele de cultură pe care le-a întrebuințat el, 
trebuie neapărat să niumărăm şi diferitele muzee ce le poseda în 
număr atît de mare capitala Austriei, apoi renumitele galerii de 
pictură şi diferitele expoziţii de artă. Eminescu le cerceta pe 
toate, cu catalogul explicativ în mină şi adesea îmi spunea că va 
mai cerceta cutare muzeu sau cutare galerie." 

Viena, "frumoasa şi vesela capitală a Austriei”, cum o va 
gratula în "Timpul", din 22 februarie 1881, înseamnă pentru E- 
minesci revelaţia Artei, în formele ei majore şi multiple: poe- 
zie, teatru, muzică, pictură, sculptură, arhitectură. Nu este de 
neglijat, desigur, nici experienţa proprie anterioară, dar ea, tre- 
buie să recunoaştem, nu este nici prea consolidată, nici prea 
sistematică. În privinţa artelor plastice, cel puţin, cunoaşterea 
directă, pe viu, a acestora, în ambianța artistică a Vienei, este, 
credem, hotăritoare. Ea vine după experienţe similare ale unor 
înaintaşi pe care poetul le-a cunoscut şi, poate, le-a asimilat. În- 
tre "boierii de neam şi autohtoni” el îi enumeră în repetate rin- 
duri, global, pe Goleşti, preţuiţi, dar fără exces: “respectăm, 
căci aici putem fi mai acasă, pe fraţii Goleşti, cari, cu toată 
mărginirea intelectuală, aveau caractere statornice şi limpezi”. 
Dintre aceștia, cel mai "limpede" e, fără îndoială, Dinicu Goles- 
cu, căruia îi datorăm prima 
descriere amănunţită a mu- 
zeelor Vienei, între aces- 
tea, cel de la Belvedere, 
cercetat şi de Eminescu: 

"zidire mare, şi în odăi, 
multe mii de icoane şi ca- 
dre mici şi mari, nouă şi 
din vechime, zugrăvite de 
cei mai renumiţi zu- 
gravi...”. Scrierile Goleşti- 


lor nu-i erau străine poetu- 
lui, care transcrie pasaje 


din Pildele... vornicului 

Iordache. Cu atit mai mult 

trebuie să-l fi interesat ves- 

tita Insemnare a călătoriei 

mele, din care Perpessicius 

detectează ecouri în proza 

literară eminesciană. Un alt călător român de notorietate, I.Co- 
dru Drăguşanu, este şi el familiar poetului, care înregistrează 
Peregrinul transilvan, la 19 decembrie 1866 în cataloagele 
bibliotecii Gimnaziului cernăuţean. Din descrierea Vienei, vizi- 
tată în două rînduri, între 1838-1840, reținem imaginea emble- 
matică a catedralei Sfintul Ştefan, al cărei turn "din toate făptui- 
rile omeneşti, e al treilea după înlăţime, căci numai piramida lui 
Cheops în Egipt şi turnul catedralei din Strasbourg, pe rîpa 
stingă a Rinului, îl întrec”. În fine, a treia carte autohtonă ce-l 
putea preveni pe Eminescu asupra atracţiilor artistice ale Vienei, 
erau Escursiunile deja citate, ale lui N.Filimon, cuprinzind cea 
mai amplă descriere a edificiilor, monumentelor şi muzeelor a- 
cesteia. Capitolul intitulat Galeria de tablouri de la Belvedere 
conţine, în prima sa jumătate, un tratat de istoria artei in nuce, 
pe şcoli şi curente, urmat de un succint catalog comentat al 
principalelor exponate din galeria imperială. 

La un deceniu după sagacele autodidact bucureștean, Emi- 
nescu redescoperă şi el, prin mijlocirea capodoperelor pe care 
le adăposteşte capitala ambiţiosului imperiu, miracolul Artei, şi 
ni-l imaginăm, la intrarea în copleşitorul muzeu Belvedere, ex- 
clamind, ca altă dată Correggio în faţa tablourilor titanului din 
Urbino: "Anch io son pittore!”. Replica e transpusă, însă, în ter- 
menii proprii, ai poeziei: "O, cum Rafael creat-a pe Madona 
dumnezeie,/ Cu diadema-i de stele, cu surisul blind, vergin,/ Eu 
făcut-am zeitate dintr-o palidă femeie”. Iată de timpuriu expri- 
mat frumosul orgoliu al creatorului sigur de forţa transfigura- 
toare a artei sale. 

Viena. Eminescu descinde aici în plină epocă de afirmare a 
aşa-numitului “istorism vienez”, cuprins între 1860-1895, vital, 
eficient, productiv, opus dezabuzării afişate de un "fin de si€- 
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cle” francez sau iconoclastiei agresive "moderniste". Asumîn- 
du-şi istoria, prezentul îşi afirmă, fără complexe, superioritatea, 
recurgînd la argumentele convingătoare ale artei. Renovată şi i- 
naugurată, astfel, de curînd (în 1868), principala arteră a Vie- 
nei, Ringstrasse, îl intimpină pe noul venit într-un sincretism ar- 
monios de stiluri, clasic de tip antic tîrziu şi neoclasic, gotic şi 
neogotic, renascentist şi baroc... derulate ameţitor, în impună- 
toare edificii (Dom zu St.Stefan, Primăria, Parlamentul, Palatul 
Imperial, Universitatea, Muzeul artelor decorative, Opera Impe- 
rială, Teatrul...), în faţade bogat ornamentate, turle şi cupole, 
portale şi logii, coloane, lampadare şi fintini, statui şi monu- 
mente alegorice. Preferinţa lui Eminescu pentru arhitecturi 
somptuoase, din unele poeme sau proze, își are, desigur, un iz- 
vor în ambianța vieneză. Tot aşa cum desele referinţe de artă 
din opera literară şi din publicistică au la bază o riguroasă şi în- 
delungată documentare în muzeele şi expoziţiile din capitala a- 
ustriacă. Manuscrisele o atestă, precum această scurtă consem- 
nare în limba germană din caietul Marta: "Frans Francken cel 
Bătrîn.III. Vechi şcoli germane şi olandeze. Nr.34. Cresus îi a- 
rată înţeleptului Solon bogăţiile sale şi Soţiile regelui pe rug.” 
Nota trimite la vestita Galerie imperială de la Obere Belvedere. 
Catalogul editat de directorul ei, Erasm Engert, în 1859, utilizat 
desigur de poet, ne ajută să-l localizăm pe pictorul olandez din 
sec. al XVI-lea specializat 
în subiecte mitologice sau 
religioase în aripa rezerva- 
tă "picturii germane şi fla- 
mande vechi”, de la etajul 
II al muzeului, în sala nr.3, 
unde, sub nr. 34 apare în- 
registrat: "Frans Francken 
cel Bătrîn. 1540-1606. So- 
lon la curtea regelui Cre- 
sus. dreapta departe 
Cresus pe rug”. Ce interes 
pasager l-a determinat pe 
Eminescu să-şi noteze tit- 
lul pînzei înfăţişindu-l pe 
ultimul rege Iydian, victi- 
mă a lui Cirus, reprezen- 
tat, de asemenea, în tablou? 
Numele său apare, dar fără 
vreo implicaţie artistică, în aceste versuri postume: “În somn 
nici Crbsus nu-i ia i cu tot tronu-i regal/ Şi Jumeta în viaţa lui 
cu Lazăr e egal...”. În aceeaşi încăpere mai sint expuse încă trei 
tablouri de Francken (Festin, Atelier de picură, Ecce homo) 
şi ne rețin atenţia minunate picturi de P. Bruegel cel Bătrîn: Iar- 
na, Primăvara, Toamna, Carnaval, Serbare ţărănească, 
Nuntă țărănească, Ţăran cu copil, Purtarea crucii, Turul 
Babel. Jumătate din pînzele lui Bruegel sint adunate de princi- 
pii habsburgi la Viena. Interesul poetului pentru pictorii Ţărilor 
de Jos mai e confirniat de o trimitere din ciorna unui articol la 
"tablourile maeştrilor olandezi” şi de includerea în Dicţionarul 
său de rime a numelui Van de Velde (numele unei familii de 
peisagişti din sec. al XVII-lea, din care mai bine reprezentat la 
Viena este Adriaen; o capodoperă timpurie a acestuia, Peisaj 
cu rîu, putea fi văzută de Eminescu la Nationalgalerie din Ber- 
lin). 

Viena îi prilejuieşte tinărului poet român familiarizarea cu 
arta Renaşterii italiene, în primul rînd cu pictura lui Rafael, nu- 
mărat într-un manuscris despre condiţia geniului, alături de Ho- 
mer şi Shakespeare, între titanii artei universale, care se nasc o- 
dată la 3-4 mii de ani. Pictorul din Urbino este invocat împreu- 
nă cu unul din motivele dominante ale creaţiei sale în Venere şi 
Madonă şi regretat într-o postumă din 1879: "Să-nvie pinza, 
Rafael astăzi nu-i...” van căta-veţi). Numele lui Rafael re- 
vine insistent în publicistica din "Timpul", ca un argument pen- 
tru a susține perenitatea artei (Bătrinii şi tinerii), în opoziţie cu 
"gloriile singeroase” efemere (Tendinţe de cucerire), cu "isto- 
ria reală a faptei, războiului, cruzimii şi răutăţii” (Paştele). Ca 
un ecou la evocarea poetică a Madonei rafaelite din 1870, peste 
aproape 20 de ani, în 1888, într-un articol din "Fîntina Blandu- 
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ziei”, intervenind într-o dispută privind “criza” icoanelor româ- 
neşti, Eminescu propune soluţia întoarcerii către marile modele 
ale Renaşterii apusene: "căci cromolitografii de pe tablouri 
clasice italiene ale figurilor sfinte precum le face un Rafael, un 
Correggio, un Murillo ar goni lesne şi caricaturile orientale şi 
cele moscovite”. (Iconarii domnului Beldiman). 

Astfel de tablouri cu subiecte religioase erau, în Viena anilor 
Studențţiei lui Eminescu, numeroase, răspîndite prin muzee, ga- 
lerii şi colecții particulare, cele mai multe, desigur, în Galeria 
imperială de la Belvedere, cum remarcase mai demult şi Dinicu 
Golescu, în însemnările sale din 1824-1826: "multe mii de icoa- 
ne”, dintre care una, a "mironosiţii Marii Madolinii”, copleşi- 
toare: “La această vedere tot omul rămîne înlemnit”. Era, cre- 
dem, Magdalena la picioarele lui Crist, de Giorgione (dar în 
muzeu mai erau expuse cîteva Magdalene, semnate de Guido 
Reni, Gentileschi, Franceschini, Gagnacci, una provenită din 
şcoala lui Correggio, alta, Magdalena cu sora sa, Marta de 
Rubens, un cap al Sf. Magdalena de van Dyck). Eminescu le 
reţinuse şi el, se înțelege, mai ales pe cele ale maeştrilor citați în 
articolul din 1888, Rafael (splendida Madonă pe pajiște; din 
şcoala sa: Isus şi Samariteanca, Purtarea crucii, Fuga în E- 
gipt), Correggio (Sf. Fecioară, supranumită Zingarella, Purta- 
rea crucii, Alungarea din templu, Sf. Sebastian), Murillo (un 
singur tablou, Sf. Ioan Botezătorul copil), la care se adaugă 
altele, din cele mai diverse şcoli italiene, multe de Veronese 
(inspirate din viaţa lui Isus şi a Sf. Fecioare, dar şi Sf. Sebasti- 
an, Sf.Ioan Botezătorul, Adam şi Eva), destule tablouri de 
Giacomo Palma Vecchio (citeva Madonne), de Caravaggio (Ma- 
ria cu copilul şi Sf.Ana, Flagelarea lui Isus, Copilul Isus în 
templu), de Veneziano (Sf. Francisc, Sf.leronim), Caracci 
(Crist şi Samariteanca, Coborirea în mormint), Luca Giorda- 
no (trei tablouri inspirate de Fecioara Maria), Guido Reni (Ma- 
ria cu pruncul, Prezentarea la templu)... Alte tablouri aparţi- 
neau şcolilor flamande (van Dyck, Rubens...) sau germane 
(Luc Cranach cel Bătrin, Diirer, Jan Hemling). 

Tînărul Eminescu nu s-a limitat, aşa cum reiese, de altfel, din 
amintirile foştilor colegi şi prieteni şi din propriile-i însemnări, 
la pictura cu tematică religioasă (el era interesat, deopotrivă de 
subiectele istorice şi mitologice sau de peisaj) şi nici numai la 
galeria de pictură de la Belvedere. Poetul cercetase, desigur, la 
Academia Imperială de arte frumoase din Annagasse 3, colecţia 
de gravuri a Bibliotecii, muzeul cu numeroase replici în ipsos 
ale unor sculpturi celebre din antichitate şi Evul Mediu, şi, mai 
ales, colecţia de tablouri donată de contele Lambert (Lamber- 
gische Gallerie), avînd, între cele 800 de tablouri, cîteva capo- 
dopere, două de Velâzquez, un Murillo, o Sf.Fecioară de Ham- 
ling, o Lucreţie de Cranach, mai multe opere şi schiţe de Ru- 
bens, un portret de Rembrandt. Eminescu nu ocolise, de aseme- 
nea, dat fiind importanţa lui, nici K.K. Osterreichisches Mu- 
seum fiir Kunst und Industrie, din Ballhausplatz, fondat abia de 
cîţiva ani (7 martie 1863) de impăratul Franz-Josef, care aduna, 
în urma unei dispoziţii a acestuia, prin achiziţii sau împrumuturi 
„ temporare, comori artistice din întreaga monarhie. 

Dintre galeriile de tablouri particulare nu puţine, ale Vienei, 
accesibile marelui public, deosebit de atractivă trebuie să-i fi 
părut lui Eminescu cea a prințului Adam de Liechtenstein, cu- 
prinzînd, în cele 25 de sâli ale palatului acestuia, pe lingă 400 
de copii în marmură şi bronz după modele antice, un număr de 
1450 de tablouri, multe de maeştri olandezi şi flamanzi, Rubens 
(un Silen, o Crucificare, o Sf. Familie), Van Dyck (nişte por- 
trete, o Madonnă, un Crist, Venus cerînd lui Vulcan arme 
pentru Enea), un triptic de Van Eyck, două autoportrete şi 
Diana cu Endymion de Rembrandt; din şcoala germană, cîteva 
portrete de Diirer, apoi, din Cranach, o Coborire de pe cruce 
şi Venus consolind pe Amor muşcat de o albină; din bogata 
şcoală italiană, o Purtare a crucii de Leonardo da Vinci, Ma- 
dona "cu măr” de Rafael, Amor dormind pe genunchii lui 
Venus de Correggio, Naşterea lui Crist de Guido Reni, Sf. 
Familie de Perugino... Bogate colecţii de tablouri ale pictorilor 
italieni sau din Ţările de Jos mai cuprindeau şi galeria contelui 
Czermmnin, din Paradeplatz 9 (cca 400 de tablouri, între care unele 
de Tintoretto, Tiziano, Luini, un Crist pe cruce de Murillo, o 
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minunată Madonna de Holbein, o Prezentarea la templu de J. 
Van Eyck, o marină de Vernet, peisaje de Poussin), galeria 
contelui Schinbormn-Buchheim, din Reungasse 4, a contelui Har- 
rach, din Freiung 3, a contelui EszterhAzi, din foburgul Maria- 
hilf nr. 40, unde N.Filimon admirase o Madonnă de Rafael şi 
un Ecce homo de Rembrandt. În fine, pentru a încheia, mai a- 
mintim două mari colecţii de stampe şi gravuri, una de pe lingă 
Biblioteca Imperială, fondată de prinţul Eugen, şi alta, celebră, 
a arhiducelui Albert, cuprinzînd, între altele, desene originale 
ale unor pictori renumiţi (36 studii de Michelangelo, 122 de Ra- 
fael, 132 de Diirer, 150 de Rubens, peste 100 de Rembrandt). 

Nu putem încheia această prezentare a Vienei muzeistice, din 
anii '60-'70 ai sec. al XIX-lea, fără a aminti de bogatele colecții 
istorice ale capitalei austriece, care au atras desigur atenţia pa- 
sionatului de trecut Eminescu, acesta, pe urmele celor doi călă- 
tori români, Dinicu Golescu şi Nicolae Filimon, care ne vor 
servi şi nouă drept ghid. Vom poposi mai întii la vestitul Hof- 
burg sau, cum frumos se exprimă marele logofăt argeşean că- 
lător, "lăcaşul împărătesc”, "zidire veche”, construită în patru 
părți, "ca masa”, cu patru porţi prin care trece slobod norodul zi 
şi noapte. Aici, la etajul întîi, se află Cabinetul Imperial de Me- 
dalii şi Antichităţi, permis vizitatorilor lunea și vinerea, după o-: 
ra zece, etalînd, în cele 5 săli ale sale citeva mii de bronzuri an- 
tice şi medievale, o mare colecţie de lămpi, vase romane, arme, 
medalii, monede orientale, camee anţice şi moderne, figurine 
din pietre preţioase, coliere, obiecte de aur şi argint, cupe... Mai 
departe, revenind în grădina de la Belvedere, intrăm în prima 
clădire (Untere Belvedere), sau, cum ne călăuzeşte acelaşi 
vechi boier din Goleşti: "Aciia, cum ajunge omul, intră într-o 
mare casă cu multe odăi, şi toate pline cu lucruri din vechime, 
şi lucruri scumpe": arme. şi armuri, formînd o galerie a "neamu- 
lui împărătesc” (N. Filimon remarcase şi el o armură a împăra- 
tului Mexicului, Montezuma), apoi sculpturi, între care un fru- 
mos Antinous grecesc. 

"Vrednic de pedeapsă este cel ce va fi venit la Viena şi nu va 
fi văzut acea zidire întru care este strînsoare de arme” - declara 
ritos Dinicu Golescu, dedicînd o pagină întreagă Arsenalului 
imperial, socotit, şi de Filimon, "unul din cele mai vestite ale 
Europei”, un "grandios edificiu”, construit în "stil gotic englez”, 
adăpostind, în cele 4 pavilioane ale lui, arme şi armuri (unele 
celebre, precum ale lui Attila, Ludovic II al Ungariei, Carol 
Quintul...), steaguri şi însemne ostăşeşti, numeroase panoplii, 
"parcă ar fi zugrăveală” (D. Golescu). 

Interesul lui Eminescu pentru istoria antică îi va fi orientat a- 
tenţia către Cabinetul Imperial de antichităţi egiptene, din Bel- 
vedere Inferior: statuete, sarcofage, mumii, vase, arme, usten- 
sile, papirusuri, bronzuri, teracote... Dar adevărata revelaţie a 
Egiptului antic o va avea poetul-student, preocupat insistent a- 
cum de istorie, poate în vederea unei teze suplimentare de doc- 
torat, la Berlin, în faţa exponatelor (statui colosale, morminte, 
obeliscuri, tăblițe gravate, hieroglife) de la Aegiptisches Mu- 
seum. "Viaţa lui Eminescu la Berlin - afirmă I.Creţu în Biogra- 
fia documentară din 1968 - pare a fi mai bine organizată decit 
la Viena, atit în ceea ce priveşte cursurile, cît şi în privinţa lec- 
turii acasă şi în biblioteci”. Acest studiu sistematic includea, de- 
sigur, şi cercetarea bogatelor muzee din capitala germană. Trei 
trimiteri din notele de curs eminesciene arată că ea intra, de la 
sine, în demersul informativ al studentului invitat de profesorul 
de egiptologie, Karl Richard Lepsius să verifice la "N(ationale) 
Museum” autenticitatea unei statui egiptene din epoca dinastiei 
hicsoşilor (mss. 2287), să-l identifice, tot acolo, pe regele Che- 
fre: "În muzeu este portretul lui” (mss. 2257), să-şi însuşească, 
oarecum la sursă principiile scrierii hieroglifice: "Hieroglifele au 
propriul ca prin puţine trăsuri să conceapă lucrurile în citeva li- 
nii acute foarte caracteristice (...) Dacă voiau a desemna un pă- 
rete cu figuri se făceau linii, apoi linii de sus în jos, cu puncte 
roşii, se desemnau proporţiile. Berl. Museum Grabkammer” 
(mss. 2287). 

Ca parte componentă a Noului Muzeu berlinez, profilat în- 
deosebi pe istoria universală, mai ales prin reproduceri ale unor 
vestigii artistice antice şi medievale, şi pe etnografie, Muzeul e- 
giptean, reorganizat în 1845 de Lepsius însuşi, profesorul care - 
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îşi aminteşte poetul în "Timpul" din oct. 1880 - "ştia să farmece 
auditoriul... cu banale liste de dinastii egiptene”, cuprindea co- 
lecţii inestirabile de antichităţi orientale, repartizate în 5 saloa- 
ne (salonul mitologic, salonul mormintelor, Hypostylul-cu i- 
mensa statuie a lui Horus, camera de trecere - cu numeroase 
suluri de papirus, salonul istoric - cu vestigii datînd dintre anii 
1650-525 î.Chr.) şi o Curte a coloanelor, reconstituind principa- 
lele elemente ale unui templu egiptean. 

Noul Muzeu, ridicat între 1845-1855, era o anexă la Altes 
Museum, amenajat într-o impresionantă clădire construită de 
Schinkeltîn stil clasic, cu trepte largi la intrare, coloane ionice 
zvelte şi fresce bogate, în faţa Palatului Imperial, adăpostind, 
împreună cu minunate colecţii (de antichităţi greco-romane, de 
sculpturi medievale şi renascentiste, de plachete de bronz, de li- 
to-reliefuri romane şi creştine timpurii, de fildeşuri medievale, 
de monede şi medalii, de tapiserii...), marea Galerie regală de 
pictură, care ne interesează acum, din punctul de vedere al inte- 
resului lui Eminescu pentru arte. Poetul nostru regăsea aici şcoli 
de pictură şi maeștri cu care se familiarizase, desigur, în mu- 
zeele Vienei, făcînd, în acelaşi timp, cunoştinţă cu noi capodo- 
pere ale acestora. Din cele “o sută de Fecioare” (Elie Faure) a- 
le lui Rafael, după exemplarele aflate la Viena, el poate vedea 
aici încă patru, trei lucrări de tinerețe: Madonna Solli, Ma- 
donna cu Sf. Francisc şi Ieronim, Madonna della Casa Dio- 
talevi, şi una ulterioară: Madonna del Duca de Terrannova. 
Presupuniînd că, ajungînd la Poznan, în agreabila companie a 
"blondei Milly”, poetul ar fi avut răgazul să cerceteze mai pe 
îndelete frumoasa reşedinţă de vară a familiei regale şi, mai a- 
les, Galeria de tablouri de la Sans-Souci, deschisă zilnic de la 9 
la 19, el ar fi găsit aici încă 45 de copii, excelent executate, du- 
pă tablouri celebre ale maestrului preferat din Urbino. Ca să nu 
mai vorbim de atitea alte lucrări, de astă dată originale, ale unor 
mari pictori din cele mai diverse şcoli naţionale. 

Revenind la Berlin, Galeria regală de pictură îi prilejuieşte, 
credem, lui Eminescu, reîntîlnirea cu încă unul din marii 
reprezentanţi ai Renaşterii, Correggio, care îi va inspira, 
în 1881, cunoscutele versuri din Scrisoarea IV: "De la 
creştet la picioare s-o admiri şi s-o desmierzi/ Ca pe-o 
marmură de Paros sau o pînză de Correggio..." Versurile 
trimit, mai mult decit la minunatele Madonne ale pictoru- 
lui din Parma, preţuite, am văzut, ca un model de pictură 
religioasă, cît mai ales, la tablourile cu subiect mitologic, 
dintre care, cu totul remarcabile sînt cele din galeria de la 
Belvedere vienez: Jupiter şi nimfa lo şi Răpirea lui 
Ganimede. La Berlin erau expuse o copie după primul 
tablou de la Viena şi unul original, din aceeaşi sferă te- 
matică, Leda. 

Cu aceasta, ajungem la o interesantă problemă, ridica- 
tă de subiectul pe care-l discutăm, aceea a modului cum 
cunoştinţele artistice ale lui Eminescu, deosebit de boga- 
te, cum am văzut, se refleciă în textele sale literare şi pu- 
blicistice. Observăm astfel imediat că poetul nu transpune 
mecanic în opera sa impresiile dobindite în galeriile de 
pictură apusene. Nici măcar o poezie de tinereţe ca Ve- 
nere şi Madonă, scrisă la Viena, cînd aceste impresii sînt atit 
de proaspete, evocînd o pînză de Rafael nu se mulțumește să 
descrie pur şi simplu Madonna del prato, bunăoară, de la Bel- 
vedere, ci încearcă, mai mult, o sinteză, în baza cunoaşterii în- 
tregii picturi de gen a marelui artist, facilitată de numeroasele 
reproduceri şi exegeze. Să nu uităm că amicul şi tovarăşul de 
peregrinări prin muzee, loan Slavici, căpătase, elev fiind în cla- 
sa a Vl-a la Timişoara, pentru recitarea unei poezii de Petifi, 
"drept un fel de premiu o carte, biografia lui Raffaello” (Lumea 
prin care am trecut). Eminescu însuşi, cu mult mai tirziu, într-un 
articol din “Timpul”, 19 februarie 1882, prilejuit de concertele 
bucureştene ale lui Pablo de Sarasate, regretind neputinţa con- 
servării (la acea dată) a unei interpretări celebre, vorbea, în ace- 
laşi timp, de posibilitatea “împrietenirii” noastre cu arta prin 
mijlocirea unor reproduceri sau partituri muzicale: 

"De pe chipurile marmorelor antice putem avea câpii de ip- 
sos, de pe tablourile lui Rafael fotografii şi-gravure, operele 
maiştrilor compozitori le putem avea şi ne putem împrieteni cu 
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ei mai bine decit cu cunoscuţii şi rudele." 

Hotărit, cultura artistică a lui Eminescu nu s-a limitat doar la vi- 
zitarea unor muzee. G. Călinescu avea dreptate cînd presupu- 
nea, în imaginea Fecioarei împodobite din poezia de tinerețe, 
cunoaşterea, mijlocită, a vestitei Madonne cu diademă de la 
Luvru. O versiune anterioară a poemului, publicată abia de cu- 
rînd, confirmă, prin cîteva detalii fizionomice, de culoare şi e- 
cleraj, intuiţia călinesciană: "Peste fruntea ei boltită, suspendat 
un arc de stele,/ Raze viorii aruncă-ntunecînd albeaţa piele/ În 
lumina viorie - suride - îngerul pal”. Aceeași împletire de can- 
doare şi măreție o regăsim în nu mai puţin celebra iviadonnă 
Sixtină din Dresda, singura pînză de Rafael nominalizată clar 
într-un text eminescian, un articol politic din martie 1882; dar 
atenţia lui Eminescu este îndreptată nu către figura centrală, ci 
către un element accesoriu al tabloului: "Cînd te uiţi în ochii 
clari şi naivi ai copilului de ţăran îţi aduci aminte de ochii celor 
doi îngeri de sub Madonna Sixtină a lui Rafael”. Este, se înţe- 
lege, amintirea unei copii pictate ori a unei file de album, dacă 
nu cumva, în etapa studenţiei berlineze, poetul va fi avut ideea 
unei excursii de “documentare” la una din cele mai renumite 
galerii de pictură europene, asemănătoare cu "Odysseea arheo- 
logică” din septembrie 1874 la Koenigsberg, Cracovia şi Lem- 
berg. 

După Rafael şi Correggio încă unul din "Les prophetes de la 
Renaissance" (Ed. Schure) care atrage luarea aminte a lui Emi- 
nescu este Michelangelo: "Acel Michel Angelo al universului ca- 
re în domul sfintului Petru - bolta cerului a încordat-o puternic 
deasupra noastră..." (mss. 2255). O postumă, deja citată, din e- 
poca bucureşteană, van căta-veţi, revine asupra uneia din 
frescele de la Capela sixtină: "Un Michelangelo nu-i să facă iar 
Ziua din urmă...”. O referire la Michelangelo dintr-un articol 
din "Timpul", 15 iunie 1880, face aluzie, credem, la aceeaşi 
Capelă sixtină, căci se vorbeşte acolo de "efectul artistic al apo- 
teozei”. Peste opt ani însă, în Iconarii d-lui Beldiman, poetul 


pune în lumină o altă latură a personalităţii acestuia, privită în 
contextul relaţiei dintre catolicism şi arta occidentală: "Acolo 
artele au găsit o încuragiare spornică; penelul iui Rafael, arhi- 
tectura unui Michelangelo, muzica unui Palestrina au fost în 
serviciul bisericii.” 

Nici arhitectul pieței Capitoline şi nici mai vîrstnicul său con- 
temporan, Leonardo (citat o singură dată în Dicţionarul de ri- 
me), nu sînt reprezentaţi prin opere originale, ci prin lucrări 
"din şcoala” sau "în maniera” acestora, în muzeele cercetate de 
Eminescu, mult mai bogate în opere autentice ale altor artişti ai 
Renașterii. Cînd autorul Cezarei, schiţind portretul eroinei titu- 
lare, vorbeşte de părul ei ca "o brumă aurită”, buza “plină” şi 
"nasul fin şi bărbia rătundă şi dulce ca la femeile lui Giacomo 
Palma”, gindul ne duce imediat la cele 12 tablouri ale pictorului 
serinez din marea pinacotecă vieneză, din care jumătate sînt 
portrete de tinere fete, blonde, cu faţa ovală, gura senzuală şi 
trup împlinit, unul fiind chiar al fiicei artistului, Violanta. Nuve- 
la din 1876, plasată de altfel într-un cadru exotic, italian, cu- 
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prinde, dincolo de intriga erotică şi schopenhauerianismul ei a- 
fişat, numeroase referințe la artele plastice, începînd cu sculp- 
turi ale antichităţii: Antinous, Apollo..., pe care poetul le putuse 
vedea în muzeele apusene frecventate, dar şi, în replici de 
ghips, la Bucureşti sau la laşi. Încă din decembrie 1866, iată, 
G.Panaiteanu primeşte, prin intervenţia Domnitorului Cuza, 
bani să cumpere din Berlin astfel de c6pii, pentru Şcoala de arte 
frumoase ieşeană, între altele două versiuni Antinous, un A- 
pollo de Belvedere, mai multe Venere, printre care şi cea din 
Millo, un Amor de Praxiteles, muzele Polymnia, Euterpe.... 
Revenind la nuvelă, majoritatea personajelor masculine au pre- 
ocupări artistice: Ieronim este un desenator înrăit, el "profa- 
nînd” cu "schiţe ciudate” multe din ele laice, pereţii chiliei şi fi- 
lele cărţilor sale bisericești, Francesco este un "bătrin maestro” 
pictor, pereţii de granit ai peşterii lui Euthanasius, încărcaţi de 
"ornamente şi basreliefuri” îl trădează pe ucenicul, în tinereţe, 
la un sculptor. 

Aceste personaje se mişcă, desigur, în planul ficţiunii litera- 
re. Ele creează opere de artă imaginare, dar care - ceea ce este 
semnificativ pentru modul de creaţie eminescian - nu pierd nici 
o clipă legătura cu referentul real, a cărui detectare devine de-a 
dreptul pasionantă, cu condiţia să păstrăm permanent o rezervă 
de probabilitate şi relativism. "Desenele laice” ale lui Ieronim 
inspirate din domeniul variatei. tipologii umane: cavaleri, come- 
dianţi, cerşetori, popi, femei, al mediului banal-domestic: bone- 
te, papuci, "un căţel zvîrcolindu-se în iarbă” al naturii familiare: 
flori, tufe, "icoana foarte bine executată a unei rudaşte”.... sau, 


cu vorbele autorului, "viaţa în realitatea ei” trimit la realismul 
pregnant al picturii olandeze din sec. al XVII-lea atit de generos 
reprezentată la Viena sau la Berlin prin numeroase piese de 
fructe şi flori, scene cu animale şi păsări de curte, tablouri din 
viaţa umană cotidiană. Picturile şi reliefurile din nuvelă nu sînt 
nici ele pe de-a-ntregul inventate. Căderea îngerilor, pentru 
care pozează leronim, tratează un subiect comun în Renaștere, 


abordat şi de Rafael, într-un tablou aflat la Luvru, Sf.Mihail 
doborind demonul, popularizat în epoca lui Eminescu prin in- 
termediul unor gravuri de Rousselet sau Tardieux. Dar prin a- 
mănunte privind dotarea arhanghelului războinic - el nu are su- 
liţă, ca la Rafael, ci o "spadă de foc” - şi, mai ales, prin tratarea 
umanizată a demonului: "penelul său schiţă în fugă acele trăsă- 
turi de-o dureroasă amărăciune în faţa întunecatului său geniu 
infernal”, tabloul lui Francesco pare să reproducă cu fidelitate 
unul din exponatele de prestigiu de la Belvedere, Căderea în- 
gerilor rebeli, al napolitanului Luca Giordano, admirabil execu- 
tat (de altfel, cît timp tabloul a aparţinut bisericii Minoriţilor din 
Viena, el a fost atribuit lui Michelangelo; după transferul la Ga- 
leria Imperială s-a văzut semnătura: Jordanus, 1666). Cele trei 
basoreliefuri săpate de Euthanasius în stînca peşterii sale, care a- 
tacă - trădind o obsesie a bătrinului eremit - motive frecvente în 
literatura şi arta cu subiect mitologic ale unor cupluri erotice 
tradiţionale, îşi au, şi ele, corespondențe plastice reale. Primul 
din ele, înfăţişind perechea biblică primordială urmează, cum 
rezultă din autocomentariul din scrisoarea către Ieronim: "Am 
încercat a prinde în forme inocenţa primitivă. Nici unul din ei 
nu ştie ce înseamnă iubirea... ei se iubesc fără s-o ştie.... for- 
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mele sint virgine şi necoapte, în expresia feţei am pus duioşie şi 
nu pasiune, este un ideal liniştit şi candid între doi oameni ce 
n-au conștiința frumuseții, nici a goliciunii lor...”, liniile genera- 
le ale picturii vechilor maeştri germani sau flamanzi, Diirer, 
J.Van Eyck, Lucas Cranach cel Bătrîn, acesta din urmă prezent 
la Belvedere vienez cu două tablouri: Adam şi Eva sub arbo- 
rele vieţii, subiect reprezentat în aceeaşi galerie şi de pictori 
din epoci ulterioare, precum Franc Floris sau Roland Savery. 
Din aceeaşi generoasă galerie par să vie şi sugestiile pentru ur- 
mătoarele compoziţii plastice ale lui Euthanasius inspirate de 
"femeia agresivă”: Venus şi Adonis, Aurora şi Orion, primul 
cuplu, o specialitate a venețienilor, reprezentaţi la Viena de e- 
levi din şcoala lui Tiţian (de ex. Paris Bordone), dar şi a altor 
şcoli de pictură, italiene (A.Caracci) sau nordice (J.Heinz, 
P.Tysens, A.Jansens); ideea celei de a doua compoziţii, avînd-o 
în centru pe întreprinzătoarea zeiţă a zorilor putea să-i vină poe- 
tului din contemplarea frumoasei fresce a lui Fr. Salimene de 
pe plafonul octogonal al Salonului aurit de la Belvedere: Răpi- 
rea lui Cefalus de către Aurora. 

Alte citeva proze literare eminesciene, rămase printre postu- 
me, conţin, de asemenea, referiri la opere plastice. În Aur, mă- 
rire şi amor, este descris un salon ieşean de pe la 1840, avind 
pe pereţi "unele c6pii de pe tablourile maeştrilor străini” execu- 
tate la atelierul litografic al lui Gh.Asachi, între altele, "capul lui 
Crist în cunună de spini de Guido Reni”. Poate fi Capul lui Ec- 
ce homo de la Viena, sau acela, vestit, de la Luvru. Un alt 
fragment prozaistic, Moartea lui loan Vestimie trimite, prin- 
tr-o comparaţie: "frumoasă statuă vie... ca Susana în baie” la 
tablouri cunoscute ale unor pictori ca Tintoretto și Rembrandt. 


Pe primul, Eminescu îl putea vedea la Viena, pe cel de-al doi- 


lea, la Berlin. În fine; în romanul Geniu pustiu, pentru a reda 
expresia-de adincă suferinţă de pe chipul lui Poesis, la moartea 
surorii sale, autorul face apel la o operă sculpturală: această ex- 
presie "te făcea să crezi că maestrul Canova îşi săpase pe acele 
morminte o operă a marmoreului său geniu”. Şi aceste rînduri, 
au, ca atitea altele, o bază reală, căci Eminescu n-avea nevoie 
să vadă - cum presupunea G.Călinescu - "reproducerea vreunui 
monument funerar al aceluia (Clement XV, papa Rezzonico)”; 
el putea să admire la Viena două remarcabile monumente ale 
sculptorului italian, al cărui atelier îl frecventase, la Roma, Gh. 
Asachi, unul, monumentul funerar al Cristinei, de la Augusti- 
nerchirche, despre care relatează Dinicu Golescu: "La biserica 
Augustinilor este mormintul arhiducesii Cristinii, soţia lui Al- 
bert, stăpinitorul Saxoniii, făcut de vrednicul de laudă şi pome- 
nire scobitorul de piatră Canova” şi pe care-l descrie pe larg, în 
“Convorbirile” din 1 decembrie 1871, viitorul prieten al poetu- 
lui, Samson Bodnărescu: Grupa de la mormintul ducesei 
Cristina de Canova (aflătoare la biserica Augustinilor din- 
Viena), celălalt, Tezeu învi centaurul comandat de Francisc 
I pentru Templul lui Tezeu din Grădina Poporului (construit de 
arhitectul Nobili, exact după proporţiile celui din Atena). 
La cunoştinţele lui Eminescu de artă universală, atît de bogate - 
cum sperăm că am demonstrat pînă acum - se adaugă indiscutabil, 
informaţii la fel de sigure privind arta naţională. Este un nou aspect 
asupra căruia ne propunem să ne oprim, pe îndelete, cu un alt prilej. 


JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE az! 
BIBLIOTECI JUNIMIST 
Carme n-Gabriela Alexandrescu 


Personalitate marcantă a culturii româ- 
neşti de la sfîrşitul secolului al XIX-lea, 
Alexandru Lambrior a lăsat posterităţii o 
operă de o incontestabilă valoare, care nu 
trebuie judecată cantitativ, ci calitativ, fi- 
ind cel care a puș bazele ştiinţifice ale fi- 
lologiei şi folclorului la noi. 

” Alexandru Lambrior s-a născut la Făl- 
ticeni, în ianuarie 1845, fiu al pitarului 
Dimitrachi Lambrior şi al soţiei acestuia, 
Marghioliţa. Urmează şcoala primară la 
Tirgu Neamţ, Fălticeni şi Piatra-Neamţ, 
pentru ca, în anul 1860, să fie admis ca 
elev bursier la Liceul Naţional din Iaşi. 
Absolvind liceul în anul 1867, Lambrior 
se înscrie la Facultatea de litere din Iaşi 
ca bursier al statului. 

toamna anului 1869 este numit pro- 
fesor, apoi director al liceului din Boto- 
şani, pentru ca ulterior să revină la Iaşi, 
în anul 1872, ca profesor de istorie la 
Liceul militar din Iaşi. 

Un important moment în cariera sa îl 
marchează anul 1872, cînd devine mem- 
bru al societăţii. literare Junimea, parti- 
cipînd cu interes la şedinţele acesteia şi 
remarcîndu-se prin inteligența sa pă- 
trunzătoare, prin spiritul său critic. 

Fiind apreciat de Titu Maiorescu, la in- 
sistenţele acestuia, este trimis la Paris în 
anul 1875 unde urmează cursurile de la 
"Ecole des Hautes Etudes” şi este ales în 
1877 membru al Societăţii de Lingvistică 
din Paris. Reîntors în ţară în anul 1879, 
este numit profesor de limba şi literatura 
română la Liceul Naţional din Iaşi. 

Recunoscîndu-i-se meritele ştiinţifice, 
în anul 1882 ::ste ales membru al Acade- 
miei Române, dar o boală nemiloasă îl 
duce în anul 1883 în lumea umbrelor, 
astfel, încheindu-se destinul unui patriot 
care dorea o educaţie în spirit naţional, şi 
care manifestase un deosebit interes pen- 
tru istoria şi tradiţiile poporului român. 

Ca filolog şi istoric el a debutat la Ju- 
nimea şi la "Convorbiri literare” fiind cu- 
noscut drept o persoană cu o inteligenţă 
vie, pătrunzătoare, adept al teoriei con- 
form căreia lingvistica trebuie să devină 
o ştiinţă »ozitivă. Lambrior era constant 
preocupat ie aflarea unor legi fonetice, 
morfologice şi sintactice ale limbii ro- 
mâne. 

În anul 1873, publică în "Convorbiri 
literare” un studiu intitulat Limba română 
veche şi nouă (Tălmăcirea românească a 


exandna Lamia 
scrierilor lui Oxenstiern). 

Energic apărător al păstrării unor strîn- 
se legături cu limba vorbită de popor şi 
realizind sărăcia vocabularului din vre- 
mea sa, Al. Lambrior susţine îmbogățirea 
acestuia, nu prin pătrunderea unui număr 
mare de neologisme în limbă, ci folosind 
elementele “"poporane" ale limbii. 

spiritul acestor idei el a alcătuit o 
Carte de citire (Bucăţi scrise cu litere 
chirilice în deosebite veacuri cu introdu- 
cere asupra limbii româneşti), laşi, 1882. 
A manifestat un consecvent interes pen- 
tru istoria şi tradiţiile poporului român, 
considerind folclorul ca avind valoare 
documentară atît pentru istoria neamului, 
cît şi pentru lingvistica naţională. 

timpul scurtei dar prodigioasei acti- 
vităţi pe -tărîmul lingvisticii, Lambrior a 
adunat o prețioasă colecţie de cărţi care 
astăzi îmbogăţeşte fondul Bibliotecii 
Centrale Universitare "M.Eminescu" şi 
care, cu siguranţă, i-a fost de un real folos 
pentru studiile sale. Poate nu ar fi inutil 
să amintim faptul că loan Caragiani care 
era directorul bibliotecii în acea epocă, şi 
care a luptat pentru achiziţionarea cărţilor 
lui Lambrior (acesta de altfel îi fusese şi 


student), spunea despre biblioteca aces-, 


tuia: "...ea cuprinde multe cărţi de o va- 
loare netăgăduită mai ales pentru filolo- 
gie şi istoria limbii noastre”. 

Mica bibliotecă care a aparţinut ling- 
vistului Lambrior reuneşte cărţi din cele 
mai diverse domenii: filosofie, religie, 
ştiinţe naturale, istorie, geografie, ponde- 
rea deţinind-o cele de natură lingvistică. 


Din această colecţie nu lipsesc dicţiona- 
rele, lexicoanele, revistele. 

În epoca în care a trăit şi s-a manifes- 
tat plenar, punîndu-se în slujba pasiunii şi 
dragostei sale pentru limba şi tradiţiile 
poporului său, Al.Lambrior a fost încon- 
jurat, iubit şi stimat de prieteni, majorita- 
tea literați ca şi el, unii dintre ei membri 
ai societăţii literare Junimea: G.Panu, 
V.Tassu, Teodor T.Burada şi alţii. 

Astfel, volumul lui Teodor T.Burada, 
Datinele poporului român la înmor- 
mintări, laşi, 1882 conţine următoarea 
dedicație: "Amicului meu Al. Lambrior, 
1882, Junie 14, T.T.Burada” iar Andrei 
Vizanti îi dăruie lucrarea Veniamin 
Costaki, mitropolitul - Moldovei şi Su- 
cevei. Epoca, viaţa şi operele sale, 
Iaşi, 1881 cu dedicaţia: "În semn de sti- 
mă şi sinceră afecţiune A.Vizanti”. 

Stimat şi apreciat şi de profesorii cu 
care a studiat la Paris, Lambrior lăsa să 
se întrevadă o carieră deosebită în planul 
studiului şi cercetărilor pe tărimul literar 
prin aplicarea principiilor metodei ştiinţi- 
fice. Din păcate, anul 1883 a marcat pier- 
derea prematură a unui spirit care a sur- 
prins adesea auditoriul de la Junimea cu 
întemeiatele sale observaţii, cu critica sa 
pertinentă, cu entuziasmul său pentru tot 
ce însemna obiceiuri, tradiţii străvechi, 
limba populară. 

Plecînd prea timpuriu în lumea celor 
drepți şi buni, Al. Lambrior rămîne, graţie 
talentului său, pasiunii şi dăruirii totale cu 
care a muncit, un deschizător de drumuri 
pe tărîmul studiului limbii române. 


Notă: 
Capitolul V este ilustrat cu imagini ale unor instituţii din Viena şi Berlin frecventate de Mihai-Eminescu. 
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CLUBUL CULTURAL JUNIMEA 


(anexa casei "V.Pogor"”, strada V.Pogor, nr.4, telefon 112830), vă oferă 
posibilitatea vizitării galeriilor subterane (pivnițe de secol XVIII-XIX, re- 
cent restaurate, organizate pe trei nivele, cu largă şi spectaculoasă desfă- 
şurare). =. 

În acest spaţiu (protejat de un fragment din casa Pogor-tatăl, comis al 
Moldovei), loc în care au convorbit şi junimiştii Eminescu şi Creangă, 
Maiorescu şi Gane, Lambrior şi Xenopol, instituţia noastră vă propune în 
colaborare cu fundaţia "Academia Liberă” nenumărate seri culturale (ex- 
poziţii de artă, medalioane, concursuri, simpozioane, colocvii literare, ate- 
lier de creaţie etc.), precum şi un rafinat şi tradiţional evantai gastronomic, 
în spaţiul Junimii de odinioară. 


' Începusem, cu venirea toamnei, să ne adunăm o dată pe săptămînă. Sara de 
vineri fusese Rotărită pentru întrunirile noastre (ale Junimii), zicînd Pogor că litera- 
tura, ca și artele frumoase, nu se pot face decît în ziua 'Venerii *. 


Iacob Negruzzi 


Acest număr este dedicat interferenţelor 
culturale româno-germane. Următorul, celor 
româno-italiene. 


Datele de apariţie ale trimestrialului nostru sînt: 
nr.1: 15 aprilie (Zilele Bojdeucii "lon Creangă”) 
nr. 2: 15 iunie (Zilele "Mihail Eminescu") 
nr. 3: 15 septembrie (Deschiderea anului şcolar) 
nr. 4: 1 decembrie (Ziua Marii Uniri) 
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Revista 
Dacia literară 
poate fi procurata și de la cele 12 obiective ale 


Muzeului Literaturii Române din lași: 


. Casa "Vasile Pogor”: str. V. Pogor, nr.4, tel 14.57.60 

. Bojdeuca "lon Creangă": str. Simion Barnuţiu, nr.4, tel. 11.55.15 
„ Casa "V.Alecsandri": comuna Mircești, judeţul laşi 

Casa "Dosoftei": str. A.Panu, nr.54, tel. 14.63.21 

Casa "M.Codreanu'” (Vila Sonet): str. Rece, nr.5, tel. 11.76.64 
. Casa "Otilia Cazimir”: str. Bucşinescu, nr.4, tel. 11.52.31 

. Muzeul Teatrului: str. V. Alecsandri, nr.5, tel. 11.57.60 

. Casa "M.Sadoveanu": Aleea Sadoveanu, nr.12, tel. 14.36.40 
. Muzeul '"M.Eminescu”: Gradina Copou, tel. 14.47.59 

10. Casa 'G.Toplrceanu': str. Ralet, nr.7, tel. 14.46.75 

11. Casa "N. Gane: str. Gane, nr. 22-A, tel. 14.76.10, int. 147 
12. Casa "C.Negruzzi: comuna Trifești, judeţul lași 
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Dumitru Erimia 


FERESTRE LUMINATE 


Î. Eminescu şi cultura italiană 


Italia a intrat în conştiinţa românilor mai întîi - şi aceasta s-a 
întîmplat foarte devreme - ca spațiu cvasimitic în care se putea 
reface continuitatea cu timpul istoric al Romei latine pentru a se 
putea afirma şi apăra, de atitea ori impotriva unei istorii agresive, 
identiiatea fiinţei şi a spaţiului istoric în care aceasta s-a consti- 
tut. 

Aproximativ la tel de devreme, prin Roma, intră şi românii 
în conştiinţa Europei, ca popor de limbă romanică, ideea este 
pusă în circulaţie mai ales de Papa Pius al II-lea - umanistul Enea 
Silvio Piccolomini (1405-1464) ("Valachi genus Italicum sunt” 


”.- scrie el în cap. De Europa din Opera geographica et histo- 


rica), dar ea se regăseşte şi în documente ale Vaticanului prece- 
dente, din vremea papilor Innocentius Il (1198-1216). Onorius 
TI (1216-1226) şi Gregorius IX (1227-1241). Romei i se va 
adăuga foarte curînd Padova, prin Universitate, unde profesori 
renurmiți vor vorbi încă din sec. al XV-lea despre caracterul lati 
ai limbii şi poporului valah. 

Raportul cu Roma, la care s-a adăugat raportul cu Itaha, mai 
ales, cu limba şi cultura italiană, dar şi cu celelalte limbi şi culturi 
roraanice, s-a impus pînă tirziu ca semn distinctiv, spațiu de 
afirmarz, recunoaştere, apărare şi dezvoltare 
a propriei identități în interiorul Europei mo- 
derre. 

Formarea personalității lui Eminescu se 
înscrie, în mod firesc, de la început, sub acest 
sernn. 
Inainte de a invoca argumentativ con- 
tinuitatea cu Roma:” Da, de la Roma venim. 
scumpi şi iubiți compatrioți. Din Dacia 
Traiană! Se cam ştersese diploma noastră de 
nobleţă: limba, însă am transcris-o din buchile 
voastre gheboşite de bătînețe în literele de 
aur ale limbelor surori.“* (M. Eminescu, 
Despre cultură şi artă, laşi, 1970, p.214), 
poetul o va trăi, într-un anume sens, mitic în 
momentul întîlnirii cu Blajul, centrul 
iomânisriului pentru Transilvania şi Bu- 
covina, de unde venise la Cernăuţi profesorul 
Aron Pumnul: "Te salut, Romă mică.” 

Raportul lui Eminescu cu Italia, apoi, cu 
cultura italiană, se poate înscrie în două pers- 
pective: o perspectivă argumentativă şi una 
postică. Amîndouă perspectivele reflectă un 
raport intim, de comunicare, în înţelesul eti- 
mologic al termenului, între postul român şi 
cultura italiană. 

Este foarte posibil ca George Călinescu să aibă dreptate, 
apreciind că Eminescu avea o cunoaştere doar aproximativă a 
limbii italiene, cel puţin în vremea în care scria fraza: "lo amo la 
lingua italiana perche ella e la musica di piu grande maestro di 
mondo, la musica di Dio" sau cînd transcria, cu unele greşeli, o 
strofă din barcarola venețiană Santa Lucia:"Sul mare lucica, 
Pastro d'argento/Placida e l'onda, prospero îl vento/Venite ai 
agile barchetta mia /Santa Lucia, Santa Lucia”. 

Dar această cunoaştere aproximativă, gramatical şi orto- 
grafic, la un nivel de suprafaţă, nu însemna şi necunoaşterea 
hrabii italiene în substanţa şi spiritul ei, la nivelul de adîncime, 
condiție esențială pentru ca poetul să fi putut intra, aşa cum a 


“intrat, în comunicare cu cultura italiană. 


Întemeiat pe această cunoaştere, Eminescu recomanda, din 
unghi filologic, orientarea spre limba italiană şi dialectele ei: 
"Dacă românii ar da mai mare atenție dialectelor limbei italice 
(cu deosebire celui calabrez) şi limbei latine postclasice şi din 
evul mediu, rezultatele pentru etimologismul nostru ar fi mult 
mai mari, căci am regăsi pînă (şi) sintaxa noastră mult mai 
analitică, ba pînă şi scrisoarea fonetică a pluralelor" (Opere, XV, 


Mihai Eminescu, autor: Dan 
Covătaru (Tabăra de sculptură 
"Pojana cu Schit ”, 1988) 


p.102) şi identilica, din unghi poetic, trăsătura comună care 
apropie graiul moldovenesc de dialectul toscan: "Chiar pronunția 
clasică începuse a (ne) despărți binişor în două caste, dintre cari 
un raţionalist neci ar fi ştiut cum s-aleagă. Pronunţia mol- 
dovenească purisată care susținea numai acele sunete dulci, cari . 
le regăseşti pe toate în acelaşi loc şi-n dialectul toscan al limbii 
italiene, şi pronunția cea din țara românească ridicată azi la gradul 
de națională. Astfel moldovenii (zic) giudicată, gioc, dziuă, 
dzău, muntenii, din contra, judecată, joc, ziuă, zău. Calita- 
tivmente (încercat mai întîi: muzicalmente) vei alege pe cele 
dentii, logic(eşte) pe cele de-a doua." (Ms.2257). Din acelaşi 
unghi, poetul va absolutiza, sub semnul Italiei, raportul limbii 
române cu muzica: "Italia, lumea schimbată la faţă, pămîntul în 
delir, soarele beat. Limba ei, muzica celui mai mare maestru al 
ei, muzica nu e decît limba română prinsă-n muzică, limba 
română măsurată pe note, limba română cîntată în apoteoza unei 
feerii." XV, p.102) _ 

Dar perspectiva argumentativă este marcată mai ales de 
interesul pentru Niccolo Machiavelli( 1469-1527). 

Opera şi gîndirea politică a scriitorului florentin nu erau 
necunoscute la noi înainte de Eminescu. Nicolae Mavrocordat 
adnota o ediţie italienească de Opere din 1726, Heliade Ră- 
dulescu avea în vedere, în proiectata sa Bi- 
bliotecă universală, concepută după 
modelul lui Aimee Martin, prin Panth&on 
litteraire, alături de traduceri din Dante, 
Petrarca, Metastasio, Ugo Foscolo, Silvio 
Pellico, Al.Manzoni (ca să ne referim numai 
la literatura italiană) şi versiuni româneşti 
din scrierile lyi Machiavelli. Principiile sale 
politice din [i Principe sînt luate în discuție 
de Simion Bărnuţiu în Dereptul naturale 
publicu, laşi, 1870. Concepţia politică a 
secretarului celei de-a doua cancelarii flo- 
rentine pare să fi fost cunoscută la români 
înainte de a-i fi fost tradusă opera; Dinu 
Păturică din romanu! lui Nicolae Filimon, 
Ciocoii vechi şi noi, învaţă arta ipocriziei 
din "operile lui Machiavel" iar Trahanache 
înscrie şantajul lui Caţavencu între ma- 
chiaverlicuri: "Eşti tare, stimabile, la ma- 
chiaverlicuri, tare, în plus, n-am ce să zic; 
dar nu ţi-ai găsit omul...“ 

Eminescu, însă, merge mai departe; el 
trece - se pare pentru prima dată - la tra- 
ducerea lui Machiavelli, probabil în aceeaşi 
perioadă în care va traduce şi Caragiale alte 
capitole, din aceeaşi lucrare II Principe. 
Poetul traduce, sub titlul general Ideile Principelui, capitolul 
XVIII: Pînă unde trebuie să-şi ţie un principe cuvîntul şi pînă 
unde nu (în original Come i principi debba serbare la fed:) şi 
capitolul XIX: Să te fereşti de dispreţ şi de ură (Che e si debbe 
fuggire Pessere disprezzato e odiato). 

Fără a exclude ipoteza că Eminescu a putut avea în faţă o 
versiune germană (sau poate concomitent o variantă în italiană 
şi transpunerea sa în germană), George Călinescu înclina să 
creadă că traducerea s-a făcut direct din ităliană; argumentul îl 
afla în prezenţa unor italienisme: malcontent, malcontenți şi în 
familiarizarea poetului român în această perioadă cu opera lui 
Dante, cu reflexe şi în creaţia sa poetică: *'...acum poetul terținiza 
în modul Divinei Comedii, pe care o deschidea pentru Mite 
aer la pasaje celebre““(G.Călinescu,Opere, vol.12,1969, 
p.330). 

În acelaşi sens argumentează şi introducerea, într-o paran- 
teză, în versiunea eminesciană a Principelui, a unei fraze, ab- 
sentă în textul originar, reprezentînd un pasaj, reorganizat 
stilistic, dintr-o altă scriere, Istoriile florentine (cf. Notele 
Eugeniei Oprescu, la tipărirea traducerii lui Eminescu, în vol. 14 
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de Opere, ediția Perpessicius, 1983, p.1019), ceea ce dovedeşte 
și o cunoaştere de adîncime, de către poetul român, a scriitorului 
italian. 

După G. Călinescu, Eminescu îl traduce pe Machiavelli 
pentru a-şi consolida teoretic o anumită concepție politică: "Şi 
pipiin că lui Eminescu îi plăcea să-şi găsească avocaţi ai teoriilor 
ui politice, iată-l traducînd, pentru sprijinirea oligarhiei, pe 
Machiavelli". (Opere, vol.13, p.179) 

Lăsînd la o parte, în discuţia de aici, interpretarea gîndirii lui 
politice, care s-ar cere nuanțată, vom observa că modul şi con- 
textul în care recurge Eminescu la textele lui Machiavelli în 
publicistica sa politică (în "Timpul", în bună măsură), infirmă 
opiniile exegetului. 

Este adevărat că machiavelismul este aproape confundat cu 
ideea conținută în fraza-sentinţă: "Scopul scuză mijloacele", dar, 
pentru a rămîne în spiritul tratatului lui Machiavelli, ideea trebuie 
relativizată: "Scopul scuză mijloacele, dar nu orice scop." 

Aceeaşi relativizare, în acelaşi sens, este reclamată şi de 
aşezarea principiului disimulării, al duplicităţii, în centrul teoriei 
politice a lui Machiavelli. 

Machiavelismul îşi are punctul de plecare, evident, în tratatul 
lui N.Machiavelli, dar îşi are originea (în) şi înseamnă, mai ales, 
absolutizarea unor principii generate de un anumit context politic 
şi destinate, implicit mai ales, dar şi explicit, unui anumit context 

politic, ca şi recurgerea 
la aceste principii în si- 
tuații politice de altă 
natură şi chiar în si- 
tuaţii exterioare poli- 
ticului. S-ar putea 
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vorbi de o dezvoltare în 
negativ a ideilor lui 
Machiavelli. 

Machiavelli dedica 
lucrarea II Principe lui 
Lorenzo Magnificul, în 
care vedea pe cel aştep- 
tat să refacă şi să con- 
solideze puterea 
statului italian într-o 
vreme de amenințări 
din exterior. În spiritul 
Umanismului, în care 
se înscrie şi pe Care îl 
dezvoltă, Machiavelli 
părăseşte utopia 
imaginii abstracte a 
Principelui care îşi ştie puterea apărată de divinitate şi care poate, 
de aceea, domni asupra supuşilor numai dacă este iubit de aceştia 

i numai dacă li se impune prin prestigiu moral, circumscris, de 
pt, sferei religioase. Din momentul în care destinul omului este 
în esenţă dependent de însăși capacitatea lui de a şi-l construi şi 
apăra, virtuțile umane ale Principelui în noua imagine construită 
de Machiavelli îşi au originea şi îndreptățirea în realitatea ființei 
umane şi în realitatea istorică a statului, pe care Principele este 
chemat să-l consolideze şi să-l apere, consolidîndu-și şi apărîndu-şi 
astfel propria putere. 

În acest sens, tratatul lui Machiavelli reprezintă concomitent 
o interpretare a naturii fiinţei umane şi a dinamicii vieţii politice 
şi, în funcţie de aceasta, dezvoltarea unor principii politice, 
dintr-o perspectivă preponderent pragmatică. Altfel spus, prin- 
cipiile sale sînt determinate de eşuarea instituirii politicii pe 
virtuți umane considerate în absolut. 

Așa, de exemplu, într-un spațiu al Utopiei, Machiavelli este 
de partea principiului loialității, dar, de vreme ce aceasta, fiind 
exploatată de adversari, a provocat eşecul puterii politice, Prin- 
cipele devine îndreptăţit, dacă este în interesul său şi al statului 
pe care îl apără, să-l încalce: 

"Fiecine ştie ce lucru vrednic de laudă este dacă un principe 
îşi ţine cuvîntul dat şi dacă trăieşte onest şi fără vicleşug. Totuşi, 
din experienţa zilelor noastre se vede că tocmai principii aceia 
cărora puţin le-a păsat de cuviință şi fidelitate şi cari au ştiut să 
ameţească minţile oamenilor cu vicleşugul lor au făcut lucruri 
mari şi au biruit în sfîrşit pe aceia cari s-au purtat onest şi cum se 
cade." (în traducerea lui Eminescu, din Opere, vol.XIV, p. 897) 
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Duplicitatea, străină naturii ființei umane în esenţa ei, este 
impusă, însă, în gîndirea lui Machiavelli, de acelaşi imperativ de 
a trage învățăminte din experiența istorică: 

"Să ştiţi, aşadar, că sînt două soiuri de luptă, unul cu legi, 
altul cu puterea - întijul chip e acela al oamenilor, al doilea al 
animalelor. Adesea însă maniera întiia nu e de ajuns şi atunci 
trebuie să ne apucăm de-a doua.“ (idem) 

Cu această înțelegere: "E necesar pentru un principe de-a 
juca şi pe om şi pe animal“, pentru care scriitorul florentin afla 
întemeierea în istorie dar şi în mitologie: "Învățătura aceasta o 
indică şi cei vechi, povestindu-ne cum Achill şi alți eroi au luat 
creştere şi învățătură de la centaurul Chiron'', îşi construieşte 
Machiavelli modelul său de Principe, pe principii politice dez- 
voltate prin metaforele vulpii şi leului, în complementaritate, dar 
cu o poziţie privilegiată dată metaforei vulpii: 

"Pentru că e necesar ca principele să priceapă a juca pe bestia, 
atunci trebuie să ia amîndouă părțile acesteia, pe vulpe (subl. lui 
Eminescu, inexistentă în textul italian) şi pe leu; căci leul nu 
scapă de curse, iar vulpea nu se poate apăra de lup. [Tipul vulpii 


- este aşadar trebuincios pentru a alunga lupii - frază prezentă 


numai în Eminescu .] Cei care ostenesc de-a juca nurhai pe leu 
nu se pricep la treaba aceasta".(p.897) 

Se înţelege că politica duplicitară ar urma să fie abandonată 
dacă altele ar fi realitățile:"Dacă toţi oamenii ar fi buni, sfatul 
acesta ar fi de nimic”. (p.897) 

Traducerea şi a capitolului XIX, în care Principele este privit 
în contextul raporturilor sale cu supuşii: "Principele (...) trebuie 
să se ferească de orice lucru care l-ar face odios sau disprețuit 
(...) Urît va fi mai cu seamă atunci (...) cînd va fi hoţ şi va întinde 
mîna la averile şi la femeile supuşilor săi, de la cari ar trebui să 
se abţină. Pe cîtă vreme nu se atinge averea şi onoarea oamenilor, 
ei trăiesc mulțumiți şi nu ai a te lupta decît cu ambiția cîtorva care 
se poate înfrîna în diferite chipuri. Dispreţuit e acela care trece 
drept schimbăcios, uşurel, muieratic, pusilanim, nehotărât; de 
acestea principele trebuie să se ferească ca de-o stîncă în mare şi 
cată să se silească a arăta în acţiunile sale oarecare mărime, curaj, 
seriozitate şi tărie"; "Un principe n-are să se teamă decît de două 
lucruri: dinlăuntru - despre supuşi, dinafară - despre puterile 
străine. (...) Despre supuşi ai a te teme de conspirație, chiar cînd 
în aparență domneşte liniştea, în contra căreia principele se 
asigură dacă evită ura și disprețul poporului; căci cine plănuieşte 
conspirații crede totdeauna de-a mulțumi poporul prin moartea 
principelui. Cine însă ştie că va jigni poporul prin aceasta nu 
cutează să întreprinză asemenea treburi...“*; "Conchid dar că 
puţin are a se teme un principe de conjurațiuni dacă poporul îi e 
favorabil. Cînd însă e urît de popor, are a se teme de toate şi de 
fiece om." (pp.900-901), impune concluzia că Eminescu a ajuns 
la o cunoaştere exactă a gîndirii lui Machiavelli. Întăreşte toto- 
dată această idee marea frecvenţă a lui Machiavelli în publicisticg 
eminesciană, precum şi în unele fragmente-manuscris. - 

Astfel, prin prisma "înțeleptului" florentin, Eminescu for- 
mulează opinii privind politica de alianțe a României: "A doua 
întrebare: de la care putere se poate aştepta România că-şi va ţine 
făgăduinţele date? Răspundem cu Machiavelli: de la nici una, 
dacă nu le va conveni, de la amîndouă, dacă le va conveni. 
Precum Basarabia ne-a fost luată nouă, cu tot tractatul iscălit, tot 
astfel ocupaţia provizorie a Bosniei şi Herțegovinei devine o 
ocupaţie perpetuă, o apropriare." (Eminescu, Opere, 11, p.332) 
sau în legătură cu evenimente, acte, poziţii politice ale statelor 
vecine: "Îndealtmintrelea ne îndoim dacă principele Bulgariei 
va avea un succes acătării cu politica sa de indi, morală. 
Altfel consiliază Machiavelli pe Principele său să lucreze. Cînd 
oamenii din generația ta, zice autorul italian, sînt corupți, trebuie 
să te serveşti cu dînșii, să urli cu lupii”. (Opere, 12, p.213) 

Alte contexte în care îl invocă Eminescu în publicistica sa 
politică reflectă şi înțelegerea sensului dezvoltării ulterioare a 
machiavelismului, prin absolutizarea principiului "Scopul scuză 
mijloacele”, în desfăşurarea unei vieţi politice care a făcut din 
demagogie instrumentul principal al ajungerii şi meu nerii la 
putere pe fondul pierderii, prin degradare a "realităţii" şi sensului 
originar al termenului formă de stat. 

E de presupus, aşadar, mai degrabă, nu că Eminescu și-a 
căutat în Machiavelli "un avocat" pentru teoria sa politică, ci că 
s-a hotărit să se adîncească în cunoaşterea gîndirii umanistului 
florentin (traducînd capitole fundamentale în acest sens), por- 
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unind de ia machiavelismul vieţii politice contemporane lui, din 
ţară şi din afară. 

În orice caz, nurhai izolate din ansamblul relaţiilor cu alte 
principii și dim poziţia lor între coordonatele unei strategii politice 
orientate spre un scop precis: reconstruirea şi asigurarea sta- 
bilităţii statului: "Cine au înființat Parlamentul - interpreta secre- 
tarul cancelariei florentine, referindu-se la Franţa - au cunoscut 
îngîmfarea (Ubermuth) celor mari şi îndrăzneala lor, a văzut 
becesitatea de-a le pune un frîu (...) el a orînduit un [al] treilea 
judecător, care să poată, fără a îngreuia poziţia regelui, să do- 
moiească pe cei mari şi să apere poporul. Nici se putea inventa o 
încuiată rai bună pentru siguranța şi a statului şi a regelui” 

(p.901), anumite principii au putut constitui, prin deviere şi 
degradare, baza parvenitismului politic: "Preţioasele descoperiri 
pe cari le-a făcut renumitul Machiavelli în privirea artei de-a 
parveni ia putere şi de a se menținea n-au avut nicicînd mai dese 
ustraţiuni prin realitate decit în zilele guvernelor roşii de la noi.“ 
(iimiuescu, Opere, ed.]. Creţu, vol.III, p.261) 

ln absolutizarea altor principii şi-a aflat îndreptățire despotis- 
raul. Deniagogia şi despotismul sînt, apoi, în concepția lui Emi- 
nescu, cele două principale rele: "Nu există în adevăr decit două 
forme ale tiraniei şi decadeniei unui stat omenesc: despotismul 
şi demagogia. Şi despotismul egalizează pe oameni, supuindu-i 
unuia singur, lăsînd să degenereze cele mai nobile facultăți ale 
lar, patimile bune şi inteligența; precum demagogia are acelaşi 
efect tatal prin indiferentismul care-l inspiră naturilor deschise 
şi mari văzînd în faţă-le biruinţa constantă a mediocrităţii şi a 
ştretlicului..." Amîndouă trimit la Machiavelli. Într-o notă 
manuscris, Eminescu comentează: "Cabala demagogiei şi a des- 
potismului e teoria succesului. Mundus vult decepi ergo de- 
cipiatur. Dascălul de căpetenie al şcolii este Machiavelli. 
Morală, adevăr, demnitate, justiţie sînt numai mijloace, scopul e 
succesul personal şi de familie a principelui sau demagogului 
reversibii. Emblema zgripţorului cu două capete, adevăr cu două 
feţe." (Opere, 14, p.1020) 

Dintre principiile lui Machiavelli - izolate, cum spuneam, din 
contextul lor şi relaţional, şi cauzal, şi de finalitate - disimularea 
a făcut, prin excelență, aurar "Pentru politici roşii de şcoală 
veche bizantină interesele publice sînt numai pretext de luptă, 
foloasele materiale ale puterii, scopul adevărat." 

Mijlocul disimulării: masca. Formele concrete ale 
mascării:(1) caracterul spectaculos al unor întreprinderi-pretext: 
"Pentru a te menținea cată să iei ochii prin mari întreprinderi, prin 
fapte strălucite. Sub veşnica pretextare a bunului obştesc, cată să 
ocupi publicul cu planuri mari care să-l țină necontenit în aştep- 
tarea succesului şi în admirație." (ed. I.Crețu, III, p.262), şi mai 
aies (2) sononiatea frazei, odată cu suspendarea raportului se- 
mantie propriu cuvîntului: "Insă a masca acest scop (...) cu o 
frazeologie sonoră, cu pretexte cari să-ți ia ochii, trebuie să fie 
preocuparea de căpetenie a omului de stat, căci vai de ziua în care 
poporul ar vedea hmpede ce se petrece după culise." (ed. I.Creţu, 
TIE, pp.261-262) Adaptîndu-le la realitățile secolului al XIX-lea, 
politicienii, "după metoda şi preceptele lui Machiavelli, s-au pus 
să reorganizeze într-o ceată regulată această adunătură, în- 
vățîndu-i industria şi specula patriotismului, democratismului şi 
naţionalismului..."(p.255), generînd "negustoria de vorbe şi 
piăvălia de principii”, "negustoria de principii şi prăvălia de 
vorbe”, 

Revenind asupra aceluiaşi principiu al disimulării şi în pe- 
moata sa critică, după 1883, Eminescu îl va pune, cu luciditate, 
în ecuaţie: "Machiavelli recomanda să-ţi ascunzi planurile 
adievărate şi ceea ce arăţi lumii să fie planuri de întreprinderi 
imaginare. Planul general este bunăoară y. Toate faptele cîte le 
faci publicul le va considera ca toţi atîţia termeni a căror sumă 
finală va fi y. Deci, faci armata (a), faci o paradă (p), faci un 
institut (u) - el îşi închipuie că toate ţintesc la scopul final - 
y=ap+u. În realitate, însă, planul tău e x. Y cu toţi termenii nu 
este decît o mască şi se numără în minus, o risipă de putere 
aparentă, pentru a masca întrebuințarea veritabilă a acestei puteri, 

„ deci 


y . 
x = btetdte (-a-p-u) Pg" (Opere, XV, p.274). 


+ 


ot din unghi argumentativ, cultura italiană rezonează în 
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perceperea de către Eminescu şi a omului ca fiinţă spirituală, prin 
alți reprezentanți ai Renaşterii, expresie a unor valori absolute: 
Michelangelo, Rafael, Palestrina etc. 

"Dumnezeul păcii şi al luminii! Acel Michelangelo al Uni- 
versului, care în domul Sfîntului Petru - bolta cerului a încordat-o 
putemic deasupra noastră numind-o tărie." (Opere, 15, p.347) 

Dacă prin subordonarea față de principiul disimulării din 
Principele lui Machiavelli, aşezat Ja baza demagogiei politice, 
limba se afla sub semnul profanului, prin invocarea lui Palestrina, 
limba naţională este situată de Eminescu sub semnul sacrului: 
“Fie cineva ateu şi păgîn, cînd va auzi muzică de Palestrina, 
sentimentul întunecos, neconştient al creştinătăţii îl va pătrunde 
şi păgînul sau ateul va fi, pe cît ţine impresia muzicei, creştin 
pîn-în adîncimile sufletului. Şi limba strămoşească e o muzică; 
şi ea ne atmosferizează cu alte timpuri mai vrednice şi mai mari 
decît ticăloşia de azi, cu timpuri în care unul s-a făcut poporul şi 
una limba." (Opere, ed.I. Creţu, vol.IV, pp. 418-419) 


Din cea de-a doua perspectivă, perspectiva poetică, raportul 
lui Eminescu cu cultura italiană nu se lasă înscris sub semnul 
influențelor sau al izvoarelor, Nu au lipsit încercările de acest 
fel, dar şi-au dovedit aproape de fiecare dată inconsistenţa. 

Excepţie pare a face relația, mai strînsă, cu modelul Dante, 
în plan prozodic mai mult, prin "terținizarea" la care face trimi- 
tere G. Călinescu. Înainte de Eminescu îşi organizase în acelaşi 
mod I.H. Rădulescu poemul Santa Cetate. Eminescu adaugă 
poemele Terţine, În căutarea Şeherazadei, şi o variantă la Ce 
s-alegea de doi nebuni, iubito..., precum şi un poem nedefiniti- 
vat, al Trinității, în care G. Călinescu identifica în motivul 
luminii (“"ş-astiel din noapte s-a-nchegat lumina“*) caracterul 
luminos al divinității din Paradisul lui Dante. (cf. Opere, vol.12, 
p.15) Textul, însă, necunoscut decît în această variantă, rămasă 
între manuscrise (generînd mai multe semne de întrebare sub 
aspect semantic, dar cu o structură formală ca şi definitivată, 
caracterizată de o desfăşurare ritmică şi sonoră fascinantă) se 
înscrie într-o perspectivă cosmogonică în care principiul mişcării 
şi principiul luminii interferează în naşterea şi dinamica univer- 
sului. Geneza textului şi-a putut afla în Divina Comedie impul- 
sul, dar se pare că numai atât. 

Se mai află în această din urmă situație încă două poeme 
eminesciene, Odă (în metru antic) şi Veneţia, tipărite de Titu 
Maiorescu, în Ediţia princeps. 

Raportul dintre poezia italiană şi aceste poeme eminesciene 
poate fi interpretat ca o variantă specială a ceea ce Lucian Blaga 
numea influență catalitică: influența culturii, literaturii care, 
"prin chiar firea ei, sfătuieşte: «fii tu însuţi», care te orientează 
spre tine însuți." (Trilogia Culturii, Bucureşti, 1969, p.243) O 
variantă specială, întrucît poietia poemelor Odă (în metru 
antic) şi Veneţia îndreptățeşte ideea că intrarea lui Eminescu în 
comunicare cu lumea semantică a poemelor corespunzătoare din 
poezia italiană a determinat aceeaşi tensionare a eului său poetic 
ca şi în situația de intrare în comunicare cu lumea "obiectuală". 

Cele două poeme reprezintă, pe de altă parte, ele înseşi, două 
variante ale raporturilor cu poeziile italieneşti - punct de plecare. 
Au în comun numai întrebarea pe care o provoacă: cum de s-a 
oprit Eminescu tocmai la acele poeme din literatura italiană? 

Despre o posibilă influență a poeziei italiene în cazul poemu- 
lui Odă (în metru antic) vorbeşte Nicolae Iorga în articolul 
Eminescu veşnic nou cu toate împrumuturile, publicat în 
"Cuget clar“* d 24 august 1939): "Strălucită oda închinată primu- 
lui Napoleon, în care bucată e, vădit, influența operei similare a 
lui Manzoni. Jupiter, Amon, Odin apar ca icoane de zei păgîni în 
jurul împărătescului chip: «Ai murit tu? Lumea şi astăzi n-o 
crede. /Înfăşurat în mant-ai coborit piedestalul/Şi-amestecat în 
popor, l-au mişcat cu putere/Ochi-ţi imobili...» Se vede icoana 
«înfăşurării în mantie» pe care poetul o va folosi pentru însăşi 
înfăţişarea sa: «Cînd ochii-nălțăm visători/spre steaua Sin- 
gurătății.»” (vol Eminescu, Ed. Junimea, Iaşi, 1981, p.147) 

Oda lui Manzoni la care face referire N. Iorga este II cinque 
maggio, scrisă în numai două zile, după ce "Gazzetta di Milano” 
anunţase, cu peste două luni întirziere, moartea lui Napoleon, la 
5 mai 1821, în insula Sf. Elena, unde fusese exilat, dar publicată 
în Italia abia în-1845, din cauza cenzurii austriece. Va fi tipărită, 
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însă, o traducere în germană, datorată lui Goethe, în chiar anul 
următor, 1822, în revista "Ueber Kunst und Alterthum”. 
Eminescu a putut cunoaşte textul manzonian, fie în traducere 
ermană, fie chiar în limba italiană în vremea studiilor la Viena, 
Ee în limba română, în versiunea realizată în proză de Cezar 
Bolliac. Oda lui Manzoni a putut intra în atenția lui Eminescu pe 
fondul interesului său deosebit pentru destinul lui Napoleon. Din 
aproximativ aceeaşi perioadă datează şi poemul Memento Mori, 
în desfăşurarea căruia ultima parte stă sub semnul lui Napoleon: 
Napoleon-Bastilia-Fine (cf. ediţia Perpessicius, vol.V, p.143) şi 
vananta Odă în metru antic pentru Napoleon (cca.1873), pu- 
blicată de Perpessicius în numărul omagial din | iulie 1939 al 
"Revistei Fundațiilor Regale", variantă care a generat apropierea 
făcută de N.Iorga, (el însuşi traducător al textului manzonian). 
D.Murăraşu publică această variantă ca text autonom, cu titlul 
Napoleon, iar în comentariile la Odă (în metru antic) are în 
vedere varianta din mss.2277, f.30-32, datată cca 1874, care 
"ocupă un loc central între Oda către Napoleon şi Oda din ediţia 
Maiorescu." (cf. M.Eminescu, Poezii, vol.III, 1972, p.327) 
Indiferent cum am considera textul tipărit de Perpessicius în 
1939 (autonom sau primă variantă pentru 
Odă în metru antic), trecerea de la 
această primă variantă, prin varianta 
"centrală", pînă la varianta ultimă re- 
flectă în care s-a desfăşurat rolul 
"catalitic" al textului manzonian. Întîl- 
nirea lui Eminescu cu Îl cinque maggio 
a putut (sau a trebuit) să se producă pen- 
tru că în ființa poetică eminesciană îşi 
făcuse deja loc sau îşi căuta loc destinul 
fiinţei umane reprezentat de Napoleon. 
acest sens par a se înscrie similitu- 
dinile, de suprafaţă, dar există şi disimili- 
tudinile, de adîncime, dintre Napoleon al 
lui Eminescu şi poezia lui Manzoni. Am- 
bele ode "rețin" ecoul de dimensiuni cos- 
mice al morţii lui Napoleon, dar îl 
privesc din unghiuri diferite; la Manzoni, 
de mdartea celui nenumit este rănit 
ămîntul : "Ei fu. Siccome immo- 
ile/Dato il mortal sospiro,/Stette la spo- 
glia- immemore//Orba di tanto 
spiro,/Cosi percossa, attonita/La terra al 
nunzio sta/Muta pensando all'ul- 
tima/Ora dell'uom fatale", la Eminescu, 
de moartea aceluiaşi nenumit rănit este 
cerul: "Cerul bolnav d'astrele lui rănit fu." 
În amîndouă odele se invocă succesele lui Napoleon, într-o 
desi mai mult descriptivă, la Manzoni: "Dall'Alpi alle 
Piramidi,/Dal Manzanarre al Reno/Di quel securo il fulmi- 
ne/Tenea dietro al baleno;/Scoppid da Scilla al Tanai,/Dall'uno 
all'altro mar”, într-o perspectivă accentuat mitică, la Eminescu: 
"N-ai admirat nimica în scurta ta viață, /Nici piramidele vechi în 
jurul cărora/Te-au văzut reînviat din noaptea veciei/Jupiter Am- 
mon.//Nu, de-a Nordului mari pustiuri de zăpadă/Unde purtat de 
vînt prin ruine de gheaţă/Tu auzişi strigarea nebună de se- 
coli/Mîndrului Odin!" 
În oda manzoniană, această desfășurare este pusă sub semnul 
puterii şi gloriei, chiar dacă gloria este situată, la un moment dat, 
sub semnul întrebării: "Fu vera gloria? Ai posteri/L'ardua sen- 


În oda lui Eminescu se impune sentimentul indiferenţei, al 
detaşării de toate acestea şi al însingurării: "N-ai admirat 
nimica.../.../Nu te-a mirat nimica ... Doar ca zeii/Singur tu te-ai 
mirat de tine, o Cezar,/Pînă cînd trezit din mirarea adîncă/Te-ai 
văzut singur." : 

Fiind singur cu el însuşi, Cezarul descoperă în Ocean-semn, 
un timp, al propriei forţe, de dimensiuni cosmice: "Da! oceanul, 
ce singur de o mie de evi e,/El a fost proorocul căilor tale,/Numai 
cu dînsut în viaţă samăn avut-ai,/O imperator!", aceeaşi indife- 
rență: "Şi din nou privit-ai atunci în oglinda-ţi/În oceanul! bătrîn 
ce îşi mişcă-a lui apă/Fiinţa lui îndrăzneață, puternică, mare/In- 
diferentă." 

Oceanului-oglindă, în acelaşi timp ocean-metaforă, îi 
corespunde la Manzoni metafora naufragiatului amenințat de 
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ape: "Come sul capo al naufrago/L'onda s'avvol e pesa,/L'onda 
su cui del misero,/Alta pur diânzi e tesa/Scorrea la vista a 
scernere/Prod remote in van”. 

În varianta "centrală" a Odei eminesciene, metafora nau- 
fragiatului este prezentă prin semnul poetic pribeag, dar acesta 
este înscris într-un alt raport cu destinul, un pribeag care domină 
pustietatea apelor. În acelaşi timp, apar acum mai multe semne 
fundamentale pentru poetica Odei; dintre acestea, două, situate 
în textul manzonian în aceeaşi sintagmă: "Tutto ei provă: la 
gloria/Maggior dopo il periglio,/La fuga e la vittoria,/La reggia 
e il triste esiglio”, se impun ca semne esenţiale în devenirea 
textului eminescian, nu atît în ele înseşi cît în funcționalizarea lor 
poetică. | 

Epitetul trist este semnul poetic care urmează sau chiar 
marchează procesul de interiorizare, de subiectivizare a Odei şi 
de transformare poetică a semnificației, dacă păstrăm raportul cu 
Oda lui Manzoni. 

Perspectivei de distanţare, proprie persoanei a III-a, din Il 
cinque maggio: "La reggia e il triste esiglio”, îi corespunde o 
primă formă, prin persoana a II-a, de detaşare - implicare, din 
prima variantă: "Trist, adînc, gînditor, 
dar trist prin tine.”, trecută în varianta 
centrală, prin persoana I, într-o perspec- 
tivă de interioritate, cu manifestarea de 
orgoliu al eului: "Trist fiind adînc, dar 
trist prin sine-mi." În varianta ultimă, 
aparent fără nici o legătură cu textul man- 
zonian şi cu varianta primă, epitetul intră 
într-o sintagmă cvasioximoronică, 
sugestie a stării tensionate a eului în cău- 
tarea propriei identități: "Vino iar în sîn 
nepăsare tristă." 

Cel de-al doilea semn poetic, exil, 
este prezent numai în varianta a doua, 
trecută deja la persoana I, semn al 
asumării, poetice, a destinului ființei 
umane întruchipat de Napoleon. Primul 
vers, ambiguu prin punctuație, precum şi 
primele două strofe pe care le gu- 
vernează: "Exilat aici pe pămînt de 
jale,/Viaţa-mi pare-ostrov răsărind din 
valuri;/Un pribeag mă văd dominînd 
pustiul/Mijloc al mării.//Precum umbra-i 
sora luminii, astfel/Al meu suflet e în- 
frăţit cu codrul/Şi cu-al mării cer, cu 
puterea sfînt-a/Singurătăţii.", dar şi 
celelalte strofe, reflectă o nouă dezvoltare a semnificației poetice; 
dintr-o perspectivă a raportului eu uman - eu cosmic, exilul 
napoleonian lasă loc - cum interpretează Al.Guillermou (Geneza 
interioară a poeziilor lui Eminescu, Iaşi, 1977, p.449) - exilului 
fiinţei poetice. » 

Spuneam mai sus că doar aparent ultima variantă a Odei 
(cea publicată în ediţia Maiorescu) nu mai are nici o legătură cu 
textul manzonian, pentru că, în procesul de devenire poetică, 
reflectat de toate trei variantele, semne, structuri şi coordonate 
poetice, prezente în prima variantă publicată: "Ai murit tu? 
Lumea astăzi n-o crede/Înfăşurat în mant-ai coborit 

iedestalul/Ș-amestecat în popor l-au mişcat cu putere/Ochii-ţi 
imobili.//Apoi sătul de icoana-ţi, de tine singur,/Te-ai reurcat pe 
scări de marmură albă,/Ai resuit piedestalul şi iarăşi imo- . 
bil/Stai printre secoli." revin, mai întîi în stadii ale variantei 
centrale (ca să rămînem în interpretarea lui D.Murăraşu): "Falnic, 
tînăr, înfășurat în manta-mi/Coborît-am fost de pe trepte 
sfinte/Intru mulțime / (...) /Au sătul de ea și de mine însumi/Am 
să urc din nou părăsite trepte." (ed. Perpessicius, III, pp.124-125), 
apoi în stadii ale variantei ultime: "Coborii, păru-mi, de pe un 
stilp în gloata/Murmurătoare.//Dar sătul de-a ei şi de-a mele 
păsuri/Voi să-mi urc din nou părăsita piatră, /Ochii să-i rennalț 
visător la steaua/Singurătăţii." (p.129) 

Cum în varianta "centrală" şi în diferite stadii ulterioare semnul 
poetic exil se întilneşte cu semne şi structuri, supuse transformărilor, 
dar prezente pînă în varianta tipărită de Titu Maiorescu: "Exilat aici 
pe pămînt de jale/ (...) /Nici credeam că pot ca să mor vreodată/Fal- 
nic tînăr, înfăşurat în manta-mi/Coborit-am fost de pe trepte 
sfinte/Întru mulțime/Cînd deodată tu răsărişi în cale-mi.", s-ar 
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putea ca trecerea exilului ființei umane napoleoniene în exilul 
funţei poetice să ascundă şi intrarea în rezonanță a poetului cu 
versurile manzoniene, din finalul odei: "Tu dalle stanche ce- 
neri/Sperdi ogni ria parola.", care să fi putut genera asumarea de 
căue fiinţa interioară a lui Eminescu a tensiunilor interioare ale 
lui Napoleon pe insula Elba. În acest sens, nu este exclus ca, în 
versul inițiai: "Nu credeam să-nvăţ a muri vrodată", să coexiste, . 
în 'semantica sa, tensionată, destinul ființei napoleoniene şi 
destinul fiinţei poetice, în dezvoltarea semnificației mai adînci a 
destinului funţei umane în căutarea propriei identități, echiva- 
lentă cu căutarea sensului. 


* 


Sonetul Veneţia î îşi are originea în poezia Venedig, tipărită 
în 1864, la Viena, în volumul Aus Einsamer Stube, al poetului 
Gaetano Cerri (1826-1899), rezident în capitala austriacă, pro- 
fesor de italiană la Conservator, în vremea studiilor vieneze ale 
lui Eminescu. 

Dacă în Odă se poate recunoaşte rolul "catalitic” al poeziei 
italiene prin identificarea unor impulsuri, acționînd direct sau 
indirect, din straturi adînci ale semanticii odei manzoniene în 
ansamblu, sau ale semanticii unor semne sau structuri poetice, 
Veneţia se situează într-un raport direct, explicit, cu poezia 
brescianului G.Cerri. 

Prima reacție "literară" a lui Eminescu este o traducere, în 
epoca studiilor vieneze, semn deja al unui interes deosebit, 
determinînd întrebări precum: de ce s-a oprit Eminescu asupra 
acestei poezii, de ce a tradus-o, de ce, apoi, avea să o facă a sa, 
după un proces poictic de profundă şi subtilă eminescianizare? 

Dintr-o anumită perspectivă semantică, Veneţia stă alături 
de Odă, la oprivire de suprafață, în varianta primă, napoleoniană, 
la o privire de adincime, în varianta tipărită: au în nucleul lor 
semantic problema destinului ființei. 

Dnumu! parcurs de poezie de la varianta-traducere la textul 
tipărit de Maiorescu în ediția din 1883 este, cel puţin relativ, 
marcat de poetul însuși. 

După ce încearcă mai multe versiuni de traducere, tot mai 
puțin fidele, în 1876, poetul dă două variante proprii cu notaţiile 
după G.Cerri şi Sonet.Imitație, pentru ca, începînd cu varianta 
D3, din mss.2283,41, să păstreze numai titlul Sonet, fără nici o 
altă mdicație paratextuală. (cf.ed.Perpessicius, III, pp.149-154) 

"Că poezia s-a publicat fără aceste indicaţii - va comenta 
D.Murăraşu în ediţia sa (111,211) - nu este vina lui Eminescu”. 
Abandonarea subtitlului de către Eminescu însuşi mai întîi şi 
mumai după aceea de către editori nu este, însă, decît o dovadă 
tormală că poemul, şi în sine şi în conştiinţa poetului, încetase de 
a mai fi creaţia lui G.Cerri; poezia lui avusese un singur rol: să 
determine nașterea unui nou poem eminescian care să înscrie 
într-o altă desfăşurare poetică întrebările ființei. A jucat, într-un 
anume sens, roiul pe care l-ar fi putut juca întîlnirea cu Veneţia 
însăşi, din lumea reală. 

Nu lipseşte din sonetul lui Cerri ideea curgerii ireversibile a 
timpului, dar nu ca sentiment care ia în stăpînire fiinţa umană, ci 
ca idee, transpusă poetic, ca un comentariu exterior provocat de 
imaginea Veneţiei "în lumina clar-obscură a lunei”. Şi, de fapt, 
nu este vorba nici de ideea curgerii timpului considerată în sine, 
în toată gravitatea ei, ci mai degrabă de afirmarea caracterului 
irevocabil al morţii: "De cîte ori văd în lumina clarobscură a 
sie um, urmînd unui lăuntric şi întunecos iimpuls,/Marea se 

ipeşte într-o mereu nepotolită pomire/Sălbatic de pragul palid 
de marmură al Veneţiev//Mi se pare că valul acesta sur ar fi/Un 
întunecat copil, care, turburat şi neliniştit,/Pe-al iubitei palid 
obraz de mort/Amăgit din nou caută izvorul vicţii.//Şi dacă apoi 
tăsună prit pustaa linişte a cimitirului/Din turnul lui Marco ora 
dogăspiezerce, întiorător,/Ca geamătul unei sibile a durerii;//Este 

ca şi curu dintr-un înăbuşit mormânt/Cuviîntul ar răsuna, înduioşat 
şi trist:/E-n van! Morţii nu se scoală, copile!” (trad. D.Caracostea, 
în cap. O structură stilistică şi ritmică: Sonetul "Veneţia" din 
Arta cuvîntului la Eminescu). Emineșcu părăseşte terenul 
comentativ, construit de un eu personalizat (și în plan gramatical 
pria persoana I, verbal: De cîte ori văd... sau pronominal: Mi se 
pare,..), pentru a face, prin impersonalizare (tensionată, gramati- 
cat, prin persoana a'Il-a: "N-auzi cîntări, nu vezi lumini de 
baluri”). din destinul Veneţiei spaţiu al întrebănlor privind 
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destinul fiinţei umane, în raport, aici, cu sad, Semne poetice 
descriptive, plasticizante, în termenii lui Blaga, neînstare a depăși 
echilibrul şi prudenţa comparaţiei, pentru a declanșa tensiunea 
metaforei, lasă locul semnelor poetice revelatorii, de esență 
mitică. 

În loc de întunecos copil (sintagmă construită din termeni 
incompatibili, de fapt; semnificînd inocenţa, copil nu poate ne 
epitetul întunecos), Eminescu aduce în construirea 
sonetului său semnul mitic Okeanos, zeul apelor, fiu al Cerului 
şi al Pămîntului; turnul lui Marco devine la Eminescu alt s 
poetic: "San Marc-preot rămas din a vechimii zile”, descriind un 
timp mitic, prelungindu-se într-un timp istoric. În locul lunii-as- 
tru, sursă a unei lumini "clarobscure”, luna devine semn mitic 
prin luarea în stăpînire a Veneţiei şi construirea unei atmosfere 
de ireal: "Pe scări de marmură, prin vechi portaluri/Pătrunde luna, 
înălbind păreții." i 

Logodna mitică, dintre mare (în italiană substantivul este de 
genul masculin: il mare) şi Veneţia (feminin:cittă), de fapt, mai 
mult mascată de termenii cuplului copil-iubită la Cerri, îşi afirmă 
funcţia poetică în sonetul eminescian, prin cuplul Okeanos- 
mireasă. 

În trecerea de la sonetul lui Cezri la sonetul eminescian a 
rămas neschimbat versul ultim: "Nu-nvie morţii, e-n zadar, 
copile!", dar funcţia lui poetică s-a adîncit, prin integrarea în 
perspectivă mitică a semnelor poetice. În plus, dacă la Cezri 
vocativul copile relua acelaşi termen - un copil, la Eminescu se 
instituie o stare de ezitare între a relua substantivul mitic Okeanos 
şi a funcţiona în sine. 

Prin desfăşurarea sintactică a acestor. semne mitice şi pe 
fondul unei stări de stranietate şi de înstrăinare, construită fonetic 
(țintirim, izbeşte) şi semantic (ţintirim, tăcere, sinistru, vechi 
portaluri, a vechimei zile, glas adînc, grai de silabe, miezul 
nopţii), se adînceşte tot mai mult sentimentul atotputemiciei 
timpului; toate încercările ființei umane de a i se opune 
frumuseţea şi fala Veneţiei, perenitatea iubirii, creativitatea 
umană. Şi totuşi eşecul nu este absolut. Conştiinţa scurgerii lui 
ireversibile nu duce la abandonarea luptei cu timpul. Semnul 
poetic mireasă, prin semantica sa, stă alături de Okeanos şi, în 
consecinţă, ca şi el "-n veci e-n floarea tinereții”, împotriva 
restrictivului El numa... San Marc, chiar dacă a intrat într-un 
timp mitic şi de acolo fixează în cuvinte şi ritm sintonizate 
trecerea inexorabilă a timpului: "Cu glas adînc, cu graiul de 
Sibile /Rosteşte lin în clipe cadenţate: «Nu-nvie morţii -e-n zadar 
copile»”, el rămîne şi expresie a creativității umane, care a luat 
timpul în stăpînire. Deşi rosteşte aceste cuvinte care pot veni, în 
condițiile nedeterminării subiectului într-o strofă izolată prin 
punctuație, şi dintr-o lume necunoscută sau care se refuză 
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Se instituie în felul acesta în adîncul fiinţei umane, chiar 
conştientă de curgerea inexorabilă a timpului, o stare tensionată: 
e sentimentul eşecului şi un sentiment al neacceptării eşecu- 
ui. 

Veneţia, sonetul în întregul său, este prin substantivul propriu 
care îl reprezintă, semnul poetic pe care îl adaugă Eminescu altor 
semne estetice (poetice, muzicale, plastice), generate de lumea 
reală Veneţia, dezvoltind această stare tensionată specială, 
starea de melancolie, care la poetul român funcționează şi ca 
principiu poietic: "Dar atuncea greieri, şoareci/Cu uşor măruntul 
mers,/Readuc melancolia-mi/lară ea se face vers." 

Este semnificativă, şi sub acest aspect, fraza, rămasă izolată 
în manuscrisele poetului: "Melancolia aceasta, cîntec al 
gîndirilor (subl.ns.) - acest tezaur pe care nu l-aş da pe orgiile 
împăraţilor romani îmi poartă inima prin Italia.'*(Mss.2258; apud 
Fragmentarium, Bucureşti, 1981, p.543) 


I]. Eminescu în cultura italiană 


In 1967 apărea la Roma nr.! din "Rassegna semestrale di 
filologia rumena EMINESCU", editată sub egida Institutului de 
Filologie Romanică al Universității din Roma - Seminarul de 
Limba şi literatura română. Publicaţia, iniţiată şi condusă, ca 
director responsabil şi ca redactor, de prof. Rosa del Conte, avea 
în Comitetul director principale personalități ale culturii italiene 
şi europene: Arigelo Monteverdi, Aurelio Roncaglia, Jole 
Scudieri şi Cesare Segre. 
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Între alte obiective, revista îşi propunea "să coordoneze, 
pentru prima dată, într-o publicație tehnică specializată şi 
deschisă colaborării internaționale (subl.în original), studii şi 
cercetări, diferite după şcoli şi tendinţe, dar solidare în e fortul de 
a face cunoscută în lume valoarea poziei lui Eminescu.” 

În sensul acestui obiectiv, profesoara Rosa del Conte deschi- 
sese deja, cu cîțiva ani mai înainte, prin masivul său studiu, dens 
în idei, Eminescu o dell” Assoluto (Modena, 1962), o fereastră 
largă cititorului italian spre o cunoaştere de adîncime a poeziei 
eminesciene. 

+ După ce a făcut, mai mulţi ani, cunoscută în România, în 
învățămîntul preuniversitar, mai întîi, apoi la Universitățile din 
Bucureşti şi Cluj, limba, literatură şi cultura italiană (în acest timp 
a tipărit studiile Lectura Dantis, Bucureşti, 1945, Poetica e 
poesia del "Dolce stil nuovo”, Bucureşti, 1946, a realizat tra- 
duceri din Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo etc.), fiind 
determinată, după 1950, să se întoarcă în patrie, Rosa del Conte 
va dezvolta aici celălalt sens al lărgirii şi adîncirii cunoaşterii 
reciproce a culturii şi identităţii spirituale a poporului român şi 
italian, ca profesoară de Limba şi literatura română la Univer- 
sităţile din Milano şi Roma. 

Se alătura, prin aceasta, profesorului Mario Ruffini, director, 
pînă la ieşirea la pensie, al Institutului de limba şi literatura 
română al Universităţii din Torino, autor, între altele, a trei lucrări 
fundamentale consacrate culturii româneşti medievale şi rapor- 
turilor culturale 
româno-italiene: Bi- 
blioteca Stolnicului 
Constantin Cantacu- 
zino, Bucureşti, 1973, 
Influsso italiano in 
Valacchia nell'epoca 
di Constantino Vodă- 
Brâncoveanu (1688- 

A. , i] 1714), Miinchen, 1974, 
za a Aspetti della cultura 

poze religiosa ortodossa 
romena medievale 
(secoli XIV-XVIII), 
Roma, 1980. 

Spre deosebire de 
învățatul piemontez, 
Rosa del Conte s-a 
oprit cu predilecție la 
poezia clasică şi con- 
temporană (Mihai 
Eminescu, Lucian Blaga, Tudor Arghezi), prin studii fundamen- 
tale, aspirînd să pătrundă în straturile cele mai adînci ale creațiilor 
lor, dar totodată şi să determine transformarea în universalitate 
reală a universalităţii virtuale (în termenii lui Al.Dima) a unor 
valori românești autentice, definitorii pentru identitatea specifică 
a spiritualităţii naționale. 

În acest sens, în 1965, ia inițiativa de constituire a unui 
Comitet, format din cunoscuţi specialişti şi traducători italieni şi 
străini (Rafael Alberti, W.Bahner, Th.Elwert, Th.Gossen, 
Al.Guillermou, H.Hatzfeld, Maria Tereza Leon, Alf Lombard, 
A.Noyer-Weidner, S.Quasimodo, A.Roncaglia, J.Scudieri, 
C.Segre), care, cu sprijinul lui Angelo Monteverdi, preşedintele 
Academiei Nazionale dei Lincei, a propus candidatura lui Tudor 
Arghezi la Premiul Nobel pentru Poezie. Pentru susținerea 
propunerii, Rosa del Conte elaborează studiul Invito alla lettura 
di Arghezi (exegeză şi traducere a poemului Cîntare omului), 
tipărit de Lerici Editori, în 1967. În 1966, Salvatore Quasimodo 
publica la Amoldo Mondadori Editore, din Milano, în traducere 
proprie, volumul Poesie, o antologie bilingvă din creația lui 
Arghezi. 

Interesul pentru opera lui Eminescu se deşteaptă la Rosa del 
Conte în vremea. Clujului, sub semnul profesorului Dim.Po- 
povici. Şi, pe măsură ce "colocviul cu poetul devenea mai direct 
şi mai intim”, i se impune tot mai mult ca preocupare ştiinţifică 
dominantă, într-un raport de complementaritate, prin care 
exegeta intra în comunicare cu lumea de sensuri a creaţiei emi- 
nesciene, îi descoperea coordonatele definitorii şi, totodată, 
pătrundea mai adînc în esența fiinţei umane. Cum, în același timp, 
devenea tot mai nemulțumită de distanța, pe care o vedea 


Racsăte utilata i Via res 


"mai prețiosă, cu cît e mai insesi 


mărindu-se, dintre adincimea operei. eminesciene şi gradul de 
cunoaştere a ei în lumea italiană, dar şi în afară, simțea că nu mai 
putea aştepta cu realizarea propriei exegeze. Şi a trebuit să apară 
Eminescu o deli” Assoluto. 

"Ceea ce este sigur - va afirma în 1992, într-un dialog cu 
Mihai Cimpoi - este că nu aş fi putut să nu scriu această carte, 
care trebuia să pecetluiască o <ântilnire» destinată să-mi îm-" 
bogăţească nu cultura, ci experiența umană". (M. s-a Spre 
un nou Eminescu, Chişinău, 1993, p.17) 

După ce, în 1977, Editura "Junimea" din Iaşi publica, în * 
volumul Mihai Eminescu în critica italiană, capitolele XV, 
XVI şi XII, în anul 1989, Editura Dacia din Cluj participa la 
sărbătorirea Centenarului naşterii poetului prin tipărirea integrală 
a exegezei în traducerea excepțională a profesorului Marian 
Papahagi, ca prim volum al colecţiei "Bibliotheca Romanica”. 

Scopul "întreprinderii" sale şi l-a făcut cunoscut Rosa del 
Conte în Cuvîntul înainte cu care şi-a precedat exegeza: "A fost 
ambiţioasa noastră îndatorire să oferim lumii culturii italiene (...) 
un tablou mai vast şi complet al acestei înalte poezii şi convin- 
gerea că îmbogăţim patrimoniul nostru spiritual şi al umanității 
cu o voce care, chiar înscriindu-se din punct de vedere istoric în 
climatul de idei al secolului al XIX-lea, ne surprinde şi ne atrage 
prin consonanța sa cu modul nostru de a simţi. Ea reflectă, 
într-adevăr, drama existențială în aspectul său cel mai modern: 
ca pedeapsă a timpului, ispăşită de om în efortul eroic de-a depăşi, 
prin lucrarea cotidiană, Tisipirile istoriei, «îngropatele risipiri», 
şi răscumpărată de poet în temere, se frumuseţii lumii, cu atât 

il şi mai efemer Snitoi ei: 
adevărata vrajă.“ 
acest sens, centrul liric al creaţiei eminesciene este 

identificat în "raportul dintre Dumnezeu şi lume”, dintre exis- 
tenţa definită ca vremelnicie şi Fiinţa identificată cu "Veşnicia", 
poetul relevîndu-se mai ales ca "poetul unei viziuni cosmice", 
"un însetat de Absolut." 

i şi-a fixat în Cuvîntul înainte şi perspectiva nouă, din care 

înceşte în descifrarea rar i " Eminescu: din interior: 
e de o parte, din adîncul poeziei eminesciene, pentru a-i identi- 
fica sămința germinativă unică, sîmburele din care şi pe care a 
crescut trunchiul ei viguros, pe de alta, din adîncul spiritualității 
românești: "Fără îndoială, cultura lui Eminescu nu datorează 
puțin culturii occidentale, dar cuvîntul liric în care se transfi- 
gurează lumea sa îşi are originea în izvoarele tradiției autoh- 
tone.” 

Prin aceasta se releva un Eminescu mai adevărat şi 
se deschidea lumii culturii italiene un drum mai mape 
înțelegerea creației eminesciene, în strînsă legătură cu Sc aţ 
spirituală în care aceasta s-a dezvoltat: "...ni s-a părut indis- 
pensabil (...) să descoperim unui public care, cel mai adesea îl 
ignora, nebănuitul fond spiritual din care se ridică şi în care se 
înscrie această nobilă poezie." , 

Noutatea demersului, au numai în cercetarea lui Eminescu, 
dar şi în cercetarea literaturii în general, foarte aproape, ca 


+ gîndire, de poetică, dar fără convențiile discursului critic sche- 


matizant, în studiul Rosei del Conte, a incitat în primul rînd pe 
acest teren, al poeticii. Şi a convins imediat, deopotrivă în spațiul 
epistemologiei şi, prin aceasta, în spațiul eminescologiei. S-a 
vorbit atunci de un nou Eminescu, dar nu un nou Eminescu 
pentru că era interpretat cu mijloacele unui: nou tip de discurs 
critic, ci un nou Eminescu, pentru că Rosa del Conte pătrundea 
în lumea lui poetică, în acelaşi timp cu intuiţia cititorului inspirat, 
cu curajul indepedenței de metodă, cu re noima exactă a rapoț- 
tului dintre creația poetului şi spiritualitatea lumii în care s-a 
format deopotrivă ca fiinţă umană, ca fiin age culturală şi ca ființă 
poetică, şi cu rigoarea omului de ştiinţă. Nu întîmplător aprecie- 
rile cele mai exacte şi mai entuziaste au venit imediat din partea 
unor reprezentanți de seamă ai. stilisticii şi poeticii italiene (Ce- 
sare Segre şi G.F.Contini) şi din partea lui Mircea Eliade. 
Despre rolul studiului exegctei Rosa del Conte pentru intrarea 
în conştiinţa culturii europene a specificității lui Eminescu în 
orizontul universalității aveau să se mai pronunțe și în alte 
moduri, între alții, Tudor Arghezi, într-o dedicație pe un volum 
de versuri: "Doamnei Rosa del Conte care a dat Italiei lui Dante 
pe Eminescul României”, George Ivaşcu, care formila o dedi- 
caţie pe un studiu: "Rosei del Conte, care a proiectat în umanitate 
cea mai tulburătoare imagine a celui mai mare poet român.”, 
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N.Crainic, care, într-o scrisoare, recunoaşte în studiu un act de 
iubire: "Ceea ce m-a făcut să vibrez este extraordinara, adînca 
dragoste de Eminescu care străbate de la început pînă la sfîrşit, 
pagină de pagină, toată lucrarea. Mi-e drag să ştiu că această 
dragoste vine din ţara lui Dante." (după cartea de dialoguri a lui 
Mihai Cimpoi, Spre un nou Eminescu, Chişinău, 1993) 

Totun act de iubire a fost şi organizarea, la Veneţia, după doi 
ani de la apariţia exegezei, în zilele de 28 şi 29 septembrie 1964, 
a Colocviului internaţional Eminescu, cu ocazia aniversării a 
75 de ani de la moarte, relevînd încă o dată că opera poetului 
român reprezintă un răspuns distinct, în cultura universală, la 
întrebările ființei umane sau un mod distinct de a pune aceste 
întrebări, 

În acelaşi an, un alt act de iubire pentru cultura românească 
şi pentru poezia eminesciană era apariţia la Torino, în condiții 

_. grafice de excepție, a volumului Poesie d'amore, în traducerea 

altui mare prieten al românilor şi exeget al culturii lor, profesorul 
Mario Ruffini. 

Colocviul Eminescu, organizat de Seminarul de Limba şi 
literatura română al Universității din Roma, în colaborare cu 


Ministerul Învățămîntului, Comisia Naţională Italiană pentru 
“UNESCO şi Fundaţia "Giorgio Cini”, s-a desfăşurat în incinta! 


Fundaţiei de pe insula San Giorgio Maggiore. Prestigiul înalt al 
manifestării a fost marcat de la început de componența Comitetu- 
lui de inițiativă care, mai cuprindea, în afara profesoarei Rosa del 
Conte, personalități ale culturii italiene: Angelo Monteverdi, 
preşedintele Societăţii de Filologie din Roma, preşedintele Aca- 
demiei Nazionale dei Lincei, Vittore Branca, secretar general al 
Fundaţiei "Giorgio Cini”, Aurelio Roncaglia, directorul Institu- 
tului de Filologie Romanică al Universităţii din Roma, Maria 
Luisa Pardonetto Valier, secretar general al Comisiei, Naţionale 
ltaliene pentru UNESCO, de componenţa Comitetului de onoare, 
în care se aflau, printre alţii, Giuseppe Ungaretti, Italo Siciliano, 
sectorul Universităţii din Veneția, Giuseppe Ugo Papi, rectorul 
Universităţii din Roma, Francesco De Marchio, preşedintele 
Comisiei Naţionale Italiene pentru UNESCO, de contextnl cul- 
tural în care a fost organizat, de autoritatea ştiinţifică a partici- 
panţilor. Ă 

Centrul de cultură şi civilizaţie al Fundaţiei "G.Cini” orga- 
nizează de-decenii diferite manifestări ştiinţifice iar, anual, un 
Corso internazionale di alta cultura, la care conferențiază 
personalități de prestigiu ale ştiinţei şi culturii europene contem- 
porane. În 1964, tocmai se desfăşurase cursul cu tema generală 
Arta şi cultura contemporană, care era acum încoronat de 
Colocviul Eminescu, așa cum aprecia, în salutul său, profesorul 
Vittore Branca: " Este pentru mine o deosebită bucurie că aici la 
Veneţia, aici la San Giorgio, aducem salutul nostru, în această 
atmosferă de studiu şi meditaţie, vegheată, într-un spaţiu ideal, 
i inar, de cel mai mare romanist al nostru, care a profesat atiţia 
ani la Padova, Ramiro Ortiz, şi de prezenţa, atît de iubită la 
Veneţia, a lui Nicolae Iorga, care, timp de mulţi ani, a studiat 
tocmai aici, pe țărmul celălalt, în Biblioteca Marciana, şi a locuit 
în acea Casa romena «Nicolae Iorga», pe care venețienii îşi 

- doresc din toată inima să o vadă din nou deschisă, ca centru de 
întîlniri spirituale între Veneţia şi România (...) Nu numai pentru 
aceasta salutul Fundaţiei «G.Cini» şi al Veneţiei este cu deoșe- 
bire cordial, dar şi pentru că acest Colocviu eminescian vine 
aproape să încoroneze cursul despre Arta şi cultura contempo- 
rană, pe care l-am încheiat sîmbăta trecută. Îl încoronează, 
confirmînd unul din motivele frecvente ale cursului, motiv care 
ar putea fi sintetizat cu un vers din Rilke: «Despre orice ar vorbi 
poetul, el vorbeşte despre Dumnezeu.» Eminescu tocmai aduce 
mărțurie despre acest adevăr." 

În încheierea lucrărilor Colocviului s-a hotărit editarea unei 
reviste bilunare, "intitolata al nome di Mihai Eminescu". Primele 
două numere urmau să reflecte desfăşurarea acestei importante 
rianifestări care, în afara Colocviului, a mai cuprins şi alte 

, dezbateri: studiile eminesciene în lume, ediţia critică Eminescu, 
prec'* şi traduceri şi dezbateri în legătură cu traducerea creației 
ermunes iene. 

Nu avem cunoştinţă despre soarta numărului 2. Numărul 1 al 
revistei, apărut în 1967, la Lerici Editori - Roma, publică, în 
prima parte (137 p.), în limbile în care au fost susținute (italiană, 
română. franceză), textele comunicărilor prezentate de către 


| B.Munteanu, L'autochtonie universaliste d'Eminescu; 
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A.Rosetti, Michail Eminescu et Pexpression poetique rou- 
maine; G.Uscătescu, Attualită di Eminescu nella cultura 
romena; L.Gâldi, Evoluzione dello stile poetico di Mihai Emi- 
nescu; V.Buescu, Vers une âdition critique des Pocsies d'Emi- 
nescu; E.Lozovan, Rome, Dacie et Scandinavie chez 
Eminescu; Z.Dumitrescu, Eminescu et le Romantisme 
Europeen; M.Zaciu, Eminescu e la mia generazione. i 

Studiile sînt precedate de salutul profesorului Vittore Branca, 
conferința de deschidere expusă de profesorul A.Monteverdi şi - 
textul-omagiu (în limba română şi în traducerea italiană a Rosei 
del Conte) trimis de T.Arghezi: "A vorbi de poet, definea Arghezi 
raportul dintre operă şi interpretarea operei, este ca şi cum ai 
striga într-o peşteră vastă. Nu poate să ajungă pînă la el fără să-i 
supere tăcerea. Numai graiul coardelor ar putea să povestească 
pe harpă şi să legene slava lui singuratică şi delicată”. [i situa apoi 
"Jucrarea” sub semnul sacrului şi al jertfirii: "Într-un fel Emi- 
nescu e sfîntul prea curat al ghiersului românesc. Din tumultul 
dramatic al vieții lui s-a ales un lisus. Pentru pietatea noastră 
depăşită, dimensiunile lu: trec mult mai departe de noi." şi sub 
semnul raportului cu universalitatea: "fiind foarte român, Emi- 
nescu e un european. Asta o ştie oricine citeşte: cu părere de rău 
că lacătul limbilor nu poate să fie descuiat cu chei străine. (...) 
Eminescu nu poate fi tradus nici în româneşte." 

În partea a doua a revistei, Appendice, se face public schim- 
bul de scrisori, invitații, răspunsuri, declaraţii de adeziune etc., 
în legătură cu organizarea şi cu desfăşurarea Colocviului Enii- 
nescu, semnate de G.F.Contini, G.Uscătescu, Mircea Eliade, 
D.Găzdaru, Italo Siciliano, G.Ungaretti, Cesare Segre, 
Al.Guillermou, Alf Lombard, Al.Ciorănescu, H.Hatzfeld. 
F.Caragaţă, U.Cianciolo, M.Ruffini, Perpessicius, P.Ciureanu, 
V.Scerbina etc., reflectînd toate, pe de o parte, prestigiul de care 
se bucura în lumea ştiinţifică profesoara Rosa del Conte, pe de 
altă parte, rolul important al acestei manifestări ştiinţifice pentru 
integrarea spirituală a culturii româneşti în cultura universală, 
prin creația eminesciană. 

"Nu ştiu dacă voi putea veni - răspundea invitaţiei Virgil 
Ierunca - sunt însă convins că prezența Dv. în fruntea acestei 
confruntări va asigura acesteia girul obiectiv şi spiritul de care 
are nevoie. Sunt convins că Dv., care aţi scos la lumină cu atîta 
pătrundere şi dragoste valorile «absolute» ale universului emi- 
nescian, veți veghea la cinstirea precum se cuvine a poetului." 

"Urez succes acestui prim Colocviu eminescian pe plan inter- 
naţional - scria Mircea Eliade în momentul cînd ştia de-acum că 
nu mai putea veni la Veneţia - iar D-tale, scumpă prietenă, îţi urez 
sănătate, energie şi mult calm, ca să poţi duce la bun sfîrşit ceea 
ce ai început cu atîta entuziasm.” 

"Din păcate - îşi exprima regretul profesorul Petre Ciureanu 
de la Genova - nu voi putea participa la lucrările Congresului, 
dar transmit încă de pe acum cele mai bune urări pentru atingerea, 
scopurilor iniţiativei, asigurîndu-vă de colaborarea mea la recon- : 
struirea destinului lui Eminescu în lume." 

"Dorim - îi serie Emil Turdeanu, în imposibilitatea de a fi 
prezent - ca acțiunea Dv. să fie o contribuţie importantă la 
situarea operei lui [Eminescu] printre valorile nepieritoare ale 
umanităţii şi, ca atare, să aducă o meritată dreptate geniului bogat, 
adînc și nefericit, al poetului în a cărui soartă se răsfrînge toată 
tragedia românească, de nenumărate începuturi sclipitoare, frînte 
înainte de a ajunge la împlinire." 

De la Buenos Aires îşi piine adeziunea D'Găzdaru: "Re- 
gret mult că nu pot lua parte la Întîlnirea Eminesciană, organizată 
prin admirabila inițiativă a Domniei voastre. (...) Ader, însă, la 
imițiativă şi la actele ce se vor desfăşura în Veneţia, precum şi la 
ideea de a se constitui la Roma un Centru de Studii Emi- 
nesciene. Ader din toată inima! Vă rog să contați pe colaborarea 
mea în sensul în care Domnia voastră îl veți socoti mai de folos." 

Despre succesul manifestării, Mircea Eliade va afla de la 
Mircea Popescu şi-i va scrie de îndată Rosei del Conte, ex- 
primîndu-şi entuziasmul şi bucuria: "Sper că vei găsi puterea ca 
să poţi continua miracolul pe care l-ai început (..:) Ne vom vedea 
şi sper să-l pot revedea şi pe Monteverdi şi să-i mulțumesc pentru 
sprijinul pe care - dindu-l Dumitale - l-a dat lui, Eminescu." 

Această a doua parte a revistei, refuzînd să rămînă un colţ de 
arhivă: scrisori, fragmente de scrisori, telegrame etc., dezvoltă o 
imagine foarte vie a atmosferei în care s-au pregătit şi s-au 
destăşurat Zilele Eminescu de ]a Veneţia. 
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Semnificația şi rolul cel mai important al acestei manifestări 
ştiinţifice şi de cultură aveau să fie subliniate de prafesorul 
Giuseppe lao Papi, Rectorul Universităţii din Roma, în 
scrisoarea oficială trimisă profesoarei Rosa del Conte: "La fe- 
licitările pentru succesul manifestării, care a însemnat o reluare 
eficientă a contactelor între oamenii de ştiinţă români şi italieni, 
şi nu numai, da: chiar şi între români, în numele valorilor eteme 
ale spiritului, vreau să adaug aprecierile mele deosebite pentru 


italiană. 


nobiiele activități ale Seminarului cărora Dv. vă dedicați, cu o 


Val Condurache 


Teatrul Naţional din laşi a avut, în 
ultimii ani, două succese notabile cu piese 
de. Pirandello: Şase personaje în cău- 
tarea unui autor şi Astă seară se im- 
provizează, amîndouă puse în scenă de 
regizoarea lrina Popescu-Boieru. Cu 
primul spectacol, regizoarea îşi făcea de- 
butul în viitoarea meserie şi-mi fusese re- 
comandată (eram pe atunci secretar literar, 
dar ca şi acum. cînd sînt director, căutam 
texte şi regizoin pentru actorii de teatru) de 
Valenu Moisescu, în gustul căruia cre- 
deam fără rezerve. Pe atunci, foarte tînăra 
aspirantă la titlul de regizor, studentă în 
anul IV, mi-a povestit un spectacol foarte 

" frumos cu Şase personaje în căutarea 
unui autor. M-a întrebat dacă am văzut 
filmul fraților Taviani Chaos, făcut după 
cîteva nuvele de Pirandello şi mi-a spus că 
are nevoie de-un clopoțel cnstalin, care să 
sune cum suna clopoțelul agăţat la gîtul 
vulturului din filmul fraţilor Taviani, şi 
de-o fetiță de opt-nouă ani, blondă, cu 
părul lung şi cu o figură care să exprime 
mirarea şi candoarea. Aveam în casă un 
clopoțel care suna cristalin, de parcă ar fi 
picurat clinchetele într-o biserică din cer 
şi cunoşteam şi o fetiță de şapte-opt ani, 
blondă, cu păr lung şi cu o figură care să 
exprime candoarea şi mirarea. 

Mai mulţi dintre actorii de frunte ai 
teatrului au vrut să fugă, atunci, de acel 
spectacoi. Ideea de a lucra cu un student, 
la primul lui spectacol, îi speria. Mulți 
dintre ei au regretat că n-au intrat în acel 
spectacol, care a fost distins cu premiul 
A.T.M., pe atunci cea mai înaltă distincție 
pe care-o putea primi o reprezentaţie. Dis- 
tribuția s-a făcut, atunci, destul de greu: 
după ce actorii de prima mînă se re- 
cuzaseră mai înainte de-a şti despre ce este 
vorba în spectacol, puţini mai credeau în 
izbîndă. S-a repetat, însă, frumos; 
clopoţelul suna ca din cer iar fetița părea 
şi ea coborită din lună. Chiar şi lumina 
spectacolului avea ceva astral iar pînza de 
tiil care despărțea scena de sală lăsa im- 
presia că făpturile de dincolo de ea sînt 
făcute din cenuşă: era destul să sufli, ca să 
le împrăştii în neant. Nu pot să uit nici 
acum iinalul, în care copilul (fetiţa) flutura 
clopoțelul ca pe un steag ireal de după 


Pnandello ca refuz 


pînza transparentă şi cum regizorul, per- 
sonaj principal în spectacol, încearcă să-l 
prindă în palmă, cum ai prinde un fluture 
care-ţi scapă din mînă, lăsîndu-ţi doar 
urma unui praf colorat argintiu, ca de lună. 
Apoi actorii se pierd în culise, unul după 
altul, lăsîndu-ne gustul dulceag-amărui al 
sentimentului că sîntem vii pe lumea asta. 
N-o spun din complezență, dar fără de- 
corul şi costumele Rodicăi Arghir, spec- 
tacolul acela de vis nu ar fi fost posibil. 
După mai bine de cinci ani, Irina 
Popescu-Boieru a venit cu un alt Piran- 
dello, Astă seară se improvizează, în care 
au intrat şi actorii care se recuzaseră la 
prima întîlnire cu marele italian. Specta- 
colul este altfel articulat, pe stridenţe ex- 
presioniste, avangardiste, combinate cu 


LUIGI PIRANDELLO 
efecte melodramatice de care Pirandello 
nu s-a ferit niciodată. Decorul se inspiră şi 
din Mondrian, şi din Magritte şi aparține 
aceleiaşi scenografe, care-a găsit, însă, o 
variantă de costume încă o dată tul- 


„burătoare: transparenţă rece pentru femei 


(pe cît se dezvăluie, pe atît se refuză trupul 
unei femei), austeritate cazonă pentru băr- 
baţi (virilitatea, la rîndul ei, nu se măsoară 
în gradul scris pe epoleți). Bărbatul viu e 
Fluierici, singurul gata să iasă din coaja de 
melc a familiei sale. Scena morţii (cu toate 
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deosebită pasiune, pentru coordonarea Dv. inteligentă şi pentru 
deosebita Dv. competenţă." 

După 25 de ani, în 1989, la Centenarul intrării poetului în 
eternitate, profesoara Rosa del Conte tipărea, la Madrid, un 
volum de poezii eminesciene, traduse de ea însăşi îu limba 


Este acesta al treilea mare act de iubire al profesoarei italien 
pentru universul poetic eminescian. 


că este de teatru în teatru) ţine deja de 
antologie. 

Cei care fac performanță în cel de-al 
doilea spectacol cu Pirandello la Iaşi sînt 
chiar actorii care au refuzat-o pe Irina 
Popescu-Boieru la primul spectacol: Ser- 
giu Tudose și Mihaela Arsenescu- 
Wemer. Puteau să candideze, amîndoi, la 
premiul UNITER (fost A.T.M.), dacă 
soarta nu s-ar fi opus acestui spectacol 
printr-un şir de întîmplări nefaste. Dar 
cariera lui Pirandello [a Iaşi a mers pe 
acceaşi linie. 

La primul spectacol, distribuţia s-a 
construit, cumva, împotriva curentului. Pe 
atunci eram doar secretar literar. Şi la al 
doilea spectacol cu Pirandello mai mulți 
actori s-au recuzat, cu toate că acum eram 
director. Din experienţa de teatru pe care 
o am, am înţeles că - secretar literar sau 
director - nu-i bine să împing prea departe 
actorul. Cînd nu vrea să joace într-un 
spectacol sau altul este semn că nu-şi 
găseşte locul. Şi nimeni pe lume nu poate 
să convingă un actor să joace bine un rol 
pe care nu-l vrea. În Astă seară se im- 
provizează alţii au fost actorii care n-au . 
vrut să joace. Ca director, i-aş fi putut 
sancţiona. Numai că lucrurile au curs de 
la sine iar distribuţia de rezervă a fost mai 
bună decît aceea propusă de la bun 
început. lar Astă seară se improvizează, 
cu toate că nu are un public majoritar, 
pleacă din sensibilitatea aceluiaşi Piran- 
dello, "citează" din spectacolul cu Şase 
personaje în căutarea unui autor, dar se 
desprinde de el şi ne propune o formulă de 
spectacol la fel de viabilă, cu toate că în 
cu totul alt registru. Fetiţa nu mai are 
farmecul de altă-dată, clopoţelul nu mai 
sună la fel, chiar dacă este legat de-un 
bețigaş care-i seamănă, fragmentele mu- 
zicale leagă o dramă de alta, dar sîntem 
puşi în faţa unui alt spectacol în care se 
consumă aceeaşi nedumerire pirandel- 
liană, transformată în artă poetică: cu cît e 
mai descusută în articulațiile ci, o dramă 
e mai credibilă. Pe cît e mai literară, pe atât 
e mai adevărată. Jocul de-a viaţa ne costă 
scump, dar este singurul care ne poate 
salva. 


strat 
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Efemente talieneşti în vocabulanul. operei Cui 


Specialistul care urmăreşte, cu oare- 
care atenţie, istoria vocabularului 
românesc în relațiile lui cu vocabularul 
altor limbi este pus în situaţia de a face 
unele constatări vrednice de reținut. 

E! va confirma, în primul rînd, spusele 
celor care, înaintea lui, au susţinut că îm- 
prumuturile de cuvinte se grupează, în 
mare, în două categorii distincte, în 
funcţie de căile lor de pătrundere, în 
româneşte. Secole de-a rîndul, calea cea 
mai obişnuită a fost aceea a împrumutului 
direct, favorizat de faptul că limba noastră 
se găsea în contact permanent cu o altă 
limbă, pe baza vecinătății geografice, şi 
ele s-au influențat reciproc. Este cazul 
limbilor română şi bulgară, română şi 
sîrbă etc. 

Datorită contactului respectiv, se 
înțelege că împrumuturile cele mai nu- 
meroase, şi într-o limbă, şi în cealaltă, au 
caracter popular. De aici, însă, nu rezultă 
că ar fi exclusă posibilitatea unor împru- 
muturi cărturăreşti. Şi medio-bulgara şi 
polona ne-au fumnizat, printre altele, și o 
serie de elemente livreşti, mai puține, 
desigur, decît celelalte, care, tocmai dato- 
rită acestui fapt, n-au putut schimba ca- 
răcterul general al influențelor respective; 
ponderea lor a rămas tot populară. 

Începînd cu jumătatea secolului al 
XVIII-lea, şi mai ales cu sfîrşitul acestuia, 
constatăm- o modificare importantă în 


privinţa împrumuturilor din alte limbi. : 


Deşi relaţiile de pînă atunci nu se schimbă 
decît aparent şi influenţele anterioare con- 
tinuă să se exercite asupra noastră, rapor- 
tul dintre cuvintele împrumutate la nivel 
popular şi cele cu aspect cărturăresc 
începe să devină altul. Continuăm să îm- 
prumutăm cuvinte din toate limbile 
vecine, ca şi pînă atunci, dar riu ne mai 


mărginim numai la aceasta. Relaţiile de 


vecinătate nu mai sînt singurele care 
uşurează intrarea cuvintelor dintr-o limbă 
în alta. Apare, într-o măsură totmai accen- 
tuată, nevoia unor relații cu alte țări, mai 
îndepărtate sub aspect geografic, în 
funcţie de posibilitățile vehiculării unor 
idei dominante în epocă ori de necesitatea 
de a crea o terminologie ştiinţifică. 

De asemenea relații nu am fost cu totul 
lipsiți nici mai înainte, cînd am împrumu- 


tat cuvinte greceşti şi turceşti, deși nu 


erarn vecini propriu-zişi nici cu grecii, nici 
cu turcii.. De cei dintîi ne-au legat, la 
început, mai ales relații de natură religi- 
oasă iar mai tîrziu şi culturale şi comer- 
ciale, de ceilalți, în primul rînd, relații 
politico-administrative. N-am fost vecini 
direcţi nici cu grecii, nici cu turcii, dar 
subordonarea politică faţă de unii şi re- 
ligioasă faţă de ceilalţi ne-a dus spre nişte 
relaţii care, dacă nu se identifică cu cele 
pe care le-am avut, mai tirziu, cu Franța şi 
ltalia, se apropie foarte mult de ele. 


9. Sadoveanu 


Reprezentanții Şcolii Ardelene, in- 
struiți în şcolile apusului, nu se mai puteau 
mulțumi cu vocabularul de pînă atunci, în 
care, e drept, ponderea o aveau cuvintele 
moştenite din limba latină şi, alături de 
ele, cele de origine autohtonă. În cazul din 
urmă, ne gîndim, se înțelege, nu atît la 
numărul lor, la o apreciere statistică, cît la 
funcția pe care o îndeplinesc în vorbire, la 
încărcătura semantică specială de care 
dispun. 

Ardelenii aveau să constate, înaintea 
lui ]. Heliade Rădulescu, că noţiunile noi, 
puse în circulație de iluminismul euro- 
pean, nu mai puteau fi exprimate numai cu 
ajutorul elementelor vechi şi a împrumu- 


Mihail Sadoveanu 


turilor bulgăreşti, poloneze, turceşti etc.; 
ele aveau nevoie de haine croite după 
moda vremii. Salvarea putea veni, într-o 
oarecare măsură, din limbile greacă şi la- 
tină, de care s-au servit şi alte popoare cînd 
a fost vorba să-şi creeze o terminologie 
ştiinţifică. S-a recurs, prin urmare, la aşa- 

numitele împrumuturi culturale, determi- 

nate nu atît de vecinătatea geografică, cît 
de prestigiul pe care îl dețineau anumite 
limbi, la un moment dat, în Europa. Dar 
greaca veche şi latina erau limbi moarte şi 
cuvintele lor nu mai puteau "acoperi" 
toate noţiunile cu care operau oamenii de 
ştiinţă din a doua jumătate a secolului al 


XVIII-lea; s-a simţit nevoia, prin urmare, 


să se recurgă și la ajutorul altor limbi 
moderne, 

La prima vedere, ni s-ar părea că 
începutul putea fi făcut cu limba franceză, 
care se bucura de un prestigiu deosebit în 
Europa secolului al XVIII-lea. Ea 4 jucat, 
însă, în cazul nostru, un-rol secundar, în 
perioada respectivă, din cauză că 
reprezentanții Şcolii Ardelene nu se for- 
maseră în şcoli franțuzeşti. Ei învățaseră 
în Italia şi în Austria şi, datorită acestui 
fapt, au recurs, mai ales, la sprijinul lim- 
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Ei 


bilor germană şi italiană. Spre italiană i-au 
dus, mai ales, problemele de nâtură 
teoretică, în primul rînd cele privitoare la 
stabilirea unei ortografii cu litere latine, 


„iar la germană au recurs în ideea îm- 


bogăţirii terminologiei ştiinţifice de care 
aveau nevoie. 

Despre o influenţă italiană se poate 
vorbi, în limba noastră, înainte de Şcoala 
Ardeleană, în special de la sfîrşitul secolu- 
lui al XVIII-lea, din timpul domniei lui 
Constantin Brâncoveanu, în Muntenia. 

Influenţa latină şi a limbilor romanice 
asupra limbii noastre a fost hotărîtoare, în 
sensul că ea a determinat o nouă orientare 
a întregii culturi româneşti. De la sfîrşitul 
secolului al XVIII-lea încoace, gîndirea 
însăşi, a românilor, a început să se 
schimbe iar descendența noastră romană, 
pe de o parte, şi înrudirea cu franceza şi 
italiana, pe de altă parte, au constituit ar- 
gumente din ce în ce mai putemice în 
sensul apropierii limbii române de limbile 
respective. 

Nu-i, oare, semnificativ faptul că 
numărul elementelor italieneşti intrate în . 
limba noastră este sensibil mai mare decît 
al celor sîrbeşti, de exemplu, deşi cu limba 
sîrbă ne găsim într-un contact neîntrerupt 
de aproximativ o mie de ani? Observaţia 
rămîne valabilă şi în cazul limbii polone. 

Faţă de cele aproximativ 200 de cu- 
vinte, din opera lui Sadoveanu, pe care 
dicționarele noastre le consideră ca avînd 
origine sîrbească, numărul celor împru- 
mutate din italieneşte, într-o perioadă de 
timp mult mai scurtă, este sensibil mai 
ridicat (aproximativ 600 !). Iar, dacă nu 
uităm că dintre elementele considera eraţe de 
origine sîrbească. numai douăzeci  fi- 
gurează în toate dicționarele noastre, cu 
etimologii din această limbă, celelalte tre- 
buind considerate ca avînd etimologie 
multiplă, raportul între elementele sîrbeşti 
şi cele italieneşti, din opera lui Sadoveanu, 
ca şi din întreaga noastră limbă, se 
a, mult, în favoarea acestora din 


ia” în cazul împrumuturilor din ita- 
lieneşte vom observa că nu toate cele 600 
de cuvinte sînt acceptate ca avînd această 
origine, că multe dintre ele sînt încadrate 
aici oarecum forțat, astfel că ne putem 
gîndi, mai degrabă, la o etimologie multi- 
plă. Dar, dacă încercăm o delimitare, de 
această na observăm, iarăşi, avantajul 
acestor îm) uturi, faţă de cele sîrbeşti, 
în sensul că numărul elementelor sigur 
italieneşti, acceptate de dicționarele noas- 
tre etimologice, depăşeşte cifia de 150. 
” Situaţia se prezintă aproximativ la fel 
şi cînd e vorba de raportul dintre elemen- 
tele poloneze şi cele italieneşti. 

Cuvintele de origine, mai mult sau mai 
puţin sigură, poloneză sînt şi mai reduse, 
ca număr, decît cele sîrbeşti şi, lucru vred: 


nic de reţinut, fac parte, de obicei, din 
categoria celor care nu s-au bucurat şi nu 
se bucură de o circulație generală în limbă. 
Unele dintre ele se întilnesc numai pe arii 
restrînse, de obicei în nordul Moldovei şi 
al Transilvaniei, n-au devenit generale 
(horbotă, șleah, țidulă). Altele, mai nu- 
_meroase, au trecut în rîndul arhaismelor 
(contăș, daraban, drăgan, gros, hatman, 
joimir, mazur, pan, panțîr, podghiaz, 
şleahtă, şleahtic, şoltuz, ughi, zlot) şi le 
întîiniră, în vorbire ori în scris, numai cînd 
este vorba de anume referiri în trecut. 

Cuvintele de uz general, din rîndul 
celor împrumutate din limba polonă, sînt 
relativ puţine. Notăm, se înțelege, numai 
pe cele întilnite în opera lui Sadoveanu: 
arendă, cufăr, dulău, schijă şi şant, la 
care adăugăm pe seim, reintrodus în limba 
noastră abia în ultimele decenii. Utilizarea 
lui de către cronicarii moldoveni n-a dus 
şi la o generalizare a cuvîntului în limbă; 
ea se face abia acum, pe baza altor rea- 
htăţi. 

Importanța influen;ei italieneşti iese în 
evidență şi altfel. Urmărind exprimarea 
diverselor noțiuni, în limba noastră, în 
epoci diferite, cum ar fi începutul secolu- 
hui al XVIII-lea în comparaţie cu stările de 
lucruri din jurul anului 1900, constatăm o 
creştere sensibilă a neologismului latino- 
romanic, în această, vreme, în dauna si- 
nonimelor de alte origini. Iată doar cîteva 
exemple caracteristice; amabil ia locul lui 
drăguţ, amor se substituie lui dragoste şi 
iubire, ca să nu mai pomenim de liubov, 
brav ia locul lui viteaz, cameră lui odaie, 
corp lui trup, cortină lui perdea, exem- 
plu lui pildă, falit lui bancrut, glorie lui 
slavă, infern lui iad, insulă lui: ostrov, 
inamic lui duşman, onoare lui cinste, oră 
lui ceas, sacru lui sfînt, secol lui veac, 
sigilă lui pecetlui, sigiliu lui pecete, spera 
lui nădăjdui, speranță lui nădejde, spirit 
lui duh, stirpe lui. neam, stindard lui 
steag, stradă lui uliţă şi lui drum, straniu 
lui ciudat etc. 

Alteori, mai rar, neologismul latino- 
romanic contribuie la eliminarea din limbă 
a unor împrumuturi, tot de dată recentă, 
dar care nu s-au putut impune în limba 
literară, ci au rămas oarecum la nivelul 
vorbirii populare şi familiare din Transil- 
vania. Se ştie că pe lîngă neologismele 
utilizate pînă nu demult doar de oamenii 
cu instrucție superioară au existat, şi mai 
există, şi unele împrumuturi culturale care 
nu s-au generalizat în limbă. Limbile 
polonă, greacă şi turcă, în trecut, germana, 
într-o epocă mai apropiată de noi, ne-au 
furnizat asemenea elemente. În privința 
exemplelor din ultima categorie, adică a 
celor împrumutate din nemțește, ele şi-au 
făcut simțită prezenţa mai ales în vorbirea 
ardelenilor şi a bucovinenilor. Nu avem 
prea multe exemple de asemenea înlo- 


cuiri. Dar demonstraţia poate fi făcută pe - 


baza lui cambie şi poliţă, pe de o parte, şi 
a lui scenă, pe de altă parte, toate trei de 
origine italiană, care au dus la înlocuirea 
împrumuturilor nemţeşti vecsel şi, respec- 
tiv, bină. 

Ca şi în cazul altor împrumuturi 
străine, şi în cazul elementelor italieneşti 
din limba noastră, constatăm că dis- 
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tribuirea lor nu se face în mod egal pe 
diferitele opere ale lui M. Sadoveanu. Am 
arătat, în altă parte“, cum lorgu Iordan a 
observat că în anumite capitole. ale cărții 
Soarele în baltă sau Aventurile șahului, 
"unde se povestesc întîmplări şi se în- 
tăţişează oameni din Italia", întîlnim o 
serie de italienisme pe care. nu le mai 
găsim, decît cu totul sporadic, în restul 
capitolelor cărții citate, ori în alte opere ale 
scriitorului, cum ar fi osterie, excelentis- 
sim, ilustrissim, serenissim, senior, hale- 
bardier. La acestea aş mai adăuga, din 
aceleaşi capitole, pe cardinal, ducat, emi- 
nență, excelență, ilustru, impletate, in- 
comensurabil, inefabil, infidel, 
monsenior, prelat, respectabil, suprem 
sau, din alte capitole ale volumului respec- 
tiv, pe comediante, dinar, directrice, in- 
viucibii, Scâcco matto (= șah mat!), 
seniorie, tragediante etc., chiar dacă 
unele dintre ele pot deriva şi din alte limbi 
decît italiana. Atmosfera generală a cărţii, 
ca şi cele două capitole la care ne-am 
referit şi în care ni se prezintă întîmplări şi 
oameni din Italia, ne dau dreptul, cred, să 
le punem şi pe acestea pe seama influenței 
italiene, cel puţin în situația concretă a 
acestui volum. i | 
În fond, problema nu se pune numai 


aici în felul acesta. În Zodia cancerului, 


ca să ne oprim la altă carte a lui Sa- 
doveanu, prezenţa abatelui Paul de 
Marenne impune, în vocabularul folosit, 
nu atît cuvinte franțuzeşti, care nu s-ar fi 
justificat într-o operă inspirată din istoria 
Moldovei secolului al XVIII-lea, cît, mai 
ales, cuvinte şi expresii latinești care pla- 
sează, mai uşor, acțiunea în contextul res- 
pectiv. În Măria sa Puiul Pădurii, carte a 
cărei acțiune se petrece în Apusul îndepăr- 
tat, într-un mediu catolic, cuvintele de 
origine latină sînt la ele acasă. 

Din considerente asemănătoare, scrii- 
torul recurge la elemente italieneşti, în 
Fraţii Jderi şi, mai înainte, în Viaţa lui 
Ştefan cel Mare cu intenția de a marca 
prezenţa la curtea din capitala Moldovei a 
solilor papali sau ai dogelui Veneţiei, ori, 
eventual, spre a atrage atenţia cititorilor 
asupra unor anume trăsături specifice 
modului de viață şi comportării italiehilor. 
Vom observa că în amîndouă'aceste cărți, 
inspirate din epoca lui Ştefan cel Mare, 
Sadoveanu recurge, pe lîngă unele cuvinte 
cunoscute şi din alte opere ale sale, la 
anume elemente italieneşti rare, unele din 
categoria celor pe care nu le mai întîlnim 
în altă parte. lată doar cîteva exemple: 
castelan, doge, ferulă, fondac, gran, 
messer, osterie, retiradă, signor, venetic 
(adj.) şi, probabil, voceratrice, pe care 
nu-l întîlnim decît o singură dată, în toată 
opera lui Sadoveanu, în următorul citat: 

"— Am vedenia unui rit pe care îl 
credeam scufundat, a zis cuvioşia sa cătră 
postelnic. Credeam că asemenea vocera- 
trice n-au mai rămas decît în munţii sălba- 
tici ai Sardiniei. i 

— Se află şi la noi la Vaslui, pe tărîimul 
celălalt, a zîmbit strîmb cătră dominican 
dumnealui postelnicul."(XII, 969). 

În Măria sa Puiul-Pădurii, elemen- 
tele italieneşti oarecum deosebite sînt 
cerute atît de locul unde se petrece acţi- 
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unea, cît şi de originea italiană a unuia 
dintre eroii principali ai cărții (cavalezul 
Giuseppe Golo!). 

În celelalte lucrări ale sale, scriitorul 
utilizează, din rîndul împrumuturilor ita- 
lieneşti, doar cuvinte care s-au generali- 
zat, în limba noastră, și pe care le 
mînuiesc, în mod curent, cei mai mulți 
dintre vorbitorii ei. Numai foarte rar se 
abate de la acest-principiu, în sensul că 
acceptă să cadă de sub peniţa sa şi cuvinte 
rare, care nu se găsesc la îndemîna 
oricărui vorbitor, cum ar fi fiasco ori tem- 
pestă. * 

Am spus că numărul elementelor ita- 
lieneşti, întîlnite în opera lui M. Sa- 
doveanu, se apropie de şase sute. 
Etimologia lor nu este, peste tot, la fel de 
clară. Nu toţi autorii de dicţionare sînt de 
acord, în toate cazurile. 2 

Trebuie să observ, de asemenea, că 
dacă unele cuvinte sînt numai la 
un etimon italian, altele se încadrează în 
rîndul elementelor cu etimologie multiplă 
şi este aproape imposibil să găseşti argu- 
mente convingătoare, pentru fiecare cu- 
vînt în parte, în i privati încadrării lui 
sigure în rîndul italienismelor. 

Cele mai multe dintre cuvintele în 
discuţie, şi anume 425,/figurează în DEX 
ca avînd origine italiană. Nu este vorba, 
însă, în toate aceste i, de oetimologie 
neîndoielnic italiană. Din cifra indicată 
mai sus, doar aproximativ 150 sînt consi- 
derate a fi numai italieneşti; pentru 
celelalte autorii dicționarului iv se 
gîndesc la o etimologie multiplă, lată lista 
completă a acestor cuvinte: abate 
(subst.), acioaie, acord, acvilă, adsgio, 
adio, Ain, agio, alabastru, alamă, al- 
banez, alto, ambii, amic, amiciţie, 
amonte, amor, ancoră, andante, anti- 
cameră, aplauze, arcă, ardezie, arest, 
arie (muz.), arma, armată, as, asalt, 
asalia, asediu, atitudine, austriac, auto- 
mobilistic, bagatelă, balsam, bancar, 
bancher, bahdit, barete, barcă, bari- 
ton, bas, basorelief, bastard, bastiment, 
baston, batalion, bestie, bilet, bombar- 
dament, brav, brio, burghez (subst. şi 
adj.), burghezie, cambie, cameră, cam- 
panie, campion, campionat, canalie, 
cancelarie, canto, canțonetă, capelan, 
câpelă, capere (pl.), capitol, capodoperă, 
capriciu, capricios, capucin, caravelă, 
casă (financiar), casetă, casier, castel, 
castelan, caustic, cavalerie, căpitan, chi- 
romanție, chitară, chitarist, cicerone, ci- 
fră, ciment, ciocolată, clină, coloratură, 
comediant, comerciant, companie, coa- 


„cert, concerta, conchistă, condotier, 
cont, conta, contraltă, contralto, con- 


trapunct, convoi, copertă, cordovan, 
corsar, cortegiu, cortină, (a) costa, 
cuartet, curios, damasc, damă, 
damigeană, danez, daraveră, (în) darn, 
deceniu, deputat, detaliu, displace, dis-, 
preţ, distruge, doge, ducat, ducesă, du- 
rată, englez (subst., âdj.), entomolog, 
evidenţă, exploda, faliment, falis, far-. 
setto (Şi falzzetto), fals, familie, fante, 
fascism, fascist, favorit, febră, festă, fi- 
asco, financiar, fine, fioritură, flaut, fo- 
chist, forte, (a) forţa, forță, francez 
(subst., adj.), francheje, fregată, frivol, 


fugă (muz), funcție, fundal, gaiop, 
garafă, garanţie, gazetă, gelos, gelozie, 
(in) genere, gentil, pheată, ghetto, (ghi- 
tară), gir, alorie, gondolă, pandulier, 
grațios, grosolan, gumă, bhimeră, ilus- 
trisim, impacient; impacieuță, impesta, 
impiegzat, incendiu, incognito, inginer, 
insistență, intenţiona, interes, interesa, 
inte rmezzo, intrigă, intuiție, invidia, în- 
vidios, iredentist, istoric, istorie, italian 
(subst, adj.), izolat, încasa, la (muz.), 
iagună, lancie, lavină, leal, lealitate, 
feandru, libret, Hcenţiat, linie, liră (finan- 
ciar), locotenent, macă, madonă, 
maestru, mafie, malestos, maitez, mal- 
trata, marină, matematic, materie, me- 
canic, medalie, melodie, memorie, 
metalic, rinorit, minut, misterios, 
zitralie ră, mizer, mobilă, modă, model, 
modela, modern, modest, modulație, 
moment, monumental, moralmente, 
uunile, muzică, muzicant, natural, 
naturalețe, natură, narățiune, navă, ne- 
cesar, nervos, nobil, normal, notă, nu- 
îmeros, nunțiu, nuvelă, nuveletă, oază, 
schian, odios, oferi, omagiu, ondulație, 
isnoure, eperă, operetă, ordine, orizont, 
ostatic, ostentativ, pacient, paclență, 
pagină, paliditate, paloare, palpita, pa- 
papal, paralelă, parlamenta, partidă, 
partitură, pasaj, pastorală, pașaport, 
peisaj, personaj, personal, piano, piață, 
picuiină, pitoresc, poet, poetic, poliţă (fi- 
nanciar), popor, port, porto, portofoliu, 
preludiu, prețios, primadonă, principe, 
principesă, pronunție, proră, prudenţă, 
radios, raționa, razie, realmente, regal, 
regulament, regulă, relativ, respinge, 
respira, rest, restanță, restitui, rețetă, 
reumatism, reuși, revistă, rezistent, 
rigoare, riguros, rituai, riturnelă, ro- 
manță, (2) gri e roză, rubin, sacru, 
saluta, saliva, scadență, scenariu, scenă, 
schita, schiţă, scont, sconta, scuza, scu- 
zabil, secol, sediu, serată, serenisim, 
sfida, sforța, sfrunta, sicilian, sigila, 
siloz, smaragd, soidat, solfegia, solfegiu, 
sonet, sorginte, spadă, spaniol, spera, 
speranţă, sperjur, spion, spionaj, spirit, 
stabili, stabiliment, stagiune, stampa, 
stampă, stanţă, stat, stima, stimabil, 
stimă, stindard, stirpe, stradă, stradelă, 
straniu, student, studia, studiu, sufi- 
cient, suficiență, sufit, suplini, 
tabacheră, tapet, tempestă;, tempo, 
tenor, teracotă, terțină, tirolez (subst, 
1dj.), trata, tratament, tratat, tratative, 
traiație, tremolo, tril, trio, jechin, va- 
canţă, valută (forte), van, velă, vendetă, 
vilă, violă, violent, vulcan, vulcanic, 
zbir, zvelt, 

După CADE ar mai intra, în rîndul 


" împrumutunlor din italiană, şi aquaforte, 


bavarez, coif, guvern, limbaj, măcel, 
motto, novelă. Dar, confruntînd aceste 
etimologii cu soluţiile date de autorii ul- 
tumulu nostru dicționar etimologic (e 
vorba de DEX!), constatăm deosebiri im- 
portanie. Mai întîi, primele două cuvinte 


(aquaforte şi bavarez!) nu figurează în 
DEX. Coif și novelă sînt considerate ca 
fiind latineşti (din italiană şi franceză ne-ar 
fi venit doar nuvelă!). Guvern, limbaj şi 
măcel sînt trecute în rîndul formațiilor 
româneşti. Numai motto este socotit a fi 
de provenienţă italiană (şi germană). 

Faţă de aceste opt cuvinte, care după 
părerea lui I. Aurel Candrea ar putea în- 
mulți numărul imprumuturilor din limba 
italiană, dicționarul lui August Scriban ne 
propune alte 43. Dar şi în cazul acestora, 
confruntarea cu concluziile autorilor 
Dicţionarului explicativ... este mai mult 
de ordin negativ, în sensul că academie, 
aigebră, artist, comedie, confidență, se- 
nior sînt socotite a nu fi italienești, ci ca 
provenind din franceză şi latină. Altele, 
mai numeroase, şi anume: brusc, 
cinabru, contrabandă, cupolă, festin, 
politeţe, saltimbanc, senior (numai cu 
unele dintre înțelesurile pe care le are!), 
seniorie, tapiţerie, trafic, vira, voltă, sînt 
trecute în rîndul împrumuturilor din 
franceză. Ancoră, arestă, buf!, marinar, 
mobilă, presupune, protest, săptămînal, 
siguranță, stricteţe sînt considerate ca 
fiind formate pe terenul limbii noastre. 

Depozit şi insulă ne-ar fi venit din 
lumba latină, furtună şi monedă din 
neogreacă, campanie din franceză şi rusă, 
papă din latină şi slavă, mola! din tur- 
ceşte. Elogiu ne-a putut veni din italiană 
şi franceză, girant din italiană şi germană 
iar italienesc propriu-zis ar fi numai 
malarie. Patru cuvinte, de la Scriban, nu 
apar în DEX: banda!, fidanţat, retiradă, 
sfuca. . | 
Alte 27 de cuvinte, considerate ca 
italieneşti de autorii dicționarului de 
neologisme, au, după DEX, alte origini, şi 
anume: 14 sînt luate din franțuzeşte şi din 
latineşte: acumula, agresiune, alfabet, 
amabil, artificial, artificiu, autentic, 
elocvență, fatal, figură, interveni, latitu- 
dine, longitudine, sacramental; alte 
şapte sint numai franţuzeşti: acosta, co- 
respondenţă, felonie, interesant, 
raționament, toscan, violență; trei s-au 
format pe terenul limbii noastre: aero- 
navă, milanez, recunoştinţă; în sfârşit, 
calendar este latinesc, climă, latinesc şi 
nemţesc, demon,. neogrecesc şi 
franțuzesc. 

Unmărirea, în dicționarele de bază ale 
limbii noastre, a'celor peste șase sute de 
cuvinte din opera lui Sadoveanu, pe care 
le avem în vedere, nu epuizează proble- 


mele cerute de lămurirea lor. Se ştie că, , 


datorită bogăției neobişnuite a vocabu- 
larului din opera scriitorului, fiecare din 
cărțile sale a pus în circulaţie cuvinte neîn- 
registrate în lucrările noastre lexi- 
cografice şi, din cauza aceasta, sîntem 
puşi, adesea, în situația de a recurge la 
ajutorul unor dicționare străine. Numărul 
cuvintelor presupuse ca avind origine 
italică, dar neîntilnite în dicționarele 
româneşti, este ma! mare. Pentru exempli- 
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ficare, ne mărginim doar la indicarea ur- 
mătoarelor: automedon, concusiune, 
evonimă, facondă, faşină, ferulă, fon- 
dac, glauc, gran, maderă, messer, pri- 
mogenit, signor, tornadă, venetic, 
voceratrice, 

Dificultăţi întimpinăm şi la încadrarea 
cuvintelor pe domenii. Deşi este vorba, în 
cele mai multe cazuri, de elemente 
obişnuite şi, deci, la îndemîna tuturor vor- 
bitorilor, marea lor varietate, sub aspectul 
înțelesului, nu ne permite o clasificare în 
care şi-ar putea găsi locul majoritatea din- 
tre ele. Cele mai numeroase par a fi cele 
din domeniul culturii, învățămîntului şi 
artei, după care urmează terminologia 
muzicală, apoi cea militară şi maritimă, 
financiară. Bine sînt reprezentate şi deri- 
vatele de la nume de popoare şi, de aseme- 
nea, terminologia administrativ-politică. 
Foarte puţini termeni din domeniul re- 
ligios. 

În încheiere, putem afirma că influ- 
enţa italiană, care a început să se exercite 
asupra limbii noastre abia dinspre sfirşitul 
secolului al X VII-lea, a avut un rol impor- 
tant în modernizarea vocabularului 
românesc. În acelaşi timp, ea a contribuit 
la întărirea caracterului romanic al acestui 
vocabular. Departe de a egala influenţa 
franceză, mult mai profundă în general, ca 
a secondat-o foarte bine şi, împreună cu 
cea a limbii latine, are meritul de a fi 
orientat, într-o nouă direcție, dezvoltarea 
acestui vocabular. 

Pe lingă unele domenii în care a avut ” 
ponderea cea mai mare, mă gîndesc la 
terminologia financiar-bancară şi la cea 
muzicală, influenţa italiană şi-a spus cu- 
vîntul şi cînd a fost vorba de adaptarea 
unor împrumuturi din latină şi franceză. 
Fixarea acestora în limba noastră nu e 
străină de “sprijinul” limbii italiene. Este 


suficient să ne gîndim că, din acest punct 


de vedere, atit reprezentanţii Şcolii 
Ardelene, cît şi 1. Heliade Rădulescu ple- 
cau, în preocuparea lor de a stabili o orto- 
grafie a limbii române, de la modele 
italieneşti. 


1. Ele sînt următoarele: ban, birt, boldă, gîrlici, 
-  megieş, năbuşi, odor, ogoi, ometiţă, otic, 
părăsi, pîrtie, podină, scai, sfor, sîrb, subhat, 
şoacăţ (ă), taică, turiță. Problema a fost prezen- 
tată în comunicarea pe care am făcut-o în cadrul 
simpozionului româno-iugoslav, ce a avut loc la 
Zrenianin, în zilele de 9-13 oct. 1974, şi a fost 
ublicată în Actele simpozionului, volum apărut 
a Editura LIBERTATEA, sub auspiciile So- 
cietății de Limba Română din P.S. A. Voivodina, 
Panceva, 1977, pp.173-189. Titlul comunicării 
este: Elemente sîrbești în opera lui M.Sa- 
doveanu. 

2. Limba română literară. Studii și articole, Bu- 
cureşti, "Minerva”, 1970, pp.311-312. 

3. E vorba de capitolele V şi VI. 

4. Cuvintele subliniate cu caracter italic sînt consi- 
derate de autorii Dicţionarului explicativ ca fi- 
ind de ongine exclustv italiană. 

5. Vezi chitară! 
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Cum se poate transforma ura în dragoste? Foarte simplu: în 
urma unui cîştig de 150 milioane dolari şi a nouă premii Oscar! 
Se spune că pînă la filmul Ultimul împărat raporturile dintre 
Hollywood şi Bertolucci erau de dragoste-ură. Hollywood-ul îl 
iubea pe regizor ca pe oricare bun profesionist capabil a-i aduce 
venituri. Bertolucci însă ura orgolioasa cetate ca pe una ce voia 
să-l subjuge. A acceptat să i se finanțeze două filme - Ultimul 
tango la Paris (1972) şi 1900 (1976), dar nu s-u supus nici o clipă 
regulilor limitative ale tradiției hollywoodiene care cereau: 
poveşti de dragoste, happyend-uri, grija de a nu zăpăci şi deprima 
publicul etc. A preferat să se întoarcă în Europa pentru ur- 
mătoarele sale filme, după ce americanii îl catalogaseră drept 

promotor al dezordinii, "spărgător de reguli şi norme”"etc. 
i Ultimul împărat însă a readus buna înţelegere între cetatea 
americană a filmului şi regizorul italian. Acum, raporturile sînt 
de dragoste-dragoste. 

Într-un scurt profil pe care i-l schiţează în "Cinema di tutto il 
mondo" ( Ed. Mondadori, Milano, 1978), Cristina Bragalia dis- 
tinge în personalitatea lui Bertolucci trei componente fundamen- 
tale intim corelate: patima pentru cinema, legăturile trainice cu 
regiunea natală (e născut la Parma, în regiunea Emilia-Romagna) 
şi spiritul spectacolului - profesionismul de marcă americană care 
intervine în a doua parte a activităţii. Din prima componentă 
derivă jocul aluziilor şi al referirilor la personalități şi momente 
cinematografice. Regizorul e un excelent cunoscător şi iubitor de 
filme şi de cineaşti - pasiune pe care i-a cultivat-o tatăl său, Attilio 
Bertolucci, poet important și critic de film. În creaţia sa abundă 
citatele din numeroși maeștri. El şi recunoaşte aceasta: "Datorez 
o mulțime de lucruri unei mulțimi de regizori. Toate filmele se 
leagă între ele, istoria cinematografului fiind o istorie a influ- 
enţelor reciproce continue...". 

Cea de-a doua componentă, dragostea pentru locurile natale, 
legăturile de taină cu regiunea Emilia-Romagna, a determinat 
mediul ambiant, atmosfera şi chiar peisajul natural concret al 
unor filme importante, ajungînd la o apoteoză epicu - populară 
în Novecento/1900, o culme - consideră Cristina Bragalia - a 
creaţiei sale de factură clasică. 

Copilăria lui Bertolucci (n.1941) s-a desfăşurat într-un mediu 
cultural elevat. "Tatăl meu era poet; el demistifica poezia. Cînd 
îmi citea poeziile lui, universul lor era întotdeauna cel al provin- 
ciei noastre Emilia-Romagna, o lume pe care o puteam vedea cu 
propriii mei ochi". Iar despre iniţierea în arta filmică: "Vedeam 
multe filme şi cunoşteam toate sălile de cinema din Parma. Tatăl 
meu mă lua cu el şi mă învăţa să înţeleg şi să iubesc cinemato- 
graful. Dragostea mea pentru film i-o datorez în cea mai mare 
măsură lui, tot aşa cum dragostea lui pentru provincia natală mi-a 
transmis-o şi mie. Am avut şansa unei atmosfere culturale şi 
cinematografice. M-am născut cu rădăcini în această atmosferă, 
dar după aceea am căutat să mă eliberez...". In casa părinţilor săi 
intrau oameni de cea mai aleasă ținută intelectuală. Unul dintre 
aceştia era scriitorul şi cineastul Pier Paolo Pasolini. De altfel, 
primul film al lui Bertolucci, La comara secca (1962), avea la 
baza scenariului o povestire a acestuia. 

Bertolucci iese mai întîi în lume +a poet, publicînd - încă în 
timp ce era student filolog la Roma - un volum de poezii, foarte 
bine primit de critică şi chiar distins cu un premiu literar impor- 
tant: "Viareggio". Tînărul artist e însă nemulţumit de sine. Are 
impresia că în poezie îl imită pe tatăl său și el vrea să-şi găsească 
un drum propriu. Astfel încît, după ce realizează acest film, 
renunță cu desăvîrşire la poezie. i 

Deşi pentru La comara secca foloseşte o pagină din literatura 
lui Pasolini şi deşi îi este acestuia secund la Accattone, Ber- 
tolucci nu poate fi etichetat ca "pasolinian"; mai curînd el trebuie 
apropiat de "noul val francez", din care nu se sfieşte să "citeze” 
în filmele sale. | 

Dacă primul film a fost observat de critică prea în pripă (era 
totuşi lucrarea unui tînăr de 21 de ani), cel de-al doilea, Înainte 
de revoluţie (1964), se impunea cu toată seriozitatea; el marca 
intrarea regizorului în zona politicului, dar şi o maturizare 


Bentulucei - clrimul mane calan? 


_ estetică şi o problematizare a tehnicii filmice. "Uneori mişcarea 


camerei e iraţională - explică Bertolucci - , ea este propulsată de 
obsesiile personajului." Stilul lui e comparabil cu al lui Faulkner, 
care merge 30 de pagini fără paragraf. Bertolucci nu foloseşte 
camera pentru a spune o singură propoziţie; la el totul e ca o 
curgere dintr-un întreg în altul. Filmul e un portret al provinciei 
Parma, o poveste ambiguă despre ambiguitate (ambiguitatea 
personajului şi chiar ambiguitatea partidului comunist). 

Filmele sale nu sînt politice, deşi politicul e foarte prezent în 
ele - e de părere Richard Corlis de latime”; nu sînt nici replici 
date maeștrilor filmului, deşi citatele din regizori celebri nu 
lipsesc; nu sînt nici melodrame hollywoodiene, deşi multe dintre 
ele încep cu un pick-up şi se termină cu îm, turi; ele sînt 
invitații la seducţie folosind toate tentațiile cinematografului şi 
în felul acesta Bertolucci e un Casanova. . 

E aproape de necrezut că regizorul realizează în această 
perioadă un documentar: Calea petrolului (1965), după care e 
coautor la filmul Dragoste și turbare cu un episod intitulat 
Agonia. Apoi, după romanul Sosia de Dostoievski, semnează 
Partenerul (1968) în care tema intelectualului derutat și nepu- 
tincios în revoluţie e tratată cu acuitate şi împletită cu un subtil 
discurs asupra spectacolului într-un limbaj pe care critica italiană 
l-a numit "godardiano", 

În 1970, creaţia cineastului cunoaşte o adevărată explozie: 
două filme de valoare deosebită, care rămîn configurative 
opera sa: Strategia păianjenului şi Conformistul. Cel dintii - 
realizat după o proză de Borges - e făcut pentru televiziunea 
italiană şi e socotit cel mai frumos şi mai îngnjit film al regizoru- 
lui, într-un fel, o tentativă epică amintind de Pe aripile vîntului 
în care Tara e înlocuită cu un ţinut imaginar numit Emilian (clară 
trimitere la Emilia-Romagna). Regizorul reia aici tema am- 
biguităţii, filmul marcînd trecerea evidentă spre un cinematograf 
mai spectaculos. 

În legătură cu aceste filme de început Bertolucci mărturiseşte 
că în ele nu trebuie căutat doar ceca ce în mod obişnuit se numeşte 
"conflict dramatic", ci şi, mai ales, un anume fel de a gîndi 
cinematograful şi raportul dintre acesta şi societatea căreia i se 
adresează. Atitudinea antifascistă a cineastului colorează preg- 
nant substanţa ideatică a mai multor filme, dar mai ales a celor 
două din 1970 - Strategia păianjenului şi Conformistul. Acesta 
din urmă, realizat după proza lui Alberto Moravia, a fost socotit 
cel mai bun film al anului în Italia, într-un context cinematografic 
eclatant din care făceau parte Moarte la Veneţia de Visconti, 
Clasa muncitoare merge în paradis de Elio Petri, Decamero- 
nul de Pasolini, Sacco și Vanzetti de G.Montaldo. Reușind să 
respecte pagina moraviană, regizorul e, totodată, original în 
realizarea acestei drame psihologice profunde, în care complexi- ' 
tatea caracterelor, acuitatea conflictelor dramatice şi atenta nu- 
anţare estetică se subordonează unei angajări sociale fără 
echivoc. Culmea este că tocmai aceste calități au determinat o 
primire rece la Berlinala '70. Ar exista două explicaţii pentru 
această răceală, pe care ne-a făcut-o cunoscută de la faţa locului, 
Ecaterina Oproiu: filmul lui Bertolucei venea în contratimp cu 
preferinţele de moment ale criticii, care manifesta un ciudat 
interes pentru didacticism; şi, în al doilea rînd, germanii nu erau 
prea încîntăţi să li se arate trecutele păcate, cu toate că Bertolucci 
se referea la fascismul italian. El făcea în Conformistul o analiză 
minuțioasă a uneia dintre cele mai tragice evoluţii pe care a 
cunoscut-o ființa umană - aceea de la starea de om normal, la 
starea de fascist. Personajul, magistral interpretat de Jean-Louis 
Trintignant, parcurge un complicat proces al laşităţii şi ticăloşiei, 
pînă la abjecţie. Radiografia sa morală e, de fapt, radiografia unui 
fenomen social şi politic numit fascism. Fundalul acestui proces 
cuprinde o virulență descriere a Italiei mussoliniene şi a Franţei 
alergînd spre Vichy; totul e realizat pe un ton mînios, fără 
menajamente, divulgînd psihologia şi mecanismele aparatului 
fascist. Regizorul are inteligența - remarca un comentator al 
filmului, criticul Ov.S.Crohmălniceanu - să conjuge deter- 
minările sociale obiective cu nişte traume psihologice personale 
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ş cu un complex al inferiorităţii în planul vieţii intime. Resor- 
tarile interioare ale personajului, în minuţioasa lor complexitate, 
ne sint superate cu o rară fineţe analitică. Trintignant îl ajută pe 
Bertolucei să creeze o figură memorabilă, extrem de elocventă 
prin "josnicie scuzabilă”. O sexualitate tarată, deficientă sau 
deturnată spre perversiune fixează ambianța umană din care se 


opinal al naraţiunii cinematografice: "anxios, discontinuu, cu 
dese inflexruri grotești şi apăsări pe comportamentul mecanizat 
ai protagonistului”. A 

Bertolucei a realizat în Conformistul o frescă a decadenţei şi 
inşelăciunii în Italia şi Franţa anilor '30, realizînd, totodată, o 
radiografie a trădării personale şi a trădării politice; un spectacol 
cinematografic superb şi profund despre care regizorul zice că e 
însăşi memoria lui cinematografică. Dincolo de aceasta însă, el 
demonstrează o artă de fin analist, oferindu-ne şansa ca prin 
personajul său să descifrăm o categorie socială monstruoasă, 
născută de o perioadă istorică asemenea. Conformistul închide 
în sine, ca într-o cutie miraculoasă, toate temele obsesive ale 
regizorului: familia cu relațiile ei complexe de înstrăinare dintre 
părinți şi copii Şi cu raportul dintre convenţie şi constrîngere, 
apoi, problema dedublăni personalităţii, căutarea identităţii pier- 
dute sau refuzate şi, ca un corolar, inevitabilitatea trădării, cu 
intregul cortegiu de laşităţi şi abjecții. Mai tîrziu, în 1981, un alt 
im, Tragedia unui om ridicol, va fi, de 
asemenea, un punct de concentrare a te- 
melor obsesive, celor de mai sus 
actăugîndu-li-se, de data aceasta, o temă 
nouă: credința în salvarea cu-lui prin 
calvaru! căutării sufletului. 

Pînă atunci, însă, creaţia lui Ber- 
iclucei va avea de parcurs un drum 
p;esăral cu numeroase dificultăți. Lipsa 
banilor îl obligă să facă apel la 
bunăvoința unor actori pneteni care ac- 
ceplă să cîştige puțin. Treptat însă 
cucereşte teren, ajungînd să fie socotit un 
"contestatar rentabil”. Ultimul tango la 
Paris (1972) l-a proiectat între regizorii 
importanți. Era filmul unei scurte 
poveşti de dragoste împlinite în izolare, 
în negarea trecutului şi a realității, 
avîndu-şi punctul de rezistenţă într-o 
sexualitate lacomă, disperată, prin care 
regizorul urmăreşte să sublimeze însin- 
gurarea bărbatului - excelent interpretat 
de Marlon Brando. Cînd acesta îşi va da 
seama că, de fapt, o iubeşte pe tinăra 
pariziană (Maria Schneider), va fi prea 
tirziu. Povestindu-şi trecutul, Paul se va dezbrăca de misterul care 
învăluia în fața tinerei Jeanne şi va deveni tangibil, deci, oarecare. 
"Cînd am văzut pentru prima dată întreaga peliculă - mărturi- 
seşte regizorul - mi-am zis că nimeni n-o să vină la acest film 
prea sumhru, prea disperat.” Se înşela însă: pelicula a fost vi- 
zionată de un public numeros, ceea ce i-a dat cineastului curaj să 
treacă la realizarea unora dintre visele lui cele mai nebune. 
Producătorii americani au început să se arate dispuşi să-l fi- 
nanțeze. Aşa a ajuns să facă Novecento/1900 (1976), un film-ro- 
man, o frescă rurală a secolului nostru. Acţiunea se întinde pe 
aproape şapte decenii, urmărind evoluţia a doi inşi, născuți odată 
cu secolul şi străbătîndu-l fiecare din perspectiva sa. unul ca om 
sărac, celălalt ca stăpin, adică aşa cum se născuseră. Destinul lor 
se împleteşte cu destinul Italiei şi cu al țărănimii italiene. S-a spus 
despre 1900 că ar fi o frescă romantică şi politică fără precedent 
în istoria cinematografiei. Dimensiunile lui: 5 ore şi 20 minute, 
din care regizorul a tras o versiune de 4 ore pentru publicul 
american. "Eram complet nebun pe vremea aceea”, declara Ber- 
toiucci şi vom vedea imediat cîtă dreptate avea: "Credeam că 
filmul poate fi un pod de înţelegere între capitalism şi comunism. 
În realitate, cele două ţări în care filmul nu a fost văzut în întregul 
său au fost SUA şi URSS". Făcînd filmul, regizorul a avut însă 
alte satisfacţii, mult mai importante: "cunoscînd lumea patri- 
astală a satului, am descoperit o cultură tradițională, rămasă vie!" 
"SI - atenţie la această declaraţie! - am descoperit cîtă importanță 
a avut marxismul, forma sa revoluționară, energia sa politică, în 


recrutează asemenea exemplare. Criticul apreciază mai ales stilul - 
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salvarea țărănimii!" Curios, căci în multe alte părţi ale lumii 
marxismul, forma lui revoluționară şi energia lui politică au 
distrus pur şi simplu clasa țărănească. Este una din marile 
autoînşelări de care au parte uneori chiar și creatorii adevăraţi. 
Filmul a fost conceput sub influența mişcării italiene de stînga, 
dar şi a unor realități sociale care mai - în unele zone 
ale Italiei (Mezzogiorno, de pildă) - anacronismul de tip feudal. 
O distribuţie strălucită a dat greutate filmului şi i-a impulsionat 
circulaţia în toată lumea. Robert De Niro, Gerard Depesitieu, Burt 
Lancaster, Donald Sutherland, Dominique Sanda, Maria 
Schneider, Alida Valli. 

Film spectaculos, cu o Jargă mişcare epică, cu numeroase 
scene de masă - excepțional desfăşurate, Novocento e marcat - 
ca atîtea dintre filmele lui Bertolucci - de autobiografism, de 
atitudinea sa antifascistă şi de dragostea pentru ținutul natal. 

S-au scurs trei ani pînă la filmul următor, La luna (1979), prin 
care Bertolucci trecea pragul unei noi vîrste, căci pînă acum toată 
lumea îi zicea "tînărul regizor”. 

Intrarea în a doua vîrstă e consfinţită de Tragedia unui om 
ridicol şi, în sfîrşit, de Ultimul împărat - filmul care, odată cu 
cele nouă premii Oscar obţinute în 1987 şi cu alte numeroase şi 
importante distincții internaţionale, l-au situat în plutonul celor 
mai de seamă regizori contemporani - unul dintre ultimii mari 
italieni, cum afirma criticul Grazzini, poate uşor exagerat de 
sceptic. 

Pentru Ultimul împărat cineastul 
începe vizitele în China încă din 1983, 
făcînd demersuri pentru a obţine aprobarea 
de a filma în "Oraşul interzis"care stătea 
închis de 50 de ani. "Era incredibil - îşi 
aminteşte Bertolucci momentul deschidenii 
ușilor -, se simţea cu adevărat decadența 
dinastiei Ching." Ultimul împărat e so- 
cotit de Bertolucci drept "o mare poveste 
de dragoste între mine şi public” 
(cf.Richard Corliss, în "Time", 
25.IV.1988), în sensul că odată cu acest 
film regizorul a simțit nevoia dialogului 
dintre el şi spectator, părăsind vechile 
procedee ale monologului care i-a domi- 
nat filmele anterioare. 

Pronunțîndu-se atât de categoric în fa- 
voarea filmului lui Bertolucei (9 nomi- 
nalizări-9 premii Oscar), AMPAS a avut 
Au Mala temeiurile ei: pe de o parte, celelalte 

- filme nu erau concurente prea putemice 
(trei comedii: Broadcast News, Hope 
and Glory, Moonstruck şi un film de 
groază: Fatal Attraction), iar pe de altă 
parte, Ultimul împărat avea toate elementele agreate de Aca- 
demie, acestea fiind, după Richard Corliss de la "Time",- o dramă 
tumultucasă, extrasă parcă din cărțile de istorie, miză putemică 
pe sensibilitatea vizuală a spectatorului, scene exotice, somp- 
tuoase arhitecturi, şi, pe un impresionant. Dar 
Bertolucci este un regizor prea inteligent şi experimentat ca să fi 
căzut în păcatul transformării ansamblului acestor elemente într-un 
muzeu al măiestriei filmice modeme; dimpotrivă, el a pus totul în 
slujba unei meditații asupra destinului individului prins în an- 
grenajul istoriei contemporane, realizînd o superproducție fas- 
tuoasă despre vanitatea puterii, despre ironia şi chiar absurditatea 
istoriei; efortul principal al regizorului s-a îndreptat în direcția 
stabilirii unui echilibru între documentul istoric şi adevărul dra- 
matic. "Drama învinge întotdeauna - declara olucci - şi 
cinematograful poate fi folosit ca să schimbe lucrurile în lume; 
el le poate face mai bune." 

Filmul spune povestea adevărată a vieţii celui din urmă îm- 
părat chinez, Aisin Gioro Pu Yi, care, în 1906, la-vîrsta de 3 ani, 
este aşezat pe tron de mătuşa sa, împărăteasa Dowager despre 
care se spune că își dominase imperiul ca un Hitler victorian. Pu 
Yi creşte purtat de evenimente ca barca pe valuri. După cinci ani 
de domnie, îşi pierde drepturile imperiale şi devine prizonier al 
"oraşului interzis”. Nu vede lume, nu are prieteni, libertatea lui 
seamănă cu închisoarea. Un singur om îi este apropiat - pro- 
fesorul său scoţian (excelent interpretat de Peter O”Toole). E 
alungat însă şi din "oraşul interzis”, în 1924, şi se refugiază, 
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împreună cu soţia şi iubita, la Tieusin, pe teritoriul concesiunii 
japoneze din China. Timp de 7 ani va duce o viaţă de play-boy, 
după care japonezii, cucerind Manciuria, îl vor readuce pe tron, 
în 1931. Dar rolul lui va fi doar unul de marionetă. La sfîrşitul 
ultimului război mondial e prins de armata sovietică şi - 
„după patru ani - comuniştilor chinezi care, timp de un deceniu, îl 
supun unui proces de reeducare prin muncă, apoi îi dau o slujbă 
în grădina botanică din Beijing. Moare în 1967. Această compli- 
cată şi dură traiectorie capătă, în interpretarea lui Bertolucci, 
semnificația unui drum al cunoaşterii de sine, al descifrării 
angrenajelor lumii contemporane, al apropierii de esenţa vieţii. 
"Un om descoperă sentimentul eliberării din carcasa unui ritual 
al puterii în care el deținea rolul de simbol - observa, în cronica 
sa, Adina Darian. Această neobişnuită biografie se profilează, 
potenţîndu-șşi semnificaţiile, pe funda- 
lul somptuos al istoriei şi artei chineze, 
fascinant recreate de Bertolucci." 
Filmul este o experiență vizuală încîn- 
tătoare; caracterul lui pictural, scul- 
ptural și arhitectural i-a determinat pe 
unii critici să considere că regizorul a 
fost acaparat de tentaţia vizualizării, 
„pierzând în bună parte semnificaţiile 
profunde ale evenimentelor şi drama- 
tismul conţinut al fabulei sale. Ceea ce 
nu-i deloc adevărat. Filmînd în "oraşul 
interzis", Bertolucci şi oamenii lui (în 
special autorul imaginii, Vittorio 
Storaro) au supus imensitatea acestui 
peisaj unic unui sever simţ al proporţi- 
ilor, al luminii şi al mişcării, toate su- 
bordonate story-ului, chiar dacă ea 
vorbeşte despre întemnițarea micului 
împărat. În ciuda imensității peisajului 
şi a fastului impresionant, regizorul 
găseşte răgazul şi mijloacele de a pro- . 
duce emoţii delicate, de a sublinia 
finețuri de comportament și nuanţe 
abia perceptibile ale dramei subterane. 
Richard Corliss nota că simţea vîntul 
liniștitor pe care o slujnică blîndă îl strecura printre perdelele 
ui împărătesc, că observa roşeaţa abia perceptibilă din obra- 
Jii tânărului soţ alături de cele două soții ale sale. Bertolucci ştie 
că "a simți nu € doar un dat al tactilului, ci mai ales al emoțio- 
nalului" şi încearcă să pună în mişcare emoțiile pentru a apropia 
și mai mult filmul de spectator. O secvenţă caracteristică e cea a 
despărțirii micului împărat de doica lui, care îl crescuse pînă la 
zece ani şi care € alungată, deşi copilul e foarte legat de ea. În 
general, sînt deosebit de pregnant sugerate intenţiile de a-l în- 
străina, de a-l însingura pe acest "egal al zeilor”, mai lipsit de 
liberatate decît cel din urmă muritor. "Cred că împăratul e cel mai 
însingurat copil-din lume", zice la un moment dat profesorul său, 
filmul în întregul lui fiind "metafora închisorilor în care ne-am 
născut, a îrichisorilor pe care ni le construim noi înşine, a re- 
cunoașterii limitelor noastre”. lată un paradox de proporţii pe 
care Bertolucci îl supune meditaţiei noastre, ca pe una din manile 
ciudățenii şi ironii ale istorici: în palatele sale, împăratul era un 
sclav; toate uşile spre lume îi erau închise. În închisorile comu- 
niste în care ajunge, el se eliberează de visele sale de încătuşat 
descoperind în el însuşi o lume nouă, ciudată, în care să poată 
trăi. Uşile s-au deschis, în sfirșit. 

Iată, așadar, că imensul şi fascinantul peisaj exterior - pictural, 
sculptura: şi arhitectural - nu-i singura dimensiune a filmului, "o 
capcană în care a căzut regizorul”; expunîndu-se în toată splen- 
doarea lui, acesta lasă, totuşi, loc suficient de desfășurare şi unui 
complicat peisaj interior, străbătut de drame umane concentrate, 
subtil tensionate. Un critic român, Ov.S.Crohmălniceanu, era 
impresionat de felul cum filmul reuşeşte să însuflețească figura 
personajului central: dintr-o păpuşă instalată pe tron, Bertolucci 
creează o ființă vie, amestec de slăbiciune şi mîndrie ereditară, 
trezită cîteodată, aspirații vag reformiste şi atracţie către desfiiu, 
un complice al invadatorilor japonezi şi victimă a lor. lui, 
"cu fineţea de porțelan a epidermei"e admirabil folosită: tot jocul 
laşităţilor şi revoltelor se petrece îndărătul ei, doar ușoare roșeli 
şi palori venind să dea seama despre el. Criticul găseşte ca fiind 
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excelent speculată şi miopia personajului, care are mereu un 
acces mijlocit şi fragil la imaginca veritabilă a realității. 
"N-am vrut să fac un film istoric - ep items cu 
prilejul premierii sale cu un număr impresionant de Oscaruri; am 
vrut doar să descriu o schimbare la faţă a unei lumi şi, prin ea, a 
însuşi personajului care m-a preocupat. N-a fost deloc uşor să 
filmez sau, mai bine zis, să ilustrez metamorfoza acestui om care: 
a trăit într-o mentalitate ce îl ajută pe individ să se lecuiască 
singur." "Filmul surprinde legenda și mai puţin faptele”, mai 
adaugă regizorul, precizînd că faptele pot deranja, cum s-a întim- 
plat, de pildă, în Japonia, unde cîteva secvenţe ale peliculei (în 
care erau prezentate atrocitățile comise de japonezi) au fost tăiate 
înainte de a.se prezenta filmul pe ecrane. Reacţii au map din 
partea unor oficiali chinezi; la acestea însă, Ging Ruo Cheng, 
ministrul adjunct al culturii (care în film 
interpretează rolul directorului închi- 
sorii) a ripostat categoric, susținînd că 
cinematografia chineză are nevoie să 
colaboreze cu regizorii de marcă ai lu- 


mii. 
Solicitat să-şi spună părerea 

Ultimul împărat, regizorul chinez 

Cijou Huan (care a realizat un serial de 


13 epi acelaşi j is- 
tried e declară ete Eesti uite ţ, 
artistică a filmului lui Bertolucci. 
rs era luminile, efectul dra- 
matic al multor scene și nu împărtășesc 
părerea unora că realizatorii au abordaț 
prea liber faptele istorice." 

Succesul uriaş de care s-a bucurat 
filmul în faţa Academiei Cinemato- 
grafice Americane n-a rămas singular; 
la cele 9 premii Oscar, precedate de 4 
Globuri de aur, s-au adăugat numeroase 
alte mari premii intemaționale: Cesar, 
Felix, Donattello ş.a., fiind, se zice, cea 
mai premiată peliculă din ultimii ani. 

I-au trebuit aproape doi ani regi- 
zorului ca să-şi pregătească filmul ur- 
mător: Un ceai în deșert (sau ... în Sahara), pentru care a ales 
romanul scriitorului american Paul Bowles Sheltering 
Sky/Cerul ocrotitor (titlu sub care e pus filmul de unii comen- 
tatori). A scris scenariul împreună cu Mark Peploe, interesat de 
uree catea șa a căror aventură sentimentală e ame- 
ninţată de inevitabilul crepuscul. Toată investiția lor inițială în 
delicatul sentiment al iubirii devine perne pi 
sinceritatea, nici încrederea, nici bucuria reciprocității, care i-2u 
unit de la început, nu mai au autenticitate. Căutîndu-le într-o 
călătorie prin pustiul şi arşița deșertului, eroii nu descoperă decît 
"realitatea" ui din ei însişi. Se simt parcă ecouri din 
Antonioni (Cronica unei iubiri, Strigătul, Noaptea, Deșertul 
roşu ş.a.), fără însă ca originalitatea concepției şi stilului ber- 
toluccian să fie în vreun fel amenințate. Filmările au fost făcute 
în Sahara tunisiană şi la Tanger de acelaşi mare operator care este 


“Vittorio Storaro - un artist al luminii şi al implicării mediului 


ambiant în psihologia personajelor şi în substanța dramei lor. 
Interpreţi sînt Debra Winger şi John Malkovich. Filmul s-a 
bucurat de o excelentă primire din partea criticii dar publicul l-a 
primit cu rezervă în unele zone şi cu entuziasm în altele (mai ales 
în sălile de premieră europene). : 

În sfirşit, Bertolucci - a cărui popularitate şi preţuire au atins 
un punct ce ar putea fi socotit- maxim în evoluția unui artist (o 
dovadă a recun ii sale ca personalitate remarcabilă a cine- 
matografiei mondiale fiind şi desemnarea sa ca preşedinte al 
juriului Festivalului de la Cannes, în 1990) - termina, în 1993, 
filmul Micul Buddha în care (cum ne informa Adina Darian, 
care l-a văzut la Berlinala'94, unde a fost prezentat în afara 
competiţiei) susține "nevoia de comunicare peste milenii şi de la 
un continent la altul a tuturor celor care trăiesc sub bolta 
cerească" (v. "Noul Cinema"3/94, p.7). Făcut în Asia, ca şi 
Ultimul împărat, filmul avansează şi demonstrează ideea că 
"societățile moderne, oricît de avansate, nu se pot dispensa de 
străvechile filozofii ale Asiei, cum ar fi învățătura budistă"(id.). 
Bertolucci susține a fi descoperit el însuşi nevoia acestei comu- 
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nicări în timpul filmărilor. "Iniţial am vrut doar să confiunt 
prezentul cu viziunea unui om de acum 2500 ani, un gînditor care, 
deşi se născuse în credinţa a milioane de zei, a spus că omul e în 


centrul universului." 


După ultimele-i declarații făcute la Berlinala'94, ne 
ca "fiul rătăcitor” să se întoarcă în Italia unde doreşte să realizeze 
unele proiecte, între care un love story şi o continuare la 1900; 


până în 


"Visul meu e să fac un act secund la 1900, să încerc o nouă cronică 


* 


cre - pmetita Italiei din 1945 (unde se sa atit film) 


PTeeaă memaatic, ce iii meci poernesli cum îl 
caracteriza, în 1966, Pierre Lprohon (v. 
Seghers, p.215) - e astăzi un filozof al cinematografu- 
lui,propunindu-ne meditații 
raport indesctructibil cu angrenajul istoriei. 


cinema italiea", 
grave asupra destinului uman în 


D 
Alina Ene 


PR e m 


Între cărțile lui Italo Calvino, Oraşe 
invizibile (Le citta invisibili) este o re- - 
plică pace la utopiile umanităţii. 
Cartea e încă un argument pentru înca- 
drarea scriitorului între postmodemi. Din 
epilog se înțelege că ele, le, nu-şi au 
loc pe "hărțile păcolitarilor. făgădu- 
ite". Ele sînt "vizitate în gînd”, deci tot în 


domeniul lui "niciunde", dar nu sînt ase- : 


menea Noii Atlantide, "Utoplei, Cetăţii 
Soarelui sau Icariel. Aceste construcţii 
fantastice, de o perfecţiune ame- 
nințătoare, îl deprimă pe Kubilai, as- 
cultătorul poveştilor şi interlocutorul 


naratorului. Asociaţia livrescă pe care 


acesta o face cu Brawe New World mo- 
tivează dialogul-epilog al romanului: 

"Kubilai spuse:— Totul e zadarnic, 
dacă ultimul țărm nu poate fi decît oraşul 
infernal, virtejul n ne trage la fund, într-o 
spirală tot mai strînsă. . 


— Infernul viilor nu cun înec al 
fi: dacă există unul, atunci e cel care este 
deja aici, infernul în care locuim în fiecare 
zi, pe care-l formăm stînd laolaltă. Există 
două moduri de a nu suferi din cauza lui. 
Primul e la îndemîna celor mai mulți: a 
opta iuni Ia J0ȚE pane sea at, 
pînă la a nu-l mai vedea. A 
doilea e riscant şi ezită | 
atenţie şi neobosită învățătură: 

a căuta şi a şti să recunoşti cine | 
şi ce, în mijlocul infemnului, nu 

e infern şi a-l face să dăinuie, 
a-i da spațiu.” 

Pe cît sînt de ambigue con- 
strucţiile-orașelor fctive. n pe atît 
de ordonată este structura cărții; 
fiecare dintre cele nouă părți este 
încadrată de dialoguri între 
povestitor și receptor. Geometria 
construcţiei narative e însă 
altceva decît arhitectura circu- 
lară a rea soarelui, 2 con- 

păi multe locuri din roman se 

pe ideea statutului fulgurant al 

naraţiunii. Şi în Tutte le altre storie, 

secvenţă a cărții Castello del destini în- 

crociati, Calvino v "felul 

cum fiecare fabulă pgate fi îmbucătățită şi 
recompusă altfel ... 

Ideea schimbării caleidoscopice a 
mea co tao eee 
discutăm. 


Oraşele invizibile e un text de o con- 
aparte: o suită de i (nicio- 
piei le cip bepaneat item despre oraşe să 
le spunem inexistente, "de căutat”, utopice 
sau poate virtuale. Personajele unice ale 
fina și Marco Pole, Ca dinti E e 
şi o Polo. Cel dintii e 
Stăpînului nea ep cel doilea e 
celal Călă 70) m Detentileai G) 
acestui imperiu. Atit. Nici o dată istorică 
sau indiciu geografic nu ne mai sînt de 
vreun folos în înţelegerea acestei lumi 
strarrii, ce nu are nimic situa și 


perspec- 
tivă narativă considerați, ei semnifică cele 
două ipostaze necesare instituirii poves 
tirii: naratorul (Marco) şi asculiătorul 


” (Kubilai). Acesta din urmă, Pamela, 


u, se salvează 
Mace, E 
ne pov 

na e mru: agp tea În ni 
lui. El "încearcă să se identifice cu jocul”, 
deşi uneori "îi scapă rostul jocului” făcînd 
loc îndoielii: 

"Kubilai îl înțreabă pe Marco: 

— Cînd te vei întuma în Apus, vei 
repeta sar i pftengi orgi pe a ni 


plictisit de 
ascultînd " 


în deja cult 
— Eu vorbesc, vorbesc, spune Marco, 
dar cine mă ascultă 
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doar cuvintele 


nici o urmă "din sistemele atit de liniști-. 
toare ale unui Campanelia sau Morus”. 


de acum înaipte, inseparabile de 


spaimele noastre”. 
Romanul lui Calvino nu este, cum am 


şi 
Iu supus 
inevitabil eroziunii şi dis- 


persistenţa în li, despre dorinţe 
plinite şi tiranice, despre capcanele 
işi aleunor şi convenții ce 
continuă să funcţioneze în ciuda 
neadecvării lor la realitate. În fond, 


Bndaie, dur câ iei cita acolo, no viivti 
înaintată, nu se mai poate bucura de ceea 
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ce a găsit. Dorinţele lui se şi transfor- 
maseră în amintiri. Bărbaţii din Zobeide 
au avut toți un acelaşi vis: o femeie aler- 
gînd printr-un oraş necunoscut. Au încer- 
cat s-o prindă, au înălțat un oraş aidoma 
celui din vis iar în locurile în care năluca 
dispăruse au construit ziduri în aşa fel încît 
femeia să nu scape. Nimănui nu i-a fost dat 
însă "să-şi vadă visul cu ochii”, să întil- 
nească fantasma după care alergase. 
Străinii, călătorii nu înţeleg ce i-a putut 
atrage pe oameni la Zobeide, "acest oraș 
urît, această capcană". Un vis urmărit cu 
obstinaţie, o dorință transpusă cu orice 
preţ din planul imaterial în cel concret se 
transformă într-o capcană, aşa cum o cap- 
cană sînt toate dorinţele noastre. 

Locuitorii din Cloe nu devin victimele 
propriei lor imaginaţii sau poate că sînt 
sclavii acesteia mai mult decit oricare alţii. 
Ei trec unii pe lingă alţii şi fiecare îşi 
închipuie mii de lucruri despre celălalt, 
fără a săvîrşi vreun gest, fără a rosti un 
cuvînt: "O vibraţie desfrînată freamătă 
într-una în Cloe, cel mai cast oraș. Dacă 
bărbaţii şi femeile ar începe să-şi trăiască 
visele lor efemere, fiecare fantasmă ar de- 
veni o persoană cu care ar începe o poveste 
de urmăriri, prefăcătorii, neînţelegeri, 
ciocniri, sclavii iar. caruselul fanteziilor 
s-ar opri”. 

Deci, a transforma phantasia în reali- 


tate sau a trăi în phantasia! Trebuie să ştii 


să alegi pentru ca totul să capete sens şi 
coerență? Desigur că nu. Fericirea ori îi 
este hărăzită cînd e prea tîrziu să mai poți 


gusta din ea, ori o cauţi o viață fără a-i da 

de urmă. Dacă nu, o cultivi doar în imagi- 

nație sau ţi se pare că e veşnic a altuia. 
La Despina se poate ajunge cu vaporul 


sau cu cămila. Călăuza de cămile visează 
la "fericirea" marinarului, la nava gata 

să-şi ridice ancora şi să-şi umfle pînzele în 
vînt. Marinarul, dimpotrivă, invidiază 
viața caravanei, departe de "deşertul 
mării", se gîndeşte la oazele cu apă dulce, 
la umbra palmierilor. 

Dar romanul lui Italo Calvino nu este 
un poem numai despre fericirea în care ne 
„ încăpăţînăm să credem. Oamenii sînt 

tributari unui anumit mod de a percepe 
realitatea: şi modul acesta se poate dovedi 
incapabil să pună în valoare esenţele. 
"Ochiul nu vede lucruri, ci figuri de lucruri 
care semnifică alte lucruri." Obiectele nu 
sînt privite. în ele însele, ci relativ la 
conţinuturi nespecifice naturii lor. De 
aceea, nu se va şti cum este cu adevărat 

"oraşul" sub acest înveliș de semne. Sem- 
nificatul şi semnificantul nu se află, 
așadar, într-o legătură indisolubilă şi 
nimic nu reflectă mai bine această realitate 
decît evidenţa limbii. 

În Ipazia "semnele alcătuiesc o limbă, 
dar nu cea pe care crezi că o cunoşti”. 
Marco Polo, călătorul ce înţelege atitea 

„limbi, va accepta şi "logica" vorbirii celor 
din Ipazia. Astfel, la plecare, va şti că nu 
trebuie să coboare în port, ci să urce pe 
culmea cea mai înaltă a stîncii pentru a 


aştepta să treacă un vapor: "Dar va trece 
vreodată ?" vine întrebarea retorică şi apoi 
concluzia ambiguă: "Nu există limbaj fără 
înşelăciune". Înţelegem acum de ce Kubi- 
lai Han preferă adeseori să comunice cu 
Marco Polo prin obiecte şi gesturi, chiar şi 
după ce tînărul venețian a învăţat limba 
Marelui Han. Imaginile vizuale sînt reve: 
latorii, obiectele, emblematice, lăsînd o 
libertate absolută interpretării şi fiind ast- 
fel preferabile cuvîntului rostit, 

Oraşele văzute în închipuirea lui 


Veneţia - Puntea suspinelor 


Marco Polo nu aparțin trecutului sau vii- 


torului. Timpul este ncesenţial, ca şi 
spaţiul, de altfel. Aparent, orașele n-au 
nici o legătură unele cu altele, nici un loc 
bine determinat, de aceea, în sens restric- 
tiv, etimologic, ele sînt utopii. Dar pe harta 
ima ane ui mg ele pot 
fi ORAȘELE sau un singur ORAȘ sau, 
altfel spus, existența în cele mai variate 
aspecte ale sale. Sînt, cum spuneam, u- 
topii cu semn negativ, ă la Italo Calvino. 

Totul e fragil şi suspendat, precum "exis- 
tenţa " ? Octavia, "oraşul-pînză de 
paianjen "sub care nu se află nimic, dede- 

subt e abisul. Paradoxal, viaţa locuitorilor 
din Octavia "e mai puțin nesigură decit în 
alte oraşe. Ei ştiu că reţeaua nu mai 
mult decît atît". Lecţia asta trebuie s-o 
înţeleagă Hanul. "Există în viaţa îm- 
păraților un moment care vine după acela 
al mândriei trezite de întinderea nesfirşită 
a teritoriilor cucerite, al melancoliei și îm- 
păcării cu gîndul că vom renunța în curînd 
să le cunoaștem şi să le mai înțelegem." De 
aici nevoia de altemnativă fictivă propusă 


în povestire. 


Tristeţea, nostalgia, " ia de gol" 
însoțesc cel mai adesea gîndurile Marelui 
Han şi, prin reflex, povestirile lui Marco 
Polo. Fiecare om este în felul său un Ku- 
bilai Han, stăpîn al unui imperiu care nu e 
decît propria viață interioară, existența lui. 
Şi vine un moment cînd realizezi că totul 


e supus degradării, distrugerii. Soluţia, 


una din soluţiile posibile: "a căuta şi a şti 
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să recunoşti cine şi ce, în mijlocul infer- 
nului, nu e infern şi a-l face să dăinuie, a-i 

țiu”. 

romanul lui Calvino, realități abs- 
tracte (semne, nume, dorinţe, memorie) au 
căpătat un contur şi o formă. 
rezultată e fantastică şi ireală fără a fi, 
totuşi, străină şi de neînțeles. Realităţi ce 
păreau sata se sere eee 
paradoxurile convieţuiesc unele - 
tele, fără a se pr taera vreun ” 

"Oraşele invizibile" nu sînt oraşe 

inexistente, ci într-adevăr sign nu se 
văd, dar ale căror elemente ne compun 
existenţa. Marco Polo îşi deapănă 
poveştile asemeni Şeherazadei, însă, în 
timp ce ca îşi prelungeşte astfel viaţa, 
neguțătorul "ce face contrabandă cu stări 
sufleteşti, stări de har, elegii "pov 

tru a da un sens vieţii lui şi celei a 
Marelui Kubilai, stăpînul peste un im- 
periu ce se macină continuu şi din care el 
ar vrea, totuşi, să salveze ceva. Jocul ro- 
manului se compune din spunere, ascul- 
tare şi încercarea de a recunoaşte (ca 
aia saa a Ă urmele cunoscutului în 

"orașele invizibile” ce trăiesc prin glasul 
călătorului-povestitor. Prizonier în labi- 
rintul ficţiunilor din poveștile lui Polo, 
Hanul vrea să se elibereze şi propune, * 
repetat, schimbarea rolurilor: 

"—De acum încolo eu îţi voi descrie 
oraşele, a spus Hanul. Tu o să verifici în 

Dar oraşele vizitate de Marco Polo 
erau întotdeauna deosebite de cele 
închipuite de împărat." 

Recun: lor nu era niciodată 
posibilă pentru că fiecare își "construise în 
minte un model de oraş din care să deducă 
de ipod lac desfășura la 

eri s-ar fi putut infi- 
nit, dacă Polo nu s-ar fi făcut de fiecare 
dată stăpin pe firul povestirii. El avea la 
îndemînă "experiența" călătoriei, a 


de astă dată, iar celălalt doar hărțile. 


tr-un "imperiu bolnav”, povestitorul îl 


"ajută pe Han să moară încîntat și atras de 


"labele lumini îndepărtate”. Oraşele 
nevăzute sînt mirajul fascinant al morţii, 
"oraşul mic şi ultim" "care cunoaşte doar. 
plecări şi nu întoarceri", oraşul în care se 
pierd, împreună, uniţi în iluzie, naratorul 
şi ascultătorul său. Ceea ce ar pune în 
cauză supraviețuirea literaturii însăşi? 
N-ar fi Italo Calvino singurul scriitor care, 
la mijlocul secolului nostru, pune 
problema destinului literaturii. | 


1. Italo Calvino, Orașele invizibile, Univers, Bu- 
cureşti, 1979 


2. Maria Corti, Principiile comunicării literare, 
Univers, Bucureşti, 1981, p. 56 


3. Emil Cioran, Istorie şi Utopie, Piept Bu- 
cureşti, 1992, p.116 
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ISTORIA RESTAURĂRII.RESTAURAREA ISTORIEI 


PWactiaulli al “Plonenţei dinainte şi de după (500 


Florența mediceică, moştenitoare a operei lui Dante şi 
Petrarca, protectoare a creației unor Leonardo da Vinci, Rafael şi 
a multor poeți, rămîne patria spirituală a Renaşterii italiene. 
Ascensiunea familiei Medici, începută la 1434 cu ridicarea lui 
Cosimo cel Bătrîn (il Vecchio) în fruntea oraşului, pune capăt, cel 
puţin temporar, rivalităților dezlănțuite între marile familii bogate 
şi arogante, împărţite în facţiuni politice. Paşnicului său fiu, Piero, 
i-a urmat în 1469 descendentul Lorenzo, care, cu firea lui suspi- 
cioasă, cu ambiţie, inteligenţă şi diplomaţie a ştiut să întărească 
autoritatea dinastiei, ducînd-o pe culme. Cel mai profund dintre 
cronicarii contemporani ai Florenței, Francesco Guicciardini, 
prieten şi corespondent al lui Machiavelli, deschidea relatarea sa, 
limpede şi colorată, asupra epocii lui Lorenzo (1469-1492) cu 
observaţii sigure despre felul în care tînărul de numai douăzeci 
de ani şi-a dobîndit supremația asupra cetății: 
"...cu toate că avea în preajma lui o seamă de 
cetățeni nobili şi chibzuiți, cărora le împărțea 
dregătoriile oraşului şi le cerea sfatul în tre- 
burile cele mai însemnate, totuşi în multe 
cazuri se lua după propria lui părere şi 
chibzuinţă, neținînd seama de voinţa celor- 
lalţi, şi avea o deosebită grijă ca nimeni din 
oraş să nu ajungă atît de putemic încît să-i 
dea un prilej de nelinişte." Cu mult mai 
prudent a fost Lorenzo după ce a scăpat cu 
- viaţă din conjuraţia familiei Pazzi, extermi- 
nată fără milă, îndată ce încercarea a eşuat.. 
Prestgiul lui a crescut şi "Într-adevăr, de 
atunci a pus stăpînire pe stat în asemenea 
măsură, încît pe viitor a rămas să cîrmuiască 
liber şi nestingherit, ca un adevărat senior al 
oraşului; iar dacă pînă în ziua aceea puterea 
lui fusese mare, dar privită cu oarecare neîn- 
credere, de atunci a devenit foarte mare şi 
netăgăduită. "2 Epilogul conjuraţiei Pazzi ne 
aduce aminte de concluziile lui Machiavelli 
asupra primejdiilor ce pîndesc pe cei ce uneltesc imprudent 
împotriva unei puteri prea bine aşezate (Principele, VIII). 

Începutul cărții a VIII-a din Istoriile florentine, redactată de 
Machiavelli după 1520, e făcut cu o dezbatere insistentă asupra 
riscului asumat de conjurați, "hotăriţi să dobîndească ceea ce. le 
lipsea sau să piardă ceea ce aveau". Apar în plus interesante detalii 
privind organizarea şi evoluția comportamentului unora din com- 
piotul Pazzi. Amănuntele de atmosferă, gesturile, cruzimea fap- 
telor, psihologia schimbătoare, oscilînd între ură, îndrăzneală, 
spaimă şi laşitate, ies de sub pana lui Machiavelli ca pagini de 
veritabilă literatură evocatoare. Nu de altă calitate sînt relatările 
războiului Florenței cu Roma Papei Sixt IV, căruia i se aliase 
vegele' Fernando al Neapolelui şi pe care, în cele din urmă, 
Lorenzo îl cîştigă “prin înţelepciunea cu care vorbea şi cu 
istețimea minții”, spre mînia Papei, crezut "a: fi mai curînd lup 

ecît păstor“, pentru că a admis ca Medicii să fie ucişi în incinta 
> bisericii şi aruncase anatema asupra Florenței. Numai după ce 
oraşul îşi redobindeşte vechea faimă iar locuitorii lui "îl ridicau 
acum în siavă pe Lorenzo, spunînd că înțelepciunea lui ştiuse să 
cîştige odată cu pacea tot ceea ce starta rea le răpise în război...", 
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GIORGIO MANCINI 
(director al revistei Teleuropa) 


"Florence qui, apres Athânes, a fait le 
plus pour l'esprit humain”" . , 
Emest Renan 


Machiavelli, orgoliosul florentin, e mai generos şi el în re- 
cunoaşterea însuşirilor Magnificului. Războaiele încetînd, 
florentinii au trăit "în cea mși mare fericire, pînă în 1492, cînd 
Lorenzo de Medici a murit"? , după ce înfrumusețase oraşul cu 
străzi, fortificaţii şi castele, "ţinându-l mereu în sărbătoare”, cu 
turnire și diferite reprezentații. Machiavelli sfirşeşte cartea a 
VIII-a - şi ultima a Istoriilor sale - în ton elegiac, cel mai potrivit 
la pierderea protectorului marilor talente artistice, el însuşi poet 
şi cunoscător ambițios al artelor. Machiavelli şi Guicciardini s-au 
întrecut în a încorona cît mai fastuos prezentarea perioadei, cel 
dintii mai grav, preferînd stilul sentențios, caracteristic, învățat de 
la Titus Livius, celălalt mai vioi şi amator de senzaţional, dar cu 
măsură. Ambele texte puteau fi o sursă de inițiere în epocă pentru 
Irving Stone, autorul biografiei romanțate a lui Michelangelo. Pe 
de altă parte, la data redactării Istoriilor, Ma- 


Anghiari (1440), prezentate în concurență de 
Leonardo şi Michelangelo, chemați să împo- 
dobească sala mare a palatului Senioriei din 
Florenţa. E mai mult realist și vizionar decât 
nostalgic Machiavelli în consideraţia ultimă 
| din Istorii: "Îndată după moartea lui Lorenzo, 

a început să încolțească sămînța discordiei şi 
nu după multă vreme, nemaifiind nimeni care 
să ştie s-o stăpinească, ca a distrus şi continuă 
să distrugă și astăzi Italia", * Despre acest 
"azi" refuză să mai povestească, astfel încît 
Istoriile se încheie cu 1492, deşi autorul lor a 
mai trăit pînă la 1527. În epistola dedicatorie 
către papa Clement VII, Machiavelli motiva 


Biografia lui Niccol& Machiavelli (1469- 
1527), cel puţin 'în prima ei parte, în anii 
norocoşi ai formaţiei sale de școală şi de 
rioadă din cultura florentină, fără ca vreun mare artist să fie 
amintit în Istorii. Nu i-a uitat pe Dante, poetul şi omul politic, pe 
umaniştii greci aduşi de Cosimo pentru instruirea tineretului 
florentin, pe Marsilio Ficino, "părinte al filosofiei platoniciene", 
pe care Cosimo "l-a iubit mai presus de toate", pe Giovani Pico 
della Mirandola, "bărba: aproape dumnezeiesc", care a preferat 
Romei Florența lui Lorenzo, mai liberă în idei. Însă, în general 
vorbind, Machiavelli istoricul nu-l întrece pe autorul paradigmei 

"principelui nou”. Unul dintre admiratorii săi, din secolul roman- 
tic (A.Ridolfi), afirma că îl preferă "pentru scăpărătoarele viziuni 
despre lucrurile viitoare, dar imaginea celor trecute şi prezente ar 
fi voit s-o afle de la Guicciardini". Machiavelli va mai fi martor 
la scurta dominație a lui Piero de Medici (1492-1494), la intrarea 
francezilor în Florenţa, conduşi de Carol VIII (1494). Ascultă, 
fără să admire (cum făcuseră aşa numiții "piagnoni”), predicile 
înflăcărate ale lui fra Girolamo Savonarola, urmăreşte dominația 
acestui "profet dezarmat”, cum îl va numi el, care sfirşeşte ars pe 
rug de nobilimea şi papalitatea incomodate de atacurile neobosite 
ale fanaticului călugăr. Tînărul Niccold nu l-a admirat, nu l-a 
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îndrumat pe Savonarola, dar nici nu s-a pronunțat răspitat contra 
lui. Cel mult, i-a suspectat de ipocrizie, ca orice om lucid, frazele 
înflăcărate şi "elocința sumbră”. Machiavelli însuşi avea în vedere 
rolul religiei în ordinea statală, dar respingea ideea de fanatizare 
religioasă a conducerii statului. Şi apoi, în momentul în care 
Machiavelli scrie Principele (1513), Savonarola nu mai era decît 
o vagă amintire iar categoria pe care o reprezenta era neinteresantă 
în ordinea 
gîndirii sale. 
Să ţinem sea- 
ma şi de po- 


tivaţia e mai 
adîncă. Mirat de 
faptul că "cel 
mai învățat om" 
din timpurile 
acelea, contele 
Giovani Pico 
della Miran- 
dola, se ducea în piața senioriei să asculte predicile, Guicciardini 
memorialistul ne: spune că Savonarola își începuse activitatea încă 
înainte de moartea lui Lorenzo. Tolerant, acesta nu vedea primej- 
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ficondusă de Consiliul celor Zece şi Consiliul celor Opt (supranu- 
miți "cei opt petrecăreți"din cauza prea multor ospeţe organizate 
din fondurile oraşului), ambele compuse din oameni de vază 
(oosmi) ai cetății. Machiavelli era secretarul Consiliului celor 
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Niccolă Machiavelli, extrase din cărți, încep să se clarifice prac- 
tic, atunci cînd, după aceste crunte evenimente, intră în funcția de 
secretar al Senioriei. Într-o Italie ruinată de discordii, Machiavelli 
proiecta starea opusă. Nimic nu-l va pasiona mai mult în tot restul 
carierei şi vieţii sale decît problema statului, pasiune ce devine 
notorie între contemporani. Căzut în dizgrație, după 1512, scos 
din funcție, era totuşi căutat şi consultat de prietenii săi rămaşi în 
funcţii diplomatice, curh de exemplu a fost Francesco Vettori, dar 
nu numai. Se poate spune despre el că pierzîndu-şi funcția și-a 
cîștigat eternitatea. Fiind anulat omul de acțiune, rămîne gândi- 
torul de după acţiune, fără să fie vorba despre o metamorfoză a 
personalităţii, ci doar de o desăvîrșire a ei în plan spiritual. Nu 
putem accepta asociaţia lipsită de profunzime, nu şi de o anumită 
maliție mimînd umorul, făcută de un mai nou exeget (L.Russo), 
între destinul ideilor lui Savonarola şi cele ale lui Machiavelli, 
care, prin ironia soartei, ar fi acoperite deopotrivă de formula 
"profeție dezarmată". Deci, un Machiavelli, victima propriei 
formule, s-ar spune: "Căci, dacă entuziasmul religios al fratelui 
rămâne în ochii lui o profeție dezarmată, spunem noi, dezarmată 
de aceste fărțe, care singure pot să valoreze în istorie, știința pură 
a lui Machiavelli rămîne şi ca, de asemenea, o profeție dezarmată, 
şi nu în ochii piagnonilor”6, ci, am adăuga noi, chiar în ochii celor 
care nu sînt de partea fanaticului călugăr. E ignorată conotația 
sintagmei lui Machiavelli (vezi Principele, cap. VI) "profet dezar- 
mat", pna ani dn vtr; Aa pote ate Sotia 
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destin, cîtă vreme frazele apocaliptice ale lui Savonarola nu aveau 
nici un suport istoric; scîntei oratorice de efect scurt, oricît de 
adînc. Cine le-a repetat vreodată? Or, ideile lui Machiavelli se 
ordonează într-o teorie de durată asupra statului, teorie al cărei 
destin nu s-a încheiat. Pentru că nu şi-a putut impune ideile în 
timpul vieții, nu e obligatoriu ca ele să înceteze să fie active mai 
depaite în istorie. Savonarola a fost un fanatic irațional; Machia- 
velli, un vizionar raționalist înarmat cu argumentele istoriei. Ceea 
ce îi apropie e o anumită viclenie oheltuită în stiluri diferite în 
viața publică. Întorcîndu-ne la pasiunea lui Machiavelli pentru 
res zp Bnepapariteet "facult& maitresse", memorabilă 
în aura ci legendară, e mărturia lăsată de confesorul său, fratele 
Matteo, care i-a vegheat stingerea din viață. E vorba de un vis pe 
care l-ar fi avut Machiavelli şi în care, întrebat, ca ultimă dorință, 
dacă ar vrea să meargă în rai, în cohorta săracilor inocenți, sau în 
iad, alături de spiritele revoltate, el a răspuns că i-ar plăcea să . 
trăiască mai curînd în infern, cu marile spirite rebele, spre a putea 
discuta cu ele, în eternitate, marile probleme de stat. 
poziția de secretar al democrației florentine, cîștigată la 29 .. 
de ani, tînărul ambițios, cu ochi de Argus s-a făcut repede necesar 
prin inițierea deplină în soluţiile de organizare statală şi acțiune 
diplomatică. Biografii au rămas uimiți de mulțimea actelor de tot 
felul rămase de la cl în cancelaria Florenței. Va fi în grațiile elitei 
republicane formată din familiile Rucellai, Ridolfi, Vettori, 
Soderini, care îi prețuuau inteligența, devotamentul pentru Italia, 
sagacitatea vederilor politice, stilul rapoartelor diplomatice, şi al 
scrisorilor elegantissime, îndemnîndu-l să scrie. Curtenitor cu 
mentorii săi, îi va flata în dedicaţia la Discorsi cu fraza: "Am 
satisfacția de a mă gîndi că, dacă am comis greşeli în cursul acestei 
opere, cel puţin am reuşit cu certitudine în alegerea acelora cărora 
le-o adresez. Nu numai că îndeplinesc o datorie şi fac proba 
recunoștinței, dar mă îndepărtez şi de obiectul comun al scriito- 
rilor care dedică mereu cărțile lor unui principe și, orbi de ambiţie 
sau de avariție, exaltă în €] virtuţi pe care nu le are, în loc de a-l 
certa pentru viciile reale". Cum se vede, spiritul independent, 
conștient de sine şi caustic, îndrăzneala gîndirii neconformiste, 
gustul pentru fraza bine ritmată, prind un relief definitoriu pentru 
tot ce e pagină scrisă de Machiavelli. Am enumerat totodată şi 
motivele aşteptatei sale prezenţe în cercul grădinilor Oricellare ”, 
unde îşi va citi în fața prietenilor intelectuali Discorsl și L'Arte 
della Guerra. Ca secretar al Florenței organizase prima armată 
națională iar în opera amintită, scrisă după ce-şi pierduse postul, 
concepe în formă de dialog o teorie a tehnicii militare de apărare. 
Închină această operă lui Lorenzo Strozzi, gentilom florentin şi o 
motivează cu ceea ce a învățat din istorie: "din cîte am văzut şi 
stat". Dintre cei doi parteneri de 
dialog, Cosimo nu face decît să provoace expunerile inițiatului 
într-ale armatei Fabrizio Collona, nemulțumit că soarta nu i-a dat 
prilejul să-şi pună în practică: această ştiinţă. Vocea e a lui 
Collona, competența e a lui Machiavelli, comunicată post res 
perditas. Umbra subiectivităţii atinsă de mîhnirea inacțiunii în- 
văluie frazele ultime. lată una, scrisă cu plăcerea niciodată repri- 
mată pentru formulări spirituale cu valoare maximă: "Oricine 
asemenea instituții cum e armata, este indiferent față 
de autoritatea sa, dacă e monarh; şi pentru patria sa, dacă e simplu 
cetățean"”. Cu toate ideile sale despre armata națională, contra 
armatei de mercenari, va umple multe pagini din Principele. 
Fondatorii Statelor Unite şi apoi Jefferson, se ştie, au fost unii 
dintre cei mai mari admiratori ai teoriilor lui Machiavelli despre 


„armată. 


Machiavelli nu i-a iubit în mod deosebit pe cei din familia 
Medici. Căderea lor (în 1494) pentru aproape. două decenii şi 
instaurarea unei conduceri de tip republican în Florenţa, o vreme 
avînd în frunte pe gonfalonierul Piero Soderini, prietenul său fără 
charismă de conducător, îl stimulează să scrie Discorsi sopra la 
prima Deca di Tito Livio ( publicată post-mortem, împreună cu 
Principele, în 1532). Cartea e o interesantă şi astăzi lecţie repu- 
blicană scoasă din lectura istoriilor antice, în principal de Titus 
Livius şi din experiența cu valoare negativă câştigată alături de 
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conducerea colectivă a Florenței, fără ca el să fie atunci socotit 
un om politic. Este pus în mişcare un vast mecanism de analogii 
din care se scot maxime cu valoare de legi active în istoria 
universală şi a Italiei, implicit. Exemplele din istoriile vechi nu 
apar în citate, ele sînt evocate în formă narativă concisă şi asociate 
cu situații din istoria contemporană. Încît, esențialmente, Discorsi 
sînt considerate un fel de "memorii deghizate şi polemice". Cartea 
e începută în 1512, întreruptă cîtevă săptămîni, ca să scrie Prin- 
cipele, apoi continuată şi încheiată. Machiavelli face aluzie la 
scrierea acestei doctrine republicane în deschiderea celui de al 
doilea capitol al Principelui. Ambele scrieri sînt de importanță 
candinală pentru doctrina puterii. Ele se întemeiază pe recoman- 
* darea făcută de Aristotel (Retorica, I, 4) şi Cicero (De oratore) 
despre historia magistra vitae. Pentru subtilitatea modului în 
care Machiavelli umanistul comentează modelul antic şi 
funcționalitatea lui în lumea modernă, ar trebui să cităm în 
întregime prefața la cartea I din Discorsi. Orice pastişă ar ruina 


originalul de importanţă capitală. După cum, în aceeaşi ordine de: 


idei va susține în Istoriile florentine că vede un stat ideal prin 
păstrarea instituţiilor republicane de model roman, apărate, acum, 
de autoritatea sacrosanctă a principelui. În plus, merită să ur- 
măreşti arta cu care Machiavelli pune aceleași principii în susți- 
nerea celor două forme de stat. În ciuda diferenţei în detalii, ni se 
atrage subînţeles atenția asupra analogiei de esență a formelor 
puterii bazată pe armată, biserică şi arta de a conduce mulțimile 
şi de a echilibra, după interese, raporturile între grupurile sociale. 
Forţa şi siguranța analizelor e dublată de stilul direct, dens, 
“incisiv, impecabil. Sînt calități comune acestor opere comple- 
mentare. Acceptînd că tocmai de aceea ele nu pot fi despărțite, să 


mai ţinem seama că autorul a fost republican prin convingeri şi 


monarhist de circumstanţă. De circumstanță, pentru că aceasta îi 
cerea momentul 1513, al restaurării principatului Medicilor. Cu 
adaptabilitatea omului inteligent, credea că poate să-şi recîştige 
poziţia, făcîndu-se util noului principe, Lorenzo de Medici, ne- 
potul Magnificului şi care, ironia soartei, nu i-a citit niciodată 
operă. Acest Medici e reprezentat în faimosul II Pensieroso al lui 
Michelangelo. Revenirea Medicilor e numită de Machiavelli "o 
mare revoluţie" (Scrisoare "către o ilustră doamnă"). Dar nu 
mediocrul Lorenzino (susținut de unchiul său, Giovanni, ajuns 
papă - Leon X) a fost modelul. Figura avută în minte ca posibili- 
tate a fost mai curînd Cesare Borgia, bastardul papei Alexandru 
VI, ca şi Lucreția, din spiţa Borgia, mai nou ridicată la putere. 
Supranumit şi Valentino (avea feude în ținutul Valentinois din 
F ranţa), Cesare e un viguros conducător de armate, inteligent, abil 
şi ternut. La acest model se raportează Machiavelli, subînţeles de 
mai multe ori, în paginile Principelui. Machiavelli l-a cunoscut 
pe Cesare. Fusese trimis la el (aflat atunci la Imola, aproape de 
Florenţa), ca mediator pe măsură, într-un moment în care ducele 
de Valentino era în plină expansiune, cucerise cîteva state în 
nordul Italiei şi era bănuit de intenția de a cuceri şi Florenţa, cum 
povesteşte Guicciardini. Nici Cesare n-a benefitiat de lectura 
doctrinei machiavelice, deşi era întruchiparea primă a machia- 
velismului, De ce n-am privi dedicaţia - şi mai ales pe aceasta - 
ca un pretext? Cărţile au destinul lor, un destin care a decis ca 
Principele să fie mai mult decît o carte a acelui timp: un vade 
„mecum al conducătorilor din secolele ce au urmat, fie că au 
recunoscut, fie că nu. Deşi dedusă dintr-o istorie precizată, 
paradigma conducătorului capătă “funcţie de concept, ca şi în 


:|.... Discorsi, cu toate că aici prevalent este evenimentul. Modest, 


cheltuindu-se gratuit, ca orice spirit mare, Machiavelli nu bănuia 
care va fi posteritatea cărții numită de el De Principatibus, atunci 


“| cândii seria lui Vettori: "...dacă această cărticică a mea ar fi citită, 
:|--- . s-ar vedea că cei unsprezece ani cît am învățat arta de a guverna 
"mu i-am petrecut nici dormind, nici distrându-mă, şi oricine ar 
"trebui să fie domic de a se sluji de cineva care şi-a cîştigat. 
“experiența pe cheltuiala altuia”. Valoarea capitală a mărturiei 


" epistolare ne obligă să mai cităm încă, în ciuda lungimii textului. 
“Mînia € abia rare de patos şi de eleganța frazei: "Multă vreme 
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n-am să mai pot trăi așa, pentru că sărăcia mă înjoseşte...A ş dori 


“ caaceșşti domni Medici să înceapă să mă folosească din nou, chiar 


dacă ar fi să car pietre la început...lar de bună-credința mea, 
nimeni nu ar putea să se îndoiască, deoarece mi-am ținut cuvîntul, 
aşa că nu ar fi cazul acum să-l încalc. Acela care a fost credincios 
şi bun vreme de patruzeci şi trei de ani câți am eu acum, nu poate 
să-şi schimbe firea; mărturia credinței și a cinstei mele este sărăcia 
mea”. Discursul e impecabil, convingător prin demnitatea omului 
şi adecvarea cuvîntului. O astfel de cursivitate a gîndirii şi frazării 
o întilnim o singură dată în scrisul românesc: la Eminescu. Nu 
prin linguşire vroia Machiavelli să-şi recapete poziţia, ci printr-o 
carte utilă care l-a răzbunat pentru neșansa de a fi sfirșit în 
dizgrație. Fără Machiavelli, Florenţa ar fi lăsat mult mai puţine 
urme în istoria spiritului uman. Figura spiritului, ca şi psihologia 
genialului florentin, din ultimii săi ani de viață, se desenează 
pregnant şi atractiv în corespondenţa cu Vettori, Guicciardini şi 
alte personalități ale 
timpului. Erau 
scrisori, unele cu 
valoare de jurnal in- 
tim, necenzurate de 
gîndul că ar putea fi 
citite de altcineva 
decît destinatarul. 
Memorabile sînt 
toate aceste pagini 
epistolare acoperite 
cu relatări, gînduri 
personale, sfaturi, 
previziuni scoase 
din interpretarea 
evenimentelor, în- 
demnuri optimiste 
atunci cînd el însuși 
era surghiunit, 
sărac şi trist, 
maxime și nenumărate cuvinte de spirit. Decepţiile ultimilor ani 
nu i-au umbrit iubirea pentru Florența natală şi pentru Italia, pe 
care o vedea unită sub semnul anticei i romane. Cu cîteva 
luni înainte de a se stinge (aprilie 1527), îi trimitea, în scris, lui 
Guicciardini, sfaturi despre modul în care trebuia organizată 
urgent armata spre a stăvili invadarea Italiei. Melancolia momen- 
tului e învinsă de patosul revoluţionar legat de pămîntul Italiei. 
"Jubesc, Francesco Guicciardini - exclama el cu ultimele puteri - 
iubesc patria mea, mai mult decît sufletul meu". Visul lui refor- 
mator, republican, e mai limpede tradus în Discurs asupra re- 
formării orînduirii Florenței, adresat unui alt Medici, papei 
Leon X. Cu moartea lui Machiavelli, cel mai puţin machiavelic 
dintre marii oameni ai Florenței, începe insinuarea în istorie a 
ideilor sale.Paradoxal, în Principele, marele florentin a lăsat un 
testament pe numele celor pe care i-a iubit cel mai puţin: con- 
ducătorii de state. Pe unii i-a ajutat, pe alții s-a răzbunat. 


EDOARDO LANGUINETTI 
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9. Mecăiavel, Cmiree cemmpitea, Perie, 1997, 1, p.405. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ISTORIA RESTAURĂRII.RESTAURAREA ISTORIEI 


Conjouinţe în Talia 

Atât în biografia cit şi în bibliografia lui Nicolae Iorga Italia ocupă un loc privilegiat, pe acelaşi plan cu Franța, sub anumite 
aspecte chiar mai mult decit Franța. Explicaţia se află, fără îndoială, în însăşi istoria raporturilor românilor cu cele două popoare 
şi culturi şi stă, totodată, în strinsă legătură cu viziunea savantului privind locul relaţiilor dintre popoarele neolatine în istoria şi 
destinul Europei: "Ce mare lucru ar fi dacă latinii, cu tot ce au cîştigat şi asimilat, ar schimba între dînşii, ar transmite de la unii 
la ceilalți” - îşi făcea cunoscută credința sa, în conferința Ce avem de învățat de la cultura italiană (1934) şi se gîndea la 
posibilitatea de a realiza "o şcoală a latinităţii întregi”. Interesul mai mare arătat, în acest context, Italiei, literaturii şi culturii 
italiene, raporturilor istorice şi culturale româno-italiene poate, de asemenea, avea explicaţii obiective, dar e, totodată de presupus 
"că o anumită greutate trebuie să fi avut și componenta subiectivă, care să fi determinat legăturile sale mai strînse cu cultura 


italiană, în general, cu personalități ale ştiinţei şi culturii italiene cu care a fost contemporan, cu Italia însăşi, cu Veneţia, se pare, 


înainte de toate: "În Italia (...) la Veneţia mă simt oarecum acasă (...) Limba aceasta îmi este aproape ca şi a mea”, avea să 
mărturisească savantul însuşi la aceeaşi conferință Ce avem de învățat de la cultura italiană. 

În acest sens, în România ține conferințe, tipărește studii şi cărți despre literatura, arta şi cultura italiană: Dante, Petrarca, 
„Goldoni, Carducci, Leopardi, arta venețiană, poezia populară. În Italia vorbeşte şi scrie despre specificul latinităţii româneşti, 
despre literatura română: Mihai Eminescu, dar mai ales despre raporturile istorice şi culturale româno-italiene, subiect 
şi în conferințele din România, de altfel. Cărţile sale L'Italia vista da un Romeno, 389 p. (publicată la Milano în 1930, cu o 
prefaţă de Giulio Bertoni), Cinci conferințe despre Veneţia, 170 p., Vălenii de Munte, 1926, Ospiti romeni in Venezia, 160 p., 
București, 1932, sînt, împreună cu cartea profesorului Ramiro Ortiz, Per la storia della cultura italiana in Rumania, București, 
1916, lucrări fundamentale pentru cunoașterea raporturilor culturale româno-italiene. 

În România, Nicolae lorga își ținea conferințele despre Italia şi raporturile româno-italiene, la Academia Română, la diferite 
universităţi, la Ateneul Român, la Institutul Italian de Cultură din Bucureşti, la cercul italienistului Al. Marcu, la Universitatea 
populară de la Vălenii de Munte, unde de-a lungul anilor au luat parte şi numeroase personalităţi ale culturii europene şi italiene, 
între care Mario Rufiini şi Matteo Bartoli. 

În Italia, conferențiază în principalele centre universitare: Roma, Florenţa, Torino, Milano, Napoli, dar cu deosebire la 
Veneţia. Veneţia îl fascinează ca oraș în sine, dar şi prin locul extrem de important pe care l-a avut în istoria culturii româneşti 
şi europene. Nu întîmplător ia hotărirea, prin anii '20, să întemeieze aici o instituție, similară Școlii de la Fontenay-aux-Roses 
din Franţa şi Şcolii Române din Roma: "În sfîrşit, drumurile dese la Veneţia - îşi va aminti istoricul - conştiinţa tezaurului pe 
care-l cuprinde şi cu privire la istoria românilor, dorința de a împărtăşi pe cît de mulți români de ceea ce poale da ca frumuseță, 
în toate domeniile, natură, artă, oameni, cetate unică, m-au făcut să plănuiesc întemeierea acolo a unei case de cultură 
românească.” (O viaţă de om așa cum a fost, București, 1981, vol.IV, p. 145) 

În primăvara anului 1930, după un ciclu de conferințe în SUA, ajunge în Italia. Se opreşte la Torino, unde, invitat de Matteo 
Bartoli, vorbeşte în fața studenților, la 30 martie, despre arta românească. La 1 aprilie va conferenţia la Veneţia despre Veneţia 
şi Orientul, iar a doua zi, la:2 aprilie, avea să prezideze deschiderea solemnă a Casei româneşti din, probabil, cel mai fascinant 


şi mai încărca! de melancolie oraş din lume. Prestigiul savantului român face ca la inaugurare să participe, alături de studenţi, . 


elita intelectualității venețiene precum şi numeroși reprezentanţi ai universităților şi academiilor din talia. 

"Mai multe din conferințele italiene ale lui Nicolae Iorga, mai ales cele expuse după 1920, reflectă existența, în concepția 
savantului, a unui raport de strânsă interdependenţă între latinitatea specifică a poporului român şi unitatea românilor, pe de o 
parte, istoria şi cultura popoarelor romanice, între acestea, în primul rind, popoarele italian și francez, pe de altă parte. 

Dăm aici, în traducere românească (din cite știm, pentru întiia oară) textul a două conferințe, una prezentată la Napoli, în 
1927, şi a doua, la Veneţia, în 1931. 

Conferinţa Raporturi între Italia meridională și România, expusă în Aula Magna a Universităţii din Napoli, a fost publicată 
în același an în volumul Conferenze italiane sulla nazione romena, Milano, Hoepli Editore, alături de alte trei conferințe 
prezentate în aceeaşi lună martie a anului 1927, la Roma: Sinteza românească în latinitate, Aspecte pitoreşti ale României, Un 
mare poet român: Mihai Eminescu. La sfîrşitul lui ianuarie (sau începutul lui februarie) 1931, la invitaţia istoricului P.Orsi, 
susține, la Veneţia, o conferinţă despre Raporturile românilor cu Veneţia. Textul conferinței (sau o parte) va deveni Introducerea 
unei cărți ample cu acest subiect: Ospiti romeni in Venezia (1570-1650), cu subtitlul Una storia ch'd un romanzo ed un romanzo 


ch'd una storia, tipărită la Bucureşti în anul 1932. 


DI. 


Am plăcerea să vorbesc în faţa Dv., Domnule Rector, care 
aţi găsit cuvinte atît de măgulitoare pentru țara mea și pentru 
mine, şi în fața Dv., doamnelor şi domnilor, într-un moment 
în care România este recunoscătoare şefului guvernului italian 
pentru a fi încheiat, cu dreaptă hotărîre, conferința diplomatică 
asupra Basarabiei. În numele acestui pămînt moldav smuls în 
1812 turcilor, care nu îi erau stăpîni, de ruşii care nu luptaseră 
împotriva noastră, revenit în parte, în 1856 prin voința Europei 
învingătoare asupra țarului Nicolae, - spun în parte, pentru că 
este vorba numai de cele trei judeţe din sud care fuseseră luate 
deruşi ca recompensă, în 1878, pentru că i-am ajutat într-o nouă 


luptă împotriva duşmanului secular -, în numele întregii 
Românii voi spune Italiei, simplu şi cald: "Mulţumesc." 
Domnul Rector vorbea de romanitatea noastră. A fost o 
vreme cînd voiau să ne considere un fel de slavi, ca să putem 
fi apoi incluşi cu uşurinţă în marea temniță a panslavismului, 
condusă de-Rusia. Dar pentru aceasta ar fi trebuit să ne răpească 
numele nostru istoric de români, păstrat în permanență, cu 
toate că Imperiul ne-a abandonat, denumirea limbii, de limbă 
românească, precum şi amintirea primei noastre forme poli- 
tice, de Țara Românească, tradusă în "Valacchia” de cei care 
înțelegeau sinonimul său în alte limbi (vezi Valais, Wallons, 
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Wales, Welsch) care a fost apoi continuat de actualul 
"România". Între aceasta şi Italia meridională există raporturi 
asupra cărora voi încerca să fac aici cîteva referiri. 

Cred că a venit timpul ca, în loc să se închidă în propriul 
teritoriu, între ai săi şi în limitele propriei dezvoltări, fiecare să 
caute tot ceea ce îi poate servi dinafară la explicarea întîm- 
plărilor sale. Nimeni nu pierde, nimeni nu se supără ci, în 


” această mai largă înţelegere, toţi, sînt sigur de asta, au numai 


de câşti gat. 

Sîntem înrudiți prin latinitate: atît prin cea a lui Traian, de 
nemuritoare amintire, cît şi prin cea a altora, mulți, simpli, 
obscuri ciobani şi țărani care, fără ca ochiul istoriei să se 


oprească asupra lor, au căutat, venind în Italia, cea pede , 


- maluri ale Dunării, pentru a le 


cuceri în mod paşnic. 

Dar, ne unesc şi alte ori- 
gini. 

Aici, în afară de romani, de 
campanioli, abruzzezi şi lu- 
canezi, alături de cea mai veche 
bază grecească există şi un sub- 
strat de "barbari" aparţinînd 
unui alt neam. Iapigii şi mesapii 
vin, însă, din marea familie a 
ilirilor, care ocupă deja cele 
două ţărmuri ale Adriaticii, 
italic şi balcanic, şi din care, 

prin romanizare, descind şi ro- 
Fanii din Albaria, din "Macedonia", din tot restul peninsulei 
Balcanilor. 

Am fost împreună, dacă nu sub Republică, cel puţin după 
acțiunile puternicuiui iber Traian sub Imperiul Roman. Nimic 
nu-i despărțea pe strămoşii voştri de ai noștri, sub raport politic. 
Mai tirziu, fără a fi acceptat, după ce am fost abandonați, 
suveranitatea barbarilor asupra unui teritoriu rămas "roman", 
am intrat în penumbră , adesea chiar şi în umbra cea mai deasă 
a istoriei în timp ce, deasupra Dv., cădeau continuu raze bogate. 


Şi aceasta, pentru că oraşul de aici s-a păstrat, a avut 
întotdeauna preponderență, în timp ce în Carpaţi și pe Dunăre 
viaţa orășenească a trebuit să dispară.A fost prea recentă şi de 


suprafaţă instalarea oamenilor veniţi cu însărcinări oficiale sau . 


în căutare de cîştig. Era prea vizibilă strălucirea Daciei Felix. 
În timp ce, pe țărmul Mării Negre, la Histria, se dezgropa 
marmura, în timp ce sub Constanţa de astăzi doarme magnificul 
Tomis elenic, faimoasa Ulpia Traiana care înlocui, prin voința 
lui Cezar, creatorul Sarmisegetuzei învinsului şi mortului De- 
cebal, care considera că nu e demn să urmeze ca atiția alți regi 
carul de triumf al învingătorului, nu era decît un sat imens; cu 
toate că marmură s-ar fi găsit, aici, în foarte mare apropiere, 
s-au folosit materiale simple, populare, în mare parte din 
pămînt. 

Fără oraș nu ai istorie. Noi n-am avut-o. În schimb, din 
lumea rustică, a locuitorilor satelor, care ajung pînă la mis- 
terele, totdeauna obscure, ale preistoriei, s-a format unul din 
cei mai puternici țărani din lume. Iniţiativei, energiei şi inteli- 
genţei lor li se datorează trei sferturi din lunga dezvoltare 
românească, prin continue şi imense dificultăți. 

A fost foarte trist, Domnule Rector, acel trecut al neamului 
meu? Poate mai puţin decit se crede. Barbarii invadatori erau 
pe jumătate barbarizaţi, pe jumătate romanizați, datorită mi- 
zeriilor vremii şi datorită colonilor înșişi. 

lar, dacă este vorba de alţii, de cei care nu puteau să rămînă 
pe loc, aceştia aveau căi deschise, "drumurile" din numele 
vechi grecesc 6po ov "cale", care păstrează termenul latin, în 
timp ce în codri, în munţi, în toate locurile unde nu se putea 
ajunge cu uşurinţă în primul galop al cailor, se trăia în mod 
patriarhal, cu judecători de pace şi duci de război, aşteptînd 
întoarcerea împăratului - "împărat". Întirziind acesta să vină, 


cet ata a Da la i aie 
rustică. Dar, faţă de Imperiul însuși, care înţelegea să primească 
tot timpul, foarte rar gîndindu-se să dea ceva acestei regiuni, 
aveau o atitudine hotărită de autonomie. e sala însa ai 
Dunării, unde viața urbană, slavizată, apoi otomanizată, n-a 
dispărut niciodată cînd generalii împăratului Mauriciu, aflat în 
război cu barbarii de dincolo de fluviu, au ajuns în secolul al 
VII-lea, nu au fost primţi decît ca oaspeți înăuntrul zidurilor. 
Țăranii erau întotdeauna dispuşi, o și spuseră, să se recunoască 
supuşii lui Cezar, să-l aclame în pieţe publice. Dar nimic mai 
mult. Armata lor era pentru apărarea modestului lor tezaur - în 
limitele nevoilor proprii. Dacă se intenționa folosirea forței, 
sunau Dem. nemai Bizantinii, ştiind asta, se retrăgeau. Pe țărmul 
me Mării Tireniene, cînd baronii 
normanzi, viteji, dar dispuși să 
tiranizeze pentru a li se recom- 


Casa romena N.lorga din Veneţia 


împlinească o misiune istorică, chiar și atunci cînd nu există 


voinţa principelui şi acțiunea continuă a unei întregi ierashii de 


i. Dar, mai tîrziu, aceşti normanzi și-au creat un rege 
care trebuia să fie în același timp pentru Italia, de cucerit, şi 
pentru ceea ce se putea lua, în Balcani, bazileului grec, consi- 
derat un rival. Acesta conduse statele sale în maniera bizantină 
şi romană, ca Cezar, ca împărat. Dorinţele sale se extinseseră 
spre țărmul opus al mării și steagurile normande ale lui Roberto 
şi Ruggiero se instalară aici mișcîndu-se și, de pe coasta al- 
baneză, prin Egnatia, spre Salonic și spre însuși: Constanti- 
nopolul imperial. Dar aici se aflau urmașii romani ai aceluiaşi 
neam. Ei s-au aflat între susținătorii acestui nou regim. Și pe 
țărmul de la Durazzo, de la Canina unde, în timpul războiului, 
armatele lui Vittore Emmanuele al III-lea au regăsit cuvinte 
latineşti şi au fost primite cu aclamații latineşti, s-au reunit 
atunci trei forme ale latinității: baronul francez, discipolul său, 
italianul din sud şi ciobanul, păstorul de turme, agricultorul 
român. 

Aceeași politică, mai rezistentă în timp decît dinastiile, impuse 
prin fatalitatea permanentă a a-si galice, a Bote eat si, 
dincolo de universalitatea tragică a lui Federigo Cesare, pe jumătate 
latin, în întregime latin ca gîndire, sub ducii d'Anjou cu spirit 
războinic, avizi de cuceriri. Şi ci, mai mult decît înaintașii, cu un 
scop încă mai putemic, luară în stăpînire țărmurile maritime bal- 
canice. Au fost și ei urmașii romanilor în acea Albanie de la 
Durazzo, unde albanezii, alți iliri, "romanic" transformați și în ceea 
ce priveşte limba, se uneau cu românii, în care ilirismul abdicase pe 
deplin în fața superiorității latine. Fără această dominație a lui Carlo 
1 şi Carlo al II-lea, regi ai Italiei la Napoli şi'ta Palermo, neamul 
albanez nu s-ar fi individualizat atât de puternic, iar rormânii n-ar fi 
rezistat cu atîta tenacitate continuei ofensive greceşti şi slave. 

De partea aceasta a Balcanilor, influența sud-italică: 
reprezentînd şi o expansiune a cavalerilor francezi sub urmașii 
lui Saint Louis se extinse mult. Serbia a fost câştigată într-o 
pctiă e Ma DEi ANNA O, MN Sia PA pl A 
patriciatul Veneţiei. 

După 1300, Uojaria, ude rate războinică, de pigini bar- 
bare de neuitat, a cuceritorilor arpadieni se stinsese, a avutrege 
din stirpea celor Două Sicilii, începînd de la acel Carlo Roberto 
care uneşte cele mai frecvente două nume printre regii Italiei 
meridionale, pentru a ajunge la gloriosul său fiu Lodovico, care 
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purta, cu orgoliu, pentru a primi funcţia de cavaler al Cruciadei, 
numele strămoşului său beati ficat, în timp ce fratele, nefericitul 
Andrea, purta pentru scurtă vreme, ca moştenitor al Casei 
d'Anjou şi ca soţ al primei Giovanna, coroana italică la Napoli. 

În Argeş, în munţii Valahi, unde încă din prima jumătate a 
secolului al XIII-lea se formase principatul "întregii țări româneşti”, 
priceperea şi norocul extraordinar al domnului Virgil Drăghiceanu, 
secretar al Comisiei 
Monumentelor Isto- 
rice, al cărei preşedinte 
sînt, readucea la lu- 
mină, după mai mult 
de jumătate de 
mileniu, rămăşiţele 
primilor principi unifi- 
catori ai țării. Marele 
Basarab, învingător al 
ungurilor din epoca de 
Anjou, făuritor al inde- 
pendenţei naţionale, a 
fost descoperit în mor- 
mâîntul său de piatră 
simplă, confundat cu 
piatra de pavaj şi în 
felul acesta apărat de 
profanatori, în costum 
de purpură cu crini, 
încins cu o bijuterie de 
aur, cu lucrătură occi- 
dentală, care arăta, 
alături de lebăda 
Ledei, un cavaler şi o doamnă pe crenelurile unui castel, ca cele 
ale baronilor noştri. Pe un mormînt de la Mănăstirea Tismana, 
unde odihnea un alt principe din acelaşi secol, se vedea acum 
un veac acelaşi crin. Monedele țării au, alături de acvila impe- 
rială, înainte de victoria heraldică a celor două figuri bizantino- 
asiatice în jurul unui arbore misterios, probabil un altar şi o 
flacără. Prin această Italie meridională, a venit la noi stema 
Capeţienilor din Paris. 

La masa acestor principi, cîndva bogaţi şi plini de fast se 
cîntau cîntece de război, la început cu subiecte sîrbeşti şi chiar 
în limba slavă, pentru a ajunge apoi la cîntece româneşti de 
vitejie, în limba română. Slavii, cu îndreptăţire, se mîndresc cu 
epica lor populară, magni fică şi admirată peste tot. Va fi aceasta 
o creație a neamului lor de la început? Niciodată nu se vorbeşte 
despre timpurile glorioase şi fericite, de strălucitul împărat 
Ştefan Duscian, ci aproape exclusiv despre dezastrul de la 
Kosovo, despre moartea regelui Lazăr, despre sfîrşitul inde- 
pendenţei, despre durerile sclaviei seculare de sub turci. Avîntul 
acestor manifestări ale sufletului naţional, nobil şi puternic, 
trebuie să fi plecat de pe malurile mai obişnuite cu victoria şi 
cu triumful. Din Franța, creatoare a epopeii numită populară a 
Evului Mediu - balada - care este un fragment detaşat, trebuie 
să fi venit prin Napoli şi să fi influențat liedul albanez şi sîrb 
pentru că, în vremea luptelor noastre, îl adoptasem şi-l adap- 
tasem şi noi. 

Adaug că în războaiele napolitane ale lui Ludovic Ungurul, 
pentru a-şi răzbuna fratele ucis, luptau şi transilvăneni, cu 
voievodul lor, într-o epocă în care cei din casa Anjou se lăudau 
cu cîntecele de vitejie ale soldaților (milites), ale vitejilor 
români. 


ISTITUTO ROMENO DI CULTURA 
E RICERCA UMANISTICA 


În 1991 Casa romena îşi reia 
activitatea ca Institutul Român 
de Cultură şi Cercetări Umanistice 


* 

Apoi, spaniolii aici, otomanii acolo pun fiînă oricărei iniția- 
tive. Contactele nu mai sînt posibile decit prin domnitorii unei 
țări şi ai alteia. 

Dar, cînd vicisitudinile politicii europene, haosul 
războaielor lui Ludovic al XIV-lea instalară aici dinastia, or- 


golioasă, iubitoare de fast şi de prestigiu, a Bourbonilor, rapor- 
turile între italienii din sud şi românii dunăreni au devenit din 
nou posibile. 

Intr-o epocă în care venețienii, singurii dintre italieni, aveau 
un reprezentant la Constantinopol, dar a cărui importanță 
aproape că dispăruse, pentru regatul Sardiniei, nesimțind încă 
nevoia de a trimite consuli în Turcia, ambasadorul bourbonic 
îndeplinea această funcţie foarte importantă, exercitată şi pentru 
toate celelalte regiuni ale Italiei, care nu aveau un reprezentant 
oficial. Şi, în această activitate, avea nevoie aproape în orice 
moment de fanarioți, interpreți şi principi de la Dunăre, care 
erau foarte rar greci puri, neamestecați cu românii, asupra 
cărora trebuia să domnească atit la laşi cît şi la Bucureşti şi între 
care se descopereau ascendenţe prin care se înnodau noi nuclee 
de familie. 

Corespondenţa napolitană a Constantinopolului nu a fost 
pînă acum publicată, cu toată importanţa ei. Voi face tot posi- 
bilul ca să se cunoască cel puţin informaţiile asupra celor două 
principate dunărene. Trebuie să fie numeroase, deoarece, 
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foiletînd în grabă, într-o oră doar, bogata corespondență, care - 


se păstrează la Societatea de istorie, a celor doi conți Ludolf 
(mama, levantină dăduse numele bizantin de Constantin fiului), 
am găsit cu uşurinţă date asupra raporturilor care ne interesează 
astăzi. 

Iată un napoletan, fost funcţionar la Constantinopole, apoi 
trimis acasă şi devenit inamic îndiîrjit al conților Ludolf care, 
pentru a denunța nu ştiu ce acţiuni ale consulului contra Sul- 


tanului și a Marelui Vizir, se adresa lui Grigore Ghica, prin- |, 


cipele Moldovei, care avea să fie ucis de emisarii turci, în chiar 
capitala de la Iaşi. lată-l pe însuşi Ghica felicitîndu-l pe Ludolf 
pentru un eveniment în familie. 

Şi iată o scrisoare adresată contelui napoletan de acel Ion 
Teodoru, principe al 
Moldovei,care 
schimbase numele 
său popular ro- 
mânesc de Căl- 
maşul cu ilustrul 
nume grecesc de 
Callimachi. Mol- 
doveanul scrie în 
limba italiană pe 
care o învățase şi pe 
care o folosea cu 
uşurinţă şi eleganță 
într-o epocă - prima 
jumătate a secolului 
al XIX-lea - în care 
aceașta, şi încă nu 
franceza, era limba 
diplomaţiei în Ori- 
entul otoman. 


Cîteva decenii mai tîrziu, în 1829, pacea ruso-turcă de la 
Adrianopole ne restituia, odată cu oraşele, multă vreme 
ocupate de turci, de pe malul stîng al Dunării, libertatea 
comerţului. Românii celor două principate nu ma: erau con- 
strînşi să lucreze pămîntul, să-şi crească animalele pentru a 
le vinde la un preţ fix, fie şi în condiţii devenite mai bune, 
sub presiunea rusească, turcilor. Producţia de grîu, mai ales, 
a cunoscut în cîţiva ani o uriașă şi neașteptată creştere. Prin 
gurile Dunării, rămase turceşti, au început să ajungă va- 
poarele din Occident, în timp ce, sub pavilion austriac se 
inaugura navigația cu aburi pe Dunărea devenită liberă. 
Veneţia era deja supusă împăratului de la Viena, Genova 
aparţinea dinastiei de Savoia. Dar Napoli cu Bourbonii 
obținea îndată primatul asupra celorlalți italieni pentru a 
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folosi aceste noi posibilități de aprovizionare, aceste noi per- 
spective de cîştig. Statistica porturilor Galaţi şi Brăila depune 
mărturie în acest sens. 

S-au instalat consuli pe malul Dunării şi o cercetare prin 
rapoartele lor nu ar fi deloc inutilă pentru istoria economică a 
celor două țări. Pînă la Conferinţe triste dar, din fericire, 
încheiate cu bine, navigația românească îşi tritnitea în mod 


regulat la Napoli corăbiile sale. Este o întreagă operă de refăcut 
sub atitea bune auspicii ale vremii prezente. Prevederile tratatu- 
lui care se negociază în acest moment vor putea guverna în mod 
fericit acest schimb, iar pavilionul italian pe Dunăre va reuni 
vechi amintiri genoveze şi venețiene cu cele, mai recente, ale 
vitalității maritime a Regatului Celor Două Sicilii. 


Caopeţi nomâni la Venezia 


O catanie cane e an naman şi un noman cane e o tite 


Introducere. Dintr-o conferință prezentată la Veneţia, în fe- 
bruarie 1931 (nota de subsol a lui Iorga: Toate aceste pagini au 
fost revizuite de un tînăr prieten italian Cioldea; îi mulțumesc) 


Doamnelor şi domnilor, voi începe prin a vă cere scuze că 
prezint un subiect atît de îndepărtat, dar aş avea într-un fel 
dreptul de a-l prezenta, cel puţin pentru că, întorcîndu-mă de la 
Paris, am încă la mine cea de-a'treia conferință pe câre am 
expus-o la Sorbona asupra originilor Veneţiei. 

Vorbind acolo despre Veneţia, mi se va îngădui să vorbesc 
aici despre o ţară care este a mea, şi să o pun în legătură cu viaţa 
trecută a venețienilor. 

În această conferință, veţi vedea defilînd personalităţi care 
au avut un roi în ţara lor şi au fost amestecate în viața politică. 
Unii sînt în relaţii de sînge cu principii care domneau în ţara 
noastră şi cred că există încă un vlăstar al unei vechi familii de 
nobili venețieni de sînge românesc, prin căsătoria de la începu- 
tul secolului al XVII-lea între Maria Moldoveanca, fiica lui 
Petru Șchiopul, Domn al Moldovei, şi Polo Minio. 

Naţiunile au linia lor de dezvoltare, statele au interesele lor 
şi e o situaţie fericită cînd conducerea politică a Italiei 
corespunde cu starea de spirit a unei națiuni. 

Şi eu voi încerca să dovedesc că între cele două naţiuni ale 
noastre au existat nu numai relaţii ca între călători, ci chiar 
anumite elemente ale acestor popoare au trăit împreună pe acest 
pămînt, în această ambianţă a Veneţiei. Şi, fără îndoială, această 
colaborare, această viață comună, reprezintă ceva destul de 
important, punînd într-un anume moment şi politica unei țări în 
raport cu politica celeilalte. 

Dar, înainte de a prezenta aceste personaje şi de a căuta să 
dau viaţă acestor scene, trebuie să aduc publicului venețian, atît 
de numeros, mulțumirile mele pentru a fi vrut să-mi dedice o 
oră, sau mai exact pentru a fi vrut să o dea țării pe care o 
reprezint cu atît de puţin drept, singurul meu drept de a o 
reprezenta aici stînd în faptul că nu există astăzi unul mai bun. 

Vă rog să-mi permiteți să-rni amintesc de un tirap îndepărtat 
cu douăzeci de ani înainte de război, cînd acest magnific Ateneu 
îşi celebra Centenarul. 

În momentul acela, preşedintele, contele Nani Mocenigo, şi 
secretarul, domnul Pavanello, s-au gîndit să-i invite pe toţi 
membrii din străinătate. Eu eram deja membru al Deputăţiei 
venețiene pentru istoria patriei, precum şi membru corespon- 
dent al acestei Universități, înainte de a avea onoarea, pe care 
o am acum, de-a fi meinbru al Institutului Venețian. 

Şi, dintre toţi care fuseseră invitați, venisem doar eu. 

Nu vorbiserm încă niciodată în faţa unui public italian; în 
această sală se aflau şase personaje pe care le adusesem eu, patru 
din familia mea şi alți doi români, pe care îi întîlnisem pe drum; 
în afară, bineînţeles, de preşedinte, secretarul Universităţii şi 
alte două persoane; îmi aduc bine aminte de o domnişoară Levi, 
care pregătea un subiect din istoria Veneţiei. Din cauza absenței 
publicului, domnul Pavanello mi-a propus să mai aşteptăm un 
timp şi pînă atunci să facem o scurtă plimbare prin această 
frumoasă piață. 

Cu toate că public n-a mai venit, am ținut totuşi conferinţa. 


Dar nu voi uita momentul de adîncă umilinţă pe care l-am 
trăit cînd am văzut un domn şi o doamnă care, oprindu-se î în 
pragul acestei case, deoarece văzuse luminile aprinse, doamna 
l-a întrebat pe soț: "Cine vorbeşte în această seară?" Răspunsul 
a fost acesta: "Un oarecare Iorga de la Bucureşti." Şi doamna a 
adăugat: "Să plecăm." 

Cită deosebire între atunci şi astăzi! 

Pentru aceasta trebuie să fiu recunoscător. că am cucerit, 
datorită bunăvoinţei Dv., un teren atît de extins. 

Pentru a nu lungi prea mult această introducere, voi adăuga 
că ceea ce vreau să prezint va fi întrucâtva ceea ce s-ar numi, în 
aceste vremi de scăzut gust artistic, în literatură, în gîndire şi în 
ştiinţă, în toate ţările, un fragment de istorie romanțată. 

Succesul pe care îl are în această vreme istoria romanţată 
este mare. Mii de persoane au citit cărțile pe care dl. Ludwig a 
avut bunătatea să le consacre tuturor personalităţilor geniale şi 
divine pe care le cunosc, începînd cu Napoleon şi mergînd pînă 
la Iisus Cristos, pînă cînd însuşi Dumnezeu Tatăl va fi subiectul 
unci noi istorii romanţate a aceluiaşi domn Ludwig. 

Acum cîteva luni, la Bucureşti, traducătorul lui Napoleon, 
atit de puţin napoleonian, al lui Ludwig, s-a prezentat la mine 
ca să-mi ceară o prefaţă. Îmi aducea şi exemplarul dedicat mie 
de Ludwig. Şi i-am răspuns: "Această prefață n-o scriu". Între- 
bîndu-mă de ce nu voiam să o scriu, a trebuit să-i răspund: 
"Autorul, ca romancier nu are talent, ca istoric nu are infor- 
mație". 

Şi, adăugînd dacă trebuia să-mi lase cartea, i-am răspuns 
simplu: "Cum vreți; dacă n-o lăsați, luaţi-o 

Eu cred, doamnelor şi domnilor, că nu trebuie să se facă 
istorie romanţată, pentru că romancierul trebuie să aibă imagi- 
nație, iar istoricul trebuie să aibă stil. Şi atunci, dacă istoricul 
are stil, trebuie să aibă şi ceva mai mult; un alt tip de imaginaţie, 
deosebită de cea a romancierului, care este capacitatea de a face 
să retrăiască trecutul și viața care a existat. Pentru că toată 
erudiţia nu este altceva decît un mijloc de a face să retrăiască 
această viață. Restul nu reprezintă decît preliminarii. Important 
este să poți spune: "A existat o viață, acea viaţă a lăsat urme; 
din acestea , eu, ca istoric, trebuie să o reconstitui”. 

Cred chiar că există multe subiecte care nu au nevoie de 
romancieri. Pentru că romanul se află în evenimentul însuşi, în 
suita de scene şi de acțiuni ale vieţii umane, formând în ele înseși 
o operă care nu vrea să-i fie introdusă o peeile străină subiec- 
tului. i 

* 

Dumneavoastră, doamnelor şi domnilor, veţi afla în această 
conferință că la Veneţia, nu numai o dată, în baza elementelor 
ieşite din Orientul latin, din Orientul românesc, s-au desfăşurat 
scene de viaţă umană, au fost provocate conflicte, s-au trăit 
dureri care formează în mod firesc aproape un roman. Dar, mai 
înainte de a ajunge la acest roman, corelînd evenimentele în aşa 
fel ca acestea să formeze o anumită unitate, voi încerca să fixez 
ca linii generale unele perioade din istoria raperturilor dintre 
români şi venețieni. Spun români şi venețieni, deşi ar trebui să 
încep prin a spune venețieni și după aceea români, dar aceşti 
români veneau aici şi găseau aici ambianța strălucitoare a 
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Veneţiei, şi e obiceiul nostru de a vorbi mai întîi de cei care 
ajung, şi numai după aceea de cei care oferă găzduire şi care 
conduc. 

+ 

Prima perioadă a relaţiilor între români şi venețieni e cea din 
epoca eroică a Republicii, acea epocă a secolului al XI-lea, în 
care Veneţia, care-i considerase mai întîi pe turcii otomani la 
fel cu alţi duşmani, din țările balcanice, avea să-i descopere mai 
tîrziu drept cei mai periculoși inamici. 

Se ştie că aceşti turci, ajungînd succesori ai bizantinilor care 
reprezentau autoritatea romană în Orient, erau pe punctul de a 
transforma tot acest Orient într-o nouă formă romano-bizantină, 
cu un alt caracter național şi religios. Atunci s-a inițiat lupta, 
luptă lungă, eroică şi glorioasă, a Republicii Veneţia împotriva 
turcilor. Şi, deoarece, în chiar aceeaşi vreme, Moldova se 
dedicase şi ea luptei împotriva aceloraşi 
turci, sub cel mai important dintre domnito- 


„ la Caffa şi în toată suita de colonii care mergea pînă la Caucaz. 
Adeseori, comercianții din Pera străbăteau Moldova, unde vin- 
deau haine orientale, mirodenii (spezie); de aceea, la noi farma- 
cistul se numeşte "speziale", spiţer. | 

Unul din acei genovezi a fost invitat odată de acelaşi dom- 
nitor al Moldovei, Ştefan, să-i facă la Genova o spadă model 
valah, cu toate că, între tipurile de spadă cunoscute la Genova, . 
nu exista acea spadă valahă; de aceea, spada nici nu s-a putut 
face. 

Însă, cu spadă valahică sau fără, cum comerțul nu numai cu 
obiecte orientale dar şi cu multe produse din Occident, era făcut 
de genovezi, nu era chiar neobişnuit să întilneşti la Veneţia un 
genovez ca interpret al acestor ambasadori ai îndepărtatului 
domnitor român. 

După moartea, în 1504, a lui Ştefan cel Mare, relaţiile între 

români şi venețieni capătă un caracter 

foarte deosebit, 


rii moldoveni, Ştefan cel Mare, era foarte N.IORGA Domnitorii Moldovei şi Valahiei 
firesc ca acest erou, simplu şi cinstit, să se trimiteau ambasadori cu alt scop, să 
îndrepte spre Veneţia, mai ales după luarea OSPITI ROIICNI IN VENCAIA găsească njai ales medici pentru curtea lor. 
Constantinopolului, în 1453, cînd Signoria al e, Chiar ultimul dintre medicii folosiţi de Şte- 


a întreprins cele trei războaie împotriva 
Otomanilor, care :se pot numi: războiul 
Peloponezului, războiul Scutarilor 
(războiul din Albania) şi războiul pentru 
Corone şi Modone. Primii români care au 
venit aici după victoria lui Ştefan împotriva 
beglerbegului din Rumelia, în 1475, au fost 
aceşti moldoveni, trimişi de el pentru a dis- 
cuta despre război şi a solicita ajutor. 
Stăteam, cum am amintit şi altă dată, tot în 
această sală, în spate avînd biserica San 
Mose, şi adăugam şi atunci că eu însumi am 
avut, din întîmplare, locuinţa în spatele 
acestei masive biserici, şi mă gîndeam, nu 
numai o dată, că pe acelaşi pămînt călcaseră 
mesagerii marelui domnitor moldovean cu 
o jumătate de mileniu înainte. 

Să încercăm să ni-i închipuim pe-aceşti soli moldoveni, 
trimişi la Veneţia pentru a solicita ajutor împotriva acelui teribil 
duşman comun. Moldova, ţară a creştinătăţii orientale, a 
creştinătăţii "greceşti", dar în sensul naţional al termenului, cu 
toate că era locuită de ramuri ale unei antice latinităţi rustice şi 
militare,.se mîndrea că are o nobilime strălucitoare, în parte 
fanariotă, venită dintr-o regiune nordică a Ungariei, dincolo de 
Transilvania, nobilime ale cărei tradiții urcau pînă în secolul al 


fan cel Mare era un muranez, Mattia. Şi în 
rapontul lui Mattia de la Murano, în acel 
ultim an al marii domnii a lui Ştefan cel 
Mare, domnitorul este prezentat bătrîn, 
aproape agonizînd, care-şi constrînge pe 
nobili şi pe oştenii săi să-l accepte ca suc- 
cesor pe fiul pe care îl iubea mai mult, * 
Bogdan; medicul venețian ne spune că 
acesta era "timid ca o domnişoară”; poate şi 
pentru că avea un singur ochi. 

Puțin după aceea apare raguzanul Giro- 
lamo Matievich, trimis de acel domnitor al 
Valahiei, care a construit foarte frumoasa 
biserică din Argeş; solul se întorcea cu un 
frumos costum din brocart de aur şi cu titlul 
de cavaler al Republicii (nota lui Iorga - în 
legătură cu aceasta vezi studiul meu. în 
"Mescolanze Monticolo" şi partea a II-a din Storia dei rumeni, 
Torino, Hoepli). 

Se ajunge astfel la acel roman istoric care s-a desfăşurat 
jumătate de secol la Veneţia într-o perioadă în care relaţiile erau 
cu totul altele, mai exact, de convieţuire şi colaborare. Sînt două 
societăți care trăiesc împreună şi dezvoltă raporturi curente, de 
zi cu zi. O parte din această nobilime română se afla, deci, la 
Veneţia, amestecată cu viaţa venețiană în fiecare moment. 


XIV-lea: acei oaspeţi ai Veneţiei semănau fără îndoială prede- 


cesorilor, care fuseseră ataşați militari ai regelui Ungariei, fiind 


considerați de dinastia, pe jumătate franceză şi pe jumătate 


italiană, de Anjou, ca milites, cavaleri însărcinați să apere şi ei 
regatul apostolic. 

Boierii moldoveni de la 1475 se îmbrăcau după moda 
orientală, purtînd haine din brocart de aur, adesea împodobite 
cu pietre preţioase. Ştiau cîteodată şi puțină latină şi puţin din 
slavona pe care o foloseau în biserică, în documente şi chiar în 
relaţiile diplomatice. Vorbeau puţin: tradiția acestor ţări a fost 
aceea a unei elocinţe scurte, sprijinită pe fapte. Un francez care 
a vizitat Moldova, spre sfîrşitul veacului al XVIII-lea, D'Hau- 
terive, spunea că cel din urmă ţăran moldovean, cînd se prezintă 
în faţa domnitorului cu o plingere, găseşte accente care amin- 
tesc de epoca Republicii romane, cînd fiecare ţăran lua parte la 
viaţa publică. Dar, aici, pentru a se face înțeleşi, recurgeau fără 
îndoială la interpreţi, care puteau fi greci şi chiar italieni, pentru 
că în epoca aceea navigația pe Marea Neagră era, în mare parte, 
dacă nu pe de-a întregul, în mîna genovezilor, stabiliți la Pera, 


NOTĂ: 

În cartea sa Per la storia della cultura italiana in Rumania, Bucu- 
reşti, 1916, Ramiro Ortiz (profesor de Literatură italiană la Universitatea 
București, căruia i se datorește primul volum de traduceri eminesciene în 
limba italiană, tipărită în 1950 la G.C.Sansoni - Editore Firenze) reproduce 
alte fragmente din Raportul înaintat de Matteo da Murano dogelui Veneţiei: 


„..„ Bărbat foarte înțelept, demn de multă laudă, foarte iubit de supuși, 
pentru că era iertător și drept, foarte atent și liberal, arătînd foarte bine 
pentru vîrsta sa, dacă nu l-ar fi necăjit infirmitatea aceasta..." (p. 33) 

În aceeaşi interpretare, "Matteo da Murano a murit cu un an înaintea 
bolnavului său" (p. 34). Dogele, la solicitarea unui alt ambasador al lui 
Ştefan cel Mare, din 1503, l-a trimis la Suceava pe Hieronimo da Cesena. 
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Solia diplomatică a lui Vasile Mecaandu în talia 


Urmînd nu doar impulsul acelor in- 
stincte pe care numai momentele de mare 
convulsie politică şi națională le gene- 
rează, ci şi îndemnul sau rugămintea 
prietenilor apropiaţi, camarazi de luptă 
totodată, ce-i preţuiau deopotrivă bogăţia 
harului şi rectitudinea morală, Vasile 
Alecsandri, "înfăşurat în haina serioasă a 


- diplomaţiei", părăsea Iaşii la 3 februarie 


1859, îndreptîndu-se spre apusul 
Europei, cu un obiectiv şi o stare de spirit 
pe care însuşi le-a definit: "Aveam mult 


„serioasa şi mult delicata însărcinare de a 


apăra pe lingă cabinetele Franţei, Engli- 
terii şi Sardiniei actele săvîrşite în Mol- 
dova şi Valahia la începutul anului 
1859... Misie importantă, răspundere 
mare şi spăimîntătoare!... Eu, un biet 
țăran de la Dunăre, aveam a mă găsi în 
contact cu capacitățile cele mai recunos- 


cutt din Europa, cu oamenii cei mai în-: 


semnaţi!...Nu dar fără griji mă întrebam 
de voi putea să mă ridic şi să mă susţin la 
înălțimea misiei mele."  Îngrijorarea, 
doar aparent exagerată, îi va fi fost, dacă 
nu sporită, cel puțin întreținută de singura 
instrucțiune pe care o primise la plecare 
din partea primului domn al Principatelor 


"Unite, ALI.Cuza: "Du-te şi fă cum te-or 


poviăiţui inima şi conştiinţa!" Iar ceea ce 
a făcut misionaru! în cursul celor două 
campanii diplomatice efectuate în occi- 
dent, în primii şi cei mai agitaţi ani ai 
domniei lui Cuza, a însemnat nu numai 
coniirmatea încrederii totale a acestuia în 
virtuțile emisarului şi sfetnicului său, ci 
Şi impunerea unui model greu comparabil 
şi - exceptindu-l pe C.Negri - irepetabil 
la scara vieţii politico-diplomatice 
româneşti a întregului ev modem. 
Înscrise aşadar pe aceeaşi agendă de 
lucru pregătită pentru Franţa şi Anglia, 
obiectivele misiunii diplomatice a lui 
Alecsandri în Italia, deşi în ansamblu 
identice, prezentau particularități gene- 
rate de o sumă de factori şi împrejurări 
istorice ce urmau a fi exploatate în profi- 
tul cauzei române. Se ştie că Italia mo- 
mentului, sau Italia primei. jumătăți a 
veacului trecut - potrivit formulei dis- 


preţuitoare a lui Metternich - nu era decit - 


"o expresie geografică”, împărțită în nu- 
meroase regate, ducate şi mărci, asupra 
cărora continua să se exercite, după 
prăbuşirea imperiului napoleonian, auto- 
ritatea tiranică a Austriei habsburgice. 
Singura fişie italiană independentă era 
regatul Sardiniei şi al Piemontului, cu 
capitala la Torino, locul de naştere al 
celui supranumit "arhitectul" Italiei mo- 
deme, Camilio Cavour. Micul regat de la 
picioarele Alpilor, situat între Franţa, 
Elveţia şi Austria, creaţie a dinastiei de 


Savoia, a fost cel care a ridicat steagul 
luptei pentru unificarea Ităliei, consti- 
tuind pentru Cavour platforma de pe care 
a desfăşurat o energică activitate politi- 

„ co-diplomatică şi militară circumscrisă 
unității italice. 

Graţie strînselor relaţii oficiale şi par- 
ticulare, cultivate la nivelul factorilor 
decizionali ai politicii franceze, ca şi 
legăturilor speciale întreţinute cu 
reprezentanții emigrației revoluționare 
maghiare (generalul Klapka, îndeosebi), 
primul ministru piemontez viza atunci 


Columna lui Traian 
extinderea cooperării antihabşburgice şi 
provocarea unui conflict armat cu Au- 
stria, din care să rezulte eliberarea nordu- 
lui Italiei de sub ocupaţia străină, 
concepută ca prim pas pe calea pivnitei 
unități. 

Potrivit planului conspirativ franco- 
sard, actualizat la începutul anului 1859, 
Principatele Unite se înfățişau - chiar fără 
ştiinţa românilor, dar pe al căror acord se 
conta deja - ca o necesară bază de 
aprovizionare a insurgenților din Ungaria 
şi Transilvania şi chiar ca un potenţial 
adversar în plus pentru Austria. Din acest 
motiv, îndeosebi, şi poate vor fi fost şi 
altele, la 7 februarie acelaşi an, Cavour 
scria prinţului Napoleon ( vărul îm- 
păratului Napoleon al III-lea) că 
"alegerea colonelului Cuza este un eveni- 
ment uriaş, este triumful politicii Franţei 
şi Sardiniei în Orient". În consecință, va 
fi unul dintre cei mai entuziaşti 
susţinători ai recunoașterii actului politic 
de la 24 ianuarie din Principate şi va primi 
cu particulară cordialitate vizita lui Ale- 
csandri, în dubla calitate a acestuia de 
ministru de externe în guvernul de la laşi 
şi, respectiv, de emisar special al domni- 
torului Cuza. 

Vazita la Torino, începută la 11 martie 
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1859, constituia ultima etapă a unui iti- 
nerar. politico-diplomatic ce cuprinsese, 
succesiv, întilniri protocolare la cel mai 
înalt nivel în cele două mari capitale oc- 
cidentale, Paris şi Londra. La Paris - unde 
obținuse din partea împăratului Franţei, 
odată cu promisiunea sprijinului politic 
pentru recunoaşterea dublei alegeri, făgă- 
duința acelui ajutor material concretizat . 
în faimosul transport de arme pentru ar- 
mata română (în realitate acestea fiind 
destinate insurgenților unguri) - Alecsan- 
dri fusese întimpinat, după revenirea sa 
de la Londra, de cîteva personaje mar- 
cante ale diplomaţiei italiene, și anume 
de marchizul Villamarina, ministrul 
Piemontului în capitala franceză, de Con- 
stantin Nigra, primul secretar al legaţiei 
şi confidentul lui Cavour, precum şi de 
viitorul consul sard la Bucureşti, Stram- 
bio. 

Înaintea plecării spre Torino, el fu 
primit într-o nouă audiență la Napoleon 
al III-lea, în prezența deloc întîmplătoare” 
a ministrului francez de război, mareșalul 
Vailland, prilej cu care desluşi semnifi- 
caţia reală şi raţiunea generozităţii impe- 
riale în privința transportului de arme. 
"Vîntul suflă a război - nota Alecsandri 
în raportul confidențial transmis de în- 
dată domnitorului Cuza; poate ca să fim 
chemați a lua și noi parte la el şi, pre cât 
am înțeles, on compte sur nous..." Iar în 
post-scriptum îl avertiza de iminenta vi- 
zită la Iaşi a generalului Klapka, fără a-i 
rosti însă numele. 

Cum era şi de aşteptat, în capitala 
Piemontului i s-a rezervat o primire 
deosebită, datorită atît năzuințelor poli- 
tico-naţionale comune italo-române, cît 
şi prestigiul personal cîştigat în plan li- 
terar prin generosul concurs al editorului 
şi traducătorului operelor sale în limba 
italiană, cunoscutul filoromân Giovenale 
Vegezzi Ruscala. Acesta l-a și recoman- 
dat dealtfel, introducîndu-l la primul 
ministru în chiar ziua sosirii, grabă deter- 
minată de plecarea precipitată a lui Ca- 
vour la Paris. Lesne de înţeles; 
convorbirea celor doi oameni politici s-a 
axat pe abordarea problemelor fierbinți 
ale. momentului, recunoaşterea dublei 
alegeri şi desăvârşirea actului politic de la 
24 ianuarie în Principate, pe de o perte, 
planul franco-sard de diversiune în Im- 
periul habsburgic şi rolul preconizat 
românilor în înfăptuirea sa, pe de alta. 
Dacă în privința celor dintii, poziția ex- 
primată de Cavour nu se deosebea de cea 
a lui Napoleon al III-lea, reductibilă la 
bunăvoință afişată şi prudență sugerată, 
în cHestiunile italiene pare-se că gazda i-a 
dezvăluit oaspetelui întregul adevăr în 


legătură cu tot ceea ce îi va fi rămas neclar 
acestuia din planul antihabsburgic de 
acţiune franco-sard şi, bincînţeles, despre 
destinaţia reală a armelor dăruite de 
Franța. 

Surprins, poate, de sinceritatea, ca şi 
de graba interlocutorului şi conştient de 
gravitatea implicațiilor pentru Principate, 
Alecsandri - nemaiavînd răgazul unei 
consultări cu domnitorul Cuza - trans- 
mitea a doua zi la Paris, prin mijlocirea 
unei misive adresată fratelui său Iancu, 
punctul său de vedere, cu rugămintea de 
a fi comunicat deîndată lui Cavour şi, prin 
acesta, împăratului. Fără a respinge prin- 
cipial cooperarea, el considera 
totuşi că riscul implicării di- 
recte a Principatelor Unite 
într-un conflict cu Austria era 
prea mare, încît "tot ce am 
putea face este de a înlesni tre- 
cerea armelor destinate pentru 
maghiari”. Mai profitabile 
pentru țară i se înfățişau atunci 
legăturile în plan cultural, pen- 
tru a căror extindere cerea 
fratelui său a folosi prilejul în- 
trevederii cu Cavour spre a 
discuta oportunitatea 
deschiderii la Torino a unei catedre de 
literatură română. "Domnul Vegezzi - 
nota el - s-ar însărcina să facă acest curs 
şi nu-mi cere pentru aceasta nici un ono- 
rar. În acelaşi timp, vei mulțumi contelui 
din partea noastră pentru biblioteca 
italiană pe câre a dăruit-o Universității 
din Bucureşti şi îi vei cere pentru țara 
noastră favoarea de a trimite elevi la 
şcoala militară din Piemont." 

După convorbiri particulare purtate 
cu ministrul de război sau cu viitorul 
consul italian la Bucureşti şi după 
primirea protocolară, deosebit de cor- 
dială, de care a beneficiat la regele Victor 
Emanuel II, Alecsandri va reveni la Paris 
cu sentimentul datoriei împlinite, dar şi 
cu intenția mărturisită de a pune capăt 
preocupărilor politico-diplomatice. N-a 
fost cu putinţă însă, pentru că chiar în 
acele zile primea de la Iaşi împutemicirea 

“negocierii şi definitivării înţelegerii cu 
reprezentanții emigrației maghiare (con- 
secință imediată a vizitei în capitala Mol- 
dovei a generalului Klapka), misiune 
deloc facilă din pricina. pretențiilor 
exagerate ale ungurilor, cărora Alecsan- 
dri le-a opus decența şi fermitatea ter- 
menilor. Dobîndind importanță 
primordială în condiţiile izbucnirii, la 16 
aprilie 1859, a războiului franco-sardo-a- 
ustriac, înțelegerea româno-maghiară a 
putut fi parafată - după succesive în- 
trevederi ale negociatorului român cu îm- 
păratul Napoleon III, pe care l-a însoțit în 
cartierul general al acestuia de la Villa- 
franca - abia în ziua de 22 mai, la Genova. 

Cu un permis special obţinut de la 


primul ministru sard, Alecsandri s-a pu- 


şi cu prințul Napoleon - sugera epistolar 
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tut deplasa apoi în primele linii ale fron- 
tului italian, prilej de reflecţii personale 
sugerate atît în cuprinsul celor cîteva la- 
conice însemnări, cît şi în scrisoarea adre- 
sată amicului său Ubicini: "Cînd îmi aduc 
aminte de ce am văzut, simt o mare 
tristeţe şi mă îndoiesc de umanitate. Am 
văzut cîmpiile de bătălie de la Bufalora, 
de la Magenta şi de atunci nu mai pot 
închide ochii fără să visez movile de 
cadavre, lungi tabere de răniţi, cai roşind 
pete mari de sînge, şi toate astea pe un loc 
bogat şi înverzit. Sînt nişte privelişti ce se 
întipăresc așa de adînc în sufletul omului, 
încît nimic nu le poate şterge: priveliştile 


Detaliu de pe Columna lui Traian 


marilor zădărnicii omenești”. Cu aseme- 
nea imagini, care îi vor fi accentuat do- 
rința îndepărtării de politică, ministrul 
moldav de exteme îşi încheia cel dintii 
periplu diplomatic occidental, în cadrul 
căruia segmentul italian îi rezervase to- 
tuşi nu puţine satisfacţii, onorante pentru 
el şi ţară. 

Avea să revină pe aceleaşi meleaguri, 
peste aproximativ doi ani, în împrejurări 
politico-diplomatice la fel de tensionate 
precum cele din primăvara anului 1859, 
cînd domnitorul Cuza - preocupat priori- 
tar de înfăptuirea unirii administrative şi 
implicit de asigurarea recunoaşterii 
acesteia pe plan internațional - i-a solici- 
tat iarăşi preţiosu-i sprijin. Re- 
crudescenţa adversităţilor externe pentru 
Principatele Unite fusese generată de 
această dată de atitudinea oficialităților 
româneşti în problema vaselor genoveze 
ce transportaseră la Galaţi, cu totală lipsă 
de precauţie, un important lot de arme 
pentru Ungaria. Retumarea acestora, 
efectuată la sesizarea consulatelor străine 
(austriac şi englez) din Principate, ne- 
mulţumise cercurile politice şi 
diplomatice franceze şi italiene, care 
începuseră a-l suspecta pe Cuza de falsă 
solidaritate faţă de planul încă în vigoare 
al diversiunii antihabsburgice. Or, în per- 
spectiva înfăptuirii unirii administrative, 
recuperarea simpatiilor celor două puteri 
garante devenea imperativă. 

Ca şi în cursul primei misiuni, Ale-csan- 
dri făcu o profitabilă "escală" diplomatică 
la Paris, de unde - în urma convorbirilor 
avute cu ministrul de externe, 'Thouvenel, 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


lui Cuza, la 27 aprilie 1861, curajul 
iniţiativei: "Să păşim înainte cu deviza: 
ajută-te şi Dumnezeu te va ajuta!" 

Mai dificilă se anunța de astă dată 
misiunea sa italiană, unde emigranții un- 
guri izbutiseră să creeze o atmosferă ne- 
favorabilă Principatelor şi lui Cuza după 
incidentul de la Galaţi. Primit în audiență 
de către Cavour, la 2 mai, şi de către 
regele Victor Emanuel al II-lea, în ziua 
imediat următoare, Alecsandri se strădui 
şi reuşi să spulbere îndoielile ce planau 
asupra bunelor intenţii ale autorităților 
românești în cursul evenimentelor ce in- 
flamaseră raporturile bilaterale, 
primind, în schimb, asigu- 
rarea sprijinului politic 
necesar pentru în făptuirea 
obiectivelor de imediată 
perspectivă. " Darul con- 
vingerii", despre care a- 
mintea pasager într-una 
din corespondenţele 
sale, avea să capete în 
scurt timp o strălucită 
confirmare din partea lui 
C.Negri, care simţise în 
"viesparul diplomatic" de 
la Constantinopol efectul 
binefăcător al intervenţiei compatrio- 
tului: "Trebuia să fiți dumneavoastră, 


- domnule agent, care aveţi onoarea de a fi 


cunoscut personal de regele Italiei, ca să 


fi putut da explicații atît de satisfăcătoare, 


atît majestăţii sale, cît şi contelui Cavour, 
în ce priveşte armele din Galaţi[...] Sînt, 
aşadar, fericit să aflu că aţi izbutit așa de 
desăvîrşit". 

Încheindu-şi şi această misiune 
diplomatică, ultima în Italia, cu o călăto- 
rie rememorativă prin locuri ce-i vor fi 
răscolit sufletul, Alecsandri s-a reîntors 
la Paris şi peste un an, acasă, conştient de 
faptul că generaţia sa nu ajunsese la ora 
bilanţului. "Acum - îi scria el lui Cuza, în 
1862 - viitorul se deschide înaintea noas- 
tră, liber de piedicile care opreau mersul 
nostru înainte; ne rămîne să. ştim să 
profităm de mijloacele care ne sînt oferite 
pentru a ne atinge scopul.” Iar scopul 
invocat de poetul-diplomat era, desigur, 
acela din visul cronicarilor, din progra- 
mul "Daciei literare”, din Dorinţele par- 
tidei naționale şi, fireşte, din sufletul 
poporului: unirea deplină a tuturor 
românilor. 

Restrînsă și divizată în timp, activi- 
tatea sa diplomatică, cuprinzînd şi cele 
două episoade italiene, desfăşurată cu 
pilduitor devotament pentru interesele 
majore ale țării, proiectează în vreme 
imaginea patriotului înflăcărat, dublată 
de cea a cărturarului militant, care, privită 
în fiece ipostază, redă posterității 'în- 
suşirile de' excepție ale genezaţiei re- 
deşteptării naționale româneşti. 
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PĂSTOREA şi CENOLOGIA 
Conţoninţă sccaținută la Casa “Pogor 
(Pralea ccltunal “Vunimea”) ge 20 mai (994 


O să încep cu formula junimiştilor de odinioară: "stimat 
auditoriu”. 

Mai întîi permiteți-mi să rostesc un cuv înt de admirație şi de 
recunoştinţă pentru ceea ce se petrece aici,-pentru toți cei care 
au prilejuit să oferim lui Păstorel ospitalitate în sufletul nostru. 
Anul acesta se împlinesc 100 de ani de la naşterea sa şi 30 de 
ani de cind a trecut în casa vieții de dincolo. 

Se şte că providenţa l-a înzestat pe Al.O.Teodoreanu cu 
vocația scrisului, l-a apropiat pe OMUL Păstorel de nobila 
ocupaţie numită ştiinţă vinului ( Oenologia ) şi pe scriitor de 
înțelegerea acestui miracol al iubirii dintre pămînt şi soare pe 
care l-a numit "vin". Prin ceea ce a scris, noi, oenologii, nu 
spunem numai că Păstorel a fost înaintea noastră, ci că mereu 
este şi va ii înaintea noastră. 

Pentru « intra pe această poartă în atmosferă, aş aminti aici 
că oenologia este o ştiinţă complexă în care se includ mai multe 
discipline: 

- Tehnolog:a producerii vinului - respectiv prelucrarea 
strugurilor, fermentarea mustului, condiționarea, maturarea, 
învechirea, limpezirea şi stabilizarea vinului; 

- Maşini şi instalații vinicole, disciplină apărută în urma 
trecerii de la „inificația casnică la cea de tip industrial; 

- Microbiologia vinului, care se ocupă cu morfologia, fi- 
ziologia şi sistematica microorganismelor din vin. (Prezenţa în 
număr mare a levurilor- 10-20 mihoanc într-un mililitru de vin 
tînăr şi 7-8 mii/rnl într-un vin vechi - justifică afirmaţia că "vinul 
este o ființă lichidă" care se naşte, se formează, se maturează, 
se învecheşte şi, în final, se degradează şi moare. Poate că e bine 
de semnalat că între cele două războaie mondiale, perioadă în 
care se împlinca personalitatea lui Păstorel, Şcoala de Viticul- 
tură "Dimitrie Cantemir" din Huşi, prin prof. dr. Gh. Biata, 
şi-a înscris numele în istoria biologiei); 

- Chimia vinului, cu ajutorul căreia se ajunge la o cunoaştere 
aprofundată a ucestei băuturi multimilenare. (Şi aici e bine să 
se menţioneze că şcoala de chimie ieșeană de la Universitatea 
de Medicină şi Farmacie, datorită regretaţilor profesori 
C.Şumuleanu şi Gh.Ghimicescu, deținea în acest domeniu o 
poziţie de vîrf pe plan mondial. Aceste două personalități ieşene 
au fost, de altfel, primii laureați ai Oficiului Internaţional ai Viei 
şi Vinului-O.1.V. În prezent domnul prof. dr.doc. Marțian 
Cotrău, de la aceeași universitate, duce mai departe, în mod 
strălucit, renumele şcolii româneşti de chimie a vinului, fiind 
expertul României li: 0.1.V.) 

„. Păstorel, prin formație și preocupări, nu s-a implicat în 
niciunul din aceste domenii enumerate.Datorită vocației sale, el 
a îmbrățișat un alt domeniu, de o mare subtilitate, şi anume 
analiza senzorială a vinului. El a rămas în conştiinţa noastră ca 
un mare "degustător” şi mai ales ca un mare talent în stare să 
aşeze în cuvinte potrivite calităţile vinului. 

ALO. Teodoreanu face parte din generaţia de aur a intelec- 
tual:lor ieşeni dintre cele două războaie mondiale. Aparține mai 
puţin Dorohoiului în care s-a născut, aparține şi mai puţin 
Bucureştiului unde a fost arestat şi unde a murit. E este, aproape 
în total tate, al Iașului care l-a format, l-a împlinit şi l-a impus. 
Se ;tic că numele de Teodoreanu e moştenit din familie; pe cel 
de botez (Alexandru) i l-au dat părinții sau naşii; supranumele 
(porecia), fără a fi un pseudonim, i-a revenit mai târziu, fiind 
nemijlocit legat de relaţiile sale cu oenologia, aşa cum de altfel 
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el însuşi se defineşte într-un catren: "Am păstorit în viață vinuri 
rare/ de aceea-mi zice Păstorel/ Şi, de la Grasă pîn'la Otto- 
nel,/le-am prețuit, pe rînd, pe fiecare”. 
N-am avut fericirea să-l cunosc personal şi voi regreta 
aceasta toată viața. Dacă l-aş fi cunoscut, cu siguranță aş fi intrat 
mai uşor în tainele subtile ale vinului. Recent am întrebat pe un 
contemporan al lui Păstorel, acad. Vasile Mirza: 
-"Domnule profesor, i-aţi cunoscut pe Teodoreni?" 
-"Da! Pe Ionel ceva mai bine, pe Păstorel, foarte puţin”. 
-"De ce?" 
-"Dragă, Păstorel umbla mai mult noaptea. L-am văzut 
odată, în faţa casei lui Rohr de pe bulevardul Copou. Se îm- 
brăţişa de zor cu Grigore Moisil, cînd acesta era conferențiar la 
Universitatea Al.I.Cuza din Iaşi." 
Este vorba de acelaşi Grigore Moisil, marele matematician, 
cel care îi scria mamei sale (reproduc din memorie): "Mamă, 
nu mă mut încă la Bucureşti, deşi laşul are babe cam cicălitoare; 
să ştii că aici sînt femei frumoase iar vinul nu e nici puţin, nici 
rău." 
În acelaşi context, al relaţiilor de suflet, trebuie amintită şi 
prietenia lui Păstorel cu Al.Philippide, cu M.Codreanu, cu 
N.Tonitza şi cu mulţi alți artişti, scriitori şi alţi oameni de 
cultură, de care, uneori nu se despărțea zile şi nopți. Aveau 
nevoie spirituală unul de altul. Mai rar cîte doi, ci, obişnuit, toți 
laolaltă, mergeau, fie la Tuffli, fie la "Trei Salcîmi"”, o bodegă 
ţinută de un oarecare Marin Gură-Bogată, un oltean pripășit la 
laşi prin 1917-1918. Cel mai adesea puteau fi găsiţi la 
"Samoilă", o renumită cîrciumă ieşeană. La intrarea unei 
încăperi, în care razele soarelui pătrundeau anevoios, pe fron- 
tispiciul acesteia era scris cu litere aurite "Academia Liberă". 
Aici se întîlneau şi vorbeau "cîte-n lună şi-n stele", angajîndu-se 
în plăceri îngăduite. Aici se pare că se distilau sevele vieţii 
literare, aici se năşteau, probabil, viitoarele creaţii. Tot aici se 
măsura timpul în sentimente şi, aparent, în pahare. Într-un tîrziu 
cîte unul se uita la ceas, adresîndu-se chelnerului: "Băiete, încă 
o jumătate şi am plecat”. După un timp, iar: "...garafa asta o mai 
luăm ...şi gata”, "O ultimă ţigară/şi-un ultim păhărel/şi-acuma 
saluțare/şi pleacă, Păstorel". Dar tot nu plecau. Era boema de 
altădată a Iaşului. 
Din cele prezentate n-aş vrea să se rețină că Păstorel era doar 
un chefliu amuzant; era în esenţă un om de înaltă cultură, bun 
cunoscător al limbii latine, un intelectual care comunica cu 
uşurinţă în limba franceză. 
G. Călinescu, în a sa Istorie a literaturii române arată că 
"Păstorel e sublim, mereu inteligent şi hotărît a nu se lua în 
serios". Ca orice epigramist, era, fără îndoială, puţin acid; a 
contestat pe unii, a şi fost contestat, dar cred că rar găsim un 
scriitor care să fi avut vocaţia prieteniei cum o avea Alexandru 
O. Teodoreanu. Cronicele sale gastronomice, găzduite în re- 
viste de tiraj, sînt suculente şi inventive. Textele lui produceau 
un şoc, iritau uneori şi, probabil, de aceea plăceau publicului. 
Intra într-un fel sau altul, în dialog cu epoca. 
Despre modul în care preţuia vinul, este suficient să cităm 
din Hronicul măscăriciului Vălătuc, unde Toader Zipa, per- 
sonaj real, de aici, din Tomeşti Iaşului, povățuindu-l pe fiul său 
Costăchel, îi spune: "De omul care nesocoteşte vinul să te 
fereşti, dragul tatii, că acesta-i om rău şi vrăjmaş sfintei noastre 
biserici creştine ortodoxe. Să nu uiţi, drăguță, că vinul e sîngele 
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Domnului nostru Isus Christos şi-i sfint". Într-adevăr, Isus, cînd 
s-a adresat apostolilor, a spus: "Beţi dintru acesta toţi; acesta e 
sîngele meu, care pentru noi şi pentru mulți 
se revarsă spre iertarea păcatelor."Mai tîr- 
ziu, fiul lui Zipa, căpitanul Costache, măr- 
turiseşte: "Eu, acum treizeci de ani, am 
început un pui de chef pe care nici azi nu 
l-am terminat." 

Contribuțiile lui Al.O.Teodoreanu la 
dezvoltarea ştiinţei şi practicei viti-vinicole 
româneşti nu pot fi uitate. El a luptat mult, 
de exemplu, pentru eliminarea din cultură a 
hibrizilor direct producători "pentru inapti- 
tudini congenitale şi abateri grave de la 
legile onoarei vinicole”. Propune ca aceste 
plantaţii să fie izolate "ca nişte lagăre de 
concentrare... iar zeama fetidă provenită din 
acei pseudostruguri, în care mirosul fragu- 
lui şi căpşunei se amestecă cu cel al 
ploşniţei şi gurii de canal, să nu mai aibă 
voie să treacă barierile oraşelor, decît după 
o prealabilă trecere prin alambic"”(după dis- 
tilare). Această "onoare vinicolă”, pentru care pleda Păstorel, 
este necesar să fie apărată şi în zilele noastre, cînd vinurile 
românești se confruntă pe plan internaţional cu vinuri de mare 
marcă din diferite țări viticole cu renume. 

Insista să se acorde prioritate "viţelor indigene care şi-au 
trecut de mult probele şi care au fost pe nedrept izgonite de la 
ele de acasă". În acest sens a susținut cu tărie extinderea 
plantațiilor cu soiuri de viță românească (aborigene) ca de 
exemplu Fetească, Grasă, Frîncuşă, Busuioacă, Băbească, Ne- 
gru vîrtos etc. 

Milita foarte mult pentru păstrarea originalității şi auten- 
ticității vinului. Aprecierile sale în această direcție au avut un 
rol informativ şi formativ de necontestat. 

Ştia să vorbească despre un vin cum în Europa, la vremea 
aceea, nu întîlneai 5-6 inşi, care să o poată face. De altfel este 
printre primii care a scris cum trebuie făcută o analiză or- 
ganoleptică a vinurilor. 

Tot cu intenţia ca România să se poată afirma prin specificul 
său, Păstorel s-a alăturat dorinței patriotice a unor proprietari 
de vii, ca Brătenii, Duiliu Zamfirescu ş.a., care încercau să 


menţină peste hotare, la înălțime, ştacheta vinurilor româneşti. 
Ştia să creeze și să întrețină o atmosferă intelectuală recon- 
fortantă mai ales atunci cînd era inspirat de 
un avînt bahic. 
Puţini au ştiut să redea ca Păstorel sa- 
voarea unor vinuri româneşt:. Dintre multi- 
plele sale caracterizări senzoriale rămase în 
literatură, un exemplu se pare că este nece- 
sar să fie redat şi aici."Nu cunosc, scria el, 
"vin mai suav şi care să dea o ameţeală mai 
plăcută ca vinul de Uricani. Te uiţi la el : 

„rubin topit. Îl duci la nas: grădină de flori. 
Iar, cînd ai gustat din el, te înțepeneşti te- 
meinic pe scaun, fața îţi arde, ochii îţi scli- 
pesc." 

Comparaţia dintre cele două "perle" ale 
Moldovei, Cotnari şi Uricani, este cel mai 
frumos model de simbioză între metaforă şi 
oenologie din cîte cunosc. "Cotnarul poartă 
cizme şi buzdugan. Uricaniul e în dantelă şi 
escarpins. Cotnarului îi place în cerdac şi la 
gura cramei, cu lăutari în antereu, cu nai, 

cobză și țambal. Uricaniul preferă clavecinul, gavota şi şoaptele 
spuse după evantai. Cotnarul e războinic şi viteaz. Uricaniul e 
subtil, monden şi salonard." 

Poate că e bine de amintit şi despre faptul că Al.O.Teodorea- 
nu a păstrat în detenţie (1958-1963), aşa cum spune în cartea sa 
(Am trecut prin iad) Ion Pantazi, aceeaşi dorință de comuni- 
care, chiar dacă aceasta se realiza cu bătăi în calorifer simulînd 
alfabetul Morse. 

După ce a ieșit dintr-o cumplită şi nedreaptă întemnițare, 
internat într-un spital bucureştean de pe Şoseaua Viilor, unde i 
s-a interzis consumul de vin, presimțindu-şi sfîrşitul, Păștorel 
n-a uitat să "glumească” cu destinul, constatînd: "Culmea ironi- 
ilor,/De rîsul copiilor,/Să pui cap beţiilor/Pe şoseaua Viilor”. 

Inchei cu emoție această aducere în memorie a lui Păstorel, 
cel care a iubit, ca nimeni altul, vinul şi care a reuşit înfrățirea 
lui cu poezia, a literaturii cu oenologia. 

Aş îndrăzni să afirm că Al.O.Teodoreanu, indiferent de locul 
său în ierarhia realizărilor scriitoriceşti, rămîne, fără îndoială, 
cel mai mare ocenolog dintre scriitori. 

Transcriere: Anca OLOINIUC 


Lucian Năstase 


Dintre cei mai reprezentativi intelec- 
tuali care s-au pus în slujba răspîndirii 
valorilor spirituale româneşti în alte 
spații culturale, Claudiu Isopescu ocupă 
un loc proeminent. Faptul a fost remarcat 
încă din 1930, cînd scriitorul Camil 
Petrescu, într-un articol intitulat Litera- 
tura română în străinătate, evidenția 
că "în afară de Italia, unde, datorită 
sforțărilor extraordinare ale unui tînăr 
profesor, dl. Claudiu Isopescu, am ajuns 
să avem o întreagă bibliotecă română de 
traduceri menite să circule, nimic altceva 
nu s-a făcut”. Şi, într-adevăr, nu exagera 
cu nimic. 

După ce fusese timp de doi ani elev al 
Şcolii române din Roma (1923-1925) - 
cam în aceeași perioadă cu G. Călinescu, 


(Waadia Nohecu 
Al. Marcu, R. Vulpe, Em.Panaitescu, 
P.Nicorescu ş.a. - Claudiu Isopescu s-a 
simţit atras de studierea relațiilor cultu- 
rale româno-italiene. Pasiunea s-a con- 
crctizat nu numai prin cîteva sute de 


“articole, studii şi conferinţe, dar şi prin 


inaugurarea, în decembrie. 1926, a unui 
curs liber, la început, de limba şi litera- 
tura română la Universitatea din Roma, 
pentru ca, mai apoi, să capete ofi- 
cializarea în 1926. Şi aceasta din proprie 
iniţiativă, nesprijinit de autorităţile 
române, ci chiar sabotat de ranchiuna 
unui obscur ataşat de presă al Legaţiei 
din capitala Italiei, Th.Solacolu. De alt- 
fel, în acelaşi articol, Camil Petrescu 
ironiza indiferența celor în drept faţă de 
răspîndirea valorilor culturii noastre 
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naționale, arătînd că Isopescu "are o sub- 
venţie ridicolă şi penibilă de o mie de lire 
pe an, adică pe jumătate cît primeşte 
portarul legaţiei, căci banii pentru propa- 
gandă par destinați misiunilor grase ale 
parlamentarilor noştri"(în "Omul li- 
ber"din 2 ianuarie 1930). 

Ce au însemnat eforturile conjugate 
ale lui Ramiro Ortiz, Al.Marcu, G.Ber- 
toni, G.Călinescu, M.Camilucci ş.a., dar 
mai ales ale lui Claudiu Isopescu, în di- 
recţia cunoaşterii reciproce dintre cele 
două ţări, nu poate fi surprins doar în 
cîteva rînduri. Cert este faptul că iniția- 
tivele lui Isopescu s-au materializat nu . 
numai prin studii şi articole răspîndite în 
cele mai diverse publicații, dar, în primul 
rînd, prin pregătirea unei cohorte de tra- 
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ducători italieni care, chiar dacă nu au 
oferit întotdeauna cele mai reuşite 
tălmăciri din româneşte - dată fiind re- 
dusa lor vîrstă şi experiență - au creat în 
schimb o punte de legătură şi afinitate 
spirituală între cele două culturi. 
Tinerii studenţi italieni formaţi la 
"şcoala" lui Cl.Isopescu s-au bucurat şi 
de marea ospitalitate a românilor, fiind 
nelipsiți la cursurile de vară patronate de 
N.lorga la Vălenii de Munte. "Am avut 
astfel printre noi - scria Iorga în O viață 
de om așa cum a fost - pe traducătorii 
literaturii noastre în limba italiană, pe 
Nella Collini, care s-a făcut aproape 
româncă, stînd doi ani şi la şcoala mea de 
ia Fontenay-aux-Roses, pe un Lupi de la 
Milano, care a compus un dicționar 
româno-italian, pe viitorul istoric al epo- 
cii războiului de independență şi al celei 
de după dînsul, d.Cialdea /../, pe d-rele 
Vera Molajoli şi Lide Bartoli, care s-au 
legat de şcoala de fete din Văleni /../ și 
care, amîndouă, ca şi d-ra Collini, vor- 
besc bine românește, pe atîția studenți, 
veniţi în grup ca să rămînă săptămîni 
întregi, ba chiar pe marele romanist de la 
Torino /.../, prietenul Bartoli, culegător şi 
codificator al acelei limbi romanice care 
a pierit în zilele noastre pe cutare insulă 
lîngă coasta Dalmației. Mare şi folosi- 
toare operă de apropiere sufletească între 
două naţii care de la cea dintii cunoaştere 
ajung a se iubi, cu atît mai folositoare, cu 
cît interese care nu pot fi permanente ne 
depărtează în politica alianțelor de astăzi, 
fără să atingă, din fericire, ceea ce se află 
în conştiinţa intelectualilor şi în instinctul 
sănătos al maselor”. lar acestea prin 
"continua şi rodnica propagandă a d-lui 
Isopescu”. 
Datorită eforturilor menţionate au 
_ fost traduse numeroase opere reprezenta- 
tive ale culturii române care s-au bucurat 
de o largă audiență în rîndurile criticilor 
şi scriitorilor italieni. Astfel, a fost posi- 
bil să apară în edituri ca "La Nuova 
Italia"din Perugia, "Carabba"” din Lan- 
ciano (seria "Scrittori italiani e stranieri") 


sau în colecția inițiată şi condusă de 


Isopescu, "Piccola Biblioteca Romena” 
(ce apărea la Roma), tălmăciri din Slavici 
(II mulino delia fortuna, trad. Cesare 
Ruberti şi prefaţă de V.Crescini), Liviu 
Rebreanu (on, trad. A.Silvestri-Giorgi 
cu o amplă introducere de R.Oitiz, Ciu- 
jeanra, trad. Venera Isopescu şi o pre- 
față de G.Bertoni; La foresta degli 
impiceati, trad. E.Loreti, prefață 
L.Tonelli ş.a.), Al. Brătescu-Voineşti 
(Nicolino Burgia), L.Agîrbiceanu (Due 
amori), I.L.Caragiale (Il divorzio), 
Cezar Petrescu (La sinfonia fantastica), 
Camil Petrescu (La pazzia di Andrea 
Pietraru ş.a.), N.lorga, M. Eminescu, 
Al.Odobgscu, B.Şt.Delavrancea, 
D.Zamfirescu, A!.Vlahuţă, M.Sa- 
doveani, O.Cazimir şi chiar Creangă cu 


facă ediții pe care să le comercializeze în 
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acele greu traductibile Amintiri din 
copilărie (Ricordi d'infanzia, 1931, 
trad. A.Silvestri-Giorgi). 

Ce a însemnat Cl.]sopescu în această 
laborioasă activitate este subliniat chiar 
de directorul revistei milaneze "Due lire 
di Novelle”, Alfio Berretta, care, re- 
zervînd integral două numere scriitorilor 
noştri (nr.14/1928 şi 6/1926, ultimul fi- 
ind dedicat "marelui scriitor român Nico- 
lae Iorga"), îl considera pe Isopescu "cel 
mai de seamă factor cultural ce lucrează, 
modest şi perseverent, la opera de a- 
propiere şi reciprocă înțelegere a celor 
două suflete surori: ale Italiei şi 
României". 

Cu toate că autoritățile nu i-au acordat 
tot sprijinul pe care îl merita Claudiu 
Isopescu, mai cunoscut şi mai apreciat în 
peninsula italică decit la noi - cum re- 
marca în 1927 şi Mircea Eliade -, au 
existat totuşi numeroşi oameni de cultură 
care au înțeles valoarea unei astfel de 
inițiative şi, ori de cîte ori au avut putinţa, 
nu au ezitat să acorde asistenţa scontată. 
În acest sens considerăm oportună publi- 
carea a două epistole inedite trimise lui 
Isopescu de către I.Bianu şi L.Rebreanu, 
cu scopul de a întregi profilul moral şi 
spiritual nu numai al destinatarului, dar 
şi al emitenţilor, remarcabile figuri ale 
culturii noastre interbelice. 


18 febrțuarie] 1929 

Scumpe d-le Isopescu, 

Știrile dureroase ce-mi dai nu-mi sunt 
nouă. În toate părţile așa lucrăm noi, iar 
într-alte părţi risipim fără rost şi so- 
coteală. Eu nu pot face nimica pentru 
îndreptare. Alicineva cred că ar putea 
lua în mină această acțiune atit de nece- 
sari neamului nostru și numelui lui. 
Neputind face absolut nimica, ştirile mă 
milhnesc adinc fără folos; te rog deci 
îndreptează-le în viitor nu cătră nepu- 
tința mea, ci "lă dove si.puo cio che si 
vuole”, 

În zilele trecute ţi-am trimis din 
dubletele bibliotecii două broșurele li- 
terare. Este cu neputinţă să-ţi trimit 
acolo volumele dorite (vezi, acum tre- 
nurile sunt în mare parte suspendate, 
poșta pentru zece zile a anunțat că nu mai 
primeşte nici mesagerii, nici bani. Cum 
s-ar putea risca biblioteca să trimită vo- 
lume devenite rarităţi, expunindu-le să 

Jie pierdute. Nu - cit sunt eu aici - nu se 
va fuce. 

Serviciul de presă central din Mi- 
nist[erul de] Ext[erne] să prinză şi să vă 
dea cele necesare pentru lucrarea de 
propagandă pentru stat și neam. "Casa 
Școalelor şi a Culturii Naţionale” să 
editeze autorii ca Delavrancea, Fundaţi- 
unea Prințului Carol (numită acum a 
"Regelui Mihai"), care învirte zecimi de 
milioane și are tipografie proprie, să 
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tot largul ţării... Dacă nimeni nu face, 
cum vrei să avem? Dacă nimeni din cei 
obligaţi prin situaţiile ce ocupă în stat şi 
prin influența ce pot avea, nu văd, nu 
înțeleg şi nu sar în ajutorul unei lucrări 
făcute cu zel dus pînă la propria jertfire 
personală, ce se poate face? Vecinii 
noştri - unii prieteni, alții vrăjmași de 
moarte - lucreuză, se viră, se pun pe sine 
în lumină, își fac reclamă cu muncă în- 
cordată şi cu sacrificii mari şi neîncetate. 
Nu vedem, nu înțelegem, nu voim să or- 
ganizăm asemenea lucrare pentru noi. 
Personalul însărcinat cu această lucrare 
primeşte beneficiile cu îngrijirea ca să-și 
crufe cît mai mult propria persoană! Se 
face, cum vezi d-ta din punctul d-tale de 
lucrare - așa se face aproape pretutin- 
denea -, la centru, ca şi mai departe.Ce 
se poate aștepta de la oamenii veniți la 
conducerea unor mari şi înalte servicii 
de stat pentru care le lipsesc total 
cunoștințele și pregătirea? ? 

i pare rău că mă faci să-ți scriu 
aceste dureri... | 


/1.Bianu/ 


Teatrul Naţional Bucureşti 
Cabinetul directorului 
13 XII 1929 


Scumpe domnule Isopescu, 

Ai tot dreptul să mă cenți cît mai crunt 
și fără cruțare. Doar atita să ştii: că 
nepolitețea aceasta a mea nu e datorită 
lipsei de interes și de marea simpatie 
pentru d-ta şi d-na, soția d-tale, ci numai 
nespuselor alergături care m-au robit cu 
totul. D-ta însă mi-ai dovedit atita 
prietenie că n-ai să mi-o retragi pentru 
un motiv așa de ...românesc. 

Totuși trebuie să ştii că urmăresc cu 
drag activitatea d-tale şi, după posi- 
bilităţi, caut să te sprijinesc, chiar fără 
să știi. Astfel, încă de acum vreo lună, 
ţi-am obținut 30000 de lei de la Minis- 
terul Artelor ca o mică recompensă pen- 
tru activitatea ce o desfășori. Nu știu de 
ai aflat și ai primit banii. 

Am primit frumoasele volume care 
dovedesc roadele muncii şi străduinţelor 
d-tale. Să trăieşti și să mai izbindești. 

Mi-ai pomenit odată despre tra- 
ducerea lui "lon”, că ar fi sub tipar. Mai 
ştii ceva?...Aș fi nespus de bucuros dacă 
ar vrea să traducă d-na Isopescu "Pă- 
durea spînzuraţilor”, dar nu îndrăznesc 
să fiu excesiv înainte de-a afla că nu mai 
e supărată pe mine. | 

iți trimit însă citeva fotografii, dacă 
zici că trebuie, şi cu speranța că-mi vei 
comunica şi mie de se va scrie ceva 
despre "Servilia”. 

Deocamdată atita, dar cu toată 
dragostea și toate mulțumirile mele de- 
votate. j . 
Liviu Rebreanu 
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Pentru români, ultima conflagrație mondială nu a însemnat sfirtecarea teritorială a țării lor, ci întreruperea unui drum, care 
le era propriu, aflat în 1918, al sincronizării cu statele civilizate ale Europei, sub toate aspectele, o rupere de ritm, cu consecințe 
extrem de grave pentru evoluția ulterioară a fiinţei românești, individuale şi naţionale deopotrivă. 

Mai ales după constituirea statului naţional român, în 1918, în granițe fireşti, printr-o corespondență aproape perfectă între 
unitatea istoriei, unitatea lingvistică şi spirituală, unitatea administrativ-statală, românii dezvoltă în ei, concomitent cu conștiința 
naţională, şi conștiința apartenenței la Europa. La fel cum, în principalele capitale şi orașe de cultură ale Europei, românii erau 
români şi totodată la fel de europeni ca și italienii, francezii etc., a fi de o parte şi de alta, adică şi în conștiința românilor, şi în 
conștiința țărilor Europei, românii erau europeni înainte de toate prin apartenența la lumea romanică, prin limbă, prin istorie şi 
prin mod de a gîndi. 

În acest context și sub semnul acestei stări, nimic mai firesc decit dezvoltarea culturii, ştiinţei, învățământului şi conştiinţei 
apartenenței la aceeași lume a culturii, ştiinţei, învățămîntului european. Confirmarea şi accentuarea acestei conștiințe: întilniri 
şi reintilniri ale oamenilor de știință români cu oameni de știință europeni la conferințe, congrese, în aulele universităţilor, 
raporturi de prietenie, raporturi de colaborare la aceleași reviste, din România sau din celelalte țări europene şi de dincolo de 
Europa, participarea la cercetări în comun. 

Vorbesc în acest sens, de exemplu, două scrisori, pe care le reproducem aici, dintr-un fond epistolar descoperi: de noi (D. Irimia) 
în Italia, reprezentind corespondenta unor oameni de știință români (S.Puşcariu, N.Cartojan, Sever Pop, lon "Diaconu, Iosif 
Popovici etc.) cu un mare lingvist italian. Matteo Bartoli, mulți ani profesor la Universitatea din Torino, unde d scută în mod 
curent cu studenţi, la cursuri și senunarii, despre limba română, in comparaţie cu celelalte limbi romanice. O scri oare este 
expediată de la Cluj, de lingvistul Sextil Puşcan +, cealalta de la Bucureşti. de istoricul cultuni şi |: e uri: române N Cartojan. 

Sextil Puşcariu (1877-1948), profesor, înainte de 1918, la Universitatea din Cernăvwii, ' embru dn 1 14, al Academiei 
Române, luptător activ pentru Unire, între altele, prin ziarul "Glasul Bucovinei”. :e care ii întemeiază la 22 oct: 'mbrie 1912 şi îl 
conduce pînă la 1919, şi ca membru al Consiliului Naţional Român din Bucovina, înființează, în 1920, Muzeu. limbii române de 
la Cluj şi revista “Dacoromania”. Este inițiatorul Atlasului lingvistic român şi unul dintre cei mai importanți cercetători ai 
dialectului istro-român; publică trei volume de Studii istro-române. Pe acest teren al dialectologiei a naștere şi se dezvoltă 
prietenia şi colaborarea îndelungată cu omul de ştiinţă piemontez. cunoscul în istoria lingvisticii romanice prin teoria ariilor 
laterale m interpretarea asemănărilor și deosebirilor dintre limbile romanice, a individualităţii lor specifi.  ( perspectivă din 
care S$ Pușcanu discută citeva fenomene lingvistice în scnsoarea pe care o reproducem), precum şi prin studiile consacrate limbii 
dalmate (veghote), cea de-a doua limvă din Romania - rientală (alătun de limba română). dispărută ca limba de comunicare la 
sfîrşitul serolulu' al XIX-lea. 

dextil Puşcariu l-a cunoscut pe Matteo Bartoli la Sibiu, unde era concentrat cu un regiment al armatei austro-ungare in preajma 
primulu războ: mondial, pe vremea cînd ac. sta îşi elabora luc. ar a _:supra hmbu dalmate. S.Pușcariu îşi aminteşte de aceasta 
întilmre, de alte momente şi de diferite aspecte ale vaportu "lor a antul torinez in cele doua volume memorialistice, Călare 
pe două veacuri, 1968 ss Memorii, 1978, ammdouă ? aryite le Magdalena Vulpe, nepoata hngvistului român: 

i-am cunoscut după felul cum umbla cu nasturi! neîncheiaţi la tunică și împiedicindu-se în sabia lui de «acțesist de 
manutantă», concentrat la un regiment din Transilvania. După nume şi scrieri îl cunoșteam de mult. Ne-am umprieterut de la mtîia 
oară cînd ne văzurăm pe strada Cisnădiei. i 

Pe atuna: Bartoli era functionar la Biblioteca imperială din Viena şi pregătea marea se lucrare despre limba veche dalmată. 
În insula Veglia avuses norocul să cunoască pe ultimul vegl.ot care mai ştia citeva cuvinte şi faze în această limbă. Pe cind 
Udina Burbur căci aşa se numea - era mic, în ostrovul în care copilărise mai vorbeau unii oameni graiul dalmat. Părinţii lui îl 
intrebuințau cu deosebire cînd voiau sa nu fie ţelesi de copi. Micu Udina era curios să ştie ce vorbiseră părinţii şi fugea la 
bumcă-sa şi o întreba ce nsemnau cuvintele ce le auz'se Astfel el "i ducea aminte de l'mba secretă a părinţ'lor să şi după ce 
nimen in Veglia n:o mai şha Din norocire, Bartol q cules tot acest prețios material înainte ca să pună capăt un accident din 
mina în care lucra viețu ultmului vegliot, numai cu cițiva ani înainte de a | întilni eu pe Bartoli la Sibiu. De la întîia întîlnire cu 
el, am rămas în contact neîntrerupt prin scrierile noastre pe care ni le trimileam regulat. Pe cit ne-a fost posibil, ne și întilneam 
din timp în timp şi după ce părăsise Viena și se stabilise la St-asbourg ca le.to. de italien ște e lingă proje:o: : G: 'ber. Mai 
tirziu ajunse profesor la Universitatea din Turan. Acolo era wconjurat totdeauna de s udenţi' români. Veril: !- per'eceu la Quinto, 
încintătoare stațiune balnea: ă la malul măni m apropiere de Genova. Acolo l-am wztat, precum m-a cercetat şi el la Cluj, unde 
a fost numit doctor honoris causa. Decorația pe care o va primi de la guvernul român, în loc să o poarte la gil, şi-o prinse la 
piept Deși era sensibil penru dovada de recunoştinţa ce i se dă..use prin acest ordin, el n-a întrebat pe nimeni cum trebuia să-l 
poarte, ci l-a pus la :nimă. Pe la congrese de lingviști, la şedintele unei comisii de bhbliografi şi la comiiunea de zece a lingviștilor 
internaţionali din care făceam amindoi parte ne întilneam adesea în anii din urmă și totdeauna ne bucuram să fim împreună citeva 
zile la Pans, la Haga, la Copenhaga sau în alte orașe europene 

Tema fă 'orită a discuţiilor noastre erau atlasele hngywstice și geografia lingwstică. " 

A' este discuții au dus la proiecte de colaborare, mai ales în legătură cu studierea dialectului istro-român: "Cind am avut la 
Viena ocazia să adun myşte texte :stro-romane și am făcut planul să public nişte studii asupra acestui dialect, Bartoli, care de 
asemenea studiase acest dialect, indată s-a învoit să colaboreze la această luc are. Deşi n-am ajuns să realizăm decit în parte şi 
mult ma: tirziu g'ndul nostru, el m-a pus la dispoziție un material prețios adunat de el în Istria, de unde era şi el de naştere. 

Valurile războiulia din urmă vor fi acoperi! pe puţinii Supravietuitori ai neamului nostru din acele părți. Cu atit mai prețioase 
sînt relicvele graiului lor culese de cel care u salvat și rămășițele graiului vegliol." 

Nicolae Cartojan (1883-1944), membru al Academiei Române (1941), doctor honoris causa al Universităţii din Padova 
(1942), venea la intilnirea cu Matteo Bartoli dintr-o altă perspectivă, m îndepărtată de studiul graiului, dar diferită: cultura 
populară. Între 1929-1938 el publică. în două: ...::: monografia Ti “:u. «i .:re şi literatura românească, rămasă pînă astăzi 
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lucrare fundamentală pentru cunoașterea destinului unor cărți populare de largă circulaţie în Europa, în cultura românească, 
prin cunoașterea modului de receptare a acestor c **h în funcție de specificul spiritualităţii românești, între acestea, se află şi 
Fiore di virtă: în esența ei o culegere de istorii n orv!e. realizată, se pare, în secolul al XIII-lea, de călugărul italian Tommaso 
Gozzadini, lucrarea este tipărită la Veneţia în secolul ul XV-lea, de unde se răspîndeşie în toate țările Europei (cf. Dicţionarul 


literaturii române de la origmi pînă în prezent, laşi, 1979). 


Se traduce destul de repede şi în românește (după unii comentatori chiar din italiană, în 1480, de postelnicul Gherman 
Valahul), se tipăreşte în 1700, la Snagov, de către Antim Ivireanul (care o traduce din limba greacă), cu titlul Floarea darurilor, 
carte foarte frumoasă și de folos fieştecăruia creştin, carele va vrea să se împodobească pre sine cu bunătăţi. 

N.Cartojan o comentează într-un studiu dens, «Fiore di virti» în literatura română, publicat în 1928, în "Memoriile secţiunii 
literare", Seria III, Tomul IV, Memorii editate de Academia Română. 

În 193€, va face unele considerăţii pe marginea destinului eroului popular Bertoldo, din Commedia dell "arte, în spaţiul culturii 
românești: O dramă populară italiană a lui Giulio Cesare Croce despre Sinan Pașa și vitejiile românilor (în "Omagiu fraților 


Alexandru și lon Lapedatu”). 


Bucureşti V, 28 septembrie 1942 

Enăchii ? Văcărescu 17 bis 

Mult stimate şi iubite domnule coleg, 

Dumital + îți scriu în limba în care ne-ai vorbit cînd ne-am 
cunoscut întiiași dată. Îţi mai aduci aminte? Era la primul 
congres al f'lologilor de la Praga. Mă flam într-un grup cu 
c: legii mei din ţară, cînd dumneata auzind vorbă românească, 
te-ai apropia: de noi,ai pus miinile pe umeni mei şi ne-ai adresa: 
c-vintele "ce mai faceți fraţilor?". Deşi a trecut ani de atunci, 
totuşi scena îmi este vie în amintire, după «um tot atît de vii îm: 
sînt şi delicioasele ceasuri pe care ie-am petrecut apoi împreună 
în casa prietenei noastre comune, distinsa doamnă Huscova 
Jindra. Numele dumitale îmi era de altfel d mult cunoscut. Din 
pri aii ani ai studiilor mele universitare, cîn citisem fundamen- 
tala d-tale operă în care reconstitui din documente şi gr.iul 
ultimului supr;viețuitor de pe insuia Vega dispăruta limbă 
dalmatică, care făcea legătura între italiană şi română 

Înţelegi acum scumpe domnule Bartok cîte amintiri fru 
moase şi cîtă pl.:cere mi-a făcut rîndurile dumitale trimise pnn 
distinsa dumitale elevă, domnişoara Borelh, precum şi preţ - 
oasele dumitale studii. 

Prin amabilitatea domnişoarei Borelli, care se întoarce pen- 
tru cîteva săptămilii în patne, îţi trimit și eu uliimele mele 
îndeletniciri. Regret că volumul din istona literaturii române 


Eleonora Cărcăleanu 


DI. 


vechi nu este încă gata. Mai este de tipărit o coală. Dar îndată 
ce va fi tipărit voi căuta prilejul să-l primeşti. 

Soţia mea te roagă să transmiţi doamnei Bartoli omagiile ei, 
iar eu te rog să primeşti salutările şi expresiunea sentimentelor 
mele de distinsă stimă ş' prieteme. 

N.Cartojan 

Cluj 30.X.39 

Elisabeta 23 

Dragă Bartoli, 

Îţi mulțumesc pentru extrasele trimise. Le-am şi utilizat în 
cartea pe care o voi da în scurt timp la tipar: vol I din Limba 
română, lucrare de sint ză. Văd că pentru area maggiore, în 
care eu cred mai puţin, «duci în extrasul german exemple 
numeroase. Aş putea să aduc, din l.română, cel puţin tot atitea 
exemple, din care se vede că inovația slavă ocupă o arie mai 
mare decit cuvîntul latin. Cît pentru circus şi circulus, dacă 
Aromânii zic ţarelu însemnează că Peninsula Balcanică 
apaiținea ariei mij ocii, pe cînd Dacia (cerc) era laterală. Regret 
că nu ne-am întîlmt la Bruxel, ca să stăm de vorbă şi să 
împrospătăm amintri scumpe. Oare vom mai ajunge să ne 
întîlnim pe la congrese? Serra ne părăseşte în curînd şi înţeleg 
că e fericit să se întoarcă în patrie. 

Cu veche amiciţie, 


al tău Sextil Puşcariu 


Tonga Tondan gi Vitenatuna italiană 


Om de carte în cel mai bun înţeles al cuvîntului, I.ordan a 
“fost, pe lîngă lingvist de reputație europeană, şi critic literar de 
fină sensibilitate. Faptul se înțelege lesne dacă ținem seama că 
pentru realizarea istoriei limbilor romanice viitorul mare 
lingvist trebuia să-şi sprijine o serie de probe, date ori concluzii 
pe numeroase texte literare medievale. În felul acesta a ajuns să 
cunoască atît de temeinic anumiţi autori, curente şi şcoli poetice 
din Italia, Franţa, Spania, încît, începînd cu anul 1926 - cînd a 
fost numit profesor titular al Catedrei de limbi şi literaturi 
romanice a Facultăţii de filologie a Universităţii "Al.I.Cuza"- a 
ţinut, în fața studenților ieşeni, prelegeri dense şi riguros or- 
donate, privind aspecte din literatura țărilor amintite, 

Din domeniul culturii italiene, în afara problematicei litera- 
turi a lui Duecento, doi sînt scriitorii care i-au atras în mod 


special interesul: Dante şi Petrarca. Acestora le dedică, în timp, * 


trei studii: Divina Commedie a lui Dante Alighieri (laşi , Viaţa 
Românească, 1924), Francesco Petrarca, conferință ținută în 
Aula Universității din Iaşi, în ziua de 25 noiembrie 1928, cînd 
s-a inaugurat la Arezzo monumentul marelui poet - şi publicată 
apoi în Omagiu lui Ramiro Ortiz, cu prilejul a douăzeci de ani 
de învățămînt în România, Bucureşti, 1929 -, şi Numele 
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dracilor în "Divina Commedia" (aşi, Institutul românesc de 
arte grafice, 1943). 

Prima iucrare amintită, Divina Commedie a lui Dante 
Alighieri, a fost iniţial o conferință ţinută la seminarul 
"Veniamin", cu ocazia sărbătoririi patronatului acestei şcoli. 
Interesul cu care a fost ascultată expunerea - de un public 
compus din oameni foarte deosebiți sub raportul poziţiei lor 
sociale și al culturii - Iordan l-a pus "pe seama unei curiozităţi 
mai mult decît legitime atunci cînd este vorba de o operă ca 
Divina Commedia, prea des citată şi prea puţin citită." Pentru 
a satisface această curiozitate a cititorilor, autorul s-a hotărît să 
îmbunătățească conferința în vederea publicării, dezvoltînd atît 
cuprinsul poemei danteşti, cît şi problemele de istorie şi critică 
literară care o privesc. Dacă această primă lucrare închinată de 
1.lordan lui Dante - scrisă într-o formă cît se poate de accesibilă 
şi fără un aparat critic şi bibliografic, care să-i îngreuneze 
lectură - are drept scop să popularizeze capodopera dantescă în 


- rîndul cititorilor cu un nivel mediu de pregătire, cea de-a doua, 


Numele dracilor în "Divina Commedia". prin bogăția şi 
precizia informaţiei ca şi prin vigoarea argumentativă, se adre- 
sează, în primul rînd, specialiştilor. Autorul studiului în dis- 
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cuţie, mărturiseşte că îucă de la primul contact cu Divina 
Commedia, cînd cunoştinţele lui de italiană erau destul de 
modeste, a fost impresionat de valoarea expresivă a unor nume 
ca Malacoda, Barbariccia, Grafhucane sau Farfarello. pe care 
Dante le-a dat "subalternilor lu; Satana”, însărcinaţi să su- 
pravegheze sufletele prevaricatorilor din cerul al VIII-lea şi 
totodată să aplice pedepsele la care sînt supuşi aceştia. 

Interesul lui Iordan pentru aceste denumiri - care. fie prin 
formaţia lor, a!ît de asemănătoare cu a românescului Sfarmă- 
piatră, Strîmbă-lemne etc., fie prin caracterul lor onomatopeic, 
stirnesc ecouri menite să intensifice impresiile de natură stilis- 
tică ale oricărui cititor - a crescut şi mai mult odată cu apariţia 
traducerii Infernului de către G.Coşbuc. Pomind deci de la 
echivalarea pe care N.Gane şi, mai ales, Coşbuc o dau numelor 
demonilor din cîntu! al XXI-lea din Infern, cercetătorul relevă 
cît de mult s-au lăsat aceştia influențați de textul original sau de 
terminologia demonică românească. amintind în această di- 
recţie studiile lui G.Pascu şi A.Gorovei. După ce analizează, cu 
ştiuta sa acribie, fiecare nume italian de demon cu corespon- 
dentul românesc propus de traducători, autorul ajunge la con- 
cluzia că povestitorul junimist le-a adus mai bine decît 
Coşbuc; iar dintre echivalările "poetului 
țărănimii” admiră în special pe Zbate- 
aripi, care reproduce cît se poate de fidel 
italienescul Alechino. 

Stud:ul dedicat de I.Iordan lui 
Francesco Petrarca prezintă locul "de 
importanță covîrşitoare"pe care îl ocupă 
liricul italian în istoria culturii omeneşti. 
În consonanță cu cei mai avizaţi critici ai 
vremii, care vedeau în cîntăreţul Laurei pe 
cel dintîi om modem, autorul consideră şi 
argumentează mnăiestrit - în pruma parte a 
lucrării - că Petrarca este întfiul european 
care izbuteşte să se elibereze de lanţurile 
impuse, în decursul atîtor secole, de către 
societatea medievală, "cu atmosfra ei sil- 
nică şi netolerantă”. Pentru a scoate în 
evidență modemismul lui Petrarca, cer- 
cetătorul recurge la o eficientă analiză 
psihologică a personalităţii poetului prin 
comparaţie, cînd este cazul, cu celălalt 
mare scriitor italian, Dante Alighieri, 
"considerat ca ultimul om cu suflet medie- 
val”. 

Dintre însuşirile care-l apropie pe Petrarca de timpul nostru, 
I.lordan menţionează, în primul rînd, curiozitatea ştunțifică de 
care a fost stăpînit acesta. Deşi poseda o bibliotecă bogată, 
alcătuită în mare parte din opere literare latineşti, pe care "ie 
savura cu lăcomie”, el cerceta cu asiduitate bibliotecile 
mânăstirilor şi pe ale particularilor, în dorinţa de a descoperi 
scrieri latineşti necunoscute. Modul în care citea ni-l arată 1arăşi 
ca pe un contemporan. Cărţile rămase de la el, subliniază 
autorul, sînt pline de note marginale: trimiteri, comparații, 
aprecieri etc., pe care i le sugera lectura operei respective. Toate 
aceste lucruri au drept rezultat o înțelegere a antichității clasice 
diferită de a medievalilor.Dacă, de pildă, - exemplifică I. lor- 
dan - pentru Dante Roma era oraşul sfînt al creştinismului, 
„_ pentru Petrarca ea este cetatea etemă, plină de ruine şi amintiri 
"străvechi. O trăsătură modernă a sufletului lui Petrarca - rele- 

vată de cercetător este şi pasiunea lui pentru călătorii. În această 
privinţă el seamănă cu un om de astăzi, care caută să cunoască 
ţări străine pentru a-şi lărgi orizontul. Dragostea pentru natură, 
neliniştea continuă, patriotismul ca şi conştiinţa, adesea 
exagerată, a valorii personale sînt alte aspecte moderne ale 
sufletului petrarchian amintite de autor. 

În partea a doua a studiului, I.lordan caracterizează pe scurt, 

dar eficient, opera poetică a lui Petrarca, în care consideră a fi 
predominant elementul estetic. Așa cum se prezintă, lucrarea 
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| 6 ISToRia 
| LiTERATURII ITALIENE | 


Gura preăătde3t pat. Î IORDAN. 


A] După notele Poate bn curs de 
4 "CH AGAVRILOAEI. 


rămîne şi astăzi emarcabilă. 

După părerea noastră, cea mai valoroasă contribuție ad rem 
a lui I.lordan rămîne cursul de Istoria literaturii italiene, ținut 
în anul universitar 1927/28, curs cu care începe, de altfel, istoria 
învățămîntul limbii și hteraturii italiene la Universitatea din 
Iaşi. Din nefericire, el nu a văzut încă lumina tiparului. Se află 
la B.C. din laşi într-un exemplar unic de 607 p. poligrafiate de 
Gh.A gavriloaie după notele luate, atunci, la orele profesorului. 

Luc:area, care îmbrăţişează literatura italiană de la origini 
pînă la Dante inclusiv, bazîndu-se pe o informaţie solidă, 
comentarii dense despre opere, scriitori, curente literare şi 
remarcîndu-se atît prin spirit sistematic, cît şi prin acurateţea şi 
claritatea expresiei, poate fi citită şi astăzi cu interes şi profit. 

În prelegerea introductivă, după ce relevă felul în care se 
prezintă literatura italiană în contextul altor literaturi ca, de 
pildă, cea franceză, spaniolă, germană, profesorul face un ex- 
curs, trecînd în revistă curentele şi evenimentele marcante din 
viaţa culturală a Italiei - de la San Francesco d'Assisi la Piran- 
dello -, astfel încît studenţii, încă de la inițierea în literatura 
poporului italian, să aibă o oglindă a evoluției spirituale a 
acestuia. Cu scopul de a informa studenții şi, mai cu seamă, de 
a-i familiariza cu munca de cercetare şti- 
ințifică, Iordan, înainte de a trece la 
analiza amănunțită a materiei propuse, 
prezintă o listă bogată cu bibliografie, 
enumerînd mai multe istorii ale literaturii 
italiene - de cele mai vechi ca, de exem- 
plu, a lui Girolamo Tiraboschi din 1772- 
1782 pînă la cele mai recente (v.Croce) - 
pe care le comentează detailat, arătîn- 
du-le deopotrivă meritele şi neajunsurile. 
In această listă sînt incluse şi lucrările la 
obiect ale unor cercetători străini printre 
care. fireşte, şi români: Henri Hauvette, 
Litterature italienne; Karl Vosler, 
Geschichte der italienischen Literatur, 
1927; Anita Belciusăţeanu, Curs de îs- 
toria. literaturii italiene, 1923; N.Iorga, 
Istoria literaturii romanice în dezvol- 
tarea şi legăturile 'lor, 3 vol; 1920. Bi- 
bhografia este copletată cu înşirarea unor 
reviste, italieneşti şi străine, care , fie că 
se adresează unui public larg de cititori, 
fie că sînt de strictă specialitate, relativ, 
bunăoară, la Dante: "Giornale dantesco". "Studii danteschi" 
etc., au rolul de a face cunoscute cele mai recente cercetări ale 
finomenului cultural itahan. La noi este amintită “Roma”, 
revistă care a apărut în 1921, sub direcția lui Râmiro Ortiz, cu 
rolul de a răspîndi cultura italiană în România. 

În fine, o altă problemă care îl preocupă pe autor și pe care 
o dezbate cu minuț.e, în paginile cursului, este aceea a perio- 
dizării literaturii italiene, ajungînd să opteze pentru aceea 
propusă de Hauvette în op. cit., deoarece are mai puţine subdi- 
viziuni, este mai s'mplă şi se bazează pe fapte mai evidente în 
comparaţie cu peri dizarea încărcată tradițională practicată de 
istorici literari ital:e ii ca, de exemplu, Casini. 

Metoda folosită de profesor în expunerea cursului de care 
ne ocupăm este cea comparativ-istorică, el nepierzînd ocazia, 
ori de cîte ori aceasta se iveşte, să sublinieze similitudini de 
fapte în cultura țărilor din Europa Occidentală (cum am mai 
arătat). În ceea ce priveşte tratarea problemelor de literatură, 
Iordan insistă asupra aspectelor celor mai semnificative, fără 
a neglija amănuntele, atunci cînd acestea stîmesc interesul şi 
ajută la o mai bună cunoaştere şi înțelegere a faptelor în discuţie. 

Prima parte a cursului prezintă cea mai spinoasă epocă a 
culturii italiene, aceea a începuturilor. La zi cu tot ce se publi- 
case pînă atunci despre literatura sec. al XIII-lea, I.lordan a 
reuşit să sintetizeze în aşa fel materialul, încît tot ce a scris acum 
o jumătate de secol despre poezia religioasă (reprezentată de 
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Francesco d' Assisi şi lacopone da Todi), despre "şcolile" si- 
ciliană, toscană şi "stilnovistă” (cu renumiții poeți Guido 
Guinizzelli, Guido Cavalcanti, Gino da Pistoia), despre aşa 
numita poezie "realistă" a lui Folgore di San Gimignano ca şi 
despre proza lui Brunneto Latini, Marco Polo etc. rămîne şi 
astăzi valabil. Datorită documentării bogate şi exigente 
(menționăm aici explicarea aproape exhaustivă a conceptului 
de donna angelicata), cele o sută de pagini dedicate de I.lordan 
literaturii predanteşti constituie una dintre cele mai serioase 
cercetări de medievistică realizate la noi, pînă la apariţia cărții 
lui Marian Papahagi, Intelectualitate și poezie. Studii despre 
iirica din Duecento, (Bucureşti, Cartea Românească, 1985). 
un total de aproape 500 de pagini, partea a doua a 
cursului echivalează, credem noi, cu o monografie închinată de 
1 Iordan lui Dante Alighieri. Viaţa şi opera marelui florentin sînt 
prez tate la un malt m el academic. Folosind un volum im- 
presionant de informații, com nta e cu competența pe care o dă 
o îndelungată familiarita e cu opera unu' scriito , I.lordan a 
TIS, am putea spune, o carte stufoasă, completă riguros 
gindită în care personalitatea lui Dante apare in toată măreția 


"care 1 se cuvine. 


Divina Commedia, de piidă, aşa cum o com. nteuză |. - 
dan, începind cu titlul. topografia, egea tal o ului, personajele 


care o popularizează şi sfirşind cu realizarea art st că, se rel vă 


lesne cititorului ca operă unică a istoriei omenirii. 

Deosebit de interesante şi instructive pentru formarea tine- 
rilor cercetători sînt rîndurile finale ale cursului, în care autorul, 
pornind de la concluzia că "o capodoperă de valoarea poemei 
lui Dante a produs, a trebuit să producă de la început o impresie 
neobişnuită”, face un istoric al soartei acestei cărți de-a lungul 
secolelor. Sînt menţionate primele manuscrise ale poemei ca şi 
edițiile mai importante pe care le-a cunoscut în timp. De ase- 
menea, sînt amintiți autorii care s-au inspirat din poema lui 
Dante, traducerile "fără de număr" făcute în toate limbile de 
cultură ale lumii (deci şi la noi), festivitățile organizate cu 
prilejul împlinirii a 600 de ani de la naştere. Pentru a completa 
aceste informaţii, se mai subliniază apariţia dantologiei în lume, 
disciplină critică şi istorico-literară, care are drept scop studiul 
vieţii şi operei marelui florentin, existenţa tinor reviste speciale, 
consacrate numai exegezei danteşti şi practicarea așa numitei 
Lectura D. ntis, în mai multe Universităţi din lume. 

Între cursunle univessitare de Istoria literaturii italier.-, 
ținute la noi c lal lui I.lordan ocupă un loc de frunte. Pentru a 
fi insă cunoscut de oameni de cultură din țara noastră şi apreciat 
la adevărata lui valoare, el ar trebui tipărit. În felul acesta, 
lucrare: ar conshtu: un reper de exigență şi seri zitate în 
exegeza românească a culturii italiene. 


în Pisu asia 


1 Brâncuşi în critica italiană 


Printre principalii comentatori ita- 
lien a opere: marelu sculptor român 
Constaritin Brâncuşi se află doi dintre cei 
mai semnaţi critici şi istorici de artă din 
Itaha contemporană: Mano de Michel şi 
C C.Argan. 

Sfera de interes a lu Mario de 
Micheli, din care s-a tradus, la Editura 
Meridiane, în 1968 Avangarda artistică 
a secolului XX -cuprinde deopotri'ă 


poezia (el fiind critic al poeziei. dar toto- ., 


dată şi ia artele plastice, estetica ge- 
nerală. În toate aceste direcţii ia în atenție 
şi piebui romanesc. Este, de altfel, 
primul din Itaha care traduce din poezia 
lu Argheza: publică la Milano volumul 
Vers , în acelaş an, 1961, în care îi 
apărea la Florenţa un volum mai amplu 
dr traducen, Antologia della poesia 

omen , îngrijită de profesorul M.Baffi 
şi cu o prezentare a poetului S.Quasi 
modo (care va d-. în 1966, o versiune 
italiană proprie a "oeziilor lui Tudor A. - 
ghez:). În 1967, Mario de Micheh 1evine 
cu o nouă antologie, de aceactă dată din 
poez:a secolului XX: Poeti romeni del 
do „oguerra, tipărită |. Parma. 

Cu un an înaime, în 1966, apăruse la 
Milano, sub îngrijirea sa, la Fratelli 
Fabbri Edit “i, în "Cea mai mare colecție 
de artă din lume" Maeștrii sculpturii, 
“ibumul Brâncuși. prefaţat de un comen- 
tanu asupra vieţii şi operei sculptorului, 
real:zat de acelaşi Mario de Michel. 

Peste zece ani, cu pnilejul Ceutenaru 


lu: naşterii marelui artist român, enticul 
italian va tipări, în “L"Unită" (2 aprilie), 
un studiu amplu, O sculptură care aco- 
peră cerul, studiu care propunc pătrun- 
derea semnificaţiilor nthegu opere 
b ancuşiene prin prisma complexului 
sculptural de la Tg.Jiu: "Vorbind despre 
Coloana infinită un ţăran bătîn îmi 
spurea: «Reprezintă forţele generaţiilor 
tinzmd spre lumină. De aceea, nu e ne- 
tedă. Se lărgeşte şi se strînge pentru că 
respiră. Şi noi, respirînd cu plămînii 


Brâncuși văzut de A.Modigliani 


noştri, facem același lucru. Coloana 
reprezintă această respirație în efortul de 
a urca spre lumină, efortul celor care au 
trăit înaintea noastră şi au murit.» 
Această operă monumentală, după păre- 
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rea mea, iluminează întreaga creație a lui 
Brâncuşi, îi face înțeleasă întreaga sem- 
nificaţie.Sugestiile folclorului românesc 
nu-i veneau, deci, numai din legende şi 
din datini, ci şi din fondul artei populzre 
(...) Este într- Prinde gi i 
deschis porţile unei noi cunoaşteri po 
etice in cîmpul artei, întrucît de aici a 
plecat pentru a ajunge la o autonoraic 
absolută şi universală a invenției figura 
tive. Acest principiu guvernează execu- 
tarea tuturor capodoperelor sale, de la 
Muza adormită, din 1910, la 
Mad mioselle Pogany, din 1913, de la 
Măiastra, din 1925. la Pasărea în 
spaţiu, din 1940. 

Concluzia, cu care îşi încheie studiul: 
"Astfel, deci, plecînd de la o mitologie 
țărănească, Brâncuşi ajungea la concep- 
tul modem de formă, o formă de neuitat 
pentru că poartă cu sine o concepție 
despre lume care a fost numai a sa”, 
venea să îndreptățească ințelegerea de 
mare adincime a personalității creatoare 
a lui Brâncuşi din partea lui Joyce, +eflec- 
tată de o frază din Ulisse cu care Mario 
de Micheli îşi încheia studiul introductiv 
la albumul din 1966 şi şi deschidea stu- 
diul din 1976: "Se împlinesc anul acesta 
o sută de ani de la naşterea lui Constantin 
Brâncuşi, unul din mam pionieri ai 
sculpturii contemporane. James Joyce 
scria în Ulisse «Marile mușcări care pro- 
voacă revoluțiile spiritului iau naştere din 
viziunile şi din visurile unui păstor din 
munţi, pentru care pămîntul na este un 
cîmp de exploatat ci, o numă plină de 
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viaţă.» Acest "păstor" despre care a scris 
Joyce este Brâncuşi. Este o apreciere care 
precede cu 37 de ani dispariţia sa." 
Profesor la Universitatea din Roma, 
G.C.Argan, critic şi istoric de artă, pre- 
ocupat de istoria artelor în general, s-a 
impus ca unul din cei mai profunzi inter- 


James ioyce văzut de Brâncuşi 
preţi din ult'ma jumătate de veac ai artei 
moderne, urmărită deopotrivă în contex- 
“tul tensiunilor ei interne şi în contextul 
mai larg, cultural, social-politic, 
ideologic al genezei ei. 

Dintre numeroasele sale studii, în 
limba română s-au traaus, la Euitura 
Meridiane, patru cărți, fundamentale 
pentru înţelegerea artei modern: , dar şi a 
artei Renaşterii: Căderea şi salvarea 
artei moderne, 19'0, De la Brainante 
la Canova, 1974, Walter Gropius şi 
Bauhausul , 1976, Arta modernă, vol. 
I-II, 1982. 

În Cuvintul înainte la traducerea 
dată de profesorul George Lăzărescu 
volumului Dal Bramante al Canova, 
Andrei Pleşu scoate în relief, pe de o 
parte, specificul argumentativ şi stilistic 
al demersului criticului italian: "Fastul 
documentaţiei, retorica perfectă a argu- 
mentelor, raportarea continuă a operei la 
autor, a autorului la epocă, a psihologiei 
la sociologie, a esteticii la filozofie, uni- 
versalitatea impunătoare a informaţiei 
(de la arta italiană pînă la cea spaniolă şi 
britanică, de la chestiuni de literatură şi 
artă comparată, pînă la chestiuni de 
tehnică a restaurării sau de valorificare a 
stampei de traducere), toate acestea con- 
stituie caracteristicile unui spectacol de 
respectabilă avengură, un spectacol in- 


telectual integrabil, în bună măsură, «co- - 


losalului» baroc, sufocant uneori, 
impresionant întotdeauna", pe de alta , 
capacitatea lui deosebită de a se deschide 
comunicării cu cititorul interesat de di- 
namica interioră şi exterioară a actului 
artistic: "Lectura acestei cărți este o 


plăcere dificilă... Și tocmai de aceea, o 
plăcere adînc formativă (...) La sfîrşitul 
eforturilor tale, tevei afla, cititorule, poţi 
fi sigur de asta, în directă comunicare cu 
una din cele mai exersate inteligenţe ale 
istoriei de artă contemporană”. 

În volumul II din masivul studiu Arta 
modernă tradusă în 1982 de N.Ră- 
dulescu, tipărit în original la Florenţa în 
1970, Brâncuşi este comentat mai ales 
prin Măiastra, expresie exemplară a 
stilisticii şi poeticii sculpturii sale: 
"Pasărea avea o formă creată pentru aerul 
şi lumina spaţiilor nemărginite aproape 
exilată în spaţiul terestru limitat. 
Referirea la literatura şi arta populară 
este umportantă ca motiv și argument al 
opoziţiei lui Brâncuşi față de intelectua- 
lismul descompunerii analitic= a cubis- 
mului incipient, căreia îi opunea o unitate 
formală absolută, care nu numai că iden- 
tifică forma şi semnificatul, ci ş; obiectul 
cu spaţiul. Pentru el, o operă d. artă nu 
este un discurs, ci un cuvîn care spune şi 
poate totul, este magică. Admiră, ca şi 
cubiştii, integritatea plastică a artei negre 
(şi o explică tînărului său p:ieten , 
Modigliani, orientat atunci spre sculp- 
tură), dar nu o imită, deoarece socoteşte 
că se poate atinge aceeaşi valoar reve- 
nind la surse, la ethosul popular originar 
al culturii noastre” (pp.166-167). 

Aceeaşi poetică străbate "lecţi'le” pe 
care Brâncuşi i le dă lui Modigliani. 
"Scuiptorul român Brâncuşi, unul dintre 
primii lui prieteni - interpretează G.C.Ar- 
gan - , îi sădeşte cultul formei pure şi 
închise, a cărei linie, sigură, plăsmuieşte 
şi defineşte volumul"(pp.168-169). 

Perspectiva poetică rămîne dominantă 
şi în articolul publicat în "Coriere della 
sera", la 12 martie 1976, anul Centenarului 
Brâncuşian, Sculptura ab ovo - cel mai 
amplu din cite a scris G.C.Argan despre 
Brâncuşi - dar este înscrisă aici într-un 
context foarte larg şi într-o mai apropiată 
legătură, cu complexitatea dinamicii isto- 
riei ufmane în secolul XX; în acest context, 
gândirea şi opera sculpturală a lui Brâncuși 
generează speranța că arta se poate salva şi 
poate salva sacralitatea ființei umane. 

Reproducem în versiune românească 
cea mai mare parte din acest fascinant 
studiu. 

Brâncuşi a fost opusul lui Picasso: 
departe de politică, de întrecerea 
mişcărilor de avangardă şi de vălmăşagul 
pieţii, căutător minuţios, tacitumn, tipul 
omului de la munte, care era sau arăta că 
ar fi în babelul parizian din primele de- 
cenii ale secolului, păstrător al unei vechi 
înţelepciuni ţărăneşti şi convins ca ni- 
meni altul, chiar dacă nu mai era la modă, 
de spiritualitatea artei şi a esenței sale 
transcendentale, dincolo de istorie. La 
Paris, unde ajunge pejos în 1904 atras de 
strălucirea lui Rodin, care trece drept 
V.Hugo dar mai degrabă R.Rolland al 
sculpturii, a rămas pînă la moarte, în 
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1957, în atelierul său solitar din Montpar- 
nasse, pentru care îşi fabricase cu propri- 
ile mîini tot mobilierul şi care este acum 
reconstituit la Muzeul de artă moder- 
nă.Pe cînd mai era încă, printre ultimii 
sosiți, în starea de căutare, avu curajul să 
întoarcă spatele maestrului ca şi ames- 
tecului său genial de clasicism şi moder- 
nism; pentru el sculptura nu era arta 
elocvenţei, ci a tăcerii. Porni pe un drum 
care părea fără ieşire, mai ales în momen- 
tul acela cînd Matisse, care făcea atunci 
multă sculptură, încercînd să asocieze 
echivocul impresionism rodinian cu ex- 
presionismul tinerilor fauves. Rugăciu- 
nea, pentru cimitirul din Buzău, şi 
Sărutul, pentru cel din Montparnasse, 
sînt lucrări aproape contemporane cu Les 
demoiselles d'Avignon şi cu primele 
tablouri cubiste ale lui Picasso și aproape 
la fel de revoluţionare, cel puţin pentru 
sculptură, cu to! misticismul simbolic al 
celei dintii şi stil zarea particulară a celei 
de-a doua. 

Într-un mod mai puţin descoperit şi 
mai subtil, opusul lui Brâncuşi a fost 
Duchamp, care, ca şi el, avea oroare de 
retorica senzațiilor convertite în senti- 
menite, dar desacraliza totul drastic, în 
timp ce pentru el sculptura era de-a drep- 
tul un ritual de consacrare. A fost ultimul 
dintre simbolişti şi chiar dacă cu adevărat 
abstract'nu a fost niciodată, lichidă de- 
finitiv naturalismul plastic, prevăzu 
minimalismul "structurilor primare", 


Constantin Brâncuşi 


ajungînd şi el, pe alte căi, să demonstreze 
că în situația istorică dată arta nu poate 
decît să se analizeze, să se cunoască şi să 
se definească pe sine însăși. Căutînd 
structura sau esenţa profundă a sculp- 
turii, a eliberat-o de legăturile care o 
făceau tributară picturii şi arhitecturii şi, 
încălcînd principiile monumentalului, 
fără să cadă în anecdotic, începu să con- 
ceapă forme extrem de simple, fără a fi 
geometrice, curbilinii şi plăcute la atin- 
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gere, nu atît pentru a fi contemplate cît 
pentru a trăi în apropierea lor. 
+ 


A făcut şi Duchamp o sculptură pen- 
tru orbi, de atins prin introducerea miinii 
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SE me cea 


C. Brâncuşi - Pasărea în spaţiu, 1940 

în cutia în care era închisă. Amîndoi de- 
testau scientismul pozitivist al artei "re- 
tiniste", dar Duchamp o combătea cu 
vechea doctrină ermetică a alchimiei, pe 
cînd Brâncuşi o făcea cu înțelepciunea 
ancestrală a basmului şi cu tehnica 
arhaică a artei populare. Aceasta, pentru 
el, nu era numai folclor. Cît priveşte bas- 
mul, îl concepea ca Propp şi pentru alte 
aspecte ca Eliade, adică, nu pentru ceea 
ce părea să aibă de ingenuu şi de fantas- 
tic, ci ca o structură expresivă dezvoltată 
pe cîteva teme esenţiale şi constante, 
toate mai mult sau mai puţin în legătură 
cu sacrul. În poetica sa sculptura se con- 
jugă cu sacralitatea precum ritualul cu 
mitul, este veriga care conjugă material 
concret sfera esențială cu cea a arhetipu- 
rilor sau a originilor; era o concepție 
aparent inactuală, dar în fond profetică, 
într-o epocă în care, după ce abia învățase 
să fie laică, începea să devină atee. 

În realitate Brâncuşi nu venera şi nici 
nu cultiva sacrul, îl. voia dizolvat în co- 
tidianul formelor simple şi necesare ca 
ale pîinii sau uneltelor agricole. Sacrul nu 
era altceva decît sensul lumii şi trebuia 
căutat în iucrurile iumii prin tehnici care 
puteau fi rudimentare sau rafinate, 
provenind de la păstorii din Carpaţi sau 
de la negrii din Benin. 

Un univers finit şi ordonat era casa 
rustică cu tot mobilierul, instrumental şi 
liturgic totodată, cu locurile destinate 
vieţii şi morţii, pregătirii mesei, apei, 
somnului, focului şi cele de afară, 
bătătura, marile maşinării pentru prelu- 
crarea griului, laptelui, mustului, pentru 
țesut. De jur împrejur gardul din ramuri 


împletite, descinzînd din grilajul (ajurat) 
bizantin mărginea cimitirul, suprafaţa 
sacră a locuinței de ţară, iar intrările 
aveau stilpi cu simboluri maletice şi 
benefice, încoronați ca nişte iconostase. 
Este casa ca ansamblu de locuri magice 
şi simbolice, în care Bachelard va vedea 
experiența care determină în prima 
copilărie ("cînd nu mai sîntem copii, sîn- 
tem deja morţi”, spunea Brâncuşi) noţi- 
unile de spațiu şi de timp, ca şi orice 
cunoaştere umană şi măsură a universu- 
lui. 
+ 

Astfel, acest păstor al României 
elaboră o poetică neoplatonică şi plotini- 
ană. Cine ştie de cîte ori, în vremea cînd 
era marele prieten a lui Amedeo 
Modigliani şi-l învăţa să sculpteze cu 
puritatea crudă a negrilor, va fi ris cu el 
de zarva pe care o făceau futuriştii cu 
pretenţiile lor de a prinde mişcarea, 
viteza chiar, emulsionînd cu energie 
obiectul şi spaţiul. Despre mişcare el 
avea o concepţie de filozof presocratic. 
Fiind începutul a toate, nimic care să nu 
fie mişcare nu poate exista şi tocmai de 
aceea mişcarea nu poate fi gîndită şi 
văzută separat de lucruri, ca şi cum ar fi 
o energie care pune în mişcare din afară 
ceea ce prin natură e imobil. Nimic nu-i 
nemișcat; cînd o formă e absolută, 
epuizează în sine toate relațiile, absoarbe 
spaţiul natural sau atmosferic, e ca în 
golul pneumatic. Formele esenţiale ale 
corpului uman, ale păsării, ale peştelui, 
erau pentru el rezultatul raportului fi- 
inţelor cu spațiul terestru, atmosferic, 
acvatic şi nu-l reprezintă ci-l definesc. 
Pasărea în spațiu nu e o pasăre în zbor, 
ci o formă prelungită şi ogivală care s-a 
constituit în milenii de frecare cu curenții 
de aer şi care acum, nemişcată, reflectă şi 
anulează spaţiul în fusul de metal strălu- 
citor, distrugînd în chiar aceste reflexii, 
propria consistență de obiect. 

Nu se putea face nedreptate mai mare 
lui Brâncuşi decît cea pe care i-a adus-o 
industrialismul contemporan, folosind 
convexitățile modulate ale plasticei sale 
atît de pure în morfologia trecător aerodi- 
namică şi, ca atare, de un simbolism tri- 
vial, a design-ului post-raționalist; sau 
chiar Arp, cel mai inteligent dar şi cel mai 
infidel dintre interpreţii săi, schimbâînd în 
bioformism organic ceea ce pentru el era 
esenţa spirituală a universului. 

Oricît de speculativă ar fi fost gîndi- 
rea sa, Brâncuşi a recunoscut importanța 
temelor propuse de mişcarea de avan- 
gardă pe care n-o urma, dar nici n-o ig- 
nora. A avut şi o perspectivă urbanistică 
proprie, care, însă, nu era de recon- 
strucție, ca cea a futuriştilor sau a lui 
Mondnian, ci de reconsacrare a mediului 
ambiant. În 1937 a revenit în România şi 
pentru puțin timp şi la Tîrgu-Jiu, oraşul 
cel mai aproape de munţii săi, a trasat un 
fel de itinerar ritual, poate drumul vieții, 
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care merge din grădina publică, mobilată 
cu scaune rudimentare din trunchiuri şi 
din piatră şi cu misterioasa Masă a 
tăcerii, pînă la Poarta sărutului, şi de 
aici la Coloana fără sfîrşit, o verticală 
de treizeci de metri, din multe romboie- 
dre toate egale, din fontă, ca simbol al 
susținerii terestre a boltei cerului. 
Refuziînd ceea ce Zervos numea 
elocvenţa emoțiilor, exista pentru Brân- 
cuşi pericolul să cadă în retorica opusă a 
ezoterismului şi teosofiei şi poate că nu e 
nici o nenorocire că împrejurările nu i-au 
permis să construiască cruciformul Tem- 
plu al meditației, proiectat în'37 pentru 
Maharaja din Indore. Şi fără această o- 
peră Brâncuşi rămîne, unul din mediile, 
prin care, în secolul nostru, concepția 
orientală despre lume şi viață pătrunde în 
Europa. Poate de aceea în agitația multi- 
coloră a cosmopolitismului parizian a 
trăit izolat dar atent ca un eremit în schit, 
amabil cu cine-l căuta dar fără a căuta pe 
nimeni, adesea petrecînd ore şi zile în- 
tregi lustruindu-şi bronzurile cu gestul 
mângiietor şi ritmatic care făcea din po- 
lissage un exercițiu ascetic. Amintit la 
100 de ani de la naştere, în contextul 


Giuseppe Marchiori - istoric de artă 
tulbure al unei arte implicată în oroarea 
unei istorii înnebunite, Brâncuşi apare ca 
revoluţionarul nonviolenţei, un Gandhi. 


2. Brâncuși şi Modigliani 


Brâncyşi ajungea la Paris în 1904. Îşi 
găsea locuinţa modestă şi-şi amenaja ate- 
lier în Montparnasse. De aici, dintr-un 
spaţiu în care îşi reconstituie în linii 
esențiale lumea românească pe care o 
purta în adîncul ființei sale, sculptorul 
propunea şi impunea un mod de a gîndi 
şi a face sculptură. "Aţi transformat an- 
ticul în modernitate”, avea să sesizeze de 
la început, cu exactitate, Rousseau 
Vameşul. 

Mai ales după "fuga" de la Rodin, 
pentru care venise la Paris, sculptorul 
român întîrzia, perioade lungi, în sin- 
gurătatea atelierului, în dialog şi confrun- 
tare cu blocul de piatră, care-şi lăsa greu 


dezvăluit misterul ascuns, sau cu trun- 
chiuri de arbori doborîți, dar se afla în 
permanență şi în mijlocul boemei artis- 
tice pariziene, acolo unde se confruntau 
şi se maturizau noile direcții ale artei 


C.Brâncuși - Măiastra, 1915, bronz 
(Veneţia, colecţia Peggy Guggenheim) 


secolului XX; se întîlnea cu Apollinaire, 


Picasso, Ezra Pound, Matisse, 
Modigliani, Joyce, cu unii dintre ei 
legînd adînci prietenii. Alţi prieteni erau 
românii Peter Neagoe şi V.G.Paleolog; 
primul, prieten: al lui Brâncuşi încă din 
România şi din drumul său prin Europa 
(la Miinchen) şi rămas prieten statomic 
pînă la moartea sculptorului (1957), avea 
să se realizeze în America, în nuvelă şi 
roman. Îşi va aminti de toate acestea în 


romanul său The Saint of Montpar- 


nasse, publicat în 1965 la Editura Chilton 
Books din Philadelphia şi New York, la 
cinci ani după moartea sa, şi tradus în 
limba română de Sever Trifu, în 1977. 

Reţinem din romanul lui P.Neagoe, 
dialogurile principale dintre cei doi 
prieteni, sculptorul român şi italianul 
Modigliani, maestru şi ucenic o vreme, 
semnificative pentru înţelegerea perso- 
nalităţii fiecăruia şi a rolului pe care l-a 
avut prietenia dintre cei doi artişti în dez- 
voltarea artei lor. 

Aceste dialoguri au deopotrivă vir- 
tutea exactității sau aproape exactității 
biograficului şi virtutea esențialității po- 
eticului, într-o carte în care realul îşi află 
îndreptățire într-o lume semantică guver- 
nată de legile esteticului prin noua iden- 
titate, pe care o primeşte, sau, mai exact, 
pe care şi-o dezvăluie, întrucît o avea 
înci frată în sine. 

Prima întîlnire dintre Brâncuşi şi 
Modigliani pare să fi avut loc în momen- 
tul "despărțirii" sculptorului român de 
Rodin, de maestrul şi de concepţia lui 
despre sculptură. 

Cea de-a doua, care va reprezenta şi 
începutul unei îndelungi prietenii - de 17 
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ani - se va produce în momentul în care 
C.Brâncuşi lucra la Sărutul, primul 
semn al noii direcţii în sculptură intrat în 
conştiinţa publică prin. mormîntul 
funerar pentu Tanosha Gashevskaia din 
cimitirul Montparnasse. 

+ 


"Bine dispus, într-o dimineaţă, 
deschise uşa atelierului artistul italian 
Amedeo Modigliani, care venise să-i 
vadă lucrările după cum îi promisese cu 
cîteva zile înainte. Modigliani, treaz, se 
deosebea radical de artistul beat şi brutal 
pe care Constantin îl văzuse cerşind bău- 
tură după băutură prin cafenele. Era 
acum manierat şi rezervat. În timp ce-şi 
scotea pălăria neagră, tivită cu alb, spuse: 
«Sper că nu te deranjez. Locuiesc 
aproape de tine, în Le Ruche, şi aş putea 
veni oricînd altădată.» 

Constantin, asigurîndu-l că era bine- 
venit, îl pofti înăuntru. (...) Cînd intră în 
atelier, [Modigliani] înlemni cu ochii 
holbați de mirare. (...) «Eşti un geniu. 
N-am mai văzut aşa ceva niciodată», şi 
se uită ciuda. la sculptorul bărbos, de 
parcă acum l-ar fi văzut pentru întîia oară. 
(...) Modigliani tremura de emoție. Se 
întoarse cu ochii strălucind spre Constan- 
tin şi zise: «Arta renaşte! Sînt onorat că 
mă găsesc aici. E o zi mare pentru mine 
şi sînt fericit că te-am întîlnit.» 

" Aprecierea îl bucură pe Constantin, 
care rîse radios şi răspunse: «Vorbele tale 
îmi amintesc de scrierile lui Pascal: Nu 
m-ai căuta, dacă nu m-ai fi găsit.» 

«Adevărat, adevărat» răspunse 
Modigliani surescitat. «Iubesc figura 
umană, dar nu i-am găsit încă o expresie 
nouă. Prin noua geometrie deschizi şi un 
drum nou în sculptură. Rodin o conduce 
spre ruină. Am modelat în ceară şi ghips 
în acest fel, dar niciodată în piatră. Există 
un sculptor italian care sparge su- 
prafeţele de parcă ar fi dizolvate în lu- 
mină. Dar tu te afli în cealaltă 
extremă.»(...) 

«Ca să rezolvi dilemele, trebuie să 
uneşti formele opuse. Asceţii chinezi ştiu 
asta de mult. Există o unitate între spirit 
şi materie, desigur dacă o cauţi.» 

Modigliani pocni din degete: 

«Asta e! Eu am căutat această unitate. 
Am pe pereţi reproduceri ale maeștrilor 
italieni. Există o legătură în toată arta 


măreaţă a trecutului: de la cea bizantină 


la cea sieneză; de la sculptura gotică la 
stilul tău. Marinetti m-a vizitat acum cî- 
teva zile.Dorea să semnez Manifestul 
futurist. Asta însemna să distrug toate 
pînzele făcute înainte. Să le distrug? 
Mi-aş omorî mai bine mama! L-am dat 
afară. Apoi, mi-am dat seama că numai 
devenind sculptor voi găsi veriga pier- 
dută. Aş găsi astfel forma ce a su- 
praviețuit tuturor şcolilor; devenind un 
om al peşterilor. Voi ciopli în piatră, mă 
voi întoarce la copilăria rasei umane. Mă 
voi transforma, devenind un începător, 
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un student. Sculptorii din Le Ruche se 
joacă cu lutul de parcă ar face torturi de 
nuntă. Dar tu, tu eşti altfel. Ştii să trezeşti 
arta la viaţă. Dă-mi o daltă şi-un ciocan 
şi lasă-mă să dau prima lovitură. Doresc 
din tot sufletul să devin sculptor.» 
Constantin rîse în fața entuziasmului 


 copilăresc al lui Modigliani, arătîndu-i o 


piatră calcaroasă: 

«Îţi dau o daltă şi un ciocan, dar s-ar 
putea să strici piatra. Eu nu lovesc decît 
cînd piatra mi-a arătat ce trebuie să fac. 
Aştept pînă cînd imaginea interioară se 
formează în minte.» (...) 

«Hai să ajungem la o înţelegere. 
Primesc lunar un cec din Italia şi am un 
prieten bun, doctorul Alexander, care îmi 
mai cumpără din lucrări. Hai să împărțim 
chiria ca să pot lucra cu tine. Dacă doreşti 
îţi voi spune maestre.» 

Constantin nu avea nevoie de compli- 
mente, dar fu convins de entuziasmul din 
ochii curgători ai italianului şi acceptă. 
Căzură de acord asupra chiriei şi Con- 
stantin îi promise să-i dezvăluie misterul 
noii sculpturi. (...) 

Într-o după-masă Modi încerca să-i 
facă un portret. Aruncă însă pensula jos 
după ce pictă fundalul: «Degeaba, nu te 
pot prinde. Eşti la fel de viclean ca o 
vulpe pentru că eşti un țăran omenos. Nu 
poți să apari nici în chip de om de ştiinţă, 
deşi eşti tot atît de absent. Eşti un bucătar 
excelent. N-am gustat niciodată o frip- 
tură mai bună ca cea făcută de tine. Dar 
cum să te pictez ca bucătar? Ştiu că nu 


C.Brâncuși - Sărutul (în forma întregită), 
1910, piatră. Monument funerar la 
cimitirul Montpamasse 
mănînci zile întregi pentru a ajunge la 
revelaţie. Dar nici sfînt nu eşti, de vreme 
ce ţi se aprind ochii după fete. Eşti prea 
complex. Cum aş putea să găsesc 
trăsătura esenţială? De fapt, e greşeala ta. 
Hotărăşte-te odată: ce faţă preferi? Eşti 
chiar mai misterios decît Rousseau. Îl 
cunoşti pe Rousseau? întrebă el scoțînd o 
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carte de vizită din buzunar. Dă serate 
muzicale în fiecare sîmbătă seara. Chiar 
acum am primit o invitaţie şi te duc şi pe 
tine. Poate că Rousseau va dezlega mis- 
terul tău." 


3. Constantin Brâncuşi într-un 
muzeu din Veneţia 


La sfîrşitul toamnei anului 1909, 
Constantin Brâncuşi trecea la înfruntarea 
unui motiv nou în sculptura sa, adîncind 
direcția noii poetici a sculpturii începută 
prin Sărutul - revelarea esenței compo- 
nentelor luminii: motivul păsării, cu 
esența sa zborul. i 

"Toată viaţa - îşi aminteşte criticul de 
artă Mario de Micheli o mărturisire a 
sculptorului român, în Introducerea la 
albumul Brâncuși tipărit, în 1966, la Mi- 
lano, în colecţia I maestri della scultura 
- nu am căutat decît esența zborului. 
Zborul. Ce fericire!" 

De-a lungul a trei decenii, sculptorul 
realizează 29 de versiuni ale motivului, 
după P.Pandrea şi Mario de Micheli, 33 
de variante şi de replici, după V.G.Pa- 
leolog. 

Întemeindu-se pe desfăşurarea speci- 
fică a raportului dintre motivul păsării şi 


esența sa semnificativă: zborul, Athena - 


T.Spear, fiica lui C.Tacha (care şi-a 
susţinut doctoratul la Paris cu tema 
Evoluţia motivului păsării în opera lui 
Constantin Brâncuși), identifică în 
monografia sa Păsările lui Brâncuşi 
(tipărită la New York, în 1969, şi tradusă 
în limba română de Ana Olos, în 1976, la 
Editura Meridiane) trei tipuri fundamen- 
tale la care aparțin cele circa treizeci de 


variante (versiuni). Cele 
trei tipuri poetice, trepte 
în înţelegerea şi des- 
făşurarea motivului 
pasăre-zbor, sînt numite 
cu termenii sub care au 
fost catalogate de Brân- 
cuşi însuşi în lista 
pregătită pentru ma- 
haradjahul din Indore 
pentru care Brâncuşi ar fi 
trebuit să înalțe, în India, 
] un Templu al iubirii: (1) 
Măiastra, (2) Pasărea 
de aur, (3) Pasărea în 
spațiu. ş 
Cite o variantă din 
tipurile (1) Măiastra şi 
(3) Pasărea în spațiu 
reprezintă, la Veneţia, în 
Raccolta Peggy Gug- 
genheim (întemeiată de 
cea care a fost în anii '20 
prietenă apropiată scul- 
ptorului), una din cele 
mai importante colecţii de artă modemă 
din Europa, direcţia Brâncuși, într-un 
spaţiu în care sînt reprezentate cele mai 
importante curente din arta secolului 
XX: cubismul (P.Picasso, G.Braquie 
etc.), futurismul (Marc Chagall, Giorgio 
De Chirico, Fr.Picadia, Max Ernst, Sal- 
vador Dali), expresionismul (Massimo 
Campigli, H.Moore) etc. 

Tipul: Măiastra este pus de Brâncuşi 
însuşi în legătură cu mitologia 
românească: 

"Această pasăre eu o numesc Măias- 
tra. În basmele româneşti Măiastra este 
pasărea miraculoasă, care scoate pe în- 
drăgostiți din pădurea răului." 

Şi tot Brâncuşi îi fixează şi semnifi- 
caţia ei esențială: 

"Pasărea este simbolul zborului...iar 
zborul îl va scoate pe om din limitele 
înguste ale materiei grele. Aici mă lupt, 
însă, cu două probleme: trebuie să redau 
în forma mea descătuşarea spiritului de 
materie. În al doilea rînd, trebuie să îmbin 
toate formele într-o unitate perfectă. 
Chiar şi formele opuse trebuie să se îm- 
bine în forma finală. În filozofia mea 
despre viaţă, separarea spiritului de ma- 
terie, la fel ca oricare altă dualitate, 
rămîne o iluzie. Spiritul şi materia for- 
mează un tot unitar. Cu acest oval al 
corpului eu separ şi combin două forme 
de mişcare: una, dedesubtul  ovalului, 
iar cealaltă, deasupra lui. Mă întreb, însă, 
cum aș putea stabili un echilibru între 
cele două mişcări, să dau păsării aerul 
unui zbor fără efort. După cum vedeţi, am 
realizat ideea de plutire, n-am reuşit să 
fac pasărea să-şi ia vînt", 
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În acelaşi sens defineşte tipul Mălas- 
tra Eugen Ionescu, preluat de Mario de 
Micheli în caracterizarea sintetică a re- 
producerii fotografice din albumul de la 
Fratelli Fabri Editori a variantei din 
Galeria Peggy Guggenheim (realizată în 
bronz, 63,5 cm): "Surprinzătoare, in- 
credibilă: folclor fără pitoresc; realitate 
anti-realistă; figuri dincolo de figurativ, 
ştiinţă şi mister”. 

În studiul introductiv al albumului, 
Mario de Micheli sesizează cu o exactă 
intuiţie estetică tensiuhea intemă speci- 
fică tipului Mălastra: "Chiar cînd lucra 
la Măiastra, care e o pasăre încă 
neînălțată în aer, el se gîndea la zbor. 
Dacă într-adevăr Mălastra nu este încă 
în zbor, ea e totuși, pe punctul de a se 
avinta. În ca se află deja tensiunea care 
precede zvicnetul zborului". 

Criticul italian îşi întăreşte interpre- 
tarea cu descrierea din interior a scul- 
ptorului însuşi: 

"Am vrut ca Măiastra să-şi îndrepte 
capul fără să-şi arate, totuşi, printr-o ase- 
menea mişcare, mândria, orgoliul sau sfi- 
darea. Aceasta a fost problema cea mai 
grea şi doar după un lung efort mi-a reușit 
să redau această mișcare integrată impul- 
sului zborului." 

Cea de-a doua sculptură de la Galeria 
Peggy Guggenheim, Pasăre în zbor, 
(realizată în bronz, 132 cm, în 1940) este 
una din cele 22 de variante, răspîndite în 
muzee şi colecții de renume din întreaga 
lume (Muste National d'Art Moderne, 
Paris, Museum of Modem Art, New 
York, The Australian National Gallery, 
Canberra, Kunsthaus, Ziirich, Philadel- 
phia Museum of Art, Colecţia Nelson 
A Rockefeller, New York etc.), parcă 
susținîndu-şi şi în acest mod semnifi- 


cația. 

În comentariul la Pasărea în spațiu, 
din studiul său introductiv, Mario de 
Micheli scoate în relief două elemente, 
expresie de fapt, a două principii gene- 
rale ale poeticii sculpturilor sale: ' 

(1) armonizarea contrariilor în însuşi 
obiectul sculptural (neted și sever, dur 
și strălucitor) sau în sensurile lui imedi- 
ate (viteză și liniște); i 

(2) armonizarea contingentului cu 
transcendentul în dezvoltarea semnifi- 
caţiei simbolului. 

Pasărea în spaţiu, pe care Brâncuşi 
ar fi văzut-o într-o variantă înălțată la 
Paris în faţa Tumului Eiffel, "umplînd 
cerul”, stă în in! lui Mario de 
Micheli alături de Coloana infinită din 
complexul de la Tîrgu-Jiu, "simbol care 
uneşte pămîntul și -cerul, coloană care 
este arbore umanizat, semnul unei aspi- 
raţii ideale nelimitate." . 
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Marin Mincu 


Poezia namânească în alia 


Nu mă mai aflu în dificultate cînd studenții mei de la 
Firenze îmi cer o bibliografie specifică 


M-a preocupat mult situaţia literaturii noastre în străinătate 
și, desigur, mai ales în Italia, de cînd am ajuns, în 1974, la Torino, 
ca lector. În primul an, sosit acolo, studenții începători m-au 
întrebat ce autori români erau traduşi pentru a urma cursul de 
literatură românească. Nu le-am putut da o bibliografie îmbu- 
curătoare, astfel că cei mai mulţi s-au dus la alte lectorate. Mi s-a 
părut că am o datorie profesională şi am dorit să umplu un gol 
pe cît mi-a stat în putință. Am început să traduc concomitent cu 
substraturile, voind să ilustrez modelele arhetipale (I canti nar- 
rativi romani, Giappichelli, Torino, 1977), dar și cu avangarda 
(Poesia romena d'avanguardia, Feltrinelli, Milano, 1980), 
dovedind că din acele substraturi s-au născut Tristan Tzara și 
Eugen Ionescu. Continuînd într-o di- 
recţie sau alta au mai apărut Nichita 
Stănescu (11 elegie, Vanni Scheiwiller, ' 
Milano, 1987), Nuovi poeti romeni 
(Vallecchi, Firenze, 1986; unde au fost 
traduşi 16 poeţi, de la Labiş la Romoşan), 
Lucian Blaga (I poemi della luce, Car- 
zanti, Milano, 1989), Mihai Eminescu 
(Lucifero, Vanni Scheiwiller, 1989), 
Paul Celan (Scritti romeni, Com- 
panotto, Udine, 1994) etc. Nu l-am enu- 
merat pe Ion: Barbu, căruia i s-a dedicat 
numărul 7 dinrevista Niebo (1978). Cum 
se vede, materia este suficientă pentru a 
se vorbi efectiv despre poezia noastră în 
Italia. Pot să spun că s-a şi vorbit (de la 
Mario Luzi în revista Il Ponte la Cesare 
Segre într-un ziar elveţian, de la Alfredo 
Giuliani în La Republica la Giorgio Luti în La Nazione, de la 
Giancarlo Vigorelli în Il giorno la Giuseppe Bavilacqua în La 
Stampa, de la Antonio Porta în Alfabeta la Paolo Fabrizio 
Iacuzzi în Autografo etc., etc). Anumiți librari, care mă 
cunoşteau, îmi semnalau, la un moment dat, ce s-a mai scris 
despre literatura română în diverse publicaţii. Sigur că, după mai 
bine de zece ani, situaţia s-a schimbat oarecum şi nu mă mai aflu 
în dificultate cînd studenții mei de la Firenze îmi cer o biblio- 
grafie specifică: acum pot să le ofer să aleagă din cele aproape 
douăzeci de titluri apărute în acest interval sub îngrijirea mea. 


A traduce bine înseamnă a interpreta corect 


Din experienţa acumulată, am înţeles că trebuie ţinut seama 
de orizontul de așteptare al lectorului italian de poezie şi am 
ales, în consecință, pe acei autori integrabili contextului de 
receptare actual. Dar acest lucru nu este posibil fără traduceri 
bune, semnate eventual chiar de un poet. Nu cred că se poate 
generaliza totdeauna. Depinde - cum spuneam - de contextul 
cultural şi lingvistic dat. Oricum, mai întîi, e necesară o prezenţă 
permanentă în revistele de poezie şi nu numai. Am reușit să am 
acces la revistele Niebo (revistă de poezie, ce apărea la Milano 
sub direcția poetului Milo de Angelis), Nuova Rivista Europea 
(din al cărei comitet european am făcut parte), Fiera Letteraria, 
Inventario, Il Ponte, Autografo, Alfabeto, Poesia, Zeta, Il 
cavallo di Troia etc. Aici au fost publicate microantologii sau 
autori separați însoțiți de prezentări concise. In legătură cu 
publicarea în: volume, mai întîi trebuie să te orientezi asupra 
editorilor: sînt editori mici dar cu o mare audienţă la public, cum 
este, de exemplu, Vanni Scheiwiller, cel mai cunoscut şi căutat 
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editor de poezie din Italia. Am avut norocul să public la el trei 
volume. Sînt, apoi, marii editori, cum ar fi Garzanti (cu colecția 
elegantă de pocţi străini în care a apărut Lucian Blaga) şi Fel- 
trinelli, unde am publicat două cărți. Apariţia la Vanni Schei- 
willer a contat pentru a indica valoarea intrinsecă a poeziei 
româneşti (e important că Vanni a spus "questo poeta romeno mi 
piace e perci6lo pubblico", cînd la el se aşteaptă zece ani pentru 
a apare cu o carte) iar lansatea prin marii editori înseamnă o 
lărgire a receptării către un public divers. Desigur că toate acestea 
nu reprezintă decit-un început firav, acea breșă ce trebuia 
deschisă şi nu mă îndoiesc că vor veni alții care să continue cu 
forțe mai mari şi cu rezultate mai bune. E important (de aseme- 
nea) să existe o receptare critică propriu-zisă şi să nu se reducă 
totul la acele consemnări cu tentă politică, așa cum s-a obişnuit 
să ne recepteze pe noi Occidentul. Despre poeții români publicaţi 
de mine, aşa cum am afirmat şi cu alte 
ocazii, au scris personalități remarcante 
ale literaturii italiene (Mario Luzi, Piero 
Bigengiari, Maria Corti, Cesare Segre, 
Alfredo Giuliani, Antonio Porta, Gian- 
carlo Vigorelli, Giorgio Luti, Andrea 
Zanzotto etc.). Am îngrijit volumul 
Eminescu e il romanticismo europeo 
(Bulzoni, Roma, 1990) la care şi-au 
adus contribuția critici şi scriitori de 
valoare, astfel că referinţele la literatura 
noastră vor începe să se facă prezente. 
Desigur că despre toate aceste vo- 
| lume nu am fi putut discuta acum, dacă 
n-ar fi existat nişte traduceri bune. Nu 
totdeauna traducerile ne-au avantajat; 
aşa se face că Eminescu a fost receptat 
ca un autor bucolic uneori, dacă se are 
în vedere, de exemplu, traducerea lui Mario Rufini. A traduce 
bine înseamnă a interpreta corect (filologic şi'critic) textul 
poetic. Dar traducerea, dincolo de travaliul lingvistic și cultural, 
mai € şi o chestiune de inspirație. Dacă unul dintre primii 
colaboratori ai mei, Marco Cugno, e un traducător bun în sens 
filologic (realizînd o translare "exactă"), am aflat în poetul Sauro 
Albisani un alt colaborator care a încercat o traducere din 
interior, reuşind cea mai bună variantă la Luceafărul (după cum 
au afirmat, printre alții, Mario Luzi şi E. Papu). 


Se poate vorbi de o influenţă a poeziei românești asupra 
italienilor 


Am scris, cred, undeva, despre traducerea lui Ion Barbu 
realizată în cenaclul din locuinţa lui Milo De Angelis, director al 
revistei de poezie Niebo din Milano. Acele traduceri au fost apoi 
reluate în numărul 7 (1978) al revistei. Mai tîrziu, într-un interviu 
ce-l păstrez inedit încă pînă la apariţia cărții Convorbiri cu 
poeţii italieni, Milo De Angelis recunoaşte că fără asimilarea lui 
Ion Barbu el n-ar fi scris volumul Millimetri. La fel, cel puţin 
oral, Piero Bigongiari şi Roberto Carifi au recunoscut importanța 
lui Lucian Blaga pentru opera lor. La fel, se poate discuta despre 
influenţa unor poeți din antologia Poezia italiană. din secolul 
XX asupra poeților români contemporani. 

Dar nu simpla realizare a unor apariții (cărți, antologii, 
articole) trebuie făcută în cazul "răspîndirii" poeziei române în 
afară, ci, după părerea mea, acest lucru se vede sau se cunoaşte 
abia atunci cînd anumite "grăunţe" ale ei (toposuri specifice şi 
contribuţii ascriptibile ei cu titlul de inventar şi de deschidere în 
"lumea" poeticităţii) ar putea fi recognoscibile altor conştiinţe 
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poetice de pe alte meridiane și ar putea “încolți”. În sensul acesta, 
sînt necesare mai multe (cîte?) "victorii invizibile” ale poeticității 
româneşti, care ar putea fi omologări, în fine, veritabile. În sensul 
aceșta, mult mai importantă mi se pare munca invizibilă, des- 
făşurată cu "receptorii" de poezie (studenţii şi traducătorii italieni 
cu care am colaborat sau, şi mai important, poeţii italieni înşişi 
cu care am intrat în rezonanță pe probleme de poezie). De 
exemplu, cînd un poet florentin ca tînărul Sauro Albisani traduce 
(după un lucru pe text împreună cu mine) Luceafărul lui Emi- 
nescu altfel decit s-a tradus (chiar cu două-trei mici imperfecțiuni 
amendabile) şi îl simte el î însuși ca pe o etapă de neuitat în propria 
activitate, ca "eminescianism”, acesta este un cîştig. Sau, şi mai 
mare cîştig,cînd un ermetic florentin ca octogenarul Piero 
Bigongiari îmi dă un text despre Eminescu, în care rafinamentul 
său analitic, ermetist el însuşi, găsește teren să se exercite, şi nu 
ocazional, ci edificator, consider, de asemenea, că este un cîştig. 
La fel voi spune şi despre alte "cazuri". Cînd un tînăr 
cercetător (sau viitor cercetător) face o teză Blaga şi ne 
furnizează, el, nouă, alte repere blagiene în poezia europeană, 
pe care noi nu le-am sesizat îndeajuns sau le-am abordat într-o 
altă terminologie, acesta este iarăşi, un cîştig. Vreau să spun că 
aici "succesele" se măsoară foarte greu, prin implicare directă 
alături de receptorul străin, care trebuie tratat ca un beneficiar 
autentic. Cînd el rămîne nu numai cîştigat, fermecat de o zonă 
poetică nouă acest lucru nu trebuie să-i rămînă exotic, ci apropiat 


NOE 


pînă acolo încît să ne poată propune el, nouă, poezia română. 
Cînd cineva, odată, în trenul către Firenze (o doamnă ce făcuse 
studii cu profesorul Caragaţă) mi-a citat un poem întreg de 
Bacovia, ţinut minte peste treizeci de ani şi asimilat, am simțit 
ceva ca un curent al realizării imposibilului; a comunica în 
propria-ţi limbă cu un om din altă lume. Acesta e singurul lucru 
care te face înțeles. Cît timp vorbeşti numai tu în limba lui rămii 
pentru el o ființă exotică. 


Al“treilea roman al lui Umberto Eco 


L-am vizitat recent la Bologna. Era prins cu activitatea de 
tipărire a viitorului roman LPisola del giorno prima. Deşi voia 
să țină totul secret pînă la publicare, a apărut deja o ştire într-un 
jurnal spaniol. Mi-a spus că noul său roman tratează despre 
frumuseţea mărilor din sud. Pentru aceasta, eroul va fi un nau- 
fragiat care redescoperă natura. Altfel, va fi un roman plin de 
acţiune, de scene amoroase şi de suspans, aşa cum ne-a obişnuit 
romancierul Umberto Eco. 

Ştirea o putem considera în România ca fiind ceva cu totul 
nou şi o transmit revistei Dacia literară "în premieră absolută”. 
Si tratta di un regalo.. 

NOTĂ: Materialul de mai jos a rezultat în urma dialogului dintre criticul, 


prozatorul, poetul şi traducătorul Marin Mincu şi profesorul Dumitru Irimia, 
la solicitarea revistei. 


Poeți italieni contemponani. 


Salvatore Quasimodo 


ACUM CÎND SE CRAPĂ DE ZIUĂ 


_Sfirşitu-s-a noaptea şi luna 
„_ Se-ascunde lentă în senin, 
apune pe canale. 


E atît de viu septembrie în această ţară 
de şesuri, livezile sînt verzi 
precum în văile de sud primăvara. 


Mi-am lăsat prietenii, 

mi-am ascuns inima între vechile ziduri, 
spre a rămîne singur să-mi amintesc de tine. 
Cum eşti mai departe de lună, 

acum cînd se crapă de ziuă 

şi peste pietre bate piciorul cailor. 


Elio Filippo Accerocca 


PORTONACCIO 


Aceasta e puntea ce duce la insula 
livezilor unde moare oraşul 

cu oameni vii, unde trăieşte cîmpul 
sfânt al morţilor între convoaie rare 
la fluier de fabrici. 


SALVATORE QUASIMODO . 


NEA 


Coboară seara; încă aici lăsate, 

o, imăgini scumpe ale țării, arbori, 
animale, biată lume închisă 

între mantalele soldaţilor, mame 
cu pîntecul înăsprit de lacrimi. 

Şi neaua ne iluminează din livezi 
ca luna. O,aceșşti morţi. Bateţi 

pe frunte, bateți pînă la inimă. 


Urle măcar vreunul în tăcere, 
în acest cerc alb de îngropați 


LA NOAPTE MORŢII CRESC CU TUFII 
CE ARD LA LUNĂ 


Aceasta e puntea ce duce la insula 
morţilor unde trăieşte pietatea 
oamenilor care veghează în griul 
acestor case ale lor în miniatură 
îngropate între grădini. 


La noapte trenurile trec peste morţii 
care rîd la lună. 
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Raffaele Carrieri 


ALBINĂ LA POMPEI 


Fosilă firul în urechea acului 
privirea în ochi. 
Fosilă poarta, fosilă urma 

şi cîinele din urmă. 

Fosilă lacrima 

în lacrimariu. 
Numai o albină 

în luminiş o albină 

varsă miere 

şi pîrîie. 


Sandro Penna 


VIAŢA...E SĂ-ȚI AMINTEȘTI 


Viaţa...e să-ţi aminteşti de-o trezire 
tristă-ntr-un tren din zori; să fi văzut 
lumina vagă afară: să fi simțit 

în corpul frânt melancolia 

virgină şi-aspră a aerului înțepător. 
Dar să-ţi aminteşti eliberarea 
neaşteptată e mai dulce: vecin mie 
un marinar tînăr: 

şi albul uniformei sale, şi afară 

o mare toată rece în culori: 


EUGENIO MONTALE 


DA, O ŞTIU BINE .... 


Da, o ştiu bine, nu are 

roza nevoie de numele 

ce i-l spun, nici măcar de 
privirea mea spre a îă roză: 
i-ajunge ochiul tui Dumnezeu. 
Totuşi mă-ntreb uneori 


dacă-n ea nu intră ceva 
din mine, dacă nu cumva 


numai din cum o văd eu 

se nutreşte adevărul ci. 
SEARA ÎN GRĂDINĂ NEGRELE SCĂRI 
Seara mi-a răpit Negrele mări ale tavernei mele 
gălăgioşii copii. Tu le cobori total muiat de vînt. 
Vocile lor de îngeri Frumoasele plete-ți cad 
în război. pe ochii vii într-un firmament al meu 
Acum în sînul 
a nouă lumini stau A 
acolo-n case opuse. În fumegînda tavernă 

: Acum e miros de port şi vînt 

Mai stă sub cerul clar 
inciza pată mută Liber vînt care modelează corpuri 
a unui erou călare şi mişcă pasul albilor marinari. 
sub întîia stea. 
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Ai donmit în mine, 

şi somnul tău era 

întinsuri blonde, 4 
minune mare a mării necunoscute, 
şoptit murmur de ape 

pici si 


" le-ascund trecătorului, 


bătrîni arbori, era, şi puternice 


pajiști viu colorează, 
tainice foşnete de gîze, era, 
în zori uitate de noapte 
împlinită-n noi, 

tot ce din ființă e fericit 
era în somnul tău 

şi-n uimire tăcea lumea 
uitînd ore obişnuite. 
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DEJA CULEG NEGRELE FLORI... 


Deja culeg negrele flori ale Adelui 
florile înghețate lipicios de brumă 
mîinile tale lente ce umbra le alină 
şi tăcerea le-atrage. 


Piere pe stinse pajiști de eliseu 


Antonio Rinaldi 


MURMURĂ ÎN SEARĂ .. 


Murmură în seară 

ca o voce înghețată briza 

ce mişcă din orient. Brună 
se-nvăluie-n privirea 
tremurîndă, fixă; îţi străbate 

ca o lumină pieptul unde inima 
din liniştea hiberală 

se trezeşte încet.:. Eliberată 

în celest şi fruntea... 

ca o mare, în valuri 

scaldă vîntul pletele, printre noile frunze 
tremură albă luna. 


CADE TREPTAT ÎN ACEST CEAS 


Cade treptat în acest ceas peste pămînturile din Sud 
un amurg de vită-njunghiată. 


Aerul e plin de sînge 
şi olivii şi frunzele de tabac 
şi încă nu se aprinde o lampă. 


Un dens murmur, de mii de voci, 
s-aude departe din curți vecine: 
tot satul vrea ca să se ştie 

că mai trăieşte încă 

în umbra în care reintră decapitat 
un căruțaş din beci. Bezna 

ce lungă e-n Sud! Tîrziu se-aprind 
luminile caselor şi ale felinarelor. 


Fetele prin grădini 
la orice strigăt adaogă o frunză 
lunii şi bisericii. - 


În româneşte de Al. Husar 
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pe pajiști aburind toropite de brumă 
brînduşa mai mîhnită decît surîsul tău 
ce febra-l consumă. 


În vînt corpul tău iradiază leneş 

prin geamuri sunătoare steaua solitară 
şi pasul tău mut nu e decît zăbava 
rozelor în aer . 


- MĂ SURPRINDE DUREREA ... 


“printre bolți de viţă 


struguri de aur şi corzi 
ale vrunei podgorii, 
cîmpuri arate, unde 
se-ntinde-n brazde bezna, 
cîntă singură o voce 


la cer, disperată. 
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Decapitanea cafgilmn 


Decapitarea capilor aparține volumului Prima che tu dica pronto (Înainte să spui "alo”), apărut în septembrie 1993. 
Povestirile acestei culegeri au fost caracterizate de Calvino însuși ca fiind "schițe pentru capitolele unei cărți pe care o plănuiesc 
de mult timp și care ar vrea să propună un nou model de societate, și anume un sistem politic bazat pe uciderea rituală a întregii 


clase conducătoare la intervale regulate de timp." 


1. Ziua în care am ajuns în capitală urma să fie ajunul unei 
sărbători. În pieţe se construiau tribune, se ridicau steaguri, se 
întindeau panglici; ramuri de palmier. Peste tot se auzeau lovituri 
de ciocan. : 

"Sărbătoarea naţională?" îl întrebai pe barman. Îmi arătă şirul 
de portrete din spatele său. "Conducătorii noştri", răspunse. "E 
sărbătoarea conducătorilor”. Mă gîndii că este prociamarea 
noilor aleşi. "A celor noi?” întrebai. 

În zgomotul produs de bătăile ciocanelor, de urletul di- 
fuzoarelor, în uruitul macaralelor care ridicau catafalcuri, trebuia 
să rostesc fraze 
scurte, aproape ur- 
lînd, pentru a mă 
face înţeles. Bar- 
manul îmi răs- 
punse cu un gest 
negativ: nu era 
vorba de cen- 
ducătorii noi, ci de 
cei vechi. i: 
"E aniversarea 
zilei de cînd au 
preluat puterea?" 
"Cam așa ceva" - 
explică un client 
de lîngă mine. "Pe- 
riodic vine ziua 
sărbătorii şi e rîn- 
dul lor." "Rîndul la 
ce?" "Să urce la 
tribună." "Care 
tribună? Am văzut 
mai multe, la fie- 
care intersecţie." 

"Fiecare are o tribună." "Şi ce fac? Ţin discursuri?" "Nu, nu e 
vorba de discursuri." "Urcă deci la tribună şi ce fac?" "Ce vreţi 
să facă? Aşteaptă puţin cît durează pregătirile, apoi ceremonia se 
termină în două minute." "Şi voi?" "Ne uităm." 

În bar era un du-te-vino: dulgheri, salahori care descărcau 
din camioane obiectele pentru pavoazarea tribunelor - securi, 
socluri, coşuri - şi se opreau să bea o bere. Eu le puneam întrebări 
şi răspundea mereu altcineva. 

"E un fel de realegere, deci? O reconfirmare a mandatelor?" 
"Nu, nu, - mă corectară - n-aţi înțeles! E scadența. S-a dus vremea 
lor." "Şi atunci?” "Atunci încetează să mai fie conducători, nu 
mai stau în frunte; cad." "Şi de ce urcă atunci la tribune?" "De la 
tribună se vede mai bine cum cade capul şi apoi rostogolirea 
capului tăiat în coș." 

Începeam să înțeleg, dar nu eram prea sigur. "Capul con- 
ducătorilor, vreți să spuneţi? În coş?" Făceau un semn afirmativ. 
"Da, decapitarea. Chiar aşa. Decapitarea conducătorilor." | 

Eu mă nimerisem în oraş de puțin timp, nu ştiam nimic despre 
asta şi nici nu citisem așa ceva prin ziare. "Aşadar va fi miine, 
aşa deodată, din senin?" "Cînd le vine rîndul”, spuneau. "Uneori 
cade la mijlocul săptămînii, dar e sărbătoare. Toţul e închis." Un 
bătrîn adăugă, sentențios: "Cînd fructul s-a copt, atunci îl culegi, 
pe conducător îl decapitezi. Dvs. ați lăsa să putrezească fructele 
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pe ramuri?" 

Dulgherii avansaseră mult cu treaba: pe unelc tribune montau 
ghilotine, pe altele prindeau butuci cu cuțite pentru decapitare, 
sprijinite pe scăunele pentru îngenuncheat; unul dintre muncitori 
făcea probe punîndu-şi capul pe butuc, ca să verifice dacă se află 
la înălțimea potrivită; în alte părți aranjau un fel de tejghele de 
măcelar cu striații pentru scurgerea sîngelui. Pe pardoseala 
tribunelor se întindeau muşamale și erau pregătiți bureți pentru 
ştergerea picăturilor. 

Toţi munceau cu spor; ubii rideau, fluierau. 

"Deci voi sînteţi mulțumiți? Îi urâţi? Erau conducători răi?” 
"Nu, cine a spus așa ceva?" - se uitau unul la altul, surprinși. 
"Buni. În fine, nici mai buni, nici mai răi ca alții. Ei, se ştie cum 
sînt: conducători, şefi, comandanți... Cînd unul ajunge în pos- 
turile astea..." "Totuşi, mie îm plăceau ăştia." "Şi mie Şi mie la 
fel - făcură alţii ca un ecou. Eu n-am avut niciodată nimic 
împotriva lor." "Şi nu vă pare rău că-i omoară?" întrebai. "Cum 
aşa” Dacă cineva acceptă să fie șef, ştie deja cum va sfirşi. În nici 
un caz nu va pretinde să moară în patul lui." Ceilalți riseră. "Ar 
fi prea comod! Unul conduce, zonduce și apoi, ca şi cum n-ar fi 
făcut nimic, gata, sfirşeşte și se întoarce acasă." Unul zice: "În 
acest caz, vă spun eu, toți ar trebui să fie şefi! Şi eu, uitaţi-vă la 
mine, aş fi gata-gata, vitați-mă!" "Şi eu, și cu”, ziseză şi mulți alţii 
rîzînd. "Ba eu nu!" făcu unul cu ochelari, "aşa nu: ce sens ar mai 
avea?" "Adevărat. Ce plăcere ar mai fi să fii conducător în acest 
fel?" interveniră și alte voci. "Una e să faci munca asta ştiind ce 
te așteaptă şi alta ... dar cum ar fi posibil altfel?" 

Cel cu ochelari, care părea să fie cel mai cult, explică: 
"Auţoritatea față de ceilalți este acelaşi lucru cu dreptul pe care 
îl are mulțimea de a te aduce la tribună şi a te omor într-o zi nu 
prea îndepărtată ... Ce autoritate ar mai avea un conducător dacă 
n-ar trăi în așteptarea acestui lucru? Şi dacă nu i s-ar citi în ochi 
aşteptarea, pe tot timpul mandatului, secundă cu secundă? Insti- 
tuţiile civile se bazează pe dublul aspect al autorității; nu s-a mai 
văzut civilizaţie care să adopte un alt sistem," "Totuşi" , obiectai, 
"eu aş putea să vă citez cazuri..." "Spun: o civilizație adevărată" 
- insistă cel cu ochelari - "nu vorbesc de perioade de barbarie 


. care au durat mai mult sau mai puțin în istoria popoarelor..." 


Bătrînul cel sentențios, care mai înainte vorbise de fructele 
din copaci, bombănea ceva. Exclamă: "Şeful conduce pînă cînd 
este luat de gît." "Ce vreţi să spuneți?" - îl întrebară ceilalți. "Vreţi 
să spuneți că, dacă, să zicem, un conducător depăşeşte termenul 
şi nu i se taie capul, să presupunem, rămîne la conducere toată 
viața?” "Aşa mergeau lucrurile - consimți bătrînul - pe vreimea 
cînd nu era clar încă faptul că cine vrea să fie şef trebuie să 
accepte şi decapitarea peste puțin timp. Cine avea puterea, o ținea 
bine..." 4 

Aici eu aş fi putut să intervin, să citez cîteva exemple, dar 
nimeni nu mi-ar fi dat dreptate. "Şi atunci? Cum făceau?" îl 
întrebai pe bătrîn. "Trebuiau decapitați cu violență, cu duritate, 
împotriva voinţei lor. Şi nu la o dată stabilită, ci doar atunci cînd 
pur şi simplu nu mai puteau! Asta se întîmpla înainte ca lucrurile 
să fie organizate, ca şefii să accepte..." "Am vrea s-o vedem şi 
pe asta, să nu accepte" - ziseră ceilalți. "Chiar am vrea s-o vedem 
şi pe-asta!” "Lucrurile nu stau chiar aşa cum spuneți” - interveni 
cel cu ochelari. "Nu e adevărat că șefii sînt constrînşi să suporte 
execuțiile. Dacă o luăm aşa, pierdem esența organizării noastre, 
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adevăratul raport dintre conducători şi restul populaţiei. Doar 
şefii pot fi decapitați, deci nu poți să vrei conducerea fără să - 
accepţi şi tăişul securei. Doar cine simte această vocaţie poate 
să devină conducător, doar acela ce se simte decapitat din primul 
moment al instalării sale într-un post de conducere." 

Încet-încet clienții din bar se răriseră, fiecare se întorsese la 
treaba sa. Îmi dădui seama că bărbatul cu ochelari mi se adresa 
mereu mie. "Asta este puterea" - continuă - "aşteptarea asta! 
Toată autoritatea de care se bucură cineva nu este altceva decît 
prevestirea lamei care şuieră în aer şi se abate lovind cu precizie; 
toate aplauzele nu sînt decît începutul aplauzelor finale cu care 
este întîmpinată rostogolirea capului pe muşamaua tribunei." 

- Îşi scoase ochelarii să şi-i şteargă cu o batistă. Observai că 
are ochii plini de lacrimi. Plăti berea şi plecă. Barmanul se aplecă 
la urechea mea: "E unul de-al lor” - zise. "Vedeţi?" - scoase un 
teanc de portrete de sub tejghea. "Miine trebuie să le dezlipesc 
pe alea şi să le atîrn pe astea." 

Portretul din vîrf îl reprezenta pe bărbatul cu ochelari, o 
nărire nereușită a unei fotografii format buletin. 

"A fost ales ca să urmeze celor care părăsesc postul. Miine 
îi începe mandatul. E rîndul lui acum. După părerea mea, greşesc 
că îi anunță cu o zi înainte. Aţi auzit în ce fel pune problema? 
Miine va asista la execuție gîndindu-se deja la a sa. La fel fac 
toţi în primele zile; sînt emoționați, exaltaţi, li se pare că nu ştiu 
ce. «Vocaţia»; ce cuvînt mare au mai scos!" "Şi pe urmă?" "O 
să găsească el o cale de a guverna. O să găsească o cale, ca toți 
ceilalți. Au atîtea de făcut, încît nici nu se mai gîndesc la asta 
pînă nu soseşte ziua sărbătorii şi pentru ei. De fapt cine poate să 
citească în sufletul conducătorilor? Se prefac că nu se gîndesc. 
Încă o bere?" 


2. Televiziunea a schimbat multe. Pe vremuri, puterea 
rămânea deoparte, figuri îndepărtate, înțepenite la tribună, sau 
portrete înfățişind expresii de o mîndrie convențională, sim- 
boluri ale unei autorităţi care reuşea cu mare dificultate să se 
refere la indivizi în came şi oase. Acum, datorită televizorului, 
prezenţa fizică a oamenilor politici a devenit un lucru apropiat 
şi familiar; feţele lor, mărite de video, vizitează în fiecare zi 
casele cetățenilor, oricine poate, aşezat comod şi relaxat în 
fotoliu, să le studieze cea mai mică transformare fizionomică: 
clipitul ochilor incomodaţi de lumina reflectoarelor, umezirea 
nervoasă a buzelor între două cuvinte... Mai ales în timpul 
convulsiilor agoniei, fața, deja binecunoscută datorită prim- 
planurilor de la ocaziile solemne sau sărbătoreşti, în poze ora- 
torice sau de paradă, îl exprimă pe deplin: în acel moment, mai 
mult decît în altul, simplul cetățean îl simte pe guvernant 
aproape, ca pe ceva ce-i aparţine pentru totdeauna. 

Dar deja dinainte, tirip de luni de zile, văzîndu-l apărînd pe 
micul ecran şi trecînd la executarea sarcinilor sale - de exemplu 
inaugurarea săpăturilor, aşezarea medaliilor pe pieptul celor 
merituoşi sau doar coborînd de pe treptele avioanelor, salutînd 
cu mina - cetăţeanul studia pe acea faţă posibilele contracții 
dureroase, încerca să-şi imagineze spasmele care vor preceda 
moartea, să distingă rostirea discursului şi a toastelor, accente 
care vor însoți horcăitul final. În asta constă ascendentul omului 
public asupra mulțimii: este omul care va avea o moarte publică, 
omul la a cărui moarte sîntem siguri că vom asista cu toții şi 
care, din această pricină, este înconjurat în viață de interesul 
nostru anxios, anticipator. Cum stăteau lucrurile înainte, pe 
- vremea cînd oamenii publici mureau neştiuți de nimeni, nu mai 
reuşim să ne imaginăm; azi ne vine să ridem cînd auzim cum 
defineau democrația unele regulamente de atunci; pentru noi 
democraţia începe doar în ziua în care avem siguranța că la data 
stabilită, telecamerele vor transmite agonia întregii noastre clase 
conducătoare iar, la sfîrşitul aceluiaşi program (deşi mulți spec- 
tatori în acel moment sting aparatul), instalarea noului personaj, 
care va rămîne în funcție (şi în viață) o perioadă echivalentă. 
Ştim şi că în alte epoci, mecanismul puterii se baza pe crime, pe 
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iitata: lente sau spontane, dar cei ucişi erau, cu rare excepții, 
persoane obscure, subalterni, greu de identificat; deseori 
măcelurile erau trecute sub tăcere, nu erau recunoscute oficial 
sau erau justificate de motive speciale. Doar această cucerire 
de-acum definitivă, conjugarea rolului călăului și al victimei 
într-o alternanță continuă, a permis ştergerea oricărei urme de 
ură şi milă din suflete. Prim-planul cu fălcile căscate, carotida 
zvicnind sub gulerul apretat, mîna care se ridică încordată și 
sfişie pieptul strălucind de decoraţii sînt contemplate de 
milioane de spectatori care se reculeg, meditînd senin ca şi cei 
care urmăresc mişcarea corpurilor cereşti şi repetarea ciclică a 
fenomenelor naturii, spectacol pe care, cu cât este mai străin, cu 
atît îl percepem mai liniştitor. 


3. "Doar nu vreţi să ne ucideţi chiar acum?" Fraza asta, 
rostită de Virghili Ossipovici cu un uşor tremur, care contrasta 
cutonul aproape protocolar, deşi plin de aspre accente polemice, 
cu care se desfăşurase discuţia pînă în acel moment, întrerupse 
tensiunea în care se desfăşura întrunirea mişcării "Volia i Ra- 
viopravie". Virghili era cel mai tînăr component al comitetului 
director, un puf uşor îi umbrea buza proeminentă; șuviţe de păr 
blond îi atîmau peste ochii alungiţi; mîinile acelea înroşite, ale 
căror încheieturi ieşeau mereu afară din mîneci prea scurte nu 
tremuraseră cînd puseseră bomba sub trăsura țarului. Militanţii 
de frunte ocupau toate locurile din camera plină de fum de la 
subsol; cei mai mulți stăteau pe bănci şi taburete, alții ghemuiţi 
pe jos, unii în picioare cu braţele încrucișate, gprijiniți de pereţi. 

Comitetul director se afla în centru, opt băieţi aplecaţi asupra 
mesei pline de cărți, ca nişte colegi care tocesc pentru examenele 
din vară. 

La întreruperile care veneau din cele patru colțuri ale 
camerei, răspundeau fără să întoarcă sau să ridice capul. Din 
cînd în cînd un val de proteste sau de aprobări se ridica din 
mulțime. Şi pentru că mulți se ridicau în picioare şi se îndreptau 
spre masă, păreau că-i învăluie pe reprezentanții Comitetului 
director. Libori Serapionovici, secretarul cel zbiîrlit, pronunțase 
deja maxima lapidară la care se recurgea deseori pentru a atenua 
divergenţele prea dure: "Dacă tovarăşul se- desparte de tovarăș, 
înseamnă că duşmanul se aliază cu duşmanul." Iar întregul grup 
replicase în cor, scandînd: "Capul care este în frunte pînă la 
victorie, învingător şi onorat, a doua zi va cădea." Era un 
avertisment ritual pe care suținătorii lui "Volia i Raviopravie" 
nu uitau să-l adreseze conducătorilor lor ori de cîte ori le adresau 
cuvîntul şi pe care şefii înşişi şi-l spuneau între ei ca un fel de 
salut. 


Mişcarea lupta pentru a instaura pe ruinele aristocrației şi 
ale Dumei o societate egalitară în care puterea să fie controlată 
prin uciderea periodică a capilor electivi. Disciplina mișcării, cu 
atît mai necesară cu cât poliția imperială îşi înăsprea mijloacele 
de reprimare, cerea ca toți susținătorii ei să urmeze orbeşte 
hotăririle directivului; în același timp regulamentul mișcării 
amintea că orice funcţie de conducere este admisibilă doar 
exercitată de cel ce a renunțat deja la privilegiile puterii şi, 
virtual, nu mai putea fi considerat celor vii. Tineiii 
conducători ai mișcării nu se gîndeau însă la soarta ce le rezerva 
un viitor atât de incert; pe moment represiunea țaristă lua măsuri 
care provocau' din păcate o schimbare tot mai frecventă a 
tablourilor şefilor; pericolul arestării şi al spînzurării era prea 
real şi prea aproape, pentru ca prevederile teoretice ale regula- - 
mentului să capete contur în imaginaţia lor. O abordare ironică, 
disprețuitoare, reușea să îndepărteze din conștiința şefilor as- 
pectul cel mai reliefant al doctrinei lor. Susţinătorii de bază ştiau 
toate acestea și, pentru că împărțeau cu mernbrii directori ris- 
curile și neplăcerile, le înțelegeau şi modul de gîndire; și totuși 
păstrau conştiinţa obscură a destinului lor de călăi ce urma să se 
exercite asupra puterilor constituite dar și asupra celor viitoare 
şi, neputînd să se manifeste altfel, afișau la întruniri o atitudine 
severă şi arogantă, care, chiar redusă la un comportament for- 
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mal, plana totuși ca o amenințare deasupra capilor. "Atâta timp 
cât inamicul nostru este țarul, - spusese Virghili Ossipovici - este 
considerat nebun cel care caută în ţar un tovarăș", afirmaţie poate 
inoportună şi rău primită de adunarea gălăgioasă. 

Virghili simţi o mînă strîngîndu-i-o pe a lui; aşezată jos la 
picioarele sale, Evghenia Efraimovna cu genunchii ghemuiţi sub 
fusta şifonată, cu părul strîns în ceafă, dar atîmîndu-i pe lîngă 
obraji ca paiele din saltea. 

O mină a Evgheniei se plimba pe cizmele lui Virghili şi, 
întîlnind mîna strînsă pumn a tînărului, după ce îi mîngiiase 
consolator dosul palmei, își înfipse unghiile ascuțite, zgiriindu-l 
pînă la sînge. Virghili înțelesese că ceea ce se întîmpla în acea zi 
la întrunire era o hotărîre neclintită, ceva ce-i privea direct pe 
conducători şi care se va lămuri în curînd. "Niciunul dintre noi 
nu uită niciodată, tovarăşi!" interveni pentru a calma spiritele 
Ignati Apollonovici, cel mai bătrîn din comitet, care trecea drept 
spiritul cel mai conciliant. "Ceea ce nu se poate uita... oricum, 
trebuie să vă amintiţi asta din cînd în cînd... deşi - adăugă rînjind 
în berbă - la asta sc gîndeşte destul contele Galitzin şi potcoavele 
cailor săi..." Se referea la comandantul gărzii imperiale care cu un 
asalt al cavaleriei distrusese cu puțin timp în urmă o demonstrație 
de protest la podul Manejului. O voce, nu se ştie. de unde, îl 
întrezupse: "Idealistule!" şi Ignati Apollonovici îşi pierdu șirul. "Şi 
de ce?" întrebă, deconcertat. "Crezi că e de ajuns să ţii minte 
cuvintele doctrinei noastre?" spuse din cealaltă parte a sălii un lungan 
care fusese unul dintre cei mai agitați din grup. "Ştii de ce doctrina 
noastră nu poate fi confundată cu a altor mişcări?" "Sigur că da. 
Pentru că este singura care atunci cînd va cîştiga puterea nu va putea 
fi coruptă de putere!" bombăni Fenia, cu capul ras aplecat peste cărți; 
era cunoscut cu numele de “ideologul”. "Şi de ce mai așteptăm ca 
să o punem în practică?" - insistă lunganul - "de oa dl mn ji 
ziua în care vom câştiga puterea, porumbeii mei?" 

"Acum! da!" se auziră strigăte din mai multe părți. Surorile 
Marianzev, poreclite "cele trei Marii”, înaintară printre bănci, 
ciripind: "pardon! pardon!" şi lovindu-se una pe alta cu cozile 
lor prea lungi. inate uşor, duceau pe brațe feţe de masă, 
fredonînd şi gonind băieţii, ca şi cum s-ar fi pregătit pentru o 
gustare pe veranda casei lor din Izmailovo. "Asta are deosebit 
doctrina noastră" - lunganul îşi continua predica; "şi anume ea 
poate fi scrisă doar cu tăişul unei lame ascuţite pe persoana fizică 
a prea-iubiţilor noştri conducători!" 

Urmară zgomote, răsturnări de bănci, fiindcă multe persoane 
se ridicaseră şi îşi făcuseră loc în față. Femeile erau cele care 
dădeau cel mai tare din coate şi ridicau vocea: "Staţi jos, fraţilor! 
Vrem să vedem! Ce samavolnicie, maică sfintă! De aici nu se 
vede nimic!" și-și ițeau capetele, iar părul scurt care ieşea de sub 
şepcile cu cozoroc le dădea un aer hotărit. 

Pe Virghili un singur lucru îl putea face să-şi piardă curajul: 
un cîtde mic semn de ostilitate feminină. Se ridicase, lingîndu-şi 
sîngele din zgfrieturile făcute de Evghenia pe dosul palmei și 
„. de-abia rostise fraza aceea: "Doar nu vreţi să ne ucideți chiar 
acum?” cînd se deschise ușa şi intră un grup în halate albe 
împingînd cărucioare pline de instrumente chirurgicale străluci- 
toare. Din acel moment ceva se schimbă în atitudinea adunării. 
Ploua cu fraze de tot felul: "Dar nu, cine a vorbit de ucidere?... 
Pe voi, conducătorii noştri... cu dragostea pe care o avem pentru 
voi şi tot restul... ce ne-am face fără voi? drumul e încă lung... 
vom fi mereu alături de voi" - şi lunganul, fetele şi toți cei care 
la început păreau să constituie opoziţia se străduiau să-i încura- 
jeze pe capi, cu un ton liniştitor, aproape protector. 

"E vorba de ceva foarte simplu, cu o mare semnificaţie, dar 
nu € grav, ei, puţin dureros, sigur, dar se face pentru re- 
cunoașterea scumpilor noștri conducători, o mutilare, doar atât şi 
gata, o mică mutilare din cînd în cînd, n-o să vă supăraţi pentru 
atita lucru? asta îi deosebește pe conducătorii mişcării noastre de 
ai altora, nu?" 

Deja 'membrii directori erau imobilizați de zeci de braţe 
robuste. Pe masă erau întinse tifoane, vată, cuțite zimţate. Miro- 


„capilor creştea odată cu mutilările periodice. Cînd o mină cu 
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sul de eter se răspîndea peste tot. Fetele ordonau totul, sprintene 
şi grijulii, ca şi cum de mult timp s-ar fi pregătit pentru asta. 

"Acum medicul vă va explica totul cum trebuie. Hai, Tolia!" 
Anatol Spiridonovici care încă nu-și terminase studiile medicale, 
înaintă, ținîndu-şi pe burta obeză miinile protejate de mănuși de 
munte Era un tip straniu acest Tolia care, poate pentru a-şi 

ascunde timiditatea, arbora.o piu infantilă debitînd eee 
de prost gust. 

"Mina... ei, minuţa... maina este un organ care ue ajută la 
prins... ei, ei... e foarte utilă și pentru asta avem două... ei, 
degetele, în general sînt zece, fiecare deget se compune din trei 
segmente osoase numite fajange, cel puțin pe aici pe la noi, aşa 
le ziceau... falange, fălănguțe..." 

"Termină! Ne-ai pisat destul! Doar nu ne-oi ține acum lecții!" . 
Mulțimea trepida. Tolia ăsta nu era simpatizat de nimeni. "Să 
trecem la fapte! Jos! Să începem!" Mai întfi îl aduseră pe Virghili. 
Cînd înţelese că-i vor amputa doar prima falangă a inelarului, îi 
reveni curajul şi suportă durerea cu o mîndrie demnă. Alţii, în 
schimb, începură să țipe; fu nevoie să fie ținuți de mai mulți; din 


Marcello Silvestri: Recoltă 


dicizire, inna sbeniieaitilat, cai anii li at: agendă ae 
executau la degete diferite, după persoană, dar în general nu se 
tăiau mai mult de două falange, asta, conducătorilor celor mai 
importanți (celelalte vor fi tăiate pe urmă, cîte puțin de fiecare 
dată), astfel se înțelegea că aceste ceremonii se vor repeta de mai 
multe ori în anii care vor urma. Sîngele pierdut era mai mult decât 
se prevăzuse; fetele ştergeau totul cu grijă. 

Degetele amputate, înșirate pe fața de masă, păreau niște 
peştişori scoşi din undiță şi zvîrliți pe mal. Se uscau imediat şi 
se înnegreau și, după o mică discuţie asupra oportunității con- 
servării lor într-un recipient, le aruncară la gunoi. 

Sistemul epurării onvaglbl ae ci. reuşi perfect. Cu o modestă 
păgubire fizică, se obțineau rezultate deosebite. Ascendentul 


degetele schilodite se ridica pe deasupra baricadei, pepe 
se încurajați şi ulanii călări nu reușeau să împrăștie 
mulți care-i înconjura urlînd. Cîntecele, bufniturile, 
nechezatul cailor, strigătele: "Volia i Raviopravie!”, "Moarte 
țarului!", "Victorios și onorat miine va cădea !" şuierau prin acr, 
vorbe grele treceau malurile Nevei, ajungeau la fortăreața Petru 
şi Pavel, pătrundeau pînă în celulele cele mai înfiorătoare, în care. 
tovarășii Schi beata cncenijut ca Imuperile şi-şi întindeau mem- 
brele schilodite printre gratii. 


4. Tinerii conducători, ori de cîte ori întindeau mîna să 
semneze un document sau pentru a sublinia cu un gest sec o frază 
dintr-o cuvântare îşi vedeau propriile degete ciuntite și asta avea 
o eficacitate mnemotehnică imediată, stabilind o asociere de idei 
între organul de conducere şi timpul care devenea tot mai scurt 
pentru el. Orice s-ar spune cra un sistem practic: amputările 
puteau fi executate de simpli studenți sau infirmieri, în săli de 
operație improvizate, cu instrumente de ocazie; dacă erau . 
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descoperiţi şi arestaţi de -poliția aflată mereu pe urmele lor, 
pedepsele prevăzute pentru o simplă mutilare erau uşoare sau, 
oricum, nu se comparau cu cele pe care le-ar fi suferit dacă s-ar 
fi urmat cu strictețe dispoziţiile regulamentului. Erau încă vre- 
murile în care simpla ucidere a capilor nu ar fi fost înțeleasă, nici 
de autorităţi, nici de opinia publică, executorii ar fi fost condam- 
nați ca asasini, mobilul ar fi fost considerat o rivalitate sau o 
răzbunare. 

În orice organizaţie locală, în orice moment, un grup de 
militanți, diferit de grupul conducător şi ai cărui membri erau 
schimbaţi permanent, avea sarcina amputărilor; fixau scadențele, 

„părțile corpului, procurarea dezinfectanților şi, ajutaţi de sfatul 
vreunui expert, contribuiau personal la operație. Era un fel de 
comis... „e arbitri care nu avea influență asupra hotărîrilor poli- 
tice, centralizate rapid de comitetul director. 

Cînd capilor începură să li se împuţineze degetele, se studie 
modul de a introduce o altă variantă anatomică. La început, limba 
atrase atenţia; nu numai că se preta la secționări de feliuţe şi 
fibrişoare, dar ca valoare simbolică şi mnemotehnică era cea mai 
indicată; orice tăietură influența direct fonaţia şi virtuțile orato- 
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rice. Dar dificultățile tehnice inerente delicateţei organului 
depăşeau previziunile. După o serie de intervenții, limbile fură 
lăsate în pace şi se reveni la 'mutilări mai vizibile, dar mai puţin 
dificile: urechi, nasuri, dinţi. (În ceea ce priveşte tăierea tes- 
ticulelor, chiar dacă n-a fost total exclusă, fu aproape mereu 
evitată, pentru că se preta la aluzii sexuale.) 

Calea e lungă. Ora revoluției n-a sunat încă. Conducătorii 
mişcării continuă să se supună bisturiului. Cînd vor ajunge la 
putere? Oricât de tîrziu ar fi, vor fi primii capi care nu vor 
decepționa speranțele puse în ei. Deja îi vedem defilind pe 
străzile împodobite cu steaguri în ziua asediului: şchiopătînd cu 
picioare de lemn, cei care dintre ei vor mai fi avînd vreun picior 
întreg; sau împingînd căruciorul cu un braţ, cine va mai avea un 
braţ pentru împins, cu feţele ascunse sub măşti cu pene pentru 
a-şi ascunde rănile cele mai dezgustătoare, unii își vor agita 
propriul scalp ca pe un obiect de mare preţ. În acel moment va 
fi clar că şi în acea bucăţică de carne care le-a mai rămas se va 
putea încama puterea, dacă va mgi exista vreo putere. 


Traducere de Mirela Talașman 


Dana Diaconu 


Pintonia Pongetta şi umanizanea. foiziel 


Poetul spaniol Antonio Porpetta (n. 
1936), al cărui nume aminteşte de 
strămoşul său napolitan, este originar din 
Elda (Alicante), localitate situată la vreo 
treizeci de kilometri de Mediterana, fapt 
ce i-a imprimat de timpiriu un putemic 


. Marcello Silvestri: Viul 
sentiment de nostalgie a mării, dorită, deşi 
presimțită în imediata apropiere, ca o re- 
alizare benefică - semn al libertății și 
plenitudinii -: "O ştiam a noastră, / 


"aproape, fulgurantă,/dar rămînea, 


„acolo, /într-o dureroasă depărtare, /la egală 
distanță /de țipăt şi lacrimă.” (Marea, din 
vol. Clavicordul din faţa 'oglinzii, 
1984). 

După terminarea studiilor la un cole- 
giu particular din Elda, pleacă la Madrid, 
- unde, cinci ani mai tîrziu, îşi ia licenţa în 

Drept, după care, dînd curs pasiunii sale 
pentru istorie, face studii în domeniul 
genealogiei şi heraldicii şi obține diploma 
„acordată de Consiliul Superior de Investi- 
gaţii Ştiinţifice. Interesul pentru vestigiile 


ProE 


istorice, fie ele biserici, pietre funerare ori 
inscripții romane, avea să-i poarte pașii 
de-a lungul ţării, chiar şi prin zonele mai 
puţin frecventate de turişti. În fața acestor 
urme ale trecutului, "imperii ale tăcerii şi 
ruinei" (Jos€ Hierro) poetul cunoaște o 


dă, implicînd 
trăirea intensă 
şi complexă, 
"meditaţia" şi 
"minunarea". 
Consecința a- 
cestei dimensi- 
uni spirituale şi 
artistice defini- 
torii pentru 
personalitatea 
“lui Antonio 
Porpetta este 
Meditaciân de 
los asombros 
(Meditaţie a- 
supra minu- 
nilor), 1981, pe care autorul însuşi îl 
consideră cel mai reuşit dintre volumele 
sale de poezie, iar critica l-a elogiat 
ntru originalitatea sa. 

Cu toate că vocaţia literară -a lui Por- 
petta se manifestase de timpuriu, editarea 
primului volum întârzie pînă în anul 1978, 
cînd apare Por un câlido sendero (Pe o 
cărare caldă) scris în colaborare cu soția 
sa Luzmariă Jimenez Faro. De la această 
dată, însă, regularitatea apariţiilor editori- 
ale avea să reflecte o activitate poetică 
intensă şi, în consecință, o rapidă ma- 
turizare artistică şi conturare a unei per- 
sonalităţi distincte. Cele şapte culegeri de 
poezie care au urmat debutului sînt: La 
huella en la ceniza (Urma în cenușă), 


şi vili 
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1980; Cuaderno de los acercamientos 
(Caietul aproplerilor), 1980, distinsă cu 
Premiul Angaro; Meditaci6n de los 
asombros (Meditaţie asupra 
minunilor), 1981, Premiul Gules; 
Ardieron ya los sândalos (A ars deja 
santalul), 1982; El clavicordio ante el 
espeho (Clavicordul din faţa oglinzii), 
1984, Premiul Hilly Mendelssohn; Los 
sigilos violados (Sigiliile violate), 1985, 
Premiul Fastenrath al Academiei Regale 
Spaniole; Territorio del fuego (Terito- 
riul focului), 1988. 

Poetul este dublat de prozator, fiind şi 
autorul - fără veleități, întrucît Porpetta se. 
consideră exclusiv poet - unor povestiri, 
articole şi eseuri, publicate în periodice 
sau volume. Dintre acestea din .urmă 
amintim: Carolina Coronado: Apunte 
biogrâfico y antologia - o biografie şi 
antologie relizată în colaborare cu 
Luzmariă Jimenez Faro şi publicată în 
1983 la editura pe care o conduce aceasta 
- şi Escritores y Artistas Espaioles 
(Historia de una Asociaci6n Cen- 
tenaria), 1986 - un amplu şi detaliat isto- 
ric al activității Asociaţiei Scriitorilor 
Spanioli. 

Temele principale din lirica lui Antonio 
Porpetta - timpul, iubirea, cunoașterea - apar 
susținute de o simbolistică specifică ale cărei 
elemente recurente sînt: oglinda (simbol al 
memoriei sau atracției față de necunoscut, 
după cum explică poetul înstiși), rana (sim- 
bolal durerii resimțite în ființa vie a poetului, 
adesea în procesul creației), marea ("simbol 
al vicţii şi imagine a libertăţii“ - AP.) 
lumina (simbol al vieții intense ori ay 
focul (simbolul pasiunii, al iubirii și dorinței 
pe care le trezește femeia) etc. 

Caracteristică operei poetice a lui Por- 


petta este organizarea ei în structuri coe- 
rente. "Rareori scriu poeme izolate - declara 
poetul într-unul din interviurile sale - ; 
aproape întotdeauna le concep ca făcînd 
parte dintr-un ansamblu determinat în pre- 
alabil". Aşadar, fiecare poem îşi are locul 
bine precizat în alcătuirea globală a cărții, 
ceea ce nu înseamnă însă că nu este posibilă 
şi lectura separată a fiecărei poezii sau în- 
tocmirea unor antologii din opera poetică, 
aşa cum s-a realizat pînă acum în cadrul unor 
volume complexe, incluzînd studii bi- 
ografice, analize de text, comentarii stilis- 
tice, interviuri (v. Rosario Hiriart, Antonio 
Porpetta: una voluntad postica, 1988; 
Decada del insomnio (Antologia 1980- 
1990) Antonio Porpetta - Studiu prelimi- 
nar şi selecție Jose Mas, 1990 şi foarte 
recentul tom al lui Salvador Pavia: Antonio 
Porpetta: memoria y precencia, 1993). 
Ultimele poeme publicate sub titlul 
Territorio del fuego sînt o "pasionată 
exaltare a trupului feminin şi a relaţiilor 
între bărbat şi femeie", în linia iniţiată de 
Vicente Aleixandre odată cu ciclul său 
poetic En un vasto dominio (Într-un 
vast domeniu, 1958-1962). Pentru Por- 
petta, trupul ideal al femeii este teritoriul 
incendiar pe care îl explorează şi glorifică 
în viziuni parţiale, corespunzătoare 
fiecăruia dintre. cele douăzeci de poeme 
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dedicate părului, echilor, pieptului, 


miinilor ş.a.m.d. Criticii Manuel Alvar şi 
Jose Mas au subliniat modernitatea 
acestei cărți, varietatea şi bogăţia stilis- 
tică, modul original de tratare a temei 
erotice, o temă comună poeţilor afirmați 
în anii '80. 

De altfel, originalitatea se impune ca o 
trăsătură distinctivă la nivelul întregii o- 
pere poetice a lui Antonio Porpetta, care 
rămîne, după cum s-a observat în repetate 
rînduri, un "autor marginal” în sensul 
neîncadrării la vreuna din promoţiile sau 
grupările poetice bine conturate în ul- 
timele decenii în panorama liricii 
spaniole. La această poziţie singulară a 
poetului ("Sînt un fel de franctiror” - 
spunea €l) contribuie şi împrejurarea spe- 
cială a debutului său editorial la o dată 
tirzie - 1978 sau mai curînd 1980. Jose 
Mas observa în legătură cu aceasta că 
Porpetta aparţine generaţiei anilor şaizeci 
prin preocuparea sa etică şi socială, "prin 
atitudinea sa estetică plină de interes faţă 
de poem se înscrie în culturalismul celor 
din anii şaptezeci, deşi eliberat de balastul 
erudiţiei reci şi vitalizat de emoție. Şi este 
unit cu cei din decada anilor optzeci prin 
una din caracteșisticile sale cele mai vi- 
zibile: erotismul..." 

Antonio Porpetta însuşi consideră că 


Antonio Porpetta 


"Poezia este mijlocul meu firesc de comunicare, unicul procedeu sigur pe care îl am pentru a mă descoperi pe mine însumi şi 
a descoperi lumea ce mă înconjoară.” 
Rosario Hiriart, ANTONIO PORPETTA; una voluntad poetica, 1988 


Fugit tempus 


Dacă timpul vrea să fugă, 

căci vechiul său obicei 

este să treacă în goană, 
deschideţi-i ferestrele, 

arătaţi-i cărările | 
ciocîrliei şi căutaţi un înger 

care să-i poată făuri fără zăbavă 

o minunată punte lucrată în argint. 
Nu trebuie să vărsați 

nici măcar o lacrimă, 

chiar dacă rana va degrada 
oglinzile voastre limpezi 

şi toate ceasurile 

vor merge ca nişte orfani. 

Nu se poate uita că aceste pierderi 
fac parte din joc: 

să-i respectăm 

străvechile reguli. 


Dar dacă timpul vrea 

să-şi încline capul pe umărul vostru, 
să-şi coboare pleoapele de bronz, 
să-şi domolească zborul 

în albastrul cald al fiinţei voastre, 
faceţi-i cu duioşie 
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poezia sa este "foarte umanizată, profund 
sinceră, bogată în nuanţe lexicale, cu un 
fin simţ al ritmului, independentă, elabo- 
rată în mod conştiincios”. Convins că re- 
flecția asupra rosturilor poeziei trebuie să 
constituie complementul necesar al ac- 
tivităţii poetului, Porpetta şi-a făcut 
cunoscut crezul artistic, în poemele sale şi 


nu numai. Pentru el, în actul creator ("bu- 


curie şi suferință”) se conjugă "meş- 
teșugul”, desprins printr-un îndelungat şi 
neîntrerupt proces formativ şi de per- 
fecţionare, şi "magia" datorată inspiraţiei, 
harului: "Magia dă fluiditate poemului; 
meşteşugul îi dă forma...”, iar poetul este 
acel om diferit de semenii săi - "nici mai 
bun, nici mai rău, pur şi simplu diferit, 
poate mai puternic şi mai fragil totodată” 
dotat cu o "hipersensibilitate specială, atît 
din punct de vedere uman, cît şi estetic”, 
cu o excepţională capacitate de in- 
trospecţie, la care se adaugă "uşurinţa 
manevrării limbajului și necesitatea de a 
se exprima în scris sub formă de poeme". 
Pentru poetul spaniol aceste poeme sînt 
inseparabile de viaţa autorului lor, 
deoarece "a fi poet este o formă de exis- 
tenţă, o atitudine în faţa vieţii”. 

Poezia lui Antonio Porpetta a fost 
tradusă în limbile sîrbă, germană, arabă, 
bulgară, italiană. 


un culcuş de lumină în memoria voastră, 

o pernă din puf invizibil 

şi un strai de noapte vaporos 

din blînde cîntece de leagăn. 

Nimic să nu-l tulbure: 

trebuie să facem din somnul lui 

o pajişte frumoasă, un freamăt de rădăcini, 
o lentă fluiditate. 


Vegheaţi-l: 


cît doarme timpul 
noi vom fi nemuritori. 


(Din vol. Sigiliile violate, 1985) 


III. Unde se spune despre ochii iubitei și despre ciudata 


lor prezență 


Eu nu ştiu ce se petrece, prietenă, 


cu ochii tăi: 


îi am mereu aproape, 


atît de aproape împresurîndu-mă, 

încît mă lovesc de ei în fiecare clipă 
aşa-cum vîntul se loveşte de păsări. 

Nu ştiu dacă nu cumva îi pierzi, 

uiţi de ei, 

aşa cum uiţi şi pierzi atitea lucruri zilnic: 
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inocenţa ta, viitorul tău, 
savoarea zilelor de miercuri ... 
ori poate sînt pur şi simplu dispersaţi, multipli, 
4 au o privire plurală şi peregrină. 
i găsesc în cărțile mele, 
rezumînd în albastrul lor marea întreagă, 
îi găsesc în plînsul obosit al vechilor portrete, 
în lumina lămpii, în casetele 
unde păstrez absenţa ta, 
în toate oglinzile, 
în toate statuile, 
în toate florile de leandru. 
Cîteodată mă veghează din tavan 
cu negrul lor cast, 
ori se joacă cu pisica pe covoare 
ori țîşnesc deodată dintre clapele 
mașinii mele de scris portative 
şi atunci nu mai e chip să isprăvesc poemul. 
Cînd merg pe stradă mă urmăresc 
cu miracolul lor verde de mirt, 
mi se aşează pe umăr, 
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saltă pînă ia mansarde, 

sau aşteaptă ascunşi în spatele felinarelor 
pînă-i descopăr şi se risipesc 

într-un zbor de rîsete şi gene. 

Iar noaptea, cînd dorm, se apropie de mine 
culoarea lor de miere veche, 

îi simt cum mă mîngiie, îmi pătrund în vene 
şi-mi navighează prin corp 

înaintînd, încet cu gene şi vise. 

Ah, ochii tăi de auroră care fac totul să răsară, 
ochii tăi călători care le botează pe toate 

cu apa cea mai limpede, 

ochii tăi unificatori 

care traversează timpul meu şi A reduc 

la dublul lor univers, 

ochii tăi însoțitori, 

ochii tăi: atîţia ochi 

care nu mă părăsesc niciodată. 


(Din vol. Teritoriul focului, 1988) 
Traducere de Dana Diaconu 


Dumnezeu, cum cute. Wloldoua 


Anca OLOINIUC în dialog cu poetul Vasile BARBU 


Anca OLOINIUC — Domnule Vasile Barbu, sînteți poet, 
secretar general al Comunităţii românilor din lugoslavia şi 
președinte al Societății literar artistice "Tibiscus" din Uzdin. 
Vorbiţi-ne, vă rog, despre românii pe care-i reprezentați. 

Vasile BARBU - Comunitatea românilor din Iugoslavia a 
luat ființă acum patru ani şi, de la bun început, s-a pretins şi se 
pretinde a fi o asociaţie pur culturală, apolitică şi care luptă pentru 
" păstrarea identității naţionale a românilor de-acolo. Cînd am 
înfiinţat Comunitatea românilor din Iugoslavia ne-am gindit ca 
ea să reprezinte pe toţi românii din fosta Iugoslavie, deci pe 
românii din Voivodina, pe valahii timoceni din Serbia de Răsărit, 
pe aromânii din Macedonia şi pe istroromânii din peninsula 
Istria, care ține de Croaţia. Astăzi, Iugoslavia fiind împărțită, noi 
ne desfășurăm activitatea doar în Voivodina, unde trăiesc, după 
recensămîntul din 1991, 38.860 de români, în localități compacte 
în regiunea Banatului de Sud şi în Banatul Central. Din păcate, 
despre românii din zona Timocului, precis, cîţi ar fi, nu se ştie 
din cauză că ei au o conştiinţă naţională deosebit de scăzută şi 
aceasta trebuie să o spunem, să se ştie: ei, la recensămîntul din 
1991, s-au declarat 17.000 de români şi 16.000-de valahi. După 
aprecierile noastre, numărul lor atinge sute de mii. Dar, repet, 
precis nu se ştie şi nici nu vom afla foarte curînd. De pildă, 
preşedintele Mişcării valahilor şi românilor din Iugoslavia — 
âcesta-i un partid politic cu sediul în Zaiciar, la sud de Dunăre — 
nu ştie să scrie şi să citească româneşte. Şi sînt rari, foarte rari 
românii de-acolo care ştiu să scrie şi să citească româneşte. Din 
cîte cunosc eu, care mă ocup de literatură, este un singur poet! 
Să zicem ca ei sînt un milion de români acolo, ei bine, e un singur 
poet care scrie româneşte, Pătru Iancu Izimbor. El a şi înființat 
acolo o revistă culturală, "Curcubeul timocean”, din care au 
apărut două numere. Deci, la ei e nevoie de acțiuni ample, de 
acțiuni permanente, de multă răbdare. În zona Timocului nu sînt 
instituții româneşti: şcoli, biserici, mass-media. Au două peri- 
odice, "Vorba noastră" oktre apare la Zaiciar şi este organul oficial 
al Mişcării, şi acest "Curcubeu timocean". 


A.0, — Ne-aţi spus vineri, la întilnirea de la Clubul cultural 
Junimea “că situaţia românilor din Voivodina este privilegiată. 
Vreţi să insistați mai mult asupra acestei afirmaţii? 

V.B. — Da, noi, cei din Voivodina, beneficiem de toate 
drepturile unui stat de drept. De la bun început, am avut şcoli în 
limba română dar - ceea ce este îngrijorător - numărul elevilor 
care învaţă româneşte se reduce simțitor. Chiar şi numărul 
românilor din Voivodina scade într-un ritm extraordinar de mare. 
Se zice că noi pierdem anual cam o mie de români. În ultimul 
deceniu, numărul românilor din Voivodina a scăzut cu 17 pro- 
cente. Am început prin a vă spune că avem şcoli în limba română 
şi vreau să revin, adăugînd că avem mass-media în limba noastră 
şi, bineînţeles, biserica. Sîntem organizaţi în cadrul unui vicariat 
ortodox român, cu aproximativ 30 de parohii. Canonic, depin- 
dem de Mitropolia Banatului, deci, ne aflăm sub jurisdicţia 
Mitropoliei Banatului. Problema este că nu avem preoți de-ajuns. 
Avem vreo 18 preoți şi fiecare administrează încă una sau două 
parohii. Dacă se va proceda în Serbia la întoarcerea averilor 
bisericeşti (şi proiectul de lege este în discuţie), aceasta ar. 
însemna că fiecărei parohii româneşti i se vor întoarce averile, 
ceea ce ar cuprinde cîteva zeci de hectare de pămînt şi, în 
concluzie, fiecare parohie va deveni, din punct de vedere eco- 
nomic, putemică, va avea poate nu un preot ci doi, şi catihet, şi 
dirijor de cor. Vom vorbi atunci despre o altă viaţă bisericească, 
deoarece se ştie că preotul este părintele spiritual al comunității. 

A.0 — Este, într-adevăr, remarcabil fapul că elevii români au 
acces la instruire în școli de limbă română şi că biserica este un 
liant pentru românii de pretutindeni. Cred că &nt multe de spus 
şi despre mass-media în limba naţională. 

V.B. — Aşa este. Avem la televiziunea Novi Sad program 
zilnic în limba română cu o durată de 10 minute. Și mai avem 
două emisiuni săptăminale: duminica o oră şi miercurea o 
jumătaie de oră. La Radio Novi Sad, unde sînt eu angajat avem 
un program zilnic cu o durată de şase ore şi patruzeci de minute. 
Deci, în fiecare zi, program în limba română. Sînt, de asemenea, 
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posturi de radio locale care tranşmit programe româneşti: Radio 
Vîrşeţ, Radio Kuvin şi Radio Zrenianin. 

În ceea ce priveşte ziarele şi revistele avem o casă de presă 
şi editură de stat; se numeşte "Libertatea din Panchina" şi are 
patru publicaţii: "Libertatea", ziar săptămînal, "Tribuna tineretu- 
lui", care apare la două luni, "Lumina" (nu a mai apărut în ultimii 
doi-trei ani, dar a apărut acum un număr), ziar de cultură, 
literatură şi ştiinţe sociale, "Bucuria copiilor", care apare tot la 
două luni. În ultimul timp, cînd vîntul democrației s-a abătut şi 
pe la noi, au început să răsară, să apară şi la noi ziare cu caracter 
local. Este vorba, în primul rînd, de Casa de editură din Uzdin 
"Tibiscus", cu două publicații: "Tibiscus", ziar lunar de opinie 
culturală şi "Scărpinatul”. Aceasta din urmă este o revistă umo- 
ristică în grai bănăţean și o casă de editură unde, anual, se publică 
cinci - şase volume, în funcție de cîți bani se asigură. Mai sînt 
cîteva ziare locale şi aș vrea să le enumăr: "Cuvîntul românesc”, 
ziarul Comunităţii 
românilor din Iugoslavia, 
care apare periodic, cu un 
supliment intitulat "Sem- 
nal artistic", (pînă în 
prezent, au apărut trei nu- 
mere); apoi, "Cuvîntul 
românesc torăcean", 
ziarul Filialei Comu- 
nităţii românilor din 
Torac (au apărut deja 
şapte numere); "Satul 
899"; "Gazeta de Sălăuş"; 
"Familia", un ziar editat 
de biserică; "Foaia bobo- 
cilor”, un- supliment al 
ziarului "Tibiscus"; 
"Foaia Sîn-Mihaiului““ şi - 
cam atit. 

40, — Veniţi des la 
lași? 

V.B. — Sînt venit acum pentru a patra oară. Prima dată, anul 
trecut, am fost la tabăra internațională "Cultură şi civilizație 
românească" şi am stat o lună de zile. 

“Când am venit prima dată, totul m-a frapat. Nu am crezut că 
există un pămînt aşa de blagoslovit de Dumnezeu, cum este 
Moldova. Aici totul este dor. Acasă ajunşi, numai de Moldova, 
de Iaşi şi de acest dor am povestit. Vedeţi, noi am avut norocul 
să putem învăța istoria naţională şi ăm ştiut cine sînt mai marii 
noştri: Ştefan cel Mare, Mihai Eminescu, Ion Creangă, Constan- 
tin Stere, Gheorghe Asachi. Însă, a te afla aici, în mijlocul lor, a 


“Zilele Gintei Latine” (Mirceşti). 
Leonida Lari (a doua de la stînga la dreapta, în rîndul din faţă) 
şi Vasile Barbu (în picioare, rîndul din spate) 
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obiective ale Muzeului Literaturii Române lași. Cum v-au primit 
şi, mai ales, cum le-aţi simţit? 

V.B. —- Vedeţi, la noi aşa ceva nu există. Poate că nu avem 
bani, sau ... nu ştiu! Chiar am declarat la prima impresie: cîte 
busturi, cîte statui, cîte case memoriale sînt la Iaşi, nu se întîlnesc 
în toată Iugoslavia! Şi acum revin cu hotărîre: e clar că poporul 
român ştie să-şi cinstească oamenii de cultură. M-am simțit acasă 
şi acest fapt m-a impresionat, la Casa "Pogor", la Bojdeuca "Ion 
Creangă" la Casa "M. Sadoveanu”, aici la Casa "V. Alecsandri” 
din Mircești, peste tot. Cînd ami spus unui mare iubitor de 
literatură de la noi, din Uzdin, care are o bibliotecă foarte mare 
şi este cel mai citit om, unde am fost şi ce am văzut şi, mai ales, 
cînd i-am dat cîteva pliante, ghiduri de aici, a exclamat doar atât: 
"Of, Ofl"”. Şi este un om foarte vorbăreţ de obicei! j 

A.0. — Ştiţi că Muzeul Literaturii Române lași editează 
revista "Dacia literară”. Deoarece mi-aţi mărturisit că o citiți 

cu plăcere, vă rog să, 
spuneți, în final, cîteva cu- 
vinte despre ea, pentru citi- 
torii ei. 

VB. — Am citit, într-a- 
devăr cu plăcere, revista 
"Dacia literară”. Este o pub- 
licaţie de excepție, una din- 
tre cele mai bune reviste 

“literare din România. Ape- 
lez la cei din redacția ei şi-i 
chem să se abată pe la noi, să 
vină în mijlocul nostru , să 
scrie în general, despre ast- 
fel de comunități românești. 

| De asemenea, cred că ar fi 
J bine să cunoaşteţi şi să pub- 
licaţi, eventual, poeţii 
noştri. Se simte nevoia ca 
literatura română din Iu- 
goslavia care, cu certitu- 
dine, face parte din patrimoniul spiritual al acestei țări, să fie 
prezentă în paginile revistelor literare din România. Ţinînd cont 
de poziţia geografică apropiată, am fost publicaţi în Timişoara. 
Dar, trebuie să apărem şi-n Craiova, şi-n Bucureşti, şi-n Con- 
stanța. Şi, mai ales, în "Dacia literară”, care este atît de aproape 
de sufletul nostru. Se cunoaşte că cei care o fac îi suflă viaţă din 
viaţa lor şi, tocmai de aceea, trebuie să o faceţi mai cunoscută, . 
să o deschideţi mai mult. Merită! 


NOTĂ: Interviul a fost luat în timpul manifestărilor culturale "Zilele 


bea un pahar de vin la "Bolta Rece”, ştiind că plutesc umbrele 
lui Eminescu, Creangă, Slavici, este ceva nemaipomenit! Şi mai 
este ceva: noi venim totdeauna aici cu conștiința adevărului 


Gintei Latine", desfăşurate vineri, 20 mai 1994, la Clubul cultural "Junimea", 

Casa "V.Pogor", şi sîmbătă, 2 1 mai 1994, la Casa memorială "V. Alecsandri” 

din Mircești, la care au participat, printre alţii, și Leonida Lari, Anatol 

deplin că aici întîlnim oameni cărora le este dor de noi. „ Ciocanu, Vâsile Năstase (R. Moldova), Vasile Barbu și Ionel Stoiţ (Iu- 
4.0. — Și, ca să fiţi mai aproape de cei care sînt permanențe—goslavia), Mitro Kozma (Albania). 

spirituale în laşi, ştiu că aţi vizitat muzee și case memoriale, 


Vasile Barbu (Iugoslavia) 


„_ Moşii în cruce. 


Doamne, a noastră rugăciune 
miroase a lanuri și struguri 

a tărie, să putem singuri 
despărți grîul de tăciune. 


RUGĂCIUNE 
Atita am ştiut 

Noi, în amurgul oilor şi am putut ... 

cu stropi de sînge= 

în cîntul izlazului 

în iertarea cerului 

şi necazul lacrimilor, 

aici am purtat osteneala în ochi 

şi busuiocul în sărbători. . 


Noi, în această țărînă de tămiie 
unde nimenea nu moare, 

aici am simțit o boare 

de bordei, de bob de grîu şi zodie. 
Aici, am cerut mântuire şi pîine. 


Totul, totul am arat 
şi semănat ... 
Odăile, coturile 
livezile, pustele ... 
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Doamne, păcatele noastre 
„sînt plecările. 

“Noi sîntem 

de-ai de aici. 


Aici ne-au învăţat întîi paşi 
Aici ne-au românit doinele 
Aici ne-au întărit colindele 
Aici ne-au rădăcinit dorurile. 


Doamne, aici ne sînt oasele 
Aici albit-am poalele 

şi jucat-am horele. 

Noi... 


De aici ni se trag bunicii, 
de aici nepoții, 
naşii şi ginerii. 

.. De aici berbecii şi mioarele. 
Aici totul e grai sfînt, 
e răzvoară în pămînt. 
Doamne, a noastră rugăciune 


e solie. 
De aici. 
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SĂGEȚILE DIN MLAŞȚINI 


Nici o putere 
nu poate dacului 


nimici eul, viţa de vie 


Să amor tunetele și fulgerele 


potrivnicilor mei. 


Se rup legăturile de epurare 
căci 


echilibrul vieții 
în lumea aceea 


din fața Er albe 
e încă aprinsă 
candela iertării. 


Bat clopotele 
şi răsună a rugăciune 
în satul cu sălciile bunicilor. 


Sînt orele vecerniei 
şi din livezi 
vin carele cu spice. 

ntre atunci şi stele 
numai cu îţi descînt 
urmele. 
Urmele ultimei toamne. 


Pe zidurile 

bisericuţei de tămiie 
mișcătoarele umbre-mi 
repovestesc 

povestea ploii 

şi plecarea ta cu trîmbiţele 
nevinovate. 


Bat clopotele 
la şase săptămîni. 


Ă de mai presus . 
DORITA MEA dispare în lupte “iai 

cu încetul din ochi 

Dorita mea 

între negre coperţi de carte 

şi între două duminici 

cu miros de cărbunari. 


Şi cu încetul 


din îngpicatele ilegal. 


Dorita mea 
martiră în pictură 
cu ani de singe 

şi de oglindă. 
S-adună laolaltă 
din nou ţiganii 
să-ţi numere anii 
să-ți cînte stelele — 
inelele. 


pe nerăsuflate paginile îngălbenite, 
Eminescu şi Creangă. 


Aici, chiar că totul e dor de ducă. 
Pahamnicul Juvete-mi zice 
că-i fusese dor de noi 

i de nori! 


Dorita mea 

din casa noastră a durerii 

nu te grăbi sîntem pe cărările aerului 

se vînd din nou necazurile. ” în caleaşca: 
nocturnă. 


NĂMEȚII DESPĂRȚIRII 
La rădăcina troiței 


Dorita mea, 
dorita mea 


e timpul să ne apărăm amintirile. 


Vasile Barbu şi lonel Stolţ (planul secund) 


Giongia PWlonandi sau geomebia 
fenenă gi olaeaiuă a anonimatului 
Imaginea, deliberat cenușie şi fără 
aparente convulsii, irumpe cu adevărat în 
imanenţa sa, dincolo de limitele vizibile, 
conturate convențional. Forma reprezen- 
tată pe pînză devine, astfel, din simplu re- 


Propunerea constantă a întregului 
spațiu plastic şi conceptual desăvîrşit de 
Giorgio Morandi are capunct continuu de fluent pe coordonatele unei identități 
referinţă plasarea limitei. Plasarea men- structurate de valenţe care o dispută per- 
tală şi problematică într-un context nu de  manent, epuizindu-i esența arhetipală. 


puţine ori gregar, nebulos şi în care con: 
fuzia se insinucază tot mai pregnant şi 
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per, rezultat al decantărilor şi elaborării 
artistului, o rampă a metamorfozelor, a 
mutaţiilor imprevizibile care se pot re- 
soarbe sau dilata urmînd un flux ale cărui 
determinări traversează o solidară 
metafizică a abandonării. Adevăratele 
limite, cele care conferă topografia reală 
dar imperceptibilă a ansamblurilor de 
obiecte, a peisajelor morandiene, se si- 
tuează întotdeauna după ecranul vizibilu- 
lui. Există o sciziune care arbitrează con- 
tinuu raportul dintre real şi vizibil. 
Această sciziune, configurată ipotetic la 
nivelul reprezentărilor noastre, respinge 
şi aboleşte sistematic orice patos al de- 
scriptării ei, orice tendinţă de a introduce 
un ritm impropriu. 

O ridicare la putere a identității obiec- 
telor prin exacerbarea comunicării secrete 
stabilite între ele, prin macerarea oricărei 
forme de uzaj şi de amprentă a existenţei 
umane, revenirea lor la umilitatea inițială 
şi la demnitatea condiţiei separate de de- 
formări mistificatoare. Descendenţa lor 
apare inexorabil legată de atemporalitate, 
echilibrul lor este solid ancorat într-un 
ritm interior epurat de formele epuizate 
ale discursului şi speculațiilor sale con- 
taminante, de şabloanele şi instrumentele 
specifice retoricilor, de redundanţele la 
care acestea ajung în cele din urmă, uşor 
de anticipat şi localizat. Valoarea ambien- 
tului este, implicit, mult redusă, obiectele 
fiind cele care iradiază - datorită unei ca- 
pacități investite în geometria lor - mis- 
terul şi liniştea concentric acaparate şi tot 
ele par să emane lumina pură şi sobră ca 
o suprafață fertilă, impersonală, filtrînd şi 
reliefînd singurătatea lor ascetică. 

Eludarea estetizantă a posturilor am- 
bigue aduce în prim plan funcția de reper 
a entităţilor plasticii morandiene, puterea 
lor de a semnifica consecvent şi expresiv, 
departe de proliferarea tentaculară a 
agresivului. Obiectele morandiene induc 


spaţiu, generează spațiu propriu şi prin 
aceasta se constituie în repere. Ele se in- 
tegrează, lipsite de obstinaţie, unui sens 
ordonator care nu impresionează imagi- 
naţia dar o provoacă abil, purtînd-o spre 
nivele nebănuite ale percepției şi bul- 
versînd tiparele preexistente. 

Poziţia de aşteptare anonimă a lu- 
crurilor, a caselor, a siluetelor lui Morandi 
poartă în sine ceva din simplitatea şi ino- 
cenţa icoanelor, este un raport, menţinut 
mereu, de concordanță cu datul structural 


şi formal, de comprehensiune lăuntrică, 
fără a recurge la compromisuri, a unui 
teritoriu departe de a fi investigat conform 
normelor eficienței. Morandi ajunge la 
acea osmoză care face lucrurile in- 
separabile între limitele lor, le domină şi 
subordonează mutual din suprastructura 
ansamblului, fără ca astfel să introducă 


Marcello Silvestri: Arborele vieții 
posibile ierarhii sau criterii unde să pre- 
valeze o lege sau alta. - 

Această geomețrie tensionată şi izo- 
Iată de o formă sau alta de alterare, deşi 
complet străină demersurilor patetice, 
această geometrie trudită şi gravă, poate 
părea fragilă în continua sa ipostază de 
retractilitate în fața evidenţelor, de re- 
fugiere într-o atmosferă solipsistă şi tribu- 
tară absenței motivaţiilor manieriste, ea 
nu va produce niciodată comoțţii vizuale 
şi nici nu se va eschiva alunecînd în 
teoretizare amorfă, va reprezenta, în 
schimb, o formă de mineralizare a solitu- 


dinii, de imortalizare a identităţii dense şi 
congruente opuse orgoliilor interpretative 
dizolvate. Geometria secretă a lui Mo- 
randi devine aproape o substanţă, profund 
modelată şi calibrată între alte repere. Ea 
este aceeaşi care reglează şi stimulează 
juxtapunerea anumitor limite, care avan- 
sează priorități la nivelul percepției, aceea 
care conduce la stadiul de rezonanță 
obiectele şi concentrează discret dar ferm 
volumele, suprafeţele, tonurile, ca ele- 
mente care, în final, se coagulează într-o 
stare, într-o cale de mediere prin actul 
contemplării. 

Vitalitatea transcendentă a geometriei 
spaţiului plastic morandian are ca suport 
şi echivalent mental, în acelaşi timp, ob- 
sesia anonimă, deloc contingentă cu i- 
nerția, obsesia care nu poate fi contactată | 
direct, obsesia organică, egală, continuă şi 
refuzînd constant exaltările sau tentaţiile 
spectacolului, obsesia imaginii devora- 
toare destinului entităților în spațiul pe 
care îl există, pe care îl fecundează legi- 
ferîndu-l în acest mod. Entităţile moran- 
diene nu se pot substitui, nu se pot rati, ele 
au fiecare un loc bine precizat, limitele lor 
sînt cele care le pun în valoare, le estom- 
pează, paradoxal, contrastele, le armo- 
nizează aureolîndu-le cu un mister de 
esență geometrică. Misterul obiectelor 
morandiene rezidă, în consecință, tocmai 
în experienţa singulară a geometriei pe 
care el a descifrat-o şi a relevat-o ca sistem 
de referință. 

Redimensionarea identităţii obiectelor 
din naturile sale moarte se extinde şi trans- 
figurează spaţiul plastic în totalitate, cu 
plurivocitatea sensurilor şi conotaţiilor 
care îl însoțesc, fundamentată fiind pe 
caracterul de motivaţie - resort al limitei, 
pe dinamica asociată de aceasta din urmă 
structurii obiectului plastic, perfect asimi- 
lată operei artistice şi fără a lăsa posibili- 
tatea de a sesiza articulațiile construcţiei 
sau fragmentaritatea discursului. 

Impersonalitatea obsesiei şi rigoarea 
concordanței materie-imagine se reverbe- 
rează persuasiv în actul privirii, trans- 
ferîndu-i acestuia nostalgia deplină şi 
lucidă a popasului fertil, a contopirii cu 
matricea iniţială, a limitei care limitează 
şi detaşează un spațiu existenţial ale cărui 
simptome validează o măsură emble- 
matică şi mereu actuală. 


Gheorghe Hrimiuc 


Nu eram "pregătit" pentru această întîlnire. Frisonul aşteptării 
care precede vizitarea unei colecții celebre (şi la Paris sînt atâtea!) 
cu piese "grele", cunoscute după reproduceri sau din descrieri 
fatal infidele, nu mă stăpînea. După-amiaza zilei de 24 iulie 1990 
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era "planificată" pentru altceva. Dar, cum uşa era deschisă, am 
intrat. Călător sărac şi de sens unic, fără speranţa revenirii, 


încercasem pînă atunci să văd, să culeg şi să absorb cît mai multe 
realităţi şi impresii pe unitatea de timp. Calcul păgubos, cînd e 
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vorba de artă, căci 
muzele tratate ire- 
venţios se răzbună. 
"Rău de capodope- 
Te" aş numi boala care 
pîndeşte pe turistul 
modern, alergător con- 
tra cronometru prin 
marile muzee ale lu- 
mii. Iureșul perindării 
pe dinaintea a mii de 
lucrări aparținînd unor 
şcoli, direcţii şi stiluri 
diferite, comprimînd 
secole de gîndire şi de 
experienţă artistică, 
fiecare cu mentali- 
tatea-i proprie, 
sfîrşeşte, inevitabil, 
într-o stare de intoxi- 
Marcello Silvestri: Semănătorul n Înca n et 
tate amestecată cu deznădejde. Ca Adam, chinuit de nostalgia 
paradisului pierdut, dar incapabil să-i recompună icoana din 
memorie, te trezeșşti dincolo de porţi, abandonat vieţii profane. 
O'expoziţie "vie", un fragment, de fapt, dintr-o operă pe cale 


Paul Poupard 


de împlinire, mai ales cînd ţi se oferă ca un dar al întîmplării, e 
mult mai generoasă. Limitată în timp și spațiu, unitară ca limbaj, 
cînd sigiliul personalității nu lipseşte, ca se lasă îmbrățișată într-o 
singură privire. Dacă dialogul se înfiripează, te poţi abandona 
unei contemplări inocente, maxima satisfacție accesibilă ama- 
torului simplu care eşti. Şi pictura lui Marcello Silvestri vorbeşte 
privitorului, îl învăluie prietenoasă şi îl îmbie să adaste în re- 
culegere. 

O lume veche, ştiută dar uitată, acoperită de zgomotul şi furia 
vieții cotidiene, elementară ca aerul şi de accea ignorată, lumea 
simbolurilor fundamentale ale existenţei te întîmpină familiar şi 
totuşi inedită, scăldată într-o lumină aurorală. Te simți îndată 
prins şi înţelegi că-i aparţii dintotdeauna, ea fiind rădăcina prin 
care comunici cu pămîntul, aici profund spiritualizat, străluminat 
de har, şi cu cerul. 

Dar despre mesajul tonic, umanist şi arhaic creştin al picturii 
lui Marcello Silvestri s-a pronunţat, evocînd şi ambianța inspi- 
raţiei, cardinalul Paul Poupard în cuvîntul din pliantul-program 
al expoziţiei. Pliant care ne-a fost dăruit ca şi reproducerile din 
numărul de faţă cu amabile manifestări de simpatie pentru 
poporul nostru, de însuşi Marcello Silvestri. Să mai adăugăm, 
înainte de a da în traducere prezentarea făcută de Paul Poupard, 
că expoziția deschisă între 16 şi 29 iulie 1990 la Orangerie des 
Jardins du Luxembourg, a stat sub patronajul domnului Alain 
Poher, prezidentul Senatului francez, şi al biroului acestuia. 


inta ca 0 ofpenanţă 


Încă o dată, Parisul are privilegiul de a găzdui, la Orangerie 
du Luxembourg, o expoziţie a lui Marcello Silvestri din Tar- 
quinia. De la Roma la Sevilla, de la Milano la Verona, de la 
Neapole la Torino, de la Cannes la Bruxelles, de la Assisi la 
Osaka, de la Londra la New York, numeroase sînt oraşele care 
au beneficiat de prezenţa sa plină de lumină, de căldură şi de 
rigoare. 

Îmi plac vigoarea liniei sale, precizia desenului, farmecul 
evocărilor şi profunzimea inspirației sale. Mesajul său este în 
întregime de lumină, precum soarele care, de la răsărit la apus, 
scaldă în clară strălucire şi. umple treptat de umbră casa lui 
temeinic aşezată pe colina verde deasupra mării, măturată de 
vîntul care încovoaie mimozele şi umple: măslinii de-un freamăt 
primăvăratec. În inima ținutului etrusc, în liniştea înveselită de 
ciripitul voios al păsărilor şi de afectuoasa prezență a Mariei 
Margareta şi a fetelor Sara şi Paola, aidoma unor viguroase 
mlădiţe de măslin, Marcello Silvestri contemplă cerul şi marea, 
grîul care creşte şi unduirea albă a recoltei. Pictura sa, ca şi modul 
său de a vedea, este întru totul biblică, plină de savuroasă 
prospeţime şi de plenitudine coaptă în dulceața zilelor şi în poezia 
înserărilor cînd, în infinitatea orizontului înflăcărat, albastrul 
oceanului se face de purpură. 

Marcello trăieşte intens, în ritmul anotimpurilor, orele şi 
zilele în care se încarnează în temporal misterele eternității. 
Tandreţea şi prietenia, durerea şi maternitatea, munca şi pateini- 
tatea se rostesc, întreţesute, în tablouri care sînt tot atitea confi- 
denţe pudice şi generoase. Evocarea riturilor agreste şi 
domestice, a mării calme şi misterioase în albastrul ei argintat, a 
dulcei lumini a dimineţilor daurite, suprafeţe şi volume colorate 
vibrează de o tensiune interioară care atrage către această 
prezență în noi, mai intimă decit noi înşine, intimior intimo 
meo, această apă dulce care curge murmurînd: "Veniţi către 
Domnul!". 


Niciodată didactică, pictura lui Silvestri este o invitaţie care 
nu demonstrează 
niciodată, ci tot- 
deauna arată: sim- 
bolismul său foarte 
evocator ne conduce 
de la vizibil la inviz- 
ibil, dimpreună cu cu- 
vintele evan-ghelice, 
psalmii şi proverbele 
biblice. O mare 
bogăţie de expresii, 

- pe cît de concretă şi 
realistă pe atît de 
spontană și elaborată, 
traduce în imagini : 
sugestive umilele re- 
alităţi ale vieţii cotidi- 
ene, în care se 
întrupează mesajul 
Fericirilor: putere 
evocatoare a imaginii 
pu-re a ființelor de 


Marcello Silvestri: Rugăciune 


came şi sînge care sîntem. Căci spiritualul este el însuşi carnal. 
Şi arborele harului este adînc înrădăcinat. 

Privirea plină de căldură a lui Marcello asupra ființelor şi 
lucrurilor sugerează, dar nu fixează. Spre deosebire de idol în 
care ochiul se împotmoleşte, capodoperele lui Silvestri ne orien- 
tează spre invizibilul îndelung contemplat, din care penelul 
artistului scoate lumina aurie a brunurilor calde. Deschidere spre 
lumină în vremurile noastre întunecate, opera lui Marcello de- 
bordează de dragoste de viață, imagine a creațiunii î în fericire ca 
şi în n eliza Arta ca ia d 
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Constantin Ciopraga 


Că poetul Nebănuitelor trepte ce unul 
dintre marii creatori de metafore din h- 
teratura română, se ştie îndeajuns. Un 
solid studiu critic* despre Poezia lui Iu- 
cian Biaga. recent apărut la Editura Um- 
versității laşi - sub semnătura lui Radu 
Rotaru -. are ca obiect, în fapt. sistemul 
metafarelor polarizante, înscriindu-se în 
sena contribuţiilor pe alte teme din ul- 
timele trei decenni. Diutre acestea, de 
amintit, în ordine cronologică, lucrări re- 
dactate de Ov. S. Crohmălniceanu, 
D. Micu, G. Gană, Melania Livadă, 
Alcxandra ladrieş, Mircea Vaida, 
Al. Tănase, Al. Teodorescu, de 
alții, de asemenea. 

Punctul de plecare al ex: 
plorărilor lui Radu Rotaru a fost, 
probabil, eseul lui Blaga (din 1944) 
Geneza metaforei şi sensul cul- 
turii, în care rețin atenţia consi- 
derațiile filozofului despre relațiile 
de subtext şi -de supratext dintre 
metaforă şi viziune. "Se crede în- 
deobşte - observa Blaga - că limba- 
jul poetic conţine metafora numai 
ca nişte noduri, din cînd în cînd. 
Ori, limbajul poetic, în afară de 
aceste noduri metaforice evidente 
pentru oricine, este în cea mai in- 
timă esenţă a sa, ceva metaforic..." 
Ideea aceasta putea fi găsită în em- 
brion de Goethe. Nu spusese el, 
oare, că orice text poetic e "un strop 
imens" ? Cea mai amplă secțiune a 
demonstraţiei lui Radu Rotaru 
vizează tocmai funcţia tropilor în 
Spaţiul poetic, cu argumentul că la 
un gînditor ca autorul Trilogiilor, fascinat 
de construcție, era normal ca relaţiile din- 
tre metafore să se constituie într-un 
sistem, deci într-o annătură cu însemne 
personale definitorii. În treacăt fie spus, 
comentatorului i-ar fi putut oferi sugestii 
în plus lucrarea lui Charles Mauron, Des 
Metaphores obsedantes au Mythe per- 
sonnel, care, apărută în 1962, e, în genul 
ei, o operă clasică. Mai mult decit formele 
arhetipale preconizate de C. G. Jung, 
teoretician citat de Blaga, la acesta se 
manifestă năzuinţa goctheană spre feno- 
menalul primordial (Urphănomene) de 
unde necontenitul drum spre obirşii, in- 
clusiv perpetua prezență a misterului. Din 
cele zece categorii de metafore cercetate 
de noul exeget, cel puţin patru confi- 
purează senzaţia de tainic; o probează 


convingător datele privind Tăcerea, 
Toamua (respectiv Amurgul, Umbra), 
Somnul şi Lacrima (Boala), care, nu de 
puţine ori, prind în cîmpul lor magnetic 
Lumina. Cîntecul (Cuvîntul) şi chiar 
Singele. 

Delimitindu-se în raport cu poziția 
semiologică a lui A.J]. Greimas, care 
închide "oarecum demersul criuc în ti- 
parele unei tehnici”, Radu Rotaru vede 
spațiul poetic al lui Blapa nu atit ca "un 


Lucian Blaga 
cîmp de semnificaţii ligvistice”, cît ca "o 
topologie a metaforei, în care aceasta 
acționează ca element central al imagi- 
narului”. Distincția în cauză e un mod de 
a sublinia, dincolo de sintaxa gramaticală, 
procesul de fluidizare, implicit de trans- 
gresare din concretul imediat într-un uni- 
vers paralei. Celor zece centri de "iradiere 
metaforică cu acţiune circulară” Îi se 
adaugă alții, şapte la număr, într-o ordine 
ce ține seamă de "încărcătura mitică şi de 
rangul de frecvenţă”. Specimenele metă- 
forice adăugite sînt, în clasificarea des- 
crescindă, Rana, Luna /Soarele, 
Oglinda. Runele, Focul şi Mirabila 


sămînţă, cu precizarea că semnificaţiile: 


lor, precum ale celorlalte, variază de la 
volum la volum, centri respectivi consti- 
tuind nişte universalii. Observatie pertect 
întemeiată. Să remarcăm însă că o îie- 
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rarhizare a diverşiloy centri în funcţie de 
frecvență e totuşi labilă, asttel focul; si- 
tuat statistic mult în urma altora, feru- 
lizează şi particularizează aproape în totul 
volunicle de început, în special Poeinele 
luminii. Drept corectiv, autorul studiului 


de care vorbim se referă la raporturile de 


coniplementaritate, bunăoară cele dintre 
timp şi drum (Spațiu), dintre somn și 
tăcere, ori dintre cuvînt şi cântec. 
Exegetul are în vedere o dată "atracția 
contrariilor”, altă dată "rostirea 
oprită la jumătate”, ori feluritele 
"legături cosmotice”. În spiritul 
acestora iată o observaţie subtilă: 
lacrima "creează spaţiul poetic nu- 
mai în conexiune cu boală, somn, 
rană",poetul "des-chizindu-şi” ast- 
tel atelierul” văzului altora. 

In practică, Blaga - poetul nu 
poate fi despărțit de Blaga - gîndi- 
torul motiv pentru care amintitele 


comentatorului; secțiunea introduc- 
tivă a studiului său, Antropologia 
filozofică, e centrată pe ideca "re- 
laţiei de vase comunicante”. 
Cugetătorul Blaga enunţă lucid ceea 
ce poezia avea să comunice în tensi- 
une. O perpetuă imersiune în abisal, 
o mistuitoare nevoie de transcen- 
dent, "o demonică patimă” metafi- 
zică, iată puncte de reper pentru 
portretul interior al lui Blaga - mo- 
demul, raportat la cunoscute figuri 
europene, de la Novalis pînă la Rilke 
şi Trakl. La rîndul lor, magicul şi 
miticul, asociate arhaicului, vorbesc 
de vechi experiențe ale umanității, de 
fireasca instalare a micromitului în meta- 
foră. "Intrarea în munte - observă exegetul 
- este o intrare în incinta mitică, gest defi- 
nitoriu pentru lirica lui Blaga. Peste lumea 
fenomenală se închide încet poarta grea ce 
o despaite de vis...” 

De sublumat, în sfârşit, că apelul la 
metodologii felurite, de la antropologia 
culturală ta poetica structurală şi 
seniotică nu obstacolează fluenţa discur- 
sului critic. Studiul Im Radu Rotaru co 
contribuţie valoroasă 


"Radu Rotaru, Sistemul metatorelor polari- 
zante, Editura Uulversităţii "ALI. Cuza” Başi, 
1993 Ă 


Trilogii au fost mereu sub ochii 


Sa) 
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Chiar dacă "Tabla de materii" a volu- 
mului* are doar două împărțiri, realitatea 
ne arată că acestea sînt, de fapt, trei: una 
în care poetul îşi discută confrații prin 
opere (critică literară), alta în care-şi dis- 
cută cornpatrioţii în afara operei scrise şi 
o a treia, complet teoretică (sau aproape), 
de minieseuri cu tematică literară şi so- 
cială, această a treia categorie deschizind 
şi închizînd volumul, ca pentru a-i da ro- 
tuinjime, ca pentru a sugera că aspectele 
particulare luăte în discuţie trebuie 
neapărat încadrate în generalizarea care 
este de aşteptat de la mintea umană. 

Demersul critic al lui Nichita Danilov 
este o. fericită îmbinare (simbioză per- 
fectă) între detaliul biografic (uneori ex- 

ins la maximum - dar fără a impieta actul 
critic, ci completîndu-l fericit, conferind 
noi valenţe creaţiei personajului avut în 
discuție) și partea de judecată de valoare 
(şi aceasta foarte personală, dar atingînd 
permanent elementele de generalitate, de 
rezistență în timp, ale creatorului). 
Tranșant uneori, intrigînd chiar, Nichita 
Danilov evită răutăţile inutile, opiniile 
sale prind contur şi substanță în cursul 
argumentației, deschizînd, nu de puţine 
ori, posibilități nțbănuite de interpretare. 
Aş spune că este un nonconformist, dar 
uriul care se susține pe argumente temei- 
nice, pe o cultură bogată şi, mai ales, o 
gîndire aplicată permanent evenimentului 


artistic (sau social). - 

Avem de a face cu o critică extrem de 
personală, uneori o re-creere a volumului 
avut în discuţie sau a unei părți din acesta. 
Este, cu adevărat o creație pe marginea 
creației. Interogînd poezia altora, Nichita 
Danilov ni se descoperă, în primul rînd, 
pe sine. Ca întreg. Ca fiinţă poetică, gîndi- 
toare, dar şi ca prezenţă fizică, istorică, ce 
are propriile amintiri şi experieiţe. 

Efectuînd actul critic, aplicat la oricare 
din cei 23 de poeţi discutaţi, Nichita 
Danilov face, de fapt, şi poezie de cea mai 
bună calitate. Intrigantă dualitatea 
aceasta, întîlnită şi la alți poeți-critici, dar 
nu la prea mulţi. Poezia nu înseamnă, însă, 
neseriozitate, aşa încît se remarcă uşor 
temeinicia discuţiei critice, mai rar întil- 
nită atunci cînd obiectul vizat este o carte 
de poeme. Intrarea în intimitatea creatoru- 
lui este exprimată explicit: "Ca să înţelegi 
un poet, ticbuic să înţelegi limba poeziei 
sale". lar poemele îi pun întrebări, asupra 
cărora Nichita Danilov meditează cu voce 
scrisă. Dar, confesiunea merge mai de- 


- parte: "Trebuie să spun că n-am lăsat 


imaginația să lucreze în voie, ci am su- 
bordonat-o unui labirint logic". Pentru a 
continua: "Cititorul va scuza criticul şi va 
ierta poetul", căci "am încercat să lucrez 


cu ideile. Am pornit de la nişte titluri 
parabolice şi n-am putut ocoli metafora. 
Se ştie apoi că orice parabolă e o metaforă 


mai vastă şi, în cadrul ei, fraza, chiar cînd 
este simplă şi concisă, fără podoabe, 
capătă alte deschideri, se încarcă de sen-- 
suri nebănuite. Oglinzile vor primi raze de 
diferite culori şi criticul va vedea textul 
cînd într-o lumină, cînd în alta. Întregul 
joacă aici rolul prismei care descompune . 
lumina iar cititorul n-are decît să rotească 
textul în lumina pe care o are în el." 

Alegoria, parabola, comparaţia în- 
drăzneață, insolită, sînt caracteristicile 
scrisului lui Nichita Danilov, la care se 
adaugă fraza clară, artistică şi-n cele mai 
mărunte expuneri. Articolele sînt nişte 
portrete la care judecăţile de valoare sînt 
făcute şi prin sentinţe, prin formulări clare 
şi concise. 

Atitudinea civică a lui Nichita Danilov 
ar trebui dezbătută aparte, dată fiind ex- 
tensia interesului său în acest cîmp (alune- 
carea permanentă în social se găseşte şi în 
portretele critice ale confraţilor), aşa încât 
n-am să insist aici - cu regret, de altfel. 
Oricum, între ficţiune şi realitate, Nichita 
Danilov se arată a fi un creator complet, 
un scriitor implicat pe deplin în diferitele 
aspecte ale vieții, un om al cetăţii. 


* Nichita Danilov: Apocalipsa de carton, In- 
stitutul European, laşi, 1993 


Radu Neculau 


Nec 
auni Vattima: 


. 


Puțin cunoscut în România - ca, de 
altfel, majoritatea filozofilor istorişti ita- 
lieni - Gianni Vattimo este unul dintre cei 
mai surprinzători auțeri de literatură filo- 
zofică ai Europei ultimelor decenii. Ter- 
menul "surprinzător" are, într-un fel,"o 
conotaţie destul de extravagantă, 
sugerînd, cu predilecție, fie Gcurența unei 
producţii speciale într-o regiune culturală 
mai puţin semnificativă pentru 
dezbaterea de idei a lumii occidentale, 
fie o evoluţie în contrast - nu mai puțin, 
însă, valoroasă - față de mainstreamul 
ideologiei intelectuale a epocii. Din 
aceste dout perspective, Gianni Vattimo 
este o apariţie excepțională. "Marginali- 
tațea” sa italiană - dacă mai poate fi vorba 
de marginalitate într-o lume a pluralităţii 
şi a voioaselor ghetouri culturale - este 


pânza stata pă afoepizal. mcedomliiigut 


extrem de sugestivă pentru transfor- 
marea sa într-un argument al specificităţii 
universalizante cu totul remarcabile. 
Gîndirea europeană e cîştigată printr-o 
reflecţie particularizată de o anuraită ex- 
perienţă istorică - cea a radicalităţii 
revoluţionare şi a anarhismului italian al 
anilor '70 - şi aceasta se întîmplă cu atît 
mai mult cu cât, dintr-o oarecare superbie 
pe care ar trebui să o invidiem, istorici- 
tatea este asumată, paradoxal, drept 
paradigmă a discuțiilor despre lipsa unei 
raționalități istorice. Această inserție in- 
tențională în textura ideatică a filozofiei 
din ultimul timp este de două ori scan- 
daloasă întrucît, prin tematică, trimite 
punți către un tip de meditaţie cu totul 
străin față de obsesia modernistă asupra 
istoriei ca împlinire regională, instituţio- 
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nală, a spiritului absolut şi, în acelaşi timp, 
prin sugestie culturală, racordează un tip 
de gîndire dialectico-istorică (pe care cea 
mai mare parte a lumii "corecte politic" o 
etichetează drept revolută), modernistă 
prin excelenţă. Asemenea aserțiuni se cer 
explicitate. 

Într-o scurtă istorie a mişcărilor de idei 
din Europa postbelică am putea identifica 
două orientări filozofice, în mod esențial 
legate de ceea ce Kant, două secole mai 
devreme, numea sarcina Aufklărer-ului în 
societate. Ambele sînt ancorate într-o 
meditație amară, izvorită din pierderea 
idealurilor de dezvoltare armonioasă, pro- 
gresistă şi de umanism, prefigurate în 
gîndirca secolului XIX. Eşecul civilizaţiei 
occidentale în ororile războiului şi în in- 
vaziile imperialiste către o periferie ino- 


centă (un fel de mit antic al disciplinării 
barbarului şi al raționalizării tipului său de 
cultură) au confirmat eşecul unei genealo- 
gii culturale cu punctul de plecare în cul- 
tura clasică - exemplum de sursă a înnoirii, 
în Renaştere, şi în etapa de filozofie 
eroică, la Nietzsche - şi cu structura de 
argumentare discursivă configurată în 
epoca luminilor. Semnele de oboseală ale 
paradigmei evolutivo-progresiste au 
început să se observe la sfîrşitul secolului 
trecut - pe care Vattimo îl numeşte 
"începutul sfirşitului modernității" - 

Spengler şi prin morfologişti, dar, mai 
ales, în vremea disolutivă a Weimarului, 
a importului baroc, a exoticelor desco- 
periri de culturi marginale, a expresionis- 
mului "maladiv” şi a ideologiei 
radical-progresiste - în esență marxistă, 
dar cu semnificative deplasări parohiale. 
Un tablou ar înfățişa o lume descum- 
pănită, dar care nu şi-a dat, încă, măsura 
completă a absurdei sale raționalități şi 
constituţii obsesiv-vectoriale. Războiul a 
confirmat semnele, mai mult, le-a încărcat 
cu un sentiment de culpabilitate nu întru 
totul neadevărată, transformînd ultimele 
expresii ale culturii occidentale în 
modelări recuperatoare, justificative, 
etice ale unui model eşuat, regenerat 


printr-o oarbă "realizare" istorică. Recep-.. 


tarea marii tradiţii moderniste a occiden- 
tului s-a realizat în trena unor astfel de 
vinovăţii teoretice pe care numai o civili- 
zaţie a dialogului promitea să le vindece. 
De unde programele postheideggeriene 
de regîndire hermeneutică a istoriei 
:metafizicii occidentale - regîndire, recon- 
strucţie care încearcă ieşirea din schemele 
şi redundanţele modului istorist printr-o 
înțelegere a cşecurilor sale filozofice - şi 
cele fiankfurteze, ale unei ideologii a pro- 
gresului istoric temperat de dis- 
ponibilităţile comunicaţionale ale 
comunităţii unificate social şi moral prin 
critică ideologică. Eşecurile nu au 
dispărut, dar s-au convertit într-o recep- 
tare împărțită în tabere şi adversități 
tocmai ideologice. Ar fi, neîndoielnic, o 
naivitate să ne imaginăm că aceste două 
instanțe ar putea fi reduse la un model 
universalist şi paternalist de societate cul- 
turală globală. Cel puţin, lucrul acesta 
pare destul de improbabil, în viitorul a- 
propiat. O propedeutică a unei astfel de 
relaxări a dualismelor şi a contrarietăților 
intelectuale - la urma urmelor, cît se poate 
de modeme - e singura variantă de supra- 
vieţuire pe termen mediu. Numele care s-a 
dat acestei propedeutici este arhicunos- 
cut: cultura postmodernă. Etimologic, 
descoperirea postmodemităţii este ea în- 
săşi un artificiu modemist. Insistînd, însă, 
asupra unui mecanism modem par exel- 


lence (salt calitativ prin aglutinare canti- 


tativă), acceptarea şi exploatarea 
post-modemului are toate şansele să-i 
depăşească funcția de surogat, într-o 


"paradigmă" rezonabilă. Este ceea ce 
încearcă să sugereze Gianni Vattimo, pe 
care recenta traducere românească* îl 
face accesibil publicului filozofic 
românesc, prea puţin înţelegător şi ştiutor 
de astfel de dileme culturale. Oferta sa are, 
pentru noi, mioriticii, şi o semnificaţie 
mai specială: e semnalul că o racordare la 
polii vestici ai dezbaterii de idei e posibilă 
şi în condiţiile unui spațiu cultural-ide- 
ologic bîntuit de angoasele periferiei, ale 
izolării frustrate şi ale retragerii într-un 
clasicism de o dubioasă calitate tehnică şi 
cu o întristătoare biografie a eşecului în 
timpuri mai fragede şi pe meleaguri mai 
coapte. 

Să vedem, atunci, ce este gîndirea 
slabă şi în ce măsură toleranța este un 
nume mai adecvat pentru posibilele sale 
debilități. 

Gîndirea slabă, spune Vattimo, este 
moştenirea înspăimîntată a două orientări 
concurente în dezbaterea filozofică a 
anilor '70: marxismul şi gîndirea dife- 
renţei, inspirată din Heidegger, Derrida şi 
Deleuze. Cele două afirmau fie un is- 
torism pur (marxismul), fie prezența cen- 
zurii (deconstructiviştii). În compensație, 
gîndirea slabă fumizează o altemativă a 
"pierderii de greutate a filozofiei”, o re- 
laxare - de fapt, o normalizare, o reducere 


” atensiunilor pe care aceasta le-a acumulat 


în susținerea/criticarea modernității. Dacă 
proiectul metafizic (fie el greco-heideg- 
gerian sau hegeliano-marxist) concepe fi- 
inţa reducînd-o la identificarea gîndirii 
prezente, "gîndirea slabă ar putea fi o 
teorie a fiinţei destinate slăbirii, di- 


: minuvării, micşorării în ceea ce priveşte 
emfaza pe planul normativității legilor 


morale ale puterii politice şi ale realismu- 
lui pozitivismului scientist [...] Prin 
aceasta s-ar arăta că adevărul nu se poate 
identifica cu realitatea, ci mai degrabă, e 
ceva ce constă în diminuarea caracterului 
peremptoriu al prezenţei”. Consecința 
imediată a acestei atitudini ar fi o aban- 
donare atit a tradiției metafizice a căutării 
fundamentului ultim, cît şi a încercărilor 
nietzscheene, heideggeriene, gadame- 
riene de a ne oferi gîndirii nu un funda- 
ment logic, ci un temei ontologic, obținut 
din refacerea strategiilor logico-discur- 
sive ale filozofiei occidentale. Pe seama 
unui astfel de proiect s-ar dobîndi chiar o 
lărgire a libertăţii - fie şi numai față de o 
anumită ortodoxie a identificării adevăru- 
lui - act care ar subția caracterul definitiv 
al acestuia în favoarea unei rețele consen- 
sulare a adevărurilor circumstanţiale. Cel 
mai important lucru, însă, dintr-o perspec- 
tivă mai larg culturală, împlinită într-o 
filozofie publică a comunicării şi dialogu- 
lui, este de a fi eliberat astfel modemi- 

tatea, prin "şansa" postmodemismului, 

dintr-o unitate, în ultimă instanță, tero- 
ristă, orientînd-o spre o pluralitate, spre o 
configurâție slabă, opusă prin modul de 
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realizare atit fragmentarismului 
(tehnicile), cât şi totalismului (proiectul 
univerșal de raţionalizare, conversiune, 
salvare). Dintr-un asemenea unghi se 
poate încerca şi o fesemnificare a uma- 
nismului (parcelar, şi nu global) iar, pe 
seama acestei noi justificări teotetice, a 
eticii (bazată pe o morală a schimburilor 
ş pe un cod al colportării) şi a metodolo- 
giilor (absolvite, prin slăbire, de vina 
aducerii sub concept). 

Pentru a se relaxa, gândirea artretfui să 
iasă de sub influenţa tradiției metafizicii 
occidentale. Este, de altfel, şi debutul ce- 
lorlalte proiecte de emancipare culturală 
prin exerciţiul interpretativ. Gianni Vatti- 
mo, urmîndu-i pe Nietzsche şi Heidegger, 
ajunge la o idee apropiată. Heidegger 
vedea în hermeneutică o permanentă în- 
toarcere către sine (o arată paginile dedi- 
cate lui Nietzsche şi problemei veşnicei 
reîntoarceri), o interpretare perpetuă a 
textelor care mijlocesc lingvistic 
înţelegerea fiinţei în realitatea sa istorică. 


O reîntoarcere care nu este simplă identi- 


ficare și consemnare, în vederea unei 
posibilități de realizare, ci, mai curînd, o 
realizare de sine (realizare, adică aducere 


- la un nivel ontologic a adevărului) prin 


propria sa regîndire consumatoare. "Uni- 
cul mod de a face să ia sfîrşit metafizica 
este să continui să vorbeşti de ca în așa fel 
încît să oconsumi." Fără să o uiţi. De aici, 
am putea conchide că aşa-numita gîndire 
slabă nu este nimic altceva decît un alt 
program de interpretare. Într-o oarecare 
măsură chiar asta şi este, dar nu ca metodă 
universalizantă şi nici ca idee obsesivă, 


derivată logic î în felurite instanțe de înte- - 


meiere, în genul sistemului metafizic 
tradiţional. Pentru a-i dezvălui latenţele, 


ar trebui să urmărim cîteva dintre aplicați- - 


ile sale. Cele care mi se par mai intere- 


sante abordează chestiunile nihilismului 


şi morţii adevărului. Sînt şi exemple ale 
ieşirii filozofiei din metafizică printr-o 


sarcină de reflectare publică, socială, de 


serviciu. 
Nihilismul, în cultura europeană cla- 
sic modernă - gtea ce ar include şi 


România - este privit, în general, cu o . 


sceptică deferență. E "acceptat" - deși, a 
accepta un nihilism e cel puțin o dovadă 
de ingenuitate - doar ca mijloc de confir- 
mare a opţiunilor deja exprintate, un arti- 
ficiu organic de refacere. La noi, în plus, 
acestei prejudecăţi istorice şi culturale îi 
s-a atașat şi retorica hiperoptimistă şi 
hiperisterizată a marxism-leninismului. 
Chiar dacă au fost eliminate consecințele 
sale imediate, modificatea de percepție 
s-a produs. Cu atît mai interesant devine, 
atunci, efortul de resemnificare a lui 


Gianni Vattimo, care preia jargonul nihi- - 


listşi opţiunea reconstrucției din orizontul 


de aşteptare al unei culturi torturate 


ideologic, crispate, vulnerabile: Un feno- 


men asemănător riscă să se producă şi în 


A] 


p 


Româna, în momentul sporirii cantității 
" de expertiză savantă asupra posibilităților 
filozofice şi a accentuării uneia dintre Îa- 
turile probabile ale versiunii locale de ni- 
bilisrn. Deocamdată, însă, din semnele 
care pot fi identificate, se poate estima 
viitoarea apariție a unui nihilism soteri- 
re activ, politic, militant, constituit 
scheletul eroic al moralei nietzscheene 
și din valoarea pozitivă a retragerilor de 
| tip heideggerian într-o ontologie arhai- 
: zantă, exemplară, dar exterioară. Ceea ce 
vrea să spună că funcţia nihilismului 
originar ar fi trecut întramn registru mi- 
tologic unde. predomină excedentarul, 
augmentarea, definitivul. Din contră, 
soluția oferită de Gianni Vattimo, cea a 
"slăbirii gîndirii", este exemplul unei ono- 
rabile ieșiri din criză, care sacrifică inteli- 
genţei  ponderate şi ironiei sceptice, 
eroismul destinal şi mitologiile modeme. 
În cazul în care propoziţiile pe care le 
produce cu acest prilej devin acceptabile, 
piine ar fi de aşteptat ca o toleranță cul- 
turală şi ideologică să ia locul crizei de 
pînă acum. Să încercăm un survol. 
Nihilismul ieste receptat cel mai 
adecvat ca marcă a culturii postmoderne 
şi drept instrumen! al intervenției post- 
modernistt. E un fel de replică la 
probleina excesului de conştiinţă istorică, 
a "epigânismului”, cum îl numeşte Vat- 
timo, pe urmele lui Nietzsche. E o con- 
secință a incapacității de depăşire, de 
trecere într-o noutate istorică veritabilă şi 
consemnează eşecul percepției istoriei 
drept succesiune progresivă de instanțe 
civilizatoare. E, totodată, şi consemnarea 
"mei ieşiri din funcţia perfecționării ierar- 
hice, prin secvenţe temporale, controlate 
şi aflate sub obsesia unei linii puncti forme 
de înaintare, Categoria care defineşte cel 
mai adecvat o astfel de instanță, după 


r 
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Vattirno, este cea de depăşire, în virtutea 
căreia se constituie tehnica şi ideologia 
corespunzătoare, cea a procesului de 
"progresivă iluminare a conştiiței şi de 
absolutizare a spiritului”. Fenomenul re- 
vers, anticipat de criticii opțiunii nihiliste, 
ar fi distrugerea oricărei forme de uma- 
nism şi de morală - toate formulele accep- 
tabile etic fiind întocmite în drizontul unei 
astfel de iluminări progresive - şi, im- 
plicit, a întregii percepții asupra lumii care 
o însoțesc, Cu atit mai puţin acceptabilă 
ar fi, desigur, ieşirea din modernitate 
printr-o ideglogie regresivă (a înțelegerii 
originii) sau a evaziunii individuale (as- 
ceză) sau a i€şirii teologice. Toate acestea 
sînt moduri interzise fiindcă aparțin unor 
etape descrise în istoria progresivă a ilu- 
minării - deci depășite şi incorporate - şi 
pentru că, la rîndul lor, pregătesc, prin 
saturație, eliminarea momentului care le 
reinstaurase. Ceea ce le-ar salva ca soluții 
globale este, insă, includerea lor, înpre- 
ună, într-o schemă a eternei reîntoarceri, 
deopotrivă cu simptomele încurajate, exa- 
cerbate, ale disoluţiei: discreditarea 
adevărului ca valoare supremă şi care-îl 
înnobilează etic faţă de ne-adevăr, mini- 
malizarea artei ca mod colectiv al salvării, 
resemnificarea temeiului, a cărui 
cunoaştere nu mai trebuie pusă în slujba a 
ceva, întrucît "deplina- cunoştinţă a 
originii sporeşte nesemnificativitatea 
originii”. Aceasta ar fi, după Vattimo, 
adevărata ieşire din modemitate. Ce are 
de-a face cu toate acestea gîndirea slabă? 
Abandonarea temelor tradiționale de 
exploatare metafizică nu aduce cu sine şi 
simpla lor înlocuire. Ar fi un tipic pro- 
cedeu modem. În loc de fumizare de 
subiecte pentru naraţiune, gîndirea slabă 
sugerează inventarea unei alte maniere de 
investigare: nu a originii şi a temeiului, ci 


a proximităţii; nu a adevărului, ci a 
rătăcirii, ca formă de eroare. Tot ceea ce 
alcătuieşte "bogăţia fiinţei din realitate”, 
sursa ei. Vattimo îl aminteşte aici pe 
Heidegger, a cărui metafizică reconsti- 
tuită e tocmai aceea în care se urmăreşte 
rătăcirea sa şi în care reconstituită se por- 
neşte etimologic. | 

Pe această cale se pot extrage şi carac- 
teristicile unei gîndiri postmoderne, 
slăbite are egipt de repoziţio- 
nare. 

În primul rod, spune Gianni Vattimo, 
postmodernitatea aduce o "gîndire a bene- 
ficierii”. Apoi, ea produce o "gîndire a 
contaminării”, a reluării şi impune o 
"cunoaștere explicit reziduală", situată la 
nivelul unui adevăr slab. În fine, în al 
treilea rînd, o "gîndire a tehnicii drept 
continuare şi împlinire a metafizicii occi- 
dentale.” Toate acestea, presupune 
autorul, ar da naştere la o ontologie slabă 
- unica posibilitate de ieşire din metafizică 
- pe seama triadei acceptare-convales- 
cență-torsiune, adică exact atributele 
identificate mai sus, dar înțelese drept 
"Şanse ale unui nou început." Prin aceasta, 
gîndirea slabă dizlocă atît procedeele 
modeme cît şi perspectivele depășirii 
modernităţii prin procedeele deja incluse 
în mecanismul depăşirii şi al iluminării. E 
o soluție perfect italiană, aceasta a lui 
Gianni Vattimo, care permite exerciţii de 
mare rafinament şi de centralitate chiar în 
marginile unui tip de lume insensibilă la 
argumentele iluminării, dar atentă la 
slăbirea prin participare. 


* Gianni Vattimo, Sfirşitul modernității, 
Constanţa, Editura Pontica, 1993, traducere de Şte- 
fania Mincu, postfață-interviu de Marin Mincu. 


Cele unsprezece miniaturi poetice semnate de Dorin Popa şi 
reunite în grupajul apărut la editura germană (în traducerea 
Simonei Reicherts-Schenk şi a lui Christian W. Schenk), 
"Dionysos", caută să se constituie în tot atîtea "memento”-uri, în 
tot atîtea clipe de meditaţie asupra paradoxului existenței umane. 
Poetul dă dovadă de o mare sensibilitate în exprimarea a ceca ce 
pare a fi o profundă angoasă existențială guvernată de haosul 
ordonator a lui Eros şi al lui Thanatos ("pe o melodie neauzită 
vreodată/pe viaţă şi pe moarte/cu patimă dansez"). Sub semnul 
celor doi rivali eterni se zbate cu furie condiția umană marcată 
de un destin implacabil căruia se sirăduieşte să i se împotrivească 
(“să fug, să rup lanţurile/să sfărim moartea/care m-a cuprins atît 
tie bine/să răzbesc pină la tine/prințesa mea..."). Între viață şi 

„moarte, între ființă şi neființă balanţa metafizică înclină necon- 
tenit dintr-o parte în alta într-o simfonie a paradoxurilor (“...nu- 
bai cînd moartea/m-a luat duios de mină/parcă am început să 
trăiesc”, "...nimeni nu se opreşte,/nu înaintează nimeni", "după 


A___ce m-am vindecat/am descoperit cît de bolnav sînt"; "nu sînt 


Li 


pe moarte şi tinără.. 
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prezent nicăieri/şi de nicăieri nu lipsesc/de multe ori am dorit/să 
nu mai fiu,/deşi niciodată cu adevărat/n-am trăit"). Pe alocuri, 
vigoarea expresiei poetice capătă accente simboliste ("mult mai 
apăsătoare-i lumea în decembrie/ sinuciderea se plimbă pe 
stradă"; "în ochii tăi, lumea îmi pare mai tînără, /bolnavă şi tînără, 


."), ce vin, la rîndu-le să întărească ideea de 


inefabil absolut al materiei, inefabil neprimit însă cu resemnare, 
ci cu revoltă, cu revolta spiritului împotriva materiei ("iubesc 
fisurile sufletului meu/împotriva cărora atît mă revolt..."). 
Versurile lui Dorin Popa, la care ne referim aici, pot fi 
considerate, fără teama de a greşi, drept o încercare de atingere 
a esenței lucrurilor, dacă ar fi să folosim o formulare husserliană, 
esență percepută şi redată cu multă sinceritate, ce devine uneori 
chiar o esenţă a esenței: "dacă sfişierea mea/te atinge/iartă-mă" 
(lartă-mă). În lumina celor de mai sus, remarcăm poezia 
Autoportret pe care o reproducem aici şi care s-ar putea consti- 
tui într-un adevărat credo al autorului, om şi poet deopotrivă: "tot 
ce aș putea atinge/şi nu ating/tot ce aş putea înțelege/dar nu 


ARCA LUI NOE 


” înţeleg/tot ce aş putea fi/dar nu sînt”. 

Profunzimea noţiunilor existenţiale: viață, moarte, iubire şi 
modalitatea de abordare poetică a lor creează o atmosferă de 
spleen, de trecere inexorabilă a timpului şi materiei, de. degradare 
şi renaştere perpetuă. În acest sens poetul îşi pune - şi pune- 
întrebări (de fapt etemele întrebări) despre Sine, despre ființă şi 
despre destinul ei în Univers, totul înveşmîntat într-un autentic 
limbaj de minte şi suflet. 

Cu toată încărcătura filosofică a versului, poezia lui Dorin 
Popa e plină de lirism, poetul dovedindu-se a fi un contemplativ 
dar nu unul prin excelenţă, el revoltindu-se mereu împotriva unui 
destin aprioric: "...încă priveam în depărtare/...fericit să te întil- 


Ama Maria Zlăvog 
Bunul săllatic şi poezia aceatai sp ingit de lia 


"Înainte de a fi iost descoperit, scria M. Eliade, citindu-l pe 
italianul G. Cocchiara, sălbaticul a fost mai întîi inventat", inven- 
tat pur şi simplu prin trăirea unor experienţe mistice depăşind 
graniţa probabilului ori, după Socrate, "cunoscînd neştiind”. 

Înlăturînd însă, tot mai mult, prezentul din el ca ființă, sălba- 
ticul nu acceptă lumea aşa precum este: o singură dată, de fapt, 
nici n-ar putea-o astfel accepta, pentru că ceea ce rămîne în 
intimitatea sa plină de contradicții nu este altceva decît obsesia 
anterioarelor zvîrcoliri metafizice, vindecabile doar prin pro- 
totipul celor două voințe: cea cosmică şi cea 
eroică, în fapt, ambele tragice. 

Iar dacă am asocia, oarecum inoportun, 
sălbăticia, ca agonie a timpului concret, cu 
bunătatea, ca trăsătură distinctă a celui ce 
nu-şi poate reface esenţa primordială a 
existenţei decît prin extazul transcendent al 
creaţiei, am spune că, pînă la descifrarea 
mitului dedicat acelui "bun sălbatic” cimen- 
tat în secolele al XVI-lea, al XVII-lea, al 
XVIII-lea, nu mai este decît foarte puţin, atât 
cît să se vadă destinul unei larve în viitoarea 
sa anatomie de fluture, adică exact ceea ce 
dinainte este (pre)stabilit dintr-o formă 
divină. Metaforizînd, la fel s-ar putea spune 
şi despre actualul peisaj Cultural, în care 
poezia încearcă, tot mai greu, să rămînă o 
stare de spirit în haină de gală. Două vo- 
lume,* apărute în "Colecţia de Un Leu”, ar 
confirma, semantic şi structural, cele ex- 
puse mai înainte. 

Pentru că este vorba de o colecţie edito- 
rială inedită prin formă şi fond, vom urmări 
afinitățile dintre cei doi poeţi, excelind în 
arta poetică a momentului prin dinamism, explozii verbale de cea 
mai virulență factură, însă nu lipsite de implicaţii moraliste, măşti 
şi scene ludice transfigurînd substanța lirică a mesajelor expri- 
mate; stilul este vădit avangardist, de ta limbajul nonconformării 


cu poezia postmodernistă, cea care idealiza banalul cotidian, ' 


explorîndu-l ca atare, nedisimulat însă într-o lume a plictisului, 
zădărmniciei şi teribilismului de orice gen, deranjind aparenta 
linişte interioară prin precizia motivărilor de substrat - tabu-uni 
în tehnica ironizărilor fine - şi pînă la incomoditatea prețului de 
pe copertă (1 leu) ori modalitatea de a da textului un sens exterior 
de ignorare a existenței sale, sens anterior conceperii acestuia în 
mesaj aitistic. De aici încolo s-ar putea vorbi şi despre un spinit 
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nesc/. cînd, deja, am uuzivcum caii mei nechează/pe lumea , 
cealaltă /încă mă pregăteam. să te intimpin/încă fluturam atîmat 
de oglinda veche..." E demnă de remarcat aici şi prezența moti- 
vului-oglinzii ea hotar spuţio-temporal între dimensiunile eului, 
dimensiuni ce se constituie într-un alt punct de sprijit şi de 
referință al creaţiei poetice a autorului. 

Versurile lui Dorin Popa| incluse în această micro-antologie 
bilingvă, prin circumscricreă lor, am spune noi, în largul context 
al unei filosofii a existenţei, se pretează foarte bine transpuneni 
lor în limba lui Goethe, "specializată" pentru astfel de întrebări 
esențiale, făcînd încă o dată dovada multiplelor valenţe ale 
acestui poet român de o certă valoare. 


e 


ferm, gata oricînd să demoleze cele mai firave trăiri interior 
ori să propună metode de îndreptare rapidă a degradării sociale 
prin acte de bravură: "ar fi putut începe ieri/ar putea începe 
miine/ar putea începe altă dată ori niciodată/ fără stele deasupra 
fără pupile dilatate-n extaze/ am văzut am înţeles am ieşit din/ 
joc imaginea mea adevărată/ se-ndepărtează trăgîndu-mă ca pe 
un hoit de picioare” (0. Nimigean). 
Incomode sînt apoi şi principiile de grupare a poemelor în 
volum, cu pagini intenționat lăsate albe de către autor atunci cînd 
încă nici nu s-ar fi putut vorbi despre 
întocmirea unei cărți, ci doar de cea a unei 
Idei despre destrămarea lentă a senzori- 
alului din real: "eu nu scriu din nici un 
punct de vedere/ eu scriu dintr-un punct 
de orbire/ aici totul e numai durere/ o 
durere de dincolo de fire” (O.Nimigean). 
Simbolurile sufocării într-un spaţiu 
îngust, izolat de lume şi de viaţă, sînt, în 
esență, percepții ale claustrării. 
Temniţa este astfel, la Cristian 
Tănăsescu, izolată într-un cadru sălbatic, 
în care domneşte cea mai stranie muţenie 
iar poetul, identificat cu cel mai umil. 
deţinut, se trezeşte într-o singurătate 
apăsătoare. Este un izolat într-o |ume 
rătăcită: "eram singurul deţinut din acea 
aripă/ a închisorii la care venea cineva/ şi 
pe singurul ei culoar numai celula mea 
mai era/ cu o singură gratie pe care o 
strîngeam disperat/ o îmbrăţişam cu tot 
trupul ca pe-o coloană curgătoare cu 
celulele pustii în loc de vertebre." 
Alteori, prin tablete sub pretext de 
poeme, poeţii dezvăluie, în cel mai concret stil avangardist, ceea 
ce lon Pop numea "exacerbarea unei vitalități ce nu mai suportă 
nici un fel de îngrădire în instaurarea unei lumi a mereu posibi- 
lului, a disponibilității şi a metamorfozei continue." -Într-un 
cuvînt, O.Nimigean şi Cristian Tănăsescu sînt doi "buni sălba- 
tici" ai acestui sfîrşit de mileniu, primii "lîncezînd în ecourile/ 
unui vers definitiv în timp ce alții/ lipesc inimi de cuarţ micro- 
scopice/ pe fotolii de argint", cărora li se vor adăuga, în miezul 
acestei lumi în declin, şi alţii asemenea lor. 
*O.Nimigean, Week-end printre mutanți, Edit. "Pan", laşi, 1993 
* Cristian Tănăsescu, La răsăritul temniţei, Edit. "Pan", lași, 1993 


Concordanţă şi disociere. S-a vorbit mereu de asociaţia 
curentă la Eminescu (şi ca o ilustrare a "specificului național”) 
dintre om şi natură. Asumarea şi "trăirea" peisajului, experiență 
sintetizată printr-o celebră formulă a lui Amiel ("Un paysage 
queiconque est un ctat de l'âme..."), sînt însă deziderate majore 
ale romantismului european. Sugestii în acest sens Eminescu le 
putea găsi în capitolul despre "prima frumuseţe" (cea naturală), 
din cunoscutele Vorlesungen iiber die Asthetik hegeliene: "În 
sfârşit, frumuseţea naturală dobîndeşte şi o relaţie particulară 
suscitînd stări sufleteşti şi acordîndu-se cu acestea. Această 
Cor espondenţă o au, de exemplu, liniştea unei nopţi cu lună, 
pacea unei văi pe care un rîu o străbate şerpuind, sublimul mării 
dezlănţuit cu furie de valuri, calma măreție a cerului înstelat. În 
asemenea caz semnificația nu mai aparține obiectelor ca atare, ci 
trebuie căutată în stările sufleteşti suscitate...". 

Nici aceste rînduri ale lui Hegel şi nici cele ale admiratorului 
său, genovezul Henri Frederic Amiel, nu vor să reducă peisajul 
la o simplă impresie subiectivă, alibi care a servit, după R.As- 
sunto, edilitarismului industrializat la anularea ambientului natu- 
ral. Pentru a înțelege sensul exact, "genuin”, al definiţiei lui 
Amiel, acela că prin peisaj noi accedem la esenţa naturii, la 
"sufletul" ei, dar nu pe calea cunoaşterii reci, ştiinţifice, ci pe 
aceea a intuiției, de factură poetică, noi trebuie s-o restituim 
textului integral, scris la 31 oct. 1852: "Un peisaj oarecare este 


„0 stare a sufletului şi cine citeşte în amîndouă este încîntat să 


regăscască similitudinea în fiecare detaliu. Adevărata poezie este 
moai adevărată decit ştiinţa, pentru că ea este sintetică şi sesizează 
de la început ceea ce îmbinarea tuturor ştiinţelor va putea cel mult 
să ajungă odată ca rezultat. Sufletul naturii este ghicit de poet, 
savantul nu slujeşte decît la acumularea de materiale pentru 
demonstrația sa. Unul rămîne în ansamblu, al doilea trăieşte 
într-o regiune specială. Unul este concret, celălali abstract..." Nu 
alteeva va spune L.Blaga în celebra sa poezie-program dm 1919. 
pe relația om-natură se sprijină întregul eşafodaj al teoriei aces- 
tuia, a "spaţiului mnioritic”. Spiritul mioritic este invocat, şi el, în 
cazul liricii eminesciene: Mai am un singur dor, O, mamă...Nu 
mai stăruim asupra lui. 

O modalitate pqetică de ilustrare a relaţiei intime om-natură 
este aceea a juxtapunerii, întîlnită în Sara pe deal: "Luna pe cer 
trece-aşa sfintă şi clară/Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară..." 
Peisajul este aici în concordanță deplină cu visul de fericire al 
poetului. Delimitarea în spaţiu (dealul, satul, salcîmul) şi 


deschiderea cosmică (luna, stelele, norii) dau adevăratele di- . 


rnensțuni şi coordonate ale sentimentului: cald, familiar, aproape 
banal, integratritualului rural cotidian; solemn, unic şi irepetabil, 
1 j 
Elemente de peisaj 
1."Şi prin ferestre sparte, prin 
uşi țiuie vîntul/Se pare că 
vrăjeşte şi că-i auzi cuvîntul”. 
2. "Năuntrul ei pe stilpii-i, pareți, 
iconostas/Abia conture triste 
şi umbre au rămas" 
3. "Dsept preot toarce-un greier un 
gînd trist şi obscur” 


4. "Drept dascăl toacă cariul sub 
învechitul mur” 


un miracol, asemenea naşterii stelelor pe firmament. Semni fi- 
caţiile poemului le depăşesc pe acelea ale unui moment efemer 
de iubire. Citit în paralel cu sonetul Veneţiei, el ne trimite, ca şi 
acesta, la o convertire, în forme spaţiale, a timpului. Acolo 
asistam la o "înghețare" a timpului istoric. Sinistru, San Marc 
enunța acest adevăr în cadență implacabilă. Aici, venind de 
departe, din trans-istoric, timpul e viu, fluid, insinuant, ocrotitor. 
Oamenii care "vin de la cîmp” se cufundă în el ca într-o apă care-i 
absoarbe, pentru a-i reda, înnoiţi, vieţii. Clopotul vechi, casele 
vechi, vechiul salcîm guvernează acest ceremonial al permanen- 
tei reînnoiri. Participînd la el, poetul are sentimentul infinitului 
în chiar finitatea existenţei sale. El n-are nevoie să ceară de la 
demiurg "o oră de iubire”. Clipa sa de noroc concentrează în ea 
bogăția vieţii. Căci satul din Sara pe deal e satul unde s-a născut 


veşnicia lui Blaga. 


O altă modalitate lirică, pe linia raportării la natură, este aceea 
a $ubstituţiei, prin care Eminescu pare să anticipeze acea teorie 


- Veneţia - Piaţa San Marco 


nichitastănesciană a "cedării reciproce a specificului”. Un exem- 
plu clasic e cel al poeziei Ce te legeni, unde codrul împrumută 
de la om sentirnentul destinului implacabil, al bătrîneţii şi morții. 

Într-un sens invers, substituția funcţionează î în Melancolie unde 
viaţa proprie e gîndită în termeni de peisaj: o lume învăluită în 
linţolii de doliu, acoperind, deopotrivă, cerul şi pămîntul. Fiecare 
element, apoi, al "bisericii-n ruină" are, simetric, un corespon- 
dent de natură existenţială, indicat, stilistic, prin reiterare lexi- 

cală, în partea a doua a poemului. lată cum apare schematic 
această simetrie: 


II 
Componente existențiale 


1. "Şi câ seri aa la viaţa-mi îmi pare că 
-ea cură/Incet repovestită de o străină 
gură" 
2: “Dar de-ale vieţii valuri, de al 
furtunii pas/Abia conture triste şi 
umbre-au mai rămas" 


3 "În van mai caut lumea-mi în 


obositul creier/Căci răguşit, 
tomnatec, vrăjeşte trist un greier” 
4. "Pe inima-mi pustie zadarnic 
mâîna-mi țiu/Ea bate ca şi 
cariul încet într-un sicriu” 
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Poezia Melancolie este desprinsă, după un obicei al poetului. 
dintr-o alcătuire mai amplă, a unei încercări dramatice, Mira, în 
care substituţia era limpede enunțată: "... Bisericuța sîntă/In care 
nu preoţii ci vînt şi cobe cîntă/E sufletu-mi./În el icoane şterse 
cu feţele pătate/Sînt visurile mîndre ce le-am avut odată./...Al- 
tarul de pală rază-ncins/E inima mea tristă, încinsă de du- 
rere./Vergina care moartă stă-ntinsă în tăcere/E-amorul ce îl simt 
eu. E tristul meu amor." 

Procedeul este frecvent la Eminescu, de lu Replicile din 1869, 
unde cuplul poet-iubită e prins în formulă de peisaj: "Tu eşti o 
undă,eu sînt o zare, /Eu sînt un țărmur, tu eşti o mare...” şi pînă 
la sfişietoarele versuri, de peste un deceniu, ale poeziei De cîte 
ori, iubito... în care ideea destrămării aceluiaşi cuplu, a distanţei 
şi a pusstiirii, e susținută de un întreg complex imagistic, al 
nordului îngheţat: "De cîte ori iubito, de noi mi-aduc 
aminte/Oceanul cel de ghiaţă mi-apare înainte:/Pe bolta alburie 
o stea nu se arată,/Departe doară luna cea galbenă - o pată;/lar 
peste mii de sloiuri de valuri repezite/O pasăre pluteşte cu aripi 
ostenite,/Pe cînd a ei pereche nainte tot s-a dus..." 

În rare ocazii, peisajul e utilizat ca un element de contrast. 
Exemplul tipic este cel din Revedere. Ar îi de observat uici că 
acest contrast dintre omul perisabil şi natura sempiternă nu e 
însoţit, cum ne-am aştepta poate, de accente tragice. Dimpotrivă, 
conştientizarea sublimului naturii, în nemărginirea ei, poate să 
atenueze, şi chiar să anuleze, angoasa existenţială a omului, 
oferindu-i o compensație, eliberîndu-i spiritul - cum scria 
Schiller - din strîmtoarea "micilor proporţii". Dintr-un handicap, 
ea devine un prilej de bucurie estetică, cum demonstrează 
Rosario Assunto într-o splendidă pagină din Peisajul și estetica: 
"Disensiune, spunem, a infinitului față de finit: natura ca o 
prezență antagonistă a finităţii noastre şi care se opune acesteia 
şi trezeşte tensiuni pline de încordare: a căror stingere are loc 
atunci cînd neliniştea noastră devine obiect de contemplaţie, 
împreună cu natura, al cărei sentiment vital este, întocmai, încor- 
darea noastră. Este, spunem, disensiunea (la limită, dramatică) 
asupra căreia raţiunea triumfă în măsura în care, în contemplarea 
naturii infinite, contemplăm din înalt simțămîntul nostru de 
puţinătate, de fragilitate; şi-l obiectivăm estetic, estetic bu- 
curîndu-ne de el..." 

Interesantă este utilizarea, în “expoziţie”, a cadrului natural 
exterior, zbuciumat, în contrast cu interiorul domestic, calm, 
securizant, ca-n această compunere din 1872, Cînd crivățul cu 
iarna... sau, şi mai evident, în sonetul Afară-i toamnă... : 
"A fară-i toamnă, frunza-mprăştiată,/lar vîntul zviîrle-n geamuri 
grele picuri/Şi tu citeşti : scrisori din roase plicuri/Şi gutr-un ceus 
gîndeşti la viaţa toată... 

Potenţare şi ameliorare. Între funcţiile "psihologice" ale 
peisajului eminescian, mai evidente sînt desigur, cele de întărire 
sau, dimpotrivă, de atenuare a sentimentului. Ce elemente ale 
naturii sînt convocate pentru augmentarea trăirilor afective ale 
poetului, într-un fel de Sturm und Drang al acestuia? Se 
înțelege, acelea din recuzita romantică, în general: marea, 
oceanul, mai ales acestea, apoi viscolul, furtuna, înghețul, 
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tocul, cutremurul... Ele fac parte dintr-un "program" în n poezia 
de tinereţe: "Eu cred că tot ce este menit de a fi mare/Să-şi 
înăsprească trebuie superba rădăcină/Prin viscole turbate, prin 
arşițţă şi-ngheţ...” (Andrei Mureşanu). ] 

Muai pregnantă este în poezia de maturitate funcţia de amelio- 
rare a peisajului. Sentimentul morţii, însoțit în Mortua est! de 
atîta frămîntare sulletească, întrebări şi blesteme, este sensibil 
diminuat prin prezenţa naturii în poezia Mai am un singur dor 
şi în variantele ei. De observat aici; ca şi în Somnoroase 
păsărele, frecvența unor cuvinte din sfera semantică a păcii: 
"liniştea serii”, "somnul lin”, "cer senin”, apoi, din cea a a- 
propierii şi prieteniei: "marginea mării”, "codrul aproape”, 
"luceteri... prieteni”, "teiul sfint”, "blînde izvoare”. 

Una din cele mai impoitante funcţii psihologice ale peisaju- 
lui, în poezia erotică, este cea "mnemotehnică”, în care distingem 
etape sau "trepte" diferite: 1.a familiarizării şi integrării în peisaj 
(v. Lacul, Dorinţa...); 2.a înregistrării şi stocării, în "memoria" 
nâturii a unor date, imagini, trăiri, ca-n La mijloc de codru, unde 
apa se pătrunde "de chipul dragei"; dar nu numai apa: "Lumea 
senină/Luna cea plină/Şi marea lină/lcoană-i sînt...” (Prin nopți 
tăcute); poezia reprezentativă este însă Freamăt de codru, în 
versiunea” definitivă unde poetul trece de la beţia naturistă la 
investirea peisajului cu calitatea de depozitar al imaginii fiinţei 
iubite şi al clipelor fericite de odinioară: cucul, teiul, izvorul, 
fiecare reţine cîte un amănunt semnificativ, privirea ostenită, 
gestul copilăresc al agățării de ramuri, încercarea apei cu pi- 
ciorul; finalul este edificator: "Singuri voi stejari rămîneți/Să 
visaţi la ochii vineţi/Ce luciră pentru mine/Vara-ntreagă"; 3.a 
reactualizării, a restituirii trecutului: "Eu te cer de la izvor/De la . 
codrul cel de brazi/De la vîntul ce lovi/Bălsămatul tău obraz/În- 
treb munţii cei înalți/De la rîuri eu te cer...". În relaţie apropiată 
natură-om are loc un transfer către acesta din urmă al funcției de 
rememorare. Poezia Și ducă... dincolo de orice prezenţă obiec- 
tivă, de pitoresc, de sens real sau simbolic, o astfel de virtute o 
conteră naturii: "Şi dacă ramuri bat în geam/Şi se cutremur 
plopii/E ca în minte să te am/Şi-ncet să mi te apropii..." Acest 
transfer are loc conştient, dar şi la nivelul subconştientului, ca în 
acest catren din 1876: "Şi dacă de cu ziuă se-ntimplă să te 
văz/Desigur că la noapte un tei o să visez/lar dacă peste ziuă eu 
întîlnesc un tei/În somnu-mi toată noaptea te uiţi în ochii mei”. 

La un pol opus se situează cele cîteva funcţii psihice "active": 
amnestică, anestezică, analgezică... Sînt funcții terapeutice, la 
care concură sunetul (înnobilat în cîntec), lumina (mai ales de 
lună), mirosul (de preferinţă, al florilor de tei), mişcarea (baterea 
de vînt, clătinarea de ramuri). Ele aduc troienirea, "îmbătarea", 
uitarea, somnul. 

Dacă o dramă a lucidităţii, a insomniei producătoare de 
suferință apare în Se bate miezul nopţii, unde gîndul e triumfător 
asupra liniştii din jur, somnul, acum în concordanță cu armonia 
naturii, "vindecătoare de nevroze", îi asigură poetului desprin- 
derea lină din contingent, aşezîndu-l sub regimul dorit al "uitării 
de lume”, al visului, deci, al libertăţii şi fericirii. 


p2 7, p/4 / ; iz , i a Tai gi ale 4 ag, . 
«Dacia (itenană” (a ediția a 17-a a 
Peatiualului-cancana. “Ponni Muceaănul? 


_ Juriul celei de-a XII-a ediţii a Festivalului-concurs naţional de poezie și interpretare critică a operei eminesciene organiza! 
la Botoșani (14-15 iunie 1994), care-a cuprins, printre alții, pe Magdalena Bedrosian, Constanta Buzea, loan lacob, Sergiu Adam, 
Liviu Antonesei, Nicolae Turtureanu, loan Holban, Gellu Dorian, a acordat premii importante unor tineri scriitori, precum: Cristian 
Pohnib (Tecuci), Dan Lungu (laşi), loan Floraţiu Lașcu (Botoşani), Florica Dura (Bistriţa-Năsăud), Dana Florentina Sala 
(Oradea), Dorin Popescu (Tufeni-Olt). Muzeul Literaturii Române laşi și revista noastră au premiat lucrările studentelor Oana 
Panaite şi Nicoleta Cristina Scarlat, pe care le publicăm cu multă încredere. 


Lucian Vasiliu 
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Xicoleta Cristina Scarlat 


ÎN IARNA ACEEA JOC Strigătul e ca o prescure 
__ ca o găleată mare 
În iarna aceea geroasă Strigătul e ca buciumul sau ca cu mure 
cuvintele mi-au rămas „o cutie goală de conservă, Ș 
ca nişte copii fără casă, “ca un tirbuşon ca o fiolă de adrenalină 
ca nişte îngeri cu lîngă o sticlă de şampanie ca o muscă 
“aripi fiînte, învelită în nylon undeva d 
ca nişte ochi de privighetoare - chiar! - în Capela Sixtină 
pe-un fir de mătasă... ca o pisică cu 
pui ca o ţepuşă 

În seara aceea tăioasă ca o păpuşă cu ca o fetiţă 
treceau sănii ochii căprui cu guşă. 
prin zăpezile lungi, ca o viţeluşă 
cu zurgălăi-ngheţaţi, ca un înger solid Deocamdată 
treceau căutînd o cu cătuşe atit. 
zăpadă frumoasă. 

IUBIREA DINTÎI că pe buze 

a rămas 

Începea să miroase a toamnă gustul cireşilor . 

castanii se încovoiau că înspre suflet 

de fructe 'năvălea 

văzduhul gemea de-atita iz amărui de 

verde splendoare vii 

am văzut peste văratecul tril 

că iubirea mea de ciocîrlii 

cea dintii că genele lungi 

are ochii căprui se zbăteau 

că obrajii-i miros sub dantelele 

a gutui de ploi arămii. 


Oana Panaite 


Încercînd să iasă de sub zodia unui 
"timp solstițiar”, al disoluţiei spiritului şi 
al confuziei valorilor, o societate se în- 
toarce către reperele pe care ca însăşi şi le 
fixează sau care i se impun ca întruchipări 
ale forței spiritului. Pentru societatea 
românească, Eminescu este axa în jurul 
căreia se desfăşoară un întreg complex de 
sentiinente şi resentimente, prejudecăţi şi 
sofisme, teorii şi sisteme. Impus men- 
talității colective de o adevărată tradiție 
întemeiată atît pe aprecierile valoroase 
ale unor autorități culturale (Maiorescu, 
Ibrăileanu, Călinescu, Noica), dar şi pe un 
anumit tip de cor laudativ perpetuat în 
timp cu fermitate, "conceptul de Emi- 
nescu" (Nichita Stănescu) riscă să devină 
la nivelul societății româneşti, un 
pseudomit, loc al confuziei logice şi afec- 
tive de la care rațiunea nu se poate reven- 
dica. Obsesie a discursului public 
românesc, invocat cu disperare şi emfază 
în momentele de efervescenţă socială şi 
culturală (fie acestea chiar reluări, în 
timp, ale fenomenului "republicii de la 
Ploieşti"), Eminescu rămîne o formantă a 
conştiinţei doar pentru o restrînsă comu- 
nitate intelectuală. Apelul colectiv la 
autoritatea sa, atât de plin de capcane în 
cazul unei personalități complexe, tinde 


să-şi genereze propria reacțiune; "coor- 
donata Eminescu” devine astfel o asu- 
mată încercare de sine pentru "cel ce 
gîndeşte singur”. 

Pentru omul acestei epoci, a se aşeza 
în raza gîndului eminescian coincide cu 
definirea de sine; parcurgînd scrierile 
marelui romantic - mărturii ale unui ex- 
traordinar traseu spiritual, cititorul aflat 
în căutarea propriului adevăr învaţă să-şi 
pună hotare şi în acelaşi timp să se 
deschidă către universal. 

Opera lui Eminescu nu este specta- 
colul unei conștiințe în derivă, minată de 
suferinţe şi zbateri zadarnice, întemeie- 
toare de sisteme extravagante spre a le 
nărui apoi, aşa cum credea de pildă un 
junimist precum G. Panu. Căutarea 
neîncetată a "cuvîntului ce exprimă 
adevărul", lucrarea în cîmpul limbii 
române, pusă în valoare magistral de C. 
Noica, reprezintă în sfera ideilor efortul 
continuu de lămurire pentru a lumina sen- 
surile ultime ale universului. Conştiinţa 
eminesciană se află necontenit în căutarea, 
unei relaţii de adecvare cu lumea, cu 
divinitatea, cu sine. Ca într-un traseu 
inițiatic ce nu ţine de vreun sistem religios 


sau 'filozofic (pentru că fiinţa nu ur- 


măreşte confirmarea unui adevăr dat, ci 
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îşi caută propriul adevăr), aceste trepte 
ale desăvirşirii sînt pgrcurse şi depăşite. 
De aici momentele de ruptură reprezen- 
tate prin texte fundamentale către care 
generaţiile de critici şi scriitori s-au întors 
pe rînd, în funcţie de "afinităţile elective” 
şi de voinţa de construire a propriului 
orizont spiritual. 

În analiza poemului Luceafărul, Ni- 
colae Manolescu, pornind de la structura 
de suprafaţă a poemului, decriptează în 
structura de adincime un model dual, 
prezent în conştiinţa poetică eminesciană 
sub fonma unei tentaţii a dualității. Duali- 
tatea ca organizare a creaţiei eminesciene 
în funcţie de două modele cosmologice 
fundamentale (aflate în opoziţie de per- 
spectiva relaţiei subiect-obiect) consti- 
tuie fundamentul concepţiei Ioanei 
Em.Petrescu asupra operei poetului. Eul 
poetic întemeietor de lumi trece dintr-un 
univers bazat pe "mousike” al modelului 
cosmologic pitagoreic ("imaginea unui 
univers finit, sferic şi însuflețit, Q imensă 
ființă divină alcătuită din respectul legilor 
matematicii şi, ca atare, perfect inteligi- 
bilă”) către universul mecanicist, structu- 
rat opozitiv, al gîndirii kantiene 
(“Identi ficată cu gîndirea, ființa, condam- 
nată la nemurire, este condamnată să su- 


porte povara existenţei universale, în lo- 
cul zeului absent, refugiat în neființă"). 
Între cele două stadii ale situării în lume 
se află căderea. 

Pentru Ion Negoiţescu, coeficiențul de 
poeticitate, valoarea însăşi a textelor po- 
etice diferă în funcție de apartenența lor 
ideatică la zona "plutonicului" sau a "nep- 
tunicului”: "Singularitatea lui Eminescu 
prinde figură din această faţă cu două 
profiluri: unul neptunic, născut din spuma 
amară şi din ape tînjind spre orizonturile 
lumii, celălalt plutonic, învăpăiat de focul 


Maria Mănucă: Înțeleptul 
originar." Dincolo de drama eului, criticul 
descoperă o criză a discursului poetic mi- 
nat uneori de tentaţia filozofării care îl 
transfonmă în discurs didacticist, prozaic, 
răpindu-i latenţele de expresivitate. 

Îndreptăţirea de a vorbi despre două 
regimuri ale creţiei eminesciene este pusă 
la îndoială nu doar de interferența sub 
raport cronologic a textelor ce ar aparține 
celor două regimuri, etape, modele cos- 
mologice, ci chiar de suprapunerea, în 
spaţiul aceluiaşi text, a unor fragmente 
ţinînd de "lumi" poetice diferite [este 
cazul unor poeme precum Memento 
mori (Panorama deșertăciunilor), 
Povestea magului călător în stele). 
Semne ale dualității, înfăţişată ca opoziţie, 
confundare sau diferență, pot fi desco- 
perite oriunde în creaţia eminesciană; tex- 
tele rămase în manuscris, nefinisate, 
fragmentele sînt însă spaţiul ideal pentru 
a dezvălui modul în care tensiunea tentaţi- 
ilor spirituale diferite se rezolvă în poezie. 
Există la Eminescu o permanentă dorință 
de transgresare a limitelor, de parcurgere 
a spaţiilor infinite pe care spiritul însuşi le 
creează în marginea realității date. (De dai 
într-o parte mreaja,/Dacă treci rîul Se- 
lenei). Fragmentele, ca laborator al 
creaţiei, vorbesc nu doar despre facerea 
poeziei, ci surprind devenirea în act, 
evoluția unui spirit aflat la cumpăna dintre 
ignorarea de sine şi descoperirea sinelui. 
Textul-fragment ca spaţiu deschis, ca uni- 
vers ce nu se subordonează nici unui 
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sistem filozofic suscită întrebări asupra a 
ceea ce e primordial pentru gândirea po- 
etică eminesciană: universul sau sinele; de 
aici, interogaţia se îndreaptă către esența 
Gramei eului poetic. Căutarea adevărului 
sau a drumului, încercârea sensului sau a 
metodei: "Eu adevăr nu cat - ci-nţelepciu- 
ne.//Căci mintea cea de-nţelepciune goa- 
1ă,/Oricît de multe adevăruri 
ştire-ar,/lzvor de amărire-i şi de boală." 
(În căutarea Șeherezadei) o întreprinde 
Eminescu ca personalitate creatoare? 

Constituirea "mitului personal emi- 
nescian, unic şi atotcuprinzător" (Mircea 
Cărtărescu) e adîncirea de sine, una din 
căile poeziei eminesciene pornită în cău- 
tarea înțelepciunii. Tendinţa criticii de a 
merge către zonele nestrăbătute ale 
creaţiei, de a reconsidera fără prejudecăţi 
textele des analizate îşi are, poate, temeiul 
în redescoperirea operei eminesciene din 
perspectiva valorificării căilor pe care 
aceasta le conține, chemând pe celălalt să 
urmeze drumul spiritului creator. Îndem- 
nul explicit de a trece dincolo de aparenţe 
este un apel de a rupe limitele tradiționale 
ale teoriilor în măsura în care acestea um- 
bresc sau împiedică meditaţia pură asupra 
textului şi a virtualităților lui. 

Întrebările despre rostul poeziei 
creează, alături de interogaţia-afirmare a 
lipsei de sens în lume, un complex al 
refuzului exprimării, caracteristic conşti- 
inţei nefericite, a ființei expulzate din tim- 
pul mitic. Dar însăşi afirmarea neputinței 
de a prinde sensul poeziei, metadiscursul 
contaminat de semnele îndoielii, adîncesc 
poeticitatea creației. Nu despre înstrăi- 
nare, ci despre regăsire vorbeşte Oda (în 
metru antic), înfățişînd o dialectică 
aparte a gîndului şi fiinţei; pacea ca stare 
de cumpănire, de echilibru, e starea poe- 
ziei ca modalitate a discursului uman, si- 
tuată între mit şi filozofie. 

Poezia eminesciană se desfăşoară am- 
plu purtând în germene afirmația "nemai- 
crezînd în poezie" (Mircea Cărtărescu) 
sau purtat de daimonul său, de a cărui 
omniprezenţă nu este pe deplin conştient? 
Exprimîndu-l obsesiv, creatorul emi- 
nescian se refugiază în limbajul poetic, ca 
în ultimul/singurul spaţiu al împlinirii de 
sine? 

Despre o criză a conştiinţei poetice 
eminesciene (în acest caz, cuvîntul 
primeşte conotaţiile pozitive ale etimonu- 
lui său gr. "krisis", "judecată cumpănire") 
se poate vorbi urmărind evoluţia atitudinii 
faţă de paradigma romantică, de la care 
poetul se revendică la nivelul poeticii ex- 
plicite: "Eu rămîn ce-am fost - romantic”. 
Creaţia eminesciană aparține acestui uni- 
vers liric prin viziune, structură motivică 
şi tematică, simbolistică şi formă. Apare 
însă, mai ales în textele în care poezia se 
ia pe sine ca referent, în fragmentele 


- despre rostul creaţiei, o schimbare de per- 


spectivă manifestă mai ales prin 
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alăturarea acestor texte de metadiscurs 
liric într-un corpus unitar. Într-o încercare 
de semiotică, acestea ar putea fi numite 
indicii ale unei noi înțelegeri a esenței 
poeziei, deocamdată numai sub forma în- 
doielii, a interogaţiei, sau a contradicției 


“afirmațiilor cuprinse într-un acelaşi text. 


Un poem vizionar precum Memento 


„mori prinde în spațiul poeziei evoluţiei 


omenirii ca hegeliana istorie a spiritului; 
structurată după viziunea filozofiei ter- 
nare, creaţia concentrează motive şi sim- 
boluri definitorii pentru imaginarul 
romantic. Spre deosebire de tonalitatea 
unor poeme de aceeaşi factură, precum 
hugoliana Legende des siâcles, finalul nu 
se constituie în "concluziile" tipice 
gîndirii şi literaturii romantice ("Întreaga 
mentalitate romantică, latent sau declarat 
modemă, este prin definiţie istoricizan- 
tă." - A.Marino), căci tocmai condensarea 
extremă a datelor unui anumit univers 
poetic este semnificativă pentru schim- 
barea de perspectivă: "Viziunea e înlo- 
cuită prin halucinaţia ce instituie un 
univers absurd (un univers în mare 
măsură deromanticizat)” (Ioana 
Em.Petrescu). i 
Imaginea tipic romantică a poetului 
orfic, comunicînd cu lumea esenţelor şi 
adevărurilor ultime ("Din aghiazma din 
lacul ce te-nchină nemuririi,/E o picătu- 
ră-n vinul poeziei şi-al gîndirii”, "Şi de 
aceea beau păharul poeziei înfocate”), 
atunci cînd este exprimată în registrul 
ironic ("Fantazia fără formă", "Eu le-am 


Maria Mănucă: Irina 


dat îmbrăcăminte/Prea bogată, fără 
minte” - Cu gîndiri și cu imagini, "Astfel 
la clăi de vgrbe eu fac vîrfuri/De rime 
splendizi" - Cum negustorii din Con- 
stantinopol), se ambiguizează, indicînd o 
scindare a unităţii conştiinţei, împărțită 
"între idealitate şi realitate, între viața 
cărții şi viaţa vieții” (A.Marino). 

Idealul romantic, deşi marcat de rup- 
tură, de "eşecul dureros şi lucid al 
himerei" (A.Marino) păstrează ca 
trăsătură a mentalității clasice ideea de 
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totalitate, sinteză, visul unităţii cosmosu- 
lui. Evocarea trecutului istoric, a iubirii ca 
regăsire a stării originare, regresia eului în 
timpul mitic, căutarea absolutului, poezia 
ca ritual, cîntare de esenţă divină, sînt 
topoi romantici pentru care meditaţia cu 
tonalitate ironică sau sarcastică nu repre- 
zintă decît mediul de manifestare, ex- 
presie a spiritului epocii, catalizator 
pentru desfăşurarea panoramei lirice. 
Scrisorile sînt o astfel de formă de mani- 
festare a ironiei romantice pentru care 
"distrugerea şi recrearea continuă a obiec- 
tului nu este altceva decît stăpînirea re- 
alității" (R.Huch). 

În fragmente sau texte de mică întin- 
dere, jocul poetic, ambiguitatea tonului, 

transformă imaginile şi simbolurile con- 
sacrate în locuri comune golite de puterea 
de semnificare. În centrul unor poeme 
precum Cu gândiri şi cu imagini, Cum 
negustorii din Constantinopol se află 
poetul ca individ, lipsit de harul menirii 
sale, actul creator apărînd ca o îndelet- 
nicire fără "învăţ şi normă”, o exacerbare 
a formei care ocultează sensul sau ca 
etalare de mărfuri destinată "să ieie ochii 
ia efenzi şi popol”. De fiecare dată, e 
vorba de o punere în scenă a relației autor- 
opeză-cititor, o mistificare în care este 
atras celălalt, închipuit de poet ca un "lec- 
tor in fabula” obligat să participe la re- 
alizarea spectacolului: "Intri-nuntru, sui 
pe treaptă, /Nici nu ştii ce te aşteaptă”, "Nu 
bani vă cer, ci vremea şi auzul." 

Poezia ca meşteşug, ca techne, poetul 
văzut ca termen de relaţie între opera sa, 
înstrăinată, şi receptor, reprezintă forma 
de manifestare a unei "trăsături funda- 
mentale a noii episteme (modeme, n.n.): 
preferențierea relației în raport cu enti- 
tatea, ceea ce, altfel spus, revine la o 
punere în discuție a categoriei individu- 
alului" (Ioana Em.Petrescu). Fără înte- 
meierea divină a gestului său, poetul este 
redus la simpla imagine de meşteşugar şi 
orice încercare de a-şi revendica statutul 
de inspirat devine afectare, simplă poză a 
unui scriptor care se joacă de-a divini- 
tatea. De aceea, finalurile celor două texte 
întrețin echivocul asupra semnificației 
lor; pentru ca sensul să se realizeze deplin 


e nevoie de reacţia cititorului - o altă 
formă a rupturii produse în unitatea 
monadică a operei de tip clasic. 

Astfel, marile întrebări romantice 
(cele referitoare la divinitate, cosmos, 
creație, relaţia eului cu sine) generează, la 
Eminescu, înțelegerea poeziei prin prisma 
modernităţii, aşa cum o vedea Baudelaire: 
"La modernită, c'est le transitoire, le fugi- 
tif, le contingent, la moiti€ de l'art, dont 
P'autre moiti€ est l'&temel et l'immuable" 
(Matei Călinescu). Această "jumătate a 
artei" înlocuieşte credinţa în poezie, tre- 
cută prin purgatoriul îndoielii retorice de 
tip romantic, cu un anumit "desenchante- 
ment", cu o lipsă de iluzii, astfel că poezia 
se transformă într-un spațiu al experimen- 
telor şi experienţelor. Accentul se mută de 
pe revelarea sensului final al universului 
şi al existenţei prin intermediul poeziei pe 
însăşi facerea poeziei, căutare Aa 
prinsă în propria-i desfăşurare. În 
sens, textele eminesciene vorbesc ese 
o poetică la granița între romantism și 
modemism luate nu în înțelesul de curente 
literare, ci ca structuri mentale. "Opera 
literară este o totalitate de valori care nu 
aderă la structură, ci constituie însăși na- 
tura ei”, spune R.Wellek. Faptul că în 
interiorul aceluiaşi univers poetic conşti- 
ința evoluează de la întrebarea romantică: 
"Unde vei găsi cuvîntul ce exprimă 
adevărul?" la afirmația: "Astfel la clăi de 
vorbe eu fac vîrfuri (...) Sumut o lume şi 
astfel ochii lor fur” indică apariția unei 
schimbări de paradigmă. Inexistența sau 
precaritatea adevărurilor de revelat deter- 
mină căutarea sensului poeziei în ea în- 
săşi; imanența liricii devine noul ideal, 
mereu îndoindu-se de sine şi revenind 
mereu în spaţiul pe care şi-l trasează. 

De la epuizarea înțelesurilor vechiului 
univers liric încremenit în propriile 
nelinişti şi interogații, la conturarea ele- 
mentelor unui nou mod al poeziei, la Emi- 
nescu trecerea marchează o perioadă de 
criză în care se poate vorbi despre o "ati- 
tudine duplicitară față de modernitate prin 
manifestări de aversiune şi atașament”, 
aşa cum le surprinde H.Friedrich în opera 
unui Rimbaud. Aceasta mai ales atunci 
cînd textele de poetică explicită sînt rare 
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sau cînd poetul evită discursul pro- 
gramatic pentru a se concentra asupra pro- 
priei înţelegeri a poeziei, dincolo de 
curente şi stiluri literare. 

Opera eminesciană este exemplară 
prin profunzime şi putere de semnificare, 
modemă mai ales prin polisemie, prin 
asumarea tuturor înțelesurilor. În conști- 
ința culturală românească, înțelegerea lui 
Eminescu evoluează dinspre considerarea 
lui ca geniu absolut al neamului 
românesc, "un crin de tăria parfumurilor 
sale" (G.Călinescu), "omul deplin al cul- 
turii româneşti” (C.Noica) spre aprecierea 
sa ca făuritorul, în literatura română, al 
unui "etalon de poeticitate” (M.Spiridon). 
Mutaţiile produse în aprecieri indică 
schimbări de perspectivă, modificări ale 
poziţiei generațiilor intelectuale faţă de 
opera eminesciană. Încercînd definirea 
universaliilor creaţiei eminesciene, fie- 
care epocă literară se autodefineşte; orien- 
tarea către un Eminescu al fragmentelor, 
al textelor inedite sau modificarea apa- 
ratului conceptual-critic în analiza poe- 
melor cunoscute -sînt expresii ale unei 
necesități mai adinci de re-gîndire a lo- 
curilor comune, a sistemelor de valori, 
trăsătura specifică fiind încercarea de 
eliberare a spiritului critic de sub tipare. 

Un Eminescu al fiecăruia, nu atomizat, 
ci re-creat prin reluarea şi parcurgerea | 
operei sale în infinitatea fecundă a spiri- 
tului individual, este echivalentul salvării 
prin cultură a omului contemporan, deter- 
minat de un spaţiu şi o epocă ale derivei, 
dar şi ale emulației spirituale. . 

Istoricii urmăresc mersul şovăitor al 
umanității în durata scurtă a zecilor de ani; . 
în cazul unui creator exemplar, reîntoar- 
cerea la opera sa înseamnă ieşirea din 
temporal spre zonele mai înalte ale ideilor 
iar demersul criticii adevărate corespunde 
cu recuperarea spaţiului originar, în care 
individual, local şi universal se înlănțuie. 
De aceea, cuvintele lui D.Caracostea 
capătă valoare de permanenţă: "A arăta 


cum un mare poet ajunge la eu rea 
lui este a invedera căile pe a păşit 
să-şi îndeplinească destinul”. 


Liviu Papuc 


Încă din 31 ianuarie 1856, junele 
Maiorescu îşi nota în jurnalul propriu unul 
din dezideratele existenţei sale: "Vreau să 

ştiu a ceti toate limbile europene; perfect 
însă voi a şti limba latină, româna, ger- 
mana, franceza, engleza; semiperfect cea 
itatimnă şi cea greacă veche". Doar apă 


Danaţia “Pta Watonesca 


un an și jurnătate, la 7 iul'e 18$7, într-o 
scrisoare către Iosif Kernbach (tatăl po- 
etului Gheorghe din Moldova), afirma că 
ştie. deja limbile indicate mai sus. Ce a 
contribuit la asta? Să notăm doar cîteva 
titlun de cărți ce-i erau la îndemină, 
adică în tibi emea prtpeie: C.Beretti, 
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Nuovo Dizionario N cine te e 
tedesco-italiano, Niirnberg, 1848; 
M.E.J].Hanschild, Dictionnaire gram- 
matical de la langue franqaise, Leipzig, 
1837; Ch. Nok, Franzâsische Conversa- 
tions-Schule, Wiena, 1855; J.A.Dinne- 
bier, Lateinisch-deutsche und 


deutsch-lateinisch Uebersetzunge 
beispiele, Jena, 1853. Din aceeaşi zonă de 
interes, Maiorescu a consultat, ulterior, şi 
manualul lui M.G.Bojadschi, Mace- 
„donowlachische Sprachlehre, Bucu- 
reşti, 1863. De unde ştim asta cu 
certitudine? Dintr-o listă de cărți donate 
de savant Bibliotecii Centrale din Iaşi (ac- 
tualmente Biblioteca Centrală Universi- 
tară "Mihai Eminescu"). Dar să ne 
întoarcem puţin în timp. 

Cu un an înainte de a-l numi pe Mihai 
Eminescu bibliotecar (director), atunci 
cînd postul era încă ocupat de un alt juni- 
mist, bun prieten cu poetul, de altfel (este 
vorba de Samson Bodnărescu), Titu 
Maiorescu se apropia de biblioteca 
ieşeană cu o scrisoare căreia este mai bine 
să-i dăm citire: "Domnule Bibliotecar, 
Am onoarea a vă trimite în alăturare şep- 
tezeci şi cinci volume cărți, însemnate pe 
pagina următoare, şi Vă rog să binevoiți a 
le primi în dar pentru Biblioteca centrală 
din Jassi. Cu deosebită considerare, Jassi, 
31 Martie, 1874. T.Maiorescu, fost pro- 
fesor al Universității Jassi." (Arhiva BCU 
Iaşi, Dosar 1874, f41'). 

Să remarcăm mândria cu care semna, 
la număi o săptămînă înainte de a fi numit 
ministru (7 aprilie) şi la 10 ani de la înfi- 
ințarea Junimii, "fost Profesor al Univer- 
sităţii”. Să mai precizăm că pe f.41v, 59 
şi 59 sînt notate, cu date bibliografice 
complete şi cu acelaşi scris, dacă nu ex- 
trem de elegant, oricum foarte lizibil, cei 
44 de autori şi titlurile celor 75 de volume 
oferite. Alte file din acelaşi dosar de 
arhivă atestă mulțumirile adresate minis- 
trului Titu Maiorescu ("încredințare de 
stimă şi înalt respect” - f.48r) şi alte con- 
firmări oficiale ale daniei. În Registrul- 
inventar anii 1865-1888, la anul 1874, 
p.64-65, sub numerele 12-55, este înre- 
gistrată donația în discuţie. Peste 30 de 
titluri depistate de noi în depozitele BCU 
Iaşi poartă înscrise cu cerneală aceste date 
de inventariere (gen 1874/13 sau 
1874/47), dovezi, chiar în lipsa altor 
semne de proprietate, ale apartenenței 
acestora la Biblioteca profesorului. 

Cîteva date statistice n-ar face decît să 
dea un contur mai precis acestui segment 
de bibliotecă junimistă. Deci, este vorba 
de cărți apărute în toată Europa, de la 
Londra la Petersburg, trecînd prin Paris, 
Lyon, Geneva, Triest, Breslau, Jena, 
Haile, Niirnberg, Berlin, Viena, Pesta, laşi 
şi Bucureşti, între anii 1557 şi 1868. Sînt 
tomuri referitoare la religie, filosofie, 
lingvistică, istorie, politică, retorică, geo- 
grafie, literatură clasică (aici putem enu- 
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mera numele lui Sofocle, Terenţiu, Tit 
Liviu, Phedru, Sallustius Crispus, Cor- 
nelius Nepos, Xenofon, Appianus, Cor- 
neille), în mai multe limbi, dintre care 
prepondereița o au germana, latina şi 
franceza, cărora li se adaugă româna, 
greaca,italiana şi maghiara. 

Nouă cărți, în 20 de volume, fac parte 
din fondul special de carte veche al BCU 
şi aici pot fi menționate măcar câteva ti- 
tluri, cum ar fi: Jacobus de Stunda, Epi- 


Titu Maiorescu 


tome Thesauri antiqultatum, Tiguri, 
1557 (Cota C.h.II-3), ediţie menționată în 
cataloage, cu o legătură de pergament gal- 
ben şi o semnătură de canonic; A.Ap- 
pianus, De civilibus Roimanorum bellis, 
Lugduni, 1560 (C.R 1-13), care, pe lingă 
legătura în piele galbenă pe carton cu 
omament, mai are şi conotări la text, în 
limba latină, precum şi o ştampilă ovală 
pe care se poate citi: "Biblioteca Titu 
Livie Maiorescu”, text care înconjoară 
monograma "T.I..M.”. Același elegant 
semn de apartenență poate fi găsit şi pe 
cele 10 volume din Pierre Corneille, Oeu- 
vres, Paris 1758 (C.R.I-1329), şi pe cele 
3 volume în marochin gălbui şi cu cotorul 
omat din Voltaire, Commentaires sur le 
theâtre, 1764 (C.R.1-220), pe Xenophon- 


tis, Scripta, Lipsiae, 1799 (C.R.II-108), 


sau pe Aristotelis phisicorum, 4 volume, 
Lipsiae, 1831 (1-2413). Ediţia princeps 


din J.K. Fichte, System der Sittenlehre, 
Jena und Leipzig, 1788 (C.R II1-602), cu 
o însemnare-comentariu la text, cu 
referire la Herbart (p.8), ce pare a-i 
aparține profesorului ieşean, posedă, în 
afara sigiliului mai sus pomenit şi o în- 
semnare cu creionul: "T.M.1857". Însem- 
nări similare, de această dată cu cerneală 
neagră, ne aduc informaţii complemen- 
tare, care sprijină aserțiunea de la începu- 
tul articolului cum că exact aceste cărți au 
fost printre cele cercetate, studiate de 
junele Maiorescu: pe Sophoclis, 
Tragoediae, Lipsiac, 1852 (1-1756) 
găsim "T.M.1857 Viennae" în colţul din 
dreapta sus al paginii de titlu (plus însem- 
nări cu creionul pe text), iar pe Titus 
Livius, Ab urbe condita, Lipsiae, 1854 
(1-8450) - "T.M. Berl. 1858", i cai 
dreapta sus al paginii de gardă. 

Alte trei opuri trebuie menţionate pen- 
tru vechimea lor: loannes Rosinus, An- 
tiquitatum Romanorum Corpus, 
Geneva, 1659 (C.R INI-1852), cu o însem- 
nare pe pagina de titlu şi o notă biografică, 
manuscris în latină despre Rosinus, ediție 
menţionată în marile cataloage apusene, 
D.Halicarnasens, Scripta quae extant 
omnia et historica et rhetorica, Lipsiae, 
1691 (C.R.VI-107,108), cu legătură în 
pergament simplu (ca şi anteriorul titlu) şi 
G.Fleetwood, Inscriptionum Anti- 
quarum Sylloge, Londini, 1691 (II- 
9039) care, în afara unei semnături pe 
coperta II (“K.Sevezov"?), posedă un fru- 
mos ex libris heraldic, etichetă pe care 
scrie "Ex Bibliotheca Hieronymi a 
Miinchausen”. 

Oricit de interesante ar fi şi alte titluri, 
expunerea trebuie să ia sfârșit, nu înainte, 
însă, de a remarca prezența în această 
donaţie a doar două cărți în limba română, 
una fiind Letopiseţele lui M.Kogăl- 
niceanu (laşi, 1845), cealaltă, propria-i 
broşură Contra Şcoalei Bărhuţ (laşi, 
1868). Extrem de valoroasă este oferta 
criticului pentru că a dotat biblioteca 
ieşeană cu opere de bază în formația cul- 
turală a oricăruia, foarte multe dintre ele 
rămase și pînă azi unicate în BCU, precum 
şi pentru datele biografice oferite (în Jur- 
nal, T.M. nu și-a notat achiziţiile de carte, 
ceea ce aflăm de pe cîteva din aceste e- 
xemplare că făcea şcolarul Maiorescu în 
străinătate). Donația avută aici în discuţie 
se înscrie într-un şir de acte de cultură de 
diferite nuanţe pe care criticul literar, avo- 
catul, filozoful şi omul politic junimist 
le-a întreprins în decursul lungii sale vieți. 
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orge Bă 
Plouă-n orașul cenușiu 


Plouă-n oraşul cenuşiu, george bacovia, un plins de văduvă 
încărcată de ani, frunzele cad şi mi-e frică de moarte 

sau mai degrabă de numele tău înfricoşător de trist 

george bacovia george bacovia 


plouă în noaptea cu respirație greoaie de vită înjunghiată 
căreia îi rămăsese în ochii deschişi imaginea iadului 
piouă mereu cu mare risipă 

flăcări albe dansează peste morminte 


- plovă-n oraşul cenuşiu, george bacovia; afișul de pe zid 


are cuvinte noroioase...dar paznicul îşi face rondul. 
de noapte 
şi ne salută politicos: ave caesar ave caesar 


Barul 


la sfârşitul zilei 

muzică disco în bar şi cafea pregătită în grabă 
nori de fum 

pînă la confuzie în memoria supraaglomerată 
lucruri vecii imagini deformate 

iar în făța ta o fată cu ochi tulburi 

îşi trage mai aproape paharul de coniac 

părul ca o mască o ascunde şi mă face 

să dau nedumerit din umeri 


Din cauza unui obicei 


gagicile m-au poreclit freud sau îmblînzitorul de iepe 

şi asta numai din cauza unui obicei banal 

de a mîngiia sălbăticiunile pe coapse 

am o memorie arhiplină din care nu pot arunca 

mai nimic 

degeaba încerc s-o spăl cu alcool şi să-i sparg acoperișul 
cum fac pompierii cu casele aprinse 

pe stradă mă aud strigat: freud îmblinzitorule de iepe 
unde mă-ta alergi aşa dimineaţă cu capul ascuns 


„ între umeri? 


dar nimeni nu remarcase că alergam printr-o ploaie 
ciudată 

că singurătatea celorlalți mă sfida 

cînd cuprins de-o adîncă disperare 

am început să bolborosesc: 

pînă cînd catilina vei abuza de răbdarea noastră? 
gagicile m-au poreclit freud ca să-mi întrețină 
iluzia i i 

că exist 

fiindcă la urma urmei coapsele lor 

sînt mai tot timpul ocupate... . 


Fără țigări fără cafea fără femei 


în seara aceasta voi fi foarte cuminte 

ca o fotografie 

ca un stilou fără peniță 

ca un calendar din care au fost rupte foile; 
mă gîndeam la treptele care veghează 


depărtarea fără întoarcere 

la cutia de viteze a timpului 

la chibritul aprins 

la rochia aruncată pe marginea patului 

mă gîndeam la camioanele parcate în locuri interzise 
la floarea care va lipsi mîine i 


în seara aceasta voi fi foarte cuminte 

fără țigări fără cafea fără femei 

mă învîrt în arena somnului ca un urs invalid . 
curînd mă voi pierde în această încăpere universală 
ca un curcubeu 

ca un surîs. 

ca un plic în cutia de scrisori 

ca o dimineață fără soare... 

doar clopotele îmbogăţesc tăcerea de dincolo 


Afişul 


m-am văzut pe-un afiş stropit de noroi 
mizgilit de o mînă stîngace 

cu carioca 

m-am văzut pe-un afiş pe care citeau orbii ( 
sprijiniți în bastoane albe 


Copilul va fi trist 


curînd se va naşte 
copilul unui cetățean fără picioare 


„curînd va veni o ploaie supărată 


în sat 

va întreba dacă mai este 

undeva . 

vreun loc liber; 

curînd se vor decolora pletele galbene 
ale lunii 


copilul va fi trist 

ca un ziar cu știri proaste 

cu un deget va mitralia în jur 
va apăsa inima 

va scăpăra pe cutia de chibrituri 


curînd se va deschide ultima poartă 
urmele vor dispărea vinovate 


şi se va naşte noaptea 
cu fruntea grea 

rece 

întunecată 


Ediţia definitivă 


cu tirbuşonul extrag din inimă 
un poem; 

ediţia definitivă a vieţii mele 
va fi rescrisă 
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CIUBUL CULIURAL „JUNIMEA“ 
(anexă a casei „V. POCOR', strada Vasile Pogor, nr.4, telefon 032-112830) 
Vă oferă posibilitatea vizitării gratuite a galeriilor subterane (pivnițe de secol XVIII - XIX, 
recent restaurate, s-a pe trei nivele, cu largă şi spectaculoasă desfășurare). 
In spaţiul Junimii de odinioară (protejat de un fragment din casa Pogoritatăl, comis al 
Moldovei), în care au convorbit Eminescu și Creangă, Maiorescu şi Gane, Lambrior şi Xenopol, 
instituția noastră vă propune, în colaborare cu fundaţia „Academia Liberă”, nenumărate: seri 


culturale (expoziţii de artă, medalioane, concursuri, simpozioane, colocvii literare, atelier de 
creație etc.). 


, Coetiulu mea ele că nenea ra fă o Preuginuă în ile ina Milenii 
îcincâne, criet fi sere cn acul net înytne licee [i (ncăirle nenule Penh PT, 


ii cclirs unelte i fel Putienlni mie. 
acel leg 203 


A apărut ALBUMUL IAȘI (autori: Constantin-liviu fusu, loan Holban, loan 
Caproșu, Dumitru Vacariu, Lucian Vasiliu, 274 pagini, 583 imagini alb-negru 
și color, format 25 x 22 cm, rezumate în limbile franceză, engleză, ger- 
mană), editat cu sprijinul Consiliului Județean lași, sub egida Muzeului 
Literaturii Române lași și a Casei de Presă și Editură „Cronica”. Nu ezitaţi 
a vi-l procura: se constituie într-o necesară și profundă călăuză prin orașul 
cu cele mai multe muzee și cei mai mulți poeți pe cap de locuitor din 
sud-estul Curopei 


ACEST NUMĂR ESTE dedicAT INTERfERENȚELOR 
culrunale ROMÂNO-ITALIENE. 
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Revista 
Dacia literară 
poate fi procurată şi de la cele 12 obiective ale 


Muzeului Literaturii Române din lași: 


. Casa "Vasile Pogor": str. V.Pogor, nr.4, tel. 032-14 57 60 
. Bojdeuca "Ion Creangă": str. S.Bărnuţiu, nr. 4, tel. 032-11 55 15 


Casa "V.Alecsandri": Comuna Mircești, judeţul Iaşi 

Casa "Dosoftei": str. A.Panu, nr. 54, tel. 032-14 63 21 

Casa "M.Codreanu" (Vila Sonet): str. Rece, nr. 5, tel. 032-11 76 64 
Casa "O.Cazimir": str. Bucşinescu, tel. 032-11 52 31 

Muzeul Teatrului: str. V.Alecsandri, nr. 5, tel. 032-11 57 60 


„ Casa "M.Sadoveanu": Aleea Sadoveanu, nr. 12, tel. 032-14 36 40 
.. Muzeul "M.Eminescu": Grădina Copou, tel. 032-14 47 59 

„ Casa "G.Topiîrceanu": str. Ralet, nr. 7, tel. 14 46 75 

„ Casa "N.Gane": str. Gane, nr. 22-A, tel. 032-14 76 10, int. 147 

„ Casa "C.Negruzzi": comuna Trifeşti, judeţul Iaşi 
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Vin enaod al napgonterulon nomâna-polone în secolul al V-a 


Rivalitatea polono-otomană pentru exercitarea controlului 
asupra Ucrainei din dreapta Niprului a avut drept consecință 
declanşarea, la începutul lunii iunie 1672, a unei campanii mili- 
tare otomane împotriva Poloniei. Conflictul armat s-a soldat, 
însă, nu numai cu pierderea de către cei din urmă a cetății 
Camenița şi a întregii Podolii. Deoarece, pacea pe care i-au 
impus-o otomanii, la Buczacz, la 18 octombrie 1672, a creat o 
situaţie politică cu totul insolită, în spaţiul est-carpatic. Este 
vorba de faptul că, pentru prima dată în istoria raporturilor 
româno-polone, atit Republica Nobiliară Polonă, cât şi spațiul 
est-carpatic se aflau şi de jure, nu numai de facto cum fuseseră, 
cu unele excepții, ce-i drept, deloc neglijabile, pînă atunci, de 
aceeaşi parte a baricadei antiotomane. Căci, în spiritul şi în litera 
tratatului de la Buczacz, însăşi Republica 
Nobiliară Polonă devenise tributară a Im- 
periului otoman, iar regele polon Mihail 
WisSniowiecki, vasal al sultanului. 

Prin urmare, atât interesele poloneze, cît 
şi cele româneşti reclamau o colaborare 
care să fi avut în vedere, cel puţin, crearea 
pentru țările române extracarpatice a unui 
statut politico-juridic net-superior celui pe 
care îl aveau atunci în cadrul sistemului 
politic otoman. Aceasta era o condiţie care 
ar fi putut crea un nou raport de forţe la 
Dunărea de Jos, în care Polonia să fi avut o 
poziţie preponderentă. Or, realizarea unui 
astfel de obiectiv era favorizată chiar de 
condiţiile politice existente atunci în Mol- 
dova şi în Țara Românească, stimulate 
tocmai de pacea de la Buczacz. 

După cum se ştie, cucerirea Cameniţei 
a impus celor două ţări, îndeosebi Mol- 
dovei, sarcini economice aproape insupor- 
tabile. Ele decurgeau din obligația de a 
întreține garnizoana otomană de acolo şi 
din exacerbarea abuzurilor comise de nu- 
meroşi oficiali otomani care au început a 
străbate teritoriul românesc extracarpatic, în drum spre şi dinspre 
Camenița. În plus, ocuparea Cameniţei încheia centura de fier 
otomană trasă în jurul spațiului carpato-danubian, ceea ce a putut 
inspira, din nou, la Istanbul, ideea transformării acestora în 
provincii otomane. S-a renunțat, însă, încă o dată, la materi- 
alizarea ei, datorită aceleiaşi temeri, mai reală, poate, atunci, ca 
oricînd: o reacție violentă din partea românilor. Într-adevăr, 
aceştia, în colaborare cu polonezii, ar fi putut spulbera noile 
poziţii dobindite de otomani în această zonă geografică. 

Dorinţa românilor de emancipare politică, sporită, în mod 
considerabil, după evenimentele din toamna anului 1672, era 
bine cunoscută în Europa, diplomația papală reliefînd şi marile 
avantaje ce decurgeau din această stare de spirit pentru o pre- 
'conizată coaliție antiotomană. Dar, nici eforturile diplomației 
papale, nici cele ale diplomaţiei ruse, menite să ducă la crearea 
acelei coaliţii, nu au fost încununate de succes, în primul rînd din 
cauza marii rivalități ce opunea Franța Imperiului habsburgic. 
De aceea, polonezii au fost sprijiniți în războiul lor împotriva 
otomanilor numai de români; e drept, pentru scurt timp, dar 
aceasta doar din vina celor dintii. Cel mai activ din acest punct 
de vedere s-a dovedit a fi fost domnul Moldovei, Ştefan Pe- 
triceicu, care, ca domn al celei mai angajate țări române în 
procesul de consolidare a poziţiilor otomane din nord-estul 
Europei, a fost supus, împreună cu țara sa, intransigențelor și 
abuzurilor necontrolate ale dregătorilor otomani, însărcinați cu 
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realizarea acelui obiectiv. 

Ştefan Petriceicu a reuşit să şi-l asocieze și pe domnul Țării 
Românești, Grigore Ghica, care nu era mai puțin interesat în 
înlăturarea dominaţiei otomane ce închidea orizontul politic al 
spațiului carpato-danubian. În schimb, principele Transilvaniei, 
Mihail Apafi, s-a arătat mult mai rezervat faţă de ideea co- 
laborării antiotomane cu Polonia, dat: fiind faptul că masiva 
prezenţă otomană la graniţele țării sale i se părea, şi nu fără temei, 
un obstacol insurmontabil. Totuşi, în pofida pregătirilor militare 
începute în Polonia şi a demersurilor celor doi domni români, 
cercurile conducătoare poloneze nu se grăbeau să treacă la 
acțiune. Cauza consta în speranţa lor în posibilitatea revizuirii, 
pe cale paşnică, a clauzelor tratatului de la Buczacz, în special a 
celei care stipula obligaţia plăţii anuale a 
tributului. 

Speranţele cercurilor conducătoare 
poloneze s-au dovedit a fi fost nefondate. 
Cererea de a se renunța la plata tributului 
a fost considerată de marele vizir ca un 
nou casus belli, ordonînd, în consecință, 
o nouă expediţie împotriva Poloniei. To- 
tuşi, nici otomanii nu erau dispuşi să o 
întreprindă şi, cu toată neîncrederea pe 
care o aveau în domnii români, le-au în- 
credințat misiunea de a-i determina pe" 
polonezi să ratifice pacea de la Buczacz. 
La rîndul lor, polonezii, care nu puteau 
accepta calitatea de vasală a Coroanei 
polone față de Poartă, pe care erau dispuşi 
să o răscumpere cu prețul cedării întregii 
Podolii, au folosit înclinarea spre pace a 
otomanilor pentru pregătirea mai temei- 
nică a campaniei militare împotriya aces- 
tora. De aceea, s-au străduit să-şi asigure 
colaborarea lui Ştefan Petriceicu, înainte 
de toate, dată fiind, desigur, vecinătatea 
lui nemijlocită, căruia i-au promis indi- 
genatul, respectiv calitatea de "cetățean" 
al Republicii Nobiliare Polone. Or, această perspectivă a grăbit 
trecerea domnului Moldovei în tabăra polonă, comandată de 
marele hatman de atunci al Coroanei, Jan Sobieski. Mai prudent, 
Grigore Ghica a rămas în Hotin, asigurîndu:l pe Jan Sobieski că 
avea să treacă şi el de partea lui, dar în timpul desfăşurării luptei 
cu otomanii. Aceasta, care a avut loc 13 11 noiembrie 1673, s-a 
încheiat, într-adevăr, cu o mare victorie a lui Jan Sobieski. Totuși, 
Grigore Ghica, "puţin satisfăcut de faptul că polonii n-au tras tot 
avantajul pe care îl spera din victoria lor", a părăsit tabăra polonă, 
în care ajunsese, simulind luarea lui în captivitate de polonezi, 
revenind în cea otomană, unde a fost primit, cu toată consi- 
deraţia, din motive lesne de înțeles. 

Aşadar, victoria de la Hotin, datorată, în cea mai mare parte 
românilor, deschidea armatei polone drumul, prin Moldova şi: 
Ţara Românească, pînă la Dunăre. După ocuparea Hotinului, 
polonezii au pus stăpânire și pe cetățile Neamţ şi Suceava. O parte 
a armatei, cu care se aflau Ştefan Petriceicu și fostul domn al 
Țării Românești, Constantin Şerban, s-a îndreptat spre laşi, unde 
cel dintii a fost reinstalat în scaun, la începutul lunii decembrie 
1673. Fructificarea victoriei s-a dovedit, totuşi, a fi fost mult mai: 
problematică, decît pronosticau, de altfel, în chiar ziua dobîndirii 
ei şi la puţin timp după aceea, marele hatman al Lituaniei și însuşi 
Jan Sobieski. Deoarece, tocmai atunci s-a declanșat o nouă criză 
dinastică, în urma decesului regelui Mihail Wilniowiecki, şi, o- 
dată cu ea, s-a produs şi o nouă recrudescență a rivalităților 


politice interne. De toată această situaţie a căutat, şi a reuşit, să 
profite, însă, marele hatman al Coroanei, Jan Sobieski, ale cărui 
aspirații la domnie, fie chiar şi în Moldova, în ultima eventuali- 
tate, în scopul de a-şi crea condițiile care, potrivit sistemului 
politico-instituţional al Republicii Nobiliare Polone, i-ar fi 
deschis calea către tronul polon, erau cunoscute cercurilor avi- 
zate din această ţară şi, prin intermediul lor, cercurilor di- 
plomatice europene. A 

Deschiderea interregnului, cu tot cortegiul său de complicații 
politice interne, care paralizau orice altă acțiune politică sau 
militară, inclusiv inițiativele pe frontul otoman, a salvat, pur şi 
simplu, poziţiile otomanilor din estul Europei de la o prăbuşire 
iminentă. Cercurile conducătoare otomane au realizat, cu toată 
claritatea, această realitate. De aceea, şi-au pus speranţele, pe de 
o parte, în prelungirea crizei politice din Polonia care le-ar fi dat 
răgazul să-şi revină din şocul provocat de înfringerea de la Hotin 
şi să pregătească o nouă campanie antipolonă. Aceasta cu atît 
mai mult, cu cît la Istanbul se considerau ca şi pierdute nu numai 
Camenița, ci şi Moldova şi Ţara Românească, "grinarul lor"; pe 
de altă parte, ei sperau că noul rege al Poloniei va fi ales în 
persoana lui Jan Sobieski. În acest din urmă caz, dorinţa lor era 
justificată de perspectiva ratificării de către acesta a păcii de la 
Buczacz, în spiritul și în litera ei. 

Contactul dintre Jan Sobieski şi marele vizir a fost stabilit şi 
întreținut, mai întâi prin intermediul domnului Ţării Româneşti, 
Grigore Ghica. De altfel, încă în timpul campaniei din anul 1673, 
acesta îl asigurase pe marele hatman al Coroanei despre dispo- 
ziţia turcilor de a-l sprijini să dobiîndească Coroana Poloniei. Cu 
condiţia ca el, la rîndul său, să determine agravarea crizei politice 
din ţară şi retragerea trupelor polone de pe frontul otoman. De 
altfel, însăşi plecarea lui Grigore Ghica de la Hotin, după ocu- 
parea cetății de către polonezi, era considerată de către cei avizaţi 
ca o dovadă incontestabilă a complicității la aceasta a lui Jan 
Sobieski, desigur, pentru a-şi asigura, astfel, în continuare, 
legătura cu marele vizir. Tot prin intermediul domnului muntean, 
otomanii îl asiguraseră pe Jan Sobieski că avea să primească o 
mare sumă de bani, pentru finanțarea "campaniei sale electorale”, 


Val Condurache 
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şi chiar tot sprijinul Porții în vederea dobîndirii coroanei polone. 
Or, amintitul sprijin financiar, pentru care a şi optat, de altfel, Jan 
Sobieski, urma a fi acordat pe seama tributului datorat Porții de 
Ţara Românească. 

Prin urmare, Țara Românească ar fi trebuit să contribuie la 
ridicarea pe tron a unui rege polon care avea să-i succeadă celui 
în vinele căruia cursese şi sînge românesc, adică lui Mihail 
W'isniowiecki, ce fusese strănepotul domnului moldav Ieremia 
Movilă. i 

Aşadar, absorbit, în totalitate, de perspectiva succesiunii la 
tronul polon, Jan Sobieski nu a valorificat victoria de la Hotin, a 
cărei amploare fusese asigurată, aşa cum am menționat, în cea 
mai mare parte, de concursul nemijlocit al românilor. Or, după 
cum se ştie, gestul lui Ştefan Petriceicu, mai ales, a avut un 
profund caracter politic. Or, Poarta a sesizat, cu toată claritatea, 
consecințele nefaste pe care le-ar fi putut avea pentru poziţiile 
sale de la nord de Dunăre defecțiunea lui Ștefan Petriceicu. 
Îndeosebi, dacă ea ar fi fost valorificată de Jan Sobieski, în 
condiţiile în care proliferau planurile de coaliție antiotomană, cu 
folosirea intensivă a forţelor româneşti. De aceea, a recurs la o 
măsură cu implicaţii grave pentru statutul politico-juridic al 
țărilor române. Ea s-a concretizat în renunţarea la vechiul sistem 
de desemnare a domnilor dintre pămîntenii propuși de "țară", 
hotărînd să numească ca domni, greci din Fanar. Se experimenta, 
astfel, o nouă formulă politico-instituțională pentru ţările ro- 
mâne, şi anume cea a regimului politic fanariot. De aceea, 
domnul Moldovei, Dumitraşco Cantacuzino, cel care a întruchi- 
pat-o primul, a fost considerat în istoriografia română, ca fiind 
protofanariot. Prin intermediul lui, au fost luate măsuri care au 
slăbit, la maximum, capacitatea ofensivă şi defensivă a țării şi, 
în acelaşi timp, a supus-o unui control şi mai sever din partea 
Porții. Cum debilitatea politico-militară a Poloniei lăsa cîmp 
liber de acțiune Rusiei în estul Europei, amintita măsură inițiată 
de Poartă viza asigurarea potiţiilor otomane de la nord de Dunăre 
nu atit faţă de pericolul polon, cît, mai ales, față de cel ce se 
contura, tot mai clar, din partea Rusiei. 


Doninţa de futene la nomâni 


În anii '80, teatrul polonez era pentru 
noi o Mecca, pururi visată, niciodată a- 
tinsă. Cu toate că nu aveam a ne plinge de 
regizorii noştri, nici de mişcarea teatrală 
” în general, "profeţii” Poloniei îi surclasau 
; pe practicienii noştri, mai ales într-o pe- 
" rioadă de tot mai acută închidere. Şcoala 
noastră de teatru, recunoscută în Europa 
prin cei plecaţi într-un exil mai scurt sau 
mai lung, nu avea în regizori teoreticieni 
de calibrul lui Grotowski, nici o mişcare 
de avangardă de reputaţia "şcolii po- 
loneze", reprezentată prin Wajda, Kantor, 
Szajna, pe care lumea'teatrală îi. aşeza cu 
respect alături de Strehler, Peter Brook 
sau Julian Beck. 

Cu această teribilă amenințare am ple- 
cat în Polonia, împreună cu colectivul tea- 
trului, în luna mai 1979, pregătit să trec 
printr-o experienţă în stare să clatine în 
mine tot ce învățasem că înseamnă teatru. 

Întîlnirea mea cu teatrul polonez nu s-a 
produs, din mai multe motive. În primul 


rînd pentru că, atunci, Polonia era cutre- 
murată de mişcările de stradă ale Soli- 
darităţii, în al doilea rînd, pentru că peste 
cîteva zile urma să aibă loc un eveniment 
politic care a marcat istoria comunismului 
în ultimul deceniu: vizita Papei la Var- 
şovia. În piața mare din centrul oraşului se 
ridica marea cruce sub semnul căreia de- 
mocraţia se întorcea în Europa de Est. În 
Polonia, în acele zile, nu mai era loc pentru 
teatru. La slujbele de sîmbătă şi duminică 
catedralele erau arhipline, credincioşii 
îngenunchiau în faţa bisericii, pe scări iar 
şirul lor ocupa întreg trotuarul şi o parte 
din stradă. Era o teribilă întoarcere a 
oamenilor la valorile fundamentale, pe 
care comunismul le uzurpase aproape pa- 
tru decenii, convertindu-le într-o religie 
proprie. 

Al doilea motiv nu mai ține de con- 
junctură: în Polonia, viața teatrală nu era 
concentrată într-un singur oraş, "clasicii în 
viață" erau dispersaţi, de la Varşovia la 
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Cracovia şi Wroclaw. Traseele mele,. în 
perioada destul de scurtă pe care am petre- 
cut-o în Polonia n-au putut cuprinde, 
avînd, hai să zicem aşa, "domiciliul" la 
Lublin, decît Varşovia, Cracovia şi 
Gdansk, ultimul fiind pentru mine nu nu- 
mai sediul Solidarităţii, dar şi o poartă spre 
centrul Europei. Ziua petrecută la Gdansk 
a fost miraculoasă, din zorii ei, cînd am 
străbătut, de unul singur, centrul vechi al 
oraşului - acolo am dat la tot pasul numai 
peste Dantzig -, plaja pustie, cu coşurile 
de vînt înşiruite pe plajă, şi pînă la plecare, 
cînd am parcurs străzile comerciale ale 
oraşului, pline de boutique-uri cu lucruri 
aduse de marinari. Comerţul era deja lăsat 
în voia legilor economiei de piaţă. 

Noi ne apropiam de teroarea care avea 
să se dezlănțuie cu adevărat prin 1982- 
1983 iar secretarul literar de la Lublin îmi 
vorbea, în plină stradă, despre prăbuşirea 
inevitabilă a sistemului comunist, fără să 
se ferească de urechi indiscrete. Pentru 


mine, șocul politic a fost de proporţii. Am 
şi spus-o iar cineva din delegația noastră 
m-a contrazis cu argumentele de azi ale 
"României Mari": "Polonezii nu şi-au 
pierdut mândria. În fiecare doarme un su- 
flet de Pan, un senior medieval nesupus. 
Niciodată comunismul nu va îngenunchia 
cu adevărat un suflet de nobil”. "Asta-i 
prostia lor", mi-a răspuns cineva, "şi asta 
îi va distruge. Ei nu au cumințenia noas- 
tră”. Polonezii nu au avut cuminţenia 
noastră și din cauza asta n-au îndurat, un 
deceniu în plus, lipsa de libertate. 

La Cracovia, teatrul-laborator al lui 
Kantor era închis, dar nu din motive poli- 
tice, sălița aflată în subsolul unei clădiri 
era în renovare, iar la Varşovia, datorită 
evenimentelor despre care am pomenit 
mai sus, sezonul era mort. M-am resemnat 
la gîndul că întîlnirea mea cu teatrul 
polonez s-a amînat fără termen şi într-o zi 
de sfirşit de mai, cînd temperaturile ur- 
caseră pînă la 39 grade, lucru nemaiîntilnit 
în ultima sută de ani în Polonia, am făcut 
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o plimbare în Rînek Starego Miasto (piața 
orașului vechi, distrusă în întregime de 
bombardamentele armatei germane și re- 
clădită piatră cu piatră după fotografii de 
epocă). Acolo, cu 20 de zloți, am urcat pe 
un velociped de pe care priveam lumea ca 
de pe picioroange. Atunci am înţeles de ce 
oamenii se distrează, la camavaluri, mer- 
gînd pe picioroange: lumea se vede altfel, 
chiar de acolo, de la doi metri înălțime. 
Velocipedul se conduce mai greu decît ai 
crede-o privindu-i, în filme de arhive, pe 
bunici. Ghidonul e foarte scurt, roata din 
spate e de-a dreptul minusculă iar gîndul 
că te poți răsturna la fiecare cotitură te-nfi- 
oară. Însă lumea, privită de sus, e teribil 
de comică. Amestecat în mulțime, ți se 
pare şi ție că ai un rost, că te îndrepți spre 
ceva. De pe şeaua velocipedului, oamenii 
par să se mişte fără vreo ţintă precisă, 
desenul mulțimii e de-a dreptul haotic iar 
amestecul de seriozitate, preocupare şi 
zăpăceală pe care-l citeşti de la înălțimea 
aceea este de-a dreptul caraghios. 


Scrise la 15 ani după ce au fost trăite, 
rîndurile acestea nu au cum să recompună 
o imagine, dar sper să închidă în ele o 
experiență care, cel puțin pentru mine, a 
rămas dătătoare de speranță. După ce am 
ratat întîlnirea cu un spațiu cultural pe care 
l-am visat atîta vreme, am descoperit un 
teritoriu al libertății care nouă ni se refuza. 
Iar acum, privind înapoi, mă întreb dacă 
nu cumva suferințele prin care trecem 
acum se datorează faptului că noi am 
reuşit performanța, poate chiar mai mult 
decît ruşii, care s-au trezit mai devreme, 
să punem gratii la orice fereastră spre sim- 
pla bucurie omenească și să transformăm 
statul în gardianul şi cenzorul gîndurilor, 
sentimentelor şi actelor noastre. Dorinţa 
de putere la români este, probabil, atit de 
mare, încît în numele ei sîntem gata să 
facem din ființa noastră, rătăcitoare în 
lume, o victimă etemă: bietul om, zice 
cronicarul, e sub vremi. 


Stan Velea 


Literatura română are numeroşi susținători peste hotarele 
țării, a căror trudă, benedictină uneori, aduce la cunoştinţa lumii 
operele reprezentative ale scriitorilor poştri, expresii nepieritoare 
ale spaţiului intelectual şi artistic de la poalele Carpaţilor. Este 
şi cazul Danutei Biefkowska - o traducătoare de prestigiu în 
limba polonă şi o prietenă de nădejde a creatorilor români. 

Cunoscută în Polonia ca autoare de romane de moravuri, 
biografice, enigmistice şi volume de povestiri sau de popu- 
larizare a ştiinţei, ca eseistă și tălmăcitoare strălucită din litera- 
tura română, Bieikowska s-a născut la 1 ianuarie 1920 la Vilnius. 
Purtată de tăvălugul războiului în România, sfirşeşte aici în 1943 
Facultatea de medicină din Bucureşti cu titlul de dr. în ştiinţe, 
după care lucrează o vreme ca director de spital în Oltenia şi 
Moldova. În acest răstimp, hotăritor pentru formaţia intelectuală, 
ca studentă ori medic, cunoaşte în profunzime modul de viață al 
românilor din mai toate stările sociale, le învață limba la perfecţie 
şi le asimilează cultura. În cei peste şase ani petrecuţi pe me- 
leagurile noastre,a acumulat însă o imensă datorie de re- 
cunoştinţă faţă de oamenii care au primit-o printre ei la ceas de 
cumpănă, făcînd-e să nu se mai simtă singură. Aceste ine- 
puizabile resurse de afecțiune au îndemnat-o, după întoarcerea 
în ţară în 1945, să rămînă mereu alături, cu gîndul şi cu inima, 
de tot ce se întîmplă în România, asumîndu-şi responsabilitatea 
deloc minoră, de lungă durată, însă şi dificilă, de a îndrepta şi 
întări cît mai mult contururile unei imagini nu de puţine ori 
exotice în conştiinţa conaţionalilor săi. Şi a izbutit de minune! 

Dată fiind puţinătatea informaţiilor în general, Biehikowska a 
început metodic printr-o expunere de ansamblu - România de 
la Traian pînă la democrația populară (1953). Scrisă într-un 
stil curgător şi atractiv, această sinteză amplă, ale cărei bogăție 
şi grijă pentru adevăr impresionează, oferă date fundamentale 
despre geografia, economia, istoria şi cultura patriei noastre, 
literaturii acordîndu-i-se un capitol special. Concepută, fireşte, 
sub semnul dragostei şi prieteniei, considerarea obiectivă a fap- 
telor nu este nicicînd grevată de impulsuri emoționale care să 
conducă la deformări păgubitoare. Susţinerile rezemate întot- 
deauna pe argumente solide, trimițind la lucrările specialiştilor 


români şi străini, depăşesc rosturile popularizării sensu stricto, 
demonstrînd complex şi convingător utilitatea cărții şi meritele 
autoarei. Tabloul literaturii, restrîns prin criteriile de alcătuire, 
va fi sugestiv împlinit în Istoria literaturii europene (1977), ca 
şi în numeroasele introduceri, postfeţe, articole, note şi recenzii 
ocazionate de apariția tălmăcirilor, unde nu o dată angajează 
discuții rodnice cu specialiştii de la noi. 

Cel mai important aport în răspîndirea spiritualității ro- 
mâneşti pe solul polonez se săvirşeşte în zona traducerilor. O 
apreciere globală a titlurilor apărute evidenţiază predilecția 
nedezmințită pentru proză, selecţia lor vădind o competență şi 
un gust neîndoielnice. Pe de altă parte, cu toate că pe parcursul 
anilor se întîlnesc şi reprezentanţi al literaturii române clasice: 
I.L.Caragiale, I.Creangă, L.Rebreanu, Mateiu Caragiâle ş.a., 
atenția Danutei Biefikowska se opreşte precumpănitor asupra 
perioadei de după al doilea război mondial. Cele mai multe opere 
alese, apreciate ca evenimente editoriale de critica de speciali- 
tate, aparțin de bună seamă scriitorilor mai vîrstnici, unii dintre 
ei cu activitatea încheiată. Nume precum G.Călinescu, Z.Stancu, 
E.Barbu, Geo Bogza, C.Ţoiu etc. reprezintă poziţii importante 
în proza contemporană. Evident, este vorba numai de cele 
traduse de D Bickuwska. Numărul lor creşte simţitor cu autorii 
nuvelelor şi povestirilor incluse în volume colective, unde, pe 
lîngă scriitorii amintiţi, figurează şi M.Sadoveanu, M.Eliade, 
A.E.Baconsky ş.a. 

Din preocupările traducătoarei n-au lipsit, era de aşteptat, nici 
scrierile tinerilor, atunci cînd valoarea acestora nu putea fi ches- 
tionată. Romanele Vestibul de Al. Ivasiuc sau Nu ucideți fe- 
meile de M.L.Cristescu sînt concludente. De asemenea, dacă nu 
s-a lăsat ispitită de poezie, ca şi în creaţia proprie, n-a pierdut 
totuşi din vedere fenomenul teatral.Chiar dacă n-a publicat decît 
cîteva piese în revista "Dialog", cei mai mulți dintre dramaturgii 
români în vogă au fost puși la îndemiîna teatrelor din capitală şi 
din provincie în versiuni poloneze. Clasici (I.L.Caragiale, M.Se- 
bastian) ori contemporani (T.Muşatescu, A.Baranga, M.Sorescu, 
D.R.Popescu ş.a.), nu puţini dintre ei au văzut şi lumina rampei 


în ţara prietenă. 
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În privinţa transpunerii sensu stricto, izbînzile Danutei Bi- 
efkowska sînt în afara oricărei discuţii. Fie că este vorba de 
inflexiunile dialectale ale lui Ion Creangă, de balcanismele lui 
Mateiu Caragiale, de stilul intelectualizat al lui G.Călinescu sau 
de cel poetic-monumental al lui Geo Bogza, rezolvările transla- 
toarei evidenţiază sensibilitate şi talent artistic. Temperarea unor 
reliefuri în limitele limbii literare este cu totul firească, o tra- 
ducere fotografică nefiind cu putință. În rest, intervenţiile in- 


terțextualizante ale scriitoarei au fost aproape întotdeauna 
fericite. Masivă şi de calitate, strădania ei a contribuit astfel 
hotărîtor la închegarea tabloului de ansamblu al literaturii 
române înțre hotarele Poloniei. lată de ce literatura română, 
alături de cea polonă, a suferit.o grea nedreptate prin trecerea 
Danutei Bierfkowska pe tărîmul de dincolo la 20 august 1992. 
Fie ca prinosul nostru de recunoştinţă să-i facă odihna dulce în 
pace şi veşnică lumină. 


Toan Pact al //ea - un papă poet 


Lansarea unei cărți într-o sală de festivități din reşedinţa 
Ministerului A facerilor Externe constituia, cu cîțiva ani în urmă, 
s-o recunoaştem, un fapt mai puţin obişnuit în peisajul vieţii 
culturale a capitalei, copleşite de disputele politice. Prezidată de 
un diplomat de mare fineţe, Adrian Dohotaru, prezentarea ei de 
'către un comparatist de talia prof. 1.C.Chiţimia, de un poet 
precum loan Alexandru şi de traducătorul Nicolae Mareş, a sporit 
considerabil interesul participanților - reprezentanți ai unor am- 
basade străine, oameni politici şi îndeosebi personalități mar- 
cante din domeniul umanioarelor. Semnalat ca atare în presă, 
acest moment semnificativ a fost ocazionat de un eveniment 
editorial de rară elevaţie intelectuală. Fiindcă apariţia Poemelor 
lui Karol Wojtylă, actualul papă loan Paul Al II-lea, în trans- 
punere românească marchează într-adevăr o clipă unică în felul 
ei. Mai întîi, pentru că nu sînt prea mulți suveranii pontifi de la 
care ne-au rămas contribuții poetice atît de profunde, aşadar 
pentru că în asemenea împrejurări, prilejul de a discuta despre 
cartea unui papă poet pare pînă la un 
punct insolit. Pe de altă parte, de astă dată 
avem de-a face cu o individualitate pu- 
temică, de vastă cultură, ca de atitea ori 
în istoria Bisericii; din acest punct de 
vedere, rostirea în piața marii catedrale 
de la Roma a Rugăciunii către Maica 
Domnului a lui M.Eminescu în limba 
română este edificatoare. În sfîrşit, dar 
nu şi în ultimul rînd, pentru că valorile 
ideatice intrinseci ale Poemelor converg 
în a exprima un mesaj umanist de supe- 
rioară spiritualitate, autorul socotind 
poezia drept o călăuză a sufletului spre 
divinitate - mesaj care a lipsit aproape cu 
desăvirşire în ultimele decenii din reali- 
tatea literară a statelor totalitariste din 
estul Europei. Fireşte, comunicarea cu 
Dumnezeu prin mijlocirea creaţiei po- 
etice are rădăcini adinci nu numai în 
trecutul Bisericii, poetil Karol Wojtyiâ 
înscriindu-se sub acest raport într-o 
tradiție bogață, polonă şi universală, a 
poeziei de inspirație şi factură religioase. 
Aceasta este, de altfel, sursa acelui liant 
universal cu rosturi integratoare ale întregului cosmos: dragostea 
- dumnezeirii, care iradiază din poemele în discuție. 

De bună seamă, dată fiind precaritatea lor în conştiinţa citi- 
torilor români, cîteva date biobibliografice, fundamentale, se 
impun, ca absolut necesare, ele indicînd antecedentele evolutive 
ale omului şi scriitorului. Karol Wojty%ă s-a născut la 20 mai 1920 

- la Wadowice, o mică localitate urbană din Silezia cu pregnantă 
„ individualitate culturală. Viitorul papă s-a înscris mai întîi la 
Facultatea de filologie polonă de la Universitatea jagiellonă din 
„Cracovia. N-a apucat s-o sfîrşească, deoarece un conflict grav cu 
autoritățile s-a 'soldat cu condamnarea la muncă grea într-o 
carieră de piatră. Anii războiului au adincit şi mai mult suferinţele 
din acest răstimp, prelungind frecvente şi puternice răsfrîngeri 


Juliusz Slowacki 


în refugiile poetice. Abia după război a absolvit Teologia şi a 
funcţionat pe un post didactic la Catedra de etică de la Universi- 
tatea catolică din Lublin, avansînd în paralel pe direcția sacer- 
doțiului pînă la treapta de cardinal de Cracovia; pînă în 1978, 
cînd a urcat pe tronul papal. Era parcă o răsplată oferită polone- 
zilor de către Imanenţă pentru suferinţele din timpul flagelului şi 
dinainte, de cînd îşi pierduseră independența națională în 1795, 
şi pînă în 1918 cînd au redobîndit-o. ; 

Înclinații literare a manifestat încă din tinereţe, publicînd în 
cursul anilor sub pseudonim o mulțime de creaţii în versuri şi 
încercări dramatice. O mare parte dintre ele vor fi cuprinse în 
1980 în volumul Poeme și drame, tipărit de editura "Znak”. . 
Dacă din zestrea teatrală se cuvin măcar amintite piesele Iov, 
Fratele Dumnezeului nostru şi, mai ales, În fața unui magazin 
de bijuterii, aceasta din urmă o pledoarie profundă în favoarea 
iubirii de semeni, poeziile se remarcă printr-o mare concentraţie 
cerebrală, amintind, pe această linie, de celebrele abstracțiuni 
sculpturale ale lui Brâncuşi. Este şi cazul Poe- 
melor traduse în româneşte şi dispărute prea 
repede din rafturile librăriilor. De aceea, nu 
întotdeauna prea lesne de înţeles pentru oricine, 
pătrunderea sensurilor de profunzime .presu- 
punînd nu o dată timp de reflecţie, cultură vastă 
şi perspicacitate, cele zece cicluri care alcătuiesc 
culegerea de Poeme încifrează marile întrebări 
ale existenţei umane în relaţie cu divinitatea. Au, 
prin urmare, finalități filozofice, integratoare în 
marele tot, în universalitatea văzută şi cea ne- 
văzută, palpabilă şi imaterială. Într-un cuvînt, în 
viaţa-experienţă care se adună mirific între 
naştere şi moarte - limite de ultimă instanță 
sugerate de evocarea tensionată de durerea 
despărțirii de mamă: simbol coagulant al iubirii 
cosmice care deschide volumul, şi versurile care 
îl încheie. 

Încă de la început, Karol Wojtyi& a cultivat, 
subliniem, o poezie filozofică, plină de idei ge- 
neralizante, cu valabilitate în ample zone exis- 
tenţiale. Neancorate constrîngător în tipare 
concrete, simbolurile semnificante se menţin 
mai totdeauna la nivelul abstracţiunilor, decon- 
certînd câteodată spiritele deprinse să re- 
cepționeze la prima vedere totul fără eforturi de gîndire. Primele 
cicluri, Cînt despre Domnul ascuns sau Cînt despre soarele 
nesecat, de exemplu, afirmă, simplificînd maximal lucrurile, 
omniprezenţa divinității în tot ce ne înconjoară, întemeind înrudi- 
rea primordială pe treapta esențialității, izvorul şi finalitatea 
unității universale. Aşa cum Ajunul Paștelui 1966, Cînt despre 
străluminările apei ori Cariera de piatră vorbesc despre efe- 
meritatea şi durabilitatea omului istoric, de permanența lui prin 
tot ce face la îndemnul inspirației dumnezeirii. Participarea 
acesteia conferă oricărei activități omeneşti puterea miraculoasă 
a creării artei perene. Munca zămislitoare de valori artistice sub 
impulsul dragostei conştientizate îşi are posibile puncte de ple- 
care şi interferenţe cu poetica romanticului C.K.Norwid. De 
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asemenea, aspiraţia niciodată ostoită a sufletului de a intra în 
legături de comunicare cu divinitatea nu înseamnă altceva decît 
dorinţa lui de a se întoarce la sinele care l-a emanat (Mama ş.a.). 
Tot așa cum noțiunea de patrie se confundă cu universul interior 
al individului, lărgit nelimitat prin asimilarea universalității di- 
vine (Cînd gîndesc patria..; ). Cugetările despre moarte de la 


meritorii. 


sfirşit reprezintă concluzia vieții păminteşti, dătătoare de spe- 
ranţa de continuitate întru veşnicia dumnezeirii. 
Tălmăcirea în limba română a acestui florilegiu poetico-filo- 
zofic, deloc ușoară, şi-a asumat- o temerar Nicolae Mareş, un bun 
polonist, ale cărui eforturi au avut rezultate mai mult decît 


Constantin Rezachevici 
«Steageule moldoveneşti» din anmala lui Van Sobieski. 
Expedipia pentu, deapnesenanea Vienei (1053) - 


Ziua de 12 septembrie 1683 este o dată 
deosebit de însemnată în lupta pentru 
apărarea civilizaţiei europene: ziua luptei 
hotărîtoare pentru Viena. O adevărată "oră 
astrală" pentru destinul omenirii, cum ar 
fi spus Stefan Zweig. Momentul decisiv al 
bătăliei: către orele 18, cînd, la semnalul 
lui Jan Sobieski, întreaga cavalerie a aces- 
tuia, aproape 15000 de călăreți, flancul 
drept al armatei polono-imperiale, în 
frunte cu însuşi regele Poloniei, pornea 
şarja generală asupra centrului şi aripei 
stîngi a oastei marelui vizir Kara Mustafa, 
care 'de două luni asedia fără izbîndă 
cetatea Vienei. Cele trei coloane ale es- 
cadroanelor care coborau în avînt im- 
petuos spre cîmpie colinele dintre 
Schafberg şi Gallitzinberg, la apus de Vi- 
ena, ofereau o privelişte impresionantă. 
Pentru turci ea era însă cumplită. "Ca un 
torent de smoală şi catran s-au scurs, ca 
nişte valuri dinspre munte în vale - îşi 
aducea aminte un înalt dregător otoman 
care a scăpat cu viaţă. Tot ce era în faţa 
acestui torent era călcat, strivit şi incen- 
diat. Şi aşa a atacat oastea musulmană din 
două părți..." Spre seară, după o cumplită 
încleştare, tabăra turcească de corturi, 
despre care Sobieski relata, impresionat, 
că doar cele aparținînd curții marelui vizir 
ocupau "un spaţiu întins cît oraşul Var- 
şovia sau Liov" (se înțelege, din vremea 
sa), era cucerită. Regele polon s-a instalat 
în cortul, ca un adevărat palat, al marelui 
vizir, care, cu restul trupelor otomane, se 
retrăsese în grabă spre Gy6r. Bătălia pen- 
tru Viena era cîştigată şi oraşul împărătesc 
eliberat. 

Pe bună dreptate faima lui Sobieski şi 
a călăreților poloni, care au hotărît soarta 

"bătăliei, s-a răspîndit din îndepărtata Por- 
tugalie pînă în Răsărit, numai că, totodată, 
se cuvine amintit că această cavalerie 
polonă (!)...cuprindea 31 de "steaguri 
moldoveneşti” (choragwi wot6ski), 
adică 2422 de călăreţi români, re- 
prezentînd singura călărime ușoară, 
circa 13% din întreaga cavalerie a lui 
Sobieski în campania pentru eliberarea 
Vienei. Așadar, singura participare 
românească efectivă la faimoasa bătălie 


pentru despresurarea Vignei a avut loc 
doar în tabăra antiotomană şi ca a rămas 
pînă acum în mare măsură necunoscută la 
noi, în ciuda unor studii de semnalare pe 
care le-am publicat încă din 1983, cu prile- 
jul împlinirii a.300 de ani'de la eveni- 
mente. 


ee 


Izvoare noi, obiective, pe care le-am 
aflat în arhivele din Polonia, liste ale 
"steagurilor moldoveneşti” (chorggwi 
“wotâski), unități de călărime din armata 
regelui Jan Sobieski, mai mult de jumătate 
din acestea înrolate tocmai în vederea 
„Campaniei antiotomane din 1683, do- 
vedesc fără putință de tăgadă această par- 
ticipare românească. Alcătuirea lor a 
început odată cu pregătirile de mobili- 
zare generală, hotărîte de seimul general 
la 17 aprilie 1683, ca urmare a încheierii 
tratatului polono-imperial din 31 martie 
(1 aprilie), sub presiunea directă a regelui. 
Spre deosebire de alte împrejurări, de 
această dată Sobieski a vădit o viziune 
politică realistă: a rupt relațiile strînse cu 
Franța lui Ludovic XIV, inamica Impe- 
riului romano-german şi susținătoarea 
Porții (care în 1683 a transportat cu 
galerele sale trupele otomane din Egipt 
destinate asediului Vienei), a anihilat gru- 
parea profranceză de la curte, al cărei con- 
ducător fusese (era căsătorit cu o 
franțuzoaică, Marie Casimire). Dar mai 
alesa trecut peste criticile care-l acuzau că 
lasă Camenița, cucerită de turci în 1672, 
împreună cu întreaga Podolie, pe mîna 
Porții, pentru a veni în apărarea Vienei 
imperiale. În realitate, tratatul cu Imperiul 
habsburgic prevedea apărarea reciprocă a 
capitalelor celor două state în cazul 
atacării uneia din cle de către turci şi, 
desigur, Sobieski a înţeles, la scară 
eur că transformarea Vienei în 
paşalic (vilaet) şi prăbuşirea Imperiului 
habsburgic ar fi lăsat Polonia singură în 
fața colosului otoman, aliat cu Franța şi 
Anglia, în condițiile î în care Spania nu mai 
reprezenta, iar Rusia nu devenise încă, o 
putere ii Între Camenița şi Vi- 
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ena, Sobieski, spre cinstea sa, a ales Vi- 
ena. 

Războiul între cele. două imperii, al 
"Occidentului" şi al "Orientului”, cum era 
socotit pe atunci, izbucnise în ianuarie 
1683, la stăruința marelui vizir Kara Mus- 
tafa, ce urmărea să ducă la bun sfârșit 
planul lui Suleiman Magnificul, care 
asediase Viena în 1529 fără izbindă. În 
aprilie 1683, cînd oştile otomane măr- 
şăluiau spre Viena, în seimul general 
polon s-au purtat discuții aprinse privind 
efectivele oastei destinate "războiului 
sfint" antiotoman, care trebuia să fie gata 
la 1 iulie. 

La acea vreme întreaga armată opera- 
tivă polonă era “angajată”, adică plătită 
(de unde şi numele generic al soldatului 
polon: zotiilerz, de la germ. sold=soldă), 
sistem răspîndit în mai toate armatele 
europene ale timpului. Jar costul soldei era 
destul de ridicat: în 1683 a atins 5.433.274 
de zloți, în ciuda marilor sume primite de 
la imperiali şi din Italia. Ca atare, în 
arhivele din Polcnia s-au păstrat mai 
multe liste oficiale aie compunerii oastei: 
Coroanei polone supuse discuţiei seimu- 
lui, între care una necunoscută chiar în 
Polonia, pe care am aflat-o la Biblioteca 
Czartoryski a Muzeului Naţional din Cra- 
covia, cuprinzând şase pagini (= registru, 
"steagurile moldoveneşti” aflindu-sc pe 
pagina a patra, după cele de husari, panțiri 
şi garda de archebuzieri a regelui. 

Toate aceste liste (ca şi registrele de 
"compunerea armatei" din arhiva tezau- 
rului Coroanei - partea militară), care în- 
fățişează numele comandanților şi 
efectivele steagurilor "vechi" şi "noi" 
(ridicate în vederea campaniei din 1683), 
cuprind drept singură călărime 
doar "steagurile moldoveneşti”, ale 
căror efective propuse variau între 26 şi 34 
de steaguri, adică între 2170 şi 2860 de 
călăreţi, la un total al oastei în medie de 


oastea polonă concentrată în tabăra de la . 
Cracovia în vederea campaniei pentru 
apărarea Vienei s-a ridicat la 29136 de 
călăreți şi pedestrași, din care 26500 erau 
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oşteni, restul fiind comandanți nobili, 
ofiţeri şi însoțitorii lor ("tovarăși"), gru- 
paţi în 183 de unități militare. Cavaleria, 
una dintre cele mai bune din Europa la 
acea vreme, cupri 

husari (3217 călăreţi) - 

călărimea grea în armuri cu pene şi lăncii 
lungi, 77 de steaguri de panțiri (8061 
călăreți) - călărimea semigrea cu cămăși 
de zale (pancerny), 31 de "steaguri mol- 
dovenești” (2422 călăreți) - singura 
călărime ușoară a oastei lui Sobieski și, 


Ioan III, Sobieski, regele Poloniei 
în sfârşit, 3 steaguri de archebuzieri ger- 
mani (590 călăreți). Pedestrimea de tip 
german şi cea tradițională de tip ungaro- 
polon număra 37 de unități, cu 11259 de 
oameni (“porţii”), şi 10 unități de dra- 
goni (3587 de pedestrași aleşi care se de- 
plasau și uneori chiar luptau călare) - trupe 
de elită din avangardă, avînd şi rolul de 

În fapt, însă, participarea românească 
la oastea de despresurare a Vienei depășea 
sfera "steagurilor moldoveneşti". În garda 
regelui, pe cîmpul de luptă s-au aflat două 
companii de pedestrime majoritar româ- 
nească (cuprinzînd moldoveni şi mun- 
teni), aşa-zişii "ieniceri", după un obicei 
care se răspîndise pe la mai toate curțile 
europene. Nicolae Hasdeu, nepotul de 
soră al voievodului moldovean Ștefan 
Petriceicu, un strămoș al învățatului 
B.P.Hasdeu din secolul al XIX-lea, a par- 
ticipat cu un steag de husari, plătit din 
banii săi; în sfîrşit, singurul steag de 
călărime "căzăcească", de tip uşor, par- 
ticipant la campania vieneză, era condus 
de moldoveanul Apostol Chigheci, după 
chiar mărturia lui Sobieski, şi cuprindea, 
se pare, mai mult moldoveni. Acest ultim 
fapt nu era întîmplător. 


Din 1648, în vremea războiului po- 
lono-căzăcesc, cînd apar în oastea polonă 
primele două "steaguri moldoveneşti", 
numărul acestora a sporit rapid, înlocuind 


călărimea ușoară căzăcească pînă într-atât, 
încît cea care mai rămăsese în deceniul al 
nouălea al secolului al XVII-lea i-a adop- 
tat echipamentul şi felul de luptă, slujind 
în felul moldovenesc" (po wotâsku). In- 
tegrate în organica armatei polone, 
"steagurile moldoveneşti” au creat chiar 
un "tip moldovenesc" (typu wot6ski) de 
călărime, al cărui nume etnic a devenit 
sinonim cu cel de "călărime uşoară". Ele 
au fost folosite mai cu seamă în luptele cu 
oștile otomane, precum în campania de la 
Viena din 1683, în care, de regulă, nu erau 
utilizate "steagurile tătărăşti" de călărime 
uşoară, din motive lesne de înțeles. 
Listele şi registrele vistieriei Coroanei, 
partea militară, pe care le-am descoperit 
în Polonia, înregistrează mii de nume ro- 
mâneșşti, mai cu seamă din Moldova, ale 
oştenilor din "steagurile moldoveneşti”, 
din a doua jumătate a secolului al XVII- 
lea și prima parte a celui următor, din 


„oastea polonă şi chiar lituană. Dimitrie 


Cantemir a imortalizat în Viaţa tatălui 
său, Constantin Cantemir, cîteva din 
"multele isprăvi strălucite şi vitejeşti” făp- 
tuite de acesta în cadrul călărimii uşoare 
moldoveneşti în luptele Poloniei cu 
suedezii, chiar dacă n-a îndeplinit vreme 
de 17 ani, cum scrie fiul său, sarcina de 
căpitan peste o mie de călăreți moldoveni, 
funcţie care nu exista în oastea polonă. În 
schimb, Constantin Cantemir, viitorul 
domn al Moldovei, care în această din 
urmă calitate şi-a fructificat în interesul 
țării cunoştinţele despre puterea militară a 
Poloniei, dobîndite în anii cînd a slujit în 
oastea Coroanei, pentru a aprecia just 
raportul de forțe turco-polon, apare ade- 
sea în listele de plată amintite (în polonă 
rola), sub numele de "pan Constantin”. 
Vestite au fost şi numele unor căpitani 
("rotmiştri”) români de "steaguri mol- 
doveneşti", precum Alexandru Davidel 


_sau cei doi Constantin Turculeţ, "cel 


Bătrîn" şi "cel Tînăr”, tatăl şi fiul, apre- 
ciați de Sobieski. Nu au fost însă prea 
numeroşi, deoarece regula generală în ar 
mata polonă din a'doua jumătate a secolu- 
lui al XVII-lea era ca unităţile de lefegii 
străini să fie conduse de ofițeri poloni. 

Dealtfel, în 1691, după celebnil asediu 
al Cetăţii Neamţului, Jan Sobieski a lăsat 
în cetate un "steag moldovenesc”, iar nu o 
garnizoană polonă, cum se credea pînă 
acum. 

În vremea de grea cumpănă a răz- 
boaielor cu "potopul" oştilor căzăceşti, 
suedeze, turceşti, tătărăşti, transilvane etc. 
(1648-1672), cînd însăşi ființa statului 
polon era amenințată, şi apoi în timpul 
luptelor antiotomane purtate de Jan So- 
bieski, "steagurile moldoveneşti” şi-au 
adus astfel contribuţia la apărarea Polo- 
niei, chiar atunci cînd domnii țărilor 
române nu puteau interveni direct, îm- 
potriva voinței Porții. 

Călărimea uşoară era formată din 
unități mobile, de avangardă, cuprinzînd 
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ovtuaipregitţi și pentru apte divine, 
cu cai anume dresați, spre deosebire de 
călărimea grea, care acționa doar com- 
pact, pentru izbire, în felul blindatelor de 
astăzi, fără o pregătire individuală deose- 
bită, iar după o şarjă izbutită sau nu era la 
discreția călărimii uşoare sau a pedes- 
trimii cu arme de foc. Nu e de mirare că, 
pe lingă Sobieski, şi alți vestiți coman- 
danți de oști:Carol XII al Suediei, Petru 1, 
mareșalul de Saxa (care a păstrat pînă la 
moarte două regimente de "valahi" la 
Chambord pe Loira) etc., au utilizat, după 
obiceiul vremii, unități de călărime uşoară 
românească, apreciate, după mărturiile 
epocii, pentru calitățile și specialitatea lor 
militară. De altfel, "tipul moldovenesc" de 
călărime şi-a continuat un timp existența 
în armata polonă şi chiar în cea lituană, în 
veacul al XVIII-lea, cum am amintit, şi 
atunci cînd steagurile respective nu mai 
cuprindeau români, ci luptători autohtoni. 

După mărturii din Polonia, în vremea 
campaniei de la Viena, călărimea uşoară 
moldovenească utiliza sabia şi puşca sau 
paloşul pere gone e-un 
tul ei era atît de asemănător cu cel al 
"călăraşilor” din Moldova, încît la începu- 
tul lui septembrie 1683 un astfel de călăraş 
din oastea lui Gheorghe Duca (aflat în 
pr pipi ag ti Steps per me 
nind o misiune încredințată de 
vizir, a putut trece nestînjenit ra 
călăreții moldoveni din avanposturile ar- 
matei lui Sobieski, pătrunzînd pînă în cor- 
tul regelui. 

Conform listelor aflate la Cracovia şi 
Varşovia, în vremea campaniei de la Vi- 
ena "steagurile moldoveneşti" cuprindeau 
între 60-150 de luptători, care se aflau, ca 
şi husarii şi panțirii, sub patronajul şi con- : 
ducerea unor şi rotmiștri 
(căpitani) poloni, în frunte cu S.Ia-: 
blonowski, noul mare hatman (1682- 
1702). Între căpitanii steagurilor: “noi”, 
înrolate în vederea expediției vieneze, . 
apar şi nume româneşti, altfel necunos- -: 
cute: lenache sau Ilie Drăguşescul, pe 
lîngă cel al lui Gheorghe Hasdeu 
cu domnul Moldovei ri ape 
care a supraviețuit bătăliei de la Viena. 

Uneori "steagurile moldoveneşti” se 
întorceau în Moldova, intrînd în oastea de 
țară, unde au alcătuit o categorie militară 
amintită din vremea lui Vasile Lupu sub 
numele de joimiri (din polon. zot” 
nierz=soldat). Sub influența lor, Grigore 
II Ghica (1726-1733) a înființat o cate- 
gorie nouă de "joimiri roşii”, pentru paza 
curții domnești şi ulterior a Iaşului, care 
s-a menţinut pînă la 1830. - 


O ulărălie a mațiaanallan» 


“Pare greu de crezut că locul pașnic 
unde astăzi se întind pitoreştile cartiere 
înecate în verdeață din partea de apus a 
Vienei, înmănunchind vechi localități în- 
conjurate de vii şi SUPE rit preferat 
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al muzicienilor şi poeţilor vienezi din se- 
colul trecut, a fost cu peste 300 de ani în 
urmă locul de înfruntare a oştilor din trei 
continente: Europa, Asia şi A frica, într-o 
adevărată "bătălie a națiunilor”. Numai că 
pacea şi tihna care au făcut din Viena în 
veacul al XVIII-lea un splendid oraş al 
palatelor baroce ar fi fost de neconceput 
fără acea memorabilă bătălie din 12 sep- 
tembrie 1683, care a pus capăt asediului 
otoman şi în care şi-au adus jertfa de sînge 
şi românii din oastea lui Sobieski. 

Asediul începuse în a doua decadă a 
lunii iulie şi la începutul lui septembrie în 
ambele tabere se aprecia că cetatea nu va 
mai rezista decit cîteva zile. Pomind de la 
Cracovia la mijlocul lui august şi com- 
pletîndu-şi efectivele în marş, oastea po- 
lonă a înaintat cu iuțeală pe două coloane 
pînă la Olomouc, apoi, coborînd spre sud, 
prin Brno şi Nikolsburg, a atins la 4 sep- 
tembrie malul stîng al Dunării lîngă Tulln, 
la apus de Viena. După joncțiunea cu 
forțele imperiale conduse de Carol de 
Lorena: 18000 de oşteni ai lui Leopold de 
Habsburg şi 28000 de saxoni, bavarezi şi 
franconi, care se concentraseră la Krems, 
la vest de Tulln, oastea unită, sub con- 
ducerea supremă a lui Sobieski, aproape 
70000 de oşteni, trecu pe malul drept al 
Dunării la 8-9 septembrie. În zilele de 
9-11 ale lunii ea a înaintat peste înălțimile 
împădurite Winner Walt, avînd în frunte 
trupele electorilor germani, la mijloc 
oastea împăratului şi în ariergardă pe cea 
polonă, şi a poposit la 11 septembrie, în 
ajunul luptei, pe înălțimea Kahlemberg. 
La poale se găsea tabăra turco-tătară: o 
pădure impresionantă de corturi, iar în 
plan depărtat cetatea Vienei. 

Sobieski era bine informat asupra 
mişcărilor din tabăra adversă, între alţii, 
după o ştire necunoscută la noi - din jur- 
nalul de campanie al comandantului arti- 
leriei polone M.K. ki - de către un 
român care la 2 septembrie ieşise din 
Viena asediată, unde adusese ştirea sosirii 
regelui polon. Venind în tabăra polonă, el 
a adus şi doi prizonieri: un turc şi un tătar, 
iar ulterior a încerce de trei ori să reintre 
în cetate. Un alt român, călăraş în oastea 
lui Gheorghe Duca, fusese trimis, cum am 
amintit, chiar de către marele vizir, pentru 
a se încredința de sosirea regelui Poloniei. 
Ela făcut însă mai mult: a stat de vorbă cu 
Sobieski în cortul acestuia la 4 septembrie 
şi i-a purtat solia către marele vizir: "Du- 
minică se va înfăţişa la dejun”. 

Într-adevăr, duminică, 12 septembrie 
1683, în zori, a început bătălia hotărîtoare, 
care, în ciuda însemnătății sale şi a par- 
ticipării româneşti în ambele tabere, nu a 
reţinut atenția istoriografiei noastre. 
Trupele polono-imperiale s-au "înfățișat" 
pe colinele de la sud de Kahlemberg- 
Rosskopfberg. În flancul stîng, spre 
Dunăre, cele conduse de Carol de Lorena, 
la mijloc unitățile împărăteşti de sub co- 
manda principelui von Waldeck iar în 


flancul drept oastea polonă, împărțită, la 
rîndul ei, în trei coloane de cavalerie, con- 
duse de rege şi de cei doi hatmani: 
S Iablonowski şi M.Sieniawski. "Stea- 
gurile moldoveneşti" erau aşezate între 
unități de husari şi panțiri, fiind menţio- 
nate nominal în ordinea de bătaie. Pla- 
sarea oastei polone în flancul drept nu era 
întîmplătoare. Aici era sectorul socotit cel 
mai amenințat, avînd înainte pe tătari, care 
puteau uşor învălui oastea creştină şi de 
care germanii se temeau mai mult decît de 
turci. 

Cu două zile înaintea bătăliei, la 10 
septembrie, după mărturii turceşti, marele 
vizir a ordonat mutarea unităților dom- 
nilor Ţării Românești şi Moldovei de la 
flancul stîng al oastei otomane, unde se 
aflau şi tătarii, la cel opus, pe o insulă, 
dincolo de un braţ al Dunării, în locul 
celor ale beilerbeiului de Bosnia. Această 
măsură, vag amintită în literatura-proble- 
mei, a rămas fără explicaţie. Ca atare, 
observăm că la data amintită, cînd, con- 
form desfăşurării armatei creştine pre- 
mergătoare luptei, la sud-est de 
Klosterneuburg, devenise evident că 
oastea lui Sobieski se va afla în fața 
unităților domnilor români, marele vizir a 
dispus mutarea acestora de teama unei 
înţelegeri care ar putea interveni în timpul 
luptei, cu atît mai mult cu cît în oastea 
polonă se aflau numeroşi oşteni români. 
Sobieski însuşi se gîndea la o astfel de 
înțelegere, scriind în ajun soției sale: 
"Muntenii şi moldovenii sunt de aseme- 
nea aici; dar este încă foarte greu să se ia 
legătura cu ei”. Astfel că unitățile lui 
Şerban Cantacuzino și Gheorghe Duca 
n-au participat la luptă, cum s-a crezut 
pînă acum, în ciuda faptului că nici un 
izvor contemporan nu o atesta, retră- 
gîndu-se fără pierderi, odată cu trupele 
otomane de dincolo de brațul Dunării. 
De altfel, Ibrahim, paşa de Buda, a cedat 
cel dintii la acest flanc drept al oştii oto- 
mane. La centru, marele vizir Kara Mus- 
tafa s-a retras în tabără, împreună cu 
Abaza Sari Hiseyin, beiul de Damasc, 
comandantul aripei stîngi, hotărît să re- 
ziste, trimițîndu-şi chiar cu trufie - cum 
observa Sobieski - pedestrimea să ia cu 
asalt prin surprindere zidurile Vienei. 

Atunci, către orele 18, a avut loc cum- 
plita şarjă, condusă de regele Jan Sobi- 
eski, a celor 15000 de călăreţi: husari, 
panțiri şi "steaguri moldoveneşti”, acel 
"torent de smoală şi catran", cum l-au 
văzut turcii, care a străpuns şi spulberat 
tabăra otomană, punînd pe fugă pe asedia- 
torii Vienei. Cavaleria imperială venea pe 
urmă...Era şi timpul. Cetatea asediată - 
după părerea regelui polon - n-ar fi putut 
rezista mai mult de cinci zile. În vremea 
asta împăratul Leopold 1 de Habsburg, 
personaj mediocru, care mai apoi s-a 
arătat lipsit de recunoştinţă față de cei care 
l-au ajutat, stătea departe de locul luptei, 
într-o corabie pe Dunăre, lîngă Kremms, 
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| 
la apus de Viena. 

Victoria era deplină. "Vizirul a părăsit 
totul în fuga sa, n-a păstrat decît veșmîntul 
şi calul”- scria a doua zi după bătălie 
Sobieski, chiar din cortul marelui vizir, un 
adevărat palat. Fireşte, acesta şi multe alte 
obiecte prețioase, diamante, rubine, sa- 
fire, ca atare sau în casete ferecate turceşti, 
în total 101670 de piese preţioase, după 
inventarul tezaurului Coroanei din anul 
1683, prezentat seimului, pe care l-am 
descoperit la Varşovia, au intrat în mîna 
învingătorului. Dar, pe lîngă acest inven- 
tar al unor bogății cu adevărat fabuloase, 
nenumărate alte prăzi au intrat în stă- 
pînirea altor participanţi; unele trofee 
dobîndite de diferiţi nobili, păstrate cu 
grijă în palatele acestora, fiind astăzi ex- 
puse în castelul regal Wawel din Cra- 
covia. 

Tot cu prilejul anunţării victoriei, a 
doua zi după luptă, regele polon mo- 
tivează de ce nu a urmărit pe fugari: erau 
atît de mulți (Sobieski socotea că erau 
300000 de luptători în tabăra otomană, 
majoritatea relatărilor vremii menționînd 
peste 100000) şi se apărau cu atita dispe- 


Statuia prințului Joseph Poniatowski, 1818 
autor: Aleksander Oriowski 


- rare, încît se temea că "se vor reîntoarce 


în orice moment". 

"Steagurile moldoveneşti" au luat par- 
te în continuare la campanie pînă în a doua 
jumătate a lunii decembrie 1683, fiind 
amintite, după izvoare polone, în nu mai 
puţin cunoscuta bătălie de la Parcany- 
Gran (Strigoniu), din 7 şi 9 decembrie 
1683. Istoriografia polonă nu le-a acordat 
însă o atenţie deosebită, neamintindu-le 
ca atare niciodată în cadrul studierii relaţi- 
ilor româno-polone. Pentru istoricii po- 
loni, "steagurile moldoveneşti" de la 1683 
erau unități obişnuite din compunerea ar- 
matei polone a vremii. În plus, în locul 
numelui de "steaguri moldoveneşti” 
(chorggwi wotfski), care apare de obicei 


în documentele epocii, ei au folosit de cele 
mai multe ori, poate fără o intenţie anume, 
termenul general de "călărime uşoară" 
(lekka jazda), care însă maschează im- 
plicit componenţa etnică a acestora. 

În ciuda marelui răsunet european de 
care s-a bucurat atunci, ca şi în decursul 
veacurilor următoare, campania condusă 


FERESTRE LUMINATE: POLONIA 


de regele Jan Sobieski, participarea ro- 
mânească în oastea sa, consemnată de liste 
oficiale, de condicile tezaurului Coroanei, 
aflate în Polonia, de relatările regelui, de 
jumalele de campanie ale unor înalte per- 
sonalităţi, în frunte cu fiul regelui, Iacob 
Sobieski, şi menționată de istoriografia 
militară polonă, nu a pătruns în cugetul 


românesc, în ciuda studiilor pe această 
temă pe care le-am publicat încă din 1983. 
Ea se cuvine pe drept relevată la peste trei 
veacuri de la memorabilele evenimente 
din 1683, care au prilejuit una dintre cele 
mai strălucite participări româneşti la is- 
toria universală de vîrf. 


Noemy Bomher 


Studiind proza memorialistică sadoveniană, precum şi datele 
existente referitoare la viaţa prozatorului, observăm că Mihail 
Sadoveanu a intrat puţin în relație cu poporul polonez, dar 
prezența unor refugiați polonezi în oraşul Paşcani, în care a 
copilărit, a creat un imaginar în care străinul este acceptat, nu 
este simţit cu adversitate, dimpotrivă, i se relevează calitățile, 
oglinda acestuia determinînd formarea neofiților din romanele 
sale. Cel mai adesea polonezii şi spaţiul polon apar în romanele 
istorice (Neamul Şoimăreştilor, 1915; Zodia Cancerului, 
1928; Fraţii Jderi, 1936-1941; Dureri înăbușite, Nicoară Pot- 
coavă, 1952), în care spaţiul Lehiei, cu care poporul nostru a 
intrat în relaţii de opoziţie şi de prietenie, are un rol epic special, 
ca spaţiu al confluențelor puterilâr opuse domnului, dar totodată 
şi loc în care apariţiile şi dispariţiile feminine servesc structural 
pentru a sugera frumuseţea şi periculozitatea erosului. 

Din punct de vedere filosofic, se 
poate sesiza nu numai prezenţa unui 
spațiu romantic, ci şi a unuia explicit 
filosofic, recognoscibil în crista- 
lizarea personajelor şi în compor- 
tamentul acestora. În mod practic, 
personajele din spaţiul polon repre- 
zintă arhetipuri ale mîndriei, ale 
bogăției, ale orgoliului, iar înstrăi- 
nate (Pribegii), reprzzintă un spațiu 
particular al falsei resemnări, în care 
clocoteşte mereu libertatea. În afară 

-de această paradigmă ce 
funcţionează ca element antro- 
pologic în spațiul lingvistic persona- 
jele se manifestă prin numele lor, 
transliterat cu k sau c (Zbignev de 
Cracău, Viaţa lui Stefen cel Mare; 
Kopicky, Şoimii; Corecki Samuil, 
Neamul Şoimăreştilor; Lesinski 
Bromislav, Fraţii Jderi; Komo- 
rovski Vladislav, Fraţii Jderi; 
Kopiţki Tadeus, Nicoară Potcoavă; 
Kozmonski Radomir, Nicoară Pot- 
coavă; Zaborovski Nicolaus, Zodia 
Cancerului; Vicenti Hleba, Dureri 
înăbușite etc.), dar mai ales prezența 
lor metaforică în limbaj sugerează 
semnificaţii ale imaginarului bazat pe 
regulile opoziției. Ca o structură mentală, spaţiul Lehiei este unul 
al transmutării boierilor trădători, dar şi al păstrării analogiei cu 
identitatea română. Astfel, căpitanul Tudor Şoimaru pleacă în 
Lehia după frumoasa Magda Orheianu, reuşeşte să-şi păstreze 
poziţia, dar este alungat de nepăsarea frumoasei ("frumoasă ca o 
giorgiană"- Cantemir bei; "cea mai frumoasă fată din Lehia” - 
Subovski; "Noi asta numai din dragoste o facem şi tu ai obraji şi 
ochi frumoşi, şi trup gingaş de domniţă... În toată Ucraina nu este 
o fată ca tine... De aceea te duc ca pe o floare să te răsădesc în 
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pămîntul nostru.” - vatamanul Vasca), ce se va căsători cu un pan 
bătrîn şi bogat. 

Esenţa acestei poziţii metaforice rămîne în sistemul lingvistic 
şi în Frații Jderi, în care un capitol se intitulează Jderii s-au 
dus în Țara Leșască, cunoaşterea spațiului fiind redusă la 
elemente mentale şi speculative, referitoare la sensibilitatea 
poporului polon şi la modul specific de folosire a loisir-ului. În 
spaţiul polon există toponimice ca Liov, Galiţia, Ianev, Varşobia, 
Masovia, iar viața stăpînilor curții şi ai moşiilor este ase- 
mănătoare cu aceea a moldovenilor. Stăpînii locurilor vînează cu 
şoimi şi sînt mîndri de câini şi de ereți, lXudîndu-se cu prietenia 
şi rudenia din Podolia, Sandomir şi Pocuția. Lozinca acestora 
este "Noi sîntem casă veche”, dar, ca şi moldovenii, leşii se 
înţeleg foarte bine cînd beau vin cu pocaluri mari, albastre, 
sentimentul esenţial fiind circumstanța nefericită în care trăiesc 
acum ("Vai nouă! strigă cu lăcrimi 
nobilul. Am ajuns în veacul din 
urmă. Turcul ne umileşte, tatarul ne 
calcă hotarul, ticălosul cazac ridică 
cerbicea! Ce vom deveni? Pînă cînd 
ne va roade politica? Pînă cînd 
neînțelegerile se vor rezema pe 
trufia personală? Vom pieri, dom- 
nilor mei! Vom pieri!").Domnitorii 
Moldovei au pus de multe ori la 
cale căsătorii cu pane poloneze şi 
frumuseţea doamnei Elisabeta a lui 
Ieremia Movilă îi impresionează pe 
moldoveni (”...văduva leremiei era 
încă frumoasă și părea tînără. Mij- 
locu-i era strîns în corset de corde 
de fier şi haina de catifea neagră îi 
strîngea sînii, fugea ca un val larg în 
jocul mijlocului şi se prelungea în- 
tr-o coadă grea, purtată de un copil 
de casă. Îi luceau zalele unui lanț 
greu, de aur, la gît; atîta podoabă 
avea, - şi cercei mari de ametistă în 

urechi...Deasupra catifelei negre, 
| obrazul acesta frumos şi energic 
avea pecetea stăpînilor.”). 

Forme ale psihologisriului men- 
tal speculativ, imaginile despre. 
Polonia se structurează întotdea- 
una în acest cadraj simplu, ca o întindere a unei semantici 
universale, în Fraţii Jderi. Un semn distinctiv rămîne ironia fină 
şi delicată, detectată la personaje ("Am ajuns cu bine la Halici. 
Acolo, castelan, un vlădică papistaş. Era bolnav în pat. A primit 
pe părintele arhimandrit; a deschis cartea măriei-sale şi a cetit-o 
de două ori. A rîs către părintele arhimandrit şi a zis: - Vrednică 
de luare-aminte e porunca ce ni se dă. Să nu îndrăznim a face 
altfel. Îţi spun drept, sfințite părinte arhimandrit, mie vorba asta 
îmi place foarte mult. Scrisoarea, ca scrisoarea, arată un fapt. Dar 
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- poftirea de la urmă îmi place foarte mult...”). Modelul teoretic 
este utilizat relativ. Sigur că spațiul polonez este un spaţiu 
circular în care se poate intra, unde se petrec investigaţii şi în care 
mentalitatea particulară a poporului slav ar fi bazată pe mîndrie, 
prietenie, egocentrism, dar şi generozitate şi comuniune în modul 
de a percepe existența. Mai importantă ni se pare eleganta 
articulare din Fraţii Jderi: spațiul Moldovei nu este suficient şi 
"ucenicia" lui Ionuţ începe în Moldova odată cu Ciudată veste 
din Țara Leșască. Iosif de la Nimirceni aduce veste de la 
Dămian Păr Negru, neguţător şi slujitor al măriei-sale în Țara 
Leşească, şi vestea este de primejdie, în legătură cu relaţia dintre 
Ştefan Vodă şi Cazimir Crai ("/Mihuw/Rozîndu-şi scîrba în măsele 
cum rod caii aceştia ai domniilor voastre iarbă, a început a pune 
la cale alteic, iar mai ales să scoale pe craiul leşesc împotriva 
măriei-sale Ştefan-V odă. Cazimir crai se lasă mai greu, fiind om 
blajin, căruia i se suie pruncii săi pe grumaz.") Logofătul Mihu 
aaflat la Moscova un vrăjitor şi "a făcut vrăji pentru pieirea cailor 
albi”, dar vrăjitorul nu a izbîndit, de aceea lotrul Gogolea a fost 
desemnat să împlinească el vraja. 

În sistemul epic, imaginea Lehiei este una a puterii din afară, 
cu repercusiuni pozitive sau negative asupra centrului, legile 
funcționînd ținînd seama de om şi, potenţial, comunicarea este 
necesară şi semnificativă. Eventualele erori din cadrul interre- 
laţiilor stimulează epicul, iar mecanismul spaţiului Lehiei se 
bazează pe o valoare mistică, de inițiere a personajului central. 
Transmiterea informațiilor se face hermeneutic, printr-o comu- 
nicare interpersonală (ca în cazul panului Nicolaie sau a panului 
Tadeus) sau printr-o comunicare de la domn la domn, căci, 
spaţial, indicii de viaţă sînt analogici. Folosind metaforic relația 
dintre spaţiul Moldovei şi cel al Lehiei, Sadoveanu utilizează şi 
poziția emfatic negativă, în particular, expresia inefabilului 
polonez fiind bazată pe o adeziune la poezie, la sentimentul de 


FERESTRE LUMINATE: POLONIA __* 


mister, la indicibil. Experiențele individuale demonstrează 
comunicabilitatea şi existenţa unui anturaj identic în viaţa de 
toate zilele. Caracteristic şi decisiv este interesul pentru vecin, 
pentru poziţiile acestuia, explicînd dorința de libertate ca panşant 
al emoției poetice. 

Dintr-o perspectivă estetică, apelul la o teorie a ospitalităţii, 
a mândriei, dar mai ales a nevoii de contemplaţie şi de joc, 
detaşează imaginea Lehici de alte imagini ale alterității, ca de 
exemplu, imaginea Imperiului Otoman. Indiferent de bogăție sau 
sărăcie personajele îşi asigură conştiinţa lor interioară, dis- 
ponibilitatea pentru ceilalți şi existenţa unui principiu al hazar- 
dului. Locul aventurii, al emoţiei în prezenţa loisir-ului 
reprezintă, întîi de toate, bucuria de integrare a individului în 
popor şi în mentalul colectiv al altei etnii. 

Străinul în textele lui Sadoveanu are nu numai o funcţie de 
desemnare, ci mai ales una S2 indicare a relaţiei dintre două spații 
şi două modalităţi existențiale, înrudite prin credință. În univer- 
sul textelor sadoveniene, lumea polonă este o realitate mitică 
impregnată nu numai de legendele reale sau de acelea intertex- 
tuale, ci şi de transmutaţia unor simboluri ale macrocosmosului. 

Fascinaţia prozei sadoveniene se bazează fie pe relația cu 
modelul, fie pe structura discursului, în care diverse arhetipuri 
funcționează implicit sau explicit. Pornind de la relația particu- 
lară cu ansamblul lumii polone, există în romanul sadovenian 
situația de enunţuri referitoare la spațiul polonez şi la personajele 
ce acționează în cele două țări vecine. În taxinomia sadoveniană, 
personajul străin nu se referă însă la imitație, ci la capacitatea sa 
de a acţiona prin reflecţie sau refracție asupra desfăşurării 
dramatice. Personajul polon răspunde, la nivelul epic, unui per- 
sonaj cufundat în lirism, iar la nivelul tematic, unui personaj ce 
stabileşte relații între arhetipul universal atemporal şi tematica 
istorică. 


AL Andriescu 


Exilul polonez al lui Dosejrei 


Atât de legat de ţară şi de munca sa, ce putea să-l determine 
pe Dosoftei să părăsească Moldova, lăsîndu-şi lucrările netermi- 
nate şi rupîndu-se de credincioşi, în 1686, cînd ia sfîrșit campania 
neglorioasă a regelui Sobieski împotriva turcilor? Cel dintii 
răspuns la această întrebare, care avea să-i preocupe mult timp 
după aceea, pînă astăzi am putea spune, pe cercetătorii români, 
a fost dat de Dimitrie Cantemir în biografia tatălui său, Vita 
Constantini Cantemyrii: "Au prădat leşii şi sfintele vase, ba şi 
moaştele sfîntului Ion Nou - împreună cu mulțime de nestemate 
şi de alte odoare de argint şi de aur - le-au luat cu sine, iar pe 
însuşi mitropolitul, care probozea în gura mare nelegiuirea 
ostașilor, rugîndu-se de îndurare, a poruncit să-l ia cu dînşii în 
robie." ! Aici se află nu numai punctul de plecare, dar şi unul din 
argumentele cele mai de seamă ale tezei după care Dosoflei a 
fost forțat de trupele lui Sobieski să părăsească țara. Se cuvine 
să fie reținut faptul că mărturia interesată a fiului panegirist n-a 
fost luată în sea:nă nici de Ioan Bianu şi nici de Nicolae Iorga, 
care susțin, aproape cu aceleaşi cuvinte, că mitropolitul "a plecat 
împreună cu oştirea lui Sobieski"2, pentru a evita consecinţele 
grave pe care i le putea atrage politica sa filocreştină?. Pentru ca 
teza plecării lui Dosoftei, sub amenințarea armelor poloneze, să 
poată fi acceptată, era nevoie ca mărturia lui Dimitrie Cantemir, 
prea evident subiectivă, să fie confirmată de autoritatea unor 
documente mai demne de încredere. Se părea că acestea au fost 
găsite de Ştefan Ciobanu în arhivele ruseşti şi poloneze“. Refe- 
rindu-se la studiul său din 1915, acesta îşi revendica astfel, mai 
tirziu, un merit îndoielnic, după cum se va vedea: "În lucrarea 
noastră, în contra părerii unor cercetători ai literaturii vechi 


româneşti, am exprimat părerea că Dosoftei a fost dus cu forța 
din Moldova în Polonia şi a stat în exil în castelul Strji"”. Ştefan 
Ciobanu îşi întemeiază ipoteza pe informaţiile unor cercetători 
ruşi şi polonezi (|. Şaranevici, A.S.Petruşevici şi S.Baronici), 
contradictorii în multe privinţes. Pe lîngă faptul că ceea ce spune 
Petruşevici nu se potriveşte deloc cu ceea ce afirmase istoricul 
polonez Baronici , acuzat de altfel de istoricul literar român de 
sentimente părținitoare faţă de Sobieski, există o serie de mărturii 
contemporane“, printre care şi a francezului Philippe Dupont, 
mai greu de contestat. Toate aceste izvoare vorbesc de primirea 
binevoitoare făcută de Dosoftei regelui polon. Cu toate acestea, 
coroborarea afirmațiilor lui Dimitrie Cantem:r cu unele infor- 
maţii documentare, cum sînt cele pe care | le sprijină Şt.Ciobanu, 
şi mai ales cu corespondența lui Dosoftei” de după 1686, în care 
acesta se plinge țarului şi patriarhului de la Moscova de traiul 
greu şi de vexaţiunile pe care le întîmpină în Polonia, cerîndu-le 
ajutor (la care se adaugă şi tendința de a-l disculpa de o vină 
imaginară: părăsirea credincioşilor), au dus la concluzia că cele- 
brul mitropolit a fost ridicat cu forţa din scaunul său şi dus în 
surghiun la Strji, cu moaştele sfintului loan cel Nou, cu arhiva şi 
cu toată averea Mitropoliei . Jo 

Dacă Dimitrie Cantemir este părtinitor şi sursele străine în- 
doielnice sau contradictorii iar plîngerile lui Dosoftei sînt posts- 
rioare plecării sale din Iaşi, putîndu-se explica şi altfel!!, nu ne 
rămîne, pentru a putea descoperi cauzele care l-au determinat pe 
mitropolitul țării să ia controversata hotărîre în 1686, decît să ne 
adresăm din nou izvoarelor interne, singurele în măsură să ne 
ofere, în cunoştiință de cauză şi fără denaturări interesate, cheia 
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adevărului!2. Toate dovezile acestui dezbătut dosar se află de 
fapt în cronica lui lon Neculce şi nu ne revine decît să le 
“reproducem, ceea ce nu s-a făcut pînă acum, într-o înlănțuire de 
cauzalitate logică: 1) Ion Neculce arată cu exactitate, în cronica 
sa, starea de spirit cu totul favorabilă polonezilor a unei părţi largi 
din boierimea epocii. Constantin Cantemir este prezentat, în 
schimb, într-o evidentă minoritate: "Cantemir-vodă, cînd au vinit 
craiul, rămăsesă mai singur (toate sublinierile ne aparțin). 
Boierimea, slujitorimea fugisă care încotro putusă. Numai pre cu 

intei i . Şi-l îndemna o samă de 
boieri să s-închine la leşi. Şi-i scrie şi Şărban-vodă să s-închine, 
că s-a închina şi el, că i să scoboară şi nemţii despre Ţara 
Nemţască, şi moscalii încă mărgu la Crîm, şi s-or face tot una”!5. 
În ce tabără se putea afla mitropolitul ţării: cu minoritatea din 
jurul lui Constantin Cantemir, sau în fruntea partidei creştine, 
care se credea atit de aproape de victorie, gînd întreținut de 
coalizarea uriaşelor forțe de care vorbeşte Ion Neculce? Ar fi o 
naivitate să credem că Dosoftei, chiar dacă era nemulțumit de 
unele abuzuri ale armatei poloneze, putea să nu se alăture cu tot 
” sufletul şi cu toată convingerea forțelor 
de la care a aşteptat eliberarea de sub 
turci. De altfel motivele pentru care 
Constantin Cantemir este nevoit să facă 
o politică nepopulară, părăsit de toți şi 
înconjurat doar de cîțiva slujitori, sînt 
de ordin strict personal, după cum 
rezultă tot din cronica lui lon Neculce: 
"Iară Cantemir-vodă nu s-au potrivit. 
Una, că ştie rîndul leşilor, că-i slujisă, 
a doua, era ficiorul la Poartă zălog, 
Antohie-vodă bezădeoa"!%. 2) Dosoftei 
se bucura în Polonia de stima lui Sobi- 
eski: "După ce l-au dus la Jolfa, îl pune 
craiul Sobeţchie de s-îmbrăca cu hai- 
nele cele scumpe şi odoarăle mitro- 
poliei țării noastre, de făce leturghii la 
dzile mari şi iordan la Boboteadză, dup- 
obiceiul țării noastre, de să mira craiul 
şi toți domnii leşeşti şi lăuda de fru- 
moasă țărămonia ce are beserica ţării 
noastre” -. Această cinste nu era rezer- 
vată prizonierilor. Mirarea naivă a 
cronicarului consemnează de altfel un 
adevăr întărit şi de alte fapte. Dosoftei 
şi-a păstrat prerogativele rangului şi a 
dispus de averea Mitropoliei Moldovei 
tot timpul cît a stat în Polonia, avînd sub jurisdicţia sa personalul 
cu care se refugiase. Mai mult, a participat chiar la hirotonirea 


unor episcopi . 3) Consideraţia pe care i-o acordase regele. 


polonez pare să fi avut un efect contrar în țară, pentru că, ne spune 
tot lon Neculce, "Cantemir-vodă să mîniese pe-cel mitropolit şi-i 
făcusă afurisănie de la patrierhi”!7. Rob în Polonia, Dosoftei 
trebuia să inspire numai compasiune, nu şi sentimente duş- 
mănoase, care au mers pînă acolo încît s-a cerut "afurisenia” lui 
la Țarigrad. Dacă Dosoftei n-a dat curs chemării insistente a lui 
Cantemir de a se întoarce în ţară, înseamnă că avea motive 
serioase să se îndoiască de securitatea lui şi a însoțitorilor săi sub 
o cîrmuire fidelă turcilor. Sfirşitul tragic al Costineştilor în 1691, 
acuzați de complot împotriva Domnului, dar de multă vreme 
incomozi pentru simpatiile lor filopolone şi idei politice necon- 
formiste!£, arată cît se poate de limpede cît de motivate erau 
temerile lui Dosoftei. Puternic îndurerat de îndepărtarea de țară, 
sentiment pe care şi l-a mărturisit în repetate rînduri, mitropolitul 
Sucevei, cum va semna şi în Polonia, a fost nevoit să înfrunte 
pînă la moarte mizeria unui exil care-i întreținea iluzia întoarcerii 
într-o ţară eliberată de asuprirea Porții. 

Dosoftei a plecat în Polonia încredințat că serveşte o cauză 
sfîntă, care-i impunea sacrificiul unui exil temporar. Pe pămînt 
străin, şi adeseori dezamăgit, el n-a pierdut o clipă speranţa că se 
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va întoarce în Moldova în condiţiile neatîrmării țării faţă de turci. 
Într-o scrisoare din 18 octombrie 1689, mitropolitul își mărtu- 
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fiind depărtat de țara mea cu sfîntui Ioan marele mucenic al lui 
Hristos şi cu toată comoara bisericeaşcă a sfintei noastre mitro- 
polii a Sucevei, cu o parte a fraţilor din cler cari ne-au mai rămas 
în Moldova de robia, de jaful şi de mînia oştilor - acum sîntem 
pribegi în cetatea Striiului şi așteptăm pînă se linişteşte țara şi 
atunci primind voie ne întoarcem cu tot ce e la'noi, cu marele 
mucenic loan, în patria noastră, în cetatea Sucevei pustiită şi 
devastată de desele încălcări şi siluiri şi cumplite năcazuri"!*. 
Deplingînd mizeria în care îl adusese, împreună cu toți ai săi, 
surghiunul, Dosoftei îşi mărturiseşte şi în 1690 această speranță: 
"nădăjduind... ca să mă întorc şi să mă în fățişez înaintea feței lui 
Dumnezeu în mitropolia dorită a Sucevei"20. Este demn de 
remarcat faptul că în acest timp, pe lîngă traducerile din grecește 
şi ruseşte la care a lucrat, mitropolitul român şi-a desăvîrşit 
poema Domnii Țării Moldovei, mîngfindu-şi zilele exilului cu 
slava trecută a țării. Pe lîngă preocupările cărturăreşti, de care nu 
l-au putut îndepărta nici lipsurile, nici ne- 
cazurile şi umilințele, Dosoftei s-a îngrijit, 
în toți anii exilului, de păstorirea întregii 
colonii române din Polonia, destul de nu- 
meroasă în acea epocă. Jurisdicţia mitro- 
politului român se întindea, după un 
document al vremii, asupra "evlavioşilor de 
rit grecesc, preoților, călugărilor, diaco- 
nilor, locuitorilor şi boierilor născuți în țara 
românească"?! şi stabiliți în Polonia. În 
acelaşi document se vorbeşte de "adminis- 
traţia tuturor preoților...cu toate bisericile, 
satele, pămînturile, care aparțin lor"22. 
Împreună cu toţi aceşti credincioşi, 
Dosoftei suferă deziluzia pe care le-o aduce 
neputința polonilor de a-i birui pe turci în 
campania din anul 1691 2, Interesul regelui 
polon pentru refugiații români trebuie să fi 
scăzut şi mai mult după această dată, 
atrăgând şi ascuţirea rigorilor exilului, care 
se resimţeau atit în ceea ce priveşte condiți- 
ile de viaţă cât şi în privința libertăţii de 
mişcare “. Mîngiiat, în lipsurile mari pe 
care le îndura, numai de speranța, din ce în 
ce mai îndepărtată, a întoarcerii în Moldova, 
Dosoftei se stinge din viaţă, în mijlocul 
românilor pe care-i păstorea în Polonia, la 
13 decembrie 1693, fără să-şi poată vedea visul său cel mai 
fierbinte realizat. ă 
Note: 
1. Dimitrie Cantemir, Viaţa lui Constantin Cantemir, ESPLA, 
1960, p.84 
2. 1.Bianu, Introducerea la ediţia din 1887, p.VIII. N.Iorga face 
aceeași constatare în Istoria literaturii religioase a românilor pînă la 
1688, Bucureşti, 1904, reluată astfel în Istoria literaturii românești, ], 
Bucureşti, 1925, p.372: "EI plecă împreună cu oastea creştină." 
3. N.lorga, op. clt., p.372 
4. Şt. Ciobanu, Dosoftei, Mitropolitul Moldovei, laşi, 1918 
5. Şt.Ciobanu, Contribuţiuni privitoare la originea și moartea 
mitropolitului Moldovei Dosoftei, București, 1920, p.14 
6. Ibid., pp.14-15 
7. ŞECiobanu, Op. cit., p.15 
8. Vezi Horia Oprişan, Precizări pe marginea exilului lui Dosoftei 
în Polonia, în Arhiva, XLVII, 1940, nr. 1-2, pp.110, 116 şi N.Cartojan, 
Istoria literaturii române vechi, II, 1942, p.124 
9. Corespondenja lui Dosoftei este publicată de Silviu Dragomir în 
Contribuţii privitoare la relațiile bisericii românești cu Rusia în 
veacul al XVII-lea, în Analele Academiei Române, Memoriile secţi- 
unii istorice, seria II, p.34, 1912 
10. Împărtăşesc acest punct de vedere istorici literari ca: Şt. Ciobanu, 
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Giorge Pascu, N.Cartojan, Al.Piru, care semnează și capitolul consacrat 
lui Dosoftei din Istoria literaturii române, |, Editura Academiei, 1964. 
G.Călinescu este mai degrabă sceptic şi nu exclude ipoteza că mitropoli- 
tul a fost nevoit să părăsească țara "de teama relelor urmări” pe care i le 
puteau aduce atitudinea şi acţiunile sale polifice şi diplomatice 
filocreştine. Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, 
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Gavril Istrate 


Cine citeşte cu anume intenţie fi- 
lologică opera lui Sadoveanu are, adesea, 
ocazia să se oprească asupra unui cuvînt 
rar, de multe ori nemaicunoscut de alţi 
autori contemporani, după cum întilneşti 
arhaisme care îi evocă pagini din cronici 
sau din scriitorii vechi care s-au inspirat 
din istorie. Întilneşte, de asemenea, cu- 
vinte cu circulație restrînsă, în graiuri, 
după cum, alte ori, face cunoştinţă cu 
neologisme de dată recentă, neînregistrate 
în dicționarele româneşti. Lectura atentă a 
operei lui Sadoveanu întăreşte convin- 
gerea, în cititor, că în opera marelui scrii- 
tor sînt consemnate nu numai majoritatea 
zdrobitoare a cuvintelor importante din 
limba noastră, cu diversele lor înţelesuri, 
ci şi o serie de explicaţii pe care nu ni le 
dau alți autori. Nu este locul să întîrziem, 
aici, asupra unor amănunte, dar trebuie să 
spunem că, de multe ori, o informație, fără 
importanță la prima vedere, pe care ne-o 
aduce unul dintre eroii lui Sadoveanu asu- 
pra unui cuvînt oarecare, eventual teo- 
retizarea pe care o face scriitorul însuşi 
asupra acelui cuvînt, are darul să lumineze 
nu numai înţelesul ci şi etimologia lui. 

Cronicarii moldoveni recurg, adesea, 
în scrisul lor, la substantivul: POD- 
GHEAZ, al cărui înţeles era, în trecut, 
acela de unitate de pradă, eventual incursi- 
une efectuată, peste hotare, de o asemenea 
unitate. Originea cuvîntului n-a fost pe 
deplin lămurită deşi contextele în care 
apare el ne duc într-o anume direcţie, pe 
care e de mirare că n-au observat-o cer- 
cetătorii de pînă acum. 

Atit în cronicile moldoveneşti, cît şi în 
opera lui Sadoveanu unde cuvîntul apare 
relativ des, el este însoțit, din cînd în cînd, 
de un determinativ care ne indică, în mod 
sigur, originea lui, ca în următoarele două 


exemple pe care le-am extras din Frații 
Jderi: "Argaţii gospodăriei, care se bulu- 
ciseră din ogrăzi ca într-o bătaie de vînt, 
se retraseră rînjind. Nu era nici podgheaz 
leşesc, nu erau nici tătari în pradă; ci vine 
iar coconul cel tinerel al lui Ştefan-V odă” 
(Op. XIII, 159-160); "Să fie vreun pod- 
gheaz leşesc care pîndeşte asta? N-aş 
crede; hotarele măriei sale sînt bine pă- 


zite" (lbid.,701). Şi un alt citat din Viaţa - 


lui Ştefan cel Mare: "Deci pod- 
gheazurile leșeşti, trecînd-Nistrul pe furiş, 
într-o singură zi au fost la Prut, iar a într-a 
două au aprins satele de sub tirgul 
Botoşanilor” (Op. XII, 390). 

Încă în a doua jumătate a secolului 
trecut, în dicționarul său publicat în limba 
franceză, A.de Cihac pune cuvîntul nostru 
în legătură cu ungurescul podghyăsz, al 
cărui sens este cel de bagaj. Autorii altor 
dicționare, de mai tîrziu, nu fac decît să-şi 
însuşească etimologia lui Cihac şi, toți 
pînă la unul, consideră cuvîntul ca fiind 
împrumutat din limba maghiară. După 
cum se vede, le-a scăpat din vedere că 
determinativul leșesc, din citatele de mai 
sus şi din altele asemănătoare, nu ne indică 
numai originea oamenilor care alcătuiesc 
podgheazul,. ci şi etimologia cuvîntului. 
Aşa cum bulucul, alt termen militar la 
origine, -este turcesc, iar ceambulul ne 
vine de la tătari, tot aşa podgheazul a fost 
împrumutat din limba poloneză. Şi dacă 
un asemenea argument ar putea părea in- 


suficient, mai există altele, mai con- - 


vingătoare. Se ştie că la determinarea unei 
etimologii, un rol important joacă aria 
geografică pe care este răspîndit cuvîntul 
în cauză. Cu ajutorul acestei metode s-au 
putut distinge cuvintele împrumutate din 
turcește, spre exemplu, răspîndite, în ge- 
neral, numai în Moldova şi în Muntenia, 
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de cele de origine cumană, cunoscute pe 
tot teritoriul Daciei. Tot așa se pot distinge 
o serie de împrumuturi din limbile sîrbă şi 
bulgară, cunoscute doar în graiurile din 
sudul ţării, din care se reflectă, adesea, în 
scrisul unor creatori din partea locului. : 
Alte împrumuturi, din limba ucrainiană de 
data aceasta, sînt cunoscute doar în gra- 
iurile moldoveneşti şi în cele din Mara- 
mureş şi Transilvania de nord. În sfirşit, 
altele, cum ar fi ujină, ojină, pentru chin- 
die, toacă, vecemie, ori bgicaş cu înțelesul 
de cremene albă, de origine maghiară, sînt 
cunoscute numai pe arii restrînse în Tran- 
silvania. 

Am pomenit, mai sus, de împrumu- 
turile turceşti, localizate, de obicei. în 
Moldova şi Muntenia şi necunoscute, cel 
puţin în trecut, graiurilor din provinciile 
de peste munți. Într-o situaţie asemă- 
nătoare se găsesc şi împrumuturile gre- 


„ceşti. În locul acestora, ardelenii au recurs, 


de obicei, la elemente latineşti culte şi, mai 
rar, la unele împrumuturi din limbile ma- 
ghiară ori germană. 

Aria de răspîndire a lui podgheaz a 
fosţşi este, cu aproximație, jumătatea nor- 
dică a Moldovei. Cunoscut tuturor croni- 
carilor moldoveni, cuvîntul nu apare nici 
măcar o singură dată în literatura veche 
istorică din Muntenia. Dacă ar fi unguresc, 
ar trebui să existe în vorbirea din Transil- 
vania, unde, însă, a fost şi este total ne- 
cunoscut. 

Faţă de înţelesul vechi, de unitate mili- 
tară de pradă, cuvîntul se mai întîlneşte, 
astăzi, în expresia: a umbla în pod- 
gheazuri, a umbla fără rost, a pierde vre- 
mea, dar, iarăşi, numai în graiul 
moldovenesc de nord, de unde a trecut şi 
în Amintirile lui Creangă: "Ia ascultă, 
dascăle Mogoroge, nu te prea întrece cu 


vorba că nu-ți şede bine. Pe cine faci 
cîrpaci? După ce-ai purtat ciubotele atita 
amar de vreme, umblînd toată ziua în 
podgheazuri şi le-ai scrombăit pe la 
jocuri şi prin toate corhanele și coclaurile, 
acum ai vrea să-ți dau şi banii înapoi, ori 
să-ți fac în loc altele nouă?” (Opere, 1939, 
p.237). 

Cu un înţeles asemănător, cuvîntul a- 
pare şi într-o poezie a lui Vlahuţă: "Strîn- 
ge-ți gîndurile-acasă, nu le mai lăsa-n 
poghiazuri” (Scrieri alese, 1, 1963, p. 
44), după cum îi era cunoscut şi lui Euse- 
biu Camilar, din al cărui roman, Negura, 
am extras următorul exemplu, în 
care sensul cuvîntului nu-i tocmai 
clar: "Răsări soarele şi marele fluviu 
sclipea din toate podgheazurile” 
(vol. II, 1950, p. 449); un al doilea 
exemplu l-am găsit în traducerea lui 
Camilar a poeziilor lui Publius 
Ovidius Naso (Epistole din exil. 
1966, p. 56): "Pe-un cîmp îngust 
lucrat-am, dar fără ajutor,/Ciînd 
celălalt, mai mare, dădea atita 
spor!/De ce să-ncerce luntrea al 
mărilor podgheaz,/Cînd pentru-a ei 
putere îi e destul un iaz?/". 

În sfîrşit, un ultim argument îm- 
potriva originii maghiare a lui pod- 
gheaz este faptul că în dicţionarul lui 
Lajos-Tamas, Etymologisch histo- 
riches Worterbuch der ungaris- 
chen Elemente im Rumâănischen, 
Budapesta, 1966, în care sînt adu- 
nate toate cuvintele pe care autorul 
le consideră ca provenind din limba 
maghiară, în româneşte, el nu fi- 
gurează. După toate cele de mai sus, 
nu se mai poate susține originea 
maghiară a substantivului pod- 
gheaz, care nu se potriveşte nici ca 
înțeles cu realităţile din limba noastră. 
Cum s-ar putea explica trecerea de la ba- 
gaj, la unitatea militară de pradă? Cu- 
vîntul nu poate proveni decît din 
polonezul podjazd, al cărui sens este 
aproape identic cu cel pe care l-a avut şi 
în limba română veche: detașament de 
călăreți sau de cercetași. De altfel, în 
DLR VIII, partea a treia, p.944, originea 
cuvîntului e considerată ca fiind poloneză 
(numai poloneză!), din acelaşi etimon: 
podjazd. 

Curent în scrisul cronicarilor moldo- 
veni, ca şi în cărțile lui Sadoveanu, cuvîn- 
tul acesta este unul din cele mai 
caracteristice din rindul împrumuturilor 
poloneze. Cu toate că este un termen căr- 
turăresc, el a trecut şi în limba vorbită a 
moldovenilor, unde are, însă, un înțeles 
deosebit, cum s-a putut vedea din citatul 
reprodus din opera lui Creangă. 

Alt termen cărturăresc, împrumutat de 
moldoveni din limba polonă, este crijac, 
sinonim al românescului cruciat, frec- 
vent şi el în scrisul cronicarilor mol- 
doveni, de la Grigore Ureche la Miron 
Costin şi lon Neculce. Neobişnuit de des 
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apare insensul lui Axinte Uncariul, în 
Cronica paralelă a Ţării Românești şi 
a Moldovei, de exemplu. În opera lui 
Sadoveanu, în schimb, nu-l întîlnim decit 
o singură dată, în Fraţii Jderi: "Noi avem 
mai mult cai mărunți şi iuți, pe cînd caii 
leşilor sînt nalți şi laţi în spate, ca să poarte 
pe călăreții crijaci îmbrăcaţi numai în 
fier”. (Opere XIII, 51). În DLR. cuvîntul 
este citat din cronica lui Grigore Ureche 
şi din cea a lui Miron Costin şi e considerat 
mai mult de origine ucrainiană, decît 
poloneză, ceea ce nu-mi pare deloc con- 
vingător. 


Adam Mickiewicz 


Un alt cuvînt cărturăresc, la origine, 
este seim, care, deşi cunoscut din cro- 
nicile moldoveneşti din secolul al XVII- 
lea, nu s-a impus în limba noastră decit în 
ultimele decenii, printr-o nouă împrumu- 
tare a lui. Cuvîntul ne pare familiar, astăzi, 
din cauză că a fost reluat în presa contem- 
porană. La Sadoveanu îl găsim în Viaţa 
lui Ştefan cel Mare, în Poveştile de la 
Bradu-Strîmb, în Nicoară Potcoavă. În 
dicționarele mai vechi, în CADE, spre 
exemplu, cuvîntul nici nu-i înregistrat. 
Iată, acum, cîteva exemple din opera lui 
Sadoveanu: "Nu se cuvine să săvîrșim 
asemenea faptă ! a cuvîntat în seim dom- 
nia sa Miecislav Dombrovschi, prieten al 
voievodului. Cum putem noi, fără ruşine, 
lovi. într-un luptător al credinţei?" (XII, 
364); "Stăpiînirile mele trecuseră în alte 
mini. Riga şi selmul hotăriseră după îm- 
prejurări şi gusturi" (XVI, 252); "Cubi a 
aflat de la acel zaporojan altă veste, că ar 
fi ieşit de la seim încă o lege pentru po- 
prirea vînatului în pămînturile de la 
Dnipru” (XVIII, 267). 

Cuvintele împrumutate din limba 
polonă nu sînt prea numeroase și numai 
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puţine dintre ele se bucură de o circulație 
generală în românește; multe au un carac- 
ter regional. Criteriul geografic const- 
tuie, de fapt, un punct de sprijin în 
determinarea originii, numai din limba 
polonă eri mai intră în discuţie şi vreo altă 
limbă. Punctul acesta de vedere a fost 
exprimat încă de acum optzeci de ani, de 
Hermann Briiske (vezi revista "Arhiva”, 
1922, p. 553) şi poate fi întărit chiar cu 
ajutorul cuvîntului podgheaz, atît de fa- 
miliar cronicarilor moldoveni, dar absolut 
necunoscut în literatura istorică a mun- 
tenilor din secolul al şaptesprezecelea. 
Într-o situaţie oarecum opusă se află 
şliboviţă, cunoscut pe întreg terito- 
riul patriei, motiv pentru care nu 
poate fi socotit numai polonez; el a 
fost împrumutat, în acelaşi timp şi 
din limba sîrbă. Țidulă, la rîndul 
lui, cunoscut mai mult în Transil- 
vania decît în Moldova. pare mai 
degrabă unguresc decît polonez. 
deşi existența lui în cronica lui 
Neculce nu ne permite să excludem 
total această influență. 

Să vedem, acum, cuvintele 
provenite din limba polonă: 

-BAŞCĂ, "ridicătură de pămint. 
intăritură, închisoare”: "Acu. în 
bașcă, mi-am ars fringhia la lampă 
şi am scăpat..." (III, $$7); 

- CHILNĂ, “partea de dinainte 
sau de dinapoi a coşului căruței”: 
"De după un gard cu streşină de 
spini s-a repezit un fecioraş de şapte 
ani Şi s-a cățărat în chilna de dinapoi 
a căruței”. (XII, 669); Gheorghe sta 
în chilna de dinainte, uitase de 
Costache şi se gindea acasă.” (|. 
436); 

„= CLAPON, "cucoş castrat”: 
”...Şi văd pe Ilie, vizitiul, aducînd patru 
claponi tăiaţi...” (IV, 39); 

- DULĂU, "zăvod"”: “...mă duceam 
fără sfială la dulăii cei mari şi cu milă la 
javrele cele păcătoase" (XVIII, 494); 

- HARAPNIC, "bici mare, împletit din. 
curele”: "Pe meșşteşugari şi pe plugari îi 
istoveşte camăta; pe robi harapnicul, pe 
neguțători vistieria şi mita." (XII, 121); 

- HATMAN, "comandantul suprem al 
oştirii”: "Căci se afla printre ei Beldiman 
logofătul şi hatmanul Sturza, oameni pe 
care Tomşa îi socotea cu credinţă în veci." 
V, 643); 

- HORBOTĂ, "dantelă": "Privirile mi 
se întoarseră spre camera cu perdele de 
horbotă, la ferestrele-nalte,..." (XVIII, 
479); 

- JAC, JAF, "jefuire”: "Şi s-au sculat 
cu noi multe sate către Soroca, pentru 
Jacurile şi ticăloşiile dăbilarilor." (V, 
622); 

- JOIMIR, "mercenar polonez": "lar 
acolo, odată cu viscolul, l-au ajuns nişte 
joimiri leşi şi l-au prins prădîndu-l de 
bani." (VIII, 565); 

- JOLD, "soldă, plata mercenarilor”: 
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"După acea săptămînă slobodă, mai avem 
de slujbă înafară de Cetate, fie la podul 
Moldovei, fie la poşta domnească, fie de 
scos gospodarii din sate de podvezi, fie de 
adunat cai de jold." (XIII, 372); 

- MILĂ, "unitate de măsură pentru 
lungimi...": “Într-o parte, în fund, la 
treizeci de mile depărtare, sub ceață, abia 
se desluşiau contururile unui oraş mare: 
acolo era Adelaida." (XXII, 184); 

- PAN, "nobil polonez”: "Infăşurin- 
du-şi în pripă pe după git lanțugul de aur, 
pan Orheianu grăbea şchiopătind uşor în 
calea celor trei oșteni." (V, 544); 

- PANŢAROLĂ, "numele unui joc de 
cărți”: "...stăteau în odăița Mariei, la o 
măsuţă, şi jucau o panțarolă." (V, 208); 

- PAVAZA,"'scut":"Luna se arăta ma- 
re,ca o pavăză rotundă de aramă."(1, 262); 

- RABIN, "conducător religios al unei 
comunități mozaice": ”- Şi cum ţi-a spus 
rabinul? - Rabinul mi-a spus așa..." (VII, 
540); 

- ROCOŞI, "a se răscula":"...Cantemir 
învăluise pe mazilii şi răzeşii care se ro- 
coșiseră împotriva Domniei,..." (X, 215); 

- ROHMISTRU, "căpitan de cavalerie 
(în armata polonă)”: "Aşa am făcut ieri cu 
Constantin serdarul, care, în vremea lui a 
fost rohmistru la Craiul." (X, 89); 

- SCHIJĂ, "fontă, tuci“: "O artilerie 
care şi-a făcut probele pe toate cîmpurile 
Europei, dezlănţuia vijelii nebune de foc 
şi schijă." (VI, 492); "O muiere văduvă a 
unui pădurar îi făcea scrob de patru ouă 
într-un hîrb de schijă...” (Pov. de la 
Br.str., 1943, p.232); 

- SLUJ, “a avea atitudine linguşitoare”: 
"Pufi era în lună, făcînd umbră unui sluj, 
cumpănindu-şi lăbuţele şi aşteptînd..." 
(XIV, 353); ă 

- ȘLEAHTĂ, "clică, bandă. În trecut, 
nobilime": "Oricît de împuținată i-ar fi 
astăzi averea, pan Leon Zaveţki e omul 


şleahtei şi va să deie sama mai-marilor 
Republicii despre trecerea spre zaporojă a 
hatmamului Potcoavă şi despre vorbele ce 
a rostit acel hatman.” (XVIII, 250); 

- ŞLEAHTIC, "nobil polonez”: 
"Atuncea dumnealui Mihu a început a ţine 
sfaturi cu şleahticii cei mari de la hotar." 
(XIII, 124); 

- ŞOLTUZ, "cîrmaciul unui oraş, în 
Evul Mediu”: "August Hroniţki, şoltuz al 
Liovului” (ATII, 219); 

- UGHI, "veche monedă maghiară, de 
aur”: "Am plătit cinci ughi, după cum 
fusese tocmeala." (XI, 379); 

- ZLOT, "unitate monetară în Polo- 
nia”: "Să deie Serghie căpitanului Şoi- 
maru doi zloți, bani de drum...” (V, 514). 

Pe lîngă aceste cuvinte, considerate a 
fi în mod sigur de origine poloneză, avem 
o categorie mai puţin numeroasă alcătuită 
din elemente presupuse, doar, a avea 
aceeaşi origine, printre care povață, şi- 
rag, şold, vartă. Mai numeroase sînt cele 
considerate ca avînd etimologie dublă, 
eventual multiplă: arendă, hoardă, mar- 
chitan, mazurcă (pol.+rus.); mazur, 
nurcă, romaniță, țidulă (pol.tucr.); 
groș, ort, șanț, șină (pol.+germ.); cufăr, 
panțir, șliboviță (pol.+scr.); castron 
(pol.+scr.+săsesc); cobză,  muscal 
(pol.+ucr.+rus.); ofiţer (pol.+ris.+fr.); 
vătav (pol.+ucr.+bg.); contăş (pol.+bg.); 
muștru, pușcă (pol.tung.); palancă 
(pol.+ung.+tc.); sumă (pol.+lat.); raiter 
(pol.+germ.+rus.). Aspectul fonetic deo- 
sebit cu care apare cuvîntul în cele trei 
limbi, şi anume: rajtar, în polonă, reitar, 
în rusă, şi Reiter, în germană, ne face să 
înclinăm mai mult spre originea germană 
a lui. 

Considerat ca avînd „rigine sîr- 
bocroată, de CA, şi bulgărească şi sîr- 
bocroată, de DLRM şi DEX, substantivul 
colț, cu sensurile lui numeroase, se pre- 


tează la o demonstrație proprie cuvintelor 
cu origine multiplă şi justifică atitudinea 
lui Scriban care consideră că unele sensuri 
vin din vechea slavă, eventual din bulgară, 
iar altele din polonă. În orice caz, fostul 
profesor ieşean este singurul care s-a 
gîndit şi la o origine poloneză. 

Scriban înclină spre o origine poloneză 
şi în cazul cuvintelor dobitoc, doniță, 
mită, ogar şi zăduf, dar presupunerea lui 
nu-i de natură să ne convingă. 

Unele dintre cuvintele luate în discuţie, 
în rîndurile de mai sus, au uşurat apariția 
unor derivate care nu mai pot fi conside- 


rate ca împrumuturi din limba polonă; sînt 


formate pe terenul limbii noastre. Iată 
cîteva dintre ele: castronaş, claponaș, 
claponăreasă, cufăraș, horboțele, Jă- 
cuire, ofiţeraș, ofițerime, ogoraş, zlotaș. 
Tot ca o formaţie românească trebuie con- 
siderat şi substantivul feminin pana, creat 
de Sadoveanu de la pan, întîlnit relativ des 
în unele romane istorice, în primul rînd în 
Fraţii Jderi, dar şi în Nicoară Potcoavă. 

Aşa cum, în cazul lui raiter, am încli- 
nat mai degrabă spre o origine germană 
decît spre cea poloneză, din cauza iden- 
tității dintre cuvîntul nostru şi etimonul 
respectiv, tot aşa în cazul lui jaf şi schijă, 
ale căror variante populare, jac şi spijă, se 
identifică şi sub aspect fonetic, cu eti- 
moanele lor poloneze: zak şi, respectiv, 
spiz. Jac este aproape general, pe plan 
popular, iar spijă este cunoscut prin Tran- 
silvania, mai ales, în combinaţia "clopoțel 
de spijă”, în pronunțarea locală, "clopoțel 
de spcijă”, sinonim al lui "clopoțel de 
cioaie”. Cuvintul apare, cu p, şi în poezia 
de tinerețe a lui Coşbuc (vezi ediția PA- 
TRIMONIU, 1976, p.341, după cum îl 
întilnim şi în volumul Alfa al lui Nichita 
Stănescu, p.82: "Deci mă aflam între 
imagini/jucînd pe spijele luminii,/atît de 
des cum pe mare, /la răsărit nasc lucioli...” 


ate e 


(Damnizoanele din Wpha) 


Arta nuvelei are un aristocratism al nuanţelor pe care domi- 
nația ("regalitatea") romanului nu numai că nu reuşeşte deloc 
să-l eclipseze în ochii cititorilor rafinaţi, dar chiar dimpotrivă, 
printr-un fel de ricoşeu, i-l subliniază şi mai mult. Polonezul 
Iwaskiewicz este unul dintre maeştrii moderni ai nuvelei şi încă 
pe o linie care nu e cea tradițională, a dramatismului reflectat în 
intrigă (plot, ca articulație a unei story), reflex al unui complex 
interplay, cu fluxul şi refluxul său (vezi Carmen a lui Merimee), 
al pasiunilor, ci într-un cîmp semantic de mare fineţe a iradierilor 
conotative: cel al traseelor interioare, marcate de încercări 
(Epreuves) lămuritoare de sine în autoscrutarea ființei ca identi- 
tate adîncă, recîştigată anamnezic. O astfel de trăire - reconfigu- 
rare lăuntrică a fiinţei - este experiența inițiatic autorevelatoare 
din Domnișoarele din Wylko, o capodoperă - alături de alte 


cîteva, între care şi Crîngul de mesteceni - nu doar a autorului 
şi a prozei polone, ci a nuvelisticii modeme mondiale. 

Wiktor Ruben este un personaj "tăiat" la măsura obişnuită a 
omului, ins care, reintrînd în spaţiul de la Wylko, după cinci- 
sprezece ani de totală şi voluntară rupere de el, descoperă sensul 
acestei "uitări”, ținut pînă atunci într-o nebulozitate, într-o 
"ceaţă" a memoriei afective, prielnică ratării existențiale, morti- 
ficării sufleteşti, pe care intervalul revenirii la Wylko i-l va 
"traduce" în clar, ridicîndu-l la suprafaţă în undele concentrice 
ale înțelegerii de sine, ale descifrării propriei hieroglife lăuntrice. 
Structura narativ-simbolică a nuvelei urmează ritmul volutelor 
în care se desfăşoară acest proces al "lecturii" în trepte, în 
deschideri succesive de orizonturi lărgite: cele ale unei herme- 
neutici existențiale, a cărei poezie de esență este una a ambiva- 
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- nostalgie, întoarcere elegiacă spre un "atunci", illud 
tempus irepetabil şi de neegalat, al auroralului şi grației proprii 
primei tinereți, frumos inconştientă de “trecere” şi de trecerea ei 
pe lîngă şanse unice de împlinire fuinţială, şi, de cealaltă parte, 
un "acum" al dez-uitării (anamnesis sufletesc, al urmei lăsate de 
"trăit'/vecu în memoria afectivă adincă) şi al înțelegerii, al 
revelării - scăldate într-o lumină oblică, de tandră melancolie - 
prin care se atinge un strat semantic arhetipal şi universal, gustul 
dulce-amar al unei inevitabile ratări existenţiale (nu o ratare prin 
accident, ci ratarea ca vocație a oricărei existenţe, în orice con- 
figuraţie a termenilor ce îi definesc în timp, în durată, figura, 
“desenul” căruia îi spunem "destin”). 

Wylko e conacul cu cele şase fete (Julcia, Kazia, Jola, Fela, 
Zosia şi Tunia), spațiu al unui început de viaţă ca ieşire anabasică 
în lumea deschisă, situat limpede - pînă şi prin numele date, în 
polaritate, celor două locuri-scene - în opoziție/complementari- 
tate față de cel matem - protector, cald, familial şi totodată 
patriarhal, al trăirii fără risc, de la Rozki. Există, e adevărat, şi 
un al treilea spațiu, distanțat de axa Wylko-Rozki, cel al absor- 
birii într-un cotidian al "grijilor" cărora Wiktor Îi se încredințează 
la Varşovia, la ferma "Belşugul”, cu tabăra ei de vară pentru 
copiii orbi, dar acesta nu e decît orizontul uitării cultivate de un 
Wiktor "istovit de muncă”, înclinat să-şi spună că aşa "e mai bine 
că n-aveau cînd să-l mai muncească gîndurile, ceea ce ştia de 
mult, din experienţă, că nu duce la nimic”, orizontul dinspre care 
se vine la Wylko şi la care se va reveni, cu un suflet mort, în final. 

Arta lui Iwaskiewicz este, ca şi aceea a românului Mircea 
Eliade (între cei doi autori existînd numeroase afinități şi de 
"lhteră”, dar mai cu seamă de spirit, de atmosferă semantică 
dominantă), una a structurării unei coerenţe simbolice, prin 
punerea - cu discreţie, dar nu fără o retorică, totuşi, a semnalizării 
conotaţiilor organizate în reţele în expansiune - de semne, de 
"marcaje" ale traiectului narativ-simbolic în care mai întîi spaţiul 
şi oamenii care îl populează şi, treptat, conştiinţa timpului ca 
durată trăită, reamintirea şi ridicarea la o înțelegere (fără cruțare) 
a sensului trăitului dau realitatea interioară, sufletească a pro- 
tagonistului Wiktor Ruben, întors la Wylko pentru a se reîntilni 
cu sine însuşi, pentru a-şi "citi" destinul şi înțelesul lui într-un fel 
de mişcare adincă, de nostos existenţial-cognitiv. 

Dragostea şi inițierea în ea ca într-o experiență crucială a 
existenţei, revelatoare de miez al fiinţei, stau în inima reliefului 
semantic al nuvelei. Wylko înseamnă pentru Wiktor, înainte de 
toate, o trinitate feminină, Julcia-Jola-Fela: inițierea ca într-o 
transă, interval al unui timp cu un înțeles ce se închide secret 
asupra lui însuşi - Julcia, fata în îmbrăţişările căreia protagonistul 
descoperă formele unei tulburări pur erotice, atracţie a unui trup 
iubit fără dragoste (making love fără love), cu amintirea intactă 
şi după cincisprezece ani a atingerii epidermice, "un fel de vrajă 
dureroasă” a apropierii de făptura "caldă şi materială ca o floare”, 
care depăşeşte totuşi numai-carnalul spre ceva de ordinul "ofi- 
ceri divine”, totul într-un "somn” simulat, cu o sugestie de 
intrare iniţiatică în rolurile de bărbat şi femeie; Jola - iubită (love) 
cu nepăsarea tinerească a iluziei că totul ar putea fi reluat oricînd 
din acelaşi punct, intact, neatins de timp (de unde şi "rima" 
narativ-simbolică a circularităţii celor două despărțiri de la “pia- 
tra de hotar”, manieră de a marca şi într-o ordine simbolică a 
spațiului, care o dublează pe cea din temporalitate, iluzia stazei 
temporal-existenţiale, a opririi timpului în loc, şi despărțirea, în 
final, de această iluzie, moment de vertiginoasă îmbătrînire a 
sufletului); şi, în fine, Fela - fata moartă (şi uitată de toți cei de 
la Wylko) în intervalul "uitării" şi ruperii de Wylko, cea care, cu 
imaginea trupului ei gol şi pieptănîndu-şi părul, asociază in- 
separabil pe Thanatos şi un Eros ca dorință (desir) pură, necon- 
sumată camal, rămasă într-un fel de legendară potențialitate 
eternă, suspendată, ale cărei iradieri de peste moarte par să 
sugereze un timp oprit din curgerea lui, un eros eleatic a cărui 
fantasmă se conservă in şi chiar prin moarte: "În mijlocul luncii, 
întoarsă cu spatele la el, stătea Fela, complet goală, şi-şi pieptăna 
cu un pieptene galben cosiţa nu prea lungă; i se adresa Jolei, care 
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se afla în faţa ci, îmbrăcată într-o rochie roşie, îi spunea sau îi 
povestea ceva. Wixtor se opri țintuit locului. Soarele în asfințit 
coborise în spatele lui şi, învăluind într-o lucire galbenă tot 
grupul, lumina trupul alb al Felei şi rochia roşie a surorii ei." 
Tocmai emoția fulgurantă a acestei clipe este ceea ce rezistă 
timpului, curgerii, destrămării ecourilor de memorie afectivă a 
trecutului mitizat ("atunci") în imaginea unui prezent degradat, 
comun şi prozaic (Julcia) sau de-a dreptul vinovat de stricarea, 
macularea a ceea ce a fost, printr-o tentativă de a reînnoda firul 
timpului (Jola, cu noaptea ei de adulter banal), de la orizontul 
rupturii de odinioară la ceea ce este ("acum"), în intervalul 
revenirii la Wylko. 

Ceea ce caută Wiktor în acest periplu care este înainte de toate 
unul interior, al memoriei şi al traseului de maturizare su- 
fletească, nu este un mariaj cu vreuna dintre "domnişoarele din 
Wylko”, cum îşi închipuie, terestru, mătuşa de la Rozki, ci 
înțelegerea unei ratări subtile dar definitive, care îi apare limpede 
protagonistului în ziua în care simte că "i s-a frînt vara": mod 
metaforic de a nota momentul interior al unei prise de conscience 
amare, fără întoarcere, fără vreo nouă posibilă revenire a luminii 
lăuntrice, confruntare cu adevărul neînfrumusețat că şi el, contrar 
atitor iluzii de tinerețe, trăieşte totuşi "ca toată lumea”, adică 
mediocru, într-o alunecare imperceptibilă spre anchiloză su- 
fletească, spre tot mai îngroșate forme de îmbătrînire a ființei sale 
interioare. Eroarea lui a fost, cum i-o spune cu o duritate aproape 
maternă Zosia, de a fi fugit de viaţă, de a-i fi fost teamă să fie 
fericit, să trăiască pînă la capăt ce simte: "la fel ca odinioaţă, te 
temi de orice hotărîre, te temi de tot, chiar de tine însuți” sînt 
cuvintele ei de definire exactă, rece diagnostic moral. Dacă 
Zosia, fosta elevă a meditatorului, devenită femeia a cărei ființă 
se reduce la nutriţie şi procreare, este doar semnul cel mai brutal 
şi mai îngroşat al timpului scurs, Tunia, cea mai mică dintre 
surori, joacă rolul celei chemate - prin asemănarea ei fizică cu 
Julcia şi prin simetria tulburării pur erotice pe care i-o trezeşte 
lui Wiktor "acum", ca şi sora ei "atunci", la o vîrstă a Ţuniei care 
este aceeaşi cu a Julciei de odinioară - să dea, fie şi foarte pasager 
("vînătoarea" de rațe de la Wazickie), iluzia opririi timpului în 
loc. 

Întoarcerea la Wylko nu este numai o reevaluare reciprocă 
Wiktor Ruben - "Wylko”, univers cîndva a unor poloneze "jeu- 
nes filles en fleur”, discret şi rafinat elegiacă nostalgic a acelei 
pierdute grații a cărei lege e fulguraţia, apoteoza efemeră, ci şi 
înţelegere a trecerii pe lingă viaţă, a ratării "clipei repezi ce ni 
s-a dat” într-o conjuncție irepetabilă, de şantă ontologică unică 
într-o ordine cosmică: Domnișoarele din Wylko urmăreşte 
traseul interior al ieşirii din zona autoliniștitoarelor şi falselor 
formule ale temerii de "ceva umilitor şi caraghios”, al ridicării la 
o anamneză esențială, a revelării adevărului adînc despre lipsa 
curajului de a trăi intens şi adevărat. Vina lui Wiktor e de a nu fi 
iubit niciodată? Ce îl trage lăuntric spre Wylko este o nevoie 
profundă de a se lămuri cu sine însuşi. Şi ruptura de cincisprezece 
ani nu fusese altceva decit consecința unei aprehensiuni nebu- 
loase privind spectacolul unei realități interioare pustiite, private 
pînă şi de fantasmele şi iluziile care o vreme îi întârzie, îi amină 
percepția lucidă a golului ontologic: "Să nu împlineşti niciodată 
nimic, să nu faci niciodată cu adevărat nimic, să nu posezi 
niciodată nimic pînă la capăt”. De ce nu rămîne protagonistul 
lîngă Tunia, unde se simte "eliberat de amintiri” - şi astfel 
"întinerit"? Nu pentru că "domnişoarele din Wylko" îl fac să 
bănuiască în chiar acel timp privilegiat, de odinioară, un miez de 
iluzie, de încîntătoare autoiluzionare, care nu rezistă în durată? 
Deloc întimplător, cea care îi pune eroului un "diagnostic" su- 
fletesc sintetic ("Nu ştiu cum, te-ai stins”) este Kazia, stăpînă, cu 
veşnica ei legătură de chei, peste cămări şi pivnițe, confidenta 
"etapelor" lui Wiktor, cu aerul ei de înţelegere maternă, atît de 
aproape altfel de o întruchipare simbolică a morții, subliniat de 
calmul gospodăresc al aşteptării, de liniştea privirii circulare în 
care îi cuprinde, într-o egalitate definitivă, pe toți ceilalți. 
Domnișoarele din Wylko nu este un "accident", o "meandră” 
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rămasă izolată, departe de cursul mare al operei lui Iwaskiewicz. 
EI este, dimpotrivă, un prozator cu vocația interogaţiei on- 
tologice, pasionat de explorarea nivelelor esențiale ale lui a fi, de 
definirea "normei" umanului din perspectiva aspiraţiei profunde 
la o calitate a existenţei, la elevaţie şi substanţialitate, la arderea 
intensă în stare să compenseze fragilitatea de Sein zum Tode, 
îmbogățind trăitul (vecu) prin reflecţie asupra sensului lui, lăr- 
gindu-i orizontul pe dimensiuni ale intuiției şi ale integrării 
cvasiritualice în ritmurile unui şuvoi al vitalității cosmice, 
nepieritor. Că este aşa o dovedeşte, de pildă, posibilitatea extin- 
derii discuţiei - din acelaşi unghi - asupra unei alte capodopere 


esențe a omului. 


a nuvelistului, Crîngul de mesteceni (datată, de asemenea, 
1932), în care esențialul ține de o dialectică, foarte complex 
nuanțată, a tensiunilor dar şi a complementarităţilor între iubirea 
de viață şi de lume a muribundului Stanislaw şi tendința auto- 
mortificantă, de încorsetare morală a propriei vitalități, la 
Boleslaw, fratele în sufletul căruia fidelitatea peste moarte ( faţă 
de soție) se amestecă, difuz, cu o tulbure conştiinţă a vinei. 
Jaroslaw Iwaskiewicz este un artist - de talie mondială - rafinat 
şi discret, în viziunea căruia tocmai echilibrul instabil al vulne- 
rabilităţii şi non-resemnării conferă o nobleţe tragică autenticei 


Petruţa Spinu 


«Zomment peut-on ne Penaan 7» 
(Womteaguiea, Lea Letea pensanea, AIA) 


"Cum poţi să fii român?” a exclamat o 
poloneză în vara anului 1992, după ce m-a 
întrebat de unde am cumpărat rochia pe 
care o purtam. "Din România. Sînt 
româncă." "Nu cred. Cum poţi să fii 
român?" Ne aflam la cîțiva metri de cate- 
drala din Lublin, în faţa căreia, după de- 
cembrie 1989, era unul din "sediile" 
țigăncilor cerşetoare, ce afişau invariabil 
cartonaşele: "Sînt româncă persecutată. 
Am cinci copii." 

Vom încerca mai jos să înțelegem, prin 
stereotipuri, istorie şi cultură, cum s-a 
ajuns la o asemenea întrebare, care nu 
aparţine specialistului sau intelectualului, 
ci omului mediu ignorant. 

Ce ştim unii despre ceilalți? 

Pentru românul mediu, Polonia în- 
seanină cunoscuţi sau rude prin alianță 
numite Covalschi, Leviţchi, Cudla, Lu- 
casevici, Mihalevschi, lavorschi; "biş- 
niţarii” anilor 1970-1980; clişeul familiar 
consacrat "leşi trufaşi”. Pentru cel culti- 
vat: Chopin; filmele lui Wajda; romanele 
lui Sienkiewicz; religiozitatea reverenți- 
oasă ("mai catolici decît Papa”, polonez 
din 1978); "Solidaritatea" şi Lech Waigsa; 
pelerinajele la icoana Madonei Negre din 
Czestochowa; laboratorul teatral al lui 
Grotowski; concertele pentru vioară de 
Wieniawski; lagărele de concentrare de la 
Auschwitz şi Majdanek; cele şapte premii 
Nobel; contesa Walewska şi Napoleon; 
preotul martir Popietuszko; Ignacy Pa- 
derewski, pianistul compozitor preşedinte 
de republică; castelul Wawel din Cra- 
covia; Copernic; dificultăţile celei mai 
complicate din limbile slave, rebarbativă 
prin aglomerarea grupurilor consonan- 
tice, prin excepţiile gramaticale şi orto- 
grafia etimologică deliberat 
nesimplificată, pentru a nu agresa tradiția 
literară. 

De-a lungul anilor, pentru polonezul 
mediu, România a însemnat concediu la 
Marea Neagră şi, eventual, micul comerţ 
de pe traseu. Pentru cel cultivat şi din 
generaţia mai vîrstnică, refugiul, în timpul 


ultimului război, în România, unde a fost 
adăpostit tezaurul național; latinitatea lim- 
bii române; Eminescu; mănăstirile pictate 
din Bucovina; bizantinismul bisericii or- 
todoxe. Şi cam atit. 

Balanța se înclină, deci, în favoarea 
noastră. Știm mai multe lucruri, şi cu mai 
multă simpatie, despre foştii noştri vecini 
de frontieră. În Maty Stownik Jezyka 
Polskiego (Micul dicţionar al limbii 
polone, Varşovia, 1993, în 80, 1034 p.), 
cuvintele "român, românesc” nici măcar 
nu figurează. 

Relaţiile românilor cu polonii urcă 
pînă în prima jumătate a secolului al XIV- 
lea şi au fost determinate multă vreme de 
importanța poziției şi a rolului jucat de 
Polonia în Europa centrală şi de est. 
Primele legături sînt comerciale. Liov 
(Lwow, Lemberg, L.eopol) era în secolele 
XIV şi XV un mare centru de import, 
export şi tranzit, datorită privilegiilor 
acordate de regii poloni. Mărfurile erau 
transportate prin Moldova spre Marea 
Neagră. Domnitorii moldoveni acordau şi 
ei "venire slobodă”, cu plata vămii şi res- 
pectarea rînduielilor de comerţ. 

Pînă în secolul al X VII-lea, momentele 
de colaborare (la Griinwald, în 1410, şi la 
Marienburg, în 1414 şi 1422, de pildă, 
alături de armata lui WIadistâw JageHo 
s-au bătut cu cavalerii teutoni şi oștenii 
moldoveni trimişi de Alexandru cel Bun) 
alternează cu conflicte (cel între Ioan-Al- 
bert şi Ştefan cel Mare în Codrul Cos- 
minului se termină prin "dezastrul" celui 
dintîi, cum scrie cronicarul Martin 
Kromer), ultimul fiind campania regelui 
Jan Sobieski în Moldova în 1686. Bande 
polone îl ucid atunci pe lenachi Neculce, 
tatăl cronicarului ("la vreme Mării Sale lui 
Cantemir-Vodă am fugit în Țara-Mun- 
teniască de răul Leşilor şi am şedzut patru 
ani cu toată casa noastră"). În nuvela So- 
bieski și Românii de Costache Negruzzi 
(1845), cei nouăsprezece plăieşi apărători 
ai Cetății Neamţului se împotrivesc cu 
eroism oastei leşeşti în retragere şi stimesc 
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admiraţia "rigăi", "eroul creştinătăţii, mîn- 
tuitorul Vienii”. 

Perceperea reciprocă româno-polonă a 
înregistrat mai multe faze: 

1. Faza preliminară cuprinde rapor- 
turile diplomatice, însemnările negusto- 
rilor, ale căpitanilor de oști, răzlețe și 
întimplătoare pînă la Ştefan cel Mare, ale 
cronicarilor. Petru Muşat, Roman ÎI, Şte- 
fan I, Alexandru cel Bun, Iliaş, Roman II, 
Petru Aron îi recunosc pe regii poloni 
drept suzerani şi le făgăduiesc ajutor îm- 
potriva duşmanilor. La rîndul lor, regii se 
obligă la asistenţă la nevoie. Actul oma- 
gial, frecvent şi firesc în Europa me- 
dievală, se face cu consimțămîntul 
boierilor, este favorizat de alianțele matri- 
moniale şi diplomatice şi nu impietează 
asupra politicii interne, rezumîndu-se la 
un ajutor reciproc în cazul unui atac din 
afară. În 1462, Ştefan cel Mare reînnoieşte 
legătura de suzeranitate pe principii de 
egalitate. Ceremonialul îl deranjează pe 
Miron Costin, care nu suportă imaginea 
marelui voievod îngenuncheat. În schimb, 
regele Sigismund I, martor ocular al 
dezastrului din Codrul Cosminului, îi 
scrie în 1531 lui Petru Rareş-despre 
"Stephanus ille Magnus”. lar cronicarii 
poloni îl numesc cu admirație "strălucitul 
luptător” (Wapowski), "bărbat glonos şi 
victorios (...), om fericit, căruia soarta i-a 
hărăzit cu dărnicie toate darurile (...), 
drept, prevăzător, isteţ, biruitor contra tu- 
turor duşmanilor, nu în zadar (...) socotit 
printre eroii secolului nostru" (Mie- 
chowski), "cel mai vrednic să i se încre- 
dințeze conducerea şi stăpînirea lunii” 
(Dugosz). 

2. Faza I cuprinde notaţiile emisarilor 
poloni la Constantinopol în trecere prin 
Moldova şi, mai rar, prin. Ţara Româ- 
nească, ce cîntăresc realitățile prin prisma 
intereselor statului pe care îl reprezintă. 
Nu sînt însărcinați cu misiuni oficiale 
către domnitori, care au, totuşi obligaţia 
de a-i aproviziona pe drum. Unii soli sînț 
trufaşi şi dispreţuitori, chiar faţă de dom- 


nitor sau de trimisul acestuia, traducînd 
prejudecăți determinate de poziţia lor re- 
ligioasă sau de clasă şi, probabil, atitudi- 
nea Coroanei. Mulţi se consideră de 
esență superioară, pe care şi-o afirmă cu 
acadele Îneeimoliaile lor ed detalii 
despre ceremonia primirii, itinerarul ur- 
mat, plingeri privind lipsa de confort în- 
tîmpinată pe drum. Nu fac efortul de a 
înțelege oamenii şi realitățile necunos- 
cute. 

În secolul al XVI-lea, occidentalizarea 
Țărilor Române prin filieră polonă este 
dificilă. Proiectele culturale ale lui Iacob 
Heraclid Despotul, care întemeiază un fel 
de universitate latină la Cotnari, sînt efe- 
mere. Sub Alexandru Lăpuşneanul, 
primul domn care își căsătoreşte fiicele cu 

"şleahtici”, ostaşi poloni staționează în 
capitala țării și produc neorînduială, scrie 
Grigare Ureche. Misionarii catolici iezuiți 
descriu dezaprobator obiceiurile păgîne 
de la țară (praznicul pentru morți, pomana 
şi jelirea la morminte) și prezintă starea 
culturală în culori sumbre: cultura s-ar 
reduce la cîteva cărți slavone pe care ni- 
meni nu le înțelege, învățătura ar însemna 
cel mult, și destul de rar, a şti să citeşti şi 
să scrii. În realitate, în mînăstiri se scriau 
cronici după modele slavo-bizantine, iar 
arta bisericească era remarcabilă. 

3, Faza a doua se plasează în secolul 
al XVII-lea. Rivalitatea polono-turcă pen- 
tru Moldova accentuîndu-se după 1618, 
soliile polone spre Poartă devin mai frec- 
vente. Mărturiile scrise (dări de seamă, 
jurnale de călătorie sau de campanie, 
cronici, memorii) cuprind descrieri de 
orașe şi sate, de clădiri și monumente, de 
personalități politice sau culturale, de 
viață economică, de obiceiuri tradiționale 
sau solemne (primiri, banchete, ceremo- 
nial de curte). Superioritatea sfidătoare 
sau ironia nu mai transpar din relatări. 
Achacy Taszycki face un portret elogios 
cărturarului. Udrişte Năsturel, Rafa 
Leszezyfiski (tatăl viitorului rege Stanis- 
law) este uimit de "fratele domnului 
(Dimitrie Cantemir), un bărbat învăţat în 
limba latină și cu școală aleasă, ca și cum 
ar fi fost educat în Polonia”. Solii invocă 
adesea ospitalitatea moldovenească (lo- 
cuitorii, obișnuiți cu dafilările polone fas- 
tmoase, se înşiră pe marginea drumurilor, 
îi tratează cu colaci și mied), ca şi solidari- 
tatea creştină şi constată cu satisfacție 
bunăvoința domnitorului față de catolici. 

În secolul al XVIL-lea, familii boiereşti 
înrudite între ele, Movilă, Costin, Ureche, 
Stroici, Bamowski (Bâmoveanu poloni- 
zat, spune N Iorga), au relaţii personale cu 
nobilii poloni, chiar dacă Moldova, ca 
stat, nu mai colaborează cu Polonia, din 
cauza politicii ei de pace cu Turcia. În 

"caleidoscopica schimbare a domniilor" 
(N Iorga), boierii moldoveni, "sătui de 
binele turcilor, au mărsu în Țara Le- 
şească"(Miron Costin). Dreptul de re- 
fugiu figurează încă în tratatul de "alianță 
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şi pace perpetuă” încheiat de Petru Rareş 
cu Sigismund I. Devin aici arendași sau 
proprietari, se judecă în fața instanțelor 
locale, se unesc prin căsătorii, capătă in- 
digenat, adică cetățenie şi dreptul de a se 
număra printre nobilii poloni și de a achi- 
ziționa moșii în această țară, cinste rar 
acordată. Movileştii sînt chiar trecuți în 
cartea nobilimii polone cu o origine ro- 
mană coboritoare din Mucius Scaevola. 
În Podolia și Galiţia, acești boieri mol- 
doveni sînt o apariție orientală cam ciu- 
dată. Se vorbeşte de bogăţiile lor uriaşe de 
stofe asiatice, covoare de Damasc, giu- 
vaeruri, arme turceşti. 

; Sub Vasile Lupu, boierii studiază la 
călugării iezuiți din Liov, Camenița şi 
Bar. Absolvenţii şcolii iezuite din Iași 
devin diaci sau " pisari " la cancelaria dom- 
nească. Printre ei se află și "pisarul leșesc” 
al domnitorului, Jerzy Kotnarski. În 
această vreme, Grigore Ureche își scrie 
cronica. Sub influența "letopisețelor 
leşeşti” ale lui Martin şi Joachim Bielski, 


Boleslaw Prus 


care descriu în detaliu și cu mîndrie patri- 
otică atît evenimentele importante cât şi 
cele mărunte, deprinde venerația' faţă de 
trecut și de tradiție. Comentează firea 
polonilor, impresionat de vitejia şi de sen- 
timentul onoarei, de solidaritatea lor de 
familie. Laudă "învăţătura de carte”, pen- 
tru-care "nu li-i preget, nici de trudă, nici 
de chieltuială, ce încunjură țările de în- 
vaţă, ca să deprinză tinerețele truda şi la 
bătrînețe înțelepciunea, de care au ne- 
voință mai mare". Descrie funcționarea 

"săimului” şi a instituțiilor. Oferă ca 
model şi ca mijloc de îndreptare a Mol- 
dovei o țară guvernată, nu "fără judeţ", ci 
după "pravilă", în care domnitorul este ca 
o "matcă fără ac”. Această formulă 
folosită în Polonia caracteriza monarhia 
dominată de nobilime. Atenuează sau 
trece sub tăcere aspecte neplăcute sau în- 
jositoare pentru moldoveni, prezente în 
cronicile polone din care se inspiră: nu- 
reşte, de pildă, "priiteşug leşesc”, și nu 
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vasalitate, tupremaţia polonă asupra Mol- 
dovei. 

În a doua jumătate a secolului al XVII- 
lea, influenţa polonă devine mai pu- 
temică. Secretarii poloni ai domnitorilor 
joacă un important rol politic, uneori şi 
cultural, ofiţeri poloni slujesc în oastea 
moldovenească, unii ajung la rang boie- 


resc. Există un "partid" filopolon, din care 


face parte şi Ileana Movilă, soția lui Miron 
Costin. La elevii moldoveni și munteni 
din şcolile polone, printre care şi Miron 
Costin, face probabil aluzie Dupont, se- 
cretarul regelui Jan Sobieski: "Nu sînt 
lipsiţi de spirit (...) cînd sînt în afara țării 
lor și dacă găsesc persoane care să-i cul- 
tive şi să-i instruiască. Atunci reuşesc 
foarte bine în toate ştiinţele". 

n Cartea pentru descălecatul 
de'ntâiu a țerei Moldovei și a neamului 
moldovenesc, "polonizantul" Miron 
Costin (G. Călinescu) revelează romani- 
tatea românilor şi îşi afirmă cu mîndrie 
originea, precum genealogiştii poloni, ad- 
miratori ai modelelor antice, care căutau 
ascendențe latine pînă şi neamurilor slave 
nobile. Din motive politice, nu religioase, 
îmbrățișează ideea unirii bisericilor orto- 
doxe și catolice, foarte populară în Polo- 
nia secolului al XVII-lea, mai ales în 
timpul lui Jan Sobieski, ca singura cru- 
ciadă eficace împotriva primejdiei tur- 
ceşti. Militează pentru apropierea de 
Polonia, în al cărei ajutor vede salvarea 


Prietenul lui Miron Costin, mitropoli- 
tul Dosofiei, transpune în versuri Psal- 
tirea şi Vieţile Sfinților, după modelul 
traducerii polone a lui Jan Kochanowski. 
Retrăgîndu-se în Polonia împreună cu 
oştile lui Jan Sobieski, ia cu sine, poate la 
porunca regelui, moaştele Sf.Ioan cel 
Nou, tezaurul și arhiva Mitropoliei, pen- 
tru a le pune la adăpost. Deşi inventariate 
printr-un act cu martori, ele se rătăcesc. 
La insistenţele autorităților, nu vor reveni 
în Moldova, un secol mai tîrziu, decît 
moaştele. Refugiul pînă la moarte în Polo- 
nia se transformă în semicaptivitate, pe 
care o relatează în scrisori patetice. 

La sfirşitul secolului al XVII-lea, in- 
fluența politică a Poloniei, în estul Eu- 
ropei decade, modelul cultural polon 
dispare, înlocuit în Țările Române cu cel 
grecesc. În secolul al XVIII-lea, dinastia 
de Saxa, întronată în Polonia, întreține 
legături bune cu Poarta şi renunță la pre- 
tențiile de vasalitate asupra Moldovei, 


traversată numai din cînd în cînd de vreun. 


sol, pentru care se repetă ceremonialul 
somptuos respectat în secolul al XVII-lea. 
Solul Chrzanowski constată: "Această 


țară mănoasă (Moldova), bogată şi foarte - 


bine împărțită de natură n-ar avea nevoie 
decît de un altfel de guvern (...), că să 
devină una din țările cele mai bogate și 
mai necesare lumii întregi”. 

Între 1772 şi 1918, în urma împărțirii 
sale succesive între Austria, Prusia şi Ru- 
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sia, Polonia dispare de pe hartă. Românii 
formaţi în atmosfera culturală polonă 
devin o raritate. Dar interesul pentru 
această cultură se menţine. 

4. Faza a trela, de "deplasare" sau de 
"mutație", cuprinde generaţiile de căr- 
turari şi de călători care vor pleda pentru 
cauza polonă (insurecția lui Kosciuszko 
din 1794, cea din 1830, cea din 1846 din 
Galiţia, revoluţia din 1848, insurecția din 
1863, proclamarea statului independent în 
1918) şi pentru cea română (revoluţia din 
1848, Unirea Principatelor, războiul de 
independență, Marea Unire din 1918), 
pentru că ele se identifică. Le leagă, în 
primul rînd, aspiraţiile naționale şi patri- 
otice. Colaborarea ajunge uneori la acţiuni 
armate comune (1848). Comunicarea se 
realizează în ritm accelerat, direct sau prin 
focare europene, în primul rînd Paris. La 
cursurile pe care poetul Adam Mickiewicz 
le predă la College de France, asistă 
revoluționarii din Ţările Române. Circu- 
lația cuvîntului tipărit (cărți, periodice, 
broşuri, foi volante) se intensifică şi deter- 
mină revizuirea schemelor de gîndire şi 
primenirea ideilor. Mişcările de eliberare 
aduc în prim plan personalități politice 
interesante prin idealul lor şi prin voința 
impunătoare de a acționa. Datorită lor 
sporeşte curiozitatea față de manifestările 
culturale. 

"Marea emigrație” polonă ajunge în 
Moldova în 1831, după reprimarea in- 
surecției din 1830, un nou val după in- 
surecția din Galiţia în 1846. Românii îi 
salvează pe refugiaţi, îi adăpostesc, îi as- 
cund în conace şi pe moşii şi chiar îi susțin 
în mişcarea lor conspirativă (cf. Geor, 
Sion, Suvenire contimpurane, 1915). 
1859, în Moldova trăiau aproximativ 6000 
de refugiați poloni. În 1861-1862, se în- 
registrează o adevărată exaltare în pre- 
gătirea insurecției din 1863, Al.I.Cuza o 
tolerează, pentru a permite salvarea 
"nenorocitei Polonii”, semnează numirea 
polonilor în diverse funcţii administrative 
şi se miră de numărul lor mare de ingineri. 
De Anul Nou 1865, 24 de intelectuali 
poloni îşi exprimă recunoştinţa într-o 
scrisoare adresată domnitorului Ro- 
mâniei, "suroarea patriei noastre”. 

Primele traduceri din literatura polonă 
(Adam Mickiewicz), în 1843, aparțin lui 
Iosif Manu. "Nemuritorul poet” romantic 
este considerat un simbol al luptei politice. 
În 1900, se publică în foileton romanul 
Quo vadis de "ilustrul scriitor polonez" 
Henryk Sienkiewicz. Succesul de care se 
bucură Quo vadis şi decernarea premiului 
Nobel de literatură în 1905 determină tra- 
ducerea imediată şi a celorlalte opere din 
creația sa. Numele său devine punct de 
referinţă chiar în literatura română. În ne- 
crologul din 1916, N.Iorga (Oameni care 
au fost, II) vede în el "însuşi sufletul 
polon, în părerile lui de rău pentru trecut, 


în mîndria de strămoşi, în protestarea con- 
tra umilinții şi apăsării de azi, în cultul 
bunătății şi milei, de care sînt capabile 
numai popoarele foarte nobile şi foarte 
nenorocite". Sienkiewicz va rămîne con- 
stant unul din cei mai citiți scriitori în 
România. 

Receptarea culturii române în Polonia 
nu depăşeşte un număr restrîns. de spe- 
cialişti şi/sau de simpatizanți. Creşterile 
de interes sînt determinate de momentele 
de efervescenţă politică. Traducerile din 
Alecsandri şi comentariile despre el, de 
pildă, sînt numeroase şi superlative după 
1882, cînd poetul este premiat la Montpel- 
lier pentru Cîntecul gintei latine. Emi- 
nescu este tradus pentru prima dată în 
1900. Prima culegere de poezii populare 
traduse în polonă apare în 1901. 

5. Faza contemporană cuprinde pe- 
rioada interbelică şi de după al doilea 
război mondial. Este cea mai bogată şi mai 
semnificativă în procesul de cunoaştere 


reci 

a cele două războaie, relaţiile 
diplomatice şi culturale între cele două 
state independente sînt bune, în ciuda 
deosebirilor de vederi în politica extemă. 
Această etapă este dominată de figura lui 
Nicolae Iorga, câre declanșează o ade- 
vărată campanie în favoarea Poloniei, a 
limbii şi culturii sale, continuînd ideea lui 
loan Bogdan, potrivit căreia istoria ro- 
mânilor trebuie studiată în legătură cu cea 
a popoarelor vecine. Prezintă scriitori în 
"Neamul românesc" şi în "iiloarea da- 
rurilor”, revistă de popularizare a litera- 
turii universale, prefațează traduceri. 
Invită personalități culturale polone la 
Universitatea Populară din Vălenii de 
Munte şi le pune în contact cu limba şi 
cultura română. Ţine conferinţe în marile 
oraşe polone, unde studiază bibliotecile şi 
arhivele ce "au tezaure în păstrarea lor”. 
Militează pentru introducerea în univer- 
sităţi a limbii polone, "limbă slavă cultă și 


modemă care să ne deschidă o largă per- - 


spectivă asupra limbii slave în genere". În 
1921, se înființează primul lectorat de 
limbă română la Universitatea din Cra- 
covia, urmat imediat de cele din Poznaf, 


Varşovia și Lwâw (care aparținea Polo- | 


nici), iar în 1933, primul lectorat de limbă 
polonă la Universitatea din Bucureşti. 
Răspîndirea culturii române în Polonia se 
intensifică datorită activității lui Aron 
Cotruș, atașat de presă la legația română 
din Varşovia, începînd cu 1931. Apar an- 
tologii de proză şi de poezie română, vo- 
lume integrale, manuale, monografii, 
gramatici, compendii de istoria literaturii. 
Asociaţiile culturale şi universitare de 
prietenie ("Amiciţia polono-română e mai 
mult decît o necesitate, e o fatalitate, din 
care pot ieşi cele mai fericite rezultate 
pentru viitor”, scrie Simion Mehediriţi în 
1927) organizează excursii, schimburi de 


profesori şi studenţi în practică. Unul din 
participanții din 1927, studentul I.A.Io- 
nescu, îşi scrie impresiile din Cracovia și 
Lw6w: "Aici vezi țesături fine, dincolo 
mătăsuri, mai încolo fel de fel de unelte, 
maşini perfecționate, vagoane luxoase, lo- 
comotive rapide, aeroplane, şi te întrebi: 
de unde scot polonezii toate acestea? E 
pământul nostru mai sărac decit al lor? Nu, 
aceasta n-o poţi spune. Explicarea e alta: 
aa moștenit o industrie mare şi un spirit 
deprins cu ea; se mănîncă mai substanțial, 
se petrece mai puţin, se vorbeşte şi mai 
puţin, se munceşte foarte mult". Este im- 
presionat de amabilitatea oamenilor la 
auzul numelui de "român", sinonim atunci 
cu eroismul de la Mărășești, de pietatea și 
buna lor cuviință. În casele de schimb, leul 
românesc este acceptat ca valută forte. 

La 1 septembrie 1939, Polonia este 
atacată de Germania nazistă. În timpul - 
războiului, 100 000 de polonezi, din care 
60 000 de militari, se refugiază în Ro- 
mânia. Printre ei sînt numeroși demnitari, 
în frunte cu Ignacy Mosciski, preşedintele . 
republicii. Paginile de memorialistică şi 
presa tipărită de refugiaţi atestă ospitali- 
tatea şi sprijinul acordat de populaţie şi 
autorități. 

După război, comunitatea destinului 
istoric favorizează contactele economice, 
comerciale, politice şi culturale. Se înfi- 
ințează catedre de specialitate la univer- 
sitățile care se "înfrățesc”, se înmulțesc 
poloniştii şi româniştii, ce traduc 
sistematic capodoperele din ambele litera- 
turi şi scriu mari sinteze. Cooperarea ține 
seama de interesele şi dorințele partene- 
rilor. Interferenţele culturale includ 
schimburi de profesori și de studenţi, con- 

ine, simpozioane, expoziţii, turnee tea- 
trale, festivaluri cinematografice, 
corespondenți de presă, înființarea de aso- 
ciaţii. Calitatea călătoriilor se schimbă. 
Dar, aproape ca în Evul mediu, itinerariile 
turistice polone străbat Moldova şi se 
opresc pe litoralul Mării Negre. Concep- 
tele dominante se modifică, dar unele 
stereotipuri persistă cu tenacitate, cel 
puţin la nivel popular şi în unele cercuri 
orăşeneşti de cultură medie. Imaginea 
simplificată, schematică, formată din 
trăsături accidentale, se explică prin ten- 
dința de a trata naţiunile în bloc, nenu- 
anțat. 

Din motive politice, comunicarea este 
întreruptă în deceniul 9. Cînd este reluată, 
în 1989, funcționează bine la nivel di- 
plomatic şi de elite culturale. Interesul 
polonezilor mijlocii și, mai ales, al tine- 
rilor vizează orizonturi vest-europene și 
nord-americane. România a intrat pentru 
ei într-un (temporar?) con de umbră. De 
aceea poate apărea întrebarea "Cum poți 
să fii român?" 
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VWrald "husa, continaaton al Dadiţiei intelelice de 
atudii nomânezti la Vmiuenaitatea Vagiellonă din (racouta 


Născut la 4 XII 1912, la Cracovia, Witold Truszkowski şi-a 
început formaţia intelectuală la gimnaziul "Henryk Sienkiewicz" 
din oraşul natal, pe care l-a absolvit în 1930. Şi-a înţeles de 
"timpuriu vocaţia, alegîndu-şi domeniul de filologie clasică şi 

romanică, etnografie şi lingvistică generală la Universitatea 
Jagiellonă. 

Filologie romanică a studiat cu profesorii Wedkiewicz şi 
Lukasik, filologie clasică şi-a însuşit de la profesorii Simko, 
Hamer, Sterbeck, etnografie de la profesorii Rozwadowski şi 
Saforowicz iar etnologia i-a fost predată de cunoscutul specialist 
Dobrowolski. Universitatea Jagiellonă i-a oferit aşadar lui Wi- 
told Truszkowski posibilitatea de a-şi însuşi atît limbile vechi 
(latina şi elina), cît şi moderne (franceza, româna, portugheza), 

"i-a dat cunoştinţe de filologie orientală (a audiat cursuri de turcă 
şi arabă ale prof. T.Kowalski), i-a întreținut pasiunea pentru 
teoriile lingvistice curente în epocă şi i-a educat o rigoare meto- 
dologică. 

Licenţa a obținut-o în 1937, pe baza lucrării De sermone 
potatorio apud comicos latinos et apud Petronium, gradul 
ştiinţific de doctor în filologie şi l-a susținut cu dizertația Con- 
tributions a Pâtude linguistique et sociologique de la langue 
latine, în 1974. Din anii facultăţii, primele preocupări de activi- 

„tate ştiinţifică ale lui Witold Truszkowski au fost bine primite şi 
încurajate, în biografia sa înscrisă fiind şi calitatea de preşedinte 
al secției studenţeşti a asociaţiei "Dante Alighieri”, precum şi 
distincția de onoare a cercului de romanistică. S-a remarcat 
deopotrivă ca membru al societății ștudențeşti "Liga", la secția 
română (în perioada interbelică J.Gallin, consul general al 
României la Lwow şi poetul Aron Cotruş, ataşat de presă al 
Ambasadei Române la Varşovia, împreună cu profesorul Emil 
Biedrzycki înființaseră la Lwow o Ligă polono-română, în 
scopul popularizării limbii şi culturii româneşti în Polonia) î în 
această calitate, printre altele, acordînd solicitudine şi amiciţie 
bursierilor români Mihai Pop şi Ilie Corfus, cum va face mai 
tîrziu cu toţi lectorii români veniți la Cracovia. 

Din anul 1932 a organizat în cadrul catedrei de Filologie 
romanică de la Universitatea Jagiellonă o secţie de cultură, limbă 
şi literatură română. O mare parte din timpul, eforturile şi pasi- 
unea sa cărturărească le va acorda, de-a lungul întregii activităţi 
didactice, remarcabilei biblioteci româneşti de la Institutul de 
romanistică din Cracovia. 

Avînd de timpuriu contacte cu România, interesul ştiinţific 
pentru limba română i-a fost insuflat de remarcabilii romanişti 
polonezi, Lukasik şi Wedkiewicz, pe care i-a avut profesori, cum 
s-a specificat mai sus, pentru care îşi va exprima ulterior, cu 
diverse ocazii, prinosul de recunoştinţă. Făcînd în anii 1935-37 

„ cercetări etnografice în Podhala (regiune limitrofă cu România 
în perioada interbelică) i s-au impus aspectele româneşti ale 
graiului local. Contactul direct cu limba poporului român i-a fost 

„însă prilejuit de acordarea în 1935, din partea statului român, a 
unei burse de trei luni, pentru a parțicipa, împreună cu alți nouă 

” “polonezi, la cursurile de vară organizate de Nicolae Iorga la 
reşedinţa sa de la Vălenii de Munte (ființînd din 1908, dar 
inaugurate în 1912, întrerupte de Primul război mondial şi reluate 
în 1921). Impresiile deosebit de interesante pentru un istoric al 
Universităţii patronate de celebrul savant român şi le-a comuni- 
cat într-un ciclu de articole publicate între 1935-1938 în presa 
poloneză şi română! Am ales o singură constatare a tînărului 
student Witold Truszkowski, extrasă dintr-o multilaterală şi vie 

_ prezentare a atmosferei de studiu şi a ambianţei cotidiene de la 
Vălenii de Munte, deoarece ea ne poate pune pe gînduri şi astăzi: 

"Românii sînt muzicali, veseli şi expansivi. Un soi de nepăsare 
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îi deosebeşte de melancolicii şi adesea sumbrii slavi, întărită şi 
de proverbul «să arunci cu căciula în lună». Din păcate, trăsătura 
aceasta, dusă la extrem, poate să se manifeste printr-o serie de 
neglijenţe în comportament, prin tendinţa de minimalizare a altor 


"neamuri, prin lipsă de punctualitate etc. - tare, pe care, de altfel, 


românii înşişi le recunosc cu regret“. 

Cu ocazia cursurilor de vară de la Vălenii de Munte, 
W.Truszkowski a învăţat limba română de la izvor, s-a îm- 
prietenit cu românii în autenticitatea lor cotidiană şi a avut 
privilegiul comunicării cu specialişti de mare clasă. O impresie 
profundă şi durabilă i-a produs Nicolae Cartojan, care l-a îndru- 
mat spre literatura română veche, legată de primele focare cul- 
turale, apărute în incinta mînăstirilor ortodoxe. 

Cinci luni petrecute cu o bursă în Franța nu i-au scăzut 
interesul şi afecțiunea pentru România, dimpotrivă, i-au întărit 
dorinţa de a înţelege mai bine evoluția spirituală determinată de 
efortul românilor de a se afirma în fața altor neamuri romanice 
şi a putea concura cu ele. Caută şi în Franţa legături româno- 
polone, preocupare atestată prin traducerea unui fragment din 
memoriile Annei de Noailles, referitor la impresiile scriitoarei 
de origine română despre Paderewski”. 

O nouă bursă obținută prin strădaniile lui Nicolae Cartojan şi 
ale altor profesori români pe care îi cunoscuse la Vălenii de 
Munte, îl duce la Universitatea din Cluj, unde îl întîlneşte pe 
Sextil Puşcariu, de la care învaţă probleme de fonetică şi de 
dialectolopie românească. Savantul român îi favorizează cu ge- 
nerozitate lui W.Truszkowski intrarea în cercurile lingvistice 
clujene şi îl introduce în atmosfera de lucru a Muzeului limbii 
române, pe care îl inițiase. Răspunzînd 'solicitării lui Sextil 
Puşcariu, W.Truszkowski ține cîteva comunicări în cadrul cen- 
trylui de studiere a limbii române din Cluj. Materialul şi-l procură 


_prin anchete de teren, întreprinse în 1938 în comuna Drăguş, 


judeţul Făgăraş, loc unde echipele sociologice conduse de 
Dimitrie Gusti descoperiseră interesante particularități etno- 
grafice. Cercetătorul polonez a fost atras, fireşte, de bogăția 
lingvistică, întrezărind pentru prima dată problema de sociologie 
lingvistică pe care o va aprofunda şi anume, fenomenul reflectării 
mentalității arhaice în limba şi cultura țăranilor români“, momen- 
tul biografic fiind apreciat peste ani, drept "o fericită aventură 
ştiinţifică”. Comuna Drăguş a rămas, din această cauză, precum 
şi din altele, aşa cum ne-am putut da seama din discuţiile directe 
avute cu profesorul Truszkowski la Cracovia în 1986-87, o 
mereu retrăită nostalgie, jucînd rolul unui soi de catalizator al 
memoriei permanente. 

Aceeaşi pasiune etnografică şi lingvistică românească l-a 
purtat pe W.Truszkowski şi în comuna Trăsnea, din judeţul Sălaj, 


„unde l-a impresionat îndeosebi multitudinea de termeni utilizați 


în procesul alimentaţiei. Observațiile notate în anchetele pe teren 
le-a prezentat în şedinţele seminarului de etnografie, condus de 
profesorul Traian Vuia, iar observaţiile lingvistice la Muzeul 
limbii române. Ansamblul lor va alcătui, în 1968, conținutul 
unei culegeri intitulată Folclor în comuna Trăsnea, județul 
Sălaj” (redactată în 1939, dar întârziată în publicare de izbucnirea 
celui de al II-lea război mondial şi toate evenimentele care au 
urmat). În cuprinsul acestei culegeri intră o serie de texte dialec- 
tale care prezintă obiceiuri locale, familiale, religioase, de 
muncă, reţinute din cercetarea pe teren şi din mărturiile informa- —. 
torilor. Din perspectiva jumătăţii de secol care a trecut, materialul 
prezentat are astăzi o valoare de document istoric, dat fiind 
transformările survenite în viaţa satului românesc, dar nu-i mai 
puţin valoroasă acea gîndire ştiinţifică care tratează obiceiuri, 
ceremonii şi literatura populară ca un întreg al vieții sociale 
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rurale, ca o expresie a caracterului naţional. Mai ales raportată la 
un timp cînd folclorul era adesea abordat în sine, rupt de re- 
alitățile săteşti. Pe de altă parte, sublinierea precisă a aspectelor 
fonetice, morfologice, semantice, precum şi sistematizarea unui 
glosar dialectal, poate prezenta o valoare şi astăzi pentru dialec- 
tologii sau istoricii limbii române. Ă 

Concomitent cu preocupările de cercetare, W.Truszkowski a 
funcţionat în perioada antebelică şi ca lector de limbă polonă în 
România, organizînd la Cluj şi la Bucureşti propagarea culturii 
polone. Impactul cu România îşi spune cuvîntul şi în perioada 
1938-39, cînd studiază la Ecole des Hautes Etudes şi la Insti- 
tute de Phonetique din Paris, deoarece tema de cercetare pe care 
şi-o propune în Franța este Latina populară și limbile ro- 
manice, domeniu în care a publicat o serie de articole în revistele 
de specialitate poloneze, franceze şi române. În grelele condiții 
ale războiului, W.Truszkowski găseşte un refugiu în probleme 
latiniste iar din 1945, îndată ce a fost posibil, s-a încadrat ca 
simplu asistent la catedra de filologie romanică de la Universi- 
tatea Jagiellonă, devenind mai apoi lector şi docent (confe- 
renţiar), pe măsura recunoaşterii titlurilor ştiinţifice. S-a 
preocupat în acest cadru de gramatică istorică, de istorie literară 
şi de fonetică franceză, precum şi de lingvistică generală, dar a 
condus cercul ştiinţific al studenților de la secția română, fiind şi 
un animator al activității artistice şi literare studenţeşti. Dosarele 
de funcțiuni atestă între 1947-49 preocupări intense în domeniul 
filologiei franceze şi al sociologiei, de publicistică în presa 
cracoviană sau varşoviană, dar, de îndată ce condițiile permit 
reluarea relaţiilor cu România, se întoarce la preocupări de 
filologie română. În cercetările sociologice, efectuate între 1949- 
52 în Podhala postbelică, W.Truszkowski introduce din nou o 
temă de specialitate românească: descoperirea elementelor dia- 
lectice româneşti în cultura satelor din Podhala, reluînd astfel, cu 
perseverență şi dăruire, preocupări mai vechi ale romaniştilor 
cracovieni, profesorii săi. Ca membru activ al "Asociaţiei filolo- 
gilor polonezi”, al "Asociaţiei iubitorilor limbii polone”, al "Aso- 
ciației orientaliştilor polonezi" şi al "Asociaţiei lingviştilor 
polonezi", W.Truszkowski include printre referatele ocazionate 
de diferite manifestări ştiinţifice problematica lingvistică sau 
literară românească, devenind, un timp şi consultant la edituri 
poloneze în domeniul literaturii române. 

Conform dictonului francez "On revient toujours..." nu ne-a 
mirat să-l regăsim pe profesorul Truszkowski la Bucureşti, ca 
lector de limbă polonă la Universitatea "C.I.Parhon", între 1957- 
1960, participînd activ la adunările "Asociaţiei şlaviştilor ro- 
mâni", la şedinţele secției de dialectologie sau ale secţiei de limbă 
literară de la Institutul de lingvistică al Academiei Române. Tot 
în această perioadă îşi procură şi posibilitatea unui "Etemel 
retour" în Drăguşul său mult iubit, despre care, în 1987, spunea 
cu expresivitate românească neaoșă că "i-a căzut cu tronc la 
inimă", (În perioada cînd pregăteam lucrarea, comunicam adesea 
telefonic despre ceea ce citisem la Biblioteca Universității Jagiel- 
lone din scrierile Domniei Sale, coroboram informaţiile sau îl 
vizitam pe strada Wyspianskiego 15, de cîte ori, bolnav şi uitat 
de lume cum era, putea să mă primească sau sora sa îmi tran- 
smitea o stare mai bună şi mai propice comunicării). 

Din 1960, revenind la Institutul de Filologie romanică a 
Universității Jagiellone, printre alte discipline va preda şi un curs 
special de toponimie românească, de elemente morfologice ale 
vocabularului românesc, abordînd şi problematica diversificării 
dialectale pe teritoriul României. Cu ocazia cursurilor de vară de 
la Sinaia din 1961, prezintă o comunicare despre istoria studierii 
filologiei române în Polonia şi alte două referate la Institutul de 
lingvistică al Academiei Române. Din acelaşi an, participă cu 
regularitate la lucrările secţiei-cracoviene a "Asociaţiei polone 
pentru studiul etnografiei şi folclorului”, unde cunoştinţele sale 
din domeniul românesc erau cu atît mai prețioase, cu cît interesul 
pentru domeniu scăzuse aproape total, din lipsă de specialişti. La 
sesiunea internațională pe care acest for ştiinţific o dedicase 
balcanisticii, W.Truszkowski prezintă comunicarea Opiniile 
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ţăranilor români în problema alimentației și expresia lor 


„dialectală. 


Cele 22 de publicaţii ştiinţifice pe teme româneşti, desprinse 
din lunga listă de lucrări a dr. W.Truszkowski pot fi grupate în 
trei perioade: Între 1935-40 scrierile poartă o amprentă eseistică, 
mărturisind deschiderea spiritului de observaţie şi izvoarele afec- 
tivității autorului pentru români și România. Între 1952-66 pre- 
ocupările sale de romanistică se dirijează mai ales spre 
onomastică şi toponimie, în această direcție atrăgînd atenția 
ampla cercetare Problematica toponomasticii românești în 
studii și periodice străine, caracterizată prin riguroasa ânâliză 
a unui bogat, dacă nu exhaustiv, material faptic, prin abordarea 
informației mai puțin accesibilă pe atunci în România, atestînd 
un spirit pozitivist, foarte atent la detalii, refuzând explicit specu- 
lațiile şi abstracțiunile teoretice. Pe baza unei informații com- 
plete, mînuite cu elasticitate, W.Truszkowski sintetizează 
exemplar problemele de program general, raportul toponimiei cu 
antroponimia, problemele stratificării toponimice, ale to- 
ponomasticii, etnologiei şi etmografiei, urmărind, totodată, într-o 
imparţială analiză, polemicile privitoare la influenţele slave asu- 
pra formațiunilor toponomastice românești. Multe dintre con- 
cluziile sale limpezi au menirea de elucidare a aspectelor dificile 
ale disciplinelor în discuţie, cu atît mai mult cu cît la noi, pe 
atunci, se respectau mai strict directivele ştiinţifice moscovite. 

Dintre studiile dedicate problematicii româneşti, elaborate 
între anii 1966-76, am remarcat analiza literară a nuvelei lui lon 
Agîrbiceanu Fefeleaga”, publicat în limba română. Subliniind 
linia epică relativ simplă, elementele compoziționale care impun 
tensionarea elementului dramatic, W.Truszkowski reține liris- 
mul indirect şi apreciază puternica doză de exactitate psihologică 
în caractere şi motivaţie comportamentală, atras mai ales de 
planul moral-filosofic: "oamenii în luptă disperată, dar curajoasă 
cu viața, în fața nepăsării sociale generale”. Eroina este carac- 
terizată prin asocieri care trimit la literatura universală: "o Mater 
Dolorosa a timpurilor moderne", "împietrită de durere ca Niobe" 
ş.a. iar calul țărănesc de povară îi apare ca un "excelent concept 
pentru nuvela țărănească a scriitorului ardelean, prin comparație 
cu acel cal militar de cavalerie al polonezilor, aşa cum apare el, 
fie şi numai în romanul Cenușă de Stefan Zeromski sau în 
picturile lui Juliusz şi Wojciech Kossak”. 

Că problema umanismului specific al poporului român l-a 
preocupat pe W.Truszkowski, într-un timp cînd la noi se vorbea 
de "umanismul socialist", ne convinge un alt studiu al său, La 
mentalit€ roumaine et son reflet dans la langue populaire 
roumainef, dedicat modificărilor de limbă ce au loc în regiunile 
industriale românești, demonstrînd că limba citadină se resimte 
de influența graiului popular în localitățite din jurul oraşului 
Victoria din Transilvania. 

Ca traducător de literatură română, W.Truszkowski a pus la 
dispoziţia cititorului polonez o foarte bună versiune a nuvelei 
Mielii, de L.Agirbiceanu”, ca specialist în limba română a con- 
tribuit, substanţial, ca membru al colectivului redacțional, la 
Dicţionarul româno-polon, inițiat de prof. Jan Reychman! 3 

Vom sublinia deci în biografia ştiinţifică şi didactică prezen- 
tată, importanța studiului limbii, literaturii şi culturii române, 
ponderea lui în formaţia intelectuală, în modelarea felului de a 
simți şi gîndi, de a-şi exprima universul existențial. Nu i-a lipsit 
dascălului polonez de limbă şi literatură română mai ales 
înțelegerea că la porțile sufletului românesc a stat neobosit de 
strajă dăscălimea, de la modeșştii anonimi din tindele mînăstirilor, 
pînă la Şincai, Gh.Lazăr, Creangă, Slavici, Eminescu, Spiru 
Haret, Nicolae Iorga, George Călinescu și atâţia alții din contem-. 
poraneitate, pe care i-a cunoscut şi i-a stimat. Amintim în acest 
context raporturile amicale, în decursul deceniilor antebelice şi 
postbelice cu savantul român de renume european Gheorghe 
Ivănescu. 

Dintr-o zbuciumată istorie a propriei sale națiuni W.Trusz- 
kowski ştia că acolo unde tsăim este inima tineretului, acolo se 
află şi viitorul unei țări. În acest sens şi-a adus la Cracovia 
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contribuţia inestimabilă în educarea la studenții săi a interesului 
intelectual şi a sentimentului de prietenie pentru români. Impor- 
tantă este desigur eficienţa socială a unei concepții şi aceasta nu 
i-a lipsit celui care într-un articol din 1936 scria: "Fie ca aceste 
cursuri de vară să devină un început pentru cunoaşterea reciprocă 
mai bună a polonezilor şi românilor, un îndemn pentru rectifi- 
carea multor prejudecăți. Acest efort este în primul rînd menirea 
tineretului care are capacitatea să însufleţească orice acţiune prin 
avîntul său, voinţa de bine şi inima fierbinte." 

W.Truszkowski şi-a respectat şi în acest sens profesorii 
polonezi şi români care i-au îndrumat, cu generozitate intelectu- 
ală, primii paşi în cercetare, fără de care ştiinţa nici unei națiuni, 
oricîte condiții materiale ar avea, nu poate să progreseze. Deşi 
nu a creat el însuşi o şcoală, căci nu i s-a dat posibilitatea în 
Polonia postbelică, studenții şi specialiştii de azi, cum am dorit 
să demonstrăm, îi pot consulta cu mult folos lucrările. Studiile 
sale de specialitate, în momentul cînd le cercetam la rîndu-mi, 
rămăseseră risipite în publicaţii polone, române, franceze, dar nu 
putem vorbi de o romanistică poloneză trecînd cu vederea activi- 
tatea laborioasă şi ataşantă de cercetător şi de profesor a lui 
W_.Truszkowski. Nu a fost un creator în domeniul teoriei limbii, 
dar şi-a îndreptat atenţia în primul rînd asupra izvorului adevărat, 
spre tradiţiile şi obiceiurile pămîntului şi neamului românesc, 
perspectiva aceasta permițîndu-i înțelegerea corectă a multor 
probleme, inclusiv a faptului că românii înşişi se ocupă intens de 
limbă şi creaţie populară, căutîndu-se pe sine şi căutîndu-și 
substanța naționalității, a nucleului etnic. Îl vor fi călăuzit, poate, 
cuvintele lui Cezar Bolliac: "Dacă cineva vrea să-și facă o idee 
despre caracterul şi simţirea unei nații, trebuie să coboare în 
matca națiunii, să vază traiul săteanului, afectele lui şi astfel va 
putea zice că are o idee despre caracterul acelei nații." 

Printr-o viziune trecută şi prin şcoala unor consacrați spe- 
cialişti francezi, W.Truszkowski poate fi încadrat în şcoala isto- 
rică a neogramaticienilor iar prin raportare constantă a limbii şi 
literaturii la mediul social se apropie de concepția şcolii soci- 
ologice. Era orientarea predecesorilor săi cracovieni, precum şi 
a întregii sale generaţii de filologi, ceea ce nu face mai puţin 
interesantă modalitatea sa integralistă de a vedea lucrurile, 
nedespărțind aspectele orale ale limbii de celelalte aspecte ale 
culturii poporului român. 

Punînd alături toate documentele de care am dispus în 1987- 
88, discutîndu-le împreună cu dr. Traian Cantemir şi cercetîn- 
du-le comparativ cu lucrările sale de filologie latină sau franceză, 
concluzia finală pe care o marcam atunci era că meritul ce-i 
revine în întregime romanistului cracovian se relevă în faptul de 
a nu fi acţionat pe baza unui program decis de alte instanțe sau 
imperative, ci de a se fi conformat unei nevoi spirituale, unui 
îndemn personal. Mai subliniam atunci, în ordinea motivaţiei 
simpatetice, nelipsită însă, speram, de obiectivitatea necesară, ca 
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revelatoare în această operă ştiinţifică despărțirea de pedantismul 
ce etalează cu prețiozitate erudiția livrescă. Alecu Russo scria că 
ar fi prea dureros să confundăm învățătura, cunoașterea 
adevărată cu pedantismul. Conţinînd informaţii substanțiale, 
intuiții verificate, aprecieri judicioase, studiile şi articolele lui 
W.Truszkowski dedicate domeniului românesc sînt tot ce poate 
fi mai contrar lucrării unui pedant. Expunerea este limpede, 
însoțită de argumente riguroase, tonul colocvial, limitînd la 
strictul necesar ceea ce numim "un corp de doctrină”. 

Iată de ce socotesc şi în 1994 că faptele expuse mai sus ar 
putea fi ocrotite de uitarea timpului. Clarobscurul acceptat de 
W.Truszkowski după ieşirea la pensie (fireşte că o stare a 
sănătății precară, neîmplinirile sau încercările destinului per- 
sonal şi național au contribuit la izolarea sa) nu estompează, cred, 
un ferm statut moral pe care şi-l păstrase atunci cînd discutam la 
Cracovia, provenind din convingerea că ştiinţa nu are alt obiect 
decît adevărul. i 

Un adevăr pe care W.Truszkowski continua să-l servească cu 
pricepere şi abnegaţie, conducîndu-se în viaţa sa privată de o 
filosofie pe care aş putea să o rezum, fie şi numai prin cuvintele 
Eclesiastului CE ESTE A MAI FOST şi CE A FOST VA FI. 


1. Cf.: W.Truszkowski, Polacy poznaja Rumunig, "Czas", 
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asto Owidiusza, "Filomata", nr.86, p.217-223, 1936; Ciekawosci ru- 
munsko-lacinskie, "Filomata", nr.86, pp.291-301, 1936; După dol ani, 
"Neamul românesc"XXXII, p.252, 1937; Nowy grob Owidiusza w 
Rumunii, "Przeglad Klasyczny" IV, p.38, 1938 ş 

2. W.Truszkowski, Polscy studenci w Valeni de Munte, "Przeglad 
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3. W.Truszkowski, Spotkanie z Paderewskim, "Tworczosc”, 
pp.141-146, 174175, 1946 
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vol. Folclor literar, LI, 1968 
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pp.283-299, 1965; Partea II "Onomastica" XI, pp.379-397, 1965 
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clologică, "Revista de istorie şi teorie literară”, tom 26, 1977 
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1970 
11. W.Truszkowski, Polscy studenci w Valeni de Munte, p.139 


Vinde hăim, ce gindim, cam deniem 
- mate desfne exilul cultural polonez - 


Într-o discuție, acum cîțiva ani, un scri- 
itor român stabilit în Statele Unite îmi 
încredința părerea sa asupra condiției de 
exilat şi asupra şanselor producției cultu- 
ralc în diaspora. El credea că singura şansă 
autentică a României de a ieşi în lume e de 
a produce un exil cît mai valoros, acomo- 
dat lingvistic şi cu o mentalitate amelio- 
rată în contactul permanent cu lumea 
occidentală. Opinia sa sinceră - iar re- 


alizările sale editoriale cu totul remarca- 
bile, prezenţa constantă în high-life-ul in- 
teligenţei new yorkeze arată că lucrurile, 
într-adevăr, aşa stau - era că exilul, cu 
toate dezavantajele şi sfişierile sale (con- 
diţia de exilat fiind una dintre cele mai 
dureroase), este singura noastră posibili- 
tate de racordare la un standard pe care aici 
nu avem cum să-l întîlnim. Adepții ex- 
celenţei locale, sînt sigur, ar fi îngrozitor 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


de vexaţi de asemenea idei "elitiste”, "su- 
perioare", "străine". Numai că aceştia nu 
înţeleg un adevăr elementar: destinele lu- 
mii culturale, traiectoriile intelectuale 
esenţiale s-au elaborat la Paris, Berlin, 
Viena, în secolul trecut, la New Y ork şi în 
noile metropole, astăzi. A continua să ne 
încăpățînăm în provincialismul nostru, în 
complexele noastre de frustrare, într-un 
ethos resentimentar e nu numai o probă de 


FERESTRE LUMINATE: POLONIA 


suficiență, dar şi de prostie. Atunci cînd 
ne lăudăm cu ambasadorii noştri culturali 
(Brâncuşi, Tzara, B. Fundoianu, Eliade, 
Cioran, Eugen Ionescu) uităm, prea ade- 
sea, că opera lor s-a născut şi a primit 
recunoaştere în exil. Dacă acestea au fost 
culmile culturii româneşti postbelice, 
atunci să nu uităm să recunoaştem că e 
vorba de o cultură de exil. Iar a încerca să 
ameliorezi naționalist aerul inevitabil cos- 
mopolit al creaţiilor acestora, mi se pare 
un gest de o frapantă penibilitate. Să nu ne 
sfiim să o recunoaştem: exilul are acces, 
primul, la marile scene. EI este un cap de 
pad. Prin aceasta, încetează de a mai fi un 
exil, devenind reprezentare națională. 
Orice altă atitudine duce la ruptură, la 
lipsă de conciliere, la cortine, la intole- 
ranță şi sufocare. Protocronismul, oricît 
ar nuanța simpatizanți, este urmarea fi- 
rească a unei astfel de gîndiri, con- 
tinuarea populistă şi cam fără inteligență 
a unui complex de inferioritate. 

Dezbaterea, incluzînd cazuri, situații, 
ar putea continua la nesfîrşit. Ar trebui 
să fie astfel. În ce priveşte strategia aces- 
tor rînduri, am simțit nevoia să o adaptez 
unei conjuncturi româneşti pentru ca 
gestul tragerii de mînecă să fie mai evi- 
dent şi cu aplicaţii pedagogice mai preg- 
nante. 

Exilul are două şanse: să se izoleze 
deliberat de cultura de provenienţă - 
păstrînd, totuşi, referințe genealogice şi 
repere atitudinale - pentru a-i păstra, ne- 
alterat, "spiritul" (caz în care exilul poate 
fi numai geografic, dar - mai ales - poli- 
tic, ideologic), şi poate să colaboreze, 
încercînd corectări, critici, presiuni etc. 
Primul este, de regulă, şi cel simbolizat 
imagistic prin clişeul fratelui arogant şi 
ajuns. Cel de-al doilea, exilul "construc- 
tiv" (graniţele dintre ele nefiind, desigur, 
impermeabile şi definitive, existînd nu- 
meroase specii mixte pe care nu le ana- 
lizez din comoditate) este și cel mai 
primejdios, întrucît, întreţinînd ambiva- 
lenţe, menţine deschis canalul comuni- 
cațional şi, -ori îi infectează pe ceilalți, 
tehnică mai subtilă de persuasiune, ori îi 
obligă, insistent, să reacționeze, adică să 
răspundă, să replice, să comunice şi, în 
cele din urmă, să dialogheze. O identifi- 
care a exilului cu un grup de presiune nu 
mi se pare, în logica producţiei culturale 
astfel percepute, deloc exagerată, ci, dim- 
potrivă, profitabilă. El reprezintă, în 
aceste condiţii, dacă nu "conştiinţa cea 
bună", atunci, măcar, conştiinţa 
"cealaltă". Iar într-o lume torturată de mo- 
nopolurile de adevăr, justiţie, îndreptățire, 
cum a fost lumea comunistă, existența 
celuilalt pare să fi constituit singura con- 
diție decentă de echilibru. 

România nu a avut un contact firesc şi 
permanent cu exilul. Influențele au fost 
neglijabile. Exilul, la rîndul său, în ciuda 
numeroaselor şi remarcabilelor inițiative 
individuale, a însemnat o formulă insti- 


tuţională practic inexistentă. În afară de 
emisiunile radiofonice binecunoscute, 
dezbaterea "publică" (pentru că există şi o 
sferă publică a clandestinităţii, a cir- 
cuitelor secunde) nu a existat..Nu au exis- 
tat mijloace. S-ar putea afirma, cu 
cruzime, simplifisind, poate chiar şi ne- 
drept, că exil cultural românesc de felul 
celorlalte exiluri est-europene nu a exis- 
tat. Aşa cum nu au existat dizidenţi, gru- 
puri de dizidență etc. Deşi au existat 
individualități de marcă. 

În cele ce urmează, aş vrea să atrag 
atenția asupra unui fenomen din în- 
țelegerea căruia putem extrage nu puţine 
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şi nu tocmai amabile judecăţi despre per- 
formanţele instituţionale ale exilului 
românesc. Pretextul mi-a fost oferit de o 
carte recomandată de prietenul meu 
polonez, Piotr Bazylko, ziarist de succes 
la o prestigioasă gazetă din Varşovia. 


"Dacă vrei să înţelegi ceva despre Polo- 


nia, mi-a spus el, citeşte asta." Era vorba 
despre o carte apărută la New York în 
1990*, o selecție din cele mai valoroase 
articole publicate după al doilea război de 
revista poloneză Kultura. O revistă din 
exil! O revistă publicată la Paris, timp de 
cîteva decenii, în care semnau intelectuali 
polonezi din afară şi din interior, care 
circula, clandestin, în întreaga țară şi care, 
se spune, a format latura civică, de- 
mocratică a ceea ce este mai important 
astăzi în cultura poloneză. 

Nu ştiu dacă şi cît am înțeles despre 
Polonia din această carte. În mod sigur, 
însă, am înţeles mult mai multe despre 
intelectualul polonez. Şi, la fel, despre 
eşecurile intelectualului român în edifica- 
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„rea unei civilizații a dialogului cultural. 


Kultura este un lunar cultural publicat 
de Institut Litteraire, pe banii primiți din 
donaţii. Sediul, pînă cînd mecenații po- 
lonezi din exil au dat bani pentru unul nou, 
s-a aflat într-o periferie, într-o clădire mai 
mult decît modestă. Finanțarea s-a făcut 
întotdeauna din vînzări. Nici măcar secția 
poloneză a Europei libere nu a fost ac- 
ceptată ca susținătoare financiară. Politica 
revistei a fost de a păstra o independență 
financiară totală. Franţa, instituţiile 
franceze, au acordat împrumuturi şi nu 
subvenții. (Să nu ne plîngem, atunci, noi, 
de lipsa susținerii occidentale a exilului 

românesc!) Redacţia sa abia dacă nu- 
măra opt persoane (incluzînd serviciile 
administrative). Totul gravitează, de 
fapt, în jurul unui singur om, Jerzy Gie- 
droyc, astăzi aflat la o vîrstă venerabilă, 
nu mai puțin activ totuşi, şi căruia i se 
datorează aproape totul. Kultura s-a 
lansat publicînd prima manuscrise” 
poloneze şi ruseşti, salvate din ghiarele 
poliţiei secrete. Autori precum 
Siniavsky, Daniel, Amalrik, Soljenițîn | 
şi, încă, polonezii Czeslaw Milosz, Wi- 
told Gombrowicz, Leszek Kolakowski, 
Adam Michnik au început prin a fi 
tipăriți de Kultura. Mai putem adăuga 
acestora autori occidentali precum Or- 
well, Huxley, Pasternak, Ignazio 
Silone, Raymond Aron, Simone Weil, 
Albert Camus care au acceptat să pu- 
blice cărți la editura revistei. 
Redactorul şef Giedroyc, este un 
personaj cu totul aparte. Konstanty 
Jelenski, cel care prefaţează antologia 
americană, îi desenează un portret 
memorabil. S-ar părea că acest descen- 
dent dintr-o veche familie princiară li- 
tuaniană şi-a transformat mai toate 
defectele în motive pentru a susține 
proiectul revistei din exil. "Destinul său 
excepțional a fost determinat de un 
paradox inițial", scrie Jelenski. "Giedroyc 
s-a născut un animal politic, dar fără ma- 
joritatea calităţilor care ar fi făcut din el 
un politician. Este timid, sensibil, singu- 
ratic, incapabil să țină un discurs, o per- 
soană căreia îi vine foarte greu să 
comunice cu alții, care nu vorbeşte nici o 
limbă străină în afară de rusă (chiar 
franceza sa este -rudimentară, după pa- 
truzeci de ani petrecuţi în Franţa). Ce 
noroc pentru cultura poloneză s-au do- 
vedit a fi aceste impedimente!" 

Şi nu numai atît. Intransigenţa sa a 
obligat Kultura să abordeze aproape 
toate temele fierbinţi ale conştiinţei 
poloneze, scormonind, fără menajamente, 
în regiunile tabuizate ale sensibilităţii. 
"Kultura ne perturbă deseori şi ne pro- 
voacă dezacordul. Multe dintre opiniile şi 
judecăţile exprimate în paginile sale 
provin dintr-o neînțelegere a felului în 
care stau lucrurile, în realitate, în Polonia" 
spunea Michnik, în 1979, în prefața unei 
antologii Kultura, de samizdat. Cu toate 
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acestea, polonezii au avut locul ideal în 
care să-şi expună ideile. Dilemele naţio- 
nalismului, ale autocompătimirii paseiste, 
ale opoziţiei răsărit-apus, ale colabora- 
ționismului şi dizidenţei au intrat într-un 
dialog imediat şi fără rezerve. Poate şi din 
aceste motive comunismul polonez a fost 
mai apropiat de modelele moderniste oc- 
cidentale (să ne gîndim, numai, la para- 
noia mitologico-istorică a variantei 
româneşti), iar schimbarea s-a datorat 
unor oameni de stînga - aşa cum au fost, 
la început, Michnik sau Kuron. Şi, deşi a 
incomodat, revista a fost luată în seamă, 
nimeni nu i-a contestat calitatea comen- 
tariului şi a poziţiilor, şi, cu atît mai puţin, 
funcţia sa provocatoare. Dacă ar fi să fac 
o paralelă între Kultura şi revistele 
româneşti actuale (care nu se află în exil!), 
acesta a: fi primul lucru pe care l-aş re- 
marca în gazeta poloneză: totala lipsă de 
inhibiţii în interogaţia asupra însemnelor 
şi obsesiilor naţionale. Polonia există pen- 
tru a fi discutată şi pentru a fi pusă în 
discuţie, pare a fi deviza redactorilor şi a 
colaboratorilor săi. _- 

Cît priveşte obsesiile, asemănările în- 
tre noi şi ei sînt frapante. Numai că ej le 
exhibă, în vreme ce noi le ascundem ca pe 
un lucru ruşinos. De fapt, aici este dife- 
rența: intelectualii români au o mentalitate 
rurală ("să nu ştie vecinii că sînt bolnav"), 
pe cînd cei polonezi una citadină. 

Să observăm cîteva dintre dilemele 
polonezilor, care ne spun şi nouă ceva. 
Altfel spus, să investigăm zona eterogenă 
a suburbiei! 

În primul rînd, polonezii au aceleași 
obsesii faţă de nefericirea plasării geo- 
grafice. În Valea dintre munţi, Jozef 
Szrett deschide discuția asupra relațiilor 
Poloniei ("valea"!) cu cele două puteri 
vecine (Germania şi Rusia). Cumva, un 
complex al "celor trei mari imperii”. Un 
vădit sentiment de inferioritate (eco- 
nomică şi culturală) față de cea dintii, şi 
unul de superioritate (culturală şi civili- 
zaţie individuală) față de cea de a doua. De 
aici şi o nebănuită extrapolare de ordin 
etic: noi sîntem ceva mai buni decit ei, fie 
şi pe seama faptelor noastre remarcabile, 
de popor mic şi vitregit, care se poate 
măsura, cu mândrie, cu Goliaţii timpurilor 
moderne. Romantismul paseist şi na- 
ivitățile umaniste există în egală măsură. 
Polonezii resimt cu intensitate căderile is- 
toriei. Episodul salvării Vienei de către 
Sobieski, în 1683, momentul de glorie 
maximă al puterii politice poloneze (şi pe 
care germanii şi-l revendică în egală 
măsură, atît militar, cît şi din perspectivă 
soteriologică), este ceea ce salvează Polo- 
nia de destinul său în cădere şi de umi- 
linţele ultimilor ani. O imagine a grandorii 
şi decăderii poloneze, cu eşecurile sale 


inevitabile în mentalul lumii de astăzi, e 
povara pe care Kultura încearcă să o în- 
depărteze. Juliusz Mieroszewski, cel mai 
cunoscut şi mai valoros editorialist politic 
al revistei, sancţionează nostalgiile şi 
încearcă să sondeze posibilitatea unei 
mentalități de cooperare. Imperialismul 
este nu numai "al lor”, ci şi "al nostru”. 
Apropierea de inamici este necesară, în 
primul rînd mental. Altfel, s-ar ajunge la 
ideea conversă, a tensiunilor pe seama 
unor proiecte regionale de împlinire poli- 
tică, de felul: "Singura altemativă la im- 
perialismul rusesc este imperialismul 
polonez". Rolul major de mediere îl au 
emigranții. Condiţia de emigrant solicită 
o disponibilitate aparte. Ei resimt cel mai 
acut slăbiciunile modelelor de reprezen- 
tare națională şi, printr-un love-hate pe 
care numai exilatul îl înţelege, are distanța 
necesară pentru a-şi iubi, critic, țara. Nu 
cu mult timp în urmă, expresia lui Dan 
Petrescu, de "patriotism critic”; stirea, în 
România, valuri. Numai că, acești apatrizi 
de nevoie sînt singurii obiectivi. "Numai 
ei pot rezolva chestiunile de principiu. 
Una din ele: naționalismul”. O alta: visata 
federaţie poloneză, civilizatoare, într-un 
fel chiar iluministă, a Ucrainei, Lituaniei 
şi Bielorusiei. O dorință, greu de reprimat, 
de exportaţie a modelului polonez de agre- 
gare politică . Cu tot cu ciudățeniile sale. 


„ (Polonia a fost, mult timp, o monarhie 


electivă!) 

La fel de importantă este poziţia 
polonezului față de străini, faţă de "ce- 
lălalt”. Jan Jozef Lipski, critic literar, unul 
dintre liderii Solidarităţii, senator, din 
1990, este obsedat de imaginea celor două 
patriotisme (Două patrii; două patri- 
otisme): unul pentru cei buni (noi, po- 
lonezii), iar altul pentru cei răi (ceilalți, 
toleraţii). Un patriotism îngăduitor pentru 
ai noştri, şi unul vindicativ şi supercritic, 
pentru ai lor. Un antisemitism religios, o 
crispare faţă de Germania şi o respingere 
a tot ceea ce, în literatura sau arta 
poloneză, nu sună perfect polonez, o neas- 
cunsă superioritate faţă de "bieţii ruşi" sînt 
mărcile (stigmatele) intelectuale ale into- 
leranţei poloneze. Sistemul de valori mo- 
rale al Poloniei, e de părere Lipski, este 
exclusivist, provincial şi imatur. E tribal şi 
gregar, de retragere. Nefericirile Poloniei, 
atunci! sînt și consecințe ale acestei im- 
posibilităţi de a-și trata străinii. Dacă po- 
lonezii, europenii cei mai europeni dintre 
estici, sînt "mîndri" de apartenența la 
Europa Centrală, cam cum Zinoviev de 
sovietismul lui, asta se datorează singuru- 
lui mod de supraviețuire pe care îl ştiu 
polonezii (şi românii, aş adăuga eu): 
printr-o ironie pervazivă şi autoironie, 
prin cinism şi sarcasm față de propria 
identitate. Intelectualul central-european, 
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sufocat de hegelianism şi de marxism, are 
această unică "şansă", de care ştie să se 
folosească, în mod individual. Asta o 
spune Milosz (Despre Europa noastră), 
care încearcă să interpreteze nostalgia, 
utopismul şi speranța estică, relativizarea 
valorilor morale, într-un spaţiu al interfe- 
renţelor transformat într-o zonă de luptă 
culturală între occident și ruşi. Din această 
încrîncenare politică ies monştri culturali. 
Dostoevski, cu totul altceva decît intelec- 
tualii occidentali, devine, în această în- 
crîncenare, un altceva detestat (e drept că 
nici aprecierile lui Dostoevski la adresa 
polonezilor, în Fraţii Karamazov, nu sînt 
tocmai măgulitoare). Din detestări reci- 
proce şi ură ies prejudecăți şi nedreptăţi 
globale. De fapt, pare a sugera Milosz, ne 
aflăm cu toţii în acelaşi ghetou de sistem, 
şi în adversități superficiale de mentali- 
tate, nu principiale. O Europă Centrală, ca 
mod de salvare, e, dincolo de strigătele 
indignate ale naționaliștilor şi ale pu- 
riştilor, o soluție aproape dezirabilă. Spre 
deosebire de un Dostoevski oricînd posi- 
bil, Sartre nu se va naște niciodată la 
Varşovia, Budapesta sau Bucureşti. 

Un ultim fragment pe care aş vrea să îl 
urmăresc aparține lui Maciej Bronski - 
pseudonimul lui Wojciech Skalmowski, 
profesor de limbi orientale la Universi- 
tatea din Leuven, şi publicist la De Stan- 
daard - (Vulpi, arici şi lemmingi). E o 
reacţie la un text mai vechi al lui (Sir) 
Isaiah Berlin (într-o carte clasică despre 
cultura rusă, Russian Thinkers) şi care 
introduce cea de a treia posibilitate a in- 
telectualului est-european. E vorba de o 
vocaţie sacrificială, cumva, care le de- 
păşeşte pe celelalte două ale lui Berlin 
(vulpi şi arici). Modelul este cel al lui 
Tolstoi, care îşi oferă moartea într-o ob-: 
scură gară rusească, după ce şi-a părăsit 
casa decis să rătăcească. Lemmingii sînt 
niște vietăți care, periodic, se angajează în 
migrații de masă, de pe urma cărora pier 
de extenuare. Explicația zoologilor este că 
aceste animale emigrează în căutare de noi 
teritorii. Cum nu-şi pot domina instinctul 
de turmă, "țara promisă" dispare înainte de 
a fi fost atinsă. Tot ceea ce rămîne este o 
compulsie către nimicnicie şi moarte. 
Lemmingii sînt intelectualii est (central)- 
europeni. 

Aceasta este o față a interogaţiilor 
poloneze. Ele pot fi, în egală măsură, 
româneşti. Dacă am ratat şansa unei Kul- 
turi în exil înainte, o putem recîștiga, 
printr-o apropiere de modele mai potrivite 
(poloneze!) în exilul nostru moral şi civic 
de astăzi. 


* Between East and West. Writings from 
"Kultura”, editată de Robert Kostrzewa, Hill 
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ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA (STORIEI 


Teatrul polonez contemporan, atit ca dramaturgie cit şi ca artă 
a spectacolului, se înscrie în context european şi chiar mondial 
ca orealitate artistică de excepție, uneori cu priorităţi invidiabile, 
Ridicat pe o fundaţie literară clasică, foarte solidă (Mickiewicz, 
Norwid, Slowacki) şi pe o dramaturgie novatoare (Witkiewicz, 
Gombrowicz), acest teatru se manifestă prin personalităţi crea- 
toare remarcabile, unanim recunoscute în avangarda teatrală 
europeană, de la care a preluat unele experienţe şi pe care a 
îmbogățit-o, a nuanțat-o cu sonuri originale, 

Fără îndoială, mai cunoscuţi şi mai prețuiți - cel puţin la noi 
- rămîn Witold Gombrowiez şi Slawomir Mrokek, ale căror 
lucrări s-au aflat şi continuă să se afle destul de frecvent pe afişele 
teatrelor româneşti. Mă voi referi pe scurt la cele pe care am 
apucat să le văd pe scenele din Iaşi, Bucureşti, Oradea, Bacău şi 
Piatra Neamţ. 

Despre Witold Gombrowicz spectatorul şi cititorul român 
de teatru are destule cunoştinţe, căci, în 1988, Editura Univers a 


publicat un volum substanțial cuprinzînd Jurnalul şi cele trei * 


piese care constituie opera dramatică a scriitorului: Ivona, prin- 
cipesa Burgundiei, Cununia și Opereta. Din Jurnal vom 
reține un singur reper biografic, şi anume faptul că din 1939 pînă 
în 1963 Gombrowicz a trăit în Argentina, apoi, pînă la moarte 
(1969), în Franţa. Mult mai interesant e să reținem cîteva din 
ideile sale despre lume, despre teatru, despre artist, idei pe care 
le regăsim în opera sa dramatică: "Lumea este o absurditate și o 
monstruozitate pentru irealizabila noastră nevoie de sens, de 
dreptate, de dragoste [...]. Spre deosebire de filosof, moralist, 
gînditor, teolog, artistul este un necontenit joc [...]. Artistul nu 
interpretează lumea dintr-un singur punct de vedere; în el se 
produc necontenit mutații şi el nu poate opune mişcării lumii 
decît propria sa mişcare." Sau despre omul prezent în opera sa: 
"Omul meu este creat din exterior, adică e, în esența sa, neauten- 
tic, fiind întotdeauna nu el însuşi, întrucît îl defineşte forma care 
se naşte între oameni [...]. Un veşnic actor, dar un actor natural, 
deoarece caracterul artificial îi este înnăscut, constituie o 
trăsătură a umanităţii sale; a fi om înseamnă a fi actor; a fi om 
înseamnă a te preface că eşti om; a fi om înseamnă să te comporți 
ca un om fără să fii el în străfundul tău; a fi om înseamnă a recita 
umanitatea [...]. Dacă sînt condamnat la falsiţate, singura sinceri- 
tate care-mi este accesibilă constă în mărturisirea că sinceritatea 
nu este accesibilă. Dacă nu pot fi niciodată în întregime eu 
însumi, singurul lucru care-mi îngăduie să-mi salvez personali- 
tatea de la distrugere este voinţa autenticității, acel încăpățînat 
«vreau să fiu eu însumi» care nu-i nimic altceva decit revolta 
tragică şi deznădăjduită împotriva deformării. Nu pot fi eu 
însumi şi totuşi doresc să fiu şi trebuie să fiu eu însumi - iată o 
contradicție care nu poate fi rezolvată. Şi nu aşteptaţi de la mine 
leacuri împotriva unei maladii incurabile." 

Înrudindu-se cu atiţia alți scriitori contemporani, Gom- 
browicz concepe, în teatrul său, un spaţiu degradat în care mişună 
ființe degradate, puse în mişcare de valori degradate. "Un 
adevărat dezmăţ de cuvinte dezarticulate pecetluieşte această 
lume buimacă, gata să se descentreze sub ochii cititorului (spec- 
tatorului)"”- observă Romul Munteanu în postfaţa volumului citat 
mai sus. De fapt, în universul teatral imaginat de scriitorul 
polonez nimic nu rămîne fixat într-un sens major, situaţiile limită 
(moartea, revoluţia, războiul) metamorfozîndu-se în spectacole 
de tip carnavalesc. "Textualizată sau reprezentată pe scenă, viața 
cotidiană este înfăţişată de scriitor ca o imensă parodie. De aceea 
şi personajele sînt concepute ca nişte mecanisme acționate de 
stereotipii afective, gestuale sau verbale [...] Acţionate din afară, 
personajele nu ajung în stadiul de individualizare, ele fiind 
simple valori înscenate de marile mecanisme ale vieţii [...] Omul 
gombrowiczian nu are trecut, nu are prezent şi nu are res- 


ponsabilitate, EI nu este decît un vag proiect aruncat în existență, 
unde se rostogoleşte în neant" (idem). Gesturile lui nu se con- 
vertesc niciodată în act. | 

Pentru prima dată în România, Gombrowicz a fost prezentat 
la laşi, în 1976, cu cea dintii lucrare dramatică a sa - Ivona, 
principesa Burgundiei, Scrisă în 1938, piesa precede expe- 
riențele teatrului european al absurdului, anunțîndu-i, într-un fel, 
pe lonescu, Beckett, Adamov. Gombrowicz promovează însă un 
absurd mai ponderat - dacă se poate spune astfel - în care termenii 
ironiei şi grotescului se împletesc în conturarea unei drame 
existenţiale cu aparenţe de critică socială. Datele piesei ar con- 
duce, la prima vedere, la o înfruntare între poli sociali diferiți, 
tînăra şi umila Ivona avînd în faţă o societate de cel mai înalt 
rang, pe care o înfruntă chiar din interiorul ei, unde ajunge 
întîmplător şi - aş zice - în mod necesar. În spectacolul de la Iaşi, 
regizorul Brandy Barash a mizat mult, aproape totul, pe această 


„interpretare. EI a socotit-o pe Ivona un fir de nisip pătruns într-un. 


mecanism ce funcţiona perfect, producîndu-i tulburări de 
funcţionare. Firul de nisip era egal - în concepția regizorului - cu 
o conştiinţă reprobatoare, iar mecanismul - cu un sistem social. 
Acesta din urmă are fireasca reacție de autoapărare şi elimină 
firul de nisip, nu înainte însă de a se tulbura cumplit, de a-şi 
dezvălui slăbiciunile şi viciile. 

O asemenea interpretare - care a fost foarte evidentă în 
concepția regizorului Barash - este, fără îndoială, posibilă, dar, 
din păcate, e insuficientă, limitată, în orice caz neesenţială. 
Gombrowicz a vizat, cu siguranță, o sferă de idei mai înaltă şi 
mai generală; pe el l-a urmărit ideea unei drame existenţiale. 
Fiinţa umană, în general, este personajul lui Gombrowicz - 
personaj descompus în măştile prezente în piesă - şi nu un rege, 
oregină, un prinţ, un şambelan ș.a.m.d., flința umană cu obsesi- 
ile ei, cu culpele ei ascunse, cu tainele ei iar Ivona este ochiul de 
apă limpede în care acestă ființă își oglindește chipul. Cînd te 
priveşti în oglindă începi să-ţi pui întrebări despre tine, începe 
un fel de proces în care eşti şi judecător și inculpat;căci, oricît ar 
fi omul de unitar în ființa lui, privindu-se în oglindă simte că se 
dedublează, că devine mai mulți, fiecare din această mulțime 
fiind o culpă, o obsesie, o taină, o durere, o bucurie din care se 
compusese ființa unitară înainte de momentul decisiv al oglinzii. 
Ivona - personaj idee, de fapt, - este momentul oglinzii pentru 
Filip - căci lui i se înfăţişează mai întîi declanşînd procesul 
minuțios şi necruţător al multiplicării principelui: ipostazele lui 
se numesc Ignaţiu, Inocențiu, Şambelanul etc. În fiecare din 
aceste ipostaze ființa are ascunzișuri, vicii, culpe, obsesii pe care 
nu şi le mai poate masca. Meritul dramaturgului stă în iscusința 
chirurgicală cu care deschide trupul bolnav şi arată răul ascuns. 
Reacţia "organismului" este violentă, zbaterea lui în autoapărare 
constituind esenţa dramei. Iar soluția nu poate fi alta decît 
spargerea oglinzii, ființa rămînînd în continuare ceea ce a fost, 
cu un cîştig, totuşi, deloc neglijabil: cunoaşterea de sine. 

Cum în spectacolul ieşean accentele regizorale se puneau pe 
caracterul social al conflictului - interpretările mai sus încercate 
se puteau descifra cu dificultate, mai ales din ceea ce textul 
impunea prin sine însuși. Altfel, spectacolul era frumos, elegant 
chiar în expresia sa vizualizată, cu prestații actoriceşti remarca- 
bile - în tonalitatea dată de regie, adică în lectura simplă a 
textului, fără adîncimea de gînd cuprinsă în substanța intimă a 
textului. Era remarcabilă aici Violeta Popescu în foarte dificilul 
rol fără cuvinte al Ivonei, ceea ce îi solicita la maximum puterea 
de concentrare şi expresie a întregii ființe. Roluri bine slujite au 
avut, apoi, Sergiu Tudose (Regele Ignațiu), Silvia Popa (Regina 
Margareta), Emil Coşeru (Şambelanul), Mircea Jida (Principele 
Filip), actor care debuta foarte promițător. 

Am văzut apoi, 17 ani mai tîrziu, o altă piesă de Gombrowicz: 
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ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


Opereta în spectacolul realizat la Piatra Neamţ de regizorul 
Cristian Pepino şi scenografii Dan Jitianu şi Cristina Pepino 
(costumele). 

Trupa din Piatra Neamţ revenea, cu această montare, la ideea 
de spectacol de echipă care îi asigurase atitea succese în trecut. 
Spectacolul impunea prin coerenţa, unitatea de stil şi de ton a 
ansamblului. 

Comedia de tuşă grotescă, piesa lui Gombrowicz e de un 
inedit şocant, ilustrîndu-i ideea că forma operetei e "una din cele 
mai fericite care s-au creat vreodată în teatru". "În idioțenia ei 
divină - zice autorul - în scleroza ei celestă, în minunata ei 
aspirație spre cîntec, dans, mimă, mască, opereta reprezintă 
pentru mine teatrul preferat, perfect teatral”. Recurgînd la această 
formă - cucerit, desigur, de marile ei libertăţi - Gombrowiez a 
introdus în tiparele ei drama, declarînd că prin aceasta nu a voit 
a-i altera "sfinta prostie şi frivolitate”. A folosit masca operetei, 
dar în spatele acesteia a introdus, cu ingeniozitate, patosul şi 
sîngerănile istoriei, vrînd să ne arate "chipul strîmb al omenirii”, 
contorsionat de dureri comice. Şi, totuşi, cîtă seriozitate transpare 
din această paradă a clasei aristocratice, obsedată de forme, de 
mode! Istoria omenirii se confundă cu istoria modei în această 
originală viziune a lui Gombrowicz. Aristocraţia se prăbuşeşte 
din propria-i vină, lovită de propria-i pasiune pentru forme. Ceea 
ce o deosebeşte esenţial de clasele de jos e tocmai nebuna şi 
ridicola goană după modă, după convenţii - exprimate în îm- 
brăcăminte, limbaj, stilul comportamentului etc. 

Spectacolul nemţean era viu, vesel; debordant, plin de fan- 
tezie, de ritm, de coloratură grotescă. Nestăvilita comedie trecea 
însă, treptat, în gravitate; istoria îşi scrie paginile, cu duritate, pe 
costumaţia cvasicarmavalescă a unei lumi în amurg. 

Aluziile la evenimentele din ultimele două secole sînt clare, 
cu accente puternice pe timpuri mai apropiate nouă. Apar per-, 
sonaje identificabile, semănînd evident cu Hitler şi Stalin, apar 
muzicanții ambulanți şi cerşetorii proveniţi din marea aristo- 
craţie rusă care a invadat Apusul după revoluţia din 1917. 0 
prăbuşire tragică, exprimată cu mijloacele vesele ale operetei, 
zguduie conştiinţa spectacolului contemporan care a fost mar- 
torul acestui joc al istoriei. 

Despre Slawomir Mrotek s-a spus că este un Eugen Ionescu 
al Poloniei, înțelegîndu-se prin aceasta că dramaturgul îşi înscrie 
creaţia pe linia teatrului absurdului, a unei poetici în care ideaţia, 
personajele, decorul, limbajul stau sub semnul parodiei, al 
comicului absurd, dar logic la nivelul semnificaţiilor de pro- 
funzime. Toate aceste elemente converg spre tema alienării 
tragice a omului, abordată sistematic, începînd cu anii '50, de 
reprezentanţii teatrului de avangardă. Folosind acest termen, 
ca şi pe cel de teatru al absurdului nu intenționăm a face 
catalogări şi nici clasificări simpliste. Lucrul nici nu ar fi posibil 
dacă ne gîndim că teatrul promovat de Beckett, Ionescu, 
Adamov, Genet a mai căpătat şi alte denumiri (ceea ce vădeşte 
o reală complexitate la nivelul raportului său cu tradiţia, al 
genului promovat şi al intenţii lor novatoare); i s-a spus: anti-tea- 
tru, teatru experimental - critic sau protestatar - meta-teatru, 
farsă metafizică, comedie sumbră, tragi-comedie modernă, 
teatru al condiţiei umane, teatru de şoc etc. 

Deşi teatrul lui MroYek are cîte ceva din toate acestea, mai 
potrivită ni se pare formula de teatru al deriziunii, ca sugerînd 
şi atitudinea adoptată de autor. MroYek deformează contururile 
realităţii, înfăţişează omul şi lumea printr-o trecere de la zîmbetul 
amar la hohotul de rîs, de la ironia subtilă la batjocura fățişă, 
într-o comedie absurdă, gîndită şi scrisă de un spirit pătrunzător 
şi nonconformist. 

Dintre toți dramaturgii polonezi, MroYek a fost şi continuă să 
fie cel mai jucat pe scenele româneşti. Am văzut de-a lungul 
anilor, două montări cu Tango: prima, în 1967, la Teatrul Mic 
din Bucureşti, în regia lui Radu Penciulescu, a doua, în 1978, la 
Teatrul Naţional din Iaşi, - în regia lui Cr. Hadjiculea -, apoi alte 
două montări ale piesei Emigranţii, prima la Oradea, în 1976, 
sub bagheta regizorală a lui Al.Colpacei, a doua la Teatrul 


"Bacovia" din Bacău, în 1978, spectacol semnat de regizoarea 
Letiţia Popa. În sfîrşit, tot la Iaşi, în 1990, regizoarea Irina 
Popescu-Boieru a realizat, la Studioul Teatrului Naţional, un 
spectacol alcătuit din două piese scurte: Carol şi În largul mării. 

Prin Tango, Mrofek devine dramaturg european notoriu, la 
numai 38 de ani (piesa e scrisă în 1964). Un critic francez se 
grăbea să-l numească "nepotul din Varşovia al unchiului Eugen 
Ionescu de la Paris.” Ă 

Teatrul Mic din Bucureşti care manifesta, în anii '60, cea mai 
largă deschidere spre experienţe, în sensul artei moderne, 
prezenta piesa într-o originală orchestrație scenică, dirijată de 
Radu Penciulescu, potențînti îndeosebi acele aspecte care de- 
fineau originalitatea perspectivei istorice a autorului. 

Textul ne introduce într-o familie de artişti, într-o locuință 
îmbicsită de mobile vechi şi zdrenţe, printre care mişună - într-o 
anarhie placidă şi proclamîndu-şi mereu dreptul de a vieţui în 
libertate larvară - o bunică decrepită, un unchi de o solemnitate 
fosilizată, părinţii aferaţi, distraţi, profesînd pînă la tembelizare 
nonconformismul; se mai află printre ei un impostor aclimatizat, 
om fără căpătii, Edek, acceptat ca partener de joc al bătrînilor şi 
de alcov al stăpînei casei, apoi o nepoată cu moravuri libere. 


Scuarul Teatrului Naţional din Varşovia 

frumoasă şi indolentă, care va intra în context îndată ce va fi 
descoperită dormind sub un fotoliu. În acest univers dezagregat 
şi pitoresc, animat de agitaţii sterile, apare - odată cu fiul Artur 
(morocănos student în medicină şi filosofie) dorinţa de ordine. 
Sistemul de valori pe care el îl propune e însă confuz: "Eu vreau 
ordine, dar şi dreptul de a nu te supune ordinii“. Întrucît nu 
găseşte înțelegere, recurge la forță, îi va organiza cu sila, pro- 
mulgînd draconice așa-zise "forme noi de viaţă”. În al treilea act, 
familia reformată se găseşte în acelaşi loc, dar mobilele au fost 
ordonate, zdrenţele curățate etc. Derbedeul Edek e acum valet în 
livrea. Dar Artur, reformatorul, ajunge la concluzia că fără o idee 
nouă, orice formă nouă e iluzie. Ideea nouă îi e sugerată, în 
sfîrşit, de moartea bătrînei; într-un acces paranoic, enunță această 
idee: moartea trebuie să curețe terenul pentru reconstrucție. 
Unealta e Edek; dar acest compars e forța brută, elementară - 
odată pus în mişcare nu mai poate fi oprit şi îl ucide mai întîi 
chiar pe cel care credea că-l stăpîneşte. Peste cadavrul lui Artur, 
Edek - îmbrăcînd haina celui ucis (care îi e prea strîmtă) - anunţă 
familia terorizată că, de acum înainte, el îi va stăpîni absolut. 

Ideea lui Artur se dovedeşte a fi fost falsă iar pentru el 
personal, tragică. Ea a dus direct la instaurarea dictaturii. 

Demonstrația autorului merge pe drumul logicii într-o struc- 
tură clasică a compoziţiei. Dar, pe nesimţite, în rotițele acestui 
mecanism pătrund firele de nisip ale logicului: raporturile dintre 
personaje se dereglează, acţiunile lor se desfăşoară în gol, ges- 
turile, cuvintele își pierd sensul originar, o forță necunoscută 
blochează treptat resorturile umane, pînă ce întregul mecanism 
înţepeneşte în mod absurd. Totul se sublimează într-un umor 
grotesc, generînd o comedie atroce pe care eroii dezeroizaţi, 
lucizi şi incapabili, inocenți şi perfizi, generoşi şi meschini, 
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emotivi şi calculaţi - atit de specifici teatrului absurdului o trăiesc 
într-o teribilă alienare. Climatul capătă note profunde de farsă. 
Incapabilă să înțeleagă ce se petrece, Bătrîna se retrage din joc, 
murind. Artur, intuind că farsa n-are margini, e cuprins de o 
disperare isterică. lar cînd află că logodnica (Ala) l-a înşelat cu 
Edek chiar în dimineaţa nunţii - deci cînd îşi dă seama că farsa 
cuprinde şi cea mai sensibilă particulă a planului său de reformă 
- e gata să ucidă. Dar e ucis. Veselia piere cu desăvirşire, 
aparențele se volatilizează, jocul fiind preluat şi condus de o 
creatură crudă (Edek), care convertește în sinistru pînă şi nevi- 
novatul, vetustul Tango (menit să celebreze sonor nunta) şi la 
care îl invită acum, obligatoriu, ca partener, pe bătrînul unchi. 

Viziunea regizorală a lui Radu Penciulescu nu cantona în 
anecdotica piesei, nu se oprea, fireşte, la comedia dramatică a 
acestei familii, la conflictele dintre părinți şi copii sau la relațiile 
erotice şi etice. În total acord cu autorul, regizorul sublinia, cu 
sumbră ironie, ontogenia unei categorii sociale măcinată între 
revoltele insignifiante, ridicol-nonconformiste ale generaţiei 
mijlocii, conformismul găunos al generaţiei anterioare şi refor- 
mismul - pe cît de violent pe atit de steril - al generaţiei tinere, 
toată această măcinare precipitînd instaurarea drastică a puterii 
celei mai sălbatice şi mai lipsite de ideal. 

Concluzia spectacolului era clară: confuzia ideilor şi lipsa de 
ideal creează terenul pe care se poate ivi dictatura. MroYek 
dezvăluia deci, în Tango, rădăcinile acestui cumplit rău al se- 
colului. Culminaţia artistică a piesei şi a celor două spectacole 
(de la Bucureşti şi de la Iaşi) e tocmai tangoul final, care se 
întipăreşte percutant în memorie ca imaginea cu cea mai mare 
încărcătură de surpriză, cu cel mai dens potenţial grotesc şi cu 
cea mai înaltă valoare de avertisment. 

Amintesc numai în treacăt numele actorilor care au alcătuit 
distribuțiile de la Bucureşti şi laşi. La Teatrul Mic: Octavian 
Cotescu (Edek), Victor Rebengiuc (Artur), Olga Tudorache şi 
George Constantin - cei doi soți Stomil. La Iaşi: Sergiu Tudose 
(Edek), Emil Coşeru (Artur), Anny Braeschi (Bătrîna Eugenia), 
Teofil Vâlcu şi Liliana Mărgineanu - soţii Stomil. 

Temă majoră în lumea contemporană, condiţia emigrației îl 
solicită pe dramaturg să frecventeze nu numai zona politicului şi 
socialului, în care are de întîlnit şi de supus dezbaterii dramatice 
aspecte inedite şi de o acuitate nebănuită, ci şi zona psihologicu- 
lui, a reliefului interior al individului, zonă tainică şi de o mare 
complexitate, greu de explorat, dar oferind posibilitatea unor 
mari descoperiri, esenţiale pentru scriitorul contemporan. 
Mrolek reuşeşte - şi în asta stă, cred, forţa piesei sale - o 
ingenioasă şi subtilă împletire a celor trei factori, oferind 
fiecăruia o anume pondere în structura ideatică a lucrării, lăsînd 
să domine factorul psihologic; în statutul emigranților - ne con- 
vinge dramaturgul - este cuprinsă inevitabil alienarea. Cele două 
personaje, A.A. şi X.X., parcurg ireversibil itinerariile alienării, 
care pot fi urmărite ca pe un grafic. Nu mai avem a face aici - ca 
în alte piese, anterioare Emigranţilor - cu nimic din ceea ce se 
numea stilul MroZek, cu acea originală împletire dintre real şi 
absurd. Emigranții este o piesă despre absurdul vieţii, dar nu 
este teatru al absurdului; ea depăşeşte, în evoluţia dramaturgului, 
perioada parodierii şi persiflării mitului, atingînd nivelul de- 
nunțării unor realităţi socotite drept mituri. Din vechile-i pro- 
cedee, MroYek păstrează doar umorul negru şi surîsul sarcastic, 
două "lentile" prin care priveşte iscoditor lumea, relele care o 
minează şi o devastează din interior. Emigraţia este, fără în- 
doială, un asemenea rău, căci ea creează condiţiile înstrăinării 
omului, ale izolării individului, ale alienării. Întrebările şi răs- 
punsurile lui MroYek sînt înfiorate, neliniştitoare, căci el ridică 
dezbaterea la valoarea dialogului dintre individ şi istorie (una din 
marile lui pasiuni) conchizînd că relațiile interumane sînt alterate 
într-o lume în care istoria striveşte individul. Istoria, existența, 
libertatea sînt, la MroYek, nu numai termeni de lucru, ci idei 
fundamentale pe care îşi clădeşte edificiul dramatic.. Sensul 
libertăţii, de pildă, este demontat cu minuție, pînă la componen- 
tele cele mai subtile. A emigra pentru a căuta libertatea este nu 
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atit o iluzie cît o aberaţie, vrea să spună autorul, care, în urma 
propriei experiențe, ajunge la concluzia că emigrarea înseamnă 
dezmoştenire, însingurare, disperare existențială, pierderea sen- 
sului vieții. 

Spectacolul băcăoan, realizat de Letiţia Popa, unitar ca struc- 
tură, dinamic în ciuda caracterului static al piesei (în care nu se 
întîmplă nimic, ci doar se discută) dovedea o atitudine regi- 
zorală creatoare, un punct de vedere ferm despre relaţia individ- 
societate, existență-libertate. Letiţia Popa îşi formula pe scurt 
ideile în caietul de sală al spectacolului: "Emigraţia ca metaforă 
a însingurării omului în lume, a tragediei lui care constă în aceea 
că nu poți fugi din faţa vieţii [...] Aflate la cei doi poli ai 
cunoaşterii, cele două personaje, A.A. şi X.X.., au nevoie unul de 
celălalt tocmai ca să se cunoască şi să-şi consume condiţia de 
rataţi - pe care nu şi-o recunosc decît la sfirşit. Somnul final al 
lui X.X., echivalent cu plînsul regenerator al lui A.A., este 
pregătirea pentru o altă etapă la care au acces după două ore de 
sfişiere, pe drumul spinos al cunoașterii”. 

Fiind o piesă cu două personaje care se înfruntă în permanență 
într-o desfăşurare verbală amplă, regia a avut dificila sarcină de 
a dirija în aşa fel actorii încît să nu cedeze nici o clipă înălțimea, 
să nu r&ducă ritmul şi tensiunea dezvăluirii identității fiecăruia. 
Cei doi interpreţi băcăoani - Liviu Manoliu (X.X.) şi Gh.Serbina 
(A.A.) - erau, la data premierei (1978), actori relativ tineri - dar 
aveau suficiente disponibilități creatoare şi capacitatea de a 
acoperi cerințele partiturilor. Ei au înţeles tonul de comedie- 
tragică în care li s-a cerut să evolueze şi au făcut-o cu destulă 
siguranță, ferind personajele de capcanele grotescului (mai ales 
în cazul lui Liviu Manoliu) în care se putea cădea cu ușurință. 
X.X. îşi comunică foarte convingător stările de umilință, avariție, 
ignoranță, şiretenie, abrutizare care-i compun profilul. Vagile 
iluminări ale personajului, rarele lui momente de luciditate erau 
şi ele abil marcate: "Nu există rob perfect, dacă şi un laş ca tine 
are clipa lui de eliberare”, îi spune A.A. într-un asemenea mo- 
ment în care robul îşi descoperă condiţia de om. A.A. este un 
personaj cu mai multe cunoscute, o structură mai complexă, un 
ins care îşi gîndeşte condiţia, o disecă și o analizează. Pentru el 
drama înstrăinării are un grad mai înalt pentru că este conştient, 
o trăieşte cu luciditate ("Ciîtă luciditate atîta dramă”!). Interpretul 
îşi purta personajul cu o anume claritate, dar nu-i conferea 
suficientă înfiorare tragică, nu reușea să-l desprindă de pămînt şi 
să-i asigure transcendenţa cerută de text; filosof al robiei şi al 
libertăţii, A.A. ar fi trebuit să aibă o anume febră în confruntarea 
ideilor sale cu ale lui X.X., o febră izvorită din dorinţa lui de 
orator în pustiu. 

Rămînînd, în continuare, pe terenul dramaturgiei lui Mroek, 
ne vom referi la spectacolul ieşean cu două piese scurte: Carol 
şi În largul mării. 

Tînăra regizoare Irina Popescu-Boieru a ales două texte care 
abordează, în tonalități diferite, problema tragismului existenței 
umane în ansamblul relaţiilor din societatea contemporană, dar 
şi pe cea de raportare a individului la propriul sine, după presi- 
unea sufocantă, alienantă a unor acţiuni exterioare. Ceea ce a 
reuşit regizoarea în demersul ei scenic a fost "o demitizare a 
conceptului de teatru al absurdului care, fiind un teatru de idei, 
rămîne absurd doar în latura formală, nu şi în conţinutul lui. Deşi 
totul părea a se desfășura în afara unei coerenţe logice, în- 
grămădirea de banalităţi şi nonsensuri se derula conform unei 
logici interioare a replicilor, mergînd dinspre cauză spre efect. 
Spectacolul ne punea față în față cu un acut şi actual sentiment 
al derizoriului, al pîndei şi al spaimei traumatizante. În Carol, 
de pildă, asupra motivelor pentru care Bunicul şi Nepotul ţin cu 
tot dinadinsul să omoare pe un oarecare Carol nu se insistă, ele 
rămîn obscure chiar. Ceea ce nu deranjează cîtuşi de puțin. Atît 
textul cît şi spectacolul păstrează o notă de ambiguitate, de 
deschideri spre interpretări multiple, urmărind mai ales procesul 
interior de confruntare a individului cu forța brutală, cu spaima, 
cu pînda care toceşte acuitatea ochiului, distanțîndu-l pe ins, prin 
miopie, de cei din jur, dar şi rătăcindu-l de sine însuşi. 
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Textul şi spectacolul pot fi interpretate atît ca expresie a 
deformării caracterologice sub presiunea terorii fizice, a pac- 
tizării cu dezlănţuirea oarbă a pornirilor criminale, a "colabo- 
raționismului" ca rezultat al instinctului de conservare, cât şi ca 
o sondare cinică a eu-lui dedublat care imaginează situații deli- 
rante; spectacolul lasă posibilitatea să înțelegem prezența agre- 
sorilor - Bunicul şi Nepotul ca proiecţii ale imaginaţiei 
Oculistului agresat; din conştiinţa încărcată sau doar temătoare 
a acestuia se nasc imagini imaladive ale propriului eu, care îl 
sperie; se dovedea astfel încă o dată că granița dintre normal şi 
anormal este labilă. La menţinerea acestei ambiguităţi - să-i 
spunem creative - au contribuit, prin bune interpretări - actorii 
Florin Mircea (Bunicul), Adi Carauleanu (Nepotul) şi Teodor 
Corban (Oculistul). 


mării. Naufragiatul mare, Naufragiatul mijlociu şi Naufragiatul * 
mic sînt duşi de capriciul mării spre o situație-limită din care mica 
societate plutitoare nu poate ieşi decît prin jertfa supremă a unuia 
din cei trei. Textul este mai limpede decit cel anterior. MroYek 
ridiculizează aici presiunea morală şi urmările ei distructive, 
avertizează asupra preceptelor morale care strivesc individul 
prins în jocul aparenţelor agresive. 

Alternanţa tragicului şi comicului, interferenţele dintre hilar 
şi dramatic erau constante ale spectacolului, supravegheat atent 
de regie şi ferit de posibile ori tentante cabotinisme. 

Decorurile lui Dan Micu şi în special costumele creau o stare 
angoasantă şi situaţii cu rezolvări tragice. 

MroYek rămîne, în continuare, un scriitor căutat de scenele 
româneşti, dramaturgia lui fiind o expresie concentrată a sensi- 
bilităţii şi neliniştilor omului contemporan. 
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Tot ei trei erau interpreții şi celei de a doua piese - În largul 


Elvira Sorohan 
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Diaspora românească a fost, adesea, 
foarte activă cultural în limba ţării de 
adopţiune. Ce-i drept însă, în epoca veche 
şi nu numai, forma străină acoperea re- 
alități româneşti, cum s-a întîmplat cu o- 
perele în polonă şi latină ale unor umaniști 
de ialie, cum au fost Miron Costin şi Can- 
temir. Sînt tocmai operele care le-au făcut, 
unuia mai mult decît celuilalt, faima 
europeană. Fără să fie clamat, europeis- 
mul era implicat superior în substanța ac- 
tului cultural. 

În 1795, cînd trei monarhi "luminați” 
îşi adjudecau părți din sfişiata Polonie, 
Ecaterina a II-a a ordonat transportarea la 
St. Petersburg, între altele, a fondului bi- 
bliotecii Zaluski din Varşovia. În tezaurul 
de manuscrise al bibliotecii era şi cel mai 
preţios text în versuri polone compus de 
Miron Costin: Historya polskimi ryt- 
mami o Wotoskiey Ziemi i Moltanskiey 
(Istoria în versuri polone despre Mol- 
dova şi Ţara Românească). Inspirat de 
epica istorică polonă şi de atmosfera mo- 
notonă a pavilionului regal de vînătoare 
situat la Daszow, în Carpaţii păduroşi, 
Costin închină regelui polon, Jan Sobi- 
eski; această poemă. Fra în martie 1684, 
în al doilea şi ultimul său exil polonez. 
După ce în 1677 redactase un prim text în 
proză polonă pe tema romanităţii noastre, 
acum transpunea tema în vers polon, după 
moda ultimului secol de literatură a ţării 
cu care ne învecinam la nord. Opţiunea se 
motivează în context deci, din care nu 
trebuie eliminat interesul politic al autoru- 
lui, amintit în imaginile retorice ale dedi- 
caţiei. Care era atmosfera în Polonia 
timpului, contextul cultural şi politic ce 
l-au impulsionat şi încurajat .chiar pe 
Costin să scrie, ne-o spun istoriile asupra 
perioadei. 

În linia vechilor tradiţii culturale fran- 
co-polone, întărite în secolul al XVI-lea 
(numit de aur) al literaturii polone, cînd 
Kochanowski ronsardisa intens în poezia 


lirică, secolul al XVII-lea, al lui Sobieski 
era profund influenţat de tot ce era fran- 
cez. Încă de la începutul acestui secol 
amintit, ascendenţii regelui care a salvat 
(în 1683) Viena de asediul otoman, se 
arătau încîntați de Franța şi de Paris. În 
preajma: anului 1610, tatăl său îşi ținea un 
jurnal parizian de impresii! Era acolo 
cînd a fost asasinat regele Henric IV şi 
nota impresionat de strigătele unei bătrîne 
fanatice care, văzînd grupul de nobili po- 
lonezi pe o stradă din Paris, acuza că ei sînt 
asasinii demni de spînzurătoare. Către 
mijlocul secolului, după ce regele polon 
Wladislaw IV s-a căsătorit cu o cobo- 
rîtoare dintr-o familie nobiliară franceză, 
porțile culturii poloneze se deschid larg 
influenţei franceze. Atmosfera francizată 
se întreține în timpul lui Sobieski şi el 
călător la Paris, şi apoi prin căsătoria sa cu 
Marie d” Arquien (Maryszenka), anturată 
de oameni de cultură veniţi din țara natală. 
Aceste două regine, "prețioase dezrădăci- 
nate" au întreținut interesul pentru litera- 
tura franceză. Amănuntele legăturilor 
regalității poloneze cu Versailles-ul sînt 
numeroase și atrăgătoare, dar ele pot părea 
fastidioase în raport cu subiectul ce ni 
l-am propus.Am voit doar să sugerăm cu- 
loarea de epocă a culturii polone în care a 
trăit Costin, cel care a îmbogăţit literatura 
poematică din vremea lui Sobieski, în lim- 
ba acestei regalități dătătoare de speranțe. 

Salvarea Vienei, în 1683, îi adusese lui 
Sobieski şi puterii sale armate, faima eu- 
ropeană. Ca pe vremea lui Mihai Viteazul, 
întreg, sud-estul continentului îşi reînvia 
speranţa de libertate, graţie apariției unei 
forțe capabile să se opună puterii oto- 
mane. Doi poeţi sîrbi, Bogasynovici şi 
Kanawelici, entuziasmați, îl preamăresc 
pe eliberatorul vechiului oraş dunărean, în 
poeme ocazionale: Asediul Vienei şi Re- 
gele Ian Sobieski. În 1674, chiar anul 
ridicării lui Sobieski la tron, Stanislaw 
Lubomirski, pasionat de forme aforistice, 
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îi închina noului rege un panegiric entu- 
ziast. 

Cel mai mare poet al barocului po- 
lonez, Westpazjan Kochowski începe să 
scrie atunci epopeea, rămasă neterminată, 
Opera lui Dumnezeu sau cîntecele Vi- 
enei eliberate. Epica istorică în versuri, 
cunoscută lui Mifon Costin, se îmbo- 
gățeşte cu operel6 lui Twardowski şi cu 
marea epopee de peste unsprezece mii de 
versuri a melancolicului Waclaw Potocki. 
Tot atunci, Adrej Morsztyn, foarte bun 
cunoscător al literaturii franceze, scria 
sonete erotice şi traducea din teatrul clasi- 
cismului. Erau aşa de mulți autori de lite- 
ratură, încît se spunea că "în Polonia scriau 
toți”. | 
În acest context de mare efervescenţă 
poetică, logofătul moldovean, care dăduse 
Viaţa lumii, se simte chemat să îmbine 
utilul cu frumosul sub protecția "muzei 
sarmate". Compune în cinstea lui Sobieski 
Historya polskimi rytmami o W gtâskiej 
ziemi i Moltanskiey. Contactul cu pro- 
ducţiile genului, asupra cărora a zăbovit 
cu plăcerea lecturii, a însemnat, de fapt, 
exerciţiul poetic de introducere în muzi- 
calitatea versului polon, lucrat după toate 
regulile prozodiei. Literatura polonă avea 
şi o mică artă poetică scrisă de un mare 
liric din prima jumătate a veacului. Mult 
influenţat de poezia lui Horaţiu, Kazi- 
mierz Sarbiewski făcuse studii italiene 
înainte de a scrie Praecepta poetice“, iar 
în 1632 i se publica la Anvers un volum 
de poezii ilustrat de Rubens. 

Deşi dedicată lui Sobieski, poema lui 
Costin, de aproape 750 de versuri, este 
mai puţin ocazională decît cele mai sus 
amintite. Scopul lui era de a da "o istorie 
scurtă şi neîndemînatic scrisă despre o ţară 
mică”, spre a întreţine curiozitatea istorică 
aregelui asupra originii latine a românilor, 
înscrisă în mari istorii ale lumii. "Neîn- 
demînarea" în folosirea limbii nu este 
decît o frază de modestie mimată. Înşişi 
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cercetătorii poloni” au recunoscut uşu- 
rința şi cursivitatea limbii polone mînuite 
de Costin. Limbajul lui, pe alocuri se- 
ducător, avea, în acelaşi timp, destule na- 
ivităţi inerente. Chiar dacă de cîteva 
decenii (1653-1683) nu mai vorbise decît 
rar poloneza, o folosise totuşi în discursuri 
diplomatice, scrisori şi discuții libere cu 
numeroşi trimişi ai Poloniei în Moldova, 
unii dintre ei traducători permanenți anga- 
jaţi la curtea domnească. O consecință a 
acestor legături este faptul că secretarul 
polonez al lui Constantin Cantemir, War- 
galowski, dăruia unui compatriot, la 
1700, Poema polonă, scrisă de panul 
Costin, copiată, se vede, de însuşi pisarul 
curții. Prin mijlocirea lui Wargalowski a 
putut să ia cunoştinţă de conținutul poe- 
mei, învățatul fiu de domn, Dimitrie. 

S-ar părea că ambele vari- 
ante,C(Cracovia) şi V(Var- 
şovia), ultima fiind forma 
prezentată regelui, aparţin 
autorului şi nu vreunui copist. 
Convingerea la care ajunge 
Panaitescu, printr-un studiu 
paralel extrem de meticulos, se 
susține şi pe recunoscuta stră- 
duință pentru formă a unui 
poet care avea în față mari 
modele. Pe rînd, variantele au 
cunoscut ediţii în polonă, tra- 
duceri în română, au fost 
reeditate ad litteram, sau cu 
încercări de perfectare. Singur 
Panaitescu s-a oprit la textul 
manuscris de la Varşovia, 
provenit din biblioteca lui Andrei Zaluski, 
sfetnic apropiat al lui Sobieski. Ca editor, 
Panaitescu retraduce textul“, incorect şi 
incomplet în ediţiile anterioare lui. O tra- 
dusâzt în versuri libere şi comentariu avi- 
zat ne-a lăsat şi T. .Gostynski, fost profesor 
de polonă la Bucureşti” . 

În conţinut, poema nu stimeşte curio- 
zitatea noutății faţă de Cronica polonă şi 
De neamul moldovenilor. Aceleaşi iz- 
voare, acelaşi material rezumat în formă 
versificată, lucrată în măsura de 13 silabe, 
ca şi Viaţa lumii. Înlănțuit de subiectul 
originii, Costin avansează chiar în primele 
rînduri ideea unității romanice a celor trei 
provincii românești, în maniera clasică a 
invocării muzei. Cele trei părți versifică 
momentul cuceririi şi colonizării Daciei, 
"răsipa" coloniei şi retragerea populaţiei 
în munți, iar ultima şi cea mai poetică 
dezvoltă istoria legendară a întemeierii 
statelor feudale, Moldova şi Muntenia. 
Schema poemei ar rămîne incompletă 
dacă n-am aminti "rezumatul istoriei”, 
semn al lucrării finite, ca şi informaţiile 
despre organizarea social-administrativă 
a țării. 

Versul de debut, foarte frumos dealt- 
fel, promite parcă o încercare poetică asu- 
pra vremurilor contemporane autorului: 
"Despre patria înlăcrimată şi bieţii locui- 
tori/ai Moldovei voi povesti..." 


("Ojczyzng optâkana i biednych mi- 
eszka co Moldawiskiey ziemi po- 
wiem..."). Imaginea ţării înlăcrimate 
supusă războiului troian o recrease Vir- 
giliu, în Eneida, prin celebrele cuvinte 
"sunt lacrimae rerum...". Considerat nu- 
mai pentru rolul de a impresiona cititorul, 
prin comunicarea propriei stări sufleteşti, 
versul lui Costin anticipează primul verset 
din Cîntarea României, în timp ce în- 
treagă întîia parte ne aminteşte de versetul 
al treisprezecelea, care comprimă istoria 
în cîteva metafore. 

Compoziţia, încărcată de închinări şi 
invocaţii de zeități din bogata mitologie 
greco-romană, dovedeşte tendința clasici- 
zantă moştenită de literatura secolului al 
XVII-lea de la Renaştere. Pasiunea tre- 
cuse întîi în creaţia Pleiadei, regăsindu-se 


Altorelief pe Statuia lul MIRON COSTIN: Miron Costin citeşte la curtea regelui 
polon loan al III-lea, Cronică Moldovei, scrisă în versuri polone: . 


Autor: Wladyslaw C. Hegel 

în deschiderea Franciadei lui Ronsard, 
unde invocarea muzei este urmată de o 
suită bogată de zeități şi personaje din 
epopeile homerice. În concepția literară 
polonă a vremii, formată sub influență 
franceză, artificiul mitologic dădea operei 
un plus de frumuseţe, fiind folosit pînă şi 
în descrierile de natură. O asemenea di- 
gresiune are la Costin o notă de originali- 
tate şi adevărrostitnu fără regret. Zeităţile 
nu sînt invocate decorativ, ci pentru an- 
titeză. În timp ce fiii muzei sarmate erau 
desfătați de ele, "pe mine mă îndurerau 
nemaiauzite scene de tiranie neroniană, 
prădăciuni, cruzimi de nepovestit". Co- 
pleşit de nostalgia ţării natale, mai de- 
parte, în descrierea ei, se refugiază încă o 
dată în mitologie. Comparaţia munților 
noştri cu vechiul Olimp nu este nici 
greoaie, nici gratuită, ea vine să sugereze 
regelui frumuseți de basm, ispitindu-l să 
le vadă. 

Deşi subiectul primei părți nu se pre- 
tează prea mult la poetizare, există acolo 
cîteva tresăriri literare remarcabile. Îşi 
imaginează Imperiul Roman ca pe o vie- 
tate inertă, dar la venirea lui Traian: 
"Amorţite pe jumătate, membrele impe- 
riului revin la viață”. Războiul este "o 
întrecere în numele lui Marte", iar dacii nu 
ies din "hora" zeului sîngeros pînă ce în- 
suşi Decebal nu-i cade victimă. 
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A flat în domeniul poeziei, de astădată, 
autorul se lasă sedus de iluzii consolatoare 
în planul istorico-politic. Numele de ro- 
man şi titulatura latină a domnului ("do- 
minus") îi salvează sufletul şi spiritul de 
"sub tirania turcească” ("tureckiech 
tyranstwach"). Ruinele cetăților îi trezesc 
nostalgia timpului de libertate şi îl fac să 
exclame retoric, văzînd în Sobieski un 
trimis al cerului: "Ah! Ce folositoare ar fi 
ele astăzi, cînd Dumnezeu a încredinţat 
mântuirea noastră, dreptei tale, mare rege 
Ioane! Acum sunt în ruine, ce jale să-ți 
aminteşti de ele! Oh Doamne! Cine ar 
putea exprima suferințele îndurate de ai 
noştri din partea păgânilor?" 

Simţul practic al omului de stat înstrăi- 
nat, care mistuia în singurătatea castelului 
de la Daszow soluţii ale libertăţii şi 
prosperității Moldovei, îl în- 
depărtează de muză, tocmai 
atunci cînd o invocă mai ar- 
dent. Pe Sobieski l-a cîştigat 
cu descrierea cetăților şi 
acesta a încercat mai apoi să 
le cucerească pe rînd. 
Episodul atacului cetăţii 
Neamţ apărată, spre uimirea 
regelui, doar cu cîțiva plăieşi, 
a intrat în legenda de mare 
circulaţie și în literatura cultă 
a secolului trecut. 

Geniul militar al lui Tra- 
ian, strămoş al nostru, îi oferă 
poetului-istoric termenul an- 
titetic pentru diminuarea 
calităților Imperiului otoman 
contemporan. Este un prilej de noi satis- 
facţii sufleteşti. Dar scopul activ al an- 
titezei, construită din exclamaţia puternic 
afirmativă şi interogativ demisti ficatoare, 
nu lipseşte. Sobieski trebuia încurajat. 
Costin nu avea persuasiunea dovedită mai 
tîrziu de Cantemir, care a fost în stare să-l 
aducă pe ţarul Petru cel Mare la Iaşi, în 
foarte scurt timp. Mai puţin îndrăzneţ, 
autorul Poemei polone va formula, de 
cele mai multe ori, chemări aluzive şi 
încărcate de flatare. Admiraţia pentru 
Traian este susținută cu o uşoară teatrali- 
tate menită să incite: "Şi acum fiecare să 
privească o astfel de putere! Veacurile de 
acum nu au una asemănătoare, nici un 
astfel de monarh, care în cîţiva ani, într-un 
singur marș, într-un singur război, să în- 
conjure lumea, nepărăsind nici o clipă 
cîmpul de luptă! De ce se mai minunează 
cineva de războaiele purtate de turci, care 
ţin numai şase luni?" Conţinutul strict is- 
toric al primei părți este comunicat foarte 
concis, într-o limbă destul de cursivă, cu 
rime perechi. 

Moralismul letopisețului pătrunde şi 
în poemă, întărind ideea unității gîndirii 
feudalului-scriitor. Lauda conducătoru- 
lui "înţelept şi viteaz" se transformă însă 
într-o enumerare retorică, prea încărcată, 
ca aceea care deschide partea a doua. Deşi 
conțin simplități parcă de proveniență 
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biblică, pildele moraje rețin prin diversi- 
tatea metaforei. "Clădirile uriaşe, labirin- 
tele, pe cît de putemice le sînt temeliile pe 
atît pot să stea în picioare cu apartamen- 
tele lor; livezile cu fructe înfloresc atîta 
vreme cît sînt privegheate, holdele umplu 
de bogăție hambarele, cît timp gospodarul 
este muncitor şi paznicul vrednic. Cînd 
pluteşte corabia pe mare? Cînd are cîr- 
maci bun. Turma este întreagă prin munca 
păstorului neadormit. Aşa şi țările stau 
întregi graţie persoanei unui rege, sub cîr- 
muirea căruia regatele îşi măresc puterea 
şi-şi întind graniţele”. Umbra ideilor din 
Principele lui Machiavelli stăruie deasu- 
pra textului. Răsună aici ecouri din ple- 
doaria secretarului florentin pentru 
libertatea şi unitatea Italiei. În această or- 
dine intră şi fraza, cu tărie de avertisment, 
ce putea provoca îngrijorare: "Dacă 
păgînul nu va tăia acum ultimul fir al vieţii 
locuitorilor, desigur va preface această 
țară în paşalic, căci de mult pregăteşte 
acest lucru. Atunci vei vedea polonule, ce 
fel de vecini vei dobîndi la graniţele tale, 
ce nenorocire înseamnă să locuieşti 
aproape de un astfel de vecin. Dacă pierzi 
prilejul acum... nu vei mai vedea curînd 
altul asemănător”. Militantismul antioto- 
man se împleteşte vibrant cu istoria 
originilor şi meditaţia specific costiniană. 
De multe ori textul este salvat din mono- 
tonia rigurozității istorice tocmai de cuge- 
tarea venită să redea plăcerea unei lecturi 
mai literare. Numai că motivele nu sînt 
noi, dar cititorului polon al operei lui 
Costin, îi apăreau inedite. Veacurile dintii 
le prevestesc pe cele viitoare, stările de 
lucruri lunecoase, nestatornicia timpului, 
lumea și împărăţiile schimbătoare sînt 
subiectele de predilecție. 

Miron Costin poetizează ideea istorică 
a schimbării popoarelor în timp, convins 
de valabilitatea formulei aristotelice "căci 
natura cea dintîi a lucrurilor nu piere, ci 
dimpotrivă, se păstrează veşnic, măcar în 
parte" (prima materia non corrumpi- 
tur). Este uşor de înțeles unde duce logica 
citărilor lui filosofice, uitînd că îm- 
povărează poezia şi o face abia accesibilă: 
românii au păstrat esenţa italică în limbă. 
La exemplele erudite nu se renunță în 
favoarea artisticului. Citim printre rînduri 
umilința de a recunoaşte că urmașii Romei 
nu-i mai practică "obiceiurile subțiri”. 
Vitregiţi de împrejurări s-au retras în 
munţii sălbatici, unde n-au mai putut 
păstra contactul cu civilizația. Amănuntul 
mitologic al comparaţiei cu eroii romani 
retraşi în pustietăți şi prefăcuţi în satiri, 
aduce din nou opera la limanul literaturii. 

Scoasă mai mult din legendă cu exal- 
tate descrieri de natură, partea a treia este 
adevărată poemă închinată frumuseţilor şi 
bogățiilor Moldovei. Dorul exilatului a 
născut primul cîntec al plaiului românesc 
popularizat printre străini. 

Legenda, cu imprecizia ei, plasată 
într-un timp și un spaţiu mitologice, în- 


depărtează obsesia exactităţii istorice şi 
geografice de pînă aici. Ca în descrierea 
Italiei, poetul evocă frumuseţile de basm 
ale ținutului Moldovei, descoperite de 
ochii uimiţi ai lui Dragoş, pornit din Ma- 
ramureş la vînătoare de zimbri. Scena ur- 
măririi cinegetice, imaginată dinamic, 
traduce în poezie un obicei al curţii mol- 
dovene, descris şi de Cantemir. Va fi făcut 
şi Costin (ca mare boier) parte din vreo 
suită vînătorească a domnului, încîntat de 
peisajul poienilor montane şi rezonanța 
lătratului ațiţat de urma mistrețului. Na- 
tura este văzută cu ochii clasicului, care îi 
surprinde măreţia sălbatecă. Se reface un 
peisaj tipic românesc de la munte spre 
cîmpie, însuflețit de goana neobosită a 
tinerilor maramureşeni, înfățişați nouă ca 
nişte eroi de basm. Este frumos compusă 
urmărirea simbolică a zimbrului mol- 
dovean cu sunete de vînătoare carpatină, 
care fără îndoială i-a plăcut lui Sobieski, 
vînător pasionat. Sîntem parcă în atmos- 
fera unor evocări demne de imaginarul 
sadovenian postcronicăresc. "Merg pe ur- 
mele zimbrului, în adîncul munților, ...”. 

De atunci pe stema țării este înscris 
capul de bour, "semn aducător de bine", 
apa lîngă care a murit cățeaua s-a numit 
Moldova şi de aici numele întregului 
ţinut. Poetizarea legendei are numeroase 
şi evidente calități artistice. Sentimentul 
patriotic şi dorul, amplificate de înstrăi- 
narea momentului, smulg scriitorului 
acorduri cu totul noi. Legenda este ornată 
cu descrieri exaltate. Bogăția și fru: 
museţile edenice sînt ridicate la punctul de 
întîlnire cu mitologia, încît zeitățile O- 
limpului ar trebui să le populeze. Pînă la 
Bălcescu, în frumoasa descriere a Ţării 
Ardealului, nimeni nu va mai încerca o 
refacere a unei privelişti de natură aproape 
luxuriantă, admirată pînă la extaz, de pe 
înălțimile Carpaţilor. Peisajul mitologizat 
va fi imaginat, de Eminescu, în evocarea 
Daciei din Memento mori. 

Poposit pe culmi, lui Dragoş i se 
deschide în față perspectiva unui peisaj 
zămislit din mit şi are revelația pămîn- 
turilor odinioară părăsite de străbuni. De 
astă dată Costin şi-a dovedit capacitatea 
de a transmite eroului legendar propria 
teorie istorică, proclamată într-un scurt 
pasaj retoric, prin care comunică hotărîrea 
de a repopula minunatele ţinuturi. 

Panorama se desfăşoară în spaţii largi, 
pierdute în cețurile depărtărilor: "... Trec 
şi munții Carpaţi/Şi de coama munților 
înalți privesc/Spre viitoarea ţară a Mol- 
dovei...". Contemplaţia e demnă de pana 
unui pastelist romantic. Munţii maies- 
tuoşi, apele tumultoase care își taie albie 
printre stînci sălbatice, ca să iasă la cîmpie 
unde se vede cerul, păşunile întinse, cîm- 
piile mănoase, belșugul roadelor, ca atri- 
bute ale naturii româneşti aduse în poezie, 
trădează resursele unui descriptiv de cali- 
tate, dar insuficient exersat în mînuirea 
imaginii. Conştient sau nu, Costin îşi lasă 
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peisajul fără culori, depărtarea le-a şters, 
făcîndu-le subînţelese. Priveliştea în relief 
este monocromă, ca zidurile unei cetăți 
medievale. Culoarea trebuie s-o ima- 
ginăm, ştiind că apele care oglindesc cerul 
par albastre, că o cîmpie este verde, iar o 
grădină roditoare poate fi multicoloră. 
Acelaşi peisaj, văzut de aproape, ni se 
înfăţişează plin de culoare, inundat de lu- 
mina solară, în Pastelurile unui Alecsan- 
dri. Dacă n-ar apărea cîteva nume de ape, 
Nistru, Prut, Bîrlad etc., peisajul ar rămîne 
foarte general, pînă aici fără posibilitatea 
de concretizare, şi cu atît mai frumos. 
Nilul şi Egiptul cu exotismele lui, care 
vor fascina mai tirziu imaginația fantas- 
tică a lui Eminescu, pătrund acum într-o 
literatură de fond românesc. Costin ştia 
legenda fertilității fluviului african şi o 
invocă într-o structură retorică de aspect 
naiv, dar hiperbolic, voind să ridice într- 
un plan superior Prutul, ce scaldă mai 
roditor cîmpia Moldovei. Metaforic, Bîr- 
ladul dă "desfătări de rai" ("rayskich rozk- 
osze"), ducînd cu sine, ca în biblicul 
pămînt al făgăduinței, "miere şi lapte” 
(“miodem i mlekim"). Într-un moment de 
exaltare patriotică se apelează la fabulosul 
altor legende, despre animale domestice 
neobişnuit de prolifice, semn al dămiciei 
naturii. Întocmai va proceda Cantemir în 
Descriptio Moldaviae, într-un context 
similar. Hiperbola aparține literaturii, ca 
şi întregul tablou de basm creat de Costin 
cu o copleșitoare, patetică dragoste de 
ţară. Într-un secol de oprimare şi decădere 
şi-a permis o clipă să evadeze în visuri 
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legendare, refuzînd "aceste cumplite 


vremi de acmu”. 

Urmărind evenimentele care au suc- 
cedat lui 1684, cînd dăruieşte regelui 
poema, aflăm efectul. Incitat de entuzias- 
tele descrieri ale lui Costin, Sobieski 
coboară în Moldova, numai după doi ani 
şi succesiv în alte cîteva campanii, încer- 
cînd insistent s-o ia sub protecție polonă. 
Acesta fusese, se pare, şi scopul practic al 
autorului poemei. Cît de pozitivă ar fi fost 
împlinirea unui asemenea scop, numai 
peste timp se poate vedea. Poate militan- 
tismul istoricului, care n-a voit să renunțe 
la rezumativa prezentare a originilor, a 
determinat disproporționarea lucrării din 
punct de vedere literar. Acest punct de 
vedere al analizei îşi regăseşte obiectul 
aproape exclusiv în partea a treia, cea care 
dă durabilitate operei, o face citabilă în 
istoriile literare polonef, în studii speciale 
şi în Marea Enciclopedie polonă . 

Dacă în istoriile literare observaţiile au 
fost extrem de sumare, în studii, dintre 
care două datează din secolul trecut, apre- 
cierile sînt secundate de întemeiate obser- 
vaţii critice. Şi unele şi altele trebuie luate 
în consideraţie, pentru că vin de la cer- 
cetători care vorbeau polona ca limbă ma- 
ternă și cunoşteau amănunțit literatura 
secolului al XVII-lea. W.Wiecki observa 
că scriitorul moldovean compunea versuri 


polone într-un moment în care această 
limbă nu atinsese culmea perfecțiunii nici 
la poeții autohtoni. 

Costin şi-a lucrat foarte mult versul ca 
să poată introduce, nu fără dificultate, dia- 
logul, numele proprii şi cuvintele străine, 
române, latine, ucrainene. Efortul artistic 
este pretutindeni vizibil, însă-stîngăciile şi 
incorectitudinile rămîn, inevitabile. Greu- 
tatea lecturii vine din imposibilitatea po- 
etului de a consuma ideea dintr-o singură 
respirație. Continuînd-o, prin ingamba- 
ment, şi în versul următor, se frînge mu- 
zicalitatea. Cu toate acestea i-a fost 
apreciată fraza clară, limbajul concentrat 
şi plastic, ba mai mult, îndrăzneala de a 
inova, prin cuvinte create sau termeni 
străini polonizați (T.Gostynski). Unele 
calități de limbaj permit legătura cu baro- 
cul contemporan polonez, iar în concepția 
esențialmente originală se recunosc totuşi 
influenţe ale istoriozofiei aceleiaşi litera- 
turi. Luat în mare, însă, stilul poetic al lui 
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Miron Costin aminteşte insistent de poe- 
mele lui Twardowski, în primul rînd . 
Ca fond şi imagini uşor traductibile, 


entuziasm patriotic militant, pentru re- . 


cunoaşterea țărilor române într-o limbă 
străină prelucrată poetic, poema trebuie 


trecută şi în patrimoniul literar național. 


De acelaşi regim s-a bucurat Dimitrie 
Cantemir, autorul unor cărți de fond, dar 
nu şi de formă românească. Străbătute de 
vitalitate, conştiinţă națională şi sensibili- 
tate vibrantă, descrierile conţinute în 
Poema polonă îi aduc autorului re- 
cunoaşterea literaţilor, în timp ce Descri- 
erea Moldovei nu emoţionează, ci 
instruieşte doar. 
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AL. Husar 


«Plaza» lui Roctanauali 


Dacă diferitele opere ale unei naţiuni alcătuiesc o oglindă în 
care această naţiune este reflectată în întregime, scria cîndva 
Balzac, "atunci se poate spune că este hărăzit marilor poeți să 
rezume gîndirea popoarelor în mijlocul cărora trăiesc, să fie, 
într-un cuvînt, epoca lor întrupată într-un om”. 

Un astfel de om a fost, pentru națiunea sa, Jan Kochanowski, 

. fără discuţie, cel mai mare poet al vîrstei de aur a literaturii 
polone. Opera sa constituie o oglindă în care această națiune se 
reflectă în întregime şi - ceea ce e mai important - transmite 
posterității, triumfătoare, imaginea ei. 

Nu privim aici întreaga sa operă într-o viziune de ansamblu, 
din acest punct de vedere, adică în relaţia ei cu națiunea pe care 
orezumă, cu epoca ce-o întruchipează. Ne limităm a lua în studiu 
poezia sa Muza, ilustrativă - ea e pars pro toto - pentru ceea ce 
am numi gîndirea poetului, înţelegînd prin aceasta concepția sa 
despre viață şi inclusiv despre poezie, privind funcţia ei socială 
şi rolul înalt al poetului într-o epocă în care o naţiune se găseşte 
pe sine. 

În contrast cu omul vremii, ahtiat după bani ("Cine-n vremile 
noastre nu vrea să-și ciştige/Foloase-n bani, oriunde şi, de bună 
seamă, cu rost,/De vreme ce rimele-s doar sunete goale?"), care 
deţine puterea, dreptul, dregătoriile, în această epocă de ascen: 
siune a burgheziei ("Nu-i de mirare că după bani se dau oamenii 
în vînt”) - poetul opune timpului perspectiva eternității, ex- 
primîndu-şi nădejdea că după trecerea anilor veghea nopţilor sale 
îi va fi răsplătită: "Ceea ce, cit trăiesc, nu-mi dă timpul de faţă/Un 
veac tîrziu îmi va da bucuros". 

Această inversare de optică îşi are rațiunea sa clară. Poetul, 
conştient de funcţia operei sale, impune o nouă tablă a valorilor: 
"Nici aurul bogat, nici pietrele scumpe" n-au în ochii săi mare 
preţ. Ceea ce, după a sa socotință, îi asigură faima, lucrarea sa 
încredințată urmaşilor, menită a eterniza faptele mari, virtuțile 
contemporanilor săi, setea de glorie a celor vrednici, comparabili 
eroilor antichităţii, e țelul vieţii sale. Avînd ca model pe Homer, 
pe Virgil (care, în "cîntece mai prețioase ca aurul pe atiția slăviți 
viteji i-au cinstit”) poetul polon - ca un nou Horaţiu, retras precul 

negotiis - aduce laudă mecenaţilor săi şi-n mîinile muzelor, 
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veşnic slăvite, îşi depune osemintele pământeşti, convins că prin 
lucrarea sa lăsată urmaşilor numele îi va supraviețui. 

Acesta e, foarte pe scurt, conţinutul poemului prin care intrăm 
în universul moral al poetului şi-l legăm de curentul de idei al 
epocii pe care-o întrupează. Analiza valorilor ideale şi a atitudinii 
spirituale exprimate în poem leagă Muza lui Kochanowski, dacă 
avem în vedere concepţia sa, de idealul nou al epocii în care 
redescoperirea antichității şi descoperirea lumii şi omului con- 
stituie o achiziție europeană. 

Pe de o parte motivul, pe de alta ideea fundamentală, ideea 
generală ce stă la baza operei, situează Muza lui Kochanowski 
în sfera valorilor spirituale ale Renaşterii. Și, în măsura în care 
ideea, ca atitudine spirituală, accentuează afectiv ceca ce e pentru 
noi "corespondentul ideologic al unei atitudini sentimentale” 
(Tudor Vianu), ea reflectă în acelaşi timp o anumită viziune, o 
anumită icoană a lumii, în lumina căreia opera se înalță în planul 
ideologic al epocii la nivelul marilor modele ale Renaşterii, pe 
care poetul polon le cunoaşte direct. 

Ţinînd seama de faptul că identificarea motivului este primul 
pas către cunoașterea estetică, nu numai către cea exterioară a 
operei, Kochanowski se leagă nemijlocit de epoca sa prin acest 
motiv care rezumă, într-un sens, idealul umanist al Renaşterii. 

Caracterizarea Renaşterii ca o epocă de descoperire a indi- 
vidualității umane (o epocă de trezire şi afirmare a individului, 
cum o numea Burckhardt) se confirmă într-o vreme în care 
individualitatea poetului (în genere a omului) se degajă plenar. 
Dorinţa de glorie, aspiraţia conştientă a valorii încredințată re- 
cunoaşterii posterității o cultivă Dante, după care, fără glorie, 
viața omului lasă atîtea urme "cît spumele pe-un rîu sau fumu-n 
vînt”. La Boccaccio dorinţa de a-şi perpetua numele (per- 
petuandi nominis desiderio) decurge din setea de eternitate. 
Oamenii iluştri elogiaţi de Petrarca (De viris illustribus) sau 
Boccaccio (De casibus virorum illustrium) - exemple minunate 
de îndrăzneală, măreție sau geniu, în epoca emancipării omului 
de convenții şi servituţi feudale - se explică în baza aceluiaşi 
sentiment al dorinţei de glorie, generalizat în Renaștere. Rolul 
poeţilor era constant acela de a perpetua gloria prin operele lor 
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literare. Angelo Poliziano cerea regelui Ioan al Portugaliei (în 
1491) să-i trimită veşti întru preamărirea descoperirilor corăbie- 
rilor săi pe coastele A fricii. Căci, scria el, lipsiţi de splendoarea 
ce le-o asigură pana cărturarilor, acei eroi "riscă foarte sigur ca 


isprăvile lor să zacă uitate în imensa îngrămădire a fastelor. 


fragilității umane”. 

Principele nu trebuie să dorească drept răsplată a ocîrmuirii 
sale înțelepte decit gloria şi onoarea (gloria et honestus honor). 
Şi la Francesco Patrizi, "Credinţa că el trebuie să umble după 
glorie, iar poetul trebuie să i-o cînte, s-a consfințit drept o 


adevărată normă de viață în lumea Renaşterii. Un poet umanist 


ca Pontane avea astfel o concepție total senină despre Moarte, 
din această cauză. Căci avea certitudinea permanentizării sale în 
viaţă, prin gloria pe care ştia să şi-o asigure, numele continuînd 
a-i răsuna în posteritate... După cum arată istoricii, Giovanni 
Pontane a popularizat astfel un adevărat cult păgân al gloriei, care 
avea să se generalizeze în întreaga so- 

cietate a Renaşterii. 

Conştiinţa valorii superioare a po- 
etului dornic de libertate, disprețuind 
bogăţiile, ca şi Petrarca (divitiarum 
contemptor eximius), fastul (pompa) 

e clară la Kochanowski. Ca şi Petrarca, 
adresîndu-se posterităţii în epistole Ad 
pasteros, în speranța că "poate vei auzi 
odată ceva despre mine, deşi un nume 
atît de mic şi de obscur cu greutate va 
ajunge la tine prin şirul anilor şi prin 
atitea țări", el dă expresie unei speranțe 
identice. "Toate sînt lucruri zadarnice. 
Poezia, vană în ochii contemporanilor, 
e însă în ochii săi de natură a-l impune 
urmaşilor. Căci toate trec, poezia 
rămîne. Ca şi Petrarca avînd indife- 
rența pentru bunuri şi fast, iubeşte 
gloria, dar nu gloria vană, faima efe- 
meră, ci aczea durabilă ce i-o asigură 
arta sa, întemeiată pe o nouă tablă a 
valorilor. Superioritatea lui constă în 
disprețul formelor efemere şi în res- 
pectul celor eterne ale vicții, în care 
poezia ocupă un loc predilect, ea avînd 
tocmai funcţia de a încredința veşniciei 
isprăvile, de a lăuda faptele care aduc cinste numelui celor viteji 
şi bărbaţi, stinse altfel în pulberea vremii. 

Noul ideal umanist al Renaşterii europene (ca ideal moral şi 
intelectual) îşi află în secolul XVI o expresie decisivă în Curtea- 
nul (Il Cortegiano) lui Baldesar Castiglione, care cere curteanu- 
lui să cunoască nu numatlimba latină, dar şi pe cea greacă, să fie 
un versat în cunoştinţa poeților, să fie priceput a scrie versuri şi 
proză, mai ales în limba noastră vulgară”. Căci "adevăratul şi 
principalul ornament al sufletului mi se pare a fi în oricine cultura 
literelor. Dorinţa de glorie aprinde înflăcărarea războinică, dar 
gloria este transmisă prin operele literare şi învățată din ele." 

Prin însăşi viaţa şi opera sa (de două ori în serviciul regelui 
şi întemeietor al poeziei naţionale polone) Kochanowski în- 
truchipa acest tip al curteanului, caracteristic veacului său în care 
rolul cavalerului medieval îl preia umanistul Renaşterii. La 17 
ani părăsind țara pentru a studia în Germania, după ce studiase 
la Academia din Cracovia, în perioada maximei înfloriri a 
Renaşterii în Polonia, se înscrie la Universitatea din Padova. Aici 
aprofundă studiile filologice, deveni latinist şi cunoscător al 
limbii şi literaturii italiene şi un bun elenist. De la Padova 
se-ndreptă spre Roma şi Napoli, călători la Bologna, la Veneţia 
(unde avea prieteni). Atras de gloria lui Ronsard, merse la Paris, 
unde intră în contact cu poeții Pleiadei. De aici trimite prima sa 

_poezie începînd cu cuvintele "Ce voieşti de la noi, Doamne?” 
“Acest imn, de o inspirație magnifică, scris într-o limbă incom- 
parabilă, a fost citit în dieta din Sandomyr, unde făcu o atare 
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impresie, că regele Nicolae, unul din primii scriitori ai epocii, se 
declară învins şi hotărî să nu mai scrie decît proză. Întors în patrie, 
obține titlul de secretar al regelui Sigismund August, ia parte 
activă la evenimentele timpului, preocupat de destinele țării sale, 
dar către 1569-70, obosit de viaţa de curte, se retrage în proprie- 
tatea sa din Czarnolas, aproape de Radon, unde înconjurat de 
afecțiunea numeroasei sale familii, trăieşte ultimii ani ai vieții 
(1564-1584). Aici plînge moartea preamatură a fiicei sale şi aici, 
în umbra teiului, invită oaspeţii să împartă cu el, horațian, plăce- 
rile vieţii campestre. Aici scrie el poezia sa Muza, adevărată 
profesiune de credință a poetului, sinteză a experienţei sale de 
viață şi a formației lui umaniste. 

Nutrit de cea mai pură sevă clasică, îndrăgostit de Horaţiu, de 
Teocrit şi Virgiliu (cu îndemînarea sa în uzul latinei) în afară de 
Elegii, compune în latină o serie de scurte bucăţi: Foricoenia 
sive Epigrammatum libellus, 12 ode, Lyricorum libellus, un 

epitalam, un Epinicio (un imn de vic- 

torie) şi cîteva poezii de ocazie, ur- 

mînd exemplul lui Dante şi al lui 

Petrarca, poetul scrie în limba polonă 
cea mai importantă parte a operei sale, 

traduce în versuri Psaltirea lui 

David... Dar concepţia sa despre 

viață, dobîndită în lunga familiarizare 

cu scriitorii clasici, atît de apropiaţi 

inimii sale, se exprimă cu forţa unui 

spirit condus de idealul umanist al 

Renaşterii. ” 

Umanismul i-a descoperit cu 

adevărat pe antici, din care cauză nici 

nu trebuie să se facă o distincție în 

umanism între descoperirea lumii an- 

tice şi descoperirea omului, întrucît au 

fost unul şi acelaşi lucru, s-a spus. De 

la adevăratul părinte al devoţiunii 

pentru humanitas clasică - în ochii 

tuturor, Petrarca - pînă la Kocha- 

nowski e un salt de un secol în cultura 

Europei răsăritene, care-o leagă direct 

de înalta tradiție umanistă a vremii. Ca 

şi Poggio Bracciolini, pentru care lit- 

terae-le au fost de folos ad vitam et 

mores, căci, legate de glorie în unica 

cetate a spiritului omenesc fac să trăiască şi să vibreze memoria 

marilor fapte, sau Cristofor Landino (pentru care acțiunile mor 

odată cu oamenii, gîndurile înving secole, trăiesc nemuritoare, 
se înalță în eternitate). Și vestitul umanist Bembo (după care - 

demnitatea literelor este superioară celei a armelor, aşa cum 

sufletul este superior corpului) la Kochanowski cultura literelor 

este o formă de viaţă. De la Ermolao Barbara (care semna prin 

1480 obișnuita exaltare a acelorlitterae ce doar ele ne deosebesc 
de animale) la Muza lui Kochanowski e doar un pas. i 

Determinarea circumstanțelor istorice în mijlocul cărora 
apare opera sa (Şi fără cunoaşterea cărora adesea înţelegerea 
operei suferă) duce la determinarea izvoarelor din care-şi extrage 
sevele şi explică atitudinea spirituală, ideea fundamentală a 
poetului, pe care zeii îl apără ca şi pe Horaţiu (evlavia şi muza 
lui fiind pe placul lor: Di me tuentur, dis pietas mea/Et Musa 
cordi est) şi care poate spune ca şi el: Exegi monumentum aere 
perennius, (privind opera sa mai tare ca bronzul şi piramidele) 
sau ca Ovidiu:ad mea perpeb:um deducite tempora Carmen... 

Ideea lui Kochanowski că poezia asigură nemurirea e întîlnită 
la Horaţiu: Cezar, Agrippa, Mecenas, Augustus n-ar fi nimic în 
posteritate fără concursul geniului poetic. Nici o faptă ilustră n-ar 
rămîne dacă hîrtiile (papirusurile) ar tăcea: Si chartae sileant. 
Argumentaţia sa este aceeaşi: "Ce-ar fi copilul Iliei şi-al lui 
Mavros,/Dacă tăcerea invidioasă ar fi dușmană meritelor lui 
Romul?" 

La Kochanowski amplificată: "Cine prin veacuri ar mai fi 
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putut şti de Turnus viteazul,/De Camiila cea bravă, de Laus cel 
vrednic,/Cine de Palant şi-ar mai aminti, ori în Italia/De noile 
fapte troiene, de n-ar fi fost strălucitele versuri ale lui Maro?" 

Şi în același spirit: "Probabil că au existat și alte Elene/Și alte 
Troie, n-au avut un Homer" versuri ce revin parcă în Muza lui 
Kochanowski: "Bine măcar că Homer, cel dintii dintre din- 
şii/Şi-a avut slava sa (...) căci prin puful elin pe-ndrăzneţii 
slăviți/(...) i-a scos din uitare". 

Pana poetului dă faimă, fiind mai puţin muşcată de dintele 
pizmătareţ al morţii (Ode, IV, 31). Opera lui Horaţiu nu va muri, 
El, pauperum sanguis parentibus (din sînge de părinți săraci) 
nu va fi înghițit de pizma Styxului, care va îneca pe bogat. 

Kochanowski însuşi declarînd "m-am născut în noroc mijlo- 


ciu", în viață strivit de pizmă, o va învinge post-mortem. Şi . 


precum Horaţiu profetiza: "Mă vor cunoaște colchul şi cel din 
cohorta marsilor,/Care-și ascunde teama, dacul şi gelonii în- 
depărtaţi,/Pe mine civilizatul/Mă va învăţa iberul și cel ce bea 
apa Rhonului", Kochanowski declara, la rîndul său: "A/la-vor de 
mine Moscul şi tătarii,/Oameni din lumea largă, englezii/Mă va 
cunoaște neamțul, hispanul viteaz/Și cel ce bea apa Tibrului..." 

Se vădeşte aici ceea ce numea G.Călinescu - vorbind de 
Horaţiu - "o robustă concepţie despre Vitalitatea operei de artă şi 
a rostului ei civilizatoriu”. Aceeaşi concepție o împărtășea Ko- 
chanowski, avînd conştiinţa demnităţii poetului şi a rolului său 
în dezvoltarea culturii naţionale, concepţie pe care poetul polon 


Jan Kochanowski 


Mie-mi cînt şi Muzelor. Pe pămînt cine altul 

Ar dori să-şi aline-n cîntul meu inima? 

Cine-n vremile noastre nu vrea să-și cîştige 
Foloase-n bani, oriunde şi, de bună seamă, cu rost, 
De vreme ce rimele-s doar sunete goale, 

Pe cînd cel ce bani are ţine totul în mînă, 

A lui e puterea, dreptul, dregătoriile 

Trufaş şi slăvit - uşi deschise-are oriunde - 

Nu-i de mirare că după bani se dau oamenii-n vînt, 
Cîtă vreme poetul, în van pentru ceilalți, cîntă, pe-aiurea 
Frate cu greerii care pe-ntinsul luncilor 

Laudă verii calde-n cîntece aduc. 

Totuşi nădăjduiesc, după trecerea anilor, 

Veghea nopţilor mele îşi va avea plata sa 

Iar ceea ce, cît trăiesc, nu-mi dă timpul de față 

Un veac tirziu îmi va da bucuros. 

Ingrijitu-s-a fiul frumoasei Latona 

Cenuşa oaselor mele să nu fie de-ocară. 


Aşadar, cînd poporul de jos vă slăveşte, 

Mîndre zeițe, şi izvorul vi-l gustă Pegasul, 

Fie ca eu unul să vă slujesc, socotind ca o cinste 

Pe alte căi a porni decît vulgul. 

Ridicaţi-mă voi din ţărnă şi mă desprindeți 

Fără teamă din umeri, peste nori m-aşezaţi. 

De-unde omeneşti deşarte necazuri, vlăguite neliniști, 
Mincinoase nădejdi, rătăciri pot vedea, 

Urmîndu-vă, nici aurul bogat, nici perlele scumpe 
N-oi preţui. La mare cinste voi pune 

Ceea ce, după a mea socotință, 

De mă fericeşte, dărui-mă-va şi cu cinste destulă. 
Dar astă lucrare-a mea urîtă-i de Pismă 

Să intru-n pămînt: Ca în pieire 
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o întîlnea în vremea sa la Ronsard, la Desportes, sau chiar 
Malherbe, contemporanii săi. Mîndria poetului se atestă în ver- 
suri ca: "i-am urca! pe scara mindriei Caliopi,/Unde picior de 
polon pîn-acum n-a călcat." 

Om al veacului său, asimilînd profund cultura Renaşterii, 
humaniste accompli, cum a fost definit, cel mai de frunte poet 
al Polonilor, supranumit poetul-rege, primul mare poet nu numai 
al Poloniei ci al întregii lumi slave, impune prin poezia sa Muza 
- perfect sincronic în epocă - un nou concept al poetului, sădind 
idealul umanist al Renaşterii în Europa răsăriteană, într-un timp 
cînd Polonia, cum spunea un pott român, "deţinea un mandat de 
spiritualitate artistică tot atît de însemnat ca şi al Italiei ori 
Franţei”. 

Nu urmărim aci acest concept în evoluţia lui ulterioară la 
Puşchin, la Lermontov, sau în literatura română la Alecsandri, la 
Bolliac, la Eminescu, Macedonski, Coşbuc, ori chiar în literatura 
polonă cu activa mişcare literară Mloda Polska (Tînăra Polo- 
nie) care cultiva ideea romantică, exprimată de Banville şi Gau- 
tier, a consolidării artistului prin artă şi care, prin pocţi ca Gerski, 
Tetmayer şi alţii, recunoaşte unanim valoarea supremă a.artei. 

Încheiem observînd că Muza lui Kochanowski stă - în acest 
context - la baza piramidei pe care se înalță în poezia modernă a 
Europei răsăritene o nouă tablă a valorilor ce onorează o epocă 
şi - după secole de la stingerea lui - o naţiune, o cultură. 


Paza 


am wolno dac i niemym rybom glos tubeci, 

O panny, o Jowiszow, o picknej Pamieci 
Cny nurodzie! Wy siedzac przy ojcowskim stole, 
Tam gdzie wszytek niebieski zbor uzywa w kole, 
Zlaczacie sw6j wdzicezny gtos z geslumi mownymi, 


Przypominajac bogom to miedzy inszvmi, 


Juko skizeiny Encelad, Mimas niezmierzonv, 


Zuchwulec Portyrijon, Retus nieskrâcony, 
Dziewiesil Brijareus i Tyfon storeki 

Chcieli z drugimi braty do nieba przezdzicki, 
Gory na e6ry kladac; i tak blisko byli, 

Ze jui twardymi deby w jasna brame bili. 
Prâzno to; strach byl w niebie i trwoga niemula; 
Ale naduzszy olbrzvm, co Bogu udziatu? 

Tu w szezerym dyjumencie Mars ogromny stoi 


Z mieczem na obie rece; tu w ognistej zbroi 
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De cinstea lumii parte să am. 
Moartea ponegririi să nu mă răpună, 
Ajutaţi-mă voi, sfinte zeițe, 

Ursind prietenoase lucrarea-ncepută. 


Voi care puteți face peştii muţi să cînte ca lebăda 
Ale lui Joe şi mîndrei Memorii, brave urmaşe, 
Voi stînd la masa părintească, acolo 

Unde întregul sobor ceresc roată se-adună, 
Alăturați-vă glasul de mulţumire guslelor gureşe. 
Amintindu-le zeilor cum printre ei 

Nebunul Encelad, Mimas neînfrînatul, 
Tulburatul Porfirion, Retus nepotolitul, 

Briareus cel vajnic, Tyfon cu suta-i de braţe 
Îndrăznit-au cu ură în ceruri să intre, 

Clădind munţi peste munţi, şi aşa de înalţi, 

Încît culmile lor izbeau poarta zărilor. 

În van: tulburare era-n cer şi spaimă destulă 
Cutezanţa prea mare ce-i pregătea zeului? 
Acolo-n oțel curat de veghe Marte-uriaşul 

În miini strînge spada sa, în zale de foc 

Se află Vulcanus, lîngă el Juno neînvinsă vreodată 
Şi Atena ocrotită de neînfricata-i platoşă. 


da. . 


dai XS. iza 


sur Bepiă 


Si a ata E tai 


E 


Erai şi tu Apollon, curajos fără seamăn. 

Pîn-la cea din urmă ai golit de săgeți tolba plină, 
- La'capăt Joe însuşi, împins de mînie 

“ “Un fulger plesni, fulger de nestins 

Ce nu se-ncovoaie, nici nu se frînge, ci cu tărie 
Străpunge pămîntul pînă-n miezul Infernului. 
Cu el lovit-a în gloata viclenilor 

De au căzut de-a rostogolul în văi, 

Unde munții s-au năruit peste ei, 

Morminte clădind la vii şi la morți, 

Asta cîntați, muzelor, iar zeii-n tihnă 

Să guste amintirea trecutelor lupte. 

Răsplătiți voi virtutea, cît fapta tăcută 

Mai mult nu preţuieşte decît trîndăvia. 

Dintre prietene şi de la sînul mamei, nu numai Elena 
Pe mare a fost dusă în ținuturi străine 
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Nenoroc cu-a lui soață avu nu numai Menelaos 

Şi nu cîrmui cel dintîi Agamemnon sutele de corăbii 
Nu doar odată a fost arsă Troia, înaintea lui Hector 
Fost-au bărbaţi dîrji dindu-şi viaţa lor patriei. 

Dar peste toți căzu tăcerea cea veşnică. 

Odată ce-au fost uitaţi de glasul poeților, 

Bine măcar că Homer, cel dintii dintre dînşii, 

Îşi avu cinstea sa iar mai apoi urmaşul 

Şi prin praful elin pe-ndrăzneții slăviți 

Eroi cu aripi la glesne i-a scos din uitare. 

Cine-ar mai şti prin veacuri de Turnus viteazul, 

De Camilla cea bravă, de Laus el vrednic? 

Cine de Palant şi-ar aminti, ori în Italia 

De noile fapte troiene, fără strălucitele stihuri ale lui Maro? 
Ori de atîţi slăviți şi vestiți, 

Pe care-n cîntece mai prețioase ca aurul 


l-a cinstit cel ce fire latine a ţesut de muzică dulce. 

Cît despre cei noi, judece timpul... 

Rosteşte-mi Pizma: "Ştiu unde baţi, tilcuitor de rime! 
Ținteşti să ieşi mai presus”. Mişelnico, nu asta mă doare! 
De nu mi-ar fi lăsat nimic după moarte 

Tatăl meu, sau de m-aş fi temut cumva de nevoi, 


4. foi : 
, RE 


Myszkowski Piotr nu s-ar fi îndurat să m-ajute, 
EI, a cărui mînă înaltă m-a ocrotit 

Nu spre a-i sta în faţă în cîrdul pajilor, 

Şi-a-l urma pe cîmpii în şeaua calului. 

Ci grija din casă alungîndu-mi, 

Să cînt mai cu sunet, nesupus nimănui. 
Această îndurare a lui, surori ale veciei, 

Să n-o daţi uitării în vremea urmașilor. 
Omenia sa-n cer şi-o vadă el însuşi, 

Fie-i, dar, dat s-audă ce rost a avut. 

lar eu, o zeițe, fie ca veşnic slăvindu-vă, 
Viaţa în miinile voastre obol să vi-o las, 
Atunci cînd semenitele mele încredințindu-le 
Unui foc viu aprins, voi străbate prin neguri. 


În româneşte de Natalia Cantemir şi Al. Husar 
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Cassian Maria Spiridon - Stimate domnule Șerban Can- 
tacuzino, bine aţi venit în România. Aş vrea să începem dialogul 
nostru cu momentul cînd aţi plecat din România şi, ajuns acolo, 
ce ați făcut? 

Şerban Cantacuzino - Am plecat în 1939, cînd aveam 11 
ani. Părinţii mei doreau să mă duc la o şcoală engleză pentru 
câțiva ani, după aceea să mă reîntorc în România. Dar, a venit 
războiul şi după război nu m-am reîntors. Tatăl meu voia să 
rămînă, era profesor la Facultatea de Arhitectură la Bucureşti. 
Trebuia reclădită ţara şi erau multe de făcut. Cred că noi, în 
Anglia, vedeam lucrurile mai clar decît aici. Ştiam că România 
fusese vîndută lui Stalin şi am spus: nu ne întoarcem în momentul 
de faţă pentru că nu ştim ce se va întîmpla. 
Comuniştii au venit la putere în '46 şi tata 
a fost arestat, a fost judecat, a fost închis 
şi legăturile între noi, la momentul acela, 
au devenit minime. Era foarte periculos, 
aşa ni se spunea, ca el să primească scri- 
sori de la noi. El a ieşit din închisoare în 
1953, a mai trăit şapte ani, din care majori- 
tatea la Iaşi. El avea legături aici, a 
copilărit în zonă unde avea un bunic care 
avea casă la Hoiseşti, înainte o avea la 
Horodniceni, aproape de Suceava, şi îi 
plăcea foarte mult, iar ca adult cred că a 
descoperit laşul şi împrejurimile Iaşului, 
pe care le-a iubit foarte mult, le-a pictat, a 
scris despre Iaşi şi a făcut şi aceste două 
pavilioane de la Mitropolie. A murit în 
1960, cînd avea de-abia 60-6lani. Lu- 
crurile s-au uşurat puţin după 1965, cînd 
a murit Gheorghiu Dej, şi, dacă ar fi trăit 
o viață mai lungă, mai normală, l-aş fi 
revăzut” după 1965, ar fi putut să că- 
lătorească şi noi să venim aici. Eu am venit 
aici prima dată în 1971, m-am reîntors după 32 de ani de la 
plecare. Am fost invitat de Comitetul de Stat pentru Artă şi 
Cultură, Pompiliu Macovei era preşedintele acestui organism şi 
el era un fost prieten al tatălui meu. A fost foarte drăguţ, mi-a 
facilitat o vizită foarte confortabilă, cu o maşină şi cu o arhitectă 
care m-a condus peste tot în țară. Şi aşa am reluat legătura cu 
România. Am stat atunci numai trei săptămîni, dar am văzut 
foarte multe, am început să înțeleg arhitectura țării şi arta, peisa- 
jul, şi să-l apreciez mai ales. 

C.M.S. - Dumneavoastră sinteți tot arhitect! 

Ş.C. - Eu sînt tot arhitect: Am făcut studiile la Cambridge şi 
la Cantembury şi m-am îndreptat spre scris. Am făcut aproape 
douăzeci de ani de arhitectură şi, în acelaşi timp, am scris, am 
făcut critică, istorie, am scris despre arhitectura modernă, despre 
conservare, destul de mult şi mai ales despre istoria arhitecturii. 
Din 1979 am fost numit secretar al Comisiei Regale de Arte 
Frumoase. O comisie care se ocupă de fapt de arhitectură mai 
mult decît de arte frumoase. Este o Comisie care are multă 
influență. Se prezintă Comisiei de două ori pe lună proiectele 
cele mai importante, arhitecturale. Nu avem putere, dar avem 
influență. Asta-i mai important. Din 1971 am revenit în ţară 
destul: de regulat pînă în '82, cînd au început distrugerile lui 
Ceauşescu, la Bucureşti mai ales. Eu am început să fac propa- 
gandă contra acestor măsuri în Anglia. Am fost sprijinit de 
prinţul Charles, ducele Gloucester, persoane destul de impor- 
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tante, de asemenea UNESCO, ONU etc. Cred că asta a ajutat 
puţin, Ceauşescu a devenit un om foarte rău în ochii Occidentului 
din cauza asta. După '89 am venit de mai multe ori, de şase ori 
între '90 şi 92. De atunci n-am mai venit pentru că am avut foarte 
multe lucruri de făcut. M-am dus în Australia, în Mexic. Am 
călătorit. Am făcut lucruri pe care voiam să le fac de mult şi acum 
am avut şansa să vizitez locurile astea şi nu puteam să spun: Nu! 
Acuma mă retrag de la Comisie, în decembrie, şi am să am mai 
mult timp şi am să vin mai des în România. Sper să ţin legături 
strînse cu şcoala de arhitectură "G.M.Cantacuzino" de aici, pen- 
tru că îmi place foarte mult ce am văzut. 

C.M.S. - Există un mic conflict, pictorii îl consideră al lor, 
la fel arhitecţii îl consideră al lor pe tatăl 
d-voastră. 

Ş.C. - Am auzit asta şi mormîntul lui a 
fost de fapt îngrijit de scriitori şi nu de 
pictori şi arhitecți. 

C.M.S. - În legătură cu tatăl d-voastră 
care a iubit în mod deosebit Iaşul, am vrea, 
ținînd cont de faptul că aţi fost destul de 
des în țară, să confirmaţi sau să infirmaţi 
părerea lui despre orașul lași, considerat 
de G.M Cantacuzino ca o sinteză a ro- 
mânismului, ca oraşul românesc «par ex- 
cellence». 

Ş.C. - Îmi este greu să afirm acest lucru 
fiindcă eu am venit în '71, am venit la laşi 
atunci, dar între timp n-am mai fost. În '71 
cred că mai era ceva din oraşul vechi, dar 
deja dispăruse destul de mult. În fond ce 
ştiu eu despre Iaşi este mai mult din cele 
scrise și din ce scrie despre el străbunicul 
meu şi legăturile cu Hoiseştii şi cu Iașii în 
copilăria lui. Era o prezență Cantacuzino 
aici. Eu nu pot să spun că am cunoscutIaşul 
destul de bine, nici în '71, ca să afirm ce-a spus el, dar ştiu că 
Iaşul era un loc foarte important, un centru strălucitor de în- 
vățămînt în estul Europei la sfîrşitul secolului şi că evident a 
pierdut destul de mult din asta şi acuma a fost şi distrus aşa că eu 
cred că-i mai puţin adevărat ce spunea el în ce-a scris despre laşi, 
acuma decît ce era atunci. Eu sînt ca şi el pentru regionalism în 
arhitectură ori aglomeraţia de blocuri existentă este identică în 
toată ţara. i 

C.MS. - Nu cred că Moldova n-a avut o caracteristică a ei, 
pe care o şi afirmă G.M.Cantacuzino spunînd că Moldova e 
singura care a dat o sinteză reală de arhitectură din toate 
provinciile românești. 

Ş.C. - Da, dacă te uiţi la ce s-a făcut sub Ştefan cel Mare şi 
un secol după, are absolută dreptate. Este o sinteză extraordinară 
la momentul acela. Poate se poate compara totuşi puţin cu secolul 
al XVII-lea şi începutul celui de-al XVIII-lea, perioada brân- 
covenească în Muntenia. Sînt de acord că Moldova a fost mai 
evoluată, mai completă, mai avansată. Dacă te gîndeşti numai la 
felul cum au acoperit bisericile, structura, forma acoperişurilor, 
turlele, îţi dai seama că-i adevărat. 

C.MS. - Tatăl d-voastră admira foarte mult stilul italian, ca 
dovadă Mitropolia are o sală florentină, o loggie venețiană. Ce 
ne puteți spune despre aceasta? i 

Ş.C. - E normal, se îndreaptă spre clasicism în arta lui, în 
arhitectura lui şi a început cu clasicismul, cu Banca Visebeloni 
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la Bucureşti, a scris o carte despre palatio. Singura carte care a 
scris-o în franțuzeşte. Şi după aceea a făcut puţin modemism cu 
Hotel Rex, Hotelul Belona, vilele, unele blocuri de la Bucureşti. 

El spunea că stilul modern era foarte potrivit acolo, pentru o vilă 
sau un hotel. La sfirşitul vieţii a revenit la clasicism. Iarăşi, cred, 
fiindcă se potrivea aici, la Mitropolie, clasicismul. El era pentru 


a face ceva ce se potriveşte, totdeauna cu acest simțămînt foarte 


puternic al clasicismului. 

C.M.S. - O amintire cu tatăl d-voastră. 

Ş.C. - Eu ţin minte două evenimente: cînd m-a luat la 
Cişmigiu şi am luat o barcă; atunci el a fost foarte drăguţ, blind, 
dar nu pot să vă spun ce mi-a spus, nu mai rețin cuvinte şi a doua 
ocazie a fost la mare. Poate că m-a luat chiar de la Bucureşti; asta 
nu mai țin minte exact dacă m-a dus în tren sau în maşină. M-a 
dus la Mamaia, dar era destul de pustiu, era o plajă fără clădiri 
în zonă, poate era mai spre sud, nu ştiu. Şi a venit o furtună şi 
asta m-a impresionat foarte mult, şi el mi-a spus că nu trebuie să 
înot în larg şi, poate e cam dramatic ce-am să spun, dar furtuna 
asta a fost un fel de simbol al vieţii sale. 

C.M.S. - V-aţi mai regăsit casa veche unde aţi copilărit? 

Ş.C. - Nu ştiu pentru că nu ştiu unde a trăit tata. Aici a locuit 
la Mitropolie. Acolo am văzut în '71. Atunci mai era lume care 
îşi mai amintea de el, acuma îmi închipui că au mai rămas puțini, 
dacă mai sînt, şi verişoara lui, Sturdza, nu mai trăieşte. La 
Bucureşti evident sînt persoane care îşi-amintesc de el, mai sînt 
rude care mai trăiesc. Eu nu ştiu exact unde a locuit cînd a ieşit 
din închisoare în '53. Casa noastră era în Calea Victoriei, 59, 
la colţ cu Calea Griviței unde a trăit din 1928, cînd eu m-am 
născut, pînă în '39 la plecare. Casa a fost bombardată şi a dispărut 
complet. Un bloc mare i-a luat locul, aşa că locul nu se mai 
recunoaşte, este complet schimbat. 

C.M.S. - Dumneavoastră, practic, nu aveți o casă apărinţilor 


unde să vă intoarceți în România! 

Ş.C. - Nu, şi din păcate în România nu este nimeni care a 
reclamat cu succes proprietatea lui. Bunica avea o proprietate, 
bunica Ştirbei, o proprietate foarte frumoasă la Dărmăneşti în. 
Moldova, unde ne duceam vara totdeauna şi am amintiri foarte 
bune. Am fost acolo ieri şi e o tabără de copii. Ceea ce-i mai bine 
decît să fie altceva, dar e în stare cam tristă, acoperişul trebuie 
reparat. Dar totul e neschimbat, exteriorul nu l-au modificat, 
grădina evident nu mai e, doar bazinul mai există, cu apă dar fără 
nuferi. Amplasamentul e minunat, am o vedere acasă cu muntele 
Nemira, e superbă, şi acuma e la fel. 

C.M.S. - Cevă propuneţi să faceți în continuare în România? 

Ş.C, - Eu vreau să stabilesc legături cu secţia de arhitectură 
"G.M.Cantacuzino", să ajut biblioteca, poate aranjăm un schimb 
cu o școală de arhitectură din Anglia pentru a asigura legături 
mai largi cu lumea. Aici nu se poate călători foarte uşor, din cauza 
banilor. La Bucureşti, cînd am să mă reîntorc, am să vorbesc cu 
Ministerul Culturii şi Comisia Monumentelor istorice despre o 
restaurare a vreo şapte biserici din Maramureş, din lemn. Este un 
proiect foarte interesant pentru care cred că o să găsim banii 
necesari în Anglia şi poate în America. Dar condiţia este ca şi 
românii să se implice, ei trebuie să facă ceva, ori ei merg foarte 
încet. Mai este și proiectul de la Bucureşti: Centrul Comercial, 
cu un studiu realizat de englezi şi acela staționează, este zona cu 
Hanul lui Manuc, Banca Soviloni, Curtea Veche... 

C.M.S. - Aveţi copii? 

Ş.C. - Da, am două fete şi patru nepoți. 

C.MS. - Nepoţii ştiu limba română? 

Ş.C. - Nu, îmi pare rău, nici fetele nu ştiu. Fetele au fost în 
România, în '76 şi le-a plăcut enorm, s-au simțit ca acasă, chiar 
dacă nu vorbeau româneşte. 

Iaşi, iunie, 1994 


Pe piatra din grădina "Eternității", unde se topesc osemintele 
lui George Matei Cantacuzino, doar două cuvinte încearcă să 
numească rostul său pe lume - profesor arhitect. Şi e bine aşa, 
căci cuvintele, oricît de multe, nu i-ar putea cuprinde destinul de 
om şi artist, orînduit de ursitoare. 

În prima din recent apărutele Scrisori către Simon, în care 
evocă anii copilăriei petrecute la Viena, G.M.Cantacuzino îşi 
destăinuie începuturile iluminării: "Cînd mă aplecam asupra 
bazinelor Belvederului, încercînd să adîncesc realitatea, adică să 
număr broaștele din fund, pe oglinda apelor îmi apărea cerul. 
Această lecţie m-a făcut să optez pentru superficialitatea 
aparenţelor”. 

Lecţie fundamentală, repetată în nesfirşite în fățişări, din care 
s-a hrănit mai tîrziu crezul său în menirea artei, care "pleacă de 
la acele fantomatice aparenţe pentru a trezi misterul luminii, al 
culorilor sau al sunetelor”, lecţie ce l-a îndemnat spre "pasionanta 
căutare a frumuseţii” şi l-a întărit în faţa agresiunii răului şi 
urîtului care l-au încercat în viaţă. Poate părea multora desuet, 
într-o lume precum cea de azi, atît de entuziast activă în conta- 
bilizarea broaştelor, omul cu ochii îndreptați spre aparențele 
trecătoare. 

E drept că nevoia de cer nu este în toţi aceeaşi şi că mulți trec 
şi se petrec prin lume fără să-şi fi ridicat vreodată ochii mai sus 
de genunchiul broaştei. 

Şi totuşi... Doar atunci cînd în privire i se oglindeşte chipul 
înalt al cerului, omul poate zări lumina veşniciei. Numai atunci, 
ispita molipsitoare a irosirii în mediocritatea cotidiană îşi pierde 
puterea asupra sa şi-i îngăduie să vadă şi să înțeleagă cu adevărat. 
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lar dacă este ursit cu har, va asculta de porunca sădită în el şi 
va căuta, fără odihnă, împlinirea în orizontul creaţiei. Un astfel 
de om, om deplin, a fost G.M.Cantacuzino. 

Un idolatru al frumuseţii, trăind organic fericirea iesi ei 
pentru sine şi pentru ceilalți şi, totodată, un spomic şi damic 
făptuitor, el însuşi, de armonii şi frumuseți, în arhitectură, artă 
plastică şi literatură, arte în care s-a exprimat cu egală vocaţie, 
reeditînd, caz unic în cultura noastră modernă, modelul renas- 
centist al creatorului universal. 

Plurivalenţa talentului, inteligența, sensibilitatea, spiritul de 
observaţie, simţul precis al valorilor certe, capacitatea de analiză 
şi sinteză cuprinzătoare, educaţia, cultura vastă, înzestrări mul- 
tiple ale personalității sale, se regăsesc, toate, în operă. 

Poate fi bănuit, pentru disponibilitatea sa de a străbate teritorii 
atît de diferite ale creației, de diletantism, de risipire? Nu! Pentru 
aceasta stă mărturie valoarea operei sale în toate manifestările ei. 

Prin diversitatea planurilor creaţiei sale, G.M.Cantacuzino 
particularizează superlativ paradoxul condiției de artist autentic, 
om pieritor, care privind o clipă pe fereastra deschisă a tainei, 
aspiră să cuprindă în rostirea artei, inerent limitată, necuprinsul 
revelat. 

De aici, din nevoia mărturisirii totale vine apropierea sa de 
cele trei arte, pe care le consideră, aşa cum spune el însuşi, "trei 
moduri de exprimare a unei singure năzuinţe”. Şi, poate, din lipsa 
vanității, care l-ar fi împins, în delirul ei, să-şi dorească să fie 
înaintea tuturor, într-un domeniu oricît de restrîns al artelor. 

În arhitectură, prin modul în care a înțeles-o şi a practicat-o, 
nua fost un simplu meşteşugar abil, stăpîn al rutinei profesionale, 
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ci un artist filosof, cu forțe creatoare hrănite nu numai din 
energiile native, ci şi din efortul perseverent de cunoaştere pro- 
fundă a arhitecturii, a istoriei sale, a resorturilor ei spirituale, 
definitorii. 

De la studiul arhitecturii universale 
sau al celei populare şi culte româneşti, 
tradiționale, la acela al structurilor ur- 
bane ale timpurilor modeme şi al noilor 
concepții funcționaliste, de la studiul re- 
laţiei dintre tehnică şi artă la acela al 
relaţiei dintre vechi şi nou, toate îl pre- 
ocupă şi le integrează în reflecții coeren- 
te, cărora le dă o expresie literară 
desăvîrşită. 

Deşi spune, cu regret, fireşte, că "nu 
i-a fost dat să fie poet”, eseurile sale pe 
temele arhitecturii şi artei româneşti şi 
universale, ale peisajului şi satului 
românesc, căruia îi surprinde trăsăturile 
specifice fără a se pierde în reverii 
semănătoriste ori în elogiul facil al pi- 
torescului de suprafaţă, adunate în vo- 
lume purtînd titluri de poeme, pe lîngă 
lumina celui ce ştie să deschidă calea, 
oferă şi lectura unei scrieri vii, originale, 
străbătute de o undă lirică indicibilă, 
mereu prezentă. 

Ele ocupă, fără îndoială, un loc distinct în cultura românească 
şi sînt un izvor proaspăt de frumuseţe, un popas al revigorării 
spirituale, de un farmec aparte, la care se pot opri cu folos atât 
profesioniştii arhitecturii şi artei în general, cît şi cei doar inte- 
resați de ele. 

Iar armonia culorilor, prospeţimea tonurilor şi vigoarea tuşei 


G.M.Cantacuzino (1899-1969) 


din picturile sale, spontaneitatea notaţiei rapide sau fineţea cali- 
grafică a desenului elaborat, rigoarea arhitecturală a compoziţiei, 
l-au impus ca pe un artist apreciat, Tudor Arghezi, un consecvent 
admirator al său, deloc generos în laude, 
numindu-i lucrările "poeme în culori care 
şoptesc farmecul pămîntului românesc". 

G.M.Cantacuzino a fost, într-adevăr, un 
artist care a trăit cu intensitate sentimentul 
spaţiului spiritual românesc, al limbii ro- 
mâne, al peisajului şi sufletului românesc. 

Este aici un alt paradox, care îndeamnă 
la gîndul predestinării. Născut în Viena im- 
perială, îşi începe viaţa în strălucirea nu- 
melui de rezonanță bizantină, a nobleţei 
familiale, a educaţiei, a mediului cultural, 
vorbeşte cu precădere alte limbi decît cea 
românească şi trăieşte din plin "splendoarea 
lumii” din țările "bogate în fericire" ale oc- 
cidentului. 

Dar, din ziua în care a cunoscut "vasta şi 
luminoasa nostalgie a Moldovei”, poezia ei 
şi alaşului, aura magică a Hoiseștilor, spaţiu 
mitic al memoriei sale afective, muzicali- 
tatea limbii româneşti, spiritul românesc în 
întregul său, acestea devin pentru el 
"aparențele" vitale. Şi astfel, omul care avea 
atîtea motive pentru a pleca din ţară, după umilinţele anilor de 
detenţie (1948-1953) la care a fost condamnat ca "duşman al 
poporului”, al poporului pe care l-a iubit, l-a respectat, şi căruia, 
prin tot ce a făcut şi a scris, i-a înfățişat, sporite, virtuțile şi forța 
talentului, a rămas, departe de ai săi, să trăiască, să muncească, 
să sufere şi să nu moară niciodată, aici. Căci sîngele apă nu se 
face. Şi, nici apa, sînge. 


Constantin Ostap 


«Îmcenc să pun am dania latin fe fața pauă a acestui sag...» 


Sînt oameni pe care îi iubeşti, ți-i apropii de suflet, fiindcă 
i-ai cunoscut,i-ai auzit vorbind, le-ai citit scrierile. Pentru mine, 
este cazul profesorului I.D.Ştefănescu, "magul". Dar aceleaşi 
sentimente le poți avea pentru alţii, pe care nu i-ai văzut nicio- 
dată, ci doar te-au cucerit printr-o carte scrisă de ei. Este cazul 
lui Anatole France, cu acel volum Crima lui Syivestre Bonnard 
sau cu românul G.M.Cantacuzino, despre care Edgar Papu a 
scris: "...Era cunoscut ca una din cele mai remarcabile figuri de 
umanist ale perioadei dintre cele două războaie, cu o activitate 
fecundă şi în anii noştri (...) arhitect, pictor, scriitor şi pedagog, 
excelînd în toate aceste ramuri ale creaţiei. G.M.Cantacuzino a 
fost un adevărat om universal, un luminos clasic" (Opera unui 
valoros artist-cărturar). 

M-am întîlnit tîrziu cu G.M.Cantacuzino, artistul şi scriitorul. 
Fiind vechi ieşean, l-oi fi întîlnit prin preajma palatului Mitro- 
politan sau aiurea, fără să ştiu cine este omul care "mergea 
anevoie, alignind de piciorul suferind", cum începe prezentarea 
făcută de Aurel Leon în Umbre, vol. IV. N-aş putea afirma că 
această lectură m-a impresionat, atunci, în mod deosebit. Dar 
mi-a plăcut fraza din scrisoarea către Oscar Han (25 ianuarie 
1960), pe care o utilizez ca titlu pentru aceste note răzlețe. Am 
reținut însă finalul: "...Robul lui Dumnezeu și ateul George Matei 
Cantacuzino, împăcat cu Cel de Sus, precum Voltaire, prin 
dragostea pentru arta locaşurilor, a trecut indiferent pe lingă 
somptoasele cavouri (...) a preferat să se culce undeva în iarba 


arsă de primele brume (a decedat la 1 noiembrie 1960, n.n.), cit 
mai sus, spre a zări aproape dintr-o singură privire Iaşul, 
Cetăţuia, Galata şi Hlincea, acoperite uniform de bolta cenușie 
a cerului de iarnă..." În adevăr, autorul Arhitecturei funerare la 
români (Izvoare și popasuri, Fundaţia pentru literatură și artă 
"Regele Carol II”, 1934, neinclusă în reeditarea din 1977, da- 
torată lui Adrian Anghelescu) a preferat un modest mormînt în 
parcela 1$/1 din cimitirul "Eternitatea", curînd trecut în uitare, 
spre a concretiza prin exemplu o frază a sa din amintita lucrare: 
"... De aceea găsesc arhitectura funerară inutilă cînd depăşeşte 
o cruce de lemn sau o lespede de piatră (...) A întirzia puţin 
uitarea care o să ne acopere, e un joc pueril..." 

Am înţeles mai tîrziu fraza scrisă la începutul lucrării reedi- 
tată (cenzurat) în 1977 de Adrian Anghelescu: "...Locul unde se 
află mormîntul lui G.M.Cantacuzino continuă să rămînă 
pentru mine o nedezlegată enigmă...". Am înţeles-o atunci cînd 
regretatul meu prieten, profesorul Constantin Th.Botez m-a dus 
în acel cimitir şi mi-a arătat mormîntul arhitectului care scrisese: 
"Iaşul este un poem terminat... Chiar actuala sărăcie a acestui 
oraş face parte din farmecul său... Din Iașul de altădată a rămas 
esențialui: o structură latină a gîndului românesc, un templu 
al gîndului şi artei noastre, care își așteaptă credincioșii 
înainte de a se răci cenușa caldă a tradiției...” Am rămas 
îngrozit: mormîntul fusese profanat, crucea de căpătii distrusă şi 
aruncată la oarecare distanță! Am scris atunci, împreună articolul 
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G.M.Cantacuzino: Dureroasa revoltă, pe care revista "Cro- 
nica” a avut amabilitatea să-l publice în numărul din 1-15 sept. 
1992. Imediat, Muzeul Literaturii Române laşi a repus la locul 
ei crucea cu inscripția simplă, dînd mormîntului înfăţişarea cu- 
viincioasă pe care o are astăzi în parcela 15/I, rîndul 9, locul 9. 


loan Cuza; 

e 1916: Bacalaureat la Sf. Sava, după studii făcute la Mon- 
treaux şi la Lausanne, în Elveţia. Vacanţele şi le petrecea în 
România, îndeosebi în Moldova (s.n.); 

e 1916-1918: Intră voluntar în armată, ca sublocotenent. Va 


participa la operaţiile militare din Carpaţi... la Soveja etc.; 


e 1920: Reuşeşte la probele de admitere la Beaux Arts din 
Paris; 

e 1931: Expoziţie de pictură la librăria "Cartea Românească”. 
Cronici elogioase semnate de Arghezi şi Camil Petrescu; 

e 1932: Apare Arcade şi firide (Editura "Cartea Româ- 
nească"); 

e 1934: Apare Izvoare și popasuri; 

e 1956: Restaurează unele ctitorii din Nordul Moldovei; 

e 1957-1959: Restaurează pavilioanele ansamblului arhitec- 
tural al Palatului Mitropolitan din Iaşi. 

Şi mai este ceva, care explică începutul acestor note: născut 
fiind la apa Nistrului (cum ar spune Sadoveanu), am reținut din 
cartea scrisă în 1934 (şi interzisă în anii dictaturii comuniste) o 
amintire a artistului care, într-o înserare pe malul Prutului, auzea 


3( 


Constantin Ciopraga, Şerban Cantacuzino și Aurel Leon 
4 iulie 1994, Clubul cultural "Junimea" 
Pe urmă, am recitit cu atenţie sporită Izvoare şi popasuri 
(1977), copiind în caietul meu de însemnări Tabelul cronologic: 
e 11/23 mai 1899: Se naşte, la Viena, G.M.Cantacuzino, 


tălăngile din partea stîngă a rîului... 


românesc..." 


fiul lui N.B.Cantacuzino, care se înrudea direct cu Alexandru 


Cezar Petrescu a fost şi rămîne, fără 
îndoială, unul dintre cei mai reprezentativi 
scriitori români din perioada interbelică, 
perioadă ce se prelungea, într-un fel, şi în 
primele două decenii de după al doilea 
război mondial. Ba încă dintre cei de cea 
mai mare popularitate, şi nu atît pentru că 
opera sa literară, cantitativ copleşitoare, 
îmbrățişează motivele, temele şi for- 
mulele cele mai diverse şi mai neaşteptate, 
dar şi prin rezistența umană şi artistică a 
scrierilor sale, care, în intenţia scriitorului, 
avînd drept model opera mentorului său 
galic, Balzac, trebuia să se constituie în- 
tr-o Cronică românească a secolului 
XX, ca o nouă Comedie umană. Scriitor 
realist, prin excelență, Cezar Petrescu 
manifestă şi remarcabile însuşiri fabulato- 
rii, atras încă din tinereţe spre zonele fan- 
tasticului, şi mai ales ale fantasticului 
interior, pe care îl conciliază de minune cu 
realismul, izbutind, uneori, valori ne- 
bănuite sub semnul spiritului său narativ. 
Chiar şi prin realizarea acestei concilieri 
sau interferenţe între cele două modalităţi 
narative, mai totdeauna opuse, Cezar 
Petrescu rămîne un caz pilduitor. 

Coborîse din inima plaiurilor, încăr- 
cate de lumină şi arome, ale Ţării de sus a 
Moldovei, ce se desfăşoară, bogate, înspre 
poalele Călimanului, mai precis din Ho- 
dora Cotnarilor, unde văzuse lumina zilei 


la 1 decembrie 1882. Coborise din această 
neasemuit de frumoasă "ţară" a Ţării, către 
care se va întoarce mereu cu dorul şi visul 
şi pe care ovaiubi în întreaga lui existență. 
Fiul dintii al părinților săi - tatăl, fecior de 
țăran clăcaş, ajuns inginer agronom, iar 
mama, fiica unor moșieri, boieri de viţă, 
aducînd în fiinţa lui intimă îndîrjirea 
tatălui, dar şi firea contemplativă, visă- 
toare a mamei, structura ei romantică - 
Cezar Petrescu își formează o cultură li- 
terară pretimpurie şi temeinică, sub sem- 
nul influenţei ideilor Semănătorului lui 
Iorga şi Sadoveanu. El avea să urmeze, 
însă, drumul unui destin literar profund 
original şi tumultuos. Pururi prezent, ca 
scriitor şi ziarist, în dezbaterea proble- 
melor de viaţă şi de moarte ale epocii sale 
- remarcat şi apreciat de Iorga încă de la 
vîrsta de 14 ani, în urma unei scrisori pe 
care. adolescentul liceist i-o adresase 
marelui cărturar - neliniştitul, predesti- 
natul Cezar Petrescu rie-a lăsat o operă atît 
de bogată, de diversă şi încărcată de mul- 
tiple rezonanţe, care - de-ar fi fost ca 
autorul ei să nu se oprească, prematur, 
pentru odihna de veci, în Grădina Morţii 
de pe Dealul Şerban Vodă din Bucureşti, 
la numai 68 de ani, în luna lui martie 1961 
- era încă departe de a fi fost încheiată. 
Torturat de îndoieli, de incertitudini, 
sfişiat de zbateri, spirit de rară complexi- 
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Ca ieşean ce mă aflu, de peste 50 de ani, îmi reamintesc adesea 
fraza scrisă de cel ce se odihneşte în dealul Tătăraşilor: 

"...La Iași, mai bine ca oriunde, înţelegi adîncimea dorului 
nostru, vechimea rîvnelor noastre şi continuitatea cugetului 


tate, scrisul devine, astfel, pentru Cezar 
Petrescu, cum mărturisea, "un dulce 
blestem", "o dulce osîndă", care îl tran- 
sporta "într-un univers himeric, aerian”. 
Revelator ni se pare, în acest sens, mai 
întîi, Jurnalul din adolescență al scrii- 
torului, ținut aproape zilnic, încă de la 
vîrsta de 15-16 ani, de prin anii 1906- 
1908, însumând peste 2000 de pagini, care 
demonstrează formarea pretimpurie a 
conștiinței vocației sale de scriitor, de- 
prinderea, înainte de vreme, cu rigoarea şi 
legile scrisului. i 

Editorial, Cezar Petrescu va debuta 
însă în 1922, cu volumul de nuvele Seri- 
sorile unui răzeș, urmat, după numai doi 
ani, deun altul, Drumul cu plopi, salutate 
de critica timpului ca opere care îl anunțau 
pe marele scriitor de mai tîrziu, deşi erau 
vădit tributare semănătorismului, prin 
acel puternic sentiment al desrădăcinării, 
ca şi prin umorul lor duios, de nuanță 
cehoviană. "Atmosfera din familie şi în- 
doita ereditate - spunea scriitorul - din 
neam de țăran cărturar şi din familie lati- 
fundiară, cred că m-au pregătit, senti- 
mental, pentru literatura semănătoristă". 

Dar scriitorul va depăşi această fază 
de început şi se va consacra curînd scrie- 
rilor de amploare, în speță romanului. 
Cezar Petrescu avea să se elibereze, astfel, 
de semănătorism cînd, în 1927, va dărui 
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literaturii române romanul, în două vo- 
lume, Întunecare - cu subtitlurile Acolo 
şezum și plînsem şi Întoarcerea unde au 
fost jurămintele. Este prima sa scriere de 
largă respiraţie epică. Odată cu apariţia 
acestui roman, în care scriitorul dezbate, 
prin demersul său epic, problema păcii şi 
războiului şi, strîns lepată de aceasta, 
drama intelectualului cinstit, condamnat 
să trăiască într-o lume strîmb alcătuită, pe 
care n-o poate accepta, roman care entu- 
ziasmase pe colegii săi de generaţie -, 
Cezar Petrescu intra cu Întunecare în 
rîndul marilor scriitori europeni cu o ade- 
vărată capodoperă realistă. Construcţie de 
mari dimensiuni, la realizarea căreia lu- 
crează aproape zece ani, considerată de el 
însuşi drept o "prefaţă" a întregii sale 
creații, Cezar Petrescu trece cu aceasta 
marea probă a timpului. Pentru că, În- 
tunecare nu era numai un roman al de- 
nunțării şi condamnării ororilor 
războiului, dar şi unul al epocii postbelice, 
cu toată complexitatea problemelor ei ma- 
jore, trecute prin prisma personalității 
scriitorului, revoltat şi acuzator. An- 
ticipînd romanul lui Erich Maria Re- 
marque, Nimic nou pe frontul de vest, 
venind după Focul lui Barbusse sau după 
Civilizaţia şi Martirii lui Duhamel, an- 
ticipînd şi Ultima noapte de dragoste, 
întîia noapte de război a lui Camil Pe- 
trescu - romane europene de epocă în care 
vibrează cu putere imaginea literară a 
nenumăratelor hecatombe sacrificate în 
cinstea lui Ares - Întunecare implică, pe 
lîngă destinul lui Radu Comşa, erotil, 
adică însuşi autorul, o multitudine de 
oameni problematici, din toate straturile 
societății, prefigurînd, astfel, prin însăşi 
tensiunea dramatică a textului, imperati- 
vul unei lumi noi - o lume a păcii, o lume 
fără războaie şi fără tiranie, o lume a drep- 
tății şi a libertăţii depline. 

Urmînd un drum neîntrerupt, Cezar 
Petrescu va rămîne, însă, credincios sieşi 
şi viziunii sale în întreaga sa operă. Fun- 
damentîndu-şi scrisul pe o nepotolită sete 
de cunoaştere a lumii, a vieţii, a realității, 
pe dorinţa de a cuprinde cît mai mult cu 
putință din sufletul acestui veac supra- 
încărcat de traume, de neliniști şi căutări, 
Cezar Petrescu - tradiționalist prin struc- 
tură, romantic, uneori conservator - ră- 
mâne, totuşi, un scriitor. realist, care se 
mișcă cu rară uşurinţă în mediile umane 
cele mai diverse. El dă viaţă unei bogate 
tipologii, oameni de toate vîrstele şi de 
toate profesiunile, trăind, pînă la obsesie, 
esența umană a erorilor, a personajelor 
sale, în care evident avea toată încrederea 
- într-un fel, ca şi Moliere, de pildă, care, 
aflîndu-se pe patul ultimelor sale sufe- 
rinţe, ceru să fie chemat nu medicul 
curant, ci un medic dintre personajele 
sale, în care avea, evident, mai multă în- 
credere. Scriitorul manifestă, de aseme- 
nea, o largă receptivitate pentru diverse 
modalități arhitecturale, experimentate pe 


plan european, pe care le utilizează cu 
prudență, punînd mereu în creaţia sa 
probleme neaşteptate şi complexe. 
Astfel, cu romanul Plecat fără 
adresă, din 1932, care este şi trebuia să 
fie "romanul destinului nostru, a omu- 
lui în luptă cu mașina“, dar și "cheia 
celorlalte romane cîte au văzut sau vor 
vedea lumina tiparului, pe linia mea 
ciclică”- cum o mărturisea -, Cezar Pe- 
trescu este convins că descoperise ideea 
fundamentală a unei vaste opere ciclice. 
În centrul acesteia trebuia să stea proble- 
matica omului contemporan. Scriitorul 
reconstituie în acest roman, prin reflexe, - 
epilogînd, elegiind şi uneori elogiind -, 
epoca începutului de veac. De aici încolo, 


Cezar Petrescu, 1934 


destinul-scriitorului avea să se desfăşoare 
tot mai amplu, zbătîndu-se în fel şi chip, 
cu epoca şi veacul, trăindu-le, cu toată 
fiinţa sa, ascensiunile şi năruirile. 

Cele peste 60 de cărți pe care le-a 
publicat - schiţe, nuvele, romane, eseuri, 
jumale, însemnări, povestiri pentru copii 
şi tineret, monografii, scenarii, - ca şi vas- 
ta sa corespondență - pun în lumină un 
scriitor total, neobosit în căutările sale şi, 
uneori, dezolat de goana după timp şi 
după formule tematice. 

Cronica românească a veacului XX 
avea să cuprindă din scrierile sale peste 32 
de titluri, grupate în şase secțiuni: I. Ro- 
dul pămîntului (cu volumele Scrisorile 
unui răzeș, Comoara regelui Dromi- 
chet, Aurul negru, 1907, Apostol, şi al- 
tele din cele ce se înscriu, cu problematica 
lor, în viaţa satului şi țărănimii); al II-lea 
ciclu, Război şi pace (care înregistrează, 
după Întunecare, o serie de alte romane, 
cum sînt Ochii strigoiului, în 3 volume, 
Adăpostul Sobolia, Carlton, Războiul 
lui Lon Săracu, Tapirul, în 2 volume); un 
al III-lea ciclu, Tîrgurile unde se moare 
(cu volumele Drumul cu plopi, Oraș pa- 
triarhal, Plecat fără adresă, La paradis 


general); al [V-4ea ciclu, Capitala care 
ucide (cu romanele Calea Victoriei, Du- 
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minica orbului, Cheia visurilor şi al- 

tele); al V-lea ciclu, Fantasticul interior 

(cu volumele Omul din vis, Aranca, 
stima lacurilor, Omul care și-a pierdut 

umbra, Simfonia fantastică, Baletul 

mecanic); ciclul al VI-lea Satyricon (cu 

volumele Cain și Abel, Floarea de 

agave, Nepoata Hatmanului Toma, 

Fram, Mis România, Greta Garbo, Bu- 

colică etc.). 

Activul său creator, imens, mai cu- 
prinde, evident, şi alte cărți şi alte titluri în 
afara ciclurilor pomenite aici. De pildă, 

„ cu cele 3 vo- 
lume: Luceafărul, Nirvanz şi Carnsen 
Saeculare, tipărit, iniţial, între 1935- 
1936, zare cunoaşte un extraordinar suc- 
ces de public înregistrînd, numai în primii 
ani de la apariţie, 5 ediţii - scriitorul 
dovedind un interes unic şi constant pen- 
tru viața şi opera Poetului Celui fără de 
seamăn al Neamului, fiind şi un pătimaş 
cercetător şi cunoscător al textelor emi- 
nesciene manuscrise, nepublicate. 

L-am cunoscut personal pe Cezar Pe- 
trescu, în anii săi de după cel de-al doilea 
război mondial, în urma apariţiei unor : 
articole ale mele, (Cezar Petrescu și per- 
sonajele sale - Note pe marginea ro- 
manului Ochii strigoiului, în foiletonul 
ziarului "Acţiunea",(1943) şi un altul des- 
pre Tapirul (1946), în "Drapelul", după 
care m-am bucurat, în anii ce au urmat, de 
încrederea şi marea lui amiciție ocroti- 
toare, vizitîndu-l, nu o dată, la Bucureşti, 
în str. C.A.Rosetti, sau la Buşteni în cas- 
telul singurătăţii sale creatoare. Ce îl va 
domina pe Cezar Petrescu, în mod deose- 
bit, însă, în colocviile noastre amicale, şi, 
mai ales, desigur, în neliniştile sale crea- 
toare, avea să rămînă, obsedant, marea 
problemă a omului contemporan, "în- 
verșunat să pună stăpinire pe planetă, 
să-și făurească o fericire planetară, de 
animal planetar, - spunea Cezar Petres- 
cu -, omul contemporan pierzindu-și sen- 
sul cosmic al vieții; omul «interior» a fost 
abandonat unei totale solitudini, iar 
fericirea promisă de profeţii unei lumi 
libere s-a dovedit simplă aluzie... Nicio- 
dată omul n-a fost mai nefericit ca astăzi, 
pentru că niciodată nu s-a aflat la o mai 
mare înălțime, suspendat în vid, fără de 
nici un reazim interior, trăind într-o so- 
cietate care se aulodevoră". 

Dar, iată-l, în sfîrşit, pe Cezar Petrescu 
ajuns, înainte de vreme, la capătul drumu- 
lui!... Nu încă părăsit de ideea şi altor 
cicluri de romane ca, de pildă, Rădăcinile 
din celălalt veac, care, începînd Neamul 
Vardarilor, ar fi urmat să cuprindă viaţa 
societății româneşti din secolul XIX, cu 
toate frămîntările, evoluțiile şi înălțările 
ei. Vladim sau drumul pierdut - ro- 
manul său postum - sinteză a altor zece 
mii de pagini de manuscris şi care urma să 
fie tot o trilogie, înfățişînd o altă vastă 
frescă socială, încheie, trist, ca un epilog 
povestea zbaterilor creatoare ale lui Cezar 
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Petrescu. Biograful navei ce înfruntase 
toate talazurile veacului, îngropată, în 
luna lui martie 1961, în nisipul cine ştie 
căror ţărmuri - el însuşi, neasemuitul erou 
al Croricii veacului său - pleca din viaţă, 
desfigurat, dezolat, ca un Sisif, cu conşti- 
ința că ceea ce izbutise în timpul ce îi 
fusesse dat, nu era încă desăvirşit... 

În lumina acestor adevăruri, aşadar, ce 
conturează aci, liniar, personalitatea crea- 
toare exemplară, pilduitoare, a lui Cezar 
Petrescu, unică în felul ei, oricare i-ar fi 
fost inegalitățile, ce ţin, ca un firesc, de o 
asemenea imensă întindere, detractorii lui, 
cei ce i-au privit opera pieziş, ca şi atâția 
dintre cei care l-au uitat sau care l-au 
discreditat, cu de la G.Călinescu pornire, 
oricare le-ar fi fost îndirjirea, sau tonul, nu 


sînt ei nişte nedrepți justiţiari? Dacă G. 
Călinescu îşi pronunţase, cu asprime, 
opiniile, la urma urmei, cînd pînă la vre- 
mea apariției monumentalei sale lucrări, 
Istoria literaturii române de la origini 
pînă în prezent (1941), Cezar Petrescu 
era încă departe de a-şi fi încheiat opera, 
în schimb, epigonii marelui critic, oricare 
au fost şi sînt ei şi astăzi, nu mai au nici o 


justificare. Poziţia acestora rămîne dacă 


nu întrutotul ridicolă, oricum ea este gra- 
tuită, ambițioasă, sterilă şi fără obiect. Ro- 
manele, scrierile lui Cezar Petrescu se 
caută şi se citesc şi astăzi, cu deosebit 
interes, cu depline satisfacţii. Operele sale 
apar, încă, în ediţii de masă. Dar nu este 
deloc deajuns, în această privință, dă- 
ruirea, devoțiunea exemplară a sorei scri- 


Valeriu C. Nestian 


VASTE VOICULESCU, poet cnegtin 


"Scriitorul de mare talent este unul şi 
acelaşi, fie că-l priveşti prin prisma exis- 
tenței sale pămînteşti, fie prin cea a re- 
alizărilor sale - notează Pan M.Vizirescu 
într-un număr din «Gîndirea» (7, 1943, 
p.400) închinat autorului Poemelor cu 
îngeri. El reprezintă o distincţie înaltă de 
om şi o sensibilitate cu totul superioară, 
ceea ce de altfel şi condiţionează valoarea 
operei sale”. Şi mai departe (pp. 402-403): 
' "Vasile Voiculescu e omul în aşteptarea 


lui Dumnezeu iar poezia, procesiune litur-. 


gică pentru pregătirea sfintei veniri!"; 
"Credinţa pentru el este suportul creației 
şi al desăvîrşirii”. Să-i dăm cuvîntul şi 
poetului: "Sint născut 'la țară, ceea ce 
socotesc că e cel mai mare noroc din viaţa 
mea."; M-am născut un tip credincios, 
organic credincios."; "Fericiţi ciți se nasc 
credincioși". 

Cuvintele acestea, coroborate, sinte- 
tizează elocvent o anumită structură su- 
fletească şi un anume crez estetic ce 
implică o pasiune şi o răspundere gravă 
pentru valoarea eternă şi demnitatea o- 
mului; pentru care Dumnezeu însuşi s-a 
făcut Om în Iisus Hristos, prin iubire. De 
aceea, poezia lui, ca de altfel întreaga sa 
operă, este profund marcată de credința 
creştină a neamului românesc. Fără teama 
de a fi depăşită de o modemitate raționa- 
listă. S 

Voiculescu a desfăşurat cea mai în- 
tinsă parte a activităţii sale creatoare în 
perioada interbelică, aşezîndu-se prin 
problematica abordată şi prin viziune ar- 
tistică în vecinătatea literară a lui I.Pillat, 


Adrian Maniu,Nichifor Crainic; fiind deci 


unul dintre membrii de frunte ai grupului . 


tradiționalist, ortodoxist, spiritualist, de la 
"Gîndirea", care au cîntat pămîntul stră- 
moşesc, credința în Dumnezeul creştin, 
marile teme etice ale sufletului românesc. 
După debutul insignifiant în "Convor- 
birile literare" ale deceniului al doilea, 
V.Voiculescu a evoluat mai întîi sub aus- 
picii semănătoriste; apoi, sub imperiul 
gîndirismului profesat de adepții autoh- 
tonismului şi ai frumosului teologic - fără 
exagerări şi fără să împărtăşească poziţiile 
politicii extremiste ale unora - mai tîrziu 
se arată receptiv la sugestiile artei mo- 
demne. În pofida unor inegalităţi şi con- 
tradicţii inerente, a unor diferite 
experienţe artistice contemporane, sensul 
religios al existenţei și al creaţiei străbate 
întreaga lui viață şi operă. Aşa cum relevă 
N.Crainic în atrăgătoarea şi interesanta 
carte Nostalgia paradisului, frumosul ar- 
tistic e şi pentru creatorul Urcușului în- 
truparea în operă a frumosului spiritual; 
avînd drept scop - prin identificarea pla- 
toniciană a frumosului cu binele - "reve- 
laţia în forme sensibile a tainelor de sus". 
De altminteri, volumul lui Crainic ia în 
discuție, în frazele cu poleiul aurit al stilu- 
lui învolburat de entuziasmul ascensiunii 
mistice, probleme majore ale raporturilor 
dintre cultură şi religie, dintre teologie şi 
estetică, ale finalității culturii şi artei, în 
general. Toate sînt unitar soluționate, din 
punct de vedere creştin (ortodox), prin 
prisma modului teandric, după care ac- 
tele culturii sînt expresia unei înalte co- 
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itorului, Doamna Smâranda Petrescu- 
Chehata, care întreține, cu atîta frumuseţe 
morală, prezența lui Cezar Petrescu în ac- 
tualitate. Sînt atâția alți factori de răspun- 
dere chemați să o facă. De pildă, mai 
sperăm încă într-o bio-bibliografie amplă, 
corespunzătoare, dacă nu exhaustivă, a 
scriitorului şi, deopotrivă, în continuarea 
ediţiei de autor, Cezar Petrescu - Opere, 
destul de merituoasă, abandonată după 
primul volum, alcătuit de Mihai Dascal - 
desigur, însă, cu alt studiu introductiv, 
mai corespunzător, mai participativ. Tot 
astfel, marele nedreptăţit încă se bucura de 
o monografie pe măsura activităţii lui 
creatoare uriaşă, ca şi de o sinteză critică 
corespunzătoare şi reparatorie. Posteri- 
tatea are nevoie imperativă de ele. 


laborări a divinității cu omul, care, în tot 
ce face şi creează, e colaboratorul lui 
Dumnezeu. Poziţie împărtăşită şi de 
autorul Destinului. 

Lirica voiculesciană (lirismul însem- 
nînd reacţiunea melodioasă a subiectului 
activ faţă de lumea înconjurătoare) se în- 
scriu în nobila tradiţie a poeziei noastre 
religioase, cum remarcă acelaşi N.Crainic 
("Gîndirea”,: nr.10, 1943, pp. 425-432). 
Aşa, bunăoară, la Eminescu lumea îşi are 
originea în principiul divin inspirat de 
modelul brahmanic, la Coşbuc, în cel con- 
sacrat de modelul creştin, la Blaga întîl- 
nim un sentiment de uimire în fața 
nepătrunselor taine divine în care se 
scaldă Cosmosul. Vlahuţă - ca să con- 
tinuăm discuția - îi cîntă lui lisus bu- 
nătatea, iubirea -şi iertarea în versuri 
didactice (cf. D.Stăniloaie, Iisus Hristos 
sau restaurarea omului). Duiliu Zam- 
firescu îl evocă în momentul rugăciunii de 
sînge de pe Ghetsimani. P. Cema, influ- 
enţat de Ernest Renan, vede în El umani- 
tatea ce sîngerează pentru suferința 
tuturora. G.Gregorian îi preamăreşte 
chinurile de pe Golgota, în vreme ce I.Pil- 
lat încearcă localizarea istoriei lui lisus şi 
a Maicii Domnului în cadrul carpatin al 
vieţii româneşti de sorginte țărănească. În 
ceea ce priveşte actul rugăciunii, el e ver- 
sificat de I.H.Rădulescu, Gr.Alexan- 
drescu, Goga - trecînd prin Eminescu - 
dar, mai ales, de Voiculescu, poetul care 
exprimă sentimentul prezenţei lăuntrice a 
Providenţei în formă artistică desăvîrşită 
şi cu o rară fineţe spirituală. Pentru că la 
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autorul Întrezăririlor raportul divin- 
uman, care e însăşi esenţa credinţei, se 
înfăţişează drept o luptă de cucerire reci- 
procă. Ca la un adevărat isihast, cum scrie 
Valeriu Anania, la finele originalei sale 
lucrări memoralistice Rotonda plopilor 
aprinşi, la charismaticul Voiculescu ru- 
găciunea însăşi era artă: "Contemplația 
avea drept rezultat poezia”. 

Desigur, există confluenţe mai mult ori 
mai puțin semnificative între lirismul lui 
Voiculescu şi creația poetică a lui Mircea 
Dem.Rădulescu, Radu Gyr, V.Mihtaru, 
Sandu Tudor, Ştefan Neniţescu. După 
cum lirica sensibilităţii religioase îşi are ca 
vrednici reprezentanţi în epoca noastră, pe 
un Daniel Turcea, loan Alexandru, Adrian 
Popescu, Ileana Mălăncioiu etc. Dar origi- 
nalitatea creatorului Poemelor cu îngeri 
rămîne pregnantă. 

În fond, orientarea ce desfide antropo- 
centrismului şi individualismul anarhic se 
înscrie pe linia spiritualității europene 
(concretizate în pămînt național pentru 
fiecare popor şi cer creştin pentru toți 
laolaltă), tradiție care atinge accente dem- 
ne de un Charles Peguy, Paul Claudel, 
Frederic Mistral, Francis Jammes ori Paul 
Valery. De aici şi actualitatea ei, într-o 
vreme în care comunismul ateu a căutat 
prin perfide şi feroce mijloace să anuleze 
cu brutalitate sălbatică poziția simbolic- 
verticală a ființei umane; deslipind su- 
fletul omului de cer, graţie materialismului 
nivelator, şi dezrădăcinîndu-l de pămînt 
(tradiţie), ca rezultat al comunizării 
forţate, prin deposedarea individuală. 

Sensul religios al inspiraţiei lui Voi- 
culescu provine - aşadar - ca şi în cazul 
folclorului românesc, al lui Arghezi, 
Blaga şi al spiritului european, din aspi- 
raţia statornică către desăviîrşirea perso- 
nală concepută ca trăire permanentă în 
acel summun bonum - Dumnezeu. Acest 
unghi de vedere, conştient şi lămurit pre- 
cizat, înseamnă pentru Voiculescu o piatră 
unghiulară, de durabilă calitate, ce stă la 
temelia edificiului său poetic. De aici 
plecînd, drumurile vor converge spre 
acelaşi țel: - mîntuirea - prin bine, fru- 
mos, sublim. De fapt, atributele conferite 
de critici şi oameni de cultură: "poet 
creştin”, "poet al spiritului" (N.Crainic), 
"poet mistic" (Al.Lascarov-Moldoveanu, 
D.Stăniloaie), "poet al ţării şi al sufletului 
ei" (I.Pillat), "poet pur” (N.I.Herescu), 
"poet al transcendentului”, "o prelungire 
inedită a romantismului în misticismul 
epocii noastre” (Ov.Papadima), "poet or- 
todox" (VI.Streinu), "poet de concepție" 
(Eugen Simion), "un perfect tradiționa- 
list" (N.Manolescu), "poet nelaic" (Mir- 
cea Iorgulescu) ş.a.m.d., exprimă un 
adevăr ineluctabil: setea de mai bine, de 
absolut, trece, în goana spre fericire, prin 
sentimentul religios, îmbogățind inspi- 
raţia şi dîndu-i un caracter elevat. Re- 
ligiozitatea îndeplineşte, la Voiculescu, o 
funcţie estetică salutară; e nu numai 


tradiţie şi datină, ci preocupare metafizică, 
nelinişte filosofică de esență superioară, 
benefică. 

Citită atent şi fără prejudecăţi mar- 
xiste, poezia voiculesciană e, în mare 
parte, încadrabilă într-un tradiţionalism 
activ, cu elemente creştine de mare forţă 
expresivă şi cu contribuţii pozitive la 
evoluţia liricii spiritualiste. Nu e vorba de 
a descoperi valori acolo unde este imposi- 
bil de aflat. Dar evidenţierea virtuţilor in- 
contestabile ale acesteia, pe planul 
literaturii naționale, ni se pare o obligație 
morală elementară, echivalentă cu un act 
de dreptate şi de reparație a unei grosolane 
(de nu și ridicole şi inadmisibile) răs- 
tălmăciri circumstanțiale. 

După ce în volumele anterioare 
Voiculescu viza durerea în stare pură, ori- 
zontul poeziei voiculesciene capătă, în- 
cepînd cu Poeme cu îngeri (1927), o 
pronunțată tentă mistică. Poetul evoluează 
sub înrîurirea poeziei expresioniste a lui 
Rainer Maria Rilke, în special a Elegiilor 
duineze din 1922. În poezia lui Rilke, 
îngerul personifică mai mult o anume cău- 
tare a frumosului. La Voiculescu, îngerul 
eun solal divinității - nu e o simplă himeră 
- un instrument mistic cu înfăţişarea pal- 
pabilă a vignetelor lui Demian din "Gîndi- 
rea": "Era cu părul ca aurora,/Aripile, cu 
pene de lumină,/Linced le tira la pi- 
cioarele tuturora, /Prin pulbere şi tină." 
(L-am lăsat de-a trecut). 

Substanţa poetică, străbătută de o undă 
mistică, care nu este un simplu motiv for- 
mal, metaforic ori alegoric, are o vi- 
guroasă originalitate. Cerul e pogorit pe 
pămînt ("transcendentul care coboară”) în 
spirit patristic, filocalic:." Atunci ai trimis 
îngerul tău să-mi arate/Izvorul luminii 
adevărate:/El a luat în miini securea du- 
rerii/Și-a izbit năprasnic, fără milă, 
pereții./Au curs cărămizi şi moloz 
puzderii,/S-a zguduit din temelii clădirea 
vieții, / Au curs lacrimi multe şi sus- 
pine,/Dar prin spărtura făcută-n mi- 
ne,/Ca printr-un ochi de geam în zidul 
greu,/Soarele a năvălit înlăuntrul meu./Și 
cu el odată,/Lumea toată..."(Lumi- 
nătorul). 

Din perspectivă etică creştină, 
V.Voiculescu versifică textul scripturis- 
tic, "Biblia cu aspra ei grandoare de dramă 
jumătate pămînteană, jumătate divină", 
cum spune el în Confesiunea unui scrii- 
tor şi medic ("Gîndirea”, oct., 1935, 
p.403). Nichifor Crainic adusese pe Iisus 
"în ţara mea”, I.Pillat îl născuse pe pla- 
iurile Argeșului. Voiculescu îl "vede" pe 
ape. (Ulterior, Radu Gyr îl "simte" în 
celulă la Aiud) VI.Streinu, după ce-l de- 
fineşte ca "poet al inspiraţiei religioase 
româneşti”, ne încredințează (în Prefață 
la Povestiri, p. XIV) că în această cu- 
legere sînt cîteva poezii dintre "cele mai 
frumoase din cîte a dat limbii române in- 
spiraţia religioasă". Spre confirmare, ne 
îngăduim a cita cîteva stihuri din Îngerul 
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din odaie: "Cine nu mă iartă/C-am în- 
drăznit?/Îngerul de la poartă/nu m-a 
oprit;/(...)/Îngerul de la uşă/S-a dat la o 
parte.../Doamne, ce cătușă/Ne mai des- 
parte?.../Am intrat în odaie,/Ferestrele 
deschise:/Fata cea bălaie/(Îngerul din 
odaie)/Mi-ntinse mîna şi murise." 

Se vede bine că Voiculescu identifică 
morala creştină cu umanismul autentic și 
versuri ca acelea din Pregătiri de cină, 
Botezul, Cina cea de taină atestă aspi- 
rația sfîntă a poetului la desăvîrşirea pro- 
prie prin divinitate. De aceea, foloseşte 
motive creştine chiar în cîntece lumești. 
Înainte ca îngerii să-şi facă apariţia, dăm 
de o mistică a cuvintelor, verbală, poetică 
("negre mieluşele mute”, "Plăpînde, 
blînde, neînţărcate”, "Frageda came de 
gînduri, cuvîntul!"). Apare apoi "Dum- 
nezeul copilăresc"al unui cer rural, do- 
mesticit, plin de îngeri, cărora le place 
meiul. Poetul e "grîu cules de îngeri", dus 
la moară, unde "...cade făina vie în albele 
coveţi” şi e împărțit de Dumnezeu la săraci 
(Grîu comun). În alt loc, autorul îşi vede 
sufletul un rîu în care va coborî să se 
boteze Iisus (Botezul) sau porumbelul 
aruncat din Arcă după ramura de măslin: 
"Sînt porumbelul tău, ursit de soană/Să 
nu-şi mai uite cuibul niciodată:/Ascuns, 
instinctul nesmintit îl poartă, /Cit de tirziu, 
la cuib, prin lumea toată!" (Sufletul). 

În contextul aceluiaşi proces de "uma- 
nizare" a supranaturalului, Voiculescu va 
celebra sărbătorile creştine dintotdeauna 


“ale românilor, scene biblice, creînd şi 


cîteva notabile colinde (de pildă, Colin- 
dul ninsorii). Rolul acestei poezii spiritu- 
ale este mai ales acela de a fixa, stilizat, 
virtuţi creştine în maniera picturii clasice. 

Marile teme etice sînt, pe de altă parte, 
desfăcute din abstracțiunea raționamentu- 
lui (Crîmpei de baladă şi o capodoperă 
ca Gînduri de iarnă preia motivele bi- 
blice şi populare pe care le recreează într-o 
substanță poetică originală. Mila francis- 
cană pentru vietățile osîndite la un trai 
aspru (corbi, ciute, iepuri) din Gînduri de 
iarnă, bunăoară, a fost comparată cu 
aceea existentă la Francis Jammes şi Jules 
Renard. 

Formal, lexicul rebarbativ e ocolit, vo- 
cabulele colțuroase, ca şi regionalismele 
stridente sînt întrebuințate cu moderație, 
deoarece, cum crede VI.Streinu (în 
aceeaşi Prefaţă), "umilinţa creştină a tre- 
cut şi peste vocabular, impunîndu-i legea 
armoniei artistice". 

Din perspectiva realismului creştin 
(abaterile sale de la dreapta credință sînt 
neesențiale, cf. Mărturisirile ortodoxe 
publicate în_noua serie a "Jurnalului li- 
terar”), asistăm la o "dedublare" de spiri- 
tual şi sensibil (material), prefăcută cu 
timpul în "metodă" permanentă de creație. 
Tendinţa poetizării textului scripturistic şi 
a eticizării (în accepţia optimă a termenu- 
lui) în sens ortodox se întretaie cu sondaje 
în trecutul poporului român şi cu căutări 
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erotice ("lubirea, mijloc mistic de cu- 
noaştere”, la Nae Ionescu sau "iubirea, 
instrument al cunoaşterii" la Blaga). 

E de reținut, în acelaşi orizont ideatic, 
că poetul Vasile Voiculescu a avut noro- 
cul să aparțină unei generații care se poate 
făli cu nume ilustre: Mircea Eliade, 
E.M.Cioran, C.Noica, M.Vulcănescu, 
Al.Ciorănescu etc. Pentru aceştia, cu toată 
diversitatea stilului, opiniilor și perso- 
nalității, între cultură şi viață n-a existat 
un hiatus, ci o simbioză care a mers pînă 
aproape de contopire. Acesta e adevăratul 
înțeles al substantivului trăirism, pe care 
unii l-au folosit pentru a caracteriza ge- 
neraţia respectivă, atribuind termenului 
un sens denigrator, E o eroare, voită sau 
nevoită, deoarece prin trăirism (orientare 
față de care Voiculescu n-a fost străin) nu 
trebuie să se înțeleagă afirmarea indisolu- 
bilităţii cuplului viață-cultură și acel suflu 
năvalnic, specific ființei gînditoare și în- 
duhovnicite. "Un om mare cu adevărat 
este acela care, nu numai că poate să-şi 
dea viața pentru o idee - consemna Andre 
Malraux - dar în aceeaşi măsură poate să 
şi trăiască pentru ea”. 

Poeme cu îngeri prefigurează ultimul 
volum al poetului, lirismul scotocind noi 
surse în natura sensibilă: seara devine o 
Salomee ce dansează cu frumosul cap al 
profetului loan Botezătorul în palme; din 
soarele îngălbenit picură sînge; noaptea 
începe şi ea "dansul voluptății”, ca o 
"baiaderă neagră şi divină" şi-şi "mişcă 
ritmic pîntecele sacru". 

Examinînd producţiile din această 
culegere-etalon, se cade să evaluăm buna- 
credință a unui poet teist, sincer, ce în- 
credința tiparului doar ceea ce simțea 
realmente. Versurile lui, expresie a iubirii 
creştine, neagă într-o modalitate voalat- 
critică nonvalorile societăţii contempo- 
rane, motiv pentru care s-a încercat, fără 
succes, anexarea lui la doctrina legionară. 
Acuză principală şi la procesul înscenat în 
1958 (grupul "Rugul aprins"). Aici se re- 
marcă, pe de altă parte, lupta permanentă 
a spiritului cu carnea; astfel că Poeme cu 
îngeri rămîne o carte definitorie pentru 
creația poetică - şi nu numai - a lui 
Voiculescu. Mai adăugăm că autorul, 
dînd parţial curs îndemnului lui N.Crainic 
din Nostalgia paradisului şi Puncte 
cardinale în haos, a împletit realitățile 
naţionale spirituale şi sociale cu un tran- 
scendental pur. În fine, pentru a tălmăci 
just, cu respectul sacru al adevărului, 
poezia din acest volum, fără să aibă 
tangenţă cu o religiozitate uscată sau 
decorativă, ori cu struna patriotardă sau 
antidemocratică, proclamă dimensiunile 
profunde ale unei lumi supranaturale în 
viziune ortodoxă. 

Operă de maturitate, volumul Destin 
(1933) conţine o epică anecdotică pe mar- 
ginea biografiei unui copil de ţară crescut 
între realitate şi fantastic, prilej pentru 
autor de rememorare nostalgică a vîrstei 


de aur. Versificația pe tema Vechiului și 
Noului Testament persistă (Horeb lăun- 
tric, Eva, Iisus din copilărie); însă sîn- 
tem și părtaşii unei aplecări către 
spiritualitatea şi vibrația lirică populară. 
Senzualitatea propriului limbaj îl mînă pe 
poet departe, încît vrea, în Horeb lăun- 
tric, să atingă pe Dumnezeu și "să calce 
pe spiritul pur", Receptivitatea lui veche 
la inovaţie, voința de poezie nouă reînvie. 
Poetul își făgăduieşte, în stilul textelor 
vechilor profeți, "vorbele cele mai 
colţuroase”, forme "din albia limbii de 
rînd afară" şi saluturi "peste guri de ex- 
presii încremenite”. Alte poezii (Pisica 
popii, Iarna de altădată, La schit în 
munte) introduc în sfera versurilor cre- 
dinţe, datini şi ritualuri strămoșești. Rea- 
par îngerii (Plingere către heruvim), 
acum ca prelungiri ale lumii fenomenale. 

Cu Destin, expresia poetică capătă o 
infuzie de vitalitate, paralel cu procesul de 
concentrare și decantare lexicală ce-şi 
continuă realizarea, în zig-zag, pînă cînd 
atinge culmea în sonetele postume. 
Aceste culegeri (reamintim anterioarele 
Poezii, 1916; Din Țara Zimbrului, 
Poezii de război, 1918, Pîrgă, 1921), 
prin vitalismul degajat al multor piese, 
prin exprimarea umanizată a durerii şi 
printr-o topire originală a miturilor bi- 
blice, se află pe punctul cel mai de sus 
atins de creaţia antebelică voiculesciană. 

Începînd cu Urcuş, poezia lui Voi- 
culescu forează mai anevoios în adîncimi 
minereu nestemat. O pîndeşte pericolul 
manierismului şi al academismului. 
Sporul de sensibilitate se îmbină şi aici cu 
o ardentă fervoare religioasă, purul se 
îngemănează cu impurul, euforia cu ex- 
tazul, păcatul cu slava, ca să-l parafrazăm 
pe Şerban Cioculescu (Aspecte lirice 
contemporane, Casa Şcoalelor, Bu- 
curești, 1942, p.207). Efortul de a-l con- 
cepe pe Dumnezeu lipsit de inteligență 
este măiestrit ilustrat de o poezie ca Fruc- 
tul oprit, cu accente argheziene: "Cum fii 
şi tu din veac la amănunte/Te legi de 
forme strimte şi alegi!.../De ce Te-arăţi 
arar şi doar pe munte?/Și vii înveşmîntat 
numai în legi?/(...)/Mi-ești ploaie caldă, 
Știu, mi-eşti vînt de vară./Dar Tu întreg, 
Tu pur cînd vei sosi?/Cel dincolo de nori, 
fum şi pară, /Nu cum grăiși din rug lui 
Moisi.!" 

Preferinţa lui Voiculescu pentru 
munte (v. şi Muntele pur) poate fi expli- 
cată, biografic, şi prin aceea că autorul 
este originar dintr-o zonă subcarpatică 
(munţii Buzăului), care a format una din 
cele mai vechi şi mai originale vetre de 
sihăstrie românească, unde, în duh creştin, 
se practicau ascultarea, paza minţii, 
tăcerea, rugăciunea, masa în comun o dată 
pe zi (cf. Ioanichie Bălan, Vetre de si- 
hăstrie românească, Bucureşti, 1982, 
p. 180 şi următ.). De altfel, pentru creştini 
aproape orice munte e, măcar simbolic, 
sfînt. 
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Cu volumul Întrezăriri (1939), poetul 
stă sub semnul experienței valcriste (v, 
I.Negoiţescu, Poeziile lui V.Voiculescu, 
în Scriitori moderni, E.P.L., București, 
1966, p. 173), Nu ne aflăm în faţa unui 
regres, întrucît experienţele inedite, o mai 
sigură posesiune a meșteșugului metric, 
cu fructificarea verslibrismului, sînt 
adausuri notabile, faţă de lirica sa ante- 
rioară. În altă ordine de idei, însăşi intensa 
formulare a deziluziei şi durerii dau poe- 
ziei sale o anume originalitate şi autentici- 
tate: "A fulgerat o inimă vreodată?/De 
dorul ei azi mi se umple pieptul./Mă bin- 
tuie iar lungi tristeți de domn.//Cunosc un 
vis adumbritor, și iată,/Ajuns în culmea 
lutihui de-a dreptul,/ Mă plec şi cat iz- 
voarele de somn." (Versul) 

Moartea, bunăoară, este o dimensiune 
nouă, pe care o aduce poetul în nevoia de 
repaos, de liniște: "De dorul nopții pure 
colorile se roagă" (Plecare). Timbrul 
creştin e evident în Apocalips, Cîntec 
pentru Gheena, Cuget profan (unde 
apare ideea unui Dumnezeu imanent în 
devenire), Ecce Homo (a se compara cu 
În grădina Ghetsimani, din vol. Pîrgă), 
Fecioară, Mîntuire, Marea biruință 
(biruinţa în sens creştin presupune cruci- 
ficarea lui lisus), O, brad frumos, 
Rugăciunea (în care se descrie artistic o 
transă extatică), Sufletul etc. 

Sub titlul Veghe, trebuia să-i apară, 
prin 1944, o culegere, cuprinzînd poezii 
de război. Colocviul poetului cu Provi- 
denţa este readus mai ales în grupajul de 
poezii intitulat Clepsidra, poate cele mai 
frumoase (artistic) şi mai convingătoare 
(ideatic) versuri cu mesaj creștin din li- 
teratura română. Graalul, Ultima 
rugăciune, Suprema libertate, Clopo- 
tul,  Nemurirea, N-ai teamă sînt 
elocvente prin însuşi titlul lor. În esență, 
avem de-a face cu bătaia unei inimi ce-şi 
pregăteşte liniştit sfârşitul, aşa cum se 
desprinde din stihurile de mai jos: "Simt 
frînghiile cărnii grăbit cum se dez- 
leagă,/Cătușele de oase slăbesc...şi mă 
desferic.../Lumina nu-mi ajunge: vreau 
alta nouă întreagă,/Sfirşesc de-acum 
popasul în larva mea pribeagă,/Aştept 
eliberarea din strîmb şi întuneric..." (Ul- 
tima rugăciune) 

Poet de seamă al epocii interbelice - 
recunoscut astfel deschis de aproape în- 
treaga pleiadă de istoriografi şi critici li- 
terari - i-a fost dat lui V.Voiculescu să-şi 
rotunjească destinul de mare scriitor în 
vremea senectuţii sale. Într-adevăr, Voi- 
culescu n-a încetat să scrie şi, în răstimpul 
dintre anii 1944 şi 1963 (data morţii), a 
compus (Chiar şi în închisoare) peste 200 
de piese, din care numai jumătate au a- 
părut prin periodice ( cîteva în "Jumalul 
literar”, serie nouă), restul aşteptînd rîndul 
la tipar. 

Volumul postum Ultimele sonete 
închipuite ale lui Shakespeare în tra- 
ducere imaginară (1964) a fost salutat în 
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unanimitate de critica noastră ca un eveni- 
ment literar de primă mărime (v. cronicile 
elogioase semnate de Adrian Marino, 
Ov.Papadima, V1.Streinu, Gh.Grigurcu). 

Temele lirismului shakesperian - 
adoraţia religioasă, patima trupească şi 
conştiinţa eternității prin artă - sînt reluate, 
la o altă temperatură: poetică, de către 
autorul român. Cea mai frecventă temă a 
sonetelor lui Shakespeare este iubirea; el 
credea într-o dragoste pură, adevărată, 
statomică, ca în sonetul CXVI:"Eu nu 
cred că sînt piedici la unirea/A două inimi 
ce credinţă-şi ţin; /lubirea-adevărată nu-i 
iubire/Ce piere cînd în cale-i piedici vin..." 

Această cărticică ar putea sta sub girul 
autoritar al Sf.Apostol Pavel, care scrie: 
"Dacă dragoste nu este, nimica nu este”. 
Ba mai mult, întreg capitolul 13 din epis- 
tola I Corinteni e ilustrabil în aceste 
sonete. După cum afirmă N.Steinhardt, 
alias monahul Nicolae Delarohia (în Es- 
cale în timp și spațiu, Cartea Româ- 
nească, 1987, pp. 355-359), "nu ajunge 
să-l iubeşti pe aproapele tău, a rostit (in- 
spirîndu-se din Hegel) un om de seamă al 
veacului XX, mai e nevoie să poți deveni 
un altul, să poți merge cu dragostea şi 
înţelegerea pînă într-acolo încît să i te poți 
dedica şi devota nu altminteri decît ţie 
însuşi”. Acesta-i tîlcul ecumenismului 
creştin şi tocmai o asemenea mărturisire a 
depus V.Voiculescu prin Ultimele so- 
nete: capacitatea de asimilare (comuni- 
unea ipostatică) a unei alte opere, de 
însuşire a ei şi a cugetului şi simțirii 
autorului ci fără reticenţe, rezerve şi 
răceală, nepăsare sau repulsie. 

Sonetele lui Voiculescu nu-l imită pe 
marele Will, ci îl contemplă, îl venerează, 
i se închină cu pioşenie şi cu tărie. Poetul 
nostru a dat, fără tăgadă, suflare şi duh de 
viață îndemnului de a-ţi iubi fratele ca pe 
tine însuţi. Felul în care ne-a arătat el că 
poate simți, imagina, metaforiza, chibzui, 
suferi, înflăcăra, constituie o răspicată 
negare a lozincii ateiste a lui Sartre: 
ceilalți, iată iadul! Autorul Poemelor cu 
îngeri face parte dintre aceia care trans- 
formă dragostea într-o armă a cunoaşterii 
şi o unealtă a făuririi artistice. Pentru el, 
ceilalți nu au însemnat numaidecît iadul, 
deşi ponoase de pe urma lor a tras din 
belşug. În Nopți la Serampore, Eliade ne 
duce într-o lume a iluziilor. Voiculescu, 
aici, ne pune în prezența unei realități 
palpabile. 

Neîndoios, un umanism creştin gene- 
rează setea de linişte şi calm a poetului 
care deplîngea avatarurile şi meandrele 
omului contemporan.Laitmotivul Ulti- 
melor sonete l-ar putea reprezenta şi cele- 
bra deviză a lui Dostoevski: "Eu sînt şi 
iubesc”, care țintea să înlocuiască carte- 
zianul "Cogito, ergo sum" de pe o plat- 
formă ortodoxă. 

Cu adevărat, acest ultim volum care 
încheie cariera prestigioasă a unui scriitor 
creştin, pune în lumină orbitoare pe un 


mare poet al iubirii. În aspiraţia sa către 
eternitate, Voiculescu admite o iubire 
spiritualizată, care:"...Nu stă-n trup, stă- 
pînă a căimii şi-a plăcerii,/Înflăcăratu-i 
spirit, urgie, le consumă,;/Îşi caută-n noi 
umă cu zgurile durerii/(...)/Preface în ge- 
nune lăuntrul tău, anume,/Ca să încapă- 
acolo, cu ea, întreaga lume!" (CLXXIII) 

Ultimele sonete subliniază, aşadar, cu 
acuitate, năzuința centrală a poetului către 
veşnicia rezultată din credință, poezie, 
frumuseţe şi iubire. Ceea ce înseamnă - şi 
faptul cuvine-se a fi relevat - că dragostea 


Vasile Voiculescu - portret de C.Ressu 


nu mai e incompatibilă cu genialitatea. 
Apropiindu-şi idealul şi concepția despre 
iubire de acelea comune omului Re- 
naşterii, V.Voiculescu dezvoltă, original, 
un mod de a înţelege lucrurile pe care l-am 
regăsit şi în Vita Nuova a lui Dante, în 
Canzoniere, de Petrarca, în Rimele lui 
Michelangelo. Femeia cîntată e şi "doam- 
na în negru”, şi "donna angelicata”, şi 
Laura, şi Vittoria Collona. În plus, ea în- 
truchipează, la Voiculescu, o complexă 
sinteză tipologică, simbol al frumuseții 
paradisiace şi expresie a unei autentice 
pasiuni, personificare a nestatorniciei 
sentimentale şi subiect de meditație fi- 
losofică, platoniciană. Învăluite de o fi- 
losofie creştină care răsfrînge o gravă 
înţelepciune, superior reculeasă în stări 
stenice, tonice, contopind în cîteva stihuri 
întrebări şi drame cutremurătoare, so- 
netele voiculesciene sînt arcurile de boltă, 
bătute în stele şi luceferi, ale poeziei noas- 
tre de totdeauna. 

Virtute teologală (alături de credință şi 
speranță), iubirea este "unica vecie dată 
nouă”: "Să-ţi cînt doar frumusețea mi-e 
unica ispravă, /Nemuritoarea-ţi formă pe 
veci s-o-nalț în slavă." (CXCIV) 

Pomind de la Shakespeare, autorul Ul- 
timelor sonete continuă romanul shakes- 
pearian care închidea drama unui amor cu 
trei personaje, dar cu un singur îndrăgostit 
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veritabil. Şi ajunge să configureze o ade- 
vărată monografie a iubirii, cu un caracter 
deosebit: renunţarea la prezența în prim 
plan a celor trei eroi, transformarea mono- 
logului shakespearian în dialog, ca un me- 
mento al Cîntării Cîntărilor, extinderea 
laturii filosofice a iubirii şi comunicarea 
unei doctrine a dragostei. Potrivit con- 
cepției pravoslavnice a lui Voiculescu, 
iubirea, ca principiu universal, e "o po- 
runcă sacră a firii", țelul ei suprem fiind 
perechea: "Stîrnită de ea, vulturii se caută 
prin spaţii,/Delfinele iau marea în piept, 
să-și afle mirii,/Chiar stelele în ceruri 
se-njugă-n constelații." (CLXIV) 
Dintr-o atare perspectivă creştină, so- 
netele lui Voiculescu nu sînt o pragmatică 
"ars amatoria". Ele concretizează o fi- 
losofie a iubirii de la înălțimea simțului 
moral, continuînd un roman liric cu doi 
eroi, care, diferiţi ca structură psihologică, 
sînt totuşi uniți şi unificaţi prin situarea 
poeziei şi a dragostei la nivelul valorilor 
perene. Ideca vine de la Shakespeare şi 
devine la Voiculescu element sufletesc 
fundamental, definitoriu pentru factura 
umanist-creştină a acestui volum. : 
Într-o expresie poetică cristalină, ilu- 
minînd cu acest cîntec mişcările sufleteşti 
cele mai complexe, înviind cu sunetul lirei 
"cenuşa îndrăgostită” a atitor stinse iubiri, 
aprinzînd discret altele, el a ridicat la 
nivelul de aur al poeziei zonele cele mai 
intime ale psihicului omenesc, con- 
trapunctul neîmplinirii şi exultanța armo- 
niei. Lirismul voiculescian din sonete, 
elaborat cu o pasiune suprafirească, 
frizează desăvîrşirea într-o notă de inex- 
primabil natural. Drept urmare, notorie- 


„tatea Ultimelor sonete a depășit hotarele 


patriei noastre. Tradiționalismul unui poet 
naţional şi creştin se confirmă pe această 
cale încă o dată (v. şi Mircea Braga, 
V.Voiculescu în orizontul tradiţionalis- 
mului, Ed. Minerva, Bucureşti, 1984 şi 
Florentin Popescu, Pe urmele lui Vasile 
Voiculescu, Ed. Sport- Turism, Bucureşti, 
1984, pp. 265-276). 

Alcătuirea lumii e variată. Fenomenul 
religios implică aceste pluralităţi de 
forme, dar mai cu seamă se suprapune lor. 
Toate sînt în conexiune unele cu altele, 
după inexorabilele legi ale nomologiei, pe 
care V.Voiculescu le sesizează cu o fină 
intuiţie. Rolul artei poetice e să cînte 
aceste variaţii ale tocmelii cosmice. Dar 
numai în ceea ce ele conţin ca elemente 
nesupuse timpului ce curge. Ţelul către 
fericire se ajunge prin trudă şi zbucium. 
Drumul e pietruit cu de toate: durere, 
mînie, patimi, iubire. 

Elementul nepieritor, pe care trebuie 
să-l degajăm cin tocmirea variată a lumii, 
e frumosul. Cine-l poate curăţi de aliajele 
impure practică arta poetică. 

Din punctul de vedere al fenomenului 
religios nu tot ce e frumos se poate su- 
prapune adevărului. Însă omul are nevoie 
şi de acest tonic. Pentru un credincios din 
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imperiul ortodoxiei, frumosul e o însuşire 
maximă a dumnezeirii, din care izvorăşte 
şi în care se absoarbe. Totuşi, arta nu e 
religie şi distincția se cade a fi subliniată. 
Aceste două entități au puncte comune, 
precum şi distante deosebiri. 

Nu-i locul aici pentru analiză şi dialec- 
tică. Enunţarea e de ajuns, ca perspec- 


tivele să rămînă pe planurile lor ne- 
mişcate. Poetul nostru s-a ținut de catehis- 
mul său literar. 

Noi ne mulțumim să sesizăm că feno- 
menul creştin a ajutat la crearea versurilor 
al căror maestru a fost V.Voiculescu. Asta 
ni se pare a fi interpretarea adecvată 
adevărului artistic şi nu "infiltrarea unor 


prejudecăţi şi opinii false, deformatoare 
asupra scriitorului, instalate morțiş pînă şi 
pe terenul atât de circulat al manualelor de 
şcoală", cum remarcă unul din cercetătorii 
operei voiculesciene (lon Apetroaie, 
V.Voiculescu. Studiu monografic, Ed. 
Minerva, București, 1975, p.59). 


Scrisoarea care urmează, evocînd eforturile repetate în vederea organizării Memorialului "Mihail Sadoveanu" la Iaşi, ne-a 
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parvenit acum douăzeci şi doi de ani. Între timp, proiectatul aşezămînt a devenit realitate. La rîndu-i, scrisoarea în câuză a devenit 
document patetic. Trimiţătorul mesajului, Emanoil Manoliu, ginere al prozatorului, era căsătorit cu Despina-lulia Sadoveanu, prima 
fiică a acestuia. De amintit că Emanoil Al. Manoliu, părintele expeditorului de la Bucureşti, fusese actor al Teatrului Naţional din 
Iaşi, profesor la Conservator şi gazetar. 

Poemul trimis de Emanoil Manoliu (fiul), în vederea publicării în Cronica nu a putut fi inclus atunci în revista ieşeană, deoarece 
numărul care urma să marcheze momentul Sadoveanu era sub tipar. Structura textului respectiv aminteşte de poemul Cocostîrcul 
albastru de G.Topîrceanu, dar şi de Ceahlăul şi Răboj de George Lesnea, acestea incluse în volumul din 1962: Treptele anilor. 


București, 22 Octombrie 1972 


Stimate domnule Profesor, 

Iniţiativa, cam tardivă, prin care 
Iaşul -îşi revendică dreptul firesc de a 
cinsti memoria celuia ce a fost şi rămine 
pentru noi toți marele scriitor Mihail 
Sadoveanu, mă izbăveşte de o deprimare 
apăsătoare. 

În discuţiile avute cu regretatul Per- 
pessicius, care a prezidat comisia de 
evaluare a bunurilor rămase, a fost de 
acord cu mine şi mi-a promis că se va 
opune cu toată dirzenia la crearea unor 
bisericuțe dispersate, recunoscînd drep- 
tul Iaşului de a înființa un muzeu unic, 
așa cum se cuvine. Pe imobilele din 
Paşcani, Fălticeni, Bucureşti şi la 
Minăstirea Neamţului şi chiar la Oașa, 
se puteau pune plăci comemorative, fără 
a se fărîmița materialul muzeistic evoca- 
tor. 

Pentru promovarea acestui scop 
m-am deplasat în două rînduri la laşi, ca 
să iau contact cu domnul profesor Dima, 
care ocupase vila de la Copou cu Însti- 
tutul său de Slavistică*, dar era mereu 
plecat. Ultima dată, asistentul său, dom- 
nul Rusu**, sau Ursu, mi-a spus că dom- 
nul profesor ar fi dispus să cedeze două 
camere, dacă forurile superioare vor 
găsi cu cale să se facă 


La Sfatul Popular de pe atunci am expus situația unui vice- 


Constantin Ciopraga 


zată şi-a luat toată răspunderea acestor tergiversări. Astfel 
păstrăm amărăciunea că după atita vreme nu s-a realizat nimic 


În grădina Casei de la Copou: coana Catincuţa, 
Otilia Cazimir, M.Sadoveanu, G.Topirceanu, Noni 
(Emanoil) şi Lia Manoliu, 1928 


preşedinte, căruia i-am lăsat și un amplu memoriu din partea 
moştenitorilor și am plecat cu edificatoarea promisiune că va 


aviza. Acelaşi răspuns l-am primit şi din partea tovarăşului 
Pompiliu Macovei, din fruntea Comitetului de Stat pentru Artă 
şi Cultură, care prin înalta sa indiferenţă de excelenţă improvi- 
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temeinic şi că toate obiectele selecţionate de 
noi ca valori evocative şi cu caracter 
muzeistic au fost ambalate şi ținute în 
încăperi necorespunzătoare conservării 
lor, la Casa Scriitorilor din Bucureşti. 

Dintr-un tainic sentiment de evlavie şi 
recunoștință filială pentru calda afecţiune şi 
prețuire de care m-am bucurat mereu din 
partea socrului meu, inițiativa dvs. îmi dă 
satisfacția unui drept de "restitutio in inte- 
grum”. Nimeni nu poate contesta că în fru- 
moasa cetate de scaun a Moldovei şi-a 
desfășurat Sadoveanu cea mai mare şi mai 
temeinică parte a activităţii sale literare. 
Acolo ar trebui dusă și comoara a peste 
patru mii de file de manuscris, care ilus- 
trează viziunea harului în care s-a creat 
prețioasa operă a maturității sale. 

În casa și ambianța în care a trăit cei mai 
prețioşi ani ai bogăției sale sufleteşti se 
cuvine să-i urmărim paşii, gîndurile şi 
bătăile caldei sale inimi. 

Cu acestea închei mărturisirea mea de 
"credință în frumoasa dvs. inițiativă şi vă rog 
să primiţi sincerile mele sentimente de reală 
prețuire. 


P.S. - Totodată îmi permit a vă înainta 
alăturatul poem elegiac, pe care, dacă-l 


“şi” la lași vreo alcătuire comemorativă. găsiți demn de lumina tiparului, m-ar măguli mult să apară cu 
această ocazie în oraşul meu natal. 


Emanoil Manoliu 


* E vorba de Institutul de Lingvistică, Istorie literară şi Folclor 
** Corect: N.A.Ursu : 
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Emanoil Manoliu 


Sus în munte la Pocrov 
a-nceput pe înserate 
clopotul cel mare-a bate. 
La lumina unei candeli 
scrie-un schivnic în ceaslov 
că la Vovidenie, 

de ieri la vecernie, 

bate clopotu-ntr-o dungă 
şi răsună-n cale lungă, 
unduind pîn-la Cetate 
tristul zvon de moarte. 


De sus de la Pipirig 

brazii mohorîţi în frig 
parcă-şi pleacă fruntea-n lanţ 
către Mînăstirea Neamţ 

şi se pierd în rarişte, 

spre pădurea Branişte. 


Clopotele sună-n vale 
răscolind ecou de jale 
peste codri, pe coline 

şi izvoare cristaline, 

__pe valea Durăului, 
spunînd trist Ceahlăului 
că s-a stins pe-naltul zării 
o lumină mare-a țării. 


Şi pe geana zorilor, 

pe drumul cocorilor, 
aurora sus pe culmi 
peste brazi şi peste ulmi 
sparge-n suliți un balaur, 
tighelînd munții cu aur 
şi întinde o maramă 
peste codrii de aramă. 


Printre ploile zălude, 
printre cetinele ude, 

iată modulări de bucium, 
freamăte şi zbucium; 

prin prund la Ozana 

şi-n drum la Poiana - 

ca prin colb dihănii 

parcă bat mătănii. 

Iar în rarişte, pe plai, 

într-o pajişte ca-n rai, 
rătăcită o mioară 

plînge ca şi-odinioară 
fiindcă-un ciobănaş frumos 
îi spusese iar duios 

că prin norii ca de nea 

a căzut din nou o stea 

la izvorul de sub dîmb 

şi s-a stins la Bradu-Strîmb. 


De acasă, din pridvor, 
lăcrimînd blîndul Prohor 
vede-n drumul dinspre Secu 
coborînd cu greu Moş-Precu 

şi-l întîmpină munteni 

şi blajinii Bordeeni. 


Printre paltini, pe cărare, 
se coboară din zăvoi 
Făt-Frumos, Ileana, Zmeul, 
căpitani, răzăşi, eroi... 

Au trecut Cozma Răcoare, 
Căliman, Ivanciu Leul 

prin desimea de norod 
să-ngenunche la prohod. 


Semnele din crugul sorții 
le-au adus vestirea morții 
cînd din calea de cobalt, 
stăbătind văzduhu-nalt, 

a căzut un şoim din zbor 
în bulboană, sub ponor 
şi pe stînci, în depărtări, 
s-a-nclinat încet pe zări 
un stejar din alte lumi, 
prăbuşindu-se-n genuni. 


Jos, pe prispa de la han, 
împietrită în tulpan, 

stă Vitoria Lipan. 

Şi-a făsat în drum căruța 

şi-o aşteaptă pe Ancuţa, 

cînd pe vale-nspre dumbravă 
în galop trecea Potcoavă, 
călărind spre munţi de ieri 

să anunţe Fraţii Jderi. 


Şi-n reflexul torţelor 

de pe Apa morţilor 

îşi mărturiseşte chinul 
pocăit Petrea Străinul, 

iar pe-o creangă de jugastru 
mâîndru Cocostîrc albastru 
se mai uită încă-o dată 

spre Dumbrava minunată. 


Cu oştenii lui de casă, 
străbătînd mulțimea deasă, 
Ştefan vodă-n toată slava 
se coboară din Suceava 
şi-ntre sfetnici şi canonici 
trece-n aura-i de cronici, 
falnic cum îl ştiu bătrînii 
şi cum l-au aflat străbunii. 


Iar preasfîntul Teoctist, 
cu făptura lui de Crist, 
dînd o binecuvîntare 

a purces la slujbă mare, 
ca în ctitoria țării 

să-l primească acătării. 


Şi cînd s-aplecă voievodul 
să sărute pe semețul 

ce i-a scris letopiseţul, 
s-a-nchinat întreg norodul 
bulucit la pragul firii 

şi-n hotarul nemuririi. 


La un semn un meşter faur, 
ars de soare şi de vînt, 

a adus Creanga de aur 

să i-o puie pe mormânt, 

cînd pe vîrfuri de granit, 

ce se pierd la infinit, 

urşi şi capre laolaltă 

de pe stînci privesc la gloată 
şi la lumea de-altădată. 


Soarele-n văpăi şi-aprinde 
strălucirea printre nouri 

şi stejarii se-nfioară 

de boncăluit de bouri, 

iar din munte se desprinde, 
pe-un fundal de feerie, 

o tristeţă de făclie, 
strecurînd la cei de-aproape 
diamante-ntre pleoape. 


Pe catapeteazma zării 
codrii îşi acordă orga 

şi pe geana-nseninării 
Eminescu, Creangă, Goga, 
Delavrancea, Topîrceanu... 
Aşteptau ca Sadoveanu 
să-şi străbată calea-n timp 
ca să-l ducă în Olimp. 


Sus pe culmea nemuririi, 
ca pe scuturi mari de aur, 
trec icoanele gîndirii 

cu cununile de laur, 

cînd din umbra-i cît e hăul 
plînge-n negure Ceahlăul. 
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Un geleuin pe “Wanzi de gindit» - WVW7D 0ALEDOWNTU 


Marcat de fabulosul lumii homerice, timbrul elegiilor lui 
Ovid Caledoniu are, în esență, atributele clasicității mitice, drept 
care primele lui pelerinaje lirice duc într-o Heladă imaginară, 
tărîm de păduri și cerbi, cu paseri verzi, întrucîtva analog orizon- 
turilor noastre. Pe scurt, micii corintieni așteaptă "ca nişte 
arhonți" pe frumosul păstor Endymion iar oile sînt "mioriţe"; 
simbolicul: Endymion (titlu de volum, 1937), ilustrînd ca în 
basmele noastre ideea de tinereţe fără bătrîneţe şi viață fără 
moarte, e, în același timp, un dublu al păstoruiui mioritic, 
apariţie extatică de limpezimi perene.Decor şi oameni, împreună, 
sugerează o intimitate calmă, încît: "Toamna mîngiie coama 
pădurilor, şi-n/Vis cad poame cu vrăji de hesperide” (Prezenţă 
vie). În Somnul lui Endymion, flautul - omolog al "fluieraşului" 
din balada vrînceană - dislocă singurătatea, cîntărețul exorcizînd 
cosmosul: "Visează cum cerul iese din ape,/Şi dorm în iazuri 
culcate păşuni,/Îşi duce lemnul la gură, şi-un/Faun striveşte 
lacrimi prin pleoape." Ţ 

Fie zarişte elenică, fie dacică , sîntem practic în spaţii de 
legendă perpetuă, în care "buciumul îşi plimbă glasul prin văi" 
iar privitorul e "bolnav de cer, ca de pădure cerbii" (Scrisoare); 
un fel de pasăre măiastră (Pasăre verde) stimulează mirajul spre 
un "ostrov de rodii" iar pămîntul (cel din Dimineaţa de iulie) 
aminteşte de "paşii de la hore"..Un Pan crepuscular, introvertit, 
taciturn, croit'pe modelul Blaga, rememorînd mental "ani grei şi 
plini”, e o întruchipare a tristeţii ultime: însîngerat, el "strîng; 
jur comute albe să fie seara clară, /Dospeşte-n el viaţa spre steaua 
polară/Şi-i fură seara lacrimi în crîng să poată plînge..." 

Acelaşi personaj mitic, icoană a relativităţii lucrurilor, devine 
în Cîntec de Miază-zi reper de delimitare: "Cu Pan ciocnesc 
pocale de rouă din pădure (...)/Eu vînător de stele în ritmuri de 
boare,/EL, lăcrămînd din gene îşi uită flautu-n brîu." 

Peste lumea oarecum frenetică din Cîntec de dragoste, tărîm 
cu "zori luminoase", cu-azur ruginiu şi freamăt de frunze, peste 
cea de crepuscul din Stihuri pentru marea trecere, cu vibrații 
certe din Blaga, se ridică din văi strigătul Eloim, Eloim, apel 
tînguitor în linia unui patetic vers rilkean ("O, Herr, gib jedem 
seinen eigenen Tod”), răspînditor de melancolie: "Eloim, 
Eloim,/Seara cu cîntul, pe buze sfirşim,/Cu steaua verde, cu 
livada şi cum/Ne pierdem ca orbii la răscruce de drum..." 

Sub presiunea războiului din vest, declanşat în 1939, ne- 
liniştea existenţială a colaboratorului la Vremea şi Gîndirea, 
prezenţă activă la Meşterul Manole - aici în compania tinerilor 
Emil Botta, Vintilă Horia, Ion Şiugariu, Emil Giurgiuca, Grigore 
Popa şi a celorlalți - se accentuează progresiv, reacţie de găsit şi 
la alții. Martori ai monologurilor din Endymion (un celebru 
poem cu acest titlu aparţine lui John Keats) erau un prieten ori 
un frate; în următorul volum, Vrăjitorul apelor (1942), confi- 
denții îi sînt Dumnezeu, ori vreun înger ori iubita; elementelor 
plasticizante din primul volum - pajişti, livezi, vînturi, toamne, - 
li se suprapun, de astă dată, repere axiale enunțate în chiar titlurile 
ciclurilor: I - Vreme, dragoste, vis; II - Cer, singurătate, cîntec; 
III - Prietenie, moarte, pribegie. Finalmente, viaţa, aliaj de 
aşteptare, de tăcere şi vînt, e un spectacol al trecerii, idee reluată 
obsesiv în modulații diverse, în notă descurajantă: "Prin aerul 
verde-al livezii, Doamne,/Trecem cu gîndul, hoinari prin alte 
toamne." (Cîntec pentru noi); "Întorşi bolnavi de privelişti cu 
ploaie şi vînt,/Mergem, prin pădure, în linişti stelare." (Întiia 
călătorie), "Spre toate vînturile, spre zarea tristă şi verde/Mis- 
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tuiți de doruri, ca orbii, trecem prin lume." (A doua călătorie). 

Aprehensiuni şi răsuciri metafizice, reflecţii amare, vizează 
ceva nedesluşit, mistere, drame iminente ("Noi stăm plecaţi în 
marea aşteptare"), demersuri prospective, ieşiri din timpul uni- 
versal (În noaptea asta toate-au să-nflorească) par să refacă 
speranța, dar Îngerul tristeții poartă paşii "spre-o zare adîncă"; 
pînă şi obrajii iubitei, îndurerați, seamănă cu "floarea tristeţii”. 
Psalmi după psalmi - a-mi, Doamne-acum tristeţea, Tu poate, 
Doamne, nu ştii, O, lungi sînt, Doamne, nopţile, Poemul 
miezului de noapte ori Pasărea ta - reiau anxietăţi rilkeene; 
într-un frămîntat catren din Strofe, proscrisul se lamentează la 
modul arghezian: "Mă caut la răspîntii, în linişti mă chem/Şi gem 
uitat de stele, cu vitregii de lună /Lîngă tine, Doamne, mă fac ca 
un ghem/S-ascult, în noaptea plină, livezile cum sună." 

Elocvent, de asemenea, un Cîntec de toamnă la revărsatul 
zorilor: "Uneori vin, noaptea, îngeri de sus/Cu taine pe frunte, 
cu miinile pline/De lacrimile noastre; o, timpul apus./De ce, mai 
curînd, dimineaţa nu vine..." 

Printre confesiunile relevante, orchestrate ca pentru ceremo- 
nial, se numără cele pe tema omului-frunză, inevitabil destinat 
neantului (Noi, toţi acești săraci, Moartea poetului), obiect de 
Cîntec lîngă o tristeţe: "Versul cel mai pur e poate acela de 
moarte, /Tu îi simți, adesea, pulsul şi inima ţi-o strîngi...” Autor 
acum al volumului său reprezentativ, cîteva elegii cu încărcătură 
patetică traduceau în fond resemnarea; "dragostea mare, de lună, 
de cer” se vedea contrariată de gravitația terestră, obsedantă: "O . 
toamnă îți va spune de-atîtea căderi,/De-o dragoste mare..." 
(Cîntec de toamnă la revărsatul zorilor); "Amiaza e clară şi 
frunzele cad/De parcă toamna ne-ar binecuvînta." (Cîntec de 
început de toamnă); "Şi umbrele vremii într-una cad, într-u- 
na,/Ca frunze nevăzute, de nimeni aduse..." (Cînd umbrele 
vremii). 

Nici călătoria imaginară în nenumit, nici cîntecul, altminteri 
eliberator, nu destramă singurătatea: "Cîntăm, neauziţi, de nime- 
nea altul" (Pe munți deasupra ta); limite, labirinturi, taine 
multiple în spiritul lui Blaga, convulsii şi miraje spațio-tempo- - 
rale, ca la Esenin, personalizează divers mai vechea stare de 
aşteptare, imprimîndu-i dimensiuni generalizatoare. În cele din 
urmă, fragilului, şubredului Eu i se substituie, la fel de firav, 
pluralul Noi, ca, bunăoară, în Toamna, sufletul vostru: "Eu 
prieteni sînt azi acelaşi de ieri,/Un cîntec, o slavă, noptatec 
pelerin.//V oi toți cu mine-aveţi tristețea povară/Şi sufletul nostru 
e-o toamnă tirzie (...//Veniţi lîngă mine, cu toţii, pe rînd." 

Reacţie identică în diverse alte elegii: "În cercuri strâmte stăm 
şi nimeni nu cuvîntă..." (Noaptea cea mare); "Sînt marele cîntec, 
ce-o să vă cuprindă/Sfioşii mei frați de doruri, de moarte..." (Sînt 
marele cîntec). 

Interzis în publicaţii, cu totul marginalizat, după o lungă 
tăcere un alt Ovid Caledoniu, aparent recules, reintra în atenție 
odată cu Pasărea de foc, în chiar anul dispariţiei lui neaşteptate 
(1973). În noul stadiu, Moartea, Lumina, Focul, centri de balans 
triontic, incită la problematizare. Peste multe din poemele de 
sfîrşit planează mîhniri compacte, totuşi de partea celui frustrat 
stă lumina, străvechi principiu compensator; trec în primul plan 
simboluri noi: pasărea de foc (imortalizată în alt mod de Stra- 
vinsky), drumul, fîntîna; - aurul autumnal, sugerînd o melan- 
colie horațiană, îndulceşte viziunea totală a existenței. Dacă 
'Toamnele, fecundele nu anunță, ca la Pillat şi Fundoianu, poezia 
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'cezarului, Javra pămîntului, Morişca, Femeia, fiica bărbatului, 
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roadelor, ele nu comportă nici grele disperări metafizice, nici 
surpări irepresibile: "Nici o toamnă nu ne-a învins și/fluviile 
lumii ne poartă destinul prin ere, ca fumul prin amurguri/iubirea 
şi slava, cîntul prea plinul..." Referiri cantonînd în concret, ca 
acestea, nu au nimic cu descripţia, sceriariile în cauză ținînd de 
o schemă mentală meditativă. Metaforele, cîte sînt, recomandă 
un contemplativ, un insular, un imaginant neobosit pribegind "pe 
munții gîndului”, înăbuşindu-şi spaimele în "pernele nopții" ori 
strigînd "echinoxurile, drumurile..." Izbitoare la poetul matur 
sînt agregările de note fluctuante, inflexiunile liturgice transsub- 
stanţiate, oracularul aluziv, semi-enigmatic, solemnele gesturi 
ceremoniale. Transfigurat, epicizat, văzut printr-un ochean 
magic, cotidianul turbionar, în veşnică prefacere, frizează fan- 
tasticul: "Oamenii sînt jumătate aici/jumătate în câmpiile 
Elizee/ale viitorului şi cîntecul curge ca apa din stînci... 
acelaşi spirit: "Întunericul e poate numai pădure/şi pasărea-ofn 
care luptă”. Spectralul, himericul, extaticul împresoară la nivel 
planetar, nu mult diferit de modelul Blaga; deşi păsări negre, 
veghind în frunzişuri, prefigurează moartea, cineva, în obscuri- 
tate, se autoconsolează iluzoriu: "Să fiu soare mai am timp, nu e 
tîrziu,/toate vor veni către mine spre ziuă/să le spun numele, să 
curg limpede viu..." 

Tensiuni şi reculegeri reiterate, impulsuri de o sinceritate 
despuiată, traduc alternativ eforturi spre cunoaştere şi deziluzii 


conexe, de unde reacţii ontologice. amintind mereu de Blaga, 
căruia, de altminteri, i se şi dedică un poem. A sfida limita, iată 
norma de urmat: "Niciodată n-am pus în urechi ceară /cîntul 
sirenelor să nu-l aud”... În modul unui Blaga mai conternplativ, 

de observat, concomitent, lauda luminii (în depărtări "strigă 
lumina”), dimensiune caracteristică dealtfel tuturor volumelor, . -. 
augmentată, multiplicată cu ochii minţii, lumina "țaie ca o lamă 

de cuţit", soarele "incendiază frunzele din noi” și, nu o dată, 
"drumul întoarcerii e frânt de lumină... "În scenariile erotice tfrzii 
(Cântec grav, E doar cuvintul), la un pol bîntuie “jarul”, la altul 
- punctînd timpul, spaţiul, infinitul - - răceala. Din cuvinte-stări 
şi cuvinte-micare rezultă miracole: "Într-o noapte ama născut | 
lumea,/sînt mamă, mama cuvintelor mele..." 

Există însă cuvinte care ucid. Pe marginea acestora, Ovid 
Caledoniu lansează cîte un vers gingaș, ca următorul: “Ei n-au 
ştiut că păsări mor de cuvinte..." 

Riguros decantată de impurități, expresie a unei neistovite 
frumuseți morale, poezia pelerinului în azur (din aceeași ge- 
neraţie cu Ştefan Baciu şi Ion Frunzetti, cu D.Stelaru și Constant . 
Tonegaru, cu Magda Isanos şi Traian Lalescu) se înscrie în linia - 
unui neoclasicism suplu, de substanță, destinat armonizărilor 


„supreme. Fiinţă în fața lumii, poetul propune neobosit auto- 
depăşirea. 


Nicolae Cârlan 
70H LUA — jiză bibiogpnagică 


ION LUCA (n.7 dec. 1894, Roman, Jud. Neamţ - m.30 ian.1972, Vatra Dornei, jud. Suceava) îşi descoperă vocația de dramaturg 
pe la vîrsta de 38 de ani, după ce susținuse două doctorate (în drept și teologie), publicase, între anii 1922-1927, opt lucrări de 


popularizare (Raționalismul în drept, Bolșevism și ci 


, Jertfa care creează, Viaţa integrală, “Stupefiantele în viață, 


Individualismul religios, Morala raționalistă, Melliorismul pragmatic), la bază conferințe publice şi călătorise, oficial, prin 


Ungaria, Austria, Germania, Franța, Elveţia şi Italia. 


Debutează, scenic, cu piesa Iuda din Cariot, în anul 1934, şi este încununat cu Marele Premiu al Teatrului Naţional, pe a cărui 


scenă piesa a văzut luminile rampei. Evenimentul avea să se reediteze peste şapte ani, la același teatru, în cauză fiind piesa Femeia 
cezarului. Prima piesă tipărită de Ion Luca este Alb şi negru (la Cartea Românească, în anul 1933). Pînă după schimbarea decisivă -. 
a scenei politice din România postbelică, deci pînă prin anul 1948, Ion Luca a izbutit să-și vadă jucate toate piesele mai importante, 
pe scene şi în distribuții prestigioase: Morişca (la Cluj), Icarii de pe Argeş, Femeia cezarului, Năframa iubitei, Delta blestemată, 
Ciocanul fermecat (la Bucureşti; primele trei la Teatrul Naţional, celelalte dotiă, la Teatrul Nostru şi, respectiv, Teatrul Armatei), 
Rachieriţa (la Iaşi). De asemenea, și-a tipărit, la Cartea Românească, la Casa Şcoalelor, la Bacău (în regie proprie dar fără drept de 
comercializare) sau la Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, piesele: Alb și negru, Amon-Ra, Icarii de pe Argeș, Femela 
Salba reginei (versiune revizuită a dramei luda 
din Cariot), Năframa iubitei. Sub titlul inițial - Evdochia -, drama Femeia cezarului a cunoscut versiuni în limbile: italiană (prin 
Enzo Loreti), engleză (prin Alice Wise), franceză (prin Fred Hermann), germană (prin Alfred Klug) şi greacă modernă (prin Anton 
Mistachide), aceasta din urmă nefiind tipărită. La fel, Femeia, fiica bărbatului a fost tălmăcită în |. franceză (de Fred Herrmann) și 
în |.germană, ca și Morişca (de Alfred Klug 
Deşi în anii 1945, 1946 şi 1947 este un "răsfățat" al scenei româneşti din capitală, fiind jucat de toate cele trei teatre existente 
atunci în Bucureşti: Teatrul Naţional (Femeia cezarului, Năframa iubitei), Teatrul Nostru (Delta blestemată) și Teatrul Armatei 
(Ciocanul fermiecat), avînd, pentru alte lucrări, contracte ferme (piesa Dumitra intrase deja în repetiții la Teatrul Naţional, la . 
începutul anului 1948), Ion Luca este pur şi simplu izgonit din viața teatrală românească, în pofida faptului că nu-și cruțase eforturile 
de a se alinia celor "chemați"(?!) să deschidă un "drum pentru dramaturgia românească" (?!), acceptînd acele compromisuri (pentru 
care n-avea, totuşi, "stofa" necesară și, ca urmare, nu i-au izbutit) sine qua non pentru subzistență, apelind, și ei, la un joc 
quasiduplicitar, spre a-şi putea vedea, mai în taină, mai la vedere, de rosturile creaţiei autentice, pentru care era investit şi cu chemare 


pi Ghiftarii, Apele-a 
Vrăjitoarea, Iubire învrăjbită, Sînt flori care mijesc toamna ge ma păr re Colegi de clasă (în colaborare 
cu Ion Bănuţă). Acestor piese, şi altora asemenea, li se opun creații autentice, precum Cînd ţipă animalul (scrisă în 1956 și rămasă 
inedită) şi Chiajna (scrisă în 1957). 

Cu insistențe disperate și cu concursul unor prieteni şi admiratori, îi vor fi jucate, la teatre mai degrabă periferice, în spectacole 
mai mult efemere, piesele: Morişca (la Reșița, Botoşani, Bucureşti - la Teatrul "Barbu Delavrancea”, - Ploieşti şi, după 1989, la 
Teatrul din Bacău şi la Teatrul Naţional din Bucureşti), Cele patru Marii şi Pelina (la Bacău), Alb și negru (la Birlad), Rachieriţa 
(la Arad) şi Chiajna (la Iaşi). 
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Trei ediţii, din care una postumă, cuprind piesele: Amon-Ra, Rachieriţa, Morişca, Pelina, Apele-n jug (1963), Cele patru 
Marii, Icarii de pe Argeș, Chiajna, Alb și negru, Cuza-Vodă, Leana Vrăjitoarea (1968), Amon-Ra, Rachierița, Alb și negru 
(1976), conform cu strategiile editoriale îngăduite atunci. 

Din cele peste 40 de piese de teatru, scenarii și librete, cîte a scris dramaturgul lon Luca, rămîn viabile pentru dramaturgia noastră: 
Amon-Ra, Salba reginei, Năframa iubitei, Femela cezarului, Morișca, Femela, fiica bărbatului, Javra pămîntului, Icarii de 
pe Argeş, Chiajna, Rachieriţa, Alb și negru, ineditele Neliniștea doamnei (scrisă în anul 1945) şi Cînd ţipă animalul. De reținut 
sînt şi piesele: Cele patru Marii, Cuza-Vodă, Școala din Humulești. Celclalte sînt piese de arhivă, relevante pentru configurația 
personalităţii dramaturgului şi a ctapei care a constrîns arta să se strecoare printre Scylla și Charibda unei epoci istorice identică cu 
un coşmar ce părea iremediabil. În aceste condiții, unele compromisuri apar, din perspectivă istorică cel puţin, explicabile și, în 
cazul unui scriitor cu o operă valoroasă, ele pot fi înțelese şi scuzate, mai ales cînd n-au afectat (grav) viaţa spirituală a epocii. 


Ton Juca şi Teabuul Wazional din “aşi 


La Teatrul Naţional din Iaşi creația lui Ion Luca a înregistrat două premiere absolute. În anul 1943, reprezentarea dramei 
Rachieriţa i-a prilejuit lui G.Călinescu o apreciere memorabilă: "DL Ion Luca nu trebuie să fic și Caragiale. Stă în picioare și ca 
Ion Luca!” (în "Adevărul literar şi artistic”). A doua piesă a lui lon Luca jucată de Naţionalul ieșean a fost Chiajna (stagiunea 
1971-1972), într-o montare care, din păcate - aprecia, în "Cronica", N.Barbu -, n-a sesizat esența modernă a dramei, numai în aparență 
o piesă istorică. Mai tîrziu, în cartea Momente din istoria teatrului românesc (Bucureşti, Ed. Eminescu, 1977, p.200), autorul citat 
va caracteriza această piesă precum urmează: "E un studiu de caractere cu adînci reflexe în conştiinţe, făcînd loc meditaţiei în jurul 
unor întrebări mereu deschise, referitoare la modul de a exista şi de a se realiza al individului în sînul mulțimii, nu minat de ambiţii 
şi vanități deşarte."(De menționat că o tentativă anterioară, cu Apele-n jug, eşuase din motivele expuse de secretariatul literar al 
teatrului în scrisoarea adresată dramaturgului la 15 mai 1961). 

Preparativele au stat şi în acest caz sub semnul unci îndelungate incertitudini. Vreme de cel puțin un deceniu, printr-o strategie 
a medierii, Ion Luca se menține în raza de incidenţă a Teatrului ieșean cu o tenacitate demnă de invidic, compasiune şi admirație în 
acelaşi timp. Cîteva scrisori (cu siguranță că vor fi fost mai multe) pe care le reproducem aici (după originalele aflate în colecţiile 
Muzeului Bucovinei din Suceava) vorbesc tocmai despre strădania dramaturgului, cu concursul unor generoși intermediari, care-i 
cunoşteau şi- i prețuiau creația, de a-şi propulsa pe scenă şi în conştiinţa publică, una sau alta dintre creaţiile majore, elaborate cu o 
devoțiune de benedictin. Acum, în anul centenarului "Ion Luca”, poate că aceste documente epistolare atrag atenţia editurilor şi 
-teatrelor spre o creaţie dramaturgică nici pe departe lipsită de valoare şi de interes pentru nivelul național al domeniului. În același 
timp, ele (scrisorile de mai jos) reprezintă şi un necesar memento, chiar dacă nu ştim şi cît va fi acesta luat în seamă, privitor la 


soarta paradoxală a artistului şi a creației sale într-o lume în care nepăsarea și indiferența nu se confundă chiar cu rara avis! 


Mult stimate Maestre, 


lertaţi-mi, vă rog, întîrzierea acestei scrisori, explicabilă doar 
prin iureşul trebilor ce ne copleşesc la început de an şcolar, abia 
am încheiat ieri examenele de admitere şi vă scriu azi, luînd între 
timp legătura atit cu directorul Teatrului Naţional (I.Grămadă), 
cît şi cu secretarul său literar Val.Stoleriu. 

Ambii vă propun să trimiteţi urgent o copie a lucrării care aţi 
dori să vi se citească. Teatrul nu dispune de fonduri, din care v-ar 
plăti deplasarea; în caz că aţi dori să citiți Dvoastră, ar însemna 
să suportaţi personal cheltuielile drumului. Numele Dvoastră nu 
le e, pe cît văd, necunoscut şi o piesă a Dvoastră, mai ales în cazul 
că ați primit între timp veşti noi şi bune din capitală, ar avea şi la 
Iaşi succesul de public pe care-l avea - n-am să uit niciodată - 
Icarii de pe Argeș la Bucureşti... 

Mulţumindu-vă acum pentru bunele clipe petrecute în casa 
Dvoastră, cînd aţi avut sinceritatea unor confesii ce vă fac cinste, 
îmi permit să vă rog să-mi dați voie să închei transmițindu-vă 
cele mai bune urări de succes în etapa ce se deschide în cariera 
Dvoastră şi expresia stimei ce vi-o poartă 

Al Dvoastră respectuos, 

Al.Husar 

laşi, 24 septembrie 1960 


Teatrul Naţional "Vasile Alecsandri” Iași 
Nr. 1360 din 28 aprilie 1961 


Către tovarăşul'lon Luca, str. Parcului, nr.37, Vatra Dornei 

În legătură cu scrisoarea Dv. din 24 aprilie a.c., vă comunicăm 
că ne puteţi trimite miamee = un exemplar din lucrările pe care ni 
le propuneţi pentru lectură. În măsura în care ele se vor dovedi 
utile repertoriului nostru de perspectivă (care este schițat deo- 
camdată pentru următorii trei ani), vă vom aduce la cunoştinţă 
părerea Secretariatului nostru literar. 

Director, Ss. Mie (;rămadă 

Secretar literar, Ss. Val.Stoleriu * 
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Teatrul Naţional "Vasile Alecsandri” laşi 
Nr. 1526 din 15 mai 1961 


Către Tov. Ion Luca, Str. Parcului, nr.37, Vatra-Domei 

Apreciem în chip deosebit încercarea Dv. de a scrie o piesă 
inspirată din construcția Hidrocentralei "V I.Lenin” de la Bicaz. 
Din nefericire, bunele Dv. intenţii nu sînt susținute de realizări 
artistice certe. Principala deficiență a piesei Apele-n jug o con- 
stituie schematismul eroilor și al situaţiilor înfăţişate. Personajele 
'sînt lipsite de viaţă şi reduse la situația de difuzoare ale ideilor - 
autorului. În afara stilului declarativ-retoric, care scade eficiența 
lucrării Dv., vom mai menționa modul deadreptul [sic!] facil în 
care se desfăşoară intriga. Uneltirile lui Ciuraru, cîrciumarul, se 
produc într-un chip naiv şi neverosimil. Fireşte că adîncind 
realitățile de care vă ocupați, veţi putea ajunge, datorită expe- 
rienței Dv. de dramaturg (evidenţiată chiar şi în această lucrare), 
la opere mai împlinite din punctul de vedere al valorii artistice.. 
Cu titlu informativ, vă comunicăm că, de curînd, teatrul nostru 
a prezentat piesa mai mult decît meritorie a lui Paul Everac 
Ochiul albastru, inspirată, şi ca, de transformările petrecute la 
Bicaz. 

„Cea de a doua lucrare trimisă nouă, Şcoala din Humulești, 
reprezintă o reușită dramatizare a Amintirilor lui Creangă. Dv. 
aţi dat dovadă de o cunoaştere profundă a modelului, pe care-l 
prelucrați în spiritul unei autenticități depline. Piesa se resimte, 
SD inte acei pi e ae a 
materialul 
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următoarele trei stagiuni, Școala din Humulești nu poate fi, 
deocamdată, programată spre reprezentare. Am luat act cu 
plăcere de această lucrare şi, în cazul că o împrejurare oarecare 
va prilejui punerea ei în scenă, vă vom anunța la timp. 

La cererea Dv., vă restituim textele trimise şi, totodată, ne 
exprimăm speranța unei colaborări fructuoase, pe viitor. 

Secretar literar, Val. Stoleriu 

Referent literar, 1.Sîrbu 


a: 
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laşi, 2-IX-1962 


Stimate domnule Luca, 

Întorcîndu-mă în Iaşi, îmi amintesc cu multă plăcere clipele 
minunate pe care le-am petrecut în plăcuta matale casă și as- 
cultînd frumoasele lecturi, pe care nu le pot uita. 

După cum am discutat, cum am mers în oraş, primul drum 
l-am făcut la teatru, unde am găsit pe secretarul nostru literar, 
d-nul Stolerul [sic] şi i-am spus de bucuria ce am avut că te-am 
cunoscut la Dorna şi am putut asculta lectura la minunatele piese 
ce le-ai scris cu un talent rar şi care m-au entuziasmat. Şi el mi-a 
vorbit de mata cu interes, apreciind mult lucrarea pe care i-ai 
trimis-o. I-am vorbit în mod deosebit de [piesele] Cele patru 
Marii şi de Doamna Chiajna. 

Am vorbit şi cu directorul nostru și toți mi-au spus ca să-ți 
comunic că aşa se procedează: se trimit piesele, textele la secre- 
tariatul literăr, cu toată încrederea, că nu vor fi pierdute, se citesc 
şi se alege piesa care corespunde repertoriu- 
lui nostru, colectivului şi care cred că este 
mai potrivită. După aceea se cheamă autorul 
şi se face discuția şi angajamentul - așa este 
regula în toate teatrele. Eu le-am vorbit şi 
de piesa americană [Delta blestemată - 
n.N.C.] şi doresc să o cunoască. 

Mata te vei duce la Bucureşti şi vei 
vedea cum este şi pe acolo şi la Timișoara, 
şi, cum vei putea să baţi la maşină textele, 
le vei trimite la Iaşi. Până atunci se va aranja 
şi la noi problema unui regizor artistic per- 
manent care ne lipseşte; vin numai cu bu- 
cata şi asta e tare greu. Eu doresc şi sînt 
sigură că dacă ei vor putea cunoaşte textele, 
le vor reține şi se vor putea juca. La Bu- 
cureşti trebuie să pleci neapărat, acum cînd 
se începe activitatea. Am avut aici, pentru [iii 
patru zile, colectivul Naţionalului din Bu- 
cureşti cu Apus de soare, Fiicele şi Nă- 
pasta. Au avutun frumos succes. Am vorbit 
cu Margareta Baciu şi Miluţă Gheorghiu de 
mata. Şi-au amintit de Rachieriţa. Miluţă e 
bolnav, o paralizie a piciorului şi miinii 
drepte, în urma unor băi greşit făcute, dar se 
va restabili. 

Morcovescu este şi el bolnav, dar i-a 
apărut cartea şi am regretat că nu eram la 
Iaşi şi nu se mai găseşte. 

? Te rog să transmiţi bunei măicuţe, din 
partea mea, multă sănătate şi că mă gîndesc 
cu mult drag şi dor la ea. 

Dorindu-vă o reuşită deplină la Bucureşti şi în aşteptarea 
textelor la Iaşi, primiți din partea mea gînduri bune, sănătate 
multă şi prieteneşti salutări. 

Anny 


Iaşi, 31.08.1964 


Iubite Dle Luca, 

Te rog mult să nu fii supărat pe mine că nu ţi-am scris imediat, 
dar nu au venit din concediu decît pe 20 august la Secretariatul 
Literar şi de la ei depindea un răspuns. La noi s-au făcut unele 
schimbări în repertoriu şi, în loc de piesa lui H.Lovinescu, s-a 
pus în repetiție Bălcescu a lui Camil Petrescu care are o tematică 
politică-mai potrivită cu evenimentul istoric revoluţionar de la 
23 august. 

Piesa matale Doamna Chiajna se gîndesc foarte serios la ca 
şi sînt speranţe multe să fie pusă în scenă în 1965. 

Eu sînt de părere să mai ai răbdare că va fi bine. Am mai vorbit 
pe larg cu secretarul nostru literar şi el este de acord că Doamna 
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Ion Luca 


Chiajna este o lucrare minunâtă și se va juca, dar aşa sînt acum 
evenimentele. - 

Eu nu am primit nici un răspuns de la colega mea din Ploieşti, 
poate că ţi-a scris matale, ar fi putut să-mi răspundă şi mie, dar 
așa este moda acum. 

Eu, de cînd am ajuns acasă, am avut multe treburi, musafiri 
şi unele necazuri cu fata de servici care a fost cam bolnavă, şi ai 
mei sînt plecaţi în concediu. 

Ce mai face scumpa de Ileana? O sărut și îi doresc din toată 
inima multă sănătate. 

Pe mata te rog mult să mai ai răbdare și să fii sănătos că vor 
veni și mulțumirile pe care ai tot dreptul să le doreşti. 

Cu cele mai bune gînduri şi sentimente prietenești, 

Anny Braesky 


Iaşi, 16.XI1.1965 
Dragă prietene, 
= Nu mai am nici o veste de la mata, nici eu 
nu ţi-am mai scris, fiindcă am fost mult de tot 
ocupată cu mutatul la bloc; am căpătat în plin 
centru, pe str. Alecsandri, un apartament 
minunat, m-am aranjat tare plăcut. Acum sînt 
| obosită, parcă am fost bolnavă, am muncit 
“| enorm, peste puterile mele. Acum iată despre 
ce trebuie să-ți scriu. Regizoarea cu care ai 
vorbit, Sorana Coroamă, care este la noi acum 
"angajată, dorește tare mult să cunoască Cele 
[| patru Marii a matale; o interesează pentru 
: | sărbătorirea a 150 de ani, cînd s-a jucat prima 
i dată în româneşte la Iaşi şi este nevoie de o 
piesă cu acțiune în Moldova și mai ales că este 
cu Ştefan cel Mare. Ea este o mare admira- 
toare a felului cum scrii mata. Te rog mult să 
o trimiți pe adresa mea de acasă: str. Alecsan- 
dri, 4, bloc D, scara C, ap.4, telefon 2346. 
Ei i-a plăcut foarte mult şi Dna Chiajna, 
dar nu are acţiune în Moldova; ea o va pune 
în scenă, dar nu acum. Te rog mult să mă 
asculți şi, dacă merit să-mi faci această plă- 
cere, să trimiți piesa. Aici avem un Ştefan 
minunat, artistul Vâlcu, pe care l-ai văzut în 
Britanicus: Burns - acela cu barbă. Eu sînt 
mai ocupată, repet, am unele treburi perso- 
nale şi unele necazuri în familie, aşa ca să fie 
viaţa viaţă, dar trebuie să le duc pe toate cu 
putere şi curaj, şi unele. neplăceri ale să- 
nătății... 
Ce mai face Lenuţa? Spune-i, te rog, 
sănătate şi gînduri bune de la mine.. , 
Matale îți doresc din toată inima ca anul care vine să-ţi aducă 
mulțumiri, sănătate şi numai bine. 
Cu cele mai bune sentimente de prietenie, 
Anny Braesky 


Iaşi, 12.111.1967 


Iubite Domnule Luca, 

Mult m-am bucurat că la Arad s-a jucat Rachieriţa şi sînt 
sigură că a avut succes. 

Am văzut o fotografie în "Contemporanul" destul de reuşită, 
cronica încă nu a apărut, dar sînt sigură că vei fi lăudat, fiindcă 
în ultimul timp ziarele scriau: "De ce nu se joacă Ion Luca? Chiar 
şi "Cronica" de la Iaşi a scris. Cred că se apropie şi premiera de 
la Naţionalul din Bucureşti cu Femeia Cezarului. Cînd va fi? 
La Arad desigur că ai fost la premieră? Dacă ai timp să-mi scrii 
cum ai fost mulţumit de spectacol. Vezi să nu mai iscăleşti Cel 
obidit că nu eşti aşa; bine că s-a făcut începutul. La noi încă nu 
se mișcă nimic, regizorii noştri, care ar trebui să fie la Iaşi, fiind 
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angajaţii teatrului nostru, de unde iau salarii, activează în alte 
oraşe, la alte teatre, iar aici vin regizori de la televiziune, din alte 
părți şi nu ai cu cine vorbi. Să vedem ce va fi de la toamnă, se 
aude de unele schimbări, se aşteaptă ceva, ce? încă nu se ştie ce 
va fi, dar se va produce o schimbare. 

Eu nujoc nimic interesant stagiunea asta şi nu mai pot să ştiu 
cît ne vor mai reține în teatru pe cei care sîntem pensionari şi 
avem contract - e posibil, de la toamnă, să fiu numai pensionară 
şi voi vedea ce voi mai face, poate voi activa la alt teatru, aşa mă 
bate gîndul, numai să fiu sănătoasă. « 

Eu mă bucur pentru acest început al matale care doresc să fie 
urmat de cît mai multe teatre, să fii sănătos şi te vei bucura, aşa 
cum ţi-am spus întotdeauna: răbdare şi va veni şi ceva bin. 

Te rog spune dragei Ilene multă sănătate de la mine şi o sărut 
cu dor. 

Mata te rog să primeşti cele imai bune gînduri şi îți doresc 
deplină mulțumire şi succese multe, cu cea mai afectuoasă 
prietenie, 

Anny Braesky 


Iaşi, 23 Aug.1968 


Iubite Ioane, 

După cum vezi, evenimentele în curs m-au adus acasă şi n-am 
putut să-mi fac cura completă şi nici să beneficiez de frumuseţea 
peisajului de la Dorna. 

Culmea, trecuse potopul de luni şi marți - de la 19 şi 20 august. 
Începuse să avem timp frumos. Joi dimineața - 21 aug. eram încă 
la Vatra Domnei şi era o zi minunată, însorită şi caldă. : 

M-am despărțit tare greu de pitorescul localității, am regretat, 


Virgil Mazilescu 


o mare groapă comună 


(copil fiind: şarpe cu pălăriuță) din gură cad mereu 
cărnuri lungi de toamnă pînă într-o bună zi cînd spre 
uimirea tuturor laba echilibrului peste ceafă: bum. 
desigur spre o altă viaţă 


trebuie să existe undeva o mare groapă comună unde 
zac şi respiră uneltele noastre pe care le ţin strîns 
strîns alte suflete jucîndu-se cu metalul lor ruginit. 

şi iov în pustiu: nemernicul cu flori de toamnă-n 
gură de ce să fie 


dar de ce să nu fie el frate cu struțul cu şacalul. fără 
îndoială în altă lume în alt vis. 


am fost împins de presiunea evenimentelor în curs. 

Îmi venise în minte o zicală bătrînească: "E mai bine să te 
apuce vremea rea în bîrlogul tău", decît să fii pe drumuri străine. 
Ei, acum să trec la promisiunea ce ţi-am făcut, şi anume: 

- Ilie Grămadă, directorul Teatrului Naţ. de aici, locuieşte în 
str. Puşchin [sic], Nr.9, etaj 1, ap.3. În prezent este plecat undeva 
la munte, să petreacă luna de concediu. 

Din informațiunile dobîndite, pe care voi căuta să le verific, 
el va fi obligat să demisioneze la 1 sept. a.c. şi iată de ce: potrivit 
unui H.C.M. apărut cu 3-4 luni în urmă, nimeni nu poate ocupa 
două posturi. El este conferenţiar la Facultatea de Istorie şi în 
acelaşi timp directorul teatrului. 

Este obligat să se fixeze numai la unul din posturile ce deţine. 

Cum însă el urmăreşte de mulţi ani catedra universitară, nu 
cred că va renunța la ea - mai curînd la directorat. 

Dar, de pe altă parte, după cîte ştiu, nu văd cu cine ar putea 
fi înlocuit (s.a.). Aşa că - gîndesc eu -, volens-nolens, vor trebui 
să-l menţină. 

Totuşi, tu ar trebui să-i serii o scrisoare frumoasă şi cu 
meşteşugul tău neîntrecut, rugîndu-l ca, în cazul cînd pleacă din 
postul: de director să nu te lase pe miinile unor neisprăviți 
specialişti [s.a.]. 

Astfel ca scrisoarea ta să o găsească la sosirea lui acasă. 
Aceasta îmi va facilita mie drumul şi conversaţia cu el, putînd să 
intru în materie direct, fără prealabile explicațiuni. 

Nu trebuie însă să pomeneşti că informațiile le deții de la 
mine. E mai bine de evitat această conversaţie cu privire la 
directorat, demisie, H.C.M. etc. 

Eu voi căuta să te țin la curent, dar pînă atunci, cu toată 
prietenia, te salută, 

C.Sion, Iaşi, str. Sulfinei, Nr.13. 


lecţia mea: o tu simplitate 


un zîmbet ca un cui violaceu în palmă după ce am 

am părăsit pentru o vreme arta înaltă a descrierii. întu- 
nericul viaţa noastră fără braţe (emblema coboară pe 
fluviul drag) lecţia mea: o tu simplitate plină de 
respect. 


şi mai tîrziu să cobori cu un zîmbet ca un cui vio- 

laceu în palma larg desfăcută şi zîmbetul să se as- 

cundă totuşi în gestul care nu poate fi făcut a doua 
oară 


pentru că nu poate fi vorba despre iertarea crimelor 
ci numai despre macul îngropat care se cațără 
şi plînge 


sau despre femeia palidă pierzîndu-se într-o dimi- 
neață luminoasă în lanul de porumb - sandale înalte 
pe drum cizme albastre. 


"după ce am inventat poezia într-o încăpere clandestină din adîncul pămînturilor sterpe - curajul şi puterea (omenească) s-au 
topit ca aburul şi altceva în afară de faptul că m-am născut şi că trăiesc şi că probabil voi niuri cutremurîndu-mă (ceea ce de altfel 
am vrut să spun şi acum doi ani şi acum trei ani de zile) deocamdată vai nu pot spune îmi reiau prin urmare vechea limbă: începînd 
chiar din clipa de faţă, o sucesc, o mîngii, o bat cu sete, dar sintagmele stranii în care (se spunea că) sufletul meu doarme ca într-o 
vizuină pierdută nu mă mai ademenesc, degetele subțiri care vor săpa canale-n pădure şi se vor întoarce acolo mereu şi vor intra 
încetul cu încetul în putrefacție? degetele subțiri nu mă mai tulbură." 
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VIRGIL MAZILESCU, “lov în pustiu” al poeziei româneşti, la Casa "Pogor" (23-26 noiembrie 1982), 
cu Ana Blandiana, Mihai Şora, Petre Stoica, Emil Brumaru, Dan Arsenie şi Lucian Vasiliu. 
Grupaj foto realizat de Constantin-Liviu Rusu 
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ARCA LUI NOE 


Puia-Florica Rebreanu 
Senisoane adnesată PWazecleai Litenatunii Române Tagi 


Dragii mei de departe, 

Nu vă umaginaţi, poate, cît de mult aş fi vrut să fiu acum în faţa dumneavoastră, la Muzeul Literaturii Române din laşi*. Cît de 
mult aș fi vrut să ne privim de aproape, să ne spunem de la inimă la inimă ce a însemnat şi ce înseamnă Liviu Rebreanu pentru 
fiecare dintre noi. Mă simt legată afectiv de Iaşul lui Eminescu şi al lui Creangă, de Iaşul "Vieţii româneşti”, fiindcă într-un moment 
de grele incercăni pentru poporul nostru, Părintele meu a găsit acolo ospitalitate, sprijin moral şi speranță de mai bine. 

Eram copilă cînd, pe la sfîrşitul lui septembrie 1918, am pornit cu mama, Fanny Rebreanu, să-l vedem pe tata, la Iaşi, unde se 
refugiase singur. Capitala era sub ocupație străină, iar el, urmărit de către ocupanți ca fost ofiţer în armata austro-ungară, a scăpat 
printr-o adevărată minune. De la Bucureşti pînă la Iaşi, am făcut vreo treizeci de ore.Trenul era înţesat de soldaţi, de refugiaţi, de 
lume de toate vîrstele. Erau mulți oameni bătuți de soartă, care văzîndu-mă, mică și nedumerită mi-au oferit un locuşor pe o bancă. 
Pînă atunci, tata ne scrisese de cîteva ori; îi scrisesem şi noi, îngrijorate, gîndindu-ne mereu la el. Scrisorile acelea din timpul 
armistițiului au fost publicate de mine în 1969, în volumul La lumina lămpii. De cite ori le recitesc, înțeleg că autorul lui Ion a fost 
un părinte şi un soț cu totul exemplar. 

L-am găsit pe tata bolnav de gripă spaniolă. Era cazat într-o cameră mică de pe strada Păcurari, 79. În oraşul plin de refugiaţi se 
găsea şi dramaturgul Mihail Sorbul, cumnatul său, căsătorit cu sora mamei. Era în uniformă militară. La Teatrul Naţional se juca 
drama Patima roşie, a unchiului meu, în rolul lui Sbilţ fiind Iancu Brezeanu, iar în cel al Tofanei - foarte tînăra Elvira Popescu. Am 
stat la laşi aproape două luni; tata era fericit că ne avea lîngă el. Scria noaptea, cred că la romanul Adam și Eva; lucra cu fereastra 
deschisă, ca să aibă aer. Păstrez de atunci cîteva desene în care tata, desenator bun, îmi schițase profilul. În timpul zilei, tata ne 
însoțea prin oraş; făceam vizite, ne întîlneam cu bucureşteni, printre care viitoarea celebră artistă Elvira Popescu şi soțul acesteia, 
Manolescu-Strunga. Multe fapte din biografia marelui prozator, le-am evocat în volumele Zilele care au plecat (1969) şi în Pământul 
bătătorit de părintele meu (1980). Încă multe altele au rămas înscrise pentru totdeauna în sufletul meu. Spaţiul intim în care trăiesc 
la Bucureşti, poartă însemne rebreniene de neuitat, care pentru mine au o valoare afectivă imensă. Părintele meu mă însoţeşte în tot 
ce fac, mă încurajează, îmi dă sfaturi. Despre acestea am mai vorbit la Iaşi, în noiembrie 1985, la Muzeul Literaturii Române. Era 


atunci centenarul naşterii lui Liviu Rebreanu. 
Mulţumesc afectuos acestui important aşezămînt de cultură; vă mulțumesc cordial dumneavoastră tuturor. 


Puia-Florica Rebreanu, 
Bucureşti, 1994, septembrie, 10 


* Cu ocazia manifestărilor prilejuite de semicentenarul morţii lui Liviu Rebreanu, care s-au desfăşurat joi, 22 septembrie 1994 (n.r.) 


, 


Radu Negru 


Nu ştim la cîte temeiuri ale vieţii, în 
faţa morţii şi a încercărilor de tot felul, 
nenumărate, a meditat sculptorul Iftimie 
Bârleanu, fire opusă şi străină sofisticării, 
dar adincă şi sinceră. Ştim numai că 
proiectele statuii au trecut prin nenu- 
mărate schimbări, de la o monumentali- 
tate verticală, de mari dimensiuni, la o 
figură de bronz în mărime naturală, pe 
treptele sau în cerdacul casei, de la această 
ipostază la un magnilic prelat cu mantie, 
cirjă arhierească de argint în mîna dreaptă, 
carte de învăţătură în stinga, la piept, lîngă 
inimă, înaltă față bisericească, cu mitră de 
mitropolit.(...) Cum a gîndit şi a simțit 
anume autorul expresivei statui de bronz, 
ridicață lu lași în amintirea lui Dosoftei, 
primul poet cult al tiparului, din plin secol 
XVII, nu vom ști niciodată în amănunt, 
dar se vede că s-a frămîntat mult să gă- 
sească mijloacele relevării sensurilor şi 
semnificaţiilor adînc cuprinse în rezo- 
nanțele matenei. 

A desprins din enigmele vremii tre- 
cute, din viaţa fărămiţată şi comentată 
contradictoriu a marelui cărturar nu numai 
esenţialui, care ar fi. apărut sărăcit de 


frămîntările firii şi ale împrejurărilor 
potrivnice, dar şi zbuciumul sufletesc, de 
care şi el a fost cuprins, cu înţelegere şi 
adîncă preţuire. "Dosoftei, pe numele 
mirenesc Dimitrie Barila, era fiul unui 
negustor aromân, Leontari, şi al Misirei. 
La Lemberg avea o rudă, Chiriac Papare, 
originar din Ianina, epitrop al şcolii «Fră- 
ţia ortodoxă». În această şcoală clasică de 
retorică şi poezie, predată în limbile latină, 
greacă, slavonă şi polonă, se presupune a 
fi învăţat Dosofiei, născut prin 1624.” 
Viaţa avea să-i fie o repede ridicare în rang 
şi o repede cădere în bejenii şi prizonierat, 
încît te minunezi cînd a avut timpul şi 
răbdarea atitor tălmăciri şi scrieri în ver- 
suri acest mare învăţat, primul poet român 
de talie europeană, care a început, încă din 
călugărie cînd îşi petrecea viața la mă- 
năstirea Probota (cercetătorul N.A.Ursu 
din laşi a dovedit că prin anii 1648-1649) 
traduce în româneşte istoriile lui Herodot, 
pentru a închide ochii tot trudind cu pana 
asupra cărților sale. Mai presus de toate, 
era un suflet de înaltă şi curată simțire, 
cum se vede din justificarea traducerii 
Psaltirii în versuri: "În beserică mai voia 
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Dasaţrei 


mi-i cinci cuvinte cubnintea să grăiesc, dar 
şi pe alții să învăţ, decît dzece mii de 
cuvinte într-altă limbă”, adică în slava 
veche, oficială la cancelarii şi slujbe. "Că 
Și acea puţină sârbie...încă s-au părăsit." 
Cum să faci a se vedea şi înţelege din 
lucrarea şi ridicarea unei statui în bronz 
toată acea bogăție spirituală a unui mare 
român, în mers sigur spre destinul euro- 
pean al culturii, spre afirmarea naționa- 
lităţii în concertul valorilor lumii 
civilizate, care se contura la sfirșit de secol 
XVII? Cum să redai simbolica prezenţă a 
Mitropolitului Dosoftei, autorul Psaltirii 
în versuri, "care este în cultura şi litera- 
tura română ceea ce este Voroneţul în 
pictură”, după cum aprecia fericit Zoe Du- 
mitrescu Buşulenga? i 
Iftimie Bârleanu poate a ezitat de 
multe ori în sinea sa, lucru care se vede şi 
în schiţe, planuri de amploare, modelaje 
pregătitoare, după care s-a arătat decis, 
fără echivoc, în a propune un proiect final 
uluitor de simplu, clar, de mare frumuseţe 
expresivă. În concepţia sa, statuia se cerea 
armonizată cu prezenţa casei Dosoftei şi a 
împrejurimilor, astfel ca gigantul de gîn- 
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dire şi simţire românească să nu devină un 
gigant de bronz, dominînd nefiresc casa, 
autentic martor al secolului XVII, modest 
ca înălțime. După îndelungă chibzuială, 
sculptorul a propus un Dosoftei de bronz, 
monumental ca proporții şi atitudine, şe- 
zînd maiestos pe o simplă bancă, nu în jilţ 
de mitropolit, parcă stînd liniştit în grădina 
casei sale, la apus de soare, scriind cu 
pana, la jumătatea unei cărți. Înălțimea 
statuii urma să atingă 4 metri, cu tot soclul 
jos, ca o simplă treaptă de piatră. Astfel 
lumea urma să-l vadă îndeaproape, să-i 
înțeleagă chipul concentrat, încruntat de 
efort, cu o expresie de mirare şi de întoar- 
cere spre sine, gînditor, circumspect cu 
textul pe care-l scria parcă ascultîndu-i 
muzicalitatea ori oprirea nedorită din 
curgere. Sandalele de apostol, ca pe greul 
drum al pribegiei, cămaşa lungă, pieptar 
în două locuri încheiat în pafiale, pe o 
înaltă fiinţă ascetică, dăruită cauzei sale şi 
abstrasă în scriere, cum mărturiseşte car- 
tea de pe genunchiul stîng şi pana ținută 
în cumpănirea miinii drepte. O faţă înaltă, 
cu o voită exagerare a dimensiunii verti- 
cale, ca în pictura lui El Greco şi cu acelaşi 
sens ideatic: suflet dăruit, minte ca o 
flacără veşnic vie. Deasupra trăirii poetice 
nu se poate aşeza rotund şi liniştit învelişul 
de bronz care să delimiteze volumul capu- 
lui. Atunci poetul din pictor găseşte o co- 
respondenţă şi despică în două, printr-o 
cărare, părul care curge în plete, ca din- 
tr-un izvor viu, astfel că cele două unduiri 
ale părului sînt simetrice şi eufonice ca 
geometria unei cărţi care abia s-a deschis. 
Arcadele, sprîncenele ridicate deasupra 
ochilor mari, ca adevărate ferestre ale unui 
suflet nespus de mare, rimează şi ele for- 
mal cu acea deschidere înaltă, zbor de 
pasăre văzut în zare, de deasupra frunții şi 
mai jos, lateral,eu marea carte deschisă. 
Susținerea în ritm este încă şi mai compli- 
cat muzicală, dacă urmărim linia grafică a 
genunchilor, la fel descriind două arcuri 
de cerc, mai largi, care se întîlnesc pe ax, 
lateral stînga, apoi cele două miini, cu 
palmele care descriu două arcuri de cerc, 
pe un ax lateral stînga şi umerii simetrici 
pe axul central, peste care marginile piep- 
tarului sugerează deschiderea spre afară a 
altor două arcuri de cerc, presupuse, invi- 
zibile, dar sensibile. La fel sînt valorile 
negative ale drapajului, cutele costumului 
medieval; toate în cercuri. 

Un anatomist, înclinat spre măsurători 
antropologice exacte, ar fi tentat să ob- 
serve că proporţiile palmelor şi degetelor 
lui Dosoftei cel de bronz sînt exagerate în 
raport cu umerii, capul, ansamblul lu- 
crării. Un poet va fi înclinat să remarce 
elegantul zbor al acestor miini, ca păsări 
poposite în poala scriitorului, de undeva 
de departe, de sus, dintr-o lume mirifică, 
într-un popas firesc şi blind, lîngă cartea 
cea inspirată de versuri. Să mai observăm 
că în palmele largi şi diafane se citesc 
drumurile minții şi ale inimii, o adevărată 


carte a vicții pentru cititorul chiroman şi 
să ne bucurăm sufletul, alături de poet, de 
fireasca şi minunata asemănare dintre 


deschiderea cărţii şi aceea a celor două . 


palme omeneşti, dintre zborul imaginaţiei 
devenită scris şi scriitura pe care firea 
omenească o poartă pecete, din naştere, pe 
filele palmelor şi degetelor sale. 
Expresivitatea, urmărită prin trăsături 
distincte, voit, conştient exagerate, pentru 
a fi puse în valoare, puterea de a şoca, de 
a naşte întrebări şi a sugera răspunsuri, 
constituie marele merit al vocației scul- 
ptorului, care este anatomist şi poet în 
același timp. Anatomist, ca meşteşugar 
învățat pînă la măiestrie, al expresiei fi- 
reşti, poet, prin capacitatea de interpre- 


Statula lui Dosoftei, autor: Iftimie Bârleanu 


tare, prin cîntecul cu ritm şi accent dorit şi 
intonat altfel decît curgerea apelor şi şoap- 
ta frunzelor. 

Compoziţia sculpturală a fost judecată 
în fel şi chip, dar pînă la urmă s-a impus. 
Unii au spus, iarăşi, că o ființă umană care 
se aşează pe pămint sau pe un jilț este 
condamnată să-şi anuleze dominanta ver- 
ticală, maiestatea, măreţia şi să fie domi- 
nată de o ființă mai înaltă sau de obiectele 
din jur. Că poziţia ar fi ambiguă, incomo- 
dă pentru tratarea detaliilor unei anatomii 
care să poată fi privită roată împrejur, din 
toate unghiurile... Teza anulării demni- 
tăţii, prestigiului, majestăţii modelului 
prin aşezare cade de la început prin analiza 
marilor izbînzi ale genului în istoria şi 
chiar preistoria artei, începînd chiar cu 
Gînditorul de la Cemavodă, din cadrul 
culturii zisă Hamangia, dacă ar fi să 
începem de acolo, continuînd cu Jove- 
Zeus tronînd în scaunul lui ceresc, cu 
reprezentările demiurgice de la Ravenna, 
ori de la colosalul Ramses II, care păzea 
templul la Abu-Sibet şi pînă la statuia lui 
Lincoln. Ne-am putea opri la o paradigmă 
a sculpturii universale, la fel de paradig- 
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matic comentată, în biblioteci întregi, şi 
anume la statuia lui Moise de la San Pietro 
in Vincoli, lucrarea în marmoră a unuia 


dintre titanii Renaşterii, Michelangelo 


Buonarotti. 

"Noutatea operei lui Iftimie Bârleanu a 
şocat pe mulți, deşi Dosoftei al său este 
conceput în spiritul celei mai bune tradiţii, 
cu un aer frust, arid, chiar eliptic de detalii 
documentare. Mai ales clericii s-au for- 
malizat, în cea mai mare măsură, de ab- 
senţa unei minuţioase prezenţe au 
amănuntelor veşmîntului, însemnelor 
puterii şi averii înaltului prelat, aspecte de 
fast care-i încîntau pe regele Jan Sobieski 
şi pe şleahticii lui, atunci cînd l-au invitat 
pe Mitropolitul Dosoftei să oficieze, de 
Bobotează sau Rusalii, în colonia ro- 
mânească, aşa cum n-au mai văzut şi n-au 
mai auzit nicicînd. Odoarele şi odăjdiile 
scumpe, la care ţin şi istoricii, fie ei şi 
literari, au mai fost purtate şi de alți prelați, 
cu rang, bisericesc asemănător, dar Do-' 
softei a fost unul singur şi nimbul său înalt, 
în aridă şi abstractă retragere, separare de 
darurile şi loviturile soartei, a fost şi 


” rămîne poezia. Medicii, pe de altă parte, 


i-au reproşat disproporţia anatomică, mai 
întîi a oaselor capului, feţei, apoi a mem- 
brelor faţă de trunchi, şi acesta mai înalt 
față de canoanele obişnuite. De fapt, în 
căutarea expresivității simbolice, Iftimie 
Bârleanu a transformat expresia figurativă 
"înaltă faţă bisericească" într-o modalitate 
palpabilă, proprie statuii, care în ansam- 
blul ei este încărcată de patos poetic, cu o 
notă gravă de meditaţie asupra soartei pro- 
prii şi a tot ce este omenesc. Uşoara încli- 
nare a privirii adumbrite spre fila cărții 
scrise poate însemna propria durere sau 
compătimirea semenilor. lată versurile în 
care Dosoftei, folosind Psalmii lui David, 
îşi exprimă propriile sentimente, în 
Plîngerea lui Ieremia de ţara pierdută, 
Dosoftei găsind un cîntec al propriei sale 
dureri pentru Moldova părăsită, căci acest 
psalm este unul dintre cele mai frumos 
traduse, în versuri devenite populare: "La 
apa Vavilonului/Jelind în țara Domnu- 
lui,/Acolo şezum și plinsăm/La voroavă de 
ne strinsăm./Şi cu inemă amară/Prin Sion 
și pentru țară”. 

Se poate imagina astfel atitudinea 
marelui inspirat al limbii româneşti cîntate 
în vers la sfîrşit de secol XVII. Sau altfel: 
nu poate fi un temei serios în a polemiza 
cu cineva care ar socoti că mai potrivite 
pentru a însoți prezenţa statuii în lume ar 
fi versurile: "Tu strîngi păsările-n vor- 
bă/La piriu, cînd vin să sorbă". 

La fel de frumoase. Pentru că, de fapt, 
statuia evocă şi simbolizează întregul ati- 
tudinii poetice, filosofice, toată gama de 
înţelesuri și însuşiri sufleteşti ale celui 
portretizat şi, ca atare, are polisemie de 
sens şi de interpretare, ca orice adevărată 
şi mare valoare estetică. Ar fi la fel de 
precar să optăm şi să validăm ca unic 
adevăr “ştiinţific” una dintre interpretările 


' forme, pe undeva inspirate de 
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noastre cu privire la poziția întrebătoare, 
deschisă, a miinii stîngi, cu degetele ele- 
gant şi drept răsfirate, parcă a întrebare sau 
parcă a gest de nemărginită şi modestă 
scuză: "Am scris așa cum m-am pri- 
cepul." 

Iftimie Bârleanu a fost decis de la 
început şi a impus concursului tocmai prin 
forţa expresivă a compoziţiei sale. A ținut 
să ajute privitorii printr-o judicioasă am- 
plasare în spaţiul de rezonanţă al statuii, 
de aceea a gîndit-o la apus de casa veche, 
casă şi bibliotecă, într-un acord de pro- 
porție şi erudiție, în care contrastele să nu 
fie prea evidente. Cărturarul de bronz se 
cuvenea să stea, ca în grădina lui, la o 
oarecare distanță de zidul casei, mai 
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aproape de axul de vedere care cade pe 
Palatul Culturii, bine expus privirii tre- 
cătorilor-şi, în acelaşi timp, dialogînd cu 
marele spirit promotor al instituțiilor cul- 
turale şi de învățămînt din secolul XIX, 
Gheorghe Asachi, acesta fiind evocat 
peste drum într-o frumoasă lucrare 
meşteşugită în marmoră albă, tot aşezat, 
într-un jilț somptuos. | 

Nu odoarele şi podoabele, lucrurile 
bine aşezate pe corp falnic vmenesc, nu 
amăgitoarele şi trecătoarele auri a sculptat 
Iftimie Bârleanu, ci spiritul tenace al omu- 
lui care a sfinţit aceste locuri cu faptele şi 
vorba sa, cu înaltul son al versurilor sale. 
Statuia, una dintre cele mai bune, dintre 
cele duse pînă la capăt de Iftimie Bâr- 


leanu, în 40 de ani de muncă statornică în 
ale sculpturii, reprezintă însuşi spiritul cu- 
minte şi înalt poetic al acestor locuri. Dacă 
există un sens al vieţii, ea se relevă pe sine 
ca sens, trece peste amenințările negre ale 
"genunii", peste colţuri şi virfuri de stînci 
ascunse perfid sub luciul apei şi pluteşte 
departe, la nesfîrşit, spre țărmul de bine, 
dreptate, adevăr şi iubire de frumuseţe, 
unde i se relevă mareu valorile, din gestul 
creator, finit, al fiinţei finite. 

Un crîmpei de veşnicie are şi fiinţa de 
bronz pe care a ridicat-o Iftimie Bârleanu, 
în amintirea lui Dosoftei, aici, în Iaşii de 
atîtea ori renăscuţi din cenuşă. 


(Preatia este a idee 


m ucizi 


“Traian MOCANU în dialog cu Janusz PRZYBYLSK 


Janusz Przybylski s-a născut la Poznan în 1937; în 1963 absolvă cursurile Academiei de Arte Frumoase din Varşovia; practică 
pictura şi grafica; participă la expoziţii de grup, deschide 19 expoziții personale în ţară şi străinătate. Profesor la Academia de Arte 
Frumoase din Varşovia.Premii: Premiul întîi la a VI-a Expoziţie internațională de artă - Viena (1968); Premiul special al juriului la 
a doua Bienală Internațională de Grafică din Cracovia (1968); Medalia de aur la a noua Bienală a artelor de la Săo Paulo (1971); 
Marele Premiu al celui de-al şaselea Festival de pictură poloneză contemporană, Szczecin (1972); Premiul întîi la a şaptea Expoziţie 


Naţională de grafică, Varşovia (1976). 


Traian Mocanu: Aji creat o 
lume de simboluri, de semne și 


tradiție, de operele maeștrilor: 
Bacon, Goya, Picasso. Este 
adevărat că purtaţi un dialog per- 
manent cu acești maeștri? 
Janusz Przybylski: Bacon, 
Picasso, Goya...toţi o istorie a 
artelor... Creaţia lor educă şi va 
continua să educe mult timp, ar- 
tiştii, criticii, oamenii în general. 
Creaţia lor ne-a lărgit viziunea 
noastră, aşa cum opera mea (pro- 
babil) a inspirat prin viziunea ei pe 
alții. Acum patru ani, sau mai 
mulți, în ciclul intitulat Cercul vi- 
cios, am amplasat elemente cu- 
noscute din opera ăcestor mari 
artişti în propria mea realitate. 
Elementele cunoscute, imaginile, 
evocau opera, lumea acestor ma- 


„„eştri, aşa am creat eu tablouri. 


Este, poate, un mic rebus unde 


Janusz Przybylski 


Fără ele nu putem fi decît "primi- 
tivi”. Artistul se descoperă pe sine 
în contact cu evoluţia sa, luptînd 
permanent cu sine, cu formele e- 
xistente. El este un tablou a- 
semănător naturii (nu mă 
interesează), în el natura îşi 
găseşte locul, se acomodează, 
„creează imaginea, tabloul. Această 
"a doua dependență îmi este fa- 
miliară, ea este sensul creaţiei 
mele. Cu alte cuvinte, viziunea 
mea este punctul din care forţez 
oamenii să privească lumea cu 
ochii mei. Mai mult de atît creez 
pentru ca oamenii să nu se poată 
elibera uşor de viziunea mea. 

T.M.: De ce sînteți în același 
timp, continuatorul și adversarul 
artei secolului XX? 

J.P.: Există în arta secolului 
XX regiuni, teritorii în afara sferei 
mele de interes, care îmi sînt indi- 
ferente. Regiuni 'unde calculul, 


imaginea arhetip suprapusă peste altele devine un punct de 
joncțiune încărcat de o anumită cantitate de informaţii. 

Opera maeştrilor pe care Dvs. i-aţi citat, şi nu numai a lor, 
m-a făcut să caut şi să găsesc sensul vieţii şi al artei. Apoi eu ştiu 
că ele (operele) există, pentru că eu le văd şi îndrăznesc să afirm 
că le văd bine, mă fac să trăiesc în altă lume. 

T.M.: Înţeleg că în opera Dvs. vă puneţi întrebarea: care este 
rolul decisiv al naturii faţă de tradiție, expresia artistică fiind 
uşor influenţată de ultima (tradiţia); este adevărat? 

J.P.: Este una dintre erorile care se fac... natura lucrurilor este 
în noi. Nimic, cînd vosbim despre pictură nu se disociază de 
noţiunea de natură, este vorba de istoria formei. Singură, istoria 
formelor ne permite-să vedem în natură lucruri noi şi novatoare. 
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specula, punctele, faliile, nu mă interesează. Nu este vorba de 
adversitate sau de adversari. Sînt împotriva mediocrității în artă, 
doresc o artă mare, nu tăiată în bucăți. Vorbind mai simplu, nu-mi 
plac artiştii care cultivă o singură cale (fiind poate cea mai bună); 
ei fac totul pentru a fi recunoscuți şi pentru a produce în serie, 
mai uşor... tablouri. Eu sînt atras de diversitatea limbajelor 
artistice, pentru a mă forma pe mine însumi, pentru a mă exprima 
în contextul unui conținut care îmi este mai aproape. Prefer un 
eseu ratat, decît o "noutate" care are "avantajul" unei producții 
artistice permanente, pe linie. Consider că artistul este un cer- 
cetător, de o ținută morală ireproşabilă în artă şi viaţă. 
T.M.:Pictura, gravura și desenul le-aţi ordonat aceleiași 
viziuni. Ce aţi obținut folosindu-vă de atitea discipline diferite? 
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J.P.: Creaţia este o idee transferată în viziune. Creionul, 
pensula sau penița nu sînt de o importanță esenţială. Creaţia este 
dificilă cînd învăţ să pierd şi cînd personalitatea mea îmi spune 
cînd şi cum... Este o luptă nevăzută în fiecare creator. Poţi să 
aprofundezi, să dezvolți sau să multiplici, niciodată nu poți să te 
schimbi. Practicarea acestor discipline îmi dă sentimentul de 
dominare, un pic în maniera magicienilor sau şarlatanilor. 

T.M.: Prezentaţi în opera Dws. o viziune dramatică a con- 
diției umane; care este părerea 
Dvs. despre funcția socială a 
artei pe care o împliniţi? 

J.P.: Omul contemporan are 
nevoie de o oglindă care poate 
nu-l place, dar în care el să se 
contemple. Arta mea irită, sur- 
prinde şi ajută. Da, ajută. Arta 
este o meserie dar şi o îndoială a 
umanității; ea a rămas în grupu- 
rile umane poate împotriva vo- 
inței lor. Publicul se dă în vînt 
după expoziţii ca: "Romantism şi 
Romanesc", "Portretul polonez”, 
pentru a-şi reîncărca bateriile mo- 
rale şi naţionale, pentru a regăsi 
timpuri ideale, pentru a-şi linişti 
sufletul în viața practică. Sper că 
în cincizeci de ani (de acum 
înainte) tablourile mele vor schimba personalitatea oamenilor; 
aceasta cred că este funcţia artei mele. 

T.M.: Cum apreciaţi situația artei contemporane și ce mani- 
festări ale artei le consideraţi de o înaltă ținută? 

I.P.: Arta a pierdut din valoare în favoarea ştiinţei. Oamenii 
au din ce în ce mai mult grija zilei de miine, aceasta îi duce în 
situaţii noi pe care trebuie să le înfrunte. De asemenea, aceasta 
îi convinge despre utilitatea înțelepciunii, şi această înțelepciune 
ei o caută în artă. Ştiinţa nu face decît să definească ceva rațional, 
dar îşi găseşte ajutorul în artă. Apreciez valorile şi acţiunile care 
se învîlrt în jurul omului, îmbogățindu-i cunoştinţele într-o lu- 
mină nouă, adevărată, despre el însuşi. 
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T.M.: De ciți ani predaţi la Academia de Arte Frumoase din 
Varşovia? Care sint preferințele studenţilor față de ceea ce îi 
învățați? 

J.P.: În primul rînd, eu creez o ambianţă unde tinerele per- 
sonalităţi pot să se manifeste (nimic nu este posibil fără această 
ambianţă). Cînd apar predispoziţii este posibil un dialog despre 
sensul vieții şi al artelor. Nu ştiu niciodată care sînt punctele lor 
de vedere, întrebările care mi le vor pune, soluţiile pe care le voi 
da. Totul depinde de stu- 
dent şi de inspiraţia de mo- 
ment. Nu fac, într-o dis- 
cuție despre pictură, din 
tînărul student, un adept. 
Ei bine, sînt lucruri care se 
nasc atunci pe loc, pot să le 
dezvolt sau să nu. Le pun 
probleme care îi depăşesc, 
despre aptitudinile lor ar- 
tistice, pentru a înţelege 
greutățile, limitele care îi 
aşteaptă. Fără puţin noroc 
în artă rişti să pierzi totul. 
Restul vine de la sine. 

T.M.: Cine sînteţi, dom- 
nule artist? Atelierul Dvs. 
cu pereţii albi fără alte 
obiecte ce fac farmecul al- 
tora mă fac să vă întreb: de unde vine această sobrietate? 

„I.P.: De la naştere omul este dăruit cu acele particularități 
speciale: curiozitatea, experienţa, care cu timpul îi transformă 
viața, bagajul acesta "vieţuitor” rămîne în el şi cu el. Eu am simțul 
profunzimilor. Da este întotdeauna da, nu este întotdeauna nu. 
Simplitatea, sinceritatea, fără compromisuri, toate au făcut parte 
din diplomaţia vieții mele. Mi-au plăcut obiectele frumoase dar 
niciodată nu le-am dorit. Ele îmi servesc doar ca pretext inspirat. 
Viaţa lor (a obiectelor şi numai a obiectelor) începe în mine, 
prezenţa lor fizică nu îmi este necesară. Cadrul tabloului este 
singurul îndreptățit să-i aparțină frumusețea. 


Lucian Năstasă 


« Poliag » 


Este numele sugestiv al uneia din cele mai remarcabile pu- 
blicaţii periodice maghiare de politică, poezie şi proză contem- 
porană. Editată la Budapesta prin stăruinţele lui Turcsâny Peter 
şi sub patronajul lui Masszi Pâter, revista a ajuns deja la al 
doisprezecelea număr, număr asupra căruia ne oprim în sem- 
nalarea de faţă nu fără motive şi justificat interes. Reţine atenția, 
în primul rînd, prin ținuta ei elegantă (înțesată cu grafică rafinată) 
şi tonusul avangardist menit parcă a umili imobilismul altor 
literaturi central şi sud-est europene; apoi, faptul că editorii au 
introdus în paginile revistei reuşite traduceri din versurile unor 
reputați poeţi şi scriitori români - alături de alții, nume de 
rezonanţă în literatura universală (Gabriel Garcia Marquez, 
R.Wagner, Th.Bermbhard ş.a.) -, precum Ghedeon Mihalache (cu 
Icoana etruscă), Magda Cârneci (Ars exilum mundi), Nichita 
Danilov (Poporul), Mariana Marin (M.M. şi Cîntec de noapte), 
Lucian Vasiliu (Ca o Bacantă - Mint egy bacchânso6), Aurel 
Dumitraşcu (Dumnezeu şi Cine va vorbi), toate în tălmăcirea 
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lui Szlafkay Attila. 

Spiritul dominant al publicaţiei este ilustrat chiar pe fron- 
tispiciul ei, cu un motto preluat din Kepes Kăroly, Ofertă de 
floare artificială târzie în vaza închipuită a lui Clemenceau 
("Ungaria este înconjurată de o altă Ungarie, ca şi trandafirul de 
spini"). Nu este vorba de o creaţie literară propriu-zisă, ci doar 
de ilustrarea plastică a Ungariei post-Trianon: un arbore împrej- 
muit cu zid. Şi urmărind pe aceeași linie, nu întîmplător publi- 
cația include pe primele pagini, sub genericul "Interogarea 
istoriei", cîteva reflecţii politico-economice preluate din volumul 
de discursuri al lui Wilhelm Râpke, Wortund Wirkung. Textul, 
Lupta pentru o orînduire mai bună reprezintă cuvîntarea 
susținută de autor la Hamburg în 1953, anul ce marchează prima 
mare zguduire a comunismului răsăritean după moartea lui 
Stalin. Valoarea reflecţiilor sale rezidă din forța prospectivă şi 
previzionistă mai ales, întrucît ele sînt anterioare doar cu două 
săptămîni revoltei muncitorilor din Berlinul de &st și de primul 
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program de guvernare al lui Nagy Imre. Deşi pare singurul text 


cu tentă politică, părțile de literatură ce-i 
succed sînt, fără îndoială, militante. 
Agăcs Sândor (Trecere, Centrul este 
neschimbat), Kukucska Csilla (Le- 
genda despre marele Inchizitor), El- 
mer Istvân (Operaţie), Kotăsz Zoltan 
(Cea de-a 13-a noapte), Brem-Nagy 
Ferenc (Partea întunecată a lumii), 
Parcsami Găbor (Întîmplările ade- 
vărate ale cavalerului ZanZa) sînt doar 
cîțiva din poeţii şi prozatorii obsedați de 
formele modeme ale expresiei incita- 
toare din punct de vedere social, moral 
ori intelectual. 

Dominante sînt mai ales interogațiile, 
zbuciumul cugetătorului solitar în fața 
absurdului şi intoleranţei. Versurile lui 
Prăgai Tamăs din Călugărul devin ilus- 
trative şi simptomatice: pînă şi pustnicul, 
încărunțit de aspra meditație, îmboldit de 
gîndul schimbării, simte teama, chiar 
dacă “ştiinţa” conducerii omenirii nu-i 
pare o taină; între a face sau nu o re- 
voluţie, optează pentru rzsemnare. Şi to- 
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PObtika — Lltă— SZepprâza sazilemi-leihi „yârosălnna” 
„Kărulvesai, mikânt 
tivisek a râzât 
Magyarorszăgot egy 
măsik Magy, ! 
(Kepes Kâroly) 


Leguubb 


ap irodalmună faggatâsa 
Besztipetes uj torek vsekrdi a vilăg irodalmihan 


Szekenes Ferenc ta Dobrin Pejcsev 
ilusztrăcibi? 


Fo, zerkesziă Turcsâny Pâtee 
Foszerkeszi-helyettes: Szondi Gyărgy 
 Scerkeszibk: Csontos Jănoa, Elner Istvân 
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du-se”. Pentru ilustrare tălmăcim, în continuare, şi alte cătiea | 


versuri dintr-o poezie a sa, din acelaşi 
volum, Infinitul rămasului bun: "Al- 
bul risipitor al zăpezii atotcuprinză- 
toare/Domic după rănile deschise ale 
pămîntului amorțit/Cu fulgi preacres- 
cuţi/Pe acoperişul caselor îngrădite/Știu 
că va mai veni odată,/Pentru ultima 
oară, Împotriva făgăduielilor,/Pentri că 
atunci a uitat să ceară sau să fure ceva”. 

Dintre eseişti reținem contribuţiile 
lui Ebert Tibor (Bartăk în Pozsony) şi 
Pozsgai Zsolt (Există neexistentul?), 
pentru ca întîinirile simbolice, prin o- 
peră, ale lui Mâricz Zsigmond şi Kâs 
Kâroly, să se constituie într-un model de 
rafinament analistic sub semnătura lui 
Vajk Ilona. 

Am oferit, aşadar, aici doar cîteva 
repere. menite a semnala o apariție de 
excepție în peisajul literaturii maghiare 
contemporane, literatură ce se cere mai 
bine cunoscută la noi nu atît prin 
vecinătatea geografică, cît mai ales 
spirituală. Oricum, "vecinătatea" este o 


tul în formule poetice aparent alambicate, cu o mare putere de expresie menită a menaja mai mult susceptibilități cînd, în fapt, 
seducţie: "Focul (călugărul) - gîndeşte,/Dar nu gîndeşte pîn' la aceasta nu există. Este doar o lume a scriitorilor central şi sud-est 
capăt,/Focul - repetă,/Dar nu îndeajuns./Pentru că în adincul europeni ce nu au de împărțit decît talentul. 

adîncurilor - i-e frică încă:/Şi-a auzit vuietul paşilor deşteptin- 


avril Es t 


(eonge Banuj şi Vale Goldia 


În poezia intitulată NON OMNIS 
MORIAR, dedicată lui Timotei Cipariu, 
în toamna anului 1887, cu ocazia morții 
marelui învăţat blăjean, George Coşbuc 
afirma: Nu murii țin o gintă, căci murii pol 
să cadă:/Nu oamenii fac neamul, căci ei 
se nasc și mor:/Bărbaţii numai poartă 
putere şi dovadă,/Dar nu prin fier și lance, 
ei nu înving prin spadă,/Ci-nving prin 
mintea lor. 

Nu ştiu dacă poetul nu greşea, cumva, 
cînd susținea că oamenii n-au rostul decît 
de a se naşte şi a muri, dar avea perfectă 
dreptate cînd apăsa asupra ideii că băr- 
baţii, înțelegînd prin substantivul respec- 
tiv exemplarele de excepţie ale unui neam, 
sînt cei care asigură nemurirea unui popor. 
Într-adevăr, ce ar fi istoria noastră fără 
Ştefan cel Mare, fără Mircea cel Bătrîn ori 
fără lon Vodă cel Cumplit şi Mihai 
Viteazul? Ce ar fi cultura şi hteratura 
noastră fără Miron Costin ori fără mitro- 
poliții Varlaam şi Dosoftei, Dimitrie Can- 
temir ori fără blăjenii care s-au constituit 
în nemuritoarea Şcoală Ardeleană, mol- 
dovenii de la "Dacia literară” şi cei de la 
"Convorbiri literare” ori de la "Viaţa ro- 
mânească"? Ce ar fi literatura noastră fără 
Alecsandri, Eminescu, Caragiale, Crean- 
gă, Slavici, Coşbuc, Octavian Goga, 


M.Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Lucian 
Blaga şi atâția alții? Ce ar fi istoria noastră 
fără Pîrvan şi Nicolae Iorga? 

Nu va conchide nimeni, din înşiruirea 
de mai sus, că am fi tributari cultului per- 
sonalităților şi am neglija rolul maselor, al 
mulțimilor, care au preluat, totdeauna, 
ideile "bărbaților" şi le-au dus la înde- 
plinire. Nu va putea nimeni nega că 
revoluţia țăranilor ardeleni, din anii 1784- 
1785 a fost nu numai inițiată ci şi alimen- 
tată, în continuare, de mintea şi inima lui 
Horia, că mulţimea răsculată s-a încălzit şi 
a acționat sub ocrotirea focului pe care el 
l-a aprins. Tot aşa, nu se va putea spune că 
în glasurile unite ale celor 40 de mii de 
oameni adunați pe Cîmpul Libertății din 
Blaj nu se puteau descifra ecourile îndem- 
nurilor venite din partea lui Simion Băr- 
nuţ, a lui George Bariț, a lui Timotei 
Cipariu şi Avram lancu. Aceştia, și alţii ca 
ci, au fost "bărbaţii" care au ridicat steagul 
ocrotirii celor oprimaţi, sub ale cărui fla- 
muri s-a scris una dintre cele mai strălucite 
pagini din istoria poporului nostru. 

Bărbaţii nu ne-au lipsit aproape nicio 
dată, în momentele de răscruce. Numărui 
lor pare nesfirşit, în secolul al XIX-lea şi 
la începutul secolului în care ne aflăm, în 
perioada pregătirii pentru războiul din arii 
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1914-1918. 

Ion Heliade-Rădulescu, în Muntenia, 
M.Kogălniceanu, în Moldova, George 
Bariț, în Transilvania, fac parte din rîn- 
durile făuritorilor României modeme. Dar 
ei nu sînt singuri. Numărul marilor lup- 
tători este infinit. 

Două cărţi, apărute recent, una la 
Braşov şi cealaltă la Timișoara, scoase, 
amândouă, din iniţiativă locală, ne pun în 
situaţia de a ne împrospăta cunoştinţele 
privitoare la viaţa şi activitatea lui George 
Bariț, pe de o parte, şi a lui Vasile Goldiş, 
pe de altă parte. 

Sub auspiciile Inspectoratului pentru 
cultură al judeţului Braşov, a apărut, în 
cursul anului trecut, volumul 1 din cartea 
cea mai importantă a lui George Bariț, 
PĂRŢI ALESE DIN ISTORIA TRAN- 
SILVANIEI, prin grija profesorului Flo- 
rin Salvan, doctor în istorie, cu un studiu 
introductiv semnat de Ştefan Pascu. Volu- 
mul, format mare, are 812 pagini. 

Prin grija Consiliului județean Arad, 
"cu prilejul aniversării a 75 de ani de la 
unirea Transilvaniei cu România, din 1 
Decembrie 1918", profesorul Gheorghe 
Sora, doctor în filosofie, publică volumul 
VASILE GOLDIȘ - O VIAŢĂ DE OM 
AŞA CUM A FOST (560 de pagini). 
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George Bariț a jucat, în Transilvania, 

rolul pe care l-au îndeplinit în Moldova 
M.Kogălniceanu şi Vasile Alecsandri. Ca 
ei a fost prezent la toate acțiunile impor- 
tante, de interes comun, vreme de peste 50 
de ani. El a pus bazele presei din Transil- 
vania încă înainte de 1840 şi a luptat, 
cu condeiul, pentru emanciparea 
românilor de peste munți. A fost 
unul dintre conducătorii luptei na- 
ționale, factor activ în Revoluţia din 
1848. Împreună cu Iacob Mureşan, 
a stăruit în ideea înființării unui liceu 
românesc la Braşov, care a şi fost 
inaugurat în anul 1850. Uhniţii din 
Transilvania aveau, deja, două ase- 
menea şcoli, una la Blaj, înființată la 
1754, şi alta la Beiuş, din 1828. În 
anul 1863 avea să ia fiinţă al treilea 
liceu, din iniţiativa greco-catoli- 
cilor, cel din Năsăud. 

Este interesant de ştiut că şi Bariț 
şi Iacob Mureşan erau greco-cato- 
lici, dar faptul acesta nu i-a împiede- 
cat de a milita pentru crearea unei 
şcoli similare pentru ortodocşi. În- 
tocmai ca Inochentie Micu, ctitorul 
Blajului şi al instituţiilor lui cultu- 
rale, şi întocmai ca reprezentanții 
Şcolii Ardelene, ei nu acționau în 
numele unei confesiuni, ci au avut, 
totdeauna, în vedere, interesele ge- 
nerale ale poporului nostru; ei n-au 
făcut niciodată deosebire între orto- 
docşi şi uniţi, între greco-orientali şi 
greco-catolici. Tot aşa, împotriva faptului 
că urmărind emanciparea poporului ro- 
mân au avut dese dispute cu inamicii 
noștri de totdeauna şi şi-au încrucişat săbi- 
ile cu ei, au fost străini de orice urmă de 
şovinism. Au apărat, cu mare curaj, inte- 
resel€ proprii, au arătat, de multe ori, în 
mod foarte hotărît, că preopinenții lor sînt 
subiectivi în interpretarea faptelor, dar nu 
transpiră, din tot ce au scris, nici un fel de 

resentiment împotriva altor naționalități. 
"Lucrul acesta se vede foarte bine nu numai 
din ISTORIA TRANSILVANIEI, pe care 


ne-a lăsat-o Bariț, şi din tot felul de alte 
scrieri ale românilor în frunte cu discursul 
dumnezeiesc rostit de Simion Bămuţ la 
Blaj, în mai 1848. 

Vasile Goldiş, la rîndul lui, constituie, 
de asemenea, un exemplu vrednic de ur- 


mat, despre care se poate spune întocmai 
ca despre marii ardeleni din secolul al 
XVIII-lea, că a trăit pentru o idee; aceea a 
emancipării românilor, în slujba căreia a 
stat toată viaţa, din vremea studenției pînă 
în anul morții (1834). A fost un strălucit 
profesor de istorie, ptofesor al națiunii 
întregi, şi un ziarist inspirat. Membru mar- 
cant al Partidului Naţional, din Transil- 
vania, şi, în acelaşi timp, conducător în 
rîndurile "ASTREI". Frumuseţea luptei 
ardelenilor de ieri a constat tocmai în fap- 
tul că ei au îmbinat acțiunile politice cu 
activitatea culturală, dirijată, atunci, după 


cum se ştie, de "ASTRA". 

Vasile Goldiş a fost acela care a dat 
citire hotărîrii românilor ardeleni de a se 
uni cu ţara, în ziua de 1 Decembrie 1918, 
şi a rostit, tot atunci, un mare discurs, 
comentat şi apreciat de toată lumea, în 

care "unirea" cra considerată ca o 
necesitate impusă de legile obiective 
ale dezvoltării sociale, dp: cerinţele 
civilizației şi de dreptul istoric al 
poporului român asupra teritoriului 
pe care trăieşte. Subliniază, apoi, 
ideea asigurării, în România Mare, a 
egalității condiţiilor de viață pentru 
toți indivizii şi pentru toate națio- 
nalitățile, şi se referă la necesitatea 
creării unei lumi mai drepte, a păcii 
şi colaborării între toate statele şi 
națiunile lumii pe baza respectării 
independenţei şi suveranităţii na- 
ționale, a principiului deplinei e- 
galități. 

Desăvîrşirea idealului naţional 
putea fi realizată, după părerea lui 
Vasile Goldiş, numai prin partici- 
parea activă, dezinteresată, a tuturor 
claselor sociale, a partidelor şi a or- 
ganizaţiilor obşteşti, a tuturor 
naționalităților conlocuitoare. 

Am încercat, aici, o prezentare cu 
totul sumară a ideilor democratice 
după care s-au călăuzit cei doi lup- 
tători de elită din rîndul "bărbaților" 
pe care ni i-a dat Transilvania-n două 

dintre perioadele cele mai importante din 
istoria ei. În cele două cărți, ideile respec- 
tive sînt analizate şi puse în lumină în 
modul cel mai clar cu putinţă. Cărțile res- 
pective se constituie în adevărate lucrări 
de referință. Ele trebuie citite de toată 
lumea. Cei doi editori ne-au oferit priiejul 
de a cunoaşte nu numai activitatea de ex- 
cepție a unor mari patrioți şi oameni de 
cultură, ci şi o parte, importantă, din isto- 
ria Transilvaniei, din secolul trecut şi din 
primele decenii ale secolului nostru, 
hotărîtoare pentru destinul întregului 


George Bădărău 


O prezenţă inaulană, 


Cassian Maria Spiridon ocupă un loc aparte în peisajul liricii 
actuale*. Obsesia de a se elibera prin cunoaşterea adevărului 
devine chinuitoare. Refuză discursivitatea, podoabele, spectacu- 
losului facil, clovneriile de limbaj. Nu poate fi inclus în nici o 
generaţie, orientare sau formulă stilistică. Nu-l interesează 
tehnici de redactare, mode, perspective, fiind din aceste motive 
o prezenţă insulară. 

Cassian Maria Spiridon scrie pur şi simplu, iar poezia sa pînă 
la un punct se confundă cu existența. O realitate crudă pe care, 
de multe ori, reuşeşte să o cunoască prin mijloace artistice şi să 
o dezvăluie. Drumul său duce totdeauna spre centru, spre esență. 
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Nu-i plac vociferările, relativismul, parodia dulceagă. În timp 
ce alţii fac paradă de informații, rătăcesc în spații culturale, îşi 
asumă livrescul, demitizează, deghizate în diferite personaje 
lirice, autorul volumului Zodia nopţii preferă firescul, naturalul. 
Ironia, cascadoria verbală nu-l încîntă, fiind structural un tragic, 
un introvertit, un meditativ, un revoltat sfişiat de incertitudini. 

Informațiile culturale din cele mai variate domenii s-au dis- 
tilat în expresii lapidare, aforistice, cu o tăietură specifică. 
Metafizica reprezintă pentru el un modus vivendi; o metafizică 
născută la intersecţia gîndirii presocraticilor cu filosofia veche 
asiată. 
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Poetul nu versifică nu ştiu care concept filosofic, ci filo- 
sofează el însuşi în metafore discrete. Şi aceasta fiindcă încăr- 
cătura stilistică îi repugnă. Aspiră spre simplitate şi adincime 
într-un discurs prin excelenţă național în care verbele şi substan- 
tivele au cunoscut cele mai variate contexte alchimice. 

Este vorba, însă, de o simplitate înşelătoare. Cine va stărui 
asupra versului, va fi surprins de convenţia poetică ermetizată. 
Artistul are o adevărată vocaţie a suferinței, identificată cu însăşi 
esența umană. Numai denunțarea acesteia înseamnă eliberare, 
purificare. De altfel, una dintre secțiunile volumului se intitu- 
lează Suferința materiei, sintagmă prin care nu trebuie să 
înțelegem degradarea orgapicului ci, personificarea întregului 
univers. 

Cunoaşterea presupune retragere şi distanţare, necesare con- 
templației. Pînă şi cele mai abstracte noţiuni prind viaţă în 
imagini poetice colosale. Percepția "timpului" angajează un 
complex de imagini vizuale, auditive şi tactile, deschiderea spre 
centrul universului ("ombilicul lumii”) se face din perspectivă 
pitagoreică, în vreme ce zădămnicia obligă la cufundarea în somn: 
"..„cunoaştem formele iubirii/retraşi 
cum plantele în somnul iemnii/percepem 
foşnetul/greoi/al timpului/cum peste 
trup îşi lasă dîra de limax//am văzut 
închipuirea sfirşitului/am văzut mate- 
ria/muma razelor de sori/am văzut pînă 
la copacul numerelor.../Jombilicul lu- 
mii//cînd nimic nu poţi lua de'la 
capăt/rămîne orizontul/terra fermă pen- 
tru furnicile somnului” (Primus 
movens). 

Un autoportret al artistului, surprins 
cinematografic, în cotidian, dezvăluie 
pe de o parte, mecanismele existenţiale, 
banalitatea programată, iar pe de altă 
parte, stările de tensiune, nevroza ac- 
ceptată cu pioşenie (ca pe "Sfînta Scrip- 
tură”), sau renunțarea fără consecințe: 
"în zadar pun capul pe trunchi"- ima- 
gine care va reveni obsesiv de multe ori: 
"din gurile nopţii vorbesc/trăiesc cum 
se întîmplă/mă scol dimineaţa la 
cinci/oricum rămîn în picioare// tro- 
păi/trec puntea/nu singur/nu fericit/duc sacul cu nervi/ca pe 
Sfînta Scriptură/(e ceva) coşul de piele în care te afli/să-l scoţi 
viu/-plin de sentimente//în zadar pun capul pe trunchi/în zadar 
pielea/se luminează în răcoarea dimineţii” (Poziţia trupului). 

Are nostalgia elemenetelor primordiale (focul, apa) ritmul 
neptunian întreținut de apele mării, corporalitatea divină a cru- 
cificatului, în timpul creației cînd se hotărăşte să scrie, camuflind 
oglinda (simbol al conştiirtței): "fiiaţă învățată cu focul cu 
apa/chemat pe numele mic pe numele mare/după cum se cu- 
vine/legănat de apele mării/ca un/pescăruş culcat în odihnă/îm- 
brăcat în cămaşa de zale/liber/cu palmele găurite/pomind la 
strigătul/chemarea/pe numele mare/acopăr oglinda/scriu" (Răb- 
dător). 

Erosul se înfăţişează sut multiplele-i feţe: fie un cadru me- 
lancolic unde mireasa (binevoitoare) se şterge pe miini de apa 
sărată a ochiului, fie o peliculă încețoşată de un dramatism 
incredibil, cu femeia-n "sînge şi moarte": "iată la treizeci şi patru 
de ani/stau la zid//Şi nu cer nimic/viaţa pe sîrmă a arlechinului 
mă aşteaptă//iată femeia care înainte de sărut/ e în sînge şi 
moaite” (Imaculata concepțiune). 

Noaptea reveriile au farmecul lor. Secvenţele temporale se 
succed şi se amestecă: motanul toarce, floarea de zarzăr cade 
leneş în copilărie, cerul are semne înfricoşate, rîul predispune-la 
nostalgie, în timp ce dualitatea trup-suflet oferă un prilej de 
mare desfătare estetică. 

“Cînd spiritul se deplasează uşor şi sigur, materialitatea lui 
păguboasă (cap palid, păr de cenuşă) poartă semnul pocăinţei. O 
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CASSIAN MARIA SPIRIDON 


zodia nopții 


Carte de inițiere se dovedeşte a fi incompletă, lipsind tocmai 
capitolul despre substanţă. Spre origini ("inima oului") reuşesc 
să se îndrepte doar musculițe bețive. Planurile se amestecă, 
secvențele lasă totuşi poetului iluzia unei alegeri: "prin noapte 
vine cu paşi ca de umbră/sufletul/poartă-n spinare capul meu 
palid/cu păr de cenuşă/se mişcă prin camera goală/abia răsu- 
flînd/ascuns după cărți aud răsuflarea/atunci/cu spaimă caut 
Cartea/pe care o deschid/despre substanţă nu se spune nimic/sub 
nimic bun sub încleştarea musculițelor/beţive/care-şi caută loc/în 
inima oului//prea mare-i gura suferinței/aleg supraviețuirea/bu- 
reţii din partea de nord/aleg copilăria adolescența/mersul pe 
jos/cîntecul zorilor/trîmbiţa/în cetatea lui Byblas/aleg şer- 
puirea/creşterea/şansele morţii/egale" (Scintilaţii). 

Dacă motivul frigului aminteşte doar întîmplător de sim- 
bolistica "Măreţiei frigului" de Nichita Stănescu, motivul tigru- 
lui este cu siguranță o ipostază a leoaicei nichitastănescine: 
"înţeleg primejduindu-mi viața/cînd tigru neostenit/tinereţea/îmi 
sfişia/pieptul plin de iubire/timpul sta la picioare/pentru/intrarea 
glorioasă în cîmpiile/suferinţei”. 

Cassian Maria Spiridon are un bes- 
tiarum personal, o mitologie subiectivă, 
în care arhetipurile au anumite funcțiuni 
în diferite contexte, de cele mai multe ori, 
semnificații deosebite de valoarea lor 
originară. 

Suferinţa este arta care se învață cînd 
apar primele semne rele:"învăţ suferința, / 
după chipul şi asemănarea cui se-ntim- 
plă/a călca peste trup//lupoaica/pe gâtul 
tare aşteaptă mîngiîierea/îmi sărută/cu 
dinții înroşiți/pe rînd/o falangă/încă o 
falangă/os după os//lupoaica o ia de la 
capăt/merew/nu mai apuc s-o mîngii/ 
peste părul aspru/peste urechile ascu- 
țite/din care pîlpîie ochii//lasă urme 
sîngerii în zăpadă/nu-mi dă drumul” 
(Despre unele îndemnuri și semne). 

Unele ecouri simboliste se regăsesc 
întîmplător în versurile grave. Motivul 
corăbiilor negre traversînd drumul spre 
moarte îşi află un context adecvat: "prin 
mine trec/corăbii negre/vise/drumurile 
rupte/ale morţii/încă mai scriu/aşa/îmbrăcat în cămaşa ză- 
dărniciei" (Zodiac). 

Uneori, poetul poartă în suflet nostalgia începuturilor, plic- 
tisit de maşinism, piuliţe, şaibe, scări rulante care mutilează 
frumuseţea interioară; tehnicizarea care ne înstrăinează de noi 


Poetizarea se face în linia unui Mircea Dinescu potolit: "să ne 
culcăm pe patul/nevăzătorilor din prima generaţie/să nu mai 
vedem găurile şi molozul/altarele şi zeii/mîinile cu şurub şi 
picioarele/încălțate în piuliţe şi şaibe/trupul sprijinit în cuţite/să 
folosim patul tare/acoperit de şpan/să lunecăm pe banda ru- 
lantă/cu voluptate/înstrăinați de ființă şi rațiune.” 

Trupul este străbătut nu numai de corăbii negre ci şi de cartuşe 
trasoare, oferind un măreț spectacol al morţii,deşi imaginea lor 
luminoasă îi aseamănă cu nuferii: "se trag în mine/cartuşe tra- 
soare/le văd trecerea dintr-o parte în alta/a trupului/sînt în- 
flăcărate şi triste/(ca nuferii pe apele vieţii glorificîndu-mă". 

Sufletul plînge, corbul se învirte în jurul frunții, asistăm la 
ultimele clipe din viața unui condamnat la moarte: "în faţa 
plutonului de execuţie/am permanent un metru optzeci/buzu- 
narele goale şi găurile occipitale/obturate cu bani de un leu” 
(Morgenland). 

Îndemnul la memorie se face pe un ton declarativ, insinuant, 
în lumea divină, unde poți fi părăsit oricînd, fără motiv, pe scările 
cerului: "trebuie fixată în memorie/cronica zilei/de miine/omnia 
mea mecum puto//pentru iacob nici o speranță/îngerul/di- 
mineaţă/oricum l-a uitat/vlăguit de necredință de neruşinare de 
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cărți/vlăguit pînă la drojdia sufletului/l-a lăsat/cu pielea scorojită 
de însingurare/pe treptele cerului". 

În câteva rânduri încearcă să construiască în cadențe simple o 
artă poetică: "în fața poemului/deschid stiloul/ca o încercare de 
atac la baionetă/o luptă corp la corp/poemul este/cuprins de acul 
minţii/ca o victorie a viului/ştiu/Poezia nu e necesară" (Lăsarea 
la vatră). În exemplul e aici PARI iat în 
plin postmodemism. 

Altădată ajunge la prozaism, id ironie, marcate 
desigur de un suflu personal, ca în acest poem: "îngerul își adună 
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aripile/le împătureşte/nu-i/încă nu-i vremea lor/omul se roa- 
gă/mai departe/un vînt cunoscut îşi croieşte drum/aşteptind 
ceasul/Oricum/ce altceva se mai poate face/pe cheiul spălat 
ritmic de hulă” (Cîntecul celor 13 poziții astrale). 

A Aa pi NC a a et 
năsput sub acest semn 


* Cassian Maria Spiridon - Zodia mepții, Editura "Cartea Ro- 
mânească", Bucureşti, 1994 


EVENIMENTE CUL PURALE 
fabonate de Wuzeal Mitenatunii Momâne Tagi 
Simpozion 


În cadrul manifestării culturale Zilele Porţilor "Deschise, 
ediția a III-a (18-19 septembrie 1994), iniţiată de Consiliul 
Europei, la Clubul Cultural "Junimea" (Casa "V.Pogor”), pe 18 
septembrie, s-a desfășurat un simpozion cu tema "Monumente 
din patrimoniul cultural național. Restaurări şi perspective de 
turism cultural". Simpozionul a fost organizat de Muzeul Litera- 
turii Române Iaşi în colaborare cu: Comisia Zonală a Monu- 
mentelor, Ansamblurilor şi Siturilor Istorice - Moldova, 

pentru Cultură Iaşi, Societatea culturală "Junimea", 
revistele "Cronica", "Timpul" şi "Convorbiri literare”, Asociația 
Scriitorilor Iaşi, Fundaţia Culturală "Academia liberă". La sim- 
pozion au participat: scriitorii: Alexandru Paleologu, Paul Mi- 
ron, Cezar Ivănescu, Liviu Antonesei, Lucian Vasiliu, criticul 
literar loan Holban, arhitect Ana-Maria Zup, arheolog Constan- 
tin Asăvoaie. 

În continuare, redăm fragmente din inevențiie partici- 


această zi, se practică sistemul în care chiar persoane particu- 
lare care dețin bunuri, colecții, clădiri monument, castele, cu 
asigurarea pazei necesare, le mediatizează şi le deschid vizitării. 

Deoarece tematica acestui simpozion se referă la monumente 
medievale am dori să prezentăm o formulă în care un monument 
medieval, şi anume o pivniţă de secol XVII a Casei "V.Pogor”, 
a fost integrat unui circuit cultural deosebit, după restaurare și 
amenajare, fără să capete destinaţie de muzeu. După cum se 
poate vedea, ea este și sală de expoziții, şi, în acelaşi timp, locul 
'unde funcționează Clubul cultural "Junimea". Este ştiut faptul 
că toate monumentele de acest tip trebuie folosite. Formula pe 
care o alegem, pentru folosirea lor, este la latitudinea noastră. 


Ioan Holban 

- În opinia mea, problema patrimoniului are două aspecte 
foarte clare: unul ar fi cel al conservării, păstrării, eventual 
valorificării, introducerii în circuitul viu a patrimoniului exis- 
tent; al doilea ar fi al posibilităților pe care le avem noi ca 
potenţial cultural, spiritual, intelectual de a construi noi înșine 
elemente de patrimoniu şi care să se înscrie în ceea ce numim 
patrimoniu naţional. N-aş restringe ideea de patrimoniu doar la 
clădiri, la ruine, la monumente, aş vedea-o mai largă, incluzind 
chiar şi o manifestare de acest gen care e tradițională, chiar şi 
o revistă culturală, o instituție culturală. 


Alexandru Paleologu 
- Problema legislaţiei a tie dureroasă, deoarece nu 
comportă un răspuns nici măcar consolator, nici măcar dătător 
de speranțe pentru viitorul improbabil şi incert. Cum se ştie, cum 
se și vede, interesul statului pentru acest sector mai mult decit 


important, chiar vital pentru o țară care-și justifică existența 
“prin cultură şi civilizație, nu este cel care s-ar impune. Statul, 


19 septembrie - N.Manolescu, Paul Miron, Alexandru Paleologu 


Ana-Maria Zup 

"= Anul acesta sîntem la cea de-a treia manifestare a Zilei 
Porţilor Deschise, manifestare internațională, dedicată 
clădirilor monument-istoric și de arhitectură. Această zi se 
sărbătoreşte în toată Europa şi, cu acest prilej, monumente care, 
de obicei, nu sînt deschise publicului larg, nu adăpostesc muzee, 
nu sînt în circuitul public de vizitare, se deschid pentru toți cei 
care doresc să le vadă. Este adevărat că în România, în majori- 
tatea cazurilor, beneficiarii unor monumente, în afară de insti- 
tuțiile culturale, muzeale, sînt inderi, firme de stat şi este 
greu să convingi un astfel de director să pună la dispoziția 
publicului, spre vizitare, imobilul pe care-l deține. În Vest, în 
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care nu-și abandonează pretenția de a se amesteca în treburi 
care, în mod natural, nu ar trebui să-l nu aban- 
donează o concepție centralistă, din cauză că sînt nişte oameni 
care nu vor să părăsească nişte poziții profitabile, cu posibilităţi 
de lansare către afaceri personale. Acolo unde statul are ca rol 
să-şi asume, unde are competența necesară - şi-ar trebui să aibă 
un respect al competențelor -, exact acolo este absent cu 
desăvîrşire. 

Ce se poate face pentru evitarea, oprirea degradării rapide 
pe care o suferă (nu o riscă, o suferă sigur!) monumentele şi, în 
general, patrimoniul cultural? Bunavoinţă, buna credință sint 
aparente pe sectoare mici. De obicei, cînd cineva săvirşeşte o 
acțiune utilă, benefică pentru interesul societății, este bănuit că 
are cine ştie ce interese ascunse. E ceva incredibil: "Ce, chiar 
îți pasă de cultură?” Deci, vă răspund acum ca 
ti ep mt fe te e ml ema ded sper 
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bească atit în adunările legislative şi, mai cu seamă, în presă, în 
interviuri. 

În ceea ce priveşte muzeul, din experienţă personală, afirm 
că este ca o bibliotecă. Trebuie să ştii cum să-l abordezi. O 
bibliotecă nu te apuci să o citeşti de la primul rafi pînă la ultimul 
decit dacă eşti nebun sau dacă nimic nu te interesează în mod 
real. La un muzeu, la fel, 'te duci ca să vezi cutare obiect. În nici 
un caz nu faci un ghiveci de exponate, de informaţii. La muzeu 
te duci așa cum alegi un autor dintr-o bibliotecă. 


Constantin Asăvoale 

- Muzeul Literaturii Române lași a fost singurul care a apelat 
la Institutul nostru de arheologie în anul 1992 pentru a ne 
consulta în privința lucrărilor ce urmau a fi făcute aici. Am găsit 
aici două locuințe semiadincite, aşa cum se construiau în laşi la 
nivelul secolului al XVIII-lea, mai des în zona Muntenimii - căci, 
aşa se numea zona în care se află Casa "Pogor” și Clubul 
cultural "Junimea” în care sîntem noi acum. Am descoperit deci, 
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mai multe fragmente de pipe, foarte frumos lucrate, fragmente 
de teracolă care denotă faptul că sistemul de încălzire al lo- 
cuințelor, pe atunci, era bine pus la punct. 

Din păcate, fondurile Institutului de arheologie sîni precare. 
Dacă solicităm bani, să zicem 14 milioane pentru 12 cercetători, 
ajung 4 milioane, cum s-a întîmplat anul acesta. Deci, în această 
situaţie, un rol hotăritor îl joacă entuziasmul arheologului şi 
nicidecum puterea economică. 

Deci, din entuziasm şi din obligație morală, am venit şi, atit 
cît mi-a stat în putință, am investigat aici, am făcut observaţiile 
de rigoare, am recuperat materialul şi, pe baza unei documen- 
taţii serioase, vom publica un material în revista “Dacia lite- 
rară”. 

Cu ocazia lucrărilor de care am pomeni!, am descoperit nişte 
conducte de apă, de la vechiul drum al apei amenajat încă de pe 
vremea lui Vasile Lupu care conduce apa din dealul Copoului 
spre Curtea Domnească, ramificindu-se spre o cişmea am- 
plasată în fața fostei biserici Sf.Nicolae cel Sărac. 


„Mansane de cante 


În după-amiaza zilei de 18 septembrie, la Clubul cultural 
"Junimea" a avut loc lansarea cărților lui Paul Miron (doctor 
honoris causa al Universităţii "Al.I.Cuza" şi cetățean de onoare 
al Iaşilor), Idoli de lut (teatru) şi Fata călăului (proză), apărute 
la editura Clusium din Cluj. 

Cărţile au fost prezentate de Al.Andriescu, Al.Palcologu şi 
Nicolae Manolescu. 

Cu acest prilej, Fundaţia Culturală "Academia Liberă” a oferit 
d-lor Paul Miron, Al.Paleologu şi Nicolae Manolescu premii 
speciale. 

Redăm fragmente din alocuţiunile invitaţilor. 

Al Andriescu 

- Acum 32 de ani îi apărea lui Paul Miron, la Paris, un volum 
de versuri aproape necunoscut astăzi, iar la Stuttgart, tot în 
1962, pe 16 februarie, “trecea” piesa într-un act Avem telefon. 
Fireşte, înainte de această dată, numele scriitorului circula în 
rîndurile exilului românesc din Occident. A trebuit, aşadar, să 
treacă atita timp ca Paul Miron să "debuteze" editorial şi în 
România. De data aceasta nu cu un volum de poezii, ci cu unul 
de teatru (Idoli de lut) şi cu unul de proză (Fata călăului). 
Meritul acestei duble apariţii, care este şi un act de recunoaştere 
acasă a unei activităţi ce completează armonios o carieră pusă 
în întregime în serviciul culturii române, revine unei edituri 
clujene, Clusium. Bi 


Al. Paleologu 

- Sint prieten cu Paul Miron din 1977, cînd ne-am întîlnit 
prima oară în mod realmente comunicant, pe Malul Mării, la 
Doi Mai. De fapt, ne-am cunoscut în 1968, la Paris, la Cenaclul 
lui Leonid Arcadie Mămăligă. Citind aceste cărți, la care nu mă 
aşteptam, pentru mine a fost un efect brusc şi concentrat: am 
descoperit în prietenul meu, aproape de virsta mea, ceva ce aş 
fi fost obligat să bănuiesc. Paul Miron este un prefesionist, un 
artist în asavăratul sens al cuvîntului. 


N.Manolescu 

- Nu este o surpriză calitatea literaturii lui Paul Miron. Vreau 
să insist puțin asupra limbii acestei literaturi. Limba pe care o 
foloseşte Paul Miron în scris este o limbă română mai frumoasă 
decit limba română. Pentru că nu suferă de ceea ce suferă de 
obicei limba unei enclave, a unei comunităţi închise, de dincolo 
de marginile ţării, şi anume de arhaitate. Reușește să nu fie 
veche, este frumoasă, parcă ne vine de undeva, de pe altă lume, 
este limba literaturii române, a scriitorilor care nu se învechesc 
niciodată. 

. e 
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Paul Miron 

- Ceremonia magică de astăzi, descintecele, oraţiile, naraţi- 
unile vin cu 50 de ani intirziere. În tristețea, în blestemul acestor 
50 de ani ne întîlnim cu toții, cei care au plecat şi cei care au 
rămas. Am mai întirziat iarăşi cu 50 de ani. Dar mă consolez cu 
gîndul că acum 50 de ani dvs. mi-aţi fi lipsit, nu eraţi încă. ŞI, 
pe urmă, unde mai găseşti amfitrioni şi auditori mai de prej decit 
în Casa Pogor? 


> 
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Textele propuse de mine sînt rodul celor 50 de ani. Şi sar, 
totuși, peste această jumătate de secol. Ele nu recomandă o 
întoarcere în trecul, ci continuă un fir, desigur destrămat, sucil, 
dar niciodată rupt. Scoase din sertarele inimii, ele se vor o punte 
peste hăul de întuneric care îmbie încă suflete de cîrtiță, inimi 
secate, confecționind, în serie, limbi de lemn. Că ne-am întâlnit 
tocmai la Iaşi, e mai mul! decit o întîmplare. Aici eu închid cărțile 
mele, le pun în rafi ca să pol citi pe cele care vor veni. Și văd 
semne și cred în minuni. 
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eÎn cadrul Sărbătorilor Iaşilor, ediţia a III-a, la Casa 
memorială "Otilia Cazimir", pe 13 octombrie a avut loc 
inaugurarea bustului în bronz al poetei Otilia Cazimir 
(1894-1967), lucrare aparţinînd sculptorului Dan 
Covătaru. Evocarea poetei a fost făcută de acad. Constantin 
Ciopraga. Alocuţiuni au rostit domnii: Vasile Dumitriu - 
viceprimar al Iaşilor, poetul Lucian Vasiliu şi muzeograful 
Constantin-Liviu Rusu. 

ePe 15 octombrie, la Casa "N.Gane" a fost reamplasat 
şi dezvelit bustul în bronz al primarului Dimitrie Greceanu 
(1860-1920), realizat de sculptorul R.P.Hette (1930); prima 
amplasare fusese în Piaţa Teatrului Naţional. 

La festivitate au participat: Constantin Simirad - pri- 
marul oraşului laşi, C.Popa - preşedintele Camerei de 
Comerţ şi Industrie laşi, poetul Mihai Ursachi, criticul 
literar Joan Holban, Dan-Alexandru Condeescu - directorul 
Muzeului Literaturii Române Bucureşti şi Lucian Vasiliu - 
directorul Muzeului Literaturii Române Iaşi. 


Salonul de cante 44 VEREI '92n, ediția a doua 


Organizat de către Muzeul Literaturii Române Iaşi, 
Camera de Comerţ şi Industrie, Primărie, Centrul Cultural 
Francez, C.P.E. "Cronica", Inspectoratul pentru Cultură, 
Sedcomlibris şi Galeriile "Anticariat", în perioada 15-16 
octombrie, la Muzeul "M.Eminescu", Salonul de carte 
"Librex"'94" a reunit un număr de 34 de edituri din țară şi 
străinătate. 

În cele două zile, au avut loc numeroase lansări de 
carte iar în cadrul colocviului Ecuația cărții: autor, 
editor, difuzor, cititor au fost dezbătute aspecte impor- 
tante privind destinul cărții şi al lecturii în contempora- 
neitate. 

Juriul Salonului, format din Ioan Holban (preşedinte), 
Ştefan Oprea, Corneliu Ştefanache, Lucian Vasiliu, Ni- 
colae Busuioc, Costel Popa, Dumitru Grumăzescu şi 
Mirel Cană (secretar) a acordat următoarele premii: 

Premiul SOCEC: Editura "Nemira”- Bucureşti; 

Premiul DOSOFTEI: Editura "Timpul". aşi; 

Premiul URMUZ: Editura "Princeps"- Iaşi; 

Premiul pentru promovarea debuturilor: Editura 
"Plumb"- Bacău şi Editura "Macarie"- Tîrgovişte; 

Premiul BEST SELLER: Editura "Humanitas" (pen- 
tru romanul Travesti de Mircea Cărtărescu). 
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Sfonuitul emineaeian îndue donuință şi voință 


Dintre stările afective necuprinse în registrul încartiruirilor 
logice, rămase adică într-un statut de nedeterminare epis- 
temologică, dorințele, şi în general manifestările opționale, se 
disting printr-o frapantă ambiguitate a manifestărilor de spirit, 
relevînd un cîmp ființial genuin, nebătătorit deci de protocoale 
silogistice. Ansamblul dorințelor umane poartă, de bună seamă, 
pecetea impulsiunilor subiective, a dispozițiilor temperamentale, 
imprimiînd ființei în devenire o dinamică şi o individualitate 
aparte. 

Neconsolaţi de faptul că nu-i pot stabili patemitatea, cei vechi 
s-au mulțumit pînă la urmă cu inventarierea rudelor sale apropi- 
ate, a siamezilor cosingeni îndeosebi. Himeros (dorința) a fost 
distribuită într-o cvadratură familială, dar destul de eclectică, 
laolaltă cu Eros (dragostea), An- 
teros (aversiunea) şi Pathos 
(pasiunea). O alcătuire cam ciu- 
dată întrucît fiecare substitut al 
formaţiei ar putea asigura dispe- 
ceratul unei trinităţi afective 
subalterne, interschimbabile şi 
cu funcţii activante pentru dis- 
ponibilităţile artistice. Niciuna 
dintre aceste impulsiuni nu poate 
fi tratată în sine, în afara conexi- 
unilor colaterale. Fiecare dintre 
ele le presupune pe celelalte şi 
împreună presupun lumea şi 
toate formele de orchestrare a 
vieţii. 

Probabil nici Platon nu gîn- 
dea altfel cînd înregistra, în 
Banchetul, reflecţiile Diotimei; 
iubind "cele frumoase”- spunea 
celebra înțeleaptă din Mantineia 
- omul doreşte ca acestea "să fie 
ale lui”. Cu alte cuvinte, frumo- 
sul poate genera un larg cîmp 
pasional în care dragostea (de 
frumos) şi dorinţa (cuprinderii 
lui posesive) se resorb în aceeaşi 
formație acţională relevînd 
deopotrivă un fapt al trăirii fi- 
ințiale, dar și al combustiei ca 
mod de eclatare a habitatului. 

În fenomenologia emi- 
nesciană dorința nu este doar un 
motiv aleatoriu, accidental, ci 
structurează alcătuirea nucleică 
a eului predispus la vectorizarea 
interiorităţii subiective şi la rele- 
varea tainicelor lui adîncimi în 
forme cadenţate de gînd. Pu- 
termic tensionat în propria sa lăuntricitate, sinele simte nevoia 
concretului, se autoextrădează din matca sa şi se răsfrînge în 
exterior denudîndu-şi esența, temperamentul şi întreaga fire prin 
ansamblul dorințelor exprimate. 

Prin spaţiul larg pe care-l subîntinde, prin accentul metafizic 
implicat şi tensiunea pe. care-o incubă dorinţele indică ceva 
despre forța de polarizare a personalității creatoare a poetului. La 
Eminescu dorinţa nu exprimă doar o adulmecare optativă a unui 
teritoriu de emigrare a spiritului, o năzuință sau o posibilitate 
reperată în zona imanentului, ci, cel mai adesea, desemnează 
picătura de opțiune tulburătoare strecurată în. subiectivitatea 
umană şi obiectivată pe deasupra cogitației şi actului reflexiv. 
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Ele se manifestă de regulă, afectiv, deci în afara palierului 
rațional. Obiectul dorinței nu-l constituie realitatea aşa cum este, 
ci realitatea închipuită, formele imaginare pe care subiectul le 
generează cu riscul de a-şi tulbura liniştea interioară. Concretul 
reclamă raţiunea şi accesoriul ei principal - voința - pe cînd 
imaginarul afectiv se capacitează subiectiv prin intermediul do- 
rinței. Actul primar al procesului de asumare comprehensivă a 
lumii este pornirea subiectivă, afectivă sau voluntară, după cum 
le-a disociat Ştefan Zeletin, dar ele nu pot fi istovite unilateral, 
prin acea presupusă unitate subiectivă. "La început, spune 
autorul Evangheliei naturii, pornirea se iveşte ca o dorinţă vagă, 
ce nu mai lasă o clipă de linişte. Şi atunci privirea inteligenţei se 
îndreaptă neliniştită către dînsa şi o întreabă cine e şi ce vrea. lar 
cînd a izbutit să împrăștie în 
jurul ei lumină, ca prin minune, 
dorința vagă piere şi omul înain- 
tează statornic către ţintă: el 
vrea. Sub înriurirea inteligenţei 
spontaneitatea s-a stins, lăsînd 
reflexiei rolul de călăuză internă 
şi cu aceasta pumiiea vagă s-a 
schimbat într-o pornire reflec- 
tată: sentimentul a devenit 
veință”!. 

Există, fireşte, şi posibili- 
tatea ca demersul poetic să fie 
întemeiat pe energiile unei 
voințe nestăpinite, autotelice, 
împregnată de sensuri schopen- 
haueriene, dar Eminescu se lasă 
mai rar purtat pe aripile acestui 
soi de inspiraţie. Disjuncția din- 
tre dorință şi voință ţine, în ulti- 
mă instanță, de corespondentul 
lor obiectual, care poate fi 
prezent sau absent, de facul- 
tățile subiective - disjuncte şi 
ele - care le tensionează, mai 
bine zis mult discutata binari- 
tate dintre minte şi inimă, dintre 
anima și animusul intropatic. 
"Dorința, spune Emil Cioran, 
secretează lumea şi rațiunea, cu 
stăruințe vane, întinde un în- 
veliş de ircalitate peste urzeala 
de existență a simțurilor”?. Şi 
tot Cioran, într-o altă pagină a 
Îndreptarului pătimaș: “Prin 
dorinţă învingi pămîntul la el 
acasă. Omorirea ei e crimă în 
contra nimicului"?. 

Dorinţa nu este gîndire, ci 
întâia sămînță a gîndirii. Ca produs al prototipului divin, omul 
poartă în suflet "Dorinţa de mărire şi putere,/Dorinţa de a fi ca el 
în lume:/Unici"(Demonism). Aspirația divină, tendința insur- 
gentă a omului de a se substitui transcendentului sînt teme 
generoase în planul poeziei universale şi au avut destule 


„prelungiri şi în creaţia eminesciană. Dar şi la c| titanismul, cînd 


nu este o malformaţie a umanului (Feciorul de împărat fără de 
stea), se prezintă ca un produs al dorinţei umane, care, în relație 
cu divinul, este fatal însoțită de orbire şi de absenţa spiritului 
lucid, din care cauză nu poate declanşa decît porniri rebarbative, 


probhibite de morala creştină. Sub imperiul dorinței s-a născut o 


întreagă literatură titaniană centrată pe tendințe umane uzurpa- 
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toare, în care este supraevaluată soluţia negativă în raporturile cu 

transcendența. Nu degeaba părinţii bisericii creştine o proscriau, 

considerînd-o manifestare de spirit malignă sau, în cel mai bin 
caz, o ignorau. Ce altceva este dorinţa decit un substitut al 
poftelor prin care păcatul lucrează în noi? Să ne mai mirăm că în 

Epistola către corinteni Sf. Apostol Pavel nici măcar n-o 

menționează? "Şi acum rămîn acestea trei: credinţa, nădejdea, 

dragostea. lar mai mare dintre acestea este dragostea" (13,13). 

Cu toate acestea, dorinţa este un simțămiînt optativ, ataşat 
deopotrivă lumii constituite, dar şi infinității ei arhetipale. Pînă 
cînd firava fire nu se încarcă de amplitudine afectivă, pînă cînd 
nu se umple de bogăţie interioară, nu poate transgresa concretul 
pentru a ajunge la ordinea divină, care nu este exterioară indi- 
vidului. Prin chiar actul Facerii, omului i s-au încredințat "toate 
bunurile hărăzite lui Dumnezeu, ca prin fiecare din acestea omul 
să aibă dorință către ceea ce e propriu şi corespunzător lui"- va 
spune Sf. Grigore de Nyssa. Între aceste "hărăziri” este şi acea 
"dorință dulce" incubată de "Bătriîn-duiosul tată" (Demonism), 

"spuma nimicniciei noastre”, cum o defineşte poetul în Preot și 
filosof. 

Dorinţa este anticamera actului, dar nicidecum actul în des- 
făşurarea lui. Prin tensiunile tăinuite, prin neliniştile zăgăzuite, 
ea generează un adevărat conflict al facultăților, dar reclamă şi 
un spațiu de deversare, de împlinire şi de saţietate. Ele nu pot fi 
neutralizate decît prin autoconsumare subiectivă, de vreme ce 
creatorul însuşi, "dorinți nemărginite plantind într-un atom" 
(Împăratşi proletar), i-a conferit un piedestal ontologic propul- 
sator. De la înălțimea acestui piedestal ne putem întreba, odată 
cu Eminescu: "De unde vine şi unde merge floarea/Dorinţelor 
obscure sădite în noian"? (Împărat şi proletar). 

De bună seamă, pentru trecerea dorințelor în act, subiectul nu 
poate folosi decît cele două posibilități divergente care-i stau la 
îndemînă; mintea şi inima, cugetul şi simțirea. Ele pot căpăta 
după caz bemoli afectivi sau diezi volitivi. Nu-i greu de observat 
că adesea, prin gradarea erotică a dorințelor, Eminescu des- 
făşoară o întreagă scară către cer. Dragostea, spunea în în- 
vățăturile lui Neagoe Basarab, face sufletele să vorbească cu 
îngerii. Atuncea va pricepe omul că nu este departe de Dum- 
nezeu. Există o înălțare prin iubire şi o cădere din iubire. Numai 
prin dragoste omul poate ajunge la comuniunea cu Dumnezeu, 
relevînd cîte ceva din tainele Tu-ului divin; la numai 18 ani, 
Eminescu spunea într-o notă versificată la proiectul de piesă 
Răzvan: "Cînd fiinţele se-mbină/Cînd confund pe tu cu ewE 
lumină din lumină/Dumnezeu din Dumnezeu”. 

Să mai zăbovim puţin asupra acestui aspect. Căutînd o expli- 
cație a actului de accedere a omului spre transcendent, Eminescu 
împărtăşeşte întrutotul doctrina creştină a dualității naturii 
umane. Efortul ar fi zadarnic, dacă omul n-ar avea el însuşi ceva 
din substanța divină. Care este acea substanță cu calități ducti- 
bile? Răspunde poetul: "Sufletul. El ne consumă în folosul Tău, 
şi Ţie/El îţi arde, gata vecinic de-a lăsa a lui chilie-/Numai spre 

a Te-nţelege se coboară-n noi cîtva”. 

i Se-nţelege, aspiraţiile umane nu se propagă exclusiv pe cale 
afectivă, întrucît nu ţintesc numai ordinea divină, ci şi cîmpul 
referențial sublunar, lumea constituită, relevabilă însă cu mij- 
loace afective şi cogitative: În spirit aristotelic, poetul afirmă că 

"gîndire şi voință/Sînt aceleaşi amîndouă" (Opere, vol.V, ediție 
îngrijită de Perpessicius, 1958, p.656 - exerciţii şi moloz), adică 
se găsesc într-o similitudine de funcţii şi înrîuriri pentru deve- 

" nirea subiectivă. Cele două căi de împlinire a dorinţei - cea 
afectivă şi cea volitivă - nu pot fi suprapuse. Ambele au la bază 
o stare de pornire subiectivă, dar în timp ce calea sentimentală 
se alimentează din pulsiunile abisului uman şi, prin aceasta, se 
împregnează de obscuritate, calea volitivă reprezintă modul radi- 
calizat şi imperativ de înfăptuire a dorinței şi se călăuzeşte după 
luminile rațiunii. "Sentimentul, spunea filosoful român Şt. 
Zeletin, e o pornire întunecată, voința e pornire luminată; ea e 
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sentimentul ce şi-a altoit pe el ochii inteligenții. Sau, în scurt, 
sentimentul e o pornire oarbă, voința e o pornire ce vede. Daţi 
sentimentului ochi şi el se schimbă în voință, adică în pornire 
reflectată: luaţi lumina ce călăuzeşte voinţa şi ea se preface din 
nou în sentiment, adică în pornire oarbă”. Voința este expansivă, 
invadantă şi caracterizează eul setos de mărire şi supremație, 
neostoit în tendința sa de pozitivare, chiar atunci cînd lumea în 
care se mişcă este opulentă. 

"Al lumii-ntregul sîmbur, dorinţa-i şi mărirea”, cugetă 
Cezarul în plimbarea sa vesperală (Împărat şi proletar), deşi 
tentația măririi este estompată definitiv de scepticismul. său 
inhibant. Convertirea dorinţei în voință imperativă n-are nimic 
schopenhauerian. Dacă în anii studenţiei berlineze, probabil sub 
influenţa lecturilor, nota într-o însemnare bruionară că "inteli- 
genţa e condamnată a juca rolul de salahor al voinţei" (ms.2287, 
f.20), ulterior, în perioada matură a activității bucureştene, vor- 
bind despre artă va preciza că este "act de voluțiune inspirat, 
trecut prin sita inteligenţei, răcit prin precepte de gust şi de 
echilibru” (ms.2275B, f.13). Aşadar, de la oetapă la alta a creaţiei 
eminesciene, vedem cum greutatea raportului dintre voință şi 
intelect se mută de la un termen la altul, subliniind în cele din 
urmă preponderența rațiunii care trece din rolul de "salahor" în 
cel de "sită" purificatoare a actelor volitive. Poetul nu pune în 
discuție simbioza termenilor, ci numai nestatomicia accentului. 
Prin deplina conlucrare a celor două facultăți psiho-umane, se 
statuează calea volitiv-intelectivă de relevare lirică a dorințelor 
şi a zbaterilor care tulbură echilibrul ființei. Şi această cale nu se 
poate confunda cu cea afectivă prin care "poeții nobilează erupți- 
unea simţămintelor", cum nota, în vremea studiilor berlineze, la 
cursul lui Eduard Zeller (ms.2257, f.12v). 

Nimic de zis, pînă la urmă cele două căi de expresie poetică 
se originează în aceleaşi pulsaţii constitutive ale fiinţei dispuse 
într-un plan ideal vast cuprins între "sîmburu! lumii” şi "spuma 
nimicniciei" noastre. În funcție de aceste stări subiective do- 
rinţele se nuanţează, fie în murmurul unor chemări şoptite, a unor 
rugăminți duioase, în tonurile unor îndemnuri mîngîietoare, 
nostalgice, fie în rostiri imperative şi tonice. 

Omul este un conglomerat de "dorinți fără de număr”, spune 
Eminescu, dar prin tipologia lor dau consistență unui spațiu larg 
cuprins între optativ şi imperativ. "Aş vrea să am pămîntul întreg 
în stăpînire/De mine să asculte uimita omenire/.../Un zeu. în 
omenire, un soare între regi/Şi raze să reverse, din frunte-a mea 
comoară" (Renunţare), fantaziază poetul, transferîndu-se i- 
maginativ în dimensiuni titanice, fapt ce decurge dintr-o su- 
pralicitare schopenhaueriană a voinţei. "Pulbere-s fără voință”, 
spune în Ta twam asi, dar mărturisirea nu trebuie absolutizată. 
Dacă pentru dispunerea dorințelor găseşte totdeauna diorame 
corespunzătoare din care nu lipsesc lacul, codrul, luna şi teiul, 
pentru reliefarea voinței, poetul sare din spaţiul mundan şi se 
ipostaziază cu puteri demiurgice. Dar, cum spuneam, exacer- 
barea volitivă nu este nici pe departe o terapeutică pentru tumul- 
turile sale lăuntrice. Dacă orice act de creație reprezintă, de 
regulă, o extravertire a temperaturii pasionale şi a irăirilor subiec- 
tive ale autorului, atunci trebuie precizat că Eminescu, prin tot 
fondul său de simţire, este obligat să recurgă la jgheaburile - 
rostirii erotice, mai potrivite cu inefabilul iubirilor sale, de multe 
ori tăinuite, de multe ori neîmpărtăşite. Disjuncţia dintre minte 
şi inimă este operaţională şi prin felul cum poetul circumscrie 
fenomenologia amorului şi, se vede cît de colo, prin această 
disjuncţie, se conferă stare de graţie manifestărilor pasionale. 


Note: 

1. Ştefan Zeletin, Evanghelia naturii, lași, 1915, p.43 

2. Emil Cioran, Îndreptar pătimaş, Humanitas, Bucureşti, 1991, 
p.45 

3. Ibid., p.87 

4. Şt. Zeletin, op. cit., p.49 
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Foncunaul de poezie “Vumimeav,ediţia a doua (cetele 1994) 


Organizat în cadrul Zilelor Porţilor Deschise, concursul a reunit 48 de participanţi din țară şi Republica Moldova. 
Juriul alcătuit din scriitorii Liviu Antonesei (președinte), loan Holban, Luisa Vasiliu, Mirel Cană și Anca Oloiniuc ela), 
a acordat, la Clubul Cultural "Junimea" (Casa "V Pogor”), următoarele premii 
- Premiul Asociaţiei Scriitorilor din Iaşi şi al revistei "Convorbiri parai Cristina Scarlat (laşi); 
- Premiul revistei "Dacia literară": Ştefan Baştovoi (Republica Moldova); 


- Premiul revistei "Cronica": Daniela Vistemnicu (lași); 

- Premiul revistei "Timpul": Lăcrămioara Lupaşcu (laşi); 
- Premiul Fundaţiei "Academia liberă": Dumitru Crudu (Braşov); 
- Premiul Societății Culturale "Junimea": Cristina Cîrstea (laşi); 
- Premiul Comisiei Zonale a Monumentelor, Ansamblurilor şi Siturilor Istorice - Moldova: Dionis Spătaru (lași). 


ORAŞUL DE LEMN 


S-au subțiat brațele: iată cum 


Fi-vei aidoma cu el dacă 
vezi. 


Şi te visezi un Dumnezeu al așchiei. 
Un Golem 
rătăcit deasupra lemnelor. 


DINCOLO DE ULTIMA NOAPTE 


eu plec 
şi strada ţipă alb 


ca o soprană la pieptul unui concert 


luminile caselor nespus de 
candele şi 

paşii mei muţi 

eu plec 


rugul unui trup secerat. 


au trecut trei cămile 
ce fel de semn e acesta? 


Luna noastră de miere abia începe. 


Ştiu că ție nu-ţi plac cămilele 
dar nu asta contează acum 
una ar fi fost pentru mine 
cealaltă pentru tine dar 
cine-i al treilea, Aleahim? 


Ochiul de Lerua are gind de pă 
Braţe de lut. 
braţele! 


Tu te-ai născut odată cu lemnul. 
Tu eşti răfuiala lopeţii. 


Dar n-ai să ştii, domnule. 
Pomule. 


UMBRĂ, FĂ-TE COPIL! 


Pe unde trec las umbra 

înfiptă ca o sperietoare în grădina 
iubirii. Vreau să mă întorc înapoi 
şi să zic: Umbră, fă-te copil! 

cu încă nu am încetat să cred 

că într-o bună zi 

voi atinge luna cu mîna 
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IVIREA 
Ce oră. Bălțile: albe. . 


îndărătul lui: nueumibra. 
Îndărătul lui: stau anii de piatră. 


piatră așezată. Sînt chiar 
dar nu o cunosc. 


Îmi spun: de cade o-creangă 
îmi spulber 

un braţ. De nu este umbra 
din piept? 
Moarte sînt bălțile. Mort 
se-ndoaie în spărturile 

Apei. 
Doamne, sînt chiar priceperea 
umbrei 

dar nu o cunosc. 

Cum era. Cum piatra în cercuri. 


(Lingă mine s-a ivit un copac.) 
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UN PAS GREŞIT E DE-AJUNS PĂPUŞARUL 
“Totul este departe şi nimeni nu poate spune Tu visezi 
iată aici este ceva şi nu altceva J păpuşi modelate din creier 
De după colţ oricînd poate ieşi un tramvai AL TĂU FRIEDRICH Noaptea tresai 
şi această clipă se poate dovedi mai tîrziu ? înfăşurat în perdele albastre - 
fatală. În balcon nu-ți poate ateriza un fecalele unui copil 
avion de vînătoare dar faptul că traversele mort de intoxicație sau ale 
au fost instalate cu neglijență -L văd îl aud unei păpuşi 
îți poate cauza moartea şi astfel îi trăiesc apropierea Mori dacă vrei 
totul este aproape Dimineaţa alerg după ziare cu "nemuririle" tale în brațe 
un pas greşit e de-ajuns " îl fac să-şi ia pastilele noi nu ne vom pierde liniştea 
şi-i încălzesc ceaiul pentru atita lucru 
zi Şi nimic nu mă împiedică 
CINEVA ARE GRIJA după toate acestea A 
să-mi zic: "lată CARDIOGRAMA 
A murit ieri azi pe această stradă 
oricînd e cineva în această căsuță, copii 
să aibă grijă de asta ieşind î în fiecare dimineață la geam 
Misiune secretă şi făcînd nişte semne stranii pe o hirtie Îi lipeşti urechea 
hemofilie sau a locuit de propria ta inimă - 
"mort în drum" spre şi ne-a citit ziarele ca de o minge de baschet 
iubită-sa - o mulţime de lucruri ultimul zeu O pipăi o simți 
ce aveau să se-ntîmple şi-n această beție 


dar care nu se vor întîmpla 


tu uiţi să o pui la loc 


Liviu Papuc 


Vasile Zonta 


Singurul filosof român cu un sistem bine articulat, junimist 
de bază pînă la un moment dat, Vasile Conta (1846-1882) a avut, 
cu multă siguranță, o bibliotecă apreciabilă. Ceea ce l-a ajutat şi 
la întocmirea celor trei conferinţe ținute la Universitatea din Iaşi 
sub egida "Junimii". Despre una din ele Eminescu scria: "Conta 
ca scriitor e din numărul acelor puţini care nu reproduc numai 
idei nerumegate din cărţi străine, ci gîndesc mai cu seamă singuri; 
apoi domnia sa mai are talentul de a expune foarte clar materiile 
cele mai grele, fără ca prin această limpezime obiectul să piardă 
ceva din însemnătatea sa”. 

Din păcate, din lipsă de documente palpabile, ne este greu să 
dovedim valoarea bibliotecii savantului, deşi unele informații 
colaterale nu lipsesc. Sora acestuia, Ana Conta-Kernbach, ne 


mărturiseşte, în Biografia lui Vasile Conta. Adăugiri și îndrep- - 


tări, laşi, 1916, că biblioteca filosofului a fost împărțită, potrivit 
„dorinței acestuia, între Vasile Livianu şi Dumitru Rosetti- 
Teţcanu. Unele exemplare au ajuns la Biblioteca Academiei 
Române. Altele... 

Mai sînt, totuşi, şi altele, printre care, probabil, figurează şi 
exemplarele din multiplele donații: făcute de Ana Conta-Kem- 
bach, sau de fiica acesteia, Mariana, risipite prin fondurile BCU 
Iaşi - sediul central şi bibliotecile filialelor de drept, filologie şi 
istorie. În repetate rînduri Ana Conta-Kernbach a făcut danii 
bibliotecii ieşene. 


Deşi Vasile Conta n-a obişnuit, decît rareori, să-şi pună 
semnul personal pe exemplarele ce le avea în posesie (din 
păcate), putem afirma, cu deplină siguranță, că patru din cărțile 
sale se mai află în BCU Iaşi. Este vorba de varianta franceză a 
lucrării proprii Thâorie du fatalisme, Bruxelles, 1877, de 
P.Tr&maux, Principe universe] du mouvement et des actions 
de la matiâre, Paris, 1874, de D.C.Rossi, Le Darwinisme et les 
genârations spontances, Paris, 1870 şi A.Boutan, J.Ch.d'Al- 
meida, Cours €lâmentaire de physique, 2 vol., Paris, 1874. 
Aceste volume personale au rămas în posesia familiei şi au intrat 
ulterior în depozitul Bibliotecii Fundaţiei "Regele Ferdinand I". 
Volumele beneficiază de adnotări de-ale lui Conta; cu atît mai 
preţioase completările pe care le face acesta, în limba franceză, 
pe primul volum, de unde se poate presupune intenția de a scoate 
o a doua ediţie, îmbunătățită. : 

Dacă e să adăugăm la acest lucru faptul că se pot găsi aici 
semnăturile Anei şi Marianei Conta-Kembach, precizarea celei 
dintîi, pe pagina de titlu, "din cărțile lui B.Conta", o semnătură 
a lui Vasile Conta precum şi cîteva fraze din grafia lui Dumitru 
Rosetti-Teţcanu, bun prieten, moştenitor şi îngrijitor al imaginii 
filosofului în posteritate, credem că semnalarea acestui compact 
tezaur de cultură românească nu este decît bine venit într-un 
context nu extrem de favorizat de societatea românească post- 
decembristă. 


i ProEuropeana Clubul cărții digitale 


CLUBUL CULTURAL "JUNIMEA" 


(anexă a casei «V.POGOR», strada Vasile Pogor, nr.4, telefon 032/ 112830) 

Vă oferă posibilitatea vizitării gratuite a galeriilor subterane (pivnițe de 
secol XVIII-XIX, recent restaurate, organizate pe trei nivele, cu largă şi 
spectaculoasă desfășurare). 

În spaţiul Junimii de odinioară (protejat de un fragment din Casa Pogor- 
tatăl, comis al Moldovei), în care au convorbit Eminescu și Creangă, 
Maiorescu şi Gane, Lambrior și Xenopol, instituția noastră vă propune, în 

„| colaborare cu fundaţia "Academia Liberă", nenumărate seri culturale (ex- 
poziţii de artă, medalioane, concursuri, simpozioane, colocvii literare, atelier 
de creaţie etc.) 


«(Pază uneme a atat la Tai, poetul [Eminescu ] a foot totugi nelipait 
de (a reuniunile societății, devenind otipul ei cendul... Epoca 
sedenii (a Tai, în afgnofienea Junimii, a fot cea mai noduică din 
uiaţa poetului din punctul de vedexe al cvealiunii atatice. ..P 


Acest număr este dedicat interterențelor 
culturale româno-polone 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 
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. Casa "Vasile Pogor”: str. V.Pogor, nr.4, tel. 032/14 57 60 
. Bojdeuca "Ion Creangă": str. S.Bărnuţiu, nr.4, tel. 032/11 55 15 
. Casa "V Alecsandri”: Comuna Mircești, județul Iași 


Casa "Dosoftei": str. A.Panu, nr.54%, tel. 032/14 63 21 


. Casa "M.Codreanu" (Vila Sonet): str. Rece, nr.5, tel. 032/11 76 64 
. Casa "Otilia Cazimir": str. Otilia Cazimir, nr.4, tel. 032/11 52 31 

. Muzeul Teatrului: str. V.Alecsandri, nr.5, tel. 032/11 57 60 

. Casa "M.Sadoveanu": Aleea Sadoveanu, nr.12, tel. 032/14 36 40 
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FERESTRE LUMINATE. 


a pnollemă litigioasă îs nelaziile ntennațianale (7607-1627) 


Este bine cunoscut faptul că relaţiile intemaţionale din secolul 
XVII se caracterizează prin progresul înregistrat de principiul 
echilibrului european, ca şi prin primatul, tot mai evident, 
dobîndit de "rațiunea de stat" în procesul eiaborării deciziilor de 
politică externă. Deşi chestiunile confesionale mai grevau, încă, 
raporturile dintre state, lozincile religioase au servit, mai curînd, 
pentru mascarea unor reale interese de stat, imediate sau de 
perspectivă, ori, chiar, a unor stări sociale ale statelor respective. 
Am considerat necesar să fac această precizare, deoarece feno- 
menul şi-a pus amprenta şi asupra evoluției conflictului de 
interese în spaţiul carpato-danubian, care s-a consumat între 
marile puteri ale Europei Est-Centrale a vremii, dintre care 
două - Imperiul habsburgic şi Polonia - erau state catolice. Dar, 
tocmai în scopul de a se exclude reciproc din competiția pentru 
controlul acestei zone, ele au recurs, între altele, şi la diverse 
forme de înţelegere cu adversarul lor comun, în egală măsură 
şi sub aspect confesional, şi anume Imperiul otoman. 

Deşi fiecare din cele trei mari puteri a fost confruntată cu 
diverse şi complexe probleme de natură internă sau a fost anga- 
jată în conflicte zonale sau continentale, situaţia politică a spaţiu- 
lui carpato-danubian a constituit una din preocupările majore ale 
politicii lor externe. Această atenţie a fost justificată de impor- 
tanţa deosebită pe care amintita zonă geografică a deținut-o în 
contextul raporturilor politice din Europa Est-Centrală. 

Prin înlăturarea brutală a domnului Țării Româneşti Mihai 
Viteazul, asasinat în tabăra de la Cîmpia Turzii, la începutul lunii 
august 1601, Curtea imperială considera încheiată una din 
principalele etape ale programului său politic în spațiul carpa- 
to-danubian, pentru realizarea căruia purta războiul cu Imperiul 
otoman, şi anume aducerea Transilvaniei sub controlul său. 

Totuşi, primii care s-au grăbit să profite de situația nou creată 
au fost otomanii. Graba lor a fost, însă, temperată de opoziția 
categorică a polonezilor şi a Habsburgilor austrieci care aveau şi 
ei propriile lor proiecte de reorganizare politică a spațiului car- 
pato-danubian. 

Otomanii urmăreau să instaleze în Ţara Românească, în locul 
lui Simion Movilă, domnul impus de poloni, un altul, capabil 
să-şi asume o dublă misiune: reinstaurarea ordinii interne, dete- 
riorată grav de nemulțumirile provocate de domnia acestuia, şi 
desprinderea, treptată a ţării din sistemul politic preconizat şi 
realizat, chiar, în bună parte, de marele cancelar şi marele hatman 
de atunci al Coroanei polone (adică al Poloniei propriuzise), Jan 
Zamoyski. Înlocuirea lui Simion Movilă cu un domn numit direct 
de sultan, fără consultarea prealabilă a Poloniei, însemna, deci, 
compromiterea întregii acţiuni politice, diplomatice şi militare a 
lui Jan Zamoyski. De aceea, reacția cercurilor conducătoare 
poloneze a fost promptă. Cum nu dispuneau de mijloacele nece- 
sare purtării unui nou război, concomitent cu cel din Suedia, ele 
s-au străduit să-şi menţină poziţiile din Țara Românească, pe cale 
diplomatică. 

Ideea centrală a acţiunii diplomatice desfăşurată de Polonia 
o constituie teza, reală, de altfel, a "suzeranității colective" 
(pentru conţinutul acestui concept, cît şi al celui de "unitate 
politică de acţiune", vezi cartea subsemnatului La cumpănă de 
veacuri [...], Editura Junimea, Iaşi, 1991, pp. 14-19) polono-oto- 
mane asupra Moldovei. Ea fusese instituită, în practica relațiilor 
politice dintre statul polono-lituanian şi Imperiul otoman, încă 
din anul 1456, iar preponderența în cadrul ei era deținută de 
Coroana polonă. În felul acesta, diplomaţia polonă intenționa să 
consfințească, şi pe cale juridică, împărțirea sferelor de influență 
la Dunărea de Jos între Republica Nobiliară Polonă şi Imperiul 
otoman. 


Cu totul alta era optica otomană asupra naturii şi esenței 
raporturilor dintre Coroana polonă şi spaţiul extracarpatic. 
Fireşte, nu se putea ignora evidenţa angajării trupelor polone în 
Moldova şi, apoi, în Țara Românească, împotriva lui Mihai 
Viteazul. Faptul nu echivala, însă, potrivit acelei optici, cu o 
cucerire, cum pretindeau polonezii, ce le putea conferi dreptul 
de stăpînire a lor. Din contra, ea constituia o simplă colaborare 
a acestora la restabilirea drepturilor Porții asupra amintitelor țări. 
Argumentele otomane erau fundamentate tot pe dreptul conferit 
de cucerirea lor cu sabia, dar care se pretindea că fusese dobîndit 
cu mult înaintea evenimentelor invocate în sprijinul pretențiilor 
formulate de regele polon Sigismund III. Mai precis, otomanii 
susțineau că polonezii nu cuceriseră Moldova și Ţara Ro- 
mâncască de la suzeranul lor de drept, sultanul, pentru că nu cu 
oştile acestuia se luptaseră cele ale regelui polon, ci cu cele ale 
lui Mihai Vodă, rebelul ridicat împotriva Porții otomane. 
Acesta odată înlăturat, prezenţa poloneză la est şi la sud de 
Carpaţi nu se mai justifica, din punctul de vedere al dreptului 
intemațional. 

Pe de altă parte, împăratul Rudolf II vroia şi el să-şi exercite 
controlul asupra Transilvaniei şi Țării Româneşti. Cum nu avea 
mijloacele necesare în acest scop, s-a străduit să instaureze 
"suzeranitatea colectivă” habsburgo-otomană, de tipul celei care 
funcţiona în practica politică a raporturilor polono-otomane asu- 
pra Moldovei. Conflictul a fost aplanat, totuşi, de cel ce trebuia 
să apere interesele Casei de Austria în Țara Românească, şi 
anume domnitorul susţinut de ea, Radu Şerban. Acesta s-a con- 
vins, însă, repede, că domnia sa nu putea avea şanse de consoli- 
dare, fără consimțămîntul Porții otomane. De aceea, i-a cerut 
confirmarea în scaun. Graba cu care i-a fost acordată s-a datorat 
tocmai faptului că putea reface, astfel, "unitatea politică de 
acţiune" a țărilor române, sub egida ei. 

Şansele nu s-au arătat favorabile nici Poloniei, în domeniul 
controlului asupra Transilvaniet, şi din cauza opoziţiei Curiei 
papale. Aceasta din urmă dorea să vadă Transilvania intrată în 
sistemul politic al Casei de Austria, cu scopul sporirii mijloacelor 
de care dispunea pentru adjudecarea victoriei în războiul cu 
Imperiul otoman, aflat, atunci, în plină desfăşurare. Cum trecerea 
Transilvaniei sub controlul direct şi exclusiv al Habsburgilor îi 
periclita şi pozițiile din Moldova, Polonia a propus o redistribuire 
a sferelor de influență în spaţiul carpato-danubian. Potrivit 
acelui proiect, Moldova şi Ţara Românească urmau să rămînă 
sub controlul Coroanei polone iar Transilvania sub cel al Casei 
de Austria care urma, apoi, să-şi adjudece şi stăpînirea asupra 
întregii Ungarii. Polonia nu dispunea, totuşi, de forțele necesare 
impunerii punctului său de vedere în problema statutului poli- 
tico-juridic al Ţării Româneşti. Ca urmare, a fost nevoită să 
accepte varianta imperială de împărțire a sferelor de influență 
în spaţiul carpato-danubian. Conform planului făurit la Viena, 
Transilvania şi Ţara Românească trebuiau să revină împăratului, 
ca rege al Ungariei, şi doar Moldova să rămînă în sfera de 
influență polonă; dar nu definitiv, ci, doar pînă cînd s-ar fi creat 
condiţiile readucerii şi a acesteia sub suzeranitatea Coroanei 
ungare, adică a Casei de Austria, deţinătoare amintitei coroane. 

Intransigenţa împăratului Rudolf II în problema statutului 
politico-juridic al Transilvaniei era determinată, însă, şi de ne- 
cesitatea de a se găsi o soluție crizei politice din Ungaria, unde 
regalitatea sa era contestată vehement de o mare parte a nobilimii 
maghiare. Căci, potrivit convingerii sale şi a consilierilor săi, 
dacă şi-ar fi subordonat Transilvania, nobilimea maghiară şi-ar 
fi pierdut un sprijin preţios al opoziţiei sale şi, în plus, Casa de 
Austria ar fi redobîndit o prețioasă bază de operaţii în războaiele 
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cu otomanii. Soluţia asupra căreia s-a optat în acest scop, şi 
anume sprijinirea candidaturii la tronul transilvănean a lui 
Gabriel Bâthory, proclamat principe de către stările Transil- 

vaniei, la 26 aprilie 1608, nu a fost cea mai fericită. Deoarece 
Poarta otomană s-a prevalat de starea de spirit antihabsburgică 
care domnea acolo, reuşind, tocmai pe această cale, să-şi con- 
solideze poziţiile pe care şi le restabilise prin intermediul dom- 
niei lui Ștefan Bocskay. Această stare de fapt a fost confirmată 
de actul otoman de ratificare a păcii de la Zsitvatorok, în care nu 
se mai făcea nici o referire la Transilvania, ca la o țară ce 
aparținea Coroanei ungare, aşa cum se stipula în versiunea 
austriacă a articolului IV al tratatului. 

Fireşte, Casa de Austria nu putea accepta faptul juridic 
împlinit, în faţa căruia o pusese Poarta otomană. Ca urmare, noul 
rege al Ungariei, Matthias al II-lca, a început demersurile 
diplomatice la Istanbul, cu scopul de a obţine o nouă ratificare a 
tratatului de pace de Zsitvatorok. Se urmărea, cu precădere, 
abolirea paragrafului ce anula toate pretențiile Casei de Austria 
la suzeranitatea asupra Transilvaniei şi impunerea versiunii aus- 
triece în acest domeniu. A bsorbit, în to- 
talitate, de acest obiectiv, Matthias al 
II-lea a mers pînă acolo, încît a înlăturat 
orice altă variantă sau posibilă con- 
tribuţie la realizarea lui, altfel decît sub 
controlul nemijlocit şi în folosul exclu- 
siv ale Casei de Austria. Procedînd ast- 
fel, el nu a făcut, însă, altceva, decît să 
ofere turcilor posibilitatea de a readuce 
sub controlul lor atît Ţara Românească, 

peste 

cheierea războiului cu Habsburgii, 
lichidarea tulburărilor din Anatolia şi 
din alte provincii ale Imperiului otoman 
şi apropierea deznodămîntului favorabil 
al războiului cu Iranul au creat condiţiile 
interne şi internaţionale pentru revi- 
zuirea atitudinii Porții şi faţă de statutul 
politico-juridic al Moldovei. Ca urmare, 
la, sfîrşitul anului 1611, l-a depus pe 
Constantin Movilă, domnul impus de 
Polonia, la sfîrşitul anului 1607, în locul 
căruia l-a numit pe Ştefan al II-lea: 
Tomşa. Ea făcea, astfel, cel de-al doilea 
mare pas către restabilirea statu-quo- 
ului politic ante bellum al întregului 
spațiu carpato-danubian. 

Cercurile conducătoare poloneze nu acceptau, însă, ideea 
pierderii preponderenţei în Moldova. Căci, fiascul politicii 
moscovite a lui Sigismund III a sporit valoarea strategică pentru 
Coroana polonă a Moldovei şi a Țării Româneşti. Ca urmare, s-a 
ajuns la un nou compromis, concretizat prin instalarea la cîrma 
Moldovei a domnului de atunci al Ţării Româneşti, Radu 
Mihnea, pe care polonezii îl agreau, tocmai pentru că sperau să-l 
poată ataşa politicii lor. În realitate, era vorba, doar, de o simplă 
concesie din partea Porții otomane, de formă şi nu de principiu, 
de vreme ce ea rămînea singura sursă de putere şi a noii domnii. 
Aceasta deoarece, la instalarea lui Radu Mihnea Polonia nu 
avusese nici un alt rol, decît de a-şi da consimțămîntul, fără a 
avea şi posibilitatea de a-l controla pe noul domn al țării, în vreun 
fel oarecare. 

Acalmia, reinstaurată în raporturile otomano-polone, era, 
totuşi, în contradicție cu interesele Moscovei şi ale Casei de 
Austria. În ceea ce o priveşte pe cea dintii, un război polono-otâ- 
man i-ar fi sporit şansele de respingere a presiunilor poloneze, 
menite să aducă tronul țarilor în stăpînirea dinastiei Wasa din 
Polonia. Or, această din urmă perspectivă nu suridea nici impe- 
rialilor, deoarece realizarea uniunii dinastice polono-moscovite 
nu putea servi şi interesele pe care le aveau ei în Europa Est-Cen- 
trală. Războiul a fost, totuşi, evitat, dar ca urmare a eforturilor 


principelui Transilvaniei, Gabriel Bâthory, şi al noului domn al 
Moldovei, Radu Mihnea, interesați, fiecare din motive speciale, 
în menținerea păcii dintre cele două state. Acordul de armistițiu 
otomano-polon de la Jarucha (Busza), din luna septembrie 1617, 
insera, însă, obligația Poloniei de a nu mai interveni, în nici un 

mie pe pere în problemele legate de succesiunea la 
domnia Transilvanei, Moldovei sau Țării Româneşti. La rîndul 
ei, Poarta îşi lua angajamentul de a conserva entitatea politico- 
statală a Moldovei. De altfel, desființarea ei nici nu ar fi fost 
compatibilă cu realitățile politice din Europa Est-Centrală care 
nu permiteau o modificare organică a echilibrului de forţe din 
spațiul carpato-danubian, în favoarea uneia sau alteia dintre cele 
trei mari puteri competitoare la supremație în această zonă. 

Decizia manifestă a Porții otomane de a exclude, în sfârşit, 
orice concurență în domeniul stabilirii parametrilor statutului 
politico-juridic al Transilvaniei, Moldovei şi Ţării Româneşti a 
constituit cel mai serios impediment care a complicat şi trata- 
tivele habsburgo-otomane pentru o nouă confirmare a păcii de 
la Zsitvatorok. Importanța statutului acestor țări, ce deţinea 
ponderea cea mai mare în ansamblul 
raporturilor otomano-habsburgice, a 
fost din nou reliefată de tenacitatea cu 
care imperialii au reluat demersurile în 

vede-rea restabilirii poziţiilor lor în Ţara 
Românească, prin reînscăunarea fostu- 
lui domn şi cliiatal lor, Radu Şerban. În 
împrejurările de atunci, aceasta apărea 
ca singura modalitate de readucere şi a 
Transilvaniei în orbita de influenţă a 
Casei de Austria. Eşecul acelor demer- 
suri nu a împiedicat, însă, reconfirmarea 
păcii de la Zsitvatorok, realizată prin 
acordul din 10 mai 1616. Totuşi, 
problema litigioasă a statutului spațiului 
carpato-danubian nu a fost rezolvată. Ri- 
valitatea habsburgo-otomană a fost, în 
schimb, estompată de presiunea unei noi 
amenințări nu numai la adresa intere- 
selor europene ale Casei de Austria, ci, 
chiar, şi la poziţia ei în ansamblul Im- 
periului german, şi anume cea reprezen- 
tată de declanşarea Războiului de 30 de 
ani. Prima repercusiune a acestui eveni- 
ment pe planul raporturilor interstatale 
din Europa de Sud-Est, l-a constituit 
războiul otomano-polon, din anul 1620. Or, printre autorii morali 
ai conflictului se număra şi Casa de Austria, interesată de de- 
clanşarea lui, pentru a împiedica, astfel, Poarta otomană să 
intervină, direct, în războiul ci cu tabăra protestantă, de partea 
acesteia din urmă. 

Datorită imposibilității în care se afla Poarta otomană de a se 
angaja în războiul cu imperialii, Gabriel Bethlen, care intrase, 
deja, în război, de partea taberei protestante, nu şi-a putut realiza 
obiectivele politice în legătură cu Casa de Austria şi cu Ungaria. 
De aceea, a fost nevoit să încheie, mai întîi pacea din 8 mai 1624 
şi, apoi, pe cea din 26 decembrie 1626 care restabileau statu- 
quo-ul din raporturile Transilvaniei cu Casa de Austria. 

Totuşi, tensiunea din raporturile otomano-habsburgice nu a 
putut fi diminuată. Din contra, eaa revigorat problema statutului 
politico-juridic nu numai al Transilvaniei, ci şi al Moldovei şi al 
Ţării Româneşti. 

Confirmarea de către Poarta otomană, a desemnării, de către 
dieta Transilvaniei, în luna martie 1626, ca succesor al lui Gabriel 
Bâthory, a soţiei sale Ecaterina de Brandenburg, a produs o 
puternică nemulțumire cercurilor conducătoare imperiale. In- 
vocînd argumentul, fals, de altfel, potrivit căruia stările tran- 
silvănene nu aveau dreptul de liberă alegere a principelui țării, 
ele reclamau uzurparea, prin acel procedeu, a prerogativelor 
Coroanei ungare în acest domeniu, adică ale împăratului. Stimu- 
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laţi şi de diplomaţia lui Gabriel Bethlen, otomanii au'sesizat, însă, 
repede că protestul imperial viza nu numai redobîndirea con- 
trolului asupra Transilvaniei, ci şi subordonarea Moldovei şi a 
Țării Româneşti, prin extinderea acelui pretins drept şi asupra 
spaţiului extracarpatic. În consecință, au hotărît ca în noul tratat 
de pace ce urma a fi încheiat, cu valoarea reconfirmării celui de 
la Zsitvatorok, din anul 1606, Transilvania, Moldova şi Țara 
Românească să fie incluse ca ţări vasale ale sultanului. Or, pentru 
a-şi adjudeca, o dată pentru totdeauna, întîietatea în definirea 
statutului politico-juridic al întregului spațiu carpato-danubian, 
Poarta otomană a fost nevoită să pună în evidență o realitate 
juridică, dar ignorată de ea însăşi, în practica politică, care 
definea esența raporturilor politice româno-otomane. Astfel, 
potrivit declarațiilor negociatorilor otomani ai tratatului amintit, 
Transilvania era o "veche ţară de alianță a turcilor” (s.Ven.C. 
- cf. Eudoxiu Hurmuzaki Fragmente zur Gheschichte der 
Rumiânen, III. Band, Bucureşti, 1884, p. 109). La rîndul lor, atât 
Moldova, cât şi Țara Românească "s-au pus ele însele sub 
supremaţia turcească și şi-au primit voievozi sau principi de 
la sultan" (s.Ven.C. - cf. ibidem, p. 108). În consecință, Poarta 
otomană cerea "menţinerea statu-quo-ului cu privire la cele 


trei ţări" (s.Ven.C, - cf. ibidem). Cu alte cuvinte, Poarta otoma- 
nă recunoştea implicit, că și baza juridică a raporturilor sale cu 
Moldova şi Ţara Românească nu-i conferea alt drept asupra lor, 
decît cel de suzeranitate protectoare, adică de aliată a lor, cu 
scopul primordial de a le apăra împotriva oricăror tentative de a 
fi integrate în graniţele unuia sau altuia din statele vecine lor. 

O reglementare, pe o astfel de bază juridică, a contradicţiilor 
otomano-habsburgice nu s-a putut şi nici nu se putea realiza. 
Deoarece, aşa cum aprecia, pe bună dreptate, palatinul Ungariei, 
contele Nicolas Esterhâzy de Galantha, ea ar fi însemnat "o 
prescripţiune a pretențiilor împăratului" (s.Ven.C, - cf. ibi- 
dem). Iar acele pretenţii vizau nu numai Transilvania, Moldova 
şi Ţara Românească, ci şi "celelalte ţări de odinioară ale 
Ungariei" (s.Ven.C. - cf. ibidem). Pe de altă parte, criza internă 
şi insuccesele înregistrate în războiul cu Iranul au împiedicat 
Poarta otomană să-şi impună punctul de vedere. Astfel că tratatul 
de la Zsitvatorok a fost reconfirmat, în anul 1629, fără ca proble- 
mele litigioase privind statutul spaţiului carpato-danubian să fi 
fost soluționate. În schimb, aceasta însemna adoptarea oficială 
de către Poarta otomană a poziţiei sale de neutralitate faţă de 
Războiul de 30 de ani. 


Petruţa Spânu 


Marele tur al Europei pe care îl efec- 
tuau tinerii nobili din secolul al XVIII-lea 
pentru a-şi desăvîrşi educaţia cuprindea şi 
o vizită la Ferney, unde, cu un picior în 
Elveţia şi cu celălalt în Franța, se stabilise 
cel care, din mic canton, atrăgea 
privirile Europei cultivate. 

Europa era cîmpul preferat de acţiune 
al lui Volaire, deşi parcurgea prin per- 
sonajele sale teritorii mai îndepărtate: 
Orientul (Zadig), America de Sud (Can- 
dide), China (Orfanul din China), Ru- 
sia, India (Prinţesa din Babilon), 
Ierusalim (Zaire), Peru (Alzire), Meca 
(Mahomet), ocolul pămîntului (Sear- 
mentado), spaţiul interplanetar (Mi- 
cromegas). Experiențele sale directe se 
limitează la Țările de Jos (ca secretar de 
ambasadă la 19 ani), la Anglia (în exil 
între 1726 - 1729), la Prusia, ca invitat, 
între 1750 - 1753, al regelui Frederic II, la 
Italia, în şederi frecvente după 1746, la 
Elveţia, între 1755 - 1778. Indezirabil în 
Franţa din 1754, declară: "Aparţin Eu- 
ropei, dacă nu aparțin Parisului". Nu va 
reveni în oraşul natal decît pentru o scurtă 
apoteoză în 1778, înainte de a muri, pe 
care participarea lui Benjamin Franklin o 
ridică la dimensiuni memorabile. Se 
putea, deci, defini ca european. 

În Anglia "învaţă să gîndească”. 

să stăpînească limba, descoperă 
teatrul lui Shakespeare, frecventează filo- 
zofi, scriitori, oameni politici şi de afaceri, 


Eunofa lui 'Voltane 


publică eseuri în engleză. Va continua să 
corespondeze în engleză şi, mai tîrziu, în 
italiană. În secolul "Europei Franceze", 
scrie în alt idiom decît al său. "Devenisem 
englez la Londra". Redactează în engleză 
(Letters Concerning the English Na- 
tion, 1733) Scrisorile filozofice (sau 
engleze), adevărat manifest al Luminis- 
mului şi adaugă versiunii franceze fai- 
moasa scrisoare 25, "anti-Pascal”, 
opunînd obsesiei graţiei instinctul fericirii 
pămînteşti. Interesul pentru ştiinţă, litera- 
tură, secte religioase, forma de guver- 
nămînt, "sfidarea engleză” opusă 
societăţii franceze conservatoare dez- 
văluiau un spirit deschis către alte compo- 
nente europene, în care vechea hegemonie 
franceză era amenințată; era un avertis- 
ment adresat țării sale şi, în același timp, 
o asumare a modalităților civilizaţiei oc- 
cidentale. 

În ciuda “pielii de cameleon", Voltaire 
nu este "prusac în Prusia". De altfel, nici 
nu i se cere acest lucru. La curtea din 
Potsdam se imita palatul din Versailles şi 
se vorbea franceza. Nu trebuie, deci, să se 
familiarizeze cu limba, bună "pentru 
soldați şi cai”. Frederic II se credea scri- 
itor francez. Academia din Berlin 
propune ca subiect de concurs în 1784: 
"Ce face din franceză limba universală a 
Europei?" iar Discursul despre univer- 
salitatea limbii franceze al lui Antoine 
Rivarol este premiat. În Anglia, Voltaire 
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se refugiase ca exilat. În Prusia este invitat 
ca simbol al culturii şi bunului gust, pen- 
tru ca prezenţa sa să dea strălucire unei țări 
pe care pretinsul Marc Aureliu, "Solomon 
din Nord", adică Frederic II, o înălțase la 
rang de mare putere. Decorația, titlul de 
şambelan intrau într-o strategie de se- 
ducţie. Şederea lui Voltaire la Berlin este 
un eşec, din cauza neînțelegerilor şi in- 
trigilor, dar raporturile sale cu Prusia se 
situează dincolo de incompatibilităţile 
temperamentale sau de amintirile ne- 
plăcute despre reşedinţele regale cu 
"neînchipuit de riulte baionete", unde 
libertatea de spirit a dineurilor nu putea 
ascunde rigiditatea a; 

Nu este lipsit de însemnătate faptul că 
Voltaire a cunoscut capitale străine, că a 
trăit pe malul lacului Geneva, în teritoriul 
elveţian (îşi semna uneori scrisorile 
"bătrînul elveţian”), unde pastorii pro- 
testanţi dispuneau de o influență mai mare 
decît preoții catolici în Franța (v. conflic- 
tul din jurul articolului Geneva semnat de 
D'Alembert în Enciclopedia condusă de 
Diderot). În articolul Geografie din 
Chestiuni despre Enciclopedie, Voltaire 
insistă asupra importanței contactului di- 
rect, căci "este foarte greu în geografie, ca 
şi în morală, să cunoşti humea fără să pleci 
de acasă". Dar el cunoaşte țările europene 
nu numai "de visu", ci şi prin alte forme, 
mai ales prin relații umane şi lecturi. Are 
nevoie de "antene" în afara Franţei pentru 
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a-şi tipări (în Elveţia, Olanda, Anglia, Pru- 
sia) şi difuza operele ("librăria" din 
Franţa, însemnînd comerțul cu cărți, era 
supusă cenzurii, sub forma "privilegiului” 
de editare). Îşi gîndeşte afacerile la scară 
europeană. Obişnuieşte să spună că 
banchegii nu au patrie. Obține beneficii 
din negoțul spre America, încurajează la 
Ferney manufacturile de ciorapi şi de 
ceasuri. Pentru a reabilita victimele proce- 
selor judecătorești nedrepte din Franţa, 
alertează opinia publică europeană: în 
"afacerea Calas", scrie Tratat despre to- 
leranţă (1763) şi Dicţionar filozofic por- 
tativ (1764), instrumente de propagandă 
larg difuzate; în "afacerea Sirven" cere şi 
obţine sprijinul financiar al regilor Pru- 
siei, Rusiei, Poloniei, Danemarcei şi 
câştigă acţiunea judiciară în 1771. 
Interesul pentru Italia și locuitorii săi 
se manifestă în corespondența lui Voltaire 
pe la mijlocul anului 1745. Pînă atunci 
această curiozitate fusese exclusiv lite- 
rară. După 1746, şederile sale în Italia sînt 
frecvente, ca şi scrisorile, adresate în 
italiană sau în franceză, unor personalități 
literare, ştiinţifice, politice, religioase, 
chiar Papei. I se traduc în italiană două 
lucrări, devine membru al cîtorva aca- 
demii italiene, se declară profund în- 
drăgostit de limbă. Dar chiar această 
cunoaştere a limbii îl face să ia apărarea 
francezei într-o controversă în care inter- 
locutorul, Deodati de Tovazzi, îi admiră 
soliditatea argumentelor ştiinţifice. 
Europa este, pentru Voltaire, o reali- 
tate vie, nu o construcție spirituală elabo- 
rată pe baza unor date geografice mai mult 
sau mai puţin delimitate. "Hangiul Eu- 
ropei" (cum îşi spunea) corespondează cu 
personalități politice şi culturale din 
aproape toate ţările civilizate. Poartă în el 
"imagini afective" ale diverselor ţări 
europene. Gîndirea sa are o orientare 
engleză. "Prezenţa prusacă" îl determină 
să atribuie ironic unui "Dr. Ralph" pater- 
nitatea povestirii filozofice Candide, 
"traduse din germană", care își bate joc de 
baronul vestfalian 'Thunder-ten-Tronckh 
şi de elucubraţiile filozofului leibnizian 
Pangloss. Frederic II al Prusiei crista- 
lizează - şi decepționează - utopia sa 
despre "despotismul luminat”. Cîtva timp 
este atras de "miracolul rus", de personali- 
tatea neobişnuită a lui Petru cel Mare, 
"acel barbar care a creat oameni", a înte- 
meiat oraşe şi şi-a forțat imperiul să intre 
în Europa. O flatează pe Ecaterina II, nu- 
mind-o "Semiramida Nordului" şi o laudă 
pentru reformele făcute într-un spirit de 
"justiţie şi umanitate”. "Se lasă prostit" de 
prejudecăţi, crezînd, după prima împărțire 
a Poloniei în 1772, că trupele ruseşti au 
ocupat teritoriul "sarmat” pentru a insta- 
ura acolo toleranța. Dar, cel mai adesea, 
este un martor lucid al timpului său, emite 
raționamente clarvăzătoare, este conectat 
la actualitate, atent la jocul forţelor duş- 


mane sau aliate. Din refugiul său elveţian, 
se informează despre ororile războiului de 
7 ani, cîntăreşte șansele de pace. Este, 
chiar, în două rînduri, însărcibat cu misi- 
uni diplomatice oficioase pe lîngă regele 
prusac. Încearcă să promoveze un dialog 
indirect între Versailles şi partea adversă, 
sperînd, fără succes, să-l atragă pe Fre- 
deric în alianța franceză şi să grăbească 
astfel sfirşitul ostilităților. Evaluează poli- 
tica europeană a secolului și ca istoric al 
regilor Carol XII al Suediei, Petru cel 
Mare, Ludovic XIV şi XV, ca autor al 
Eseului despre obiceiuri, amplu bilanț 


despre trecut, incursiune vastă în Islam, 
India, China, Americi, panoramă de men- 
talități, arte, tehnici. Ştiinţa sa europeană 


se integrează viziunii sale despre lume. În . 


articolul Patrie, notează: "E trist că uneori 
pentru a fi un bun patriot eşti duşmanul 
celorialtor oameni". Dar, în numele "pa- 
triotismului european", susține ofensiva 
antiotomană şi filoelenă. 

Europa nu se reduce pentru el la un 
mozaic de opoziții ireconciliabile, sugerat 
de hărțile care desenează suveranitățile 
sau liniile de dominație religioasă. Europa 
îi pare o regiune privilegiată, fiindcă 
europenii sînt legaţi între ei şi reprezintă 
una din şansele omenirii. De aceea, Vol- 
taire nu se simte limitat sau frustrat în 
lumea occidentală. În primul rînd, 
deoarece crede în permanențţa naturii 
omeneşti, al cărei "fond este acelaşi peste 
tot”, ceea ce îl face să confunde uneori 
"legea naturală" a lui Dumnezeu în suflete 
cu modul de gindire al uiui om din secolul 
al XVIII-lea. În al doilea rînd, deoarece, 
după el, multiplicitățile aparente se sim- 
plifică în structuri fixe iar ierarhiile se 
reproduc în toate societăţile. Europa i se 
pare plasată cel mai bine pe "eşichierul" 
mondial. Istoria ei este emblematică pen- 
tru întreaga omenire: a progresat printre 


erori şi rătăciri, a depăşit barbaria, "furia - 


dogmatică", "crimele, nebuniile, nenoro- 


- care speranța de viață 


cirile” şi a devenit riu "cea mai bună dintre 
lumile posibile", ci un ansamblu de țări în 
creşte, tehnicile s-au 
dezvoltat, artele au înflorit în ciuda disen- 

siunilor inteme şi a războaielor devasta- 

toare. În Eseu despre obiceiuri, trece în 
revistă activitățile economice, structurile 
sociale, valorile culturale nespectacu- 


naturală", pe care Voltaire refuză s-o ide- 
alizeze, spre deosebire de Jean-Jacques 
Rousseau. Acest sentiment este împărtăşit 
în secolul al XVIII-lea. Cavalerul Jau- 
court, colaboratorul cel mai fidel al Enci- 
clopediei, declază: "Puțin contează că 
Europa este cea mai mică parte a lumii ca 
întindere teritorială”, de vreme ce este cea 
mai "considerabilă" prin activitate. So- 
cietăților înțepenite, Voltaire le opune di- 
namismul Europei, unde oamenii ştiu, 


las și cavalerul La Barre, victime ale fana- 
tismului religios şi ale intoleranţei, sînt, 
primul tras pe roată, al doilea ars pe rug. 
Antagonismelor europene, Voltaire le 
opune noțiunea de balanță, adică o mo- 
dalitate de a neutraliza forțele în conflict. 
Nu este un constructor al Europei. Proiec- 
tul de pace perpetuă în Europa al 
abatelui de Saint-Pierre îi pare "visarea 
unui om de bine”. Dar simte că aparţine 
unei comunități care a moştenit un trecut 
comun şi poate conta pe un viitor comun. 
Condusă de "principii de umanitate care 
nu se găsesc în celelalte părți ale lunii”, 
de legi comune şi de legături multiple, 
caracterizată de un potențial economic şi 
cultural dezvolat, "Europa creştină"poate 
fi privită ca "un fel de mare republică 
împărțită în mai multe state, unele monar- 
hice, altele mixte, unele aristocratice, al- 
tele populare, dar toate corespunzîndu-se”. 
Această Europă voltairiană de dinaintea 


trismul său are, paradoxal, o vocaţie univer- 
sală, în măsura în cate apără valorile întregii 
omeniri. Voltaire nu visează la cea mai bună 
Europă posibilă, dar afirmă că cea contem- 
porană lui este, în ansamblu, "superioară 
întregului Imperiu roman", deşi statele care 
o compun nu pot rivaliza cu Roma antică. 
Crede în solidaritatea organică a popoarelor 
europene, legate între ele precum odinioară 
vechii greci. 

Voltaire şi Europa - complementari şi 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


FERESTRE LUMINAŢE- 


Vatunite MMănti 'Megne 


Scriitorii Vladimir Beşleagă, Leo Botnaru, Andrei Burac, Nicolae Popa și Spiridon Vangheli din Chişnău, Dinu Adam 
(organizator), Ștefan Agopian, Adriana Babeţi, Lucian Alexiu, loan Buduca, Gabriel Chifu, Dan Laurenţiu, Ileana Mălăncioiu, 
Mariana Marin, lon Mircea, loan T. Morar, lon Mureşan, Octavian Paler, lon Pop, Adrian Popescu, Sorin Preda, Nicolae 
Prelipceanu şi Denisa Comănescu, Florin Iaru, Mircea Ciobanu, Mihai Sin, Petre Stoica, Laurenţiu Ulici etc., în total 400 de 
scriitori şi traducători, din 30 de țări (Germania, Suedia, Grecia, Turcia, Ucraina, Bulgaria, Polonia, Lituania, Letonia, Estonia, 
Islanda etc.), au străbătut mări, țări şi oraşe (Atena-Odessa-Constanţa-Varna-Istanbul-Izmir-Atena), pe vasul WORLD RENAIS- 
SANCE (13-24 XI 1994), sub egida UNESCO, a Consiliului Europei, a Guvernului Suediei, a Ministerului Culturii din Grecia, a 


Academiei Suediei, a Uniunii Scriitorilor din nenumărate țări etc. 


eic. 


Scriitorii români, susținuți în mod exemplar de Uniune (prin inspiratele eforturi ale lui Laurenţiu Ulici), au reprezentat cu farmec 
personal, substanţă și demnitate, literatura naţională. 

Zile de dialog, conferinţe, seri de poezie. Momente care au fost reflectate pe larg în presa noastră. Dacia literară vă propune 
versurile unor poeți prezenţi la această inubliabilă reuniune spirituală internaţională, precum şi un dialog cu prozatorul Antonis 
Samaralis. 


Sorin PREDA și Lucian VASILIU în dialog cu 
„prozatorul grec Antonis SAMARAKIS 


LV. - Sîntem la Atena, în miezul zilei de 24 noiembrie 1994, 
în ultima zi a documentării noastre pe ruta București-Atena- 
Odessa-Constanţa-Varna-Istanbul-Izmir-Atena, în cadrul 
manifestării internaţionale "Valurile Mării Negre", la care au 
participat circa 400 de scriitori din circa 30 de ţări, croazieră 
de cunoaștere şi dialog cultural susținută de UNESCO, Consiliul 
Europei, Guvernul Suediei, Ministerul Culturii din Grecia, Aca- 
demia Suedeză, Uniunea Scriitorilor din România etc. etc. 
Domnule Antonis Samarakis, ce binevoiți a le spune cititorilor 
români ? 

AS - Trebuie să spun că sînt 
foarte fericit că tu, Lucian, şi tu, 

Sorin, sînteți aici şi vă sînt profund 
recunoscător pentru prietenia voas- 
tră. O să vă explic puțin mai tîrziu în 
ce constă prietenia dintre mine şi 
români. Căci atunci cînd spunem | 
Grecia şi România, asta înseamnă, de 
fapt, popoarele lor... | 

Am o diplomă a Facultății de 
Drept din Atena, dar adevărata uni- 
versitate căreia îi sînt recunoscător a 
fost vecinătatea oamenilor, mai âles 
a celor săraci. Asta fiindcă, din 
fragedă copilărie (de la 8-9 ani) nu 
stăteam deloc pe acasă, ci mereu în 
stradă. Aici, la Atena, vedeţi cîte 
maşini sînt acum. Grecii sînt nebuna- 
tici din mai multe puncte de vedere, 
dar mai ales prin felul în care îşi 
conduc maşinile. Dar, pe vremea 
cînd m-am născut eu, 16 august 
1919, nu prea erau maşini şi strada 
era împărăția noastră. Am cunoscut 
sărăcia, mizeria, i-am cunoscut pe 
oamenii care nu aveau nimic de lu- 
cru, am cunoscut nedreptatea so- 
cială. Am trecut prin Juntă, prin totalitarism. Eram elev de şcoală, 
cînd am văzut primii oameni arestaţi. Pe la 13 ani am început să 
scriu primele mele texte, pe caiete şcolare, compuneri cu tentă 
critică la adresa societății, pornind de la ceea ce vedeam. 

Astfel am devenit membru al unei organizații de tineret, progre- 
siste şi, după alegeri democratice, am devenit secretar. Lucram în 
ilegalitate. După 13 ani de la acest episod şcolăresc am avut o criză 
de conştiinţă: eu nu aveam nevoie de această libertate. În acea vreme 
l-am cunoscut şi pe marele nostru poet lannis Ritsos. 
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L.V.: - Poet binecunoscut și în România, a trăit în exil, la 
Bucureşti... i 
A.S.: - Mi-a fost foarte bun prieten, un om de caracter, 
intransigent, dar pînă la urmă a fost dezamăgit. Deţin scrisori de 
la el, cărți cu autograf, cronici dedicate cărţilor mele; desene... 


“ La început, şi pentru mine, şi pentru el, pentru mulți alți iiitelec- 


tuali, a fost vîrsta romantică a comunismului. În noiembrie 1935, 
acum aproape 60 de ani, am văzut în colţul străzii mele tancuri 
şi soldaţi. În Grecia erau tot felul de colonei care voiau să salveze 
țara. Întrebarea pentru noi era cine 
vrea să ne salveze de atîţia salvatori ? 
O altă dictatură avea să se instaureze 
în 1936, care avea să dureze circa 4 
ani. Mi-am pierdut postul din Minis- 
terul Muncii: eram împotriva lui 
Hitler, Mussolini şi Franco, refuzam 
să scriu texte literare în favoarea dic- 
taturii. Am lucrat pe unde am putut, 
chiar şi zilier, iar cînd mi-am terminat 
studiile era război cu Italia, care ata- 
case Grecia, fără nici un motiv. Multe 
lucruri m-au dezgustat în tinereţea 
mea. În timpul lui Metaxa, am fost 
arestat în insula Creta. Avioanele ger- 
mane au distrus vaporul care trebuia 
să ne expulzeze. Astfel, în 1936-37, 
am ajuns la Constanţa şi la Bucureşti. 
În 1943, naziştii m-au arestat din nou. 
De trei ori am fost arestat. În 1952-53 
mi-a apărut prima carte, Se cere Spe- 
ranță. Voisem s-o intitulez Strada 
Speranţei. Fusesem condamnat la 
moarte. Bătut. Umilit. Povesteam 
despre întîmplări dureroase. După 
cartea aceasta, au venit celelalte (ro- 
mane, nuvele). Romanul Fisura a 
apărut şi în România“. Editorii mi-au 
scris că romanul era solicitat. De ce ? Eramun scriitor străin, care 
vorbeam despre libertate şi democraţie. Fisura (To Lathos) era 
o boală în corpul regimului totalitar. Toate regimurile totalitare 
uită factorul uman. A 
S.P.: - Nu e o carte despre un prizonier și un gardian- 
“orționar care s-au împrietenit ? 
A,S.: - N-am dreptul să vorbesc despre ceea ce am scris. Pot 
să spun că a apărut în 32 de limbi şi că tema a dus la aceasta. 
Tema libertății e comună. Oamenii au aceleaşi spaime şi agonii 
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pretutindeni. Aceeaşi frică, aceleaşi speranțe. Sîntem condam- 
naţi să trăim într-o astfel de lume. Eu am lucrat în Comisia 
Europeană de luptă împotriva rasismului, a mizeriei, a sărăciei, 
a xenofobiei. Sînt mai bine de 50 de milioane de şomeri perma- 
nenţi în Europa, 1 milion şi ceva în Grecia. Dacă le refuzi 
oamenilor dreptul la muncă, le refuzi de fapt dreptul de a trăi... 

Fac eforturi să termin un roman. L-am început la 50 de ani. 
L-am numit, iniţial, Revoluţia copiilor. Dar, apoi, a fost luna 
mai 1968, la Paris, cu sîngeroase mişcări studențești. Sper să 
termin cartea, înainte de a muri... 

L.V.: - Cum a fost prima oară în România ? 

"AS - Se întîmpla aceasta înaintea celui de-al doilea război 
mondial. Eram tînăr şi mă uitam mai mult după "fetiţa". Eram 
în drum spre Bucureşti, luasem trenul din Constanţa. Trenul a 
pornit brusc, ne-au căzut toate bagajele în cap. Am cumpărat 
culuria (covrigi), dar erau foarte săraţi. Mi-a fost o sete cumplită, 
pe drum. Am văzut vagoane pe care scria "Jos Carol ! Jos 
Lupeasca !"... Mi-aduc aminte că eram într-o tavernă, la Bu- 
curești, şi o mică orchestră cînta o melodie grecească, din insulele 
Samos... A doua oară cînd am fost la Bucureşti, editorul m-a 
primit cu multă prudenţă, a deschis uşa să vadă dacă nu ascultă 
cineva şi mi-a zis în şoaptă: "Antonis, eşti nebun ? Ai o nuvelă 
care€...". Am înțeles încă o dată ce înseamnă un sistem totalitar, 
de care era cuprinsă România în acea vreme. 

L.Vu: - Cite ceva despre poezia greacă actuală, binecunos- 
cută, tradusă, premiată Nobel ? 

A.S.: - Poezia greacă a fost mereu vie. Nu vorbesc despre 
poezia politică, ci despre poezia pură, nu în sensul francez, care 

_o îndepărtează de cotidian, ci care o apropie de viaţa cotidiană, 

exprimîndu-i metafizica. Problema e că poezia e refuzată de 
edituri şi librării. Poeţii trebuie să-şi plătească ei înşişi cărțile. E 
foarte mic numărul scriitorilor care nu și le finanţează singuri. 
Sînt familii în care se nasc adevărate drame. Soţul, poet, îşi vinde 
maşina spre a-şi publica un volum iar soția cere divorțul ! Amar 
e faptul că librarul nu mai acceptă poezia. "Ocupă loc şi acesta 
costă", spun ci. Bicţii poeţi, le vînd în stradă ! 

Din păcate, cultura nu e iubită, precum fotbalul, muzica 
uşoară iar politicienii nu găsesc voturi în literatură (dacă se adună 
3 greci, fondează 4 partide politice !). 


L.V.: - Există multe asociaţii, ligi, fundaţii scriitoriceşti ? 

AS. - Există tot felul de societăţi, super-societăți etc. Eu sînt 
prin naștere anarhist. În timpul voiajului pe Marea Neagră nu am 
fost invitat ca membru al vreunei asociații. Chiar și pe vas, ați 
observat, grecii au fost divizați. Toate aceste societăți sînt super- 
ficiale. Eu vreau să scriu singur, în atelierul meu. Nu "societățile" 
ne dau talent. Ă 

S.P.: - Ministerul Culturii susține actul cultural ? 

AS: - Parţial. Hirtia are prețuri fantastice. Tipografia costă 
foarte mult. O înghețată la cofetărie costă, e-adevărat, mai mult decît 
o carte. Dar cine cumpără în loc de came, brînză, o carte ? Asta 
e-ntrebarea. Statul e doar legea. Editurile sînt particulare, nu de stat. 
Ştiţi de unde sînt majoritatea fondurilor pentru cultură? Din 
câştigurile de la Loto, Pronosport etc. Dacă miine grecii nu vor mai 
juca TOTO-LOTO, fondurile culturii nu vor mai fi! 

Zilele acestea, Muzeul Naţional a crescut preţurile de intrare, 
spre a rezista. Revenind la cărţi, sistemul de difuzare e lamenta- 
bil. Sînt escroci care au multiplicat cărţile lui Ritsos, Kavafis, 
Elytis, Sikelianos, Varnalis, Seferis, Kazantzakis etc. şi le-au 
vîndut în bazarele din sate. Acelaşi lucru mi s-a întîmplat și mie. 
Tipărite fără copyright, cărțile mi-au fost vîndute, cu mare 
succes, în alte țări unde sînt greci, în Cipru, în Australia (greci 
sînt pretutindeni în lume), chiar și în satele foarte mici. Nu se 
respectă drepturile de autor. Editorii îmi spun că se vînd 5000 de 
exemplare, cînd, de fapt, ei trag tiraje de 50.000. Nimeni nu are 
control asupra lor. Chiar în această călătorie a noastră, un scriitor 
turc mi-a oferit o carte de-a mea, apărută recent în Turcia, fără 
ca cu să am habar. Se cheamă Paşaport şi acolo povestesc 
propria-mi aventură din timpul Juntei... 

L.Vu - Vă mulțumim și vă aşteptăm în România, unde, am 
înțeles, veți lansa a doua carte tradusă în limba lui Eminescu. 

AS. - O să vă caut negreşit, cu toată prietenia ! 


* Bucureşti, 1976, Editura Albatros, traducere din limba greacă de 
Petre Șaitiș și Jannis Gavriilidis, cuvînt înainte: Dan Grigorescu, lector: 
Gabriela Negreanu; tiraj: 20.000 (notă L.V.). 


Olav Miinzi 


Scriitor şi ziarist german. S-a născut la Berlin, în anul 1938. A urmat studii de drept şi istoria religiilor. A studiat, de asemenea, 
filosofia, arta şi literatura, obţinînd şi titlul de doctor în ştiinţe umaniste. Între anii 1985-1989 a fost conducător al Noii Societăţi 
Literare din Berlin. În perioada 1989-1993 a fost conducător al Uniunii Scriitorilor Germani. În prezent locuieşte la Berlin. 


Zidul Berlinului 


Ce se străpunge acum ? 
Immanuel Kant ? 
Capitalul ? 

Marx cel de odinioară ? 
Freud mijlociul ? 

Cifra trei ? 

Eu nu ştiu asta 
Cusătura operaţiei 

care trecea prin oraş 
este acum destrămată 


Berlin Tiergarten strada Sigismund casa nr. 4 a 


Singură 
casă supraviețuind 


Ceea ce alături se afla 
războiul a 

distrus 

Singură 

casă supraviețuind 

ca şi cînd ar fi 

fără un înainte 

faţadă despuiată 

miros de descompunere 


Singură 

casă încă supraviețuind 
Ceea ce alături se afla 
a fost dărîmat 

ca şi cum ar fi 

izolată 

piatră clătinată 

sticlă pulverizată 
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pentru privirea celui neinteresat 
nelocuită 

Ceea ce acolo a fost 

s-a risipit 

în alte buncăre de locuit 


Singură 

casă încă supraviețuind 
şi alături spaţiul pe care 
norii amețiți 

l-au cuprins 

În după-amiaza tirzie 
vine 

pentru. clipe 

magia în vizită 

cerul merge 


General prusac 


Poruncă şi ascultare 
Îi erau 
În corp 


De pe poziţia sa 
se îndepărta 

de democraţie 
în visul său 
dictatura 


Lia Karavia 


cu braţul sfărîmat 
viza | 
această iluzie (nebunie) 


Certificat de vinovăție a istoriei 


Pierduţi 

Într-un automutilat şi mare oraş 

sînt acum "Trabanţii” 

Sub certificatul de vinovăţie al istoriei 
nu apare încă 

linia 

Peste tot sînt corpuri 


Douăzeci și opt de ani ai unei blocate 
treceri de circulaţie 

Am stat tot timpul acesta 

În faţa dulapurilor lor ? 

Şi în general a mai trecut un tren ? 
Cu ce pasageri 

şi cu ce încărcătură ? 


Traducere: Rodica NECULAU 


Născută la Atena, Grecia. Studii de limbi străine, literatură engleză şi franceză, literatură clasică (Universitatea din Atena, 
1972), doctorat de literatură comparată (Sorbona, Paris IV, 1992). Studii de teatru (două premii de interpretare) şi de regie. 

Zece culegeri de poeme: Desene pe apă, 1956; Trepte, 1957; Cele două epoci ale fierului, 1960; Copiii Estredei Nada, 1961; 
Fructele arborelui amar, 1963; Recoltă, 1963; Semnalul, 1973; Antigonei, 1975; Fanionul şi semnalul, 1976; 30 de poeme de 


viaţă şi de moarte, 1981. 


A publicat și 10 romane, 12 piese de teatru (mai multe premii, printre care trei premii de stat), scenarii, eseuri. Traduceri din 


engleză, franceză, spaniolă şi germană. 


Predă cursuri de teatru și conduce Atelierul Teatral "NEA SMYRNI”. 


La Muzeul Omului, palatul Chaillot 


"Depinde de cel care trece 
dacă sînt mormint sau comoară 
dacă vorbesc sau dacă tac 
doar de tine depinde 
prietene nu intra fără dorință” 


Şi iată lumea în vitrine 


continente, țări, triburi, populații, 
veşminte, unelte ale oamenilor de peste tot, 
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Prezentare şi traducere: Iolanda VASILIU 


şi chiar puțină floră, faună diversă 

şi chiar manechine ce-ţi întind mîna. 

E ca şi cum ai călători, aproape ca şi cum ai fi acolo 
fără să poţi totuşi atinge ceva sau să vorbeşti oamenilor. 
Atitea lucruri s-au schimbat, atîtea au fost spulberate. 
Oare mai există încă uneltele acestea, aceste costume, 
flora şi fauna, care zac 

în Muzeul Omului, devenit sarcofag ? 

Şi Europa, unde e ? O sală mică 

printre altele ? Dar nu poate fi aşa mică ! 

Noi ştiam că ea e buricul pămîntului, 

că e primordială, leagănul ştiinţelor, 

al Artelor, al unei civilizații din cele ilustre. 

Oare n-ar trebui să devenim mai umili văzînd 

că ea nu e decît o părticică dintr-un tot 

de tundre, stepe, deşerturi, savane, 

păduri virgine, oceanice insule ? 

Oare n-ar trebui să devenim mai conştienţi de ceea ce 
avem singular şi unic ? 

De altfel, noi știam că Pământul 

e buricul universului. Nu este; 

dar noi tot îl iubim. Şi Europa, Europa noastră 
depinde de noi dăcă e mormânt sau comoară 

dacă vorbeşte sau tace. 

La fel e cu lumea întreagă. Doar de noi depinde. 
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Da, el iubea trandafirii 


Da, el iubea trandafirii, 

cu tije lungi, prinși în jerbe la marile florării 
sau puşi în vaze de 

fi iubea şi chiar îi pieptăina adesea 
încercind să le facă venele mai delicate 

şi infinite nuanțele. 


îl face să sufere 
îi blochează fereastra dinspre răsărit 
fi e frică de el! 
taie şi iată că el răsare din nou în mai 
îl usucă, îl arde 
şi iată că el reînvie ca un trandafir de J&rico. 
E disperat 
el, care visa cruciferacee rare, fine, 
cu nume ciudate,. 
cu parfumuri exotice, 
trandafir de Damasc, trandafir de Hay, trandafir 
Saint-Exupery, 
el estetul, 
să se trezească acum cu un trandafir sălbatic, îndărătnic 
să se trezească în braţele lui spinoase 
pe viaţă. 


Poet. Membru al PEN-CLUB, secţia turcă. Membru al Sindicatului Scriitorilor turci. Locuiește în Turcia. 


Lecţie de istorie în piața de vechituri 


Dacă te-ai întinde pe sofaua asta de brocart 

Şi dacă eu m-aş așeza pe raftul ăsta cu turbane, 
Crezi oare că am tulbura străvechiul colb ? 
Dacă am lua o priză de tabac din cutia asta 
Care a aparţinut, poate, unui Mare Dregător, 
Crezi că strănutul iscat 

Ar fi parabola strănutului ce-a răsunat cîndva ? 


Să fie oare sfîrşitul licitaţiei sau doar apropierea sfirşitului ? 
Oricum, oferte nu se mai aud. 
Înainte ca gongul să-l anunţe pe dl. N., 
al unei oglinzi mari, cu rama aurită 
alerg ea "S-a făcut!”; 
inte ca noua achiziție să-i oglindească chipul, 
+ DL. N., oglinda lui, pieptănul şi buclele lui castanii 
transformat în pulbere şi vîntul a împrăștiat-o. 
Să fie oare sfârșitul licitației, sau doar apropierea sfârșitului ? 


Ţi s-a-ntîmplat vreodată, pe cînd erai la fereastra unui tren, 
Privind copacii şi pămîntul şi stâncile 

Să fii cufundat în gînduri, privindu-ţi chipul 

Cu gura strimbă şi priviri piezişe, 

Ghiontit şi îmbrâncit de unii şi de alții, 

Ce treceau nepăsători pe coridor ? 


Şi n-ai dorit atunci să fii tu unic pasager ? 
Şi-ndepărtîndu-te de toate cîte le priveai visător 
"Pe fereastra trenului gonind 

Copaci, pămînt şi stînci, o parte chiar din tine, 
N-ai dorit să fi rămas acolo 

Unde-ți văzuseşi chipul oglindit ? 
Fără-ndoială asta ai dorit, ca toți ceilalți ! 


N-ai vrea să-ți cumpăr o oglindă, 

O oglindă mare, cu rama din frunze aurite, 

Şi cu o inscripție deasupra: "Aici odihneşte răposatul"? 
Apoi îți vom spăla trupul, 

Şi-n amintirea ta vom împărți tăvi de plăcinte. 
Fără-ndoială asta ai dori, ca toţi ceilalți ? 
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Dl. N. se grăbea să coboare înainte de oprirea trenului. 
Totuşi acestea sînt oglinzi străvechi, demult folosite. 
Şi oglinzile străvechi cad în desuetudine 

Şi praful se aşterne peste praf, 

Pe aceste oglinzi desuete. 


Nimeni nu poate cobori atîta timp cît trenul aleargă 

Dacă, totuşi, o faci, nu vei fi spălat cum se cuvine 

Şi vei fi îngropat în Piaţa de Vechituri, înainte de a putrezi. 
Fără-ndoială, asta ai dori, ca toți ceilalți ! 


Ce mai rămîne după ce dispari, 

Sau ce a mai rămas după ce dl. N. a dispărut 
Devenind o mînă de pulbere ? 

Să fic oare bucata lui de viață netrăită ? 

Sau cc a mai rămas după ce dl. N. a dispărut, 
Devenind o mînă de 

Să fie moartea lui sfidînd chiar Moartea ? 


Nu vei fi lăsat să cobori din mersul trenului; 
Dacă o faci, nu vei fi spălat cum se cuvine. ; 
Și fi-vei îngropat în Piaţa de Vechituri, înainte de a putrezi. 


Nu vei fi lăsat să te-ndulceşti, ca vinul, 

Ori să îmbătrîneşti la umbră, în livadă, 

Vei rămîne, zadarnic, în mijlocul oglinzilor 
Colbuindu-te mereu, pasager al trenului. 
Aşteptînd mereu la intrare. 
Vînzător în Piaţa de Vechituri, cu vechituri de vînzare. - 
Dacă trăieşti, vei trăi alături de moarte, 

Aşteptînd mereu la intrare. : 

Dacă mori, vei muri chiar de moarte. 


Dacă te-ai întinde pe sofaua asta de brocart, 

Şi dacă eu m-aş aşeza pe raftul ăsta cu turbane, 
Crezi oare că am tulbura străvechiul colb ? 
Dacă am lua o priză de tabac din cutia asta, 
Care a aparținut, poate, unui Mare Dregător, 
Crezi că strănutul iscat 

Ar fi parabola strănutului ce-a răsunat cîndva ? 


FERESTRE LUMINATE 
Tzveta Sofronieva 


Poetă, ziaristă, reporter la radio, lucrează pentru Press & Media, la Berlin şi Sofia. Locuiește de obicei la Berlin, reprezentind, 
în Germania, Societatea Poeziei Libere din Bulgaria. Este reporter independent pentru programul "Aspecte ale culturii europene” 
al postului de radio Europa Liberă, de la Berlin. S-a născut la Sofia, în anul 1963. A studiat fizica. Este doctor în istoria ştiinţei şi 
culturii. Poeme, eseuri şi teatru i-au fost publicate şi difuzate în Bulgaria, S.U.A., Canada, Mexic, Germania, Anglia și Australia. 

- În prezent locuieşte la Berlin. 


Acasă 


mă-ntreb adesea în întuneric dacă simți strălucirea cuvintelor 
şi vezi sufletele lor deschise 
împrejurul meu cad steaguri şi stînci 

în timp ce stele se revarsă-n jurul tău 

în casa mea copiii plîng de dorul laptelui 

pe insulele sufletului meu himerele cuvintelor mă chinuie și cînt 
sufletul limbii mele de neexprimat în cuvinte * 

vin către tine în lumină departe de mine 

a fi exilat înseamnă a tînji după Dumnezeu 

care este lumină este Dumnezeu nu cuvinte 

limba mea rătăceşte prin mine 

sîntem singuri limba mea și cu mine 

şi sîntem închiși în lumină 

aş vrea să poți înţelege cât de mult îmi lipseşte libertatea ei 
tînjind după întunericul adîncurilor însetată. 


Călătorie spre vest 


(pentru Margaret Atwood) venind prin văzduh către mine 
_ şi-apoi depărtîndu-se; 

Un cuvînt într-o limbă străină. caut limba în care 
Ştiu că trebuie să aibă un sens, sînt un cuvînt. 
trebuie să aibă un înţeles. M-am obişnuit deja cu ea. Este străină. 
Probabil că e sensul marginal. Nu ştiu nimic despre sintaxa ei, despre morfologie. 
Poate o prepoziţie Chiar după ce am studiat gramatica destul de multă vreme 
sau un substantiv. nu-mi găsesc locul potrivit în propoziție. 
Folosit fie ades, fie Străină-s și-n propria-mi limbă, 

straniu auzului. în bulgara vorbită pe străzile Sofiei 

văţînd toate limbile şi folosită în scrisorile mamei. 

ascult cu atenţie Ce întîmplare ciudată - chiar acum, 
izvoarele vorbirii. istoria stă la masa de ceai a părinţilor mei. 
Caut cuvîntul în unduirile În Bulgaria cuvintele îşi redobîndesc 
umerilor și dealurilor, ale podurilor şi rîurilor. vechile lor înţelesuri. 
Urmăresc volutele vocalelor : 


Traduceri: Dan JUMARĂ 


Leons Briedis 


Traducător, poet, publicist, membru al Uniunii Scriitorilor 
Letoni. A studia! filologia la Universitatea din Letonia şi limbile 
romanice la Universitatea din Chişinău. A fost membru al secţiei 
letone a PEN-CLUB. 

Din anul 1992 este redactor-şef al revistei "Kentaurs XXI” şi 
publică o serie de lucrări, între care menţionăm Interviuri 
pariziene şi Responsabilifățile artistului. 

A primit premiul Uniunii Scriitorilor Români pentru popu- 
larizarea culturii româneşti, în anul 1991, iar în 1992 a fost 
premiat de Ministerul Culturii din Letonia. A scris, de asemenea, 


scenarii de film şi radio, ca şi versuri pentru spectacole muzicale 
şi cîntece. 
Locuieşte în Letonia. 
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Un peştişor leton zice peştişorului român: 
"Hai să ne schimbăm buzele ! 

Atunci eu voi putea să-ți sărut mama 

Şi tu vei putea să-mi săruți mama." 
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Căntatulai 


Dorin POPA în dialog cu Nicolae BREBAN 


Se reîntăresc formele absolut tradiţionale și vechi de 
cuplu de tip musulman. Nu toți francezii locuiesc în Paris şi 
toţi americanii în New York. Reapare ideea de fidelitate a 
vechii societăți europene. Eu trăiesc în Evul Mediu. Ăsta e 
romantismul meu profund. Aici mă întîlneam cu Nichita 
Stănescu - amîndoi admiram mult feudalitatea. 

„Toată creația mea stă sub semnul valorilor feudale. 


Dorin Popa: - În lumea noastră s-au schimbat multe la 
nivelul mentalităţii în privința cuplului etern. Dumneavoastră, 
care mergeţi des şi în Franţa și în Germania, probabil aveți 
propriile observaţii legate de acest fenomen, Ce opinie aveţi în 
privința modificării viziunii asupra cuplului? 

Nicolae Breban: - Păi, este foarte firesc în momentul în care 
femeia intră masiv, după război, în producţie. Spre deosebire de 
acum un secol, universitățile tehnice sînt mai mult de jumătate 
ocupate de femei. Azi există posibilitatea autonomizării femeii, 
după ce s-a ridicat mult nivelul de trai în Occident. Scade 
numărul mariajelor, divorțurile sînt mai dese. Dar asta numai în 
fişia subţire a Europei occidentale sau într-o parte din America. 
Restul, marea parte, 90% din populația lumii, cultivă vechile 
tipuri de cuplu. La musulmani, care-s aproape un miliard, se 
reîntăreşte integrismul. Acolo femeile trebuie să poarte năframă, 
deci se reîntăresc formele absolut tradiționale şi vechi de cuplu 
de tip musulman şi la fel se întîmplă şi în țările slab dezvoltate, 
care sînt marea parte a lumii. 

D.P.: - Totuşi, această parte (90%) din populaţia lumii 
priveşte cu ochii vrăjiți spre fişia aceea subțire, numită Europa. 

N.B.: - Nu, dimpotrivă, integrismul musulman tocmai din 
cauza asta are succes, pentru că se opune modelului european. 
Sloganurile lui Komeini, care au atîta succes, care dinamizează 
tot mai multe milioane de arabi, din Asia şi Africa de Nord, au 
succes tocmai prin faptul că ele contestă modelul occidental. 

D.P.: - Vă suspectez că sînteți medieval în privinţa concepției 
asupra femeii, vă simt că aţi vrea să trăiţi într-un timp în care 
să asediați cetăți, unde se află iubite ale dumneavoastră. Aveţi 
evaziuni de acest fel pe care eu le bănui? 

N.B.: - Nu am nostalgia Evului Mediu. Eu trăiesc în Evul 
Mediu! 

D.P.: - Așa, începem să ne înțelegem! 

N.B.: - Eu creez în jurul meu un microclimat în care Evul 
Mediu este actual şi produc mereu, în momentele esenţiale ale 
mele şi în creația mea, stări de acest tip, cum făcea şi marele 
nostru înaintaș, Eminescu. Ăsta e romantismul meu profund şi, 
dacă vrei, întîrziat sau inactual. Aşa am fost încă din tinereţe - şi 
aici mă întîlneam cu Nichita, amîndoi admiram mult feudalitatea 
şi eram trişti de victoria burgheziei şi a valorilor sale. De altfel, 
cînd vei citi cu atenţie, odată, Culoarul de șoareci, ai să înţelegi 
asta mai bine. Poate şi actorii care-l vor juca vor înţelege foarte 
bine acel text. La Iaşi, nu l-au înțeles foarte bine, era şi cam 
precipitat, acolo, la un moment dat, acel polițist. El face un elogiu 
feudalității şi, în momentul său de nebunie, îşi propune să lupte 
pentru a răzbuna valorile feudale. Are o ură mortală contra 
burgheziei triumfătoare, care, în mod grotesc, se lipeşte, se 
suprapune peste ura comuniştilor contra burgheziei. 

D.P.: - Acolo e o evaziune și o falsificare, el încercînd să-şi 
justifice ura comunistă banală, suprapunind peste ea un model 
medieval. 

N.B.: - Tirada aceea nu a înțeles-o nimeni pînă acum. Poliţis- 
tul acela, sub farmecul acelei femei, ca şi ceilalți doi, îşi iese din 
fire. Acela era un moment de nebunie, de genialitate. Ei nu sînt 
numai ridicoli, cum au fost jucaţi. Ei sînt şi geniali. Dacă actorii 
de la Iaşi, care m-au jucat, ar fi citit mai bine Bunavestire, ar fi 
înţeles replicile şi personajele. Tipologia mea e întotdeauna 
ambiguă, e dublă. Cînd crezi că l-ai prins pe unul într-o postură, 


el sare în cealaltă. Cînd crezi că l-ai prins pe Grobei în kitsch, în 
ţopenie, el sare brusc, în formula cealaltă de maestru spiritual, 
ca să revină, apoi, la prima. La fel şi cu cei trei: enchantați, 
fermecaţi de această femeie, ei îşi ies din tipar. Iar acest polițist 
îşi iese din tipare, exact ca şi Grobei, numai că o face pe un 
parcurs mult mai mic. Momentul lui de inspiraţie genialoidă se 
suprapune peste şabionul comunist, care nu e numai un şablon, 
e şi realitate - comuniştii urau burghezia. Numai că polițistul 
meu, acel Emil, găseşte o justificare formidabilă, istorică, 
spunînd: "Noi îi vom răzbuna pe prinți, vom răzbuna pe cei care 
susțineau istoria prin propria lor familie." Pentru că, într-adevăr, 
feudalitatea ce este? Este o structură imensă socială, etemă în 
valorile ei, care se sprijină pe sînge, pe onoare. Ei au fost, după 
aceea, înlocuiţi de o altă structură fundamentală, în care s-a 
propus nu sîngele, nu idealul de familie - marile familii ale 
Franţei sau ale Angliei - ci s-a propus banul. Ori, polițistul nostru 
simte că a existat în această evoluţie istorică o formă a corupției, 
că banul nu are înălțimea sîngelui şi a onoarei feudale. Asta spus 
în două-trei cuvinte. Dar tirada ar trebui citită ca lumea şi 
înţeleasă. Nu e o simplă caricatură acel poliţist. Nu e un simplu 
zănatec. Şi argumentul e teribil de interesant. De altfel, ca să fac 
o paranteză, el intră în simetrie cu acel discurs al generalului de 
securitate, de la începutul piesei. Şi el urăşte banul. El nu are 
entuziasmul şi argumentaţia poetică, feudală a poliţistului, dar şi 
el respinge banul. Numai că Emil, respingînd banul, vine cu o 
justificare istorică, spunînd: "Domnule, de fapt, burghezia e fast 
şi este foarte eficientă, ea ne-a corupt idealurile noastre mari. A 
corupt toate idealurile noastre, ale familiei, ale societăţii”. Eu, 
cînd am scris această tiradă şi altele din alte cărți ale mele, am 
resimțit asta pentru că era o idee a mea din adolescenţă. Eu trăiesc 
în valorile medievale. 

D.P.: - V-am ghicit perfect. 

N.B.: - Nu m-ai ghicit, pentru că dumneata ai spus că am 
nostalgia Evului Mediu. Nu am nostalgia, eu trăiesc în el. Eu nu 
sînt un nostalgic. Numai Eminescu era nostalgic. Eu trăiesc şi 
creez, în momentele mele de vîrf, creez acele valori. Sub cheia 
asta, dacă te uiţi în cărțile mele importante, ai să vezi că eu creez 
un astfel de tip de relații. Eu nu pun accentul în cărțile mele, pe 
bani, ci pe altceva. Uite, în cheia asta poți să descifrezi toată 
creația mea. Şi ai să vezi că ea stă sub semnul valorilor feudale. 
Eu nu sînt un cronicar al burgheziei. Poţi să fii foarte bun scriitor 
şi dacă eşti cronicar al burgheziei. Eu sînt mai aproape de familia 
lui Faulkner, care, şi el, trăieşte şi creează zone de feudalitate, de 
onoare, în tot sudul Americii. Toată mitologia faulkneriană e de 
tip feudal, nu numai pentru că sudul a rămas în urmă. Nu. Ci 
pentru că Faulkner trăieşte într-o zonă etemă feudală. Şi dacă 
parcurgi celebra carte Decadenţa Occidentului, ai să vezi că el 
constată că aceste structuri nu sînt numai de tip istoric: comuna 
primitivă, sclavagism, feudalitate, burghezie. Ele sînt istorice şi, 
în acelaşi timp, sînt structuri eterne ale omului. Şi eu trăiesc în 
asemenea structură anistorică şi etemă, pentru că structurile 
acestea revin. 

D.P.: - Sigur că acestea sînt structuri eterne care sînt gravate 

n "codul nostru genetic”, dar asta nu justifică faptul că trăiţi 
într-un soi de Ev Mediu. Dacă Evul Mediu și Renaşterea sînt 
eterne, s-ar putea ca și perioada pe care o trăim noi, acum, să 
fie eternă, nu? p 

N.B.: - Spengler spune că sînt două-trei tipare fundamentale 
ale umanității, de tip social, economic, psihologic, militar care 
revin mereu. De exemplu, pentru Spengler, epoca feudală nu e 
decît o'simetrie, o revenire a epocii-homerice. Nu e altceva. Iar 
burghezia nu e altceva decit o simetrie la sclavagism, în care, din 
nou, producția de mărfuri se măreşte enorm, banul devine im- 
portant etc. Astea sînt două sau trei structuri fundamentale care 
revin mereu, revin în ciclu, nu se schimbă nimic. 
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Eu nu admir modele, Eu am teoria eternului feminin a lui 
Goethe, Femela are cîteva ipostaze geniale. Femeia este 
echilibrul existenţei mele, Mă simt aproape jignit cînd 
descopăr poeţi la care a dispărut candoarea. 

Eu sînt contra ciobanului din Mioriţa, sînt contra vic- 
timelor, oricât de frumoase, de fermecătoare ar fi ele. N-o să 
mă convingă nimeni că noi am apărut ca stat, ca popor prin 
fugă, prin paseism, printr-o postură de victimă, 


D.P.: - Dacă tot sînteți medieval, v-aş întreba dacă aveți 
admiraţie față de mari femei din istoria omenirii? 

"NB - Dumneata mă pui într-o postură şcolărească, să îmi 

aduc aminte de mama Fraţilor Gra..., sau de Cleopatra, sau de... 

D.P: - Sau de Agripina. 

N.Bu ia Sau de Agripina, da. 

D.P.: - Pe Clitemnestra ați numit-o? 

N.Bu - Da, bine, pe ca n-o admirăm, deși ea își are justificările 
ci, pentru că ea îl condamnă pe A gamemnon și îl omoară, pentru 
că Agamemnon a omorit-o pe Ifigenia, a jertfit-o pe Ifigenia ca 
să îmbuneze zeii care îi împiedicau drumul lui spre Troia. Femei, 
mari femei. 

D.P.: - De fapt, modele! - 

N.Bu - Nu, eu nu admir modele. Eu am teoria etemului 
feminin a lui Goethe. Adică eu admir şi constat existența marii 
matrice care este femeia, constat existența principiului feminin 
universal, fertil şi protector, constat necesitatea fundamentală a 
femeii în viața mea, pe pămînt. Eu nu-mi pot închipui viața mea 
pe pămînt fără partenerul meu feminin, văzut în mod esențial și 
principial. 

D.P.: - Da, știu, în cele două ipostaze: martor şi complice. 

N.Bu - Martor și complice şi protector, cum e mama. Mama 
e o ipostază mare, genială a femeii. Femeia arc cîteva ipostaze 
geniale. Ea e zămislitoare şi protectoare ca mamă, ea este inspi- 
ratoare, ca Venus, ea este justițiară, ca Atena sau ca Nemesis. 
Deci, principiile feminine sînt esențiale în existența socială şi 
psihologică. Însă, pentru mine, în primul rînd, femeia a fost - şi 
este - cum spuneam, echilibrul acestei existențe. Eu nu aș putea 
trăi, de exemplu, într-o mănăstire de bărbați. Nu aș putea trăi 
absenţa femeii pe toată durata vieții mele. Pentru mine, femeia 
este un echilibru necesar, esenţial. Pentru mine, mentalitatea s-ar 
răsturna, s-ar distruge, fără acest echilibru bărbat-femeie, pe care 
îl trăiesc cu în mine. Sînt foarte mulți bărbaţi care nu au nevoie 
de femei. Bărbaţii care visează să trăiască în corturi, ca militarii, 
să trăiască în mănăstiri, călugărindu-se, bărbații care se izolează 
în mijlocul oraşului, homosexualii care au repulsie faţă de femei. 
Pentru mine femeia este o imagine intuitivă simplă, ca acea 
scîndură pe care se balansează doi copii. 

D.P.: - Cealaltă jumătate. 

N.Bu - Fără ca, aş fi aruncat din echilibru, mi-aş pierde 
echilibrul esențial. Nu o femeie sau alta admir. Eu pot să admir 
o femeie destul de umilă, cu care vorbesc cinci minute, pe care 
o întîlnesc o dată în viață și o părăsesc. Dar, în ea, pot recunoaşte, 
chiar pentru un minut, femeia care îmi echilibrează existenţa. Și 
prima calitate a acestei femei care este? Candoarea! Asta am 
găsit-o la Lessing. El a expus-o primul, în sec. al XVIII-lea: 
"Prima calitate a femeii e candoarea". Şi pe mine mă atrage la 
femeie, în afara altor calități pe care le-am enumerat, existența 
acestei candori. Calitate pe care o găsesc şi la un mare poet. Şi 
pe care unele femei o au și pe care unii poeți nu o au. Sînt uimit 
uneori, aproape jignit, cînd descopăr unii poeţi la care a dispărut 
candoarea. Ori, ăsta e principiul feminin, prin care un poet 
creează, candoarea, capacitatea de supraimpresionare, ca o peli- 
culă foarte fină fotografică. Capacitatea de supraimpresionabili- 
tate - aceasta e candoarea! Ca şi cum ai trece printr-un loc prin 
care o sută care trec nu văd nimic și pe tine te izbeşte în față ceva 
ce nu există și care există de fapt. Adică să trăieşti în culoare 
paralele, aşa cum trăim noi cu îngerii sau cu morții. Şi de aceea 
unii poeți, ca Eminescu, par somnambuli. Cel mai mare compli- 
- mentpecarei l-a făcut G.Călinescu lui Eminescu , în marea carte 


în patru volume, este că vorbeşte despre somnambulismul lui 
Eminescu. Eminescu, ca orice mare creator, era somnambul. 
Trecea prin viața asta, prin contingent, prin micul concret, cu 
ochii închişi, însă era biciuit de lucruri care nu se văd și care nu 
se aud. ditai 

D.P.: - E! singur o spune: "Iară ochiul închis afară, înlăuntru 
se deşteaptă”. 

N.B.: - Da. Dar e mai bună expresia lui Călinescu - starea 
somnambulică. Aceasta e şi candoarea. E una din calitățile greu 
de definit, e o imponderabilă această calitate. Însă, absența ei 
creează ternul, tacitul, monotonul, moartea, sterilitatea exis- 
tențială. Pentru mine, păstrătorul, în primul rînd, al acestei virtuți 
imense, în ochii mei, este femeia! Femeia care are candoare. Pe 
mama mea o iubesc şi o admir de atîta vreme, şi o admir în 
continuare, pentru că ea încă deţine această calitate - e candidă, 
deşi are în urma ei optzeci de ani de existență dublă. Existenţa 
socială şi sentimentală nu a menajat-o. Ea are în spate o dură 
existență şi cu toate astea, în ea, această calitate a fost atît de 
puternică, încît şi astăzi arde. Uneori, în anumite momente, este 
candidă ca o fată de șaisprezece ani. Iată un miracol al naturii. Şi 
la bărbat mă emoţionează existența acestei calități, dar o văd mult 
mai rar. Dar la femei ca transpare de parcă pielea ei ar fi transparentă. 
Aşa cum anumite femei au o piele atit de fină, încât se străvede 
venatura, aşa, la anumite femei, se străvede candoarea. Și e buimăci- 
toare pentru mine, pentru că e aproape o urmă a zeității, a zeului. E 
o calitate îngerească, e un element chimic ciudat cu care un om poate 
intra în contact cu altă lume. Şi în experiențele fundamentale noi, 
ăștilalți, care nu avem candoarea asta exarcebată, noi ne tîrim de cola 
colo, ca nişte pitici gheboşi ai realității. 

D.P.: - Sînteţi teribil cînd afirmaţi, cu atita patos, uimirea 
față de candoare. Sînteţi uimit de ceva pe care îl aşteptaţi mereu, 
îl căutați, îl pîndiţi, îl bănuiţi, îl intuiți. 

N.Bu: - Şi aceasta e candoare - capacitatea de a te lăsa uimit 
de lucruri! 

D.P.: - Care e opinia dumneavoastră privitoare la Ana din 
Meşterul Manole ? Cum o priviţi? 

N,B.: - Ana este de două ori victimă. În primul rînd, e victimă 
fizică, zidită în construcția soțului ei şi, a doua oară, este o victimă 
metaforică. Cred că e cea mai frumoasă victimă a legendelor 
româneşti şi face o simetrie, în capul meu, foarte curată, foarte 
clară, cu ciobanul Mioriţei. E aproape un cuplu. Eu sînt atras, 
cum Îți spuneam parcă, de elementul dinamic, de Manole, nu sînt 
atras nici de nevastă-sa, nici de ciobanul Mioriţei. Eu sînt contra 
ciobanului Mioriţei. 

D.P.: - Într-o discuţie, la Casa Pogor cu tinerii scriitori din 
Iaşi, v-aţi exprimat acest punct de vedere. 

N.Bui - În România e formidabil de bine că există acest fel de 
legende genealoide, deşi să nu se uite niciodată că e o legendă 
pe jumătate fabricată cu boierul Vasile Alecsandri. Această 
variantă care a intrat în eternitate, în literatura română, el a 
stilizat-o şi a făcut-o ce este. Foarte mulți uitaţi! Activiştii, 
comuniștii vorbeau de forța folclorului şi dădeau exemplu 
Mioriţa care era un produs fabricat. Deci, eu voi fi mereu contra 
victimelor, oricât de magice, de frumoase, de fermecătoare ar fi 
aceste victime. Şi românii trebuiau să se debaraseze de acest ideal 
de victimă, de instinctul de victimă. O spun asta, chiar contra- 
zicîndu-l pe Lucian Blaga și toată teoria retragerii în istorie şi a 
boicotului istoriei. Părerea mea este că istoria românilor, struc- 
turile mari, religioase, psihologice, sentimentale, literare, cultu- 
rale, structurile ţărăneşti mari, întreaga istorie a formării acestui 
popor, a acestui stat şi a acestei culturi, vine nu din paseism, vine 
nu dintr-o fugă din real, din istorie. Explicația miracolului acestui 
popor constituit în stat este miracolul oricărei acțiuni lucide şi 
dinamice. N-o să mă convingă niciodată nimeni că noi am apărut 
şi ne-am constituit ca stat, ca popor, ca istorie, ca etnie, ca 
identitate prin fugă, prin întîmplare, prin paseism, printr-o pos- 
tură de victimă fascinată şi fermecătoare a istoriei şi a vremurilor. 
O spun cu atît mai mult cu cît sînt ardelean, cu cât din Maramureș 
a plecat o mişcare dinamică, încă de la începutul acestui mileniu. 
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Cînd, după aceea, în sec. XVII şi XVIII, s-a pornit o mare şcoală 
cultural-politică, Şcoala Ardeleană, care a luptat activ şi al cărei 
rod a fost Transilvania românească, Transilvania instituţiilor 
româneşti, România Mare. Pînă ce Transilvania nu s-a alipit 
României, România era împărțită în două state. Nu era statul pe 
care-l ştim noi. De altfel, aşa se şi explică marea explozie a 
culturii şi a orgoliului naţional după primul război. Pentru că 
românii, sute de ani, peste un mileniu, s-au simţit străini într-un 
spaţiu al altora, s-au simțit transhumanţi, cum ne acuză ungurii 
- şi am fost într-adevăr transhumanți, adică frumoşi vagabonzi 
cutreierători de munți. Ei erau curaţi, frumoşi, însă, mereu intruşi 
în alte structuri, în alte spaţii istorice, statale şi organizatorice, 
administrative sau părţi constitutive şi umile din imperii orgoli- 
oase şi brutale. Noi sîntem, astăzi, într-un stat puternic care este 
un noroc al istoriei şi al timpului, să nu uităm! Nu prin defetism, 
nu prin postura ciobanului Mioriţei, nu lamentîndu-ne în rime 
rare, în zidurile mănăstirii de la Curtea de Argeş, cum a făcut-o 
Ana, am ajuns noi să fim un stat puternic. Noi ne-am constituit 
ca stat, am reuşit să creăm acest miracol, cînd atîtea alte popoare 
care au fost imperii pe vremuri, ca macedonenii sau alții, nu au 
state. Noi ne-am constituit ca stat şi avem această luciditate, 
această identitate, această mîndrie de a fi membrii unui stat 
puternic şi suveran şi producător de mare cultură, de civilizaţie, 
pentru că am acţionat nu ca Ana, nu ca ciobanul mioritic, ci ca 
Pintea, ca Toma Alimoş şi ca 
Meşterul Manole, care a fost 
activ, care a ridicat o biserică 
şi care a avut forța - exilat fiind 
pe acoperişul mănăstirii de 
către domnul acela avar cu 
creaţia sa, furios ca această 
creaţie să nu fie repetată, izo- 
lat pe acel acoperiş - să zboare, 
ca şi Icar, cu aripi de şindrilă, 
creînd, totodată, prin moartea 
sa, un izvor. Totul e atît de 
metaforic, de alegoric. Cum 
spuneam, chiar Manole e un 
principiu activ - ca Pintea, ca 
Alimoş sau atiția din eroii 
baladelor noastre, care au fost 
activi, înainte de constituirea 
în stat, de finalul fericit al isto- 
riei noastre lungi, care e o istorie plină de avataruri, plină de 
umilinţe. Iată că ea se termină fericit! De un secol durează, de 
cînd am adus acel prinţ străin, pe Carol 1 de Hohenzolem şi de 
cînd nepotul său, Ferdinand, a reuşit să facă o alianță fericită şi 
să creeze România Mare, cu ajutorul, bineînțeles, al familiei 
Brătienilor, de atunci durează, iată, istoria acestor grupuri, a 
acestor populaţii, a acestor indivizi, evident, înzestrați cu imense 
calități, dar care nu reuşeau să se constituie într-un stat. În timp 
ce, iată, în jurul nostru, ungurii, polonezii aveau state de sute de 
ani. Polonezii au serbat acum douăzeci de ani un stat milenar şi 
o biserică milenară. Sau bulgarii, de la anul 1000. 

D.P.: - Totuşi, despre Ana aţi spus puţine cuvinte. Ea este şi 
ziditor sau numai material al zidirii? 

N.B.: - Ziditor nu este, numai material. Meşterul Manole e 
cel care zideşte. Ana e o metaforă. Ştii care e metafora Anei, care 
e motivul Anei? E un motiv care a circulat în toată zona asta 
sud-est europeană - Bulgaria, Grecia, România, Iugoslavia. Este 
aşa-zisa piatră sacrificială. EI e foarte curent, foarte răspîndit. Nu 
cun motiv original'românesc. Este ceea ce se cheamă moaşte. În 
Occident, dar şi în România, există superstiţia, există legea chiar, 
datina ca la baza unei clădiri sacre să pui osul unui sfint. Ăsta e 
motivul jertfei sacrificiale, a temeliei sacrificiale. Ana nu e decît 
o variantă a acestui motiv. Deci, în toate marile biserici din 
Europa ai să găseşti la temelie zidit un element al unui martir, al 
unui sfînt care dă soliditate şi sacralitate acelui locaş. Ana e o 
variantă a acestui motiv. 


Dorin Popa şi Nicolae Breban, 
laşi, octombrie 1991 


D.P.: - Și credeți că în Meşterul Manole e întîmplător că a 
fost zidită o femeie? 

N.B.: - Nu. Păi, la catedrala bisericii Sfînta Caterina din 
Sienne e zidită Sfînta Caterina. Sînt şi sfinte şi martire care stau 
la temelia unor edificii sacre. Interesant este, aici, că zidită e soția 
ziditorului, soţia antreprenorului. Meşterul Manole e un an- 
treprenor, Meşterul Manole e un om care preia o comandă de la 
cineva, în cazul nostru de la Negru-vodă şi execută această 
comandă. El e antreprenorul, el e arhitectul, el e meşterul care 
are în jurul său calfe şi zidari. Original este aici nu elementul 
sacrificial, motivul sacrificial, care stă la baza tuturor clădirilor 
sacrale, original e faptul că soţia antreprenorului e sacrificată. 


În mintea mea literară, fac un cuplu Madame Bovary şi 
Anna Karenina; ele sînt cărți-mit, personaje-mit. Nu am în 
mine instinctul ratării. Candoarea este calitatea care se 
opune cel mai direct și mai frontal cinismului. Candoarea e 
forţă, deși pare slăbiciune, Sînt extrem de sensibil la emoția 
persoanei cuiva. - 


D.P.: - Mă gindeam dacă nu ar fi util să aruncăm o privire 
asupra eroinelor din literatura marilor scriitori ai lumii, să 
vedem ce și cît dezvăluie fiecare din femeie! Ce femei aduc marii 
scriitori în arena literară? Mă gindesc la Balzac, Flaubert, 

= Dostoievski, Proust, Kafka, 
Tolstoi, Caragiale, Preda, Sa- 
doveanu, Camil Petrescu. 

N.B.: - La Balzac e dificil, 
că nu are femei spectaculare. 
Aş cita doar două, repede, la 
întîmplare:ar fi Eugenie Gran- 
det - multe cărţi ale lui Balzac 
nu rezistă, rezistă tot edificiul 
lui romanesc - şi eroina prin- 
cipală din Crinul din vale, îi 
uit acum numele, l-am citit de 
curînd. Este un splendid ro- 
man - al unei iubiri platonice - 
pe care nu-l citisem din tine- 
rețe. Acea femeie care, prin 
romanul ăsta, propune un 
model platonic total, e de o 
mare frumuseţe. Însă e ştiut că 
femei pozitive e greu de realizat în roman. La Shakespeare, o 
avem pe Porcia - sigur există şi Julieta şi Ofelia, însă ele sînt puţin 
emblematice, puțin simple. Nu se compară cu complexitatea 
enormă a bărbaților, a lui Hamlet, Lear, Macbeth. Dar femei, 
femei reuşite, femei complexe, femei emblematice, femei mari 
sînt puţine şi în modernitate. În capul meu, în mintea mea literară 
fac un cuplu cele două femei Madame Bovary şi Anna Karenina. 
Eu le pun mereu alături, ele stau alături, în mintea mea, ele stau 
alături de geniu. Pentru mine Anna Karenina e o Madame Bovary 
a Rusiei şi orice tînăr prozator nu are decît de învățat citind 
împreună aceste două mari cărţi, care sînt două mari cărți mitice, 
misterioase. Există alte cărți la fel de bune, poate chiar mai bune 
decît acestea, deşi e greu ca ele să fie depășite. Însă, aceste două 
cărți sînt cărți-mit. Au creat un mit în jurul lor, un mit critic, un 
mit public. Sînt cărți care nu se epuizează în interpretare nicio- 
dată. Orice studiu am citit despre Madame Bovary nu m-a 
mulțumit niciodată pe deplin. Ba, de mai multe ori, am citit de 
sub pana unor iluştri comentatori francezi lucruri care m-au 
uimit, lucruri care erau departe de adevăr. Dar e adevărat că e 
foarte greu să surprinzi misterul Emmei Bovary. Probabil că nici 
nu poate fi îngheţat într-o frază. Şi asta e forţa unor romane, a 
unor puține romane - acela că se refuză unor interpretări absolute. 
Deci, Madame Bovary este o carte în veşnică mişcare. Eu trăiesc 
de atâția ani la Paris şi întîlnesc atîta lume inteligentă şi am adus 
adeseori vorba despre Madame Bovary. Puţină lume ştie ce e 
Madame Bovary. Eu nu spun că deţin secretul acestei cărți pe 
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care o recitesc cel puţin o dată la trei, la cinci ani. Cartea asta are 
un mister. Adică e o carte genială, e o carte inepuizabilă pentru 
critică. Şi aşa este şi Anna Karenina. Din păcate, multă lume 
vorbeşte de Madame Bovary - şi e firesc pentru că e în spațiul 
occidental - şi puțină lume vorbeşte despre Anna Karenina. 
Puţină lume vorbeşte, aşa cum aş vrea eu să (se) vorbească despre 
Anna Karenina! 

D.P.: - Dar iată, există bovarism, pe cînd kareninism nu 
există. Definiţi-o, întîi, pe Emma Bovary, în accepțiunea dum- 
neavoastră! 

N.B.: - Despre Madame Bovary, la început, să spunem 
clişeele criticii. Deci, roman burghez, romanul plictisului pro- 
vincial. S-a spus despre Emma Bovary că este rodul lecturilor 
sale şi e adevărat. Romanele, cînd au început să apară, la sfîrşitul 
secolului trecut, au creat o molimă între cucoane şi domnişoare 
de provincie şi din capitală. Au început să trăiască bovaric, cum 
zicem noi astăzi, adică să se rupă de realitate, să trăiască într-o 
semi-realitate. Acelaşi lucru l-au făcut, după aceea, producţiile 
Holywoodului, în anii '20 şi '30. Erau un fel de romane populare, 
romane ilustrate, filmele acelea care au apărut la începutul anilor 
"20, chiar pînă la începutul filmului sonor, în treizeci şi ceva, 
creînd acel mit popular holywoodian. Deci, Emma, această fire 
romanțioasă, este şi rodul lecturilor sale. 

D.P.: - Viaţa imită literatura. 

N.B.: - Nu e chiar exact. Am zis fire romanțioasă - de la 
romanță, de la roman - formele primitive ale romanului. 

D.P.: - V-ar fi plăcut să fiți romancierul acelor vremuri? 

N.B.: - Nu, nu, eu sînt mulțumit cu vremurile mele. Eu nu 
suspin după vremuri trecute. Nu am în mine instinctul ratării. 
Ratatul este individul care vrea mereu altceva decît are. Eu 
mulțumesc continuu Dumnezeului prezent. Emma Bovary e o 
fire romanțioasă, fire nemulțumită, fire aflată între o stare şi alta, 
între realitatea de zi cu zi a casei ei, a castei ei, a căminului ei, a 
lui Charles, soţul ei, care era realitatea primă, realitatea A. 
Realitatea B, realitatea secundă, era cea a romanelor şi a imagi- 
naţiei ei lîncede. Trebuie spus că Emma nu are o imaginaţie 
fantastică, fastuoasă, Emma nu are imaginația lui Don Quijote, 
de exemplu. Emma are o imaginație medie, lîncedă. Fa nu e 
mulţuntită cu prezentul ei plicticos, cu soţul ei searbăd şi previz- 
ibil, ea vrea altceva, dar acest altceva e, dacă nu trivial, frivol. 

D.P.: - Așa cum o definiți dumneavoastră, este un personaj 
modern, prin faptul că locuieşte în interval. 

N.B.«: - Da, numai că ceea ce visează ea, cum spuneam, e 
frivol, e intermediar. Asta poate e modernitatea mare a cărții. Pe 
cînd Anna Karenina e altceva. Anna Karenina nu trăieşte între 
cele două spaţii ale realităţii. Deci, Emma Bovary refuză, dar 
refuză cu tot trupul ei, cu toată ființa ei psihologică, sentimentală, 
adică e un refuz, real, total, puternic, nu e un joc! Caută altceva. 
Iar acest altceva a alcătuit din două aventuri cu nişte bărbaţi 
mediocri, abia cu o jumătate de cap peste soţul ei şi, la sfîrşit, ea 
este nesatisfăcută şi se omoară. Iată, deci, o dramă umană, făcută 
din compromisuri, făcută din jumătăţi de măsură, o dramă care 
nu poate să scape de mediocritate. 

D.P.: - E uimitoare, la dumneavoastră, uimirea în faţa can- 
dorii. Deci, după ce o aşteptaţi, o pîndiţi,“o provocaţi, o încura- 
jați, îi creaţi cîmpul, cadrul în care să se manifeste, după toate 
acestea e ca şi cum aţi fi şi regizor şi spectator la propriul 
dumneavoastră spectacol, fugiți repede în sală şi vă lăsaţi uimit, 
ca şi cum aţi spune: "a uite, domnule, ce a făcut ăla pe scenă!" 
Asta e minunat! Dacă v-aş întreba: "Cum se naște candoarea? ”, 
nu cred că aţi răspunde: "Întrebarea asta nu mi se pare 
potrivită." Potrivită este, în mod sigur, întrebarea următoare: 
"Cum se conservă candoarea? Care sînt ingredientele care o 
ajută să se păstreze, să se conserve?” 

N.B.: - Nu putem să cuantificăm candoarea. Candoarea este, 
cum îţi spuneam, un miracol care apare rar la indivizii umani, un 
miracol pe care putem doar să-l constatăm, să-l cîntăm sau să ne 
lăsăm emoţionați, să ne bucurăm. E unul din darurile zeilor, el 
apare la unii poeţi - din păcate şi dispare - iar cînd persistă această 


candoare, la poeţi, de exemplu, sau poate la cercetători de ştiinţă, 
e uimitoare. Are capacitatea de a te uimi. Cît timp ea există, se 
menţine creaţia, capacitatea de a crea. Dar legile apariţiei şi 
dispariţiei candorii nu sînt în posesia mea. 

D.P.: - De apariție nu am zis nimic. Știam că nu are rost să 
vă întreb. Dar poate că, din aproape în aproape, prin mai multe 
observaţii, aţi dedus o procesualitate, o legitate a conservării 
candorii. 

N.B.: - Uite, ca să-ți dau una din chei, îţi spun că e calitatea 
care se opune cel mai direct, mai frontal cinismului. În clipa cînd 
se instalează cinismul într-un caracter, dispare, evident, can- 
doarea. Este un semn al dispariției candorii. Pe terenul gol pe 
care îl lasă candoarea, chiar candoarea într-o proporție mai mică, 
pe terenul pe care îl lasă gol candoarea, pe terenul viran, se 
instalează cinismul. La orice om, mai ales la o anumită vîrstă, 
pubertate, adolescenţă, în momentele cînd iubeşti sau, uneori, 
chiar cînd bea, să zicem că bea o băutură bună, apare, se pune în 
evidenţă această calitate. Dar, mai ales, în tinerețe. De aceea 
sîntem nobili, sîntem frumoși în tinereţe: deoarece apare această 
calitate care este un fel de forţă. Ea pare slăbiciune, dar e forţă. 
Ea ne face să zburăm peste necesitățile imediate, peste calculele 
imediate, peste meschinăriile imediate, care sînt şi necesare, 
pentru că ne asigură supraviețuirea. Şi, deodată, apare această 
candoare, ca o vietate înaripată care ne face să zburăm peste lucruri, 
să vedem departe şi să semănăm cu zeii. Mai frecventă este ea în 
pubertate, în adolescență, deşi sînt şi adolescenţi care nu au întilnit-o 
niciodată. Iar, după aceea, ca şi glanda creşterii, ea se pierde în 
țesuturile adultului şi, adeseori, dispare definitiv. De aceea uneori, 
poate, ni se pare atît de fermecătoare, de atrăgătoare tinerețea 
noastră, pentru că era încă locuită de candoare. 

D.P.: - E un cuvint aproape magic pentru dumneavoastră, 
însemnă extraordinar de mult. Mult mai mult decit la toți oamenii 
pe care i-am întilnit pînă acuma. Vreau să remarc, aici, că aţi 
amintit de adolescenţă, de tinerețe. Maestrul nostru, iubitul 
nostru Feodor Mihailovici, are chiar un roman care se numește 
Adolescentul. Oricum, în aproape toate romanele sale apar 
adolescenți sau oameni foarte tineri. De fapt, dacă vedeţi per- 
sonajele principale la Dostoievski, toate sînt foarte tinere. 

N.B.: - Da, dar care e personajul mare care e desemnat prin 
candoare? 

D.P.: - Mișkin, în Idiotul. 

N.B.: - Mîşkin, sigur. Iată, candoarea a făcut personajul! 

D.P.: - Vedeţi, dumneavoastră imediat l-aţi adus în discuţie 
pe Mişkin și tocmai ați venit în întimpinarea ideii mele. Vreau 
să vă supun atenției faptul că în secolul nostru, în anumite medii, 
candoarea are o conotaţie gros peiorativă. Se spune ades: "A, 
ăla e un dulce, un candid, un papă lapte!” Cum luptaţi împotriva 
acestui lucru? 

N.B.: - Eu nu lupt. Eu sînt bucuros cînd o constat la cineva. 
Sînt îngrijorat să nu o pierd eu însumi. Nu, nu înțeleg. Nu ai cum 
să te lupți. 

D.P.: - Puteţi suporta, avînd un asemenea cult pentru can- 
doare, puteți suporta înțepăturile inconștiente ale celorlalți, pe 
stradă, în societate, pentru care candoarea este un defect? Ce 
se întîmplă, sînteți înspăimîntat, îndurerat, încercaţi să le 
deschideţi ochii? i 

N.B.: - Nu, nu fac nimic. Eu lupt cu propria mea creaţie, în 
care există candoare, Sper că există candoare în creaţia mea. 

D.P.: - Îmi spuneaţi foarte frumos că prietenia înseamnă 
prezenţă fizică. Și în iubire şi în relațiile dumneavoastră cu 
femeile apropierea se manifestă prin această prezență fizică. 
Ştiţi că, dacă ar fi să despărțim, grosso modo, în două categorii 
bărbaţii - să zicem pentru uzul discuţiei noastre - am descoperi 
bărbaţi care iubesc femeia de la distanţă şi ceilalți care iubesc 
femeia de aproape. Sînteţi de acord cu asta, putem să-i împărțim 
aşa? Lectorul nostru ar putea crede că, preponderent, iubiţi 
femeia de la distanţă, prin elogiul adus candorii, elogiul adus 
eternului feminin, principiilor Evului Mediu. În Evul Mediu, 
prințesa era mereu departe. Dar, prin această frază (prietenia 
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înseamnă prezenţă fizică), dumneavoastră faceți parte din am- 
bele categorii: şi a bărbaţilor care iubesc femeia de la distanță 
şi a bărbaţilor care iubesc femeia de foarte aproape. Eu aş vrea 
ca prozatorul din dumneavoastră să îmi vorbească de rolul 
distanţei, de apropierile necesare, de apropieri forțate, de apro- 
pieri care dăunează (îndepărtează) și de distanțări care excită. 

N.B.: - Dumneata ai spus bine că am definit prietenia ca 
prezenţă fizică. Deci, pentru mine cuvîntul prezență e foarte 
important. De aceea privesc cu o anumită neîncredere tot ceea ce 
ţine de distanță. 

D.P.: - E și o mică spaimă la mijloc? 

N,B.: - Nu. Sînt mai familiar cu prezenţa. Dealtfel, în ultimii 
ani, mă preocupă prezenţa - acest atribut sau adjectiv care e 
prezența. Iar finalul acestei cărți ample, pe care o scriu acum, se 
termină tocmai cu acest concept al prezentului. În ultimii ani, 
cred că genialitatea înseamnă prezenţă. Iar în cazul prieteniilor 
bărbat-bărbat, femeie-femeie, prietenia psihologică sau cea sen- 
timentală, pentru mine, importantă e prezenţa. Orice distanțare 
mă înstrăinează de conceptul de prietenie. 

D.P.: - Da, dar există şi apropieri care ucid, există şi apro- 
pieri care nu dau voie unei imagini corecte să se închege. 

N.B.: - Dacă o apropiere ucide, ea trebuie ucisă. Sentimentele 
reale nu sînt ucise de apropiere, dimpotrivă, sînt potenţate, sînt 
intensificate. Prezenţa este şi o verificare. Distanţarea... Eu nu 
am, acum, organ pentru acest concept al distanţei. Pentru mine 
totul e prezență. Dealtfel, cărţile mele, dacă te uiţi cu atenţie în 
ele, vezi că sînt populate de scaune ample în care oamenii stau 
şi trăiesc emoția în prezenţă. De aceea eu şi descriu, cu notații 
atît de concrete, un dialog între doi inşi. La mine, dialogul nu se 
duce niciodată, cum se duce la alți scriitori, semiabstract sau 
uscat. La mine, tot timpul, corpurile se mişcă, mereu prezenţa 
fizică este notată de zeci şi zeci şi sute de observaţii concrete. 
Micul concret este extrem de prezent şi pentru că eu sînt teribil 
de sensibil la emoția persoanei cuiva. 


Mă emoționează prezența unui om străin, brusc apărut 
în fața mea. Rogulski, printr-o pedagogie erotică și sentimen- 
tală, încearcă să scoată din adînc nucleul feminin al eroinei. 
Cassanova este un seducător de serie. El nu provoacă femini- 
tatea, nu are reflexul creator-provocator. Sade e un mare 
scriitor şi un spirit liber, dar experiențele lui sexuale îmi sînt 
străine. Şi îmi repugnă. 


D.P.: - Am putea vorbi, la dumneavoastră, de o fascinaţie a 
concretului? 

N.B.: - Nu a concretului, ci a persoanei! Soţia mea ride de 
mine uneori. Eu care, în limba franceză, pot vorbi ore întregi 
dezbătînd subiecte foarte complicate, într-o franceză care curge 
ca şi limba română, uneori, cînd intru într-un magazin şi adresez 
o simplă întrebare cuiva, mă biîlbii, pentru că mă emoţionează 
prezenţa acelui om străin, brusc, apărut în faţa mea. 

D.P.: - Am observat că, de cîte ori vin, sînteți un pic timid şi 
retractil și atunci sînt nevoit să fac eu pe gazda în locul dumnea- 
voastră, eu cel care vin în vizită la dumneavoastră. Da, trebuie 
să vă ajut ca să vă obișnuiți cu mine şi, de obicei, sînt ușor 
agresiv, deşi sînt şi eu cuprins de timiditate, atunci cînd ne 
revedem. 

N.B.: - Am şi azi, la vîrsta mea, o imensă emoție a persoanei, 
a unui om care se apropie de mine. 

D.P.: - Și prima tentaţie e să fugiţi, să vă daţi din calea lui la 
o parte? 

N.B.: - Nu, sînt atras de el. Sînt atras, însă... 

D.P.: - Aveţi un recul? 

N,B.: - Nu am un recul. Nu interpreta. 

D.P.: -Aşa a fost cu mine. 


FERESTRE LUMINATE 


N.B.: -Nu am un recul. Asta e altceva. Dumneata ai uneori o 
spontaneitate, aşa, puțin agresivă şi atunci eu mă crispez. Asta 
ţine de cu totul altceva. 

D.P.: - Aș vrea să luaţi cu atenţie cîteva nume, modele, chiar 
mituri. Unul din ele l-aţi avut şi ca titlu de roman. Este vorba de 
romanul publicat în 1981 la Editura Cartea Românească, Don 
Juan. Deci, Don Juan, Cassanova, Meşterul Manole şi, mai ales, 
Pygmalion. Uneori mi-ar veni uşor să vă asimilez lui Pygmalion 
Dumneaoastră aţi vorbit numai de Jupiter, de modelul zeiesc, 
dar nu aţi amintit niciodată de Pygmalion. În absenţa lui Pyg- 
malion, păreţi uşor posesiv, fie că sînteți cucerit, fie că dumnea- 
voastră cuceriți. Pyamalion are o relaţie mult mai dinamică, 
profund creatoare, cu femeia. Aceasta eu o știu, o bănuiesc, o 
intuiesc foarte bine la dumneavoastră, dar nu aţi amintit-o 
niciodată. i 

N.B.: - Am două romane, Don Juan şi Pîndă şi seducţie, în 
care drama e aproape asemănătoare, e aproape aceeaşi: doi 
indivizi, un scriitor şi un profesor, forţează o femeie să devină 
femeie. Prin această metaforă epică, nu fac decît să pun în valoare 
ce spuneam adineaori, faptul că feminitatea nu întovărăşeşte 
toate femeile sau că, uneori, feminitatea este ascunsă, ca în cazul 
Toniei din Don Juan. Şi atunci ce face Rogulski? Printr-o 
pedagogie erotică şi sentimentală, chiar şi psihologică, nu face 
decît să dezvelească, să dea la o parte, straturile indiferente. 

D.P.: - Exact. 

N.B.: - Dă la o parte straturile indiferente, solzoase, de tocire 
socială şi sentimentală, care s-au suprapus pe acea femeie, pe 
acea eroină şi încearcă să scoată din adînc nucleul ei: feminin. 
Cum spuneam, e o metaforă epică şi nu model de pedagogie 
erotică. 

D.P.: - Deci, aici, Don Juan e pe jumătate Pygmalion! 

N.B.: - E un pedagog erotic. Să nu abuzăm prea mult de 
metafora Pygmalion. 

D.P.: - Văd că nu prea ţineţi la ea. De ce? 

N.B.: - Pentru că e o simplă metaforă, e o fabulă romană. 

D.P.: - Da, dar mie mi se pare că e o grilă prin care puteți fi 
citit. 

N.B.: - E o metaforă. Nu e nici mai mult, nici mai puţin. E 
adevărat că e originalitatea celor doi Don Juani ai mei. Ei se 
comportă nu ca Don Juanii clasici (Moliere), ei nu posedă femeia 
pe care o întîlnesc, o. femeie deja existentă. 

D.P.: - Ci femeia pe care o bănuiesc sau o întilnesc în femeia 
existentă. 

N.B.: - Deci, Don Juan sau Rogulski şi K. din Pîndă şi 
seducţie nu procedează ca un Don Juan clasic sau banal, dacă 
vrei, adică ei nu se bucură, nu profită, nu posedă o femeie 
existentă deja, o femeie coaptă. Ei, aceşti doi inşi, au orgoliul de 
a crea feminitatea într-o femeie pe care o întîlnesc şi în care 
această feminitate nu există sau există la o anumită adîncime, 
îngropată în straturile de tocire sau uzură socială sau la alienare 
erotico-socială. Deci, ne aflăm în prezența unui caz: de creație 
erotică, de pedagogie erotică şi de creaţie erotică. Și aici se 

potriveşte puţin cu legenda lui Pygmalion. Numai că Pygmalion 
- şi de aceea nu îmi place să folosesc prea des această metaforă 
- se îndrăgosteşte de creaţia sa. Nu e cazul lui Rogulski şi nici al 
lui K.. Dacă ţii minte, în final, din acele femei tresare feminitatea 
în anvelopa, în crusta lor umană. Ele sînt expediate din cîmpul 
erotic, din cîmpul epic. Scopul Don Juanilor mei nu era posesia, 
ci crearea feminităţii şi de aceea fraza lui Rogulski este esențială: 
"Eu nu posed decît ceea ce creez eu însumi”. Şi aici apare din 
nou orgoliul jupiterian, orgoliul creatorului. Pentru că cele două 
cazuri erotice şi sentimentale din romanele mele se pot apropia 
de pedagogia literară pe care o fac, uneori, cu unii tineri, încer- 
cînd să îi ajut să-şi pună în evidenţă, să-şi scoată la iveală, la 
lumină, forţa lor epică, talentul lor epic. 
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Tin cnmag al lui Panmenide: TON BARBU 


Frondeur, intransigent, petulant, retractînd subit elogiul pen- 
tru a-l înlocui cu blamul, Ion Barbu, matematicianul-poet, nu 
trece fără să forţeze curiozitatea; franc pînă la duritate, grun- 
zuros, gată să apostrofeze pe oricine, balansînd între gestul 
prezumțţios şi neîncrederea în sine, la sfîrşit masca lui e a unui 
Clemenceau dunărean: mustață abundentă marcînd un facies 
dominator, sprîncene stufoase, un aer energic, prob, intransi- 
gent, aproape provocator. Fixat definitiv în deciziile sale, el nu 
admite alternative, de unde tranşantul "așa vreau !" - substituit 
argumentării. Egotist la extrem, sociabil totuşi în modul lui 
particular, poetul frecventează curent cafeneaua, întreține dia- 
loguri - nu lipsite de toane -, răspunde la interviuri, se explică 
succint, ba chiar, urmînd exemplul lui 
Valery (din Lettre ă un ami) şi al lui 
Rilke (cu ale lui Scrisori către un 
tînăr), redacta în 1941 un Cuvînt către 
poeți, destinat efemerei reviste Pan. 
Personalitate-unicat, fremătătoare fizic 
şi intelectual, atras de "fulguranţa" unor 
destine incandescente (Pascal, Rim- 
baud) - el îşi aplică, nu fără ostentație, 
etichete voit sfidătoare autoconside- 
rîndu-se: "natură absolut plebeiană", 
"niebelung” şi "valah" !...  Familiarul 
marilor nume literare, nu numai euro- 
pene, citînd printre cei dintii la noi pe 
Kafka, sedus de "noctambulismul prin 
hale" al lui Morâas şi al "Crailor" ma- 
teini, vede în dinamism şi nepreget "sin- 
gura viaţă” esenţială, "singura 
sănătate", stări pregătind "liniştea din- 
colo-luminătoare a sufletului..." Tudor 
Vianu, apropiat poetului încă din anii 

iceului, nu mai întilnise "un exemplar 
omenesc atît de original şi atît de inte- 
resant"; vîrtoşenia, "marea lui inaptitu- 
dine pentru melancolie", vocea pro- 
fundă, baritonală (Jurnal) frapează imediat. La celălalt pol, 
poezia lui Bacovia, "depresivă", aliaj de spovedanie şi atmosferă 
(...) nu conţine nici un principiu liberator"- zice Barbu; remarca- 
bile prin simţul "rar al desenului”, textele din Plumb ţin de o 
epocă "revolută"... (Interviu în Ultima oră, 28 sept. 1929). 
Bacovia e un retractil; Barbu un exploziv, un inflamabil... 


În jumalul său intim, Novalis nota că "orice ştiinţă devine 
poezie, după ce a devenit filozofie..."Cantonat exclusiv în uni- 
versul poeticului, probabil că autorul Jocului secund ar fi ajuns 
la o viziune tragică. Matematicile îi modifică filozofia: mai exact, 
i-o fundamentează, înlesnindu-i relații pe cale de intelect cu 
infinitul. Universul liric barbian al ultimei etape e unul dedrama- 
tizat, pur contemplativ, fără atingeri cu sentimentul contemporan 
al absurdului; pe de altă parte, nimic din ideea de destin a celor 
vechi nu-l urmăreşte. Fiorul metafizic pan-uman, generator de 
aprehensiuni, s-a dezintegrat "sub ceasuri largi", undeva în 
"mântuit azur"... Deasupra realităților telurice stăruie luminos 
cîntul, purificator în etern, acesta sesizabil, deopotrivă, în "întin- 
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Ion Barbu 
(1895 - 1961) 


sul elan de transcendere" al lui Al. Philippide (Stînci fulgerate, 
Aur sterp), ca şi în "versul arhaic, de Carte orientală" al lui Ion 
Vinea. Li se alătură Blaga, care, pe parcurs, "închină unei tehnice 
preeuclidiene". Simpatie deosebită, exprimată în limbaj teribil 
întortocheat, i se arată lui Dan Botta în Veghea lui Roderick 
Usher, prefaţă ("parafrază" în spirit poesc) la volumul Eulalii. 
Vis, cînt, extaz, "curăţie de grup cristalografic" - toate la un loc 
întrețin o "minunată himeră" şi fac să ia ființă Poezia. La 11 ani 
după Joc secund, Barbu vorbea - într-un Cuvânt către poeţi - 
de "lucrurile care se văd", implicit de un "cîntec care să întîrzie 
asupra soartei, asupra morţii şi învierii", termeni punctînd rapor- 
turile concretului cu "incontingentul”. Dorul de "verdele lumilor 
plai” (invocat în Aura), nostalgia unui 
"pod albastru"cu "raiuri" şi "îngeri" 
(Poartă), un "tremuratplai de vis -, priel- 
nic potrivirilor de stele !" (Desen pentru 
cort), nu diferă în esenţă de mai com- 
plexul dor al lui Blaga. Dar nu căuta 
Mallarme - în amintitul Azur -, marcat de 
"mlaştina lividă a toamnelor", un tărîm 
compensator: "un grand plafond silen- 
cieux"?... 


Într-un roman de Andre Gide ne-a 
frapat o pagină despre receptarea lui 
Bach; a o rezuma, iată un mod de a 
medita, în paralel, la posteritatea lui 
Barbu (inclusiv la cea a lui Mallarme€). 
Potrivit unui personaj din Falsificatorii 
de bani, muzica e o "artă matematică", 
însă atent la cifre, Bach a izgonit din Arta 
fugii "patosul şi umanitatea"; mai precis, 
el a construit o "capodoperă abstractă de 
plictiseală, un fel de templu astronomic", 
în care nu intră decît "rarii inițiați”. De 
fugile lui Bach, un altul se declară lecuit 
pentru multă vreme, negăsind în ele 
"emoția umană”. În aceleaşi "fugi", alţii văd, dimpotrivă, 
prezența geniului, un "templu admirabil, încununarea şi culmea 
unei întregi carier€..." Cu rezerve similare, dar şi cu entuziasm 
avea să fie primit autorul Jocului secund, care, detaşat, pune 
refuzul unor contemporani pe seama nesincronizării lor cu 
evoluţia modernă a poeziei; opțiunile acestora, motiva el, "anga- 
jate în timpurile lor particulare", nu acceptă posibilitatea altor 
durate. Nici o interpretare, în materie de artă, nefiind "în nici un 
caz absolută”, cineva dotat cu oarecare spirit matematic "poate 
da nu una, nu două, ci un mare număr de explicaţii unei poezii 
mai ascunse..." Aşa procedează poetul la întîlnirile de la 
"Sburătorul", cînd, în şedinţe consecutive, propune pe marginea 
aceluiaşi text personal două explicaţii: acestea "nu coincideau şi, 
fără să fie contradictorii, păstrau prea puţine puncte comune". Că 
lectura unor texte barbiene e dificilă, poetul, căutător de esențe, 
o ştie prea bine. Însă întocmai cum înfăţişarea unei pagini 
matematice "ar fi sălbatică şi respingătoare", dacă în vederea 
clarităţii s-ar indica "încheieturile cele mai mici ale raționamen- 
tului”, o poezie plină de detalii riscă să fie rebarbativă. 


(STORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


Deşi formulate logic, argumentele din Note pentru o măr- 
turisire literară nu modifică fondul problemei, încât la apariția 
Jocului secund Al. Philippide, semnalînd elogios evenimentul, 
observa contorsiuni ("mai mult de cugetare şi de simțire, decît 
de formă”), construcții atingînd "extrema limită, între noutate şi 
neant". Poezie "superintelectualizată" şi, în același timp, de 
"caracter vrăjitoresc, intuitiv, mistic şi misterios"! (Adevărul 
literar și artistic, 5 ian. 1930). Scientismul determină la Barbu 
un limbaj prea tehnic, "desocializat", conchidea în 1935 Tudor 
Vianu în cea dintii abordare serioasă a fenomenului. Numai din 
Ritmuri pentru nunțile necesare se pot extrage denumiri astro- 
nomice şi mitice (Soare, Mercur, Venus, Lucifer, Astartea, 
Geea), noțiuni aferente mecanicii şi fizicii (massă, grad, ca- 
denţă), asociaţii insolite ori sibilinice: "Aphelic (a)/Perihelic (by, 
Conjunctiv (dodo) Oponent (adio)"... Dar cunoaşte cineva cifrul 
poemelor Lemn sfint, Fund biblic ori În plan, publicate în 
Contimporanul ? Pe deasupra altor pagini - între ele Înfăţișare 
şi Falduri, ca şi în O înșurupare în Maelstrâm - plancază duhul 
lui Edgar Poe; în consecință, limbajul, abscons, vădit prea căutat, 
acaparează mai mult ori mai puţin. Lectura Jocului secund, în 
genere, reclamă necontenit glose felurite, în fapt comentarii 
vizând unitatea de sistem a matematicianului și poetului sub un 


“singur cer". O amplă investigaţie de acest gen, Gest închis de 
Mandics Gyărgy (1984), e un demers remarcabil. A elimina din 
exegezele despre Barbu calificativele de ermetic şi dificil ar 
însemna să forțăm evidența. A le supralicita ar fi o eroare de 
metodă, căci timpul multiplică neîncetat cheile. "Dificil” - e şi el 
un termen relativ, dar adevărul e că poetul atinge, uneori, cote 
descurajante. 

Timpul n-a făcut decît să ratifice poziția poetului (născut la 
19 martie 1895), care, iniţial controversat, pretinzînd lectori 
dintre cei mai iniţiaţi, e o stea de mărimea întîi, un umanist de tip 
special. "Ce distinge umanismul matematic de umanismul 
clasic? - se întreabă Barbu. În două vorbe: o anume modestie de 
spirit şi supunerea la obiect. O formaţiune matematică, chiar dacă 
se valorifică literar, aduce un anume respect pentru condiţiile 
create în afară de noi, pentru colaborarea cu materialul dat..." 
(Formaţia matematică). Personalitate larg cuprinzătoare, 
autorul Jocului secund e un urmaş îndepărtat al lui Parmenide, 
vechiul filozof al ființei, totodată poet şi matematician. Din 
momentul în care tinerii Dan Botta, Virgil Gheorghiu, Simion 
Stolnicu, Emil Gulian, Eugen Jebeleanu și alții erau marcați de 
spiritul Jocului secund, se contura, indiscutabil, "Efectul 
Barbu”... . 


Gabriel Stănescu 


Vin studia mecunaacul deafne afihitualitatea nomâneaacă 


Prin 1985 am împrumutat de la pro- 
fesorul Vasile V. Caramelea, distins elev 
al Şcolii de Sociologie fondată de Dimitrie 
Gusti, o carte a antropoloagei americane 
Ruth Benedict: Ea se intitula, dacă îmi 
aduc bine aminte, Patterns of Culture, un 
fel de metodologie a ii modelelor 
culturale în diverse culturi. Spre surprin- 
derea mea, aveam să constat că lista bibli- 
ografică de la sfîrşitul volumului în cauză 
conţinea un titlu relativ la spiritualitatea 
românească: Romanian Culture and Be- 
havior, Occasional Papers in Antropo- 
logy, No 1, Colorado State University, 
1972. Ca unul care eram pasionat de 
subiect, am încercat să aflu cît de repede 
cu putință modalitatea de a intra în posesia 
acestui studiu. Citind Dimensiunea 
Românească a Existenţei, eseul filosofic 
al lui Mircea Vulcănescu, publicat în "Is- 
voare de Filosofie”, Spaţiul Mioritic al 
lui Lucian Blaga, Timpul la ţăranul 
Român, eseul etnologic al lui Ernest 
Berea, Sentimentul Românesc al Fi- 
inţei al lui Constantin Noica, eram fa- 
miliarizat într-o oarecare măsură cu acest 
mod de raportare a intelectualului român 
la destinul culturii naționale, dar nu îmi 
închipuiam cum ar "suna" un studiu de 
antropologie culturală al unui american 
care nu a întreprins niciodată cercetări de 
teren în România. 

Aşadar, ce era de făcut? Să scriu la 
universitatea americană care a publicat 
studiul respectiv, solicitind o copie a sa. 
Zis şi făcut. La numai o lună şi ceva de la 
expedierea scrisorii, am primit un răspuns 
favorabil de la chiar editorul său, pro- 


fesorul Robert J. Theodoratus, care îmi 
atrăgea atenția, printre altele, asupra pun- 
ctului de vedere "etnocentrist" a] autoarei. 
Tot el mă anunța că lucrarea urmează să 
fie copiată şi expediată în cîteva săp- 
tămîni. Ceea ce s-a şi întîmplat, numai că 
dactilograma a fost reținută la Vamă, fiind 
suspectată de "legionarism", şi abia peste 
alte cîteva săptămîni, după ce i se va fi 
aplicat referatul ideologic de rigoare, am 
reuşit să intru, în sfîrşit, în posesia acestei 
unice copii, pe care am luat-o cu mine aici 
în America, cu intenţia de a o edita. Din 
păcate, pînă în anul 1991, anul plecării 
mele din ţară, nu am reușit să public nici 
un articol privitor la eseul lui Ruth 
Benedict. i 


Citind Romanian Culture and Be- ” 


havior am rămas surprins de profunzimea 
analizei socio-culturale, dar şi de infor- 
maţia destul de diversă a antropoloagei 
americane. Studiul, cuprinzind peste 
cincizeci de pagini, utilizează pentru 
prima dată în literatura de specialitate me- 
toda cercetării culturii "la distanță”. Cu 
toate că nu a fost niciodată în România, 
Ruth Benedict a cercetat lucrările editate 
de Dimitrie Gusti între 1937 şi 1938 sub 
titlul Sociologie Românească, precum şi 
alte studii, cărți de memorialistică, eseuri 
de istorie şi filosofie socială semnate de 
Elena Văcărescu, Martha Bibescu, Moses 
Gaster, A. Murgoci,Peter Neagoe, Tereza 
Stratilescu, Iuliu Zane, G.Oprescu, R.W. 
Seton-Watson, Derek Patmore, J.S. 
Roucek, Donald John Hall, David 
Mitrany - apărute în Statele Unite, Anglia 
şi Franţa. A stat de vorbă cu cetățeni de 
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origine română stabiliţi în America, 
conectînd informaţiile ştiinţifice cu datele 
obţinute prin metoda observaţiei partici- 
pative şi a interviurilor personale. Studiul 
a fost redactat în noiembrie 1943, deci cu 
un an înainte de sfîrşitul celui de-al doilea 
război mondial, pe cînd funcționa la "Of- 
fice of War Information" din Washing- 
ton, probabil la sugestia oficialităților 
militare americane întrucît, să nu uităm, 
România se afla atunci de partea cealal 
a baricadei, cum se spune. ș 

Din anul redactării studiului şi pînă în 
1972, cînd profesorul Robert Theodoratus 
a decis distribuirea sa într-un tiraj limitat 
doar la membrii Clubului de Antropologie 
din cadrul Universității de Stat din Colora- 
do, lucrarea a rămas absolut necunoscută 
şi va rămîne probabil necunoscută pînă la 
publicarea sa într-un tiraj suficient. 

Primele sugestii privind configurarea 
tematică a eseului autoarea le primeşte de 
la profesorul Gregory Bateson şi mai tîr- 
ziu de la profesorul Philip E. Mosely. Cei 
din urmă va constata ulterior că Ruth 
Benedict a folosit materiale referitoare 
doar la o singură arie geografică: vechiul 
Regat, omiţînd cele referitoare la Transil- 
vania, Banat, Bucovina şi Basarabia. 
Autoarea însăși mărturiseşte în Cuvîntul 
înainte intenția sa de principiu, aceea de 
a clarifica o seamă de confuzii ale Occi- 
dentului în legătură cu profilul spiritual al 
românilor, propunîndu-şi să distingă as- 
pectele specifice datorate în principal 
originii latine a poporului român; ceea ce 
face posibilă diferențierea culturii române 


faţă de celelalte culturi europene. Com- 
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portamentul specific este descris astfel ca 
fiind de sorginte orientală, adică supus şi 
fatalist. 

Scurta trecere în revistă a principalelor 
evenimente din istoria noastră națională 
nu este scutită de erori şi de greşeli de 
datare. De fapt primul capitol intitulat 
History as it Appears to Romanians este 
un studiu de opinie aplicat la istoria 
românismului, în timp ce al doilea capitol 
intitulat The Land and the People este un 
concis studiu de sociologie românească. 
Ruth Benedict analizează, probabil sub 
înrâurirea ideilor lui Dimitrie Gusti, bine- 
cunoscut la acea vreme în lumea universi- 
tară americană, raporturile dramatice 
dintre oamenii satelor şi pămînt de-a lun- 
gul timpului, precum şi implicaţiile struc- 
turii sociale asupra vieţii economice 
româneşti. Adults Life se intitulează cel 
de-al treilea capitol al monografiei et- 
nologice despre cultura românească, capi- 
tol în care autoarea întreprinde o succintă 
analiză a diverselor atitudini ale românilor 
față de existență în general. Ruth Benedict 
chiar citează un pasaj din Mioriţa cînd se 


referă la procesiunile funerare, fără însă a 
specifica titlul baladei, deoarece utilizează 
o sursă de "a doua mînă", respectiv Invi- 
tation to Romania semnată de Derek Pat- 
more. Raporturile dintre părinți şi copii, 
aspectele educaţiei din epoca preadoles- 
cenţei şi a adolescenţei sînt dezbătute în 
următorul capitol intitulat sugestiv Child 
Rearing (Creşterea copiilor). 

Ultima parte a studiului este cea mai 
ințeresantă, prin concluziile la care ajunge 
cercetătoarea americană. Constatarea an- 
tropoloagei potrivit căreia "Românii sînt 
un popor minunat" nu poate să nu ne um- 
ple sufletele de bucurie. 

Dar, să vedem în continuare trăsăturile 
definitorii care îi apar autoarei relevante 
întru configurarea unui profil spiritual 
specific. 

În ceea ce priveşte idealul de viaţă al 
românului, el se caracterizează prin he- 
donism, în sensul că oamenii îşi satisfac 
dorinţele făcînd din aceasta o virtute; 
atracţia către plăcere defineşte şi relațiile 
in 


e. 
Atitudinea faţă de sine a românului 


este narcisistă; eul românului nu se iden- 
tifică, ca eul occidentalului, cu proprie- 
tatea; cu alte cuvinte "eu" nu se identifică 
cu "al meu”. 

Românul nu simte conflictul pe care îl 
simt alte culturi între noroc şi credinţa că 
totul "este scris"; pentru el norocul este 
mai important decât determinismul. 

În ceea ce priveşte concepția despre 


- lume, ea este exprimată în ideea sfirşitului 


ordinii stabilite a lumii numită "vremea de 
apoi”, ce echivalează cu haosul în sensul 
unei perturbări a naturalului şi socialului. 

Oportunismul românilor este o ex- 
presie a hedonismului acestora şi este ac- 
ceptat şi aprobat fără a constitui obiectul 
indignării morale, ca în alte culturi. 

Cu toate limitele acestui studiu de antro- 
pologie culturală, date fiind condiţiile spe- 
ciale în care a fost redactat, Ruth Benedict a 
întreprins o operă de pionierat în ceea ce 
priveşte investigația culturii şi a compor- 
tamentului nostru. Un început care trebuie 
continuat printr-o cercetare exhaustivă pe cît 
posibil, înțelegînd prin aceasta o abordare 
atit teoretică, cît și pragmatică a subiectului. 


Nicolae Cârlan 
 ZADANUDA LUI VARAAATVA sul incidența neceptănii 


Destinul şi implicaţiile pe care Cazania lui Varlaam le-a 
marcat în cultura românească şi în viața cotidiană a poporului 
nostru, sînt, fără urmă d exagerare, din categoria celor de 
excepție. Nici una dintre cărțile fundamentale ale culturii noastre 
vechi, n-a înregistrat o atît de spontană, autentică şi pregnantă 
priză, cu diferențierile specifice, la toate nivelurile de pe coor- 
donatele existenței româneşti. Asta şi pentru că nu în orice 
moment se întîmplă în istoria unei nații ca valenţele unui act de 
cultură să coincidă atît de exact cu nevoile imediate şi cu aspi- 
rațiile perene ale respectivei entități etnice! Monument al 
elocvenţei omiletice, al artei tipografice şi al graficii de carte, dar 
şi punct de referință în evoluţia limbii literare româneşti, cu 
neîntrerupte ecouri pînă în stilul rafinat-ceremonios al lui Mihail 
Soreanu, celebra Carte românească de învățătură, orto- 
doxă) aflată astăzi la venerabila vîrstă de peste trei veacuri şi 
jumătate, a fost zămislită, spre slava şi mărirea dreptei noastre 
credinţe prin harul şi revelaţia unui autentic "tribun al limbii şi 
ceri "Varlaam, mitropolitul Moldovei şi Sucevei, care - scrie 

Mihai Eminescu - în înţelegere cu Domnii de atunci şi cu-n sinod 
general al bisericii noastre au întemeiat acea admirabilă unitate 
care-a făcut ca limba noastră să fie aceeaşi, una şi nedespărțită 
în palat, în colibă şi-n toată românimea", în fine, "au făcut ca 
duhul sfint să vorbească în limba neamului românesc, să redeie 
în graiul de miere al coboritorilor armiilor romane Sfînta Scrip- 
tură şi preceptele blîndului nazarinean." Dacă şi prin această 
carte, Mitropolia Moldovei şi Sucevei, pe atunci "ab antiquo 
suverană, neatîrnată de nici o patriarhie", "s-a ridicat cu putere 
contra naționalizării iudaizării bisericei creştine prin Luther şi 
Calvin”, ridicând "glasul contra lui Luther și au arătat totodată că 
reforma este de prisos", rezultă că afirmaţia d-lui Virgil Cândea 
despre vocaţia ci universală este cu atît mai îndreptățită: 
"Cazania lui Varlaam a fost, încă din perioada scrierii ei, o carte 
de vocație nu numai națională, ci şi universală." 
Acum, cînd cercetările privind cartea românească veche 


capătă statutul şi dimensiunile unui sector definitoriu în istoria 
culturii noastre de pînă la 1830, se constată, mai ales din inves- 
tigaţiile zonale finalizate sau pe cale de finalizare, că răspîndirea 
acestei capodopere de "artă şi meserie" tipografică, cum zice 
Romulus Vulpescu, de măiestrie expresivă şi elocință persua- 
sivă, este un fenomen de cultură dintre cele mai semnificative. 
Practic nu există zonă a țării unde învăţăturile din această carte 
să nu fi pătruns adînc şi durabil, luminînd-o şi consolidînd-o, în 
conştiinţa generală, preocupările pentru procurarea ei, pentru 
înzestrarea bisericilor cu acest minunat "dar făcut limbii 
româneşti”, de voievodul Vasile Lupu şi mitropolitul Varlaam, 
fiind atestate şi de uluitoarea ei circulație în tot spațiul românesc, 
chiar de tentativele, izbutite sau nu, de sustragere a ei nu numai 
neapărat pentru mobiluri comerciale, cum vom putea constata, 
de numeroasele copii manuscrise executate în timp, de cele vreo 
15 reeditări, de ampla bibliografie referențială care i-a fost 
consacrată, dar, mai cu seamă, de mulțimea impresionantă a 
informaţiilor, de o diversitate şi varietate incredibile, pe care 
această "carte măiastră”, cum a caracterizat-o Nicolae Iorga, le-a 
înregistrat de-a lungul vremii prin însemnările manuscrise, care-i 
atestă extraordinara împletire a destinului propriu cu acela al 
locurilor străbătute şi al oamenilor în mijlocul cărora a poposit 
totdeauna cu benefice consecințe pentru luminarea cugetelor şi 
fortificarea sufletelor. Din acest ultim punct de vedere, cer- 
cetările de pînă acum probează indubitabil că aceasta a fost cea 
mai răspîndită şi mai citită - şi nu luăm aici în calcul acea lectură, 
să-i zicem, funcţională ("de serviciu”), practicată la "duminecele 
preste an şi la praznicele împărăteşti, şi la svinți mari"- dintre 
toate cărţile ieşite de sub teascurile tipografiilor noastre vechi. 
Autenticele ei virtuți instructive şi educative, îndeosebi în plan 
religios, moralizator şi didactic, potenţate prin mijloace ex- 
presive pertinente, nu lipsite de fluența şi naturaleţea graiului 
popular, fără însă a se înstrăina de maniera textelor bisericeşti, a 
izvoarelor utilizate de inspiratul vlădică Varlaam, au reținut 
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degrabă luarea aminte a multora dintre cititorii Cazaniei. Noi ne 
vom referi în cele ce urmează la cei predispuşi să-şi îm- 

într-un fel sau altul, stările afective şi spirituale, 
altfel spus apetenţele genuine spre receptarea estetică. 

Un eşantion de 25 (douăzeci şi cinci) de însemnări colectate, 
indirect, de pe exemplare care au circulat, cele mai multe, în 
Transilvania, pun în evidență, la nivelul receptării, o claviatură 
de reacții, suficient de amplă şi variată, vis-ă-vis de mesajul şi 
valenţele expresive ale cărții, de-a lungul unui interval de timp 
limitat între anii 1652 şi 1938, etapizate astfel: 2/2 sec. XVII = 

2 însemnări, sec. XVIII = $ însemnări, sec. XIX = 13 însemnări, 
"1/2 sec. XX = 2 însemnări, pe care le vom clasifica astfel: 
1. Însemnări care atestă actul lecturii şi conştiinţa receptării, 
îndeosebi pe un ton declarativ: "Foarte mi drag a citi această 
carte sfântă, dar nu pot aşa bine, dar de va 
vrea Dumnezeu m-oi învăţa şi eu a citi"(2/2 
sec. XVIII, anonim, Tăuni, Alba). Iosif 
Oros Dumitraş, din părțile Sibiului, arată, 
la o dată nemenţionată, o înţelegere evolu- 
ată asupra receptării: "Am citit aceste cu- 
vinte sfinte şi am înţeles". Avem semnale 
că lectura cărții provoca efecte benefice 
asupra lectorilor: "Dumnezeu să vă apere 
de reie şi urmaşii să fie cu credință". 
Aceasta era o mentalitate comună în lumea 
cititorilor iar Iosif Oros Dumitraş nu face 
altceva decît să o imortalizeze în nota sa. Şi 
alte note, fără indici cronologici, fac pre- 
cizări clare în acest sens. Aşa e cazul unui 
Dumitraşco sluga lui Şerban sau al cititoru- 
lui care semnează robul lui Dumnezeu 
Neagoe logofătul. Sînt şi situaţii de lecturi 
preferențiale precum: "Mult am cetit pre- 
dica aceasta când am fost dascăl", pre- 
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narea ochilor minţii şi sufletului. Şi o apreciere: cartea de suflet 
atestă o lectură nu numai atentă, dar şi spirite pregătite pentru 
această receptare adecvată. 

3. Impresii apreciative, judecăți genuine de valorizare com- 
prehensiv-intuitivă, subsumabile "misticismului estetic" (T! udor 
Vianu). 

Chiar la câţiva ani de la apariţie, în anul 1652, Popa Efrem 
notează că a "căștigat această carte""din câştigul ce mi-a dat 
Dumnezău ca să fie de învățătură tuturor carii vor ceti şi 
feciorilor mei, lui Neagoe şi lui Ignatie." În anul 1701, diacul 
Negru Filip din Agrijui (Arad) cumpără şi lasă nepoților şi 
strănepoțţilor "această Păucenie moldovenească, care le este de 
dulceaţă pre limba românească", cu condiția "s-o propovăduie 
precum să cade, iară fiecare să sporească sămânța, cuvîntului 
să înmulțească pre dânsa curată în toate du- 
minicile preste an când va fi popor strâns şi 
ca din o fântână adapă să să răcorească". 
Diacul Negru Filip sesizează, aşadar, dulceața 
graiului moldovenesc” şi, prin comparaţie, 
efectul de liniştire, de calmare, de potolire a 
spiritelor de care pururea avem nevoie, şi nu 
numai în momente de stres, cum s-ar. crede. 
De notat că mai toate consemnările de acest 
tip rețin caracterizări precum: "această carte 
de folos sufletelor noastre" sau "această carte 
este de folos sufletelor noastre", altfel spus 
utilitatea ei se îndreaptă spre sensibilitatea 
umană pe care o modelează după coor- 
donatele binelui şi frumosului, componenta 
afectivă a receptării dominînd-o pe cea rațio- 
nală, lucru de altfel firesc în cazul unei cărţi 
în care funcţia conotativă a limbajului ("re- 
flexivă", după T.Vianu), valorile stilistice, fa- 
miliare şi sugestive, limbajul, nu rareori, 


cizează pe f.56 a unui exemplar din Soporu 
de Câmpie - Cluj, Sontoş Iosif "dascăl, în 
anul 1856." În fine, în anul 1938, Zaharia 
Cândea din Chindiş, născut la 1883, cantor 
din anul 1932, consemnează cu nedisimu- 

„lată mândrie şi cu discretă părere de rău: 
"Ştiu citi aceste cuvinte, dar tineretul de azi, nu." 

2. Însemnări care denotă o receptare iri A echivalentă 
cu ceea ce Tudor Vianu numeşte în Estetica sa "extaz admirativ", 
menționîndu-se şi efectele lecturii asupra receptorilor: "Tuturor 
scârbiţilor bucurie, flămânzilor folositoare de hrană, celor în- 
văluiți adăpostire, streinilor mîngiiere, bolnavilor cercetare" se 
notează pe o Cazanie de la Corlata-Suceava, fără a se şti autorul 
notei şi data consemnării ei. Asta nu ne împiedică să-i reținem 
caracterul elogiativ al aprecierii cu referinţe la efectele lecturii 
comprehensive a cărţii, echivalînd cu trăiri spirituale (psi- 
hologice) de natură a înlătura, figurativ vorbind, consecințe 
nefaste produse de vicisitudinile vieții. Încrederea în înălțarea 
spirituală ca remediu şi element de fortificare a rezistenţei fizice 
deteriorate, de reechilibrare a cugetelor zdruncinate, prin inter- 
mediul cărţii, într-o lume de anonimi trebuie să pună pe gînduri 
mai cu seamă pe acei care îşi închipuie că lumea noastră rurală 
(şi chiar urbană) se complăcea într-o sălbăticie şi ignoranță 
înspăimîntătoare, trăirile spirituale fiind doar apanajul unor elite, 
cum se zice astăzi. Şi cazuri similare celui din Corlata vor fi fost 
destule. Deocamdată să mai reținem că, în anul 1827, un anume 
Costandin, bucovinean, aflat în bejenie, "au cetit la această 
carte", şi a notat: "Eşti bună a urma tot creștinul pentru să-și 
spăsiască sufletul”. Sau că un alt bucovinean, căruia S.Fl.Marian 


nu-i precizează identitatea, mărturiseşte că în "această sfântă 


Cazanie... mult am văzut lumină într-însa care luminează ochii 
cei întunecaţi de păcat". În fine, altcineva notează pe un exem- 
plar ajuns în Transilvania: "La anul 1788, fiind război între 
împărați am citit şi eu această carte de suflei la mănăstirea 
Pângăraţi." Deci, efecte ale lecturii: spăsirea sufletului și lumi- 


Varlaam - Pagină din Carte românească 
de învățătură 


simplu şi colorat deţin o pondere apreciabilă 
iar învățăturile morale nu devin moralizări 
supărătoare. Tot din anul 1701 datează ceea 
ce aş îndrăzni să cred că poate fi asemuită cu 
o cronică literară de întîmpinare sui generis, 
de factură impresionistă, fireşte în miniatură, 
notată pe un exemplar aflat în localitatea Tisa - Arad: "...că 
pentru aceasta o au dat de pomană că ce folos este de grădina 
încuiată şi fântâna pecetluită, precum zice sfântul Ieronim; că 
aceasta-i grădina cu flori sufleteşti, cu bun miros și fântână cu 
apa vieții din care se adapă sufletele credincioşilor întru viaţa 
de veci, deci pentru aceia şi care veţi asculta toate să vă adăpaţi 
şi să vă răcoriți de zăduful păcatelor, bând dintr-acest izvor 
sufletesc care se dă să fie pomană de moşie la această sfântă 
biserică". Este aici o euforie a receptării care nu trebuie să ne 
deruteze, căci inflexiunile poematice denotă un receptor dotat cu 
multă sensibilitate, cu comprehensiune dar şi cu un fond aper- 
ceptiv care-i permite să uzeze de un citat adecvat, desigur comun 
în epocă (îl mai întîlnim şi la alţi dieci din lumea satelor, dar şi 
la un Antim Ivireanul, de pildă, în imnul închinat Născătoarei de 
Dumnezeu). 
4. În aceste condiţii nici nu e de conceput ca cei ce s-au 
împărtăşit de la izvorul de lumină spirituală şi de alinare su- 
fletească al acestei cărți, notîndu-şi ad-hoc impresiile, să nu . 
încerce a-i face părtaşi la atari acte de sensibilitate, stări estetice 
în fond, şi pe alţi semeni. De aici o serie de îndemnuri la cetirea 
cărții cu sugestii asupra stării de spirit adecvate în astfel de 
circumstanţe: "Cititorule, citește pe acest Mărgărit fără de nici 
o osteneală (=constrîngere, obligație din partea cuiva n.N.C.) să 
vezi lucruri frumoase şi ciudate (=misterioase, minunate) ce a 
grăit Domnul către omul de credință" (1/2 sec XVIII) sau: 
"Iubiţilor, fiaţilor, siliți-vă a citi pe acest sfânt Mărgărit că 
frumoasă învățătură veţi afla şi pe Dumnezeu nu veți uita", aşa 
cum scrie popa Ioan din Doiceşti la anul 7233 (1726-1727). 
Interesant este faptul că, chiar dacă din punct de vedere religios 
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("mistic", în terminologia lui T.Vianu) se recomandă o stare de 
spirit specială, propice receptării adecvate a mesajului cărții 
("...acela ce va citi să citească cu inima smerită şi curată, adică 
cu frica lui Dumnezeu întru inima lui şi să zică Domnul nostru 
1s.HSs. să-şi întoarcă mila sfinţiei sale spre robii aceştia, să le 
ierte păcatele lor până la a noua sămânță”), apar şi termeni care 
nu mai intră în aria semantică a noțiunilor strict religioase, ca 
acela de "plăcere", ce se subsumează, cu siguranță, esteticului. 
Astfel la 5 mai 1860 se notează pe o Cazanie din județul Alba: 
"Această Cazanie este a bisericii Cutului și cine o va feri afară 
din biserică, adică o va fura să nu aibă plăcere a citi din dânsa, 
nici Dumnezeu să nu-i ajute să citească din dânsa”. 

5. Existenţa unor note de lectură mai "profesioniste" arată că 
diversitatea cititorilor Cazaniei, de-a lungul timpului, reprezintă 
un aspect ce nu trebuie pierdut din vedere. Iată de pildă o lectură 
de "filolog" cu interese pecuniare: "Aceasă Păucenie cetind-o și 
socotind-o întru chipul... a fost câte ceva greşit și sminţii, am 
îndreptat, pentr-aceia ca să să poate vinde cui se va putea și să 
o cumpere cine v-a dat slobozie şi pentru mai mare dreptate 
punem iscălitura şi pecetea noastră cea obişnuită. Scris-am în 
Sibiu, meseța aprilie, 4 zile, 1733." Prin 1858-1859, septembrie, 
George Dacotă, învăţător, se arată contrariat şi are impresia că a 
descoperit o lacună - predica la 40 de sfinți: "Fost-a la mine și o 
am citit toată în două săptămâni şi n-am aflat cazania la 40 de 
mucenici, nu am aflat", pentru ca peste patru luni, colegul său, 
Petru Contiş, din Poiana Blenchi să comită o notă pe care Ion 
Budai-Deleanu ar fi plasat-o, cu certitudine, ca şi pe cea ante- 
rioară, într-un subsol de pagină atribuind-o cunoscutului Erudi- 
tianus: "Subscrisul am citit toată cartea în 15 zile și nu o aș fi 
citit însă văzând ce scrie susnumitul Dacotă şi neputându-mă 
convinge deplin, mă apucai de ea, la care într-adevăr, văzui şi 
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sunt deplin convins." (12.1.1865). Există şi situații de lecturi 
repetate, ca, de pildă, "Ciorba Ilie a procetit această carte, 
anume Cazanie, în 17 ani cu ajutorul lui Dumnezeu (...)”. Cît 
despre utilizarea Cazaniei în procesul de învățămînt, aproape că 
n-ar mai fi cazul să vorbim, căci, şi fără atestări de tipul celor 
abordate de noi, se ştie că ea a îndeplinit şi o atare funcție în viața 
spirituală a neamului românesc. În consemnările utilizate de noi, 
una, datînd din 1719, dec. 14, extrasă din Inscripţiuni..., de 
S.FI.Marian, atestă acel învățămînt ambulant, cunoscut la noi cu 
secole în urmă: "Ca să să ştie de când au șezut diiacu Lapuește 
şi a-nvăţat copii a lui Pircului şi a fetii Puiului şi a Miroarii și 
feciorului Părcălabului să să ştie în zilele lui Mihai Voevod în 
scaun - la anul 7228 (1719) dec. 14. Grigore Diiacul din Vamă." 
La 19 mai 1849, "George Popovici, sistematic învățător în 
Bătuţa” (Arad), consemnează: "Această Cazanie, citindu-se prin 
mine învăţător din Bătuţa..." iar în anul 1873, decembrie, can- 
torul "Popa Ianăș, Bretea Mureşană” notează: "fiind această 
Sfântă Predică la mine, la şcoală şi am citit multe şi dumnezeieşti 
cuvinte dintr-însa şi m-am îndulcit de cuvîntul lui Dumnezeu", 
adăugînd, cu alte cuvinte, pe lîngă mărturia utilizării în şcoală, 
şi o dovadă a propriei sale stări sufleteşti în urma lecturii. - 

Cu siguranță că sfera reflexelor lecturii Cazaniei asupra 
unor categorii de lectori poate fi însă extinsă. Notele comentate 
de noi privesc doar exemplarele din Transilvania, descrise de 
Florian Dudaş într-o carte de referinţă, şi din nordul Moldovei 
(Bucovina). Socotim însă. că au adus suficiente argumente în 
sprijinul largii şi profundei receptări a acestei cărţi şi mai ales în 
sprijinul ideii că în cultura şi literatura noastră "veche" sălăşlu- 
iesc taine pe care modernitatea recentă din estetică (receptarea) 
va trebui să le privească cu toată atenţia şi seriozitatea. 


Personalitate complexă a vieții noastre culturale şi politice, 
Octavian Goga este unul din exemplele frustrate ale istoriografiei 
literare româneşti. Cu excepția a două monografii, semnate de 
Ion Dodu Bălan (1971, 1975) şi Domokos Samuel (1971), la care 
se adaugă alte două volume de Corespondenţă (1975 şi 1983), 
pentru a menționa întreprinderile de "anvergură" din ultimele 
decenii, o biografie cît mai cuprinzătoare rămîne încă un dezi- 
derat greu de atins. Şi nu întîmplător, credem, restituțiile docu- 
mentare s-au oprit spre debutul anilor '30; atitudinile politice ale 
poetului ardelean manifestate prin activitatea în cadrul unui 
partid de extremă dreapta (Partidul Naţional Creștin), cultivarea 
orgoliilor unui'rege precum Carol II şi implicarea sa în maşinaţi- 
ile unei camarile apreciată de mulți contemporani drept "odi- 
oasă”, au determinat o anume tăcere asupra omului Goga sau, în 
cel mai fericit caz, o deviere spre latura sa artistică. Paradoxal, 
în conștiința congenerilor, Octavian Goga a devenit din "lup- 
tătorul pentru unitatea românilor" un "vîndut" intereselor ger- 
mane, un "poet ciomăgar" căruia "Ardealul de atîtea ori trădat de 
castelanul de la Ciucea, îi cere socoteală"(cf. "Patria", Cluj, 
XVIII, 1936, nr. 220, p.1 şi nr. 226, p. 3). 

Iată de ce considerăm oportună şi actuală recuperarea princi- 
palelor momente ale vieții sale pe baza mărturiilor arhivistice, ca 
unică posibilitate de a surprinde veridic o existență de-a dreptul 
epopeică. În rîndurile de față ne propunem să întregim biografia 
lui O.Goga cu un aspect mai puţin lămurit, chiar confuz în 
monografia lui Ion Dodu Bălan (ed.II, pp. 148-149): numirea 
poetului ca titular al catedrei de "Cultura română modemă" la 
Universitatea din Cluj, în 1936. 

Chestiunea alegerii sale la noua instituție românească de 


învățămînt superior din Ardeal s-a pus în discuţie încă din 1919 
cînd Consiliul Dirigent, prin Valeriu Branişte (şeful resortului 
instrucţiunii publice) şi Onisifor Ghibu (secretar general), 
propunea pentru O.Goga catedra de Istoria literaturii române 
moderne (ocupată în final de Gh. Bogdan-Duică). Împrejurările 
de atunci au hotărît altfel lucrurile. Aflat în plină ascensiune 
socială, Goga optează pentru onorurile publice şi acţiunea directă 
în cîmpul vieţii politice: devine, succesiv, ministru al Instrucţi- 
unii şi Cultelor, ministru al Cultelor şi Artelor (creat anume 
pentru el în 1920), ministru de inteme etc. Aşadar, o ascensiune 
rapidă ce l-a adus mereu în prim planul vieţii noastre politice şi 
culturale. La împlinirea vîrstei de 50 ani, poetul a beneficiat de 
o suită impresionantă de festivități naționale, culminînd chiar cu 
decernarea titlului de Doctor honoris causa al Universității din 
Cluj (16 februarie 1932). Este şi anul cînd se reia ideea cooptării 
sale printre titularii corpului învăţat de aici. Evenimentul ar fi 
marcat nu numai o înaltă recunoaștere intelectuală, dar şi o 
sinecură deseori vizată în epocă de mai marii zilei. Dacă decesul 
lui Gh. Bogdan-Duică nu a putut aduce finalitatea mult dorită 
prin aprigile polemici generate în 1934, care invocau intro- 
ducerea politicianismului în universități şi încălcarea principiu- 
lui meritocratic de selecţie şi promovare (Goga neavînd o 
diplomă universitară), numirea sa se va produce doi ani mai tîrziu 
prin acţiunea conjugată a Consiliului facultăţii de litere şi 
filosofie din Cluj şi autoritatea regelui Carol II. 

În acest context, Adunarea Deputaţilor a votat în şedinţa din 
1 aprilie 1936 Legea cu privire la înființarea catedrei de Cultură 
română modernă (106 voturi pentru şi unul contra; publicată în - 
"Monitorul Oficial”, nr. 85 din 10 aprilie 1936, p. 3251) iar în 
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urma raportului Ministerului Instrucțiunii, al Cultelor şi Artelor, 
M.S. Regele a aprobat prin I.D.R. nr. 2590 numirea lui O.Goga, 
cu derogare de la dispoziţiile legii învățămîntului superior, ca 
titular cu 5 gradații. Această manieră de rezolvare a stîmit, cum 
era și previzibil, o sumă de reacţii ostile la adresa lui Goga, 
considerat "pseudo-intelectual" doar cu "merite politice”, care 
"vine pe scările din dos ale universităţii" (cf. Arh. St. Cluj, 
Facultatea de litere-corespondenţă, 200/1936-1937). Dincolo 
de aspectul controversat al numirii, reținem faptul că noul pro- 
fesor anunța în şedinţa consiliului facultății din 1 februarie 1937 
că întreaga sa leafă va fi pusă la dispoziţia creării unui Institut 
2aţional pentru studenții români, iar cursurile - libere şi fără 
obligaţii de examene - vor cuprinde doar noțiuni generale; 
O.Goga se dorea în primul rînd "profesor 
de simțire românească”. 

Precipitarea evenimentelor politice 
din anul 1937, care au culminat în planul 
biografiei sale cu formarea guvemului 
Goga-Cuza, precum şi agravarea stării 
sănătății, ce-i va aduce sfîrşitul la 6 mai 
1938, au făcut ca trecerea sa efemeră prin 
universitatea clujeană să nu ee urme 
vizibile. 

Reproducem în idile Me- 
moriul de recomandare la catedra mai 
sus menționată, semnat de Ioan Lupaș, 
coleg de gimnaziu şi studenţie cu 
O.Goga, ambii militanți în planul luptei 
naționale pentru unitate, prieteni şi co- 
laboratori (1. Lupaș a fost ministru al 
Cultelor şi Artelor în guvernul Goga- 
Cuza), precum şi o scrisoare a poetului 
adresată decanului Facultăţii de litere şi 
filosofie din Cluj, Nicolae Drăganu. 


Onor. Consiliu, 

-  Dupăceprin votul unanim al Consi- 
liului Facultăţii de filosofie şi litere s-a 
decis înființarea unei catedre de Cultură 
Română la Universitatea Regele Ferdi- 
nand 1 din Cluj şi înscrierea acestei cate- 
dre în bugetul anului 1936/37, fiind sub- 
semnatul încredințat a înainta o propu- 


nere motivată pentru instituirea, prin chemare, a unui profesor 


titular la această catedră, am onoarea a recomanda Onoratului 
Consiliu să facă paşii de trebuinţă pentru numirea d-lui Octa- 
vian Goga, doctor honoris causa a/ Universităţii noastre, ca 
profesor titular la noua catedră. 

Propunerea mi-o întemeiez pe următoarele: 

Gîndul de a invita pe d-l Octavian Goga la o catedră a 
Universităţii noastre nu este nou; el nu datează numai de doi 
ani, ci a preocupat încă la 1919 pe cei cărora soarta le-a hărăzit 
sarcina de a organiza această Universitate. D-lui Goga i s-a 
propus în 1919 catedra de Istoria literaturii române moderne, 
pentru care era socotit mai indicat decit oricine altul. Dar d-l 
Goga a refuzat propunerea ce i s-a făcut, pe motiv că împre- 
Jurările de atunci, cînd d-sa era şef de resort al Consiliului 
Dirigent [la Propagandă], acceptarea acestei numiri ar fi putut 
fi tălmăcită nefavorabil. O astfel de atitudine a manifestat de 
alifel în acelaşi timp și regretatul dr. Valer Branişte, pe care l-a 
propus Comisiunea universitară, fără să-i fi luat prealabil 
avizul, pentru catedra de jurnalistică de la Facultatea de drept. 

La 1932, cind Octavian Goga a fost proclamat doctor honoris 
causa a] Universităţii din Cluj, facultatea noastră a decis cu 
unanim consens a-l chema pe baza articolului 81 la catedra 
vacantă de Estetică literară. Deciziunea aceasta a fost repetată 
cu vot unanim în 1934. Ivindu-se însă în cercurile factorilor 
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hotăritori proiectul pentru înființarea catedrei de Cultura 
română, credem că cel mai indicat titular al ei nu ar putea să fie 
decit di. Octăvian Goga, ngîntrecutul poet şi puternicul evocator 
al atitor pesonalități reprezentative ale literaturii şi culturii 
române contemporane. În sufletul tineretului universitar cuvîn- 
tul cald şi avîntat al maestrului va fi ca un izvor de înălțare 
morală, de viguros optimism şi de credință neşovăitoare în 
puterea de creaţiune artistică şi culturală a neamului românesc. 

Piedica ce o întimpinăm în năzuinţa de a încadra chemarea 
lui O.Goga în textul noii legi pentru organizarea învățămîntului 
universitar - care admite să fie chemaţi la catedre vacante numai 
profesorii titulari, agregaţi sau conferențiari definitivi - nu este 
de natură a ne face să renunțăm la o idee, devenită scumpă 
întregii Universităţi din Cluj, tocmai 
fiindcă sîntem convinşi că prin înfăp- 
tuirea acestei idei vom contribui în 
modul cel mai însemnat la înălțarea 
prestigiului acestei Universităţi. Precum 
odinioară cursurile poetului Giosue Car- 
ducci şi ale lui Bogdan Petriceicu Hasdeu 
- chemat cel dintii la catedra de Literatura 
naţională din Bologna, cel din urmă la 
catedra de Filologie comparată din Bu- 
curești - au devenit celebre, tot astfel sîn- 
tem în drept anădăjdui că la noua catedră 
de Cultură Română poetul Octavian 
Goga va deveni o glorie a Universităţii 

De aceea propun a se face de ur- 
gență intervenţiunile de rigoare la 
Senatul Universităţii noastre şi la Mi- 
nisterul Instrucțiunii Publice pentru nu- 
mirea d-lui Octavian Goga, prin lege 
specială, ca profesor titular al catedrei 
de Cultura Română. 

Această lege specială trebuie înţe- 
leasă şi interpretată drept împlinirea 
dezideratului unanim al Consiliului 
Facultăţii noastre şi al Senatului Uni- 
versității din Cluj, neputînd să fie 
nicidecum ca un precedent pe care s-ar 
putea sprijini în viitor vreo chemare sau 
numire, la alte catedre vacante, prin 
legi speciale peste votul unanim al Facultăţii şi Senatului - 
singurele organe în drept a lua asemenea inițiative. 

Cluj, 26 martie 1936 

Prof. 1 Lupaș 


(Arh. St. Cluj, Facultatea de ltere- corespondență, 426/ 1935-36.) 


Ciucea, jud. Cluj 
20 dec. 1936 
Domnule Decan, 

Răspund cu întirziere scrisorilor în care aţi avut amabilitatea 
să mă înştiințaţi de numirea mea ca titular la Universitatea din 
Cluj. Aş fi dorit să vi-l dau personal - venind la Cluj pentru a vă 
arăta unele detalii în legătură cu proiectul de inaugurare a 
cursurilor. Din nenorocire obligaţiunile mele parlamentare, 
extrem de multiple în timpul din urmă, m-au împiedicat. Trebuie 
să amin deci pină după sărbători venirea mea la Cluj, fiindcă 
pînă pe la 20 ianuarie plec la un sanatoriu în străinătate, să 
înlătur unele resturi ale bolii mele din primăvară. Cursul de 
deschidere cred că voi putea să-l țin în februarie. 

Pînă la revedere vă rog să primiţi o atingere de mină de la 
al dv. 

Octavian Goga 
(Arh. St. Cluj, Facultatea de litere- corespondență, 200/1936-37.) 
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Seti Pugeantu, necton al Uniuenităţi din (aj şi dinecton al 
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Studiile de filologie şi lingvistică 
românească au fost inițiate în Transilvania 
spre sfîrşitul secolului al XVIII-lea, de 
către reprezentanţii Şcolii Ardelene. Ei 
ne-au dat primeie gramatici şi primul 
dicționar al limbii naționale. Împrejurările 
în care şi-au desfăşurat activitatea au făcut 
ca lucrările pe care ni le-au lăsat să nu stea 
numai sub semnul pionieratului, ci şi sub 
cel al tatonării, ca să nu spunem al nesigu- 
ranţei. Ne găsim, o bună bucată de vreme, 
în situația de a ne folosi de limba pe care 
o vorbeam şi o scriam ca de o adevărată 
armă de luptă. Ştiinţa era subordonată 
politicii. Drepturile noastre asupra pămîn- 
tului pe care ne-am născut ne erau contes- 
tate, după cum ne erau contestate 
latinitatea limbii şi romanitatea poporului. 
În această situaţie latiniştii au putut 
exagera în unele afirmații ale lor. Filologii 
de pretutindeni, nu numai cei din ţările 
noastre, nu-și găsiseră încă instrumentele 
de lucru. Cărturarii români au trebuit să-şi 
transforme pana în spadă, în aproape tot 
decursul secolului al XIX-lea. Ion Heliade 
Rădulescu, George Bariț şi Alecsandri au 
fost nevoiţi să caute argumentele necesare 
pentru dovedirea latinităţii noastre. Cel 
dintîi a pus în discuție importanța termi- 
nologiei referitoare la părțile corpului 
omenesc, anticipînd concepţia autorilor 
Atlasului Lingvistic Român, Emil 
Petrovici şi Sever Pop, care sub îndru- 
marea lui Sextil Puşcariu au realizat 
primul volum din marea operă de interes 
naţional tocmai pe baza studierii termi- 
nologiei părților corpului omenesc. 

În articolul intitulat Repede arun- 
cătură de ochi asupra limbii şi începu- 
tului românilor, scris la începutul 
deceniului al patrulea al secolului trecut, 
1. Heliade Rădulescu afirma: "Cînd ar în- 
treba cineva un Rumân, din cei mai simpli 
şi fără multe cunoştinţe: Cari au fost 
părinţii tăi ? Care religia lor ? Care obice- 
iurile lor ? El negreşit că nu ar şti ce să 
răspunză. Cînd însă l-ar întreba: Tu ce 
eşti? El ar răspunde om-homo. De ce fel 
de neam? Rumân. Cum se numesc în 
limba ta părţile trupului tău? Cap, ochi, 
nas, ureche, limbă, dinte, barbă, braţ, 
mînă, deget, unghie, inimă, piept, sînge 
s.c.l. Caput, oculus, nasus, suricula, 
lingva, dens, barba, brachium, manus, 
digitus, ungvis, anima, pectus. De unde 
urmează că Rumânul este întreg Roman şi 
toate părţile trupului său şi chiar sîngele îi 
sînt romane."(Opere II, 1943, p. 204). 

George Bariț în disputa sa cu pro- 
fesorul sibian J.K.Schuller, recurge la altă 
metodă. Descoperind, într-o carte a lui 
Eftimie Murgu, tipărită în anul 1830, la 


Buda, cîteva cîntece populare românești 
scrise cu litere latine şi, apoi, traduse în 
latineşte, foloseşte prilejul şi le înfățișează 
în text paralel, pentru a-l convinge pe sasul 
respectiv că limba noastră nu "trage către 
cea gotică, adecă germană”, cum credea 
acesta, ci latinitatea ci iese singură în evi- 
denţă din confruntarea cu traducerea lui 
Murgu. Bariț își exprimă bucuria că a 
descoperit gata traduse aceste cîntece şi 
n-a fost nevoie să le traducă el; ar fi fost 
suspectat de rea intenţie. Reproducem una 
dintre aceste poezii, în cele două limbi, 
pentru ca să se vadă marea apropiere din- 
tre ele, care merge, uneori, pînă la identi- 
ficare: 

De pe munte-n vale vin/În vale vin la 
râul lin,/Ce cu apa lui prea chiară,/Lim- 
pede şi bunişoară,/Setea lungă să mi-o 
sting,/Care n-o puteam s-o frîng.//Vadul 
nu era în cale,/Ci în laturi mai la 


vale;/Setea mînia, urgea foarte,/Pieptu-mi . 


strîngea pîn la/moarte.//Inimos culeg vir- 
tutea/Şi pre cale pururea/Ce-ntre pietrii-n 
jos ducea/Răpide curînd ating/Locul unde 
setea-mi sting,/Inima-mi eu stîmpărînd/Şi 
viața-mi întregind. 

De monte in vallem venio,/In vallem 
venio ad rivum lenem./Ut ipsius aqua per- 
clara/Limpida et satis bona,/Sitim lon- 
gam extingvam,/Quale non poteram 
frangere.//Vadum non erat in calle,/Sed ad 
latus magis in valle;/Sitis monet, urget 
fortiter,/Pectus mihi stringit usgue ad 
mortem//Animosus colligo vires/Et per 
callem continuo/Que intra petra deorsum 
ducebat/Rapide curendo attigi/Locum ubi 
sitim extinxi,/Animum mihi temper- 
ando/Et vitam integrando. 

Vasile Alecsandri, la rîndul lui, al- 
cătuieşte un text în care toate cuvintele sînt 
de origine latină: 

"Eu sînt român. Împăratul Trajan a 
venit în vechime cu multă putere de a 
învins pe daci, locuitorii țării acesteia. 
Toată averea mea este o casă, un cîmp, o 
fintînă, un car, o vacă, doi boi de jug şi un 
cal. Am o femeie bună, frumoasă și lu- 


crăteare. Ea nu lasă furca din mîni cît e - 


ziua de lungă, nici nu pierde din ochi fiul 
ce ne-a dat Dumnezeu..." 

Iată, deci, trei scriitori care au găsit 
resursele necesare în vederea apărării spe- 
cificului limbii noastre într-o vreme în 
care lingvistica nici nu exista ca ştiinţă. 

Iniţiatorul studierii sistematice a lim- 
bii, părintele filologiei româneşti, cum a 
fost numit, de multă vreme, este Timotei 
Cipariu. Cu el începe istoria limbii române 
şi el este autorul unei foarte importante 
gramatici româneşti. El, cel dintii, a su- 
bliniat legătura care există între istoria 
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propriu-zisă şi istoria limbii. Influenţa lui 
asupra dezvoltării ulterioare a lingvisticii 
româneşti a fost covîrșitoare. 

Un alt nume mare, în disciplina noas- 
tră, este Bogdan Petriceicu-Hasdeu, care 
are meritul de a fi descoperit şi publicat 
numeroase texte vechi. Este autor al unui 
dicționar neobişnuit şi al unor studii care 
impresionează nu numai prin informaţie, 
ci şi prin modul cum îşi argumentează şi 
îşi susține ideile. Ca Vasile Pârvan, mai 
tirziu, şi ca George Călinescu, autorii unor 


nu numai prin adevărurile relevate, Bogdan 
Petriceicu-Hasdeu ne lasă impresia unui 
mare creator. Cititorul uită că se găseşte în 
dialog cu un om de ştiinţă şi are impresia că 
urmăreşte scrisul unui mare poet. 

Contemporani cu Hasdeu şi cu Cipariu 
sînt Alexandru Lambrior şi Lazăr Şăi- 
neanu, cu care ne apropiem de sfîrşitul 
secolului trecut. Lazăr Şăineanu a murit în 
anul 1934, dar de pe la 1900 aproape nu 
s-a mai ocupat de limba română. Doar 
dicţionarul său i-a perpetuat numele după 
ce s-a stabilit în Franţa, căci studiile reali- 
zate acolo au fost orientate, în întregime, 
spre limba franceză. 

În ultimul deceniu al secolului trecut 
studiul limbii naționaie capătă un alt as- 
pect, determinat, aș spune, de faptul că 
disciplina va deveni materie de învă- 
ămiînt, în Universitate. Imediat după 1890 
s2 creează o catedră de limba română la 
Universitatea din Iaşi, care îi va fi încre- 
dințată lui Alexandru Philippide, întors 
proaspăt de la Halle, din Germania. 

La puţină vreme se întorcea, din 
Franța, Ovid Densusianu, care avea să 


„ocupe o catedră similară la Bucureşti. 


Alături de ei îl vom găsi, în curînd pe 
Sextil Pușcariu, specializat şi el în Germa- 
nia, ca Alexandru Philippide. Puşcariu a 
fost titularul catedrei de limba română la 
Universitatea din Cemăuţi, mai întîi, şi 
apoi, după Unirea cea mare din 1918, 
deţinătorul destinelor studiului limbii 
naţionale la Universitatea din Cluj. 

Toţi aceşti trei mari profesori au dat o 
atenție deosebită aspectului istoric al lim- 
bii noastre. În felul acesta puteau combate 
pe cei care, după expresia lui Petru Maior, 
"vomiau cu condeiul" împotriva româ- 
nilor. Toţi trei ne-au lăsat lucrări funda- 
mentale din domeniul istoriei limbii. 
Densusianu şi Puşcariu au fost atraşi, în 
mod deosebit, şi de studiul dialectelor lim- 
bii noastre pe care le-au urmărit tot sub 
aspect istoric. 

Philippide ne-a dat o lucrare monu- 
mentală, intitulată Originea Românilor, 
Ovid Densusianu este autorul unei Istorii 


a limbii române. Puşcariu n-a scris o 
carte cu un titlu asemănător, dar toate 
lucrările lui au caracter istoric. 

Philippide şi Densusianu s-au izolat, 
oarecum, între cărţile lor şi numai rar s-au 
găsit în contact cu alții, cel mult cu elevii 
lor apropiați. Philippide n-a părăsit Iaşul 
foarte mulți ani şi, în calitate de membru 
„al Academiei, nu ştiu dacă va fi participat 
la mai mult decît două sau trei şedinţe. 

Densusianu a fost mai sociabil, dar 
contactul cu alții n-a constituit atît un 
stimulent în cercetările de limbă, cât în 
literatură, în pledoaria pentru literatură 
nouă, pentru simbolism. A iniţiat şi a con- 
dus o revistă, "Viaţa nouă", care are o 
importanță mai mult pe plan teoretic decît 
pe cel al creației. 

Sextil Puşcariu se deosebeşte, în mod 

fundamental, de amîndoi colegii săi. Da- 
torită faptului că era ardelean, probabil, şi 
trebuia să ducă, în continuare, o luptă 
începută de latinişti, el şi-a dat seama că 
nu poate acţiona izolat. Transilvania lui 
era în suferință şi, în vederea apărării ei, 
trebuiau trezite toate conştiințele şi mobi- 
lizate toate forţele. Nu existau reviste de 
specialitate, dar anumite cunoştinţe tre- 
buiau difuzate în rîndul maselor largi de 
cititori; ele constituiau, doar, argumentele 
pentru cauza în numele căreia se ducea 
lupta. Puşcariu a început să scrie în re- 
vistele literare şi în presă, a căutat să şi-i 
apropie pe cei care asigurau permanența 
şi viitorul limbii noastre. Spre deosebire 
de concetăţeanul său Ion Bogdan, căruia 
avea să-i reproşeze că nu şi-a mai adus 
aminte că-i ardelean, după ce s-a stabilit 
la Bucureşti, el urmăreşțe, cu emoție şi cu 
mare atenţie, tot ce se petrece în provincia 
lui natală şi caută mereu argumente în 
favoarea cauzei în slujba căreia s-a pus. 
Românii erau contestați de unii, în sud, iar 
de alții în nord. Izvoarele istorice nu ne-au 
dat prea multe dovezi asupra drepturilor 
pe care le avem din cauză că, pe de-o parte, 
istoria a fost scrisă de alţii, ce nu aveau 
nevoie să ne evidenţieze, iar pe de alta din 
motivul subliniat de Lucian Blaga care 
vorbea de ieşirea noastră din istorie. 

Argumentele arheologice s-au ivit tîr- 
ziu şi, apoi, ele nu pot răspunde la toate 
semnele de întrebare. Lingviştii au fost 
nevoiţi să caute dovezile necesare în 
limbă, pe care a fost nevoie s-o transforme 
în armă de luptă. 

Ca Hasdeu, mai înainte, care prin teo- 
ria circulaţiei cuvintelor a arătat că 
numărul elementelor slave, în limba noas- 
tră, nu schimbă caracterul ei latinesc, Sex- 
til Puşcariu, pus în situaţia să întocmească 
un chestionar necesar în anchetele pentru 
atlas, s-a oprit la terminologia părţilor cor- 
pului omenesc, prin care avea să probeze 
că latinitatea limbii noastre nu-i cu nimic 
mai puţin evidentă decît a celorlalte limbi 
romanice, că întocmai ca în franceză, spre 
exemplu, şi în celelalte limbi romanice din 
apus, cuvintele latineşti din domeniul res- 
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pectiv se ridică la peste 90%. 

Ideea latinităţii a mai fost susținută de 
către Puşcariu prin intermediul unor strofe 
din poeziile lui Eminescu, aicătuite în în- 
tregime din cuvinte latinești. Şi procesul 
va fi reluat de alți specialişti care vor întări 
ideea lui Puşcariu prin evidenţierea altor 
exemple în care nu apare nici un singur 
cuvînt de altă origine decît latinească. 

Pe lîngă romanitatea limbii şi popoiu- 
lui nostru, Puşcariu a militat întreaga lui 
viață, pentru dovedirea continuității, pe 
care de asemenea ne-o contestau inamicii 
de totdeauna. Iar cînd,în perioada dintre 
cele două războaie, atacurile s-au intensi- 
ficat, Sextil Puşcariu s-a pus în fruntea 
apărătorilor drepturilor noastre. După ce, 


în 1920, imediat după înfiinţarea univer- * 


sității din Cluj, a pus bazele Muzeului 
Limbii Române şi a creat, în cadrul lui, o 
revistă de specialitate, "Dacoromania”, 
capitala Transilvaniei a devenit cel mai 
important centru ştiinţific, din țară, sub 
aspect filologic. Şi după ce echipe de spe- 


Sextil Puşcariu 


cialişti cu reputaţie preluaseră munca de 
elaborare a Dicţionarului Academiei, la 
care îşi dăduseră contribuţia nu numai lati- 
niştii Laurian şi Massim, ci şi B.P.Hasdeu 
şi Alexandru Philippide, clujenii au iniţiat 
şi anchetele dialectale în vederea ela- 
borării altei lucrări de interes naţional, 
Atlasul Lingvistic Român. 

Nu pot să nu amintesc aici că un mare 
specialist în problemele limbii, cum a fost 
Ovid Densusianu, se arăta. sceptic în pri- 
vinţa realizării unei asemenea lucrări şi a 
susținut că românii nu dispun de pre- 
gătirea necesară spre a o putea duce la 
capăt. Sextil Puşcariu a fost de altă părere 
şi, datorită priceperii şi devotamentului de 
care au dat dovadă colaboratorii lui mai 
tineri, foştii lui studenţi, Sever Pop şi Emil 
Petrovici, atlasul nostru stă cu cinste 
alături de cele mai mari lucrări, din acest 
domeniu, realizat în alte ări. 

Sextil Puşcariu este creatorul unei şcoli 
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lingvistice în sensul că din rîndul foştilor 
lui studenți s-au ridicat numeroşi spe- 
cialişti de reputație, care, la rîndul lor, au 
obținut rezultate dintre cele mai frumoase 
în cercetarea limbii. Printre aceştia vom 
pomeni mai întîi pe Sever Pop, dialectolog 
cunoscut în toată lumea, creatorul unui 
Centru de Dialectologie, la Louvaian, în 
Belgia, întemeietorul revistei "Orbis" şi 
organizatorul celui dintîi congres mondial 
de dialectologie, autor, împreună cu Emil 
Petrovici, al Atlasului Lingvistic Român. 

Al doilea elev strălucit al şcolii clujene 
a fost Emil Petrovici, cel mai desăvîrşit 
fonetician pe care l-am avut şi,-în acelaşi 
timp, un adevărat poliglot. 

Vin apoi, la rînd, Ştefan Paşca, 
Dimitrie Macrea, Ion Pătruţ, Romulus To- 
- doran şi Mircea Zdrenghea şi lista nu-i 
încheiată, fiindcă, alături de lingviști, Sex- 
til Puşcariu a avut şi reputați istorici lite- 
rari printre elevii săi: Ion Breazu, Olimpiu 
Boitoş, Iosif Pervain. Şi problema nu tre- 
buie să ne mire din cauză că Puşcariu s-a 
mişcat, de la început, în cercurile scriito- 
rilor ardeleni, şi nu numai ale lor, că a 
stabilit legături de colaborare şi mare 
prietenie cu unii dintre ei şi mai ales a 
contribuit la promovarea lor. În mono- 
grafia lui Mircea Vaida, Sextil Pușcariu, 
critic și istoric literar, se vede cît de 
temeinic era iniţiat, în problemele literare, 
marele lingvist clujean. 

Nu putem trece peste faptul că 
Puşcariu l-a descoperit şi l-a lansat, în 
paginile ziarului "Glasul Bucovinei”, pe 
Lucian Blaga. Acolo au fost publicate 
aproape toate poeziile adunate sub co- 
pertele volumului Poemele luminii, 
apărut în acelaşi an, 1919, şi la Sibiu şi la 
Bucureşti. 

Este interesant de subliniat faptul că 
prin caracterizarea pe care i-o face lui 
Blaga, cu această ocazie, Puşcariu este 
mai aproape de realitate decît Eugen 
Lovinescu, spre exemplu, care, într-un ăr- 
ticol din "Sburătorul" îi minimalizează 
valoarea. 

Puşcariu a fost un excelent organiza- 
tor. În calitate de cel dintii rector al Uni- 
versității Daciei Superioare, cum i se 
spunea Universității din Cluj, a avut grijă 
să încadreze diversele posturi cu oamenii 
cei mai potriviţi, pe care i-a recrutat fie de 
la diverse licee din ţară, ca în cazul lui 
Nicolae Drăgan, Vasile Bogrea, Theodor 
Capidan sau George Giuglea, fie de la 
celelalte universităţi sau chiar de la unele 
institute de cercetare din Europa. Iar cînd 
n-a putut fi găsit omul potrivit, pentru o 
catedră oarecare, Puşcariu s-a adresat 
unor reputați profesori de la universitățile 
din Bucureşti şi de la cea din Iaşi pe care 
i-a invitat să tacă lecţii şi la Cluj. Unul 
dintre aceştia avea să fie Vasile Pârvan, a 
cărui primă lecţie, intitulată Datoria vieţii 
noastre, este comparabilă cu Evanghelia 
lui Ioan. . 

În cadrul Muzeului Limbii Române 


din Cluj au fost realizate cîteva volume 
din marele Dicţionar al limbii române, 
lucrare fundamentală, elogiată de nu- 
meroşi specialişti din ţară şi de peste ho- 
tare. 

A doua mare lucrare realizată la Cluj, 
sub direcţia lui Puşcariu, este Atiasui 
Lingvistic Român, proiectat în mai multe 
volume, dintre care au apărut abia trei 
mari şi alte trei în culori. După război, un 
colectiv condus de lon Pătruţ avea să mai 


“publice, în alt format, opt volume, numai 


cu material provenit din ancheta efectuată 
de Emil Petrovici. De asemenea, s-au pu- 
blicat şi patru volume mici, în culori. 

Sever Pop, pe de altă parte, a publicat 
şi el un volum, în limba franceză, Atlas 
linguistique roumain/ Y/, en couleurs. 
Terminologie du corps humain/104 
hărţi/, cu prefaţă şi introducere de Rodica 
Doina Pop, 1962. 

Trebuie să spunem că lingvistica ro- 
mânească din primele patru decenii ale 
secolului nostru a fost dominată de Philip- 
pide, Densusianu şi Puşcariu. Fiecare este 
considerat creator de şcoală. Toţi sînt 
deopotrivă de mari şi merită recunoştinţa 
noastră pentru activitatea pe care au des- 
făşurat-o, dar primii doi, preocupați de 
problemele fundamentale pe care le ur- 
măreau, s-au izolat, încetul cu încetul, de 
lumea în care au trăit, ca şi cum nu i-ar fi 
aparţinut. Puşcariu, în schimb, a stat tot 
timpul în furtună şi a fluturat un steag care 
trebuia să ducă pe cei care se adăposteau 
sub flamura lui spre victorie. Pentru el 
orice atac venit din altă parte, orice în- 
doială a cuiva în privința drepturilor noas- 
tre, constituia un prilej de luptă. El a căuat 
să dovedească nu numai că Transilvania 
ne aparţine fără nici o umbră de îndoială, 
ci că ea este tocmai vatra pe care s-au 
făurit destinele poporului nostru. În ca îşi 
au izvorul şi îşi poartă cu mândrie apele 
toate râurile care ne-au legănat, de-a lun- 
gul istoriei, bucuriile şi speranțele, pe care 
au curs, fără încetare, cîntecele noastre 
fără de moarte, de la izvoare pînă la 
Dunăre şi de acolo, mai departe, pînă la 
Marea cea Mare, care, în termeni istorici 
vorbind, nu-i decît Unirea cea Mare din 
Decembrie 1918. 

Unmaş al latinştilor, în sensul că îi con- 
tinuă pe aceştia prin lupta de idei şi prin 
apărarea îndirjită şi statomică a limbii 
naționale, Puşcariu se interesează de vatra 
lingvistică a neamului nostru, de structura 
latină a limbii române. Urmăreşte cu pasiune 
şi cu ingeniozitate ideea latinității, prin 
ajutorul circulației cuvintelor, într-o serie de 
lucrări literare, printre care şi unele poezii ale 
lui Eminescu, ori în terminologia referitoare 
la părțile corpului omenesc, întărind con- 
cluziile la care ajunsese, mai înainte, 
B.P.Hasdeu sau pe care le întrevăzuse, cum 
am arătat mai sus, I.Heliade Rădulescu la 
îriceputul deceniului al patrulea din Secolul 
trecut. Subliniază importanța furidamentală 


- a limbii noastre în viața poporului, precum 
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şi specificul ei în cadrul celorlalte limbi ro- 
manice, şi își orientează aproape toate cer- 
cetările în direcția sprijinirii continuității 
poporului rornân în nordul Dunării. 

În acelaşi timp, considerîndu-se şi ur- 
maşul lui Dimitrie Cantemir şi al lui 
B.P.Hasdeu, nu numai al latiniştilor, ei nu 
neglijează nici contribuția pe care au putut-o 
aduce traco-dacii la formarea poporului şi a 
limbii noastre şi urmăreşte, în permanență, 
să pună în turniă rolul substratului, să evi- 
denţieze fundamentul pe care au construit 
romanii noua civilizaţie de la Dunăre şi din 
Carpaţi, după cucerirea Daciei. 

Nu putem intra, aici, în amănunte şi nu 
ne putem ocupa, pe larg, de fiecare aspect 
al muncii pe care a desfăşurat-o Sextil 


Puşcariu în vederea descifrării semnelor . 


de întrebare pe care le-a ridicat şi le ridică 
istoria unei limbi. Nu facem o monografie. 
Dar va trebui să subliniem faptul că el este 
autorul unei mari lucrări asupra dialectu- 
lui istro-român, că în colaborare cu fostul 
său elev Al.Procopovici, ne-a dat o ediție 
ştiinţifică a celei mai importante cărți a lui 
Coresi, Cazania a II-a (1581), că l-a pre- 
ocupat ideea originii limbii noastre lite- 
rare şi a realizat, el însuşi, o foarte 
apreciată istorie a literaturii române vechi, 
dare a cunoscut două ediţii (1921, 1930). 

Este, apoi, un memorialist excelent care 
ne-a dat trei volume de amintiri şi de carac- 
terizări a numeroaselor întîmplări prin care 
a trecut ori a oamenilor cu care a intrat în 
contact. Volumele respective se intitulează 
Călare pe două veacuri. Amintiri din ti- 
nereţe (1895 - 1906) (1968); Braşovul de 
altădată (1977), Memorii (1978) şi în- 
sumează peste 1600 de pagini. 

Stăpînit de fiorul cu care numeroşii săi 
înaintaşi, din Transilvania, au vorbit 
despre limba maternă şi trăind bucuria 
acelui moment unic, în istoria țării noas- 
tre, care a fost momentul unirii provinci- 


ilor istorice din vestul Carpaţilor cu Patria - 


Mamă, Puşcariu înţelegea să întîrzie, ade- 
sea, asupra importanţei pe care a avut-o şi 
o are Transilvania în dezvoltarea limbii 
române. Contribuțiile referitoare la acest 
domeniu, scrise, în general, în perioada 
maturității, într-un stil ireproşabil, con- 
tinuă să aducă servicii importante tuturor 
cititorilor, pînă în momentul de faţă, şi nu 
vedem ce ar putea contribui la scăderea 
valorii lor, în viitor. 

Întîmplarea face ca lucrarea lui cea mai 
importantă, Limba română. Volumul I. 
Privire generală, apărută în 1940, la Bu- 
cureşti, să se caracterizeze printr-un pro- 
nunţat caracter de sinteză, în sensul că 
însumează aproape toate ideile exprimate de 
el, în luczările de lingvisticărrealizate în cursul 
întregii vieți. Scrisă în jurul vîrstei de şaizeci 
de ani, cînd autorul trecuse prin toate expe- 
rienţele şi dispunea de o mare cantitate de 
cunoştinţe, se resimte de faptul că benefici- 
ase de pe unma ideilor puse în circulație de 
toate curentele cunoscute pînă atunci. Cioc- 
nirea de idei nu mai era animată, în preaj- 


ma ânului 1940, cînd a apărut cartea, de 
presiunea începutului. Din fluxul inițial al 


" fiecănii curent, zgomotos adesea, nu se 


mai păstrau decît ecouri mai mult sau mai 
puţin îndepărtate. Manifestările lor erau mai 
vizibile în refiux şi Puşcariu, cu spiritul lui 
obiectiv, a putut prelua cîte puţin din toate, 
îndreptăţindu-l pe Iorgu Iordan să vorbească 
de un anumit eclectism (Cercetări de lin- 
gvistică XI,1966,pp.151-152,154,157, 158). 

Dar cartea n-a fost fundamentată numai 
pe ideile altora. Ea este oglinda personalității 
lui Pușcariu însuşi, caracterizat, în genere, 
prin evitarea tonului polemic, prin accep- 
tarea cu simţ critic a ideilor altora, prin 
modul academic de a-şi spune punctele de 
vedere proprii. 

Sinteză a punctelor de vedere expri- 
mate de autor, în întreaga sa activiate, 
volumul | din Limba română este, în 
acelaşi timp, şi o introducere la viitoarele 
trei volume, pe care intenționa să le reali- 
zeze, dar din care n-a mai putut să apară 
decît unul singur, la 11 ani după moartea 
autorului (1959), cu o prefaţă semnată de _ 
Emil Petrovici. Celelalte două n-au mai 
fost scrise; nu ni s-a transmis nici măcar 
un proiect al lor din care să ne dăm seama 
cum au fost concepute. 

Format într-un mediu aparte, Sextil 
Puşcariu n-a scăpat nici o clipă din vedere 
că toată pregătirea sa ştiinţifică, toată 
puterea de muncă şi forţa de creație nu 
valorează mare lucru atîta vreme cît ele nu 
sînt puse în slujba unei cauze generale. La 
Braşov, unde şi-a început ucenicia, ca şi la 
Paris ori la Viena, unde s-a desăvîrşit sub 
aspect ştiinţific, el a avut privirile îndrep- 
tate într-o singură direcție: spre Transil- 
vania lui. Întocmai ca ostaşul din linia întti, 
care nu este obişnuit să privească decit 
înainte, şi ca pedagogul care se străduieşte 
să găsească metode noi pentru transmiterea 
istoriei poporului din care face parte, omul 
de ştiinţă îşi sporeşte puterea de pătrundere 
la gîndul că cercetările sale nu sînt simple 
exerciţii gratuite. Studierea limbii naționale 
a fost pentru Sextil Puşcariu raţiunea însăși 
dea trăi. Incursiunile Îui în cel mai îndepărtat 
trecut al acestei limbi nu s-au soldat numai 
cu o mai bună cunoaştere a ei, ci şi cu 
determinarea unui adevărat curent de cer- 
cetare, în adîncime, a celui mai prețios tezaur 
lăsat moştenire de strămoşi. Sextil Puşcariu 
a fost, în același timp, un mare propagandist 
al ideii în slujba căreia s-a simțit mobilizat 
toată viața şi a avut satisfacția de a se bucura 
de succes şi în aceasă direcție. Omul de 
ştiinţă a fost sprijinit, în permanență, nu 
numai de colaboratorii săi apropiați, de 
prieteni şi de eievi, ci mai ales de mulțimea 
anonimă a vorbitorilor limbii noastre, cu 
care a înțeles să întrețină relații permanente. 

Pregătirea ştiinţifică superioară, marile 
lui calități omeneşti şi legătura neîntrecută 
cu pămîntul,au făcut ca Sextil Puşcariu să 
realizeze lucrări de valoare deosebită, din 
care vom avea de învăţat multă vreme de 


acum înainte. 
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O nouă fotazraţie a lui Vasile Pagn? 
(contului (a cconognaţia junimiatului ) 


O figură importantă a Iaşilor de odinioară, "o podoabă a elitei inteligente a Iaşilor" (Rudolf Şuţu), junimistul Vasile Pogor 
(1833-1906), a ocupat diverse funcții în administraţia locală, şi anume: prim-preşedinte al Curţii de Apel, deputat, epitrop al Casei 
Sf. Spiridon, primar al oraşului în perioadele 1880-1881, 1888-1891 şi 1892-1894. Spre finalul primariatului său, la Iaşi are loc un 
eveniment de o deosebită importanţă, punerea pietrei fundamentale a noii clădiri a Universităţii (arhitect Louis Blanc). 

Vechea clădire (corpul din mijloc al actualei Universități de Medicină şi Farmacie "Gr.T.Popa"), fondată la 1860, devenise 
neîncăpătoare pentru cursuri şi studii practice; datorită promisiunii regelui Carol I, precum şi insistențelor repetate ale multor ieşeni 
de inimă, corpurile legiuitoare votară fondurile necesare construirii unui nou local pentru Universitatea ieşeană. Primele lucrări 
începură în primăvara anului 1893. Pentru punerea pietrei fundamentale la această prestigioasă instituţie de cultură ieşeană, se pregăti 
o mare serbare în ziua de 23 mai 1893; şi pentru că regele Carol a fost reţinut în capitală, a luat parte la această manifestare principele 
moştenitor Ferdinand (aceasta constituind prima sa participare oficială ca membru al dinastiei). 

Să spicuim din volumul Regele Carol I şi a doua sa capitală, de N.A.Bogdan, p. 434, lucrare apărută la Iaşi în anul 1916: 

"La orele 10,45 Principele Moştenitor, însoțit de Lascăr Catargi și de DI. Primar Pogor, merse în trăsură de gală, la locul 
destinat Palatului Universităţii. [...] La sfîrşitul serviciului (religios, de şfeştanie, n.ns.) se semnă actul de fundaţie (se dă în 
continuare conținutul acestui act semnat şi de primarul oraşului Iaşi, Vasile Pogor, n.ns.). 

Acest act fu îngropat în piatra fundamentală de însăşi Alteța Sa Regală, care, îmbrăcînd șorțul zidarului şi luînd mistria și 
ciocanul, svirli asupra-i ciment; tot astfel făcu apoi 1.P.P.S. Mitropolitul Moldovei şi ceilalți D-ni care semnaseră actul de fondaţie; 
se puse în urmă deasupra o a doua piatră, consolidindu-se prin bătăi cu ciocanul de aceleași persoane." 

Se ţinură apoi discursuri, avu loc un banchet la Primărie unde toastă "în termeni foarte mişcați” dl. Pogor, se merse în vizită la 
Trei Ierarhi, Sfîntul Nicolae Domnesc, Institutul de Anatomie, Şcoala Normală "V.Lupu", după care Principele României se îndreptă 
spre gară, de unde, în trenul special, plecă spre Capitală. 

Cu ocazia acestui eveniment se făcu - bineînțeles - şi nelipsita fotografie, pe care N.A.Bogdan o publică în volumul mai sus 
amintit şi pe care o reproducem mai jos. 


În partea de jos a fotografiei, la mijloc, poate fi văzut principele Ferdinand, tînăr, în uniformă şi cu decorație; alături de el Tache 
Ionescu, ministrul Cultelor şi Instrucțiunii Publice (care l-a însoțit în vizita sa la Iaşi), iar alături de acesta, în frac, arătîndu-ne o 
imagine mefistofelică din profil, o personalitate care nu poate fi altul decît primarul oraşului Iaşi în acea vreme, Vasile Pogor. În 
ordinea ierarhică aici îi era locul iar cît despre asemănare, aceasta este evidentă. 

Alăturat am reprodus, mult mărit un detaliu cu imaginea personalităților participante la deosebitul eveniment la care ne-am referit, 
precum şi fotografia portret a lui Vasile Pogor, spre o mai bună înțelegere, comparare și argumentare. Este o fotografie puţin 
cunoscută (sau poate deloc) şi care bucură pe toți acei care slujesc memoria acestui mare primar, unul dintre membrii fondatori ai 


celebrei Societăţi literare Junimea, cel despre care biograful său V .I.Cataramă a afirmat: "...mulfumit numai cu discuţia orală, Pogor . 


a fost un soiu de Socrate al Junimii." 
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Dan Jumară 


În cadrul Muzeului Literaturii Române Iaşi funcţionează şi o 
secție de literatură română veche, ce-şi are sediul în chiar casa 
în care, conform tradiţiei, între 1679-1686, a fost instalată ti- 
parniţa mitropolitului Dosoftei. În fondul documentar al muzeu- 
lui se află un mare număr de cărţi vechi, manuscrise şi tipărite, 
de o excepțională valoare pentru istoria noastră culturală şi 
socială. Multe dintre acestea pot fi caracterizate ca fiind 
adevărate monumente de limbă veche românească, monumente 
documentare privind istoriografia Principatelor Române sau 
monumente ce reprezintă praguri de mare importanță în dezvol- 
tarea culturii româneşti. 

După cum se ştie, pînă la apariția prime- 
lor lucrări în limba: română, la începutul 


veacului al XVI-lea, operele literare scrise pe A 


Pe 


10) A 


m îm. , Pia 
ară apucat canta lapa = mpa Ana 
. ari Lă 


teritoriul românesc, fie ele laice sau religi- 
oase, erau redactate în slavonă sau greacă. 
Printre valorile de patrimoniu din fondul 
M.L.R. laşi se numără şi câteva piese de o 
excepțională importanță ce ilustrează această 
perioadă. Este vorba de un Tetraevanghel, 
un Pateric şi un Minei. 

Manuscrisul nr. 7030 este un Tetra- 
evanghel scris pe pergament, în limba | 5 4 
greacă, datat de specialişti ca aparţinînd sec. : 
XI - XII. Patericul (mss. 4859) scris în sla- 
vonă, între 1350-1380, cuprinde texte de lite- 
ratură religioasă şi laică, un loc central 
ocupîndu-l vieţile sfinților. Lucrarea, în- 
sumînd peste 800 de pagini, este scrisă în 
medio-bulgara clasică şi face parte dintre 
cele mai reprezentative valori de acest fel 
realizate după reforma patriarhului Eftimie de Tîmovo, fiind 
necercetată pînă în prezent. Tot în medio-bulgară este realizat şi 
Mineiul pe luna septembrie, copiat la M-rea Putna, din porunca 
lui Ştefan cel Mare, la anul 1489, de un diac, Fedca, necunoscut 
cu vreo altă lucrare în epocă. 

Începînd cu veacul al XVI-lea se înregistrează apariția 
manuscriselor în limba română cu caractere chirilice. Au avut 
loc atunci în țările române schimbări culturale cu caracter ge- 
neral. Limba română a început să înlocuiască slavona aproape 
concomitent în toate domeniile scrisului: acte private şi publice, 
cărți bisericeşti, literatură populară, pravile, istoriografie. Biru- 
| inţa limbii române în a doua jumătate a secolului al XVI-lea se 
| datoreşte mai ales creșterii nivelului de cultură a clasei orăşeneşti 
j 


e 


şi a presiunii exercitate în viața socială de această categorie ce 
avea nevoie de informație în limba vorbită. 

Numărul de manuscrise româneşti din sec. al XVI-lea care 
s-a păstrat este relativ mic, dar acesta nu este şi un indiciu asupra 
răspîndirii lor. Chiar din cărțile coresiene, tipărite în sute de 
| exemplare, s-au păstrat foarte puține. Aceasta s-a datorat ca- 
lamităţilor de tot felul: jafuri, războaie, incendii, inundații, pribe- 
gii. 
| Între manuscrisele de secol XVI, se numără și Apostolul 
popii Bratu (mss. 2005), cel mai vechi manuscris românesc datat. 
Anterior tuturor tipăriturilor lui Coresi manuscrisul cuprinde text 
slavon şi traducerea interliniară în limba română. 

Lucrarea a fost semnalată pentru prima dată de P. P. 
| Panaitescu, în 1960, pe vremea cînd făcea parte din colecția 
| Cardaș. La p. 426 se află o însemnare în limba slavonă care sună 
| astfel: "S-a scris cu minapăcătosului, eu popa Bratul, întru slava 
| Dumnezeului nostru, în veci, amin. S-a început în anul 7068 
| (1559-1560)." . 
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„TOI HPBDAGa 


pe aiga Aazară . Kapd enprupeaa Dpareai 
fai minta Apor by Hobupbaa j 
Aia ape aa Capii pinproțbomm 
rapa slugi masntai , A tpimei an se 


Țmcogie tepi dea ge A apapes 


îi — fă pe , 
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(ip Ncoeaui RAME: 
Di ACT pa SII af o 
Grigore Ureche: Letopiseţul Ţării Moldovei 


PWanusenise de nedacție nomâneaacă, din secolele ÎVP-TW77, 
din pabimariul Wazealui Litenatnii Momâne din Tag 


Din text rezultă clar că Bratul era doar copistul nu şi tradu- 
cătorul; traducerea în româneşte, anterioară anului 1559, ar face 
parte deci din grupul vechilor traduceri de la Şcheii Braşovului. 

Mergînd mai departe în timp vom afla, în fondul de 
manuscrise al M.L.R. Iaşi, o scriere de o valoare cu totul deose- 
bită. Este vorba despre cea mai veche copie manuscrisă cunos- 
cută a Letopiseţului Țării Moldovei, al, lui Grigore Ureche 
(mss. 2554), provenită tot din colecția Gh. Cardaş. Manuscrisul 
a peregrinat cînd în Ţara Românească, pentru a fi cercetat de 
Constantin Cantacuzino stolnicul, cînd în Moldova, unde a fost 
consultat şi adnotat de Miron şi Velicico 
Costin, Lupu Bogdan ş.a., cînd în Rusia, în 
pribegia lui Dimitrie Cantemir, pentru a re- 
veni mereu în Moldova, la locu-i de baştină. 
Destinul acestei cărți pare săreproducă, într-un 
fel, destinul zbuciumat al poporului nostru. 
Lucrarea este deosebit de importantă atât prin 
vechimea ei cît şi prin adnotările făcute de 

Alături de această scriere se află un alt 
manuscris (nr. 4805), cu titlul Letopiseţul 
Ureche-Costin, copiat pe la 1750. A fapt, 
manuscrisul cuprinde un fragment de cro- 
nograf, un letopiseţ al Țării Moldovei, 
asemănător cu varianta lui Simion Dascălul 
a Letopiseţului lui Grigore Ureche, şi Le- 
topiseţul Țării Moldovei, copiat după Mi- 
ron Costin. Manuscrisul are 274 pp. şi 
dimensiunile de 30,5 x 21 cm, fiind scris pe 
o hîrtie vărgată, de bună calitate, cu filigran; 
unele foi au filigranul VCS, altele un scut 
simplu sprijinit pe două majuscule M. Scrisul este frumos, ordo- 
nat, cu tuş negru iar titlurile capitolelor, inițialele şi cifrele sînt 
scrise cu chinovar. i 

Manuscrisul nu este semnat. Modalitatea de redactare, 
referirile făcute la consultarea "bibliografiei", stilul vioi, curat 
moldovenesc, situarea în timp ne îndreptăţesc însă a-i da dreptate 
ultimului posesor al volumului, Grigore Creţu, care îl atribuia, 
într-o însemnare făcută pe coperta 1 verso, logofătului Gheor- 
ghachi. Acesta este cunoscut în epocă ca autor al unei Condici, 
din 1762, care cuprindea descrierea ceremonialului curții dom- 
neşti la mijlocul secolului al XVIII-lea. 

Un Gheorgache vel clucer "de 60 de ani”, semnează şi la f. 
119 a mss. 2773, din fondul B.A.R., la 8 iulie 1779. 

Tot la jumătatea veacului al XVIII-lea, mss. 2599, din fondul 
B.A.R. la f. 385v., consemnează pe "cinstit şi bl(a)gorod boiariu 
d(u)mn(ea)lui Gheorgachie vel vist(ier)”, care poruncise lui 
Pavel Stefănescu grămătic, copistul manuscrisului în cauză, să 
scrie acel Cronograf "întru pomenirea dumisale". Consider că 
sînt suficiente argumente pentru a se atribui lui Gheorgache şi 
paternitatea acestui Letopiseţ. 

Lucrarea merită întreaga noastră atenţie, în primul rînd dato- 
rită interpolărilor copistului în textele lui Ureche şi Costin. 
Venind în contact cu mai multe letopiseţe, el a introdus în text 
mai mule informații faţă de cele conţinute de textele de bază, 
conştient fiind de necesitatea transmiterii de date istorice care "/a 
leatopisețul dintru care scriem eu aceastea nu eram, ce într-altul 
le-am găsit". 

De altfel, d-na Magda Jianu demonstrează convingător, 
într-un studiu, faptul că prin manuscrisul acesta se dovedeşte clar 
sorgintea populară a legendelor din O samă de cuvinte, consi- 
derate de mulți cercetători ca fiind creaţia lui Ion Neculce. 


a 
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Legendele din acest ciclu şi altele încă, neconsemnate de 
cronicarul artist, apar interpolate în textele lui Ureche şi Costin, 
copistul făcînd menţiunea că "am dat eu peste alt leatopiseț 
de-am găsit aceastea". 

Vomreveni asupra acestui manuscris care mai are încă multe 
de spus. 

Mai puţin interesante prin conţinutul lor sînt două manuscrise 

. religioase. 

Primul, mss. 5063, este o Pravilă de rugăciuni, de 144 f., 
format mic, 11 x 16 cm, frumos legat în piele, cu încuietori de 
metal, scrisă pe hîrtie vărgată, de bună calitate, cu tuş negru şi 
chinovar în titluri şi iniţiale. Este, de fapt, un coligat. Prima parte 
se încheie la f. 2lv. cu însemnarea "Sfirșitul slujbei de toate 
zilele. 1763". La f. 65v. este menționat: "Sfirşitul molitvelor. Leat 
1772 martie 3" iar la f. 95v., în cuprinsul celei de-a treia părți, se 
consemnează: "Scrisu-s-au de mine mult păcălosul, smeritul 
între preoți, popa Costandin de la Orăş(tie) 1764 april 15." 

Cum va fi ajuns manuscrisul pe la noi tocmai din celălalt colţ 
de ţară ?! Este încă o dovadă a puternicelor legături de suflet 
dintre românii de pretutindeni şi dintotdeauna. 

Celălalt manuscris religios, nr. 5249, Vieţi de sfinţi, este mai 
puţin bine păstrat. Coperta, din carton învelit în piele încrustată, 
este atacată de cari iar ultimele trei din cele 376 pp. au devenit 
foarte fragile, datorită atacului ciupercilor parazite. Un aspect inte- 
resant este fumizat de semnătura ce figurează la sfîrşitul textului 
religios la p. 376: "Ana monahia, iunie 17, 1799.", numele acesta 
apărînd şi pe verso. Nu prea sînt cunoscute nume de femei copiste 
de manuscrise. Ana monahia pare să fie o excepţie, o măicuţă cu 
înclinații literare şi har poetic, odată ce, la f.1, scrie şi cîteva versuri 
ce par să-i aparțină: "Știu că mă sui ca să mă pogor/Vieţuiesc ca să 
mor/Înfloresc ca să mă veștejesc." 

Tot din secolul al XVIII-lea datează şi un alt manuscris, cu 
nr. 5796, ce cuprinde "Învățăturile binecredinciosului şi iubitoru- 
lui de Hristos, IO Neagoe Basarab vv. Domnul Ţării Rumâneşti, 
carea învăța pre fiu-său Teodosie vv. şi pre alți domni care vor 
fi în urma lui”- după însemnarea de la f.5. 

Datată cu precizie de copistul anonim: 27 ianuarie 1727, 
scrierea este doar un fragment din binecunoscuta carte amintită. 
Sînt 14 file, la sfîrşitul cărora se consemnează: "Svărșit părții cei 
dintăi a învățăturilor lui Neagoe vv". ceea ce demonstrează larga 
răspîndire a vestitei lucrări. 


Constantin Ostap 


Vom încheia succinta prezentare de valori de patrimoniu cu 
trei cronografe. 

Aceste istorii universale de la facerea lumii, după Biblie, 
continuate cu istoria Bizanțului şi a Imperiului Otoman, s-au 
bucurat de o mare reputaţie şi au circulat mult pe teritoriile locuite 
de români. Ele au avut şi o mare influență în creşterea interesului 
pentru istorie, în general. 

În fondul de manuscrise al M.L.R. Iaşi există trei asemenea 
lucrări din secolul al XVIII-lea. 

Manuscrisul 967, care, după grafie poate fi datat în a doua 
jumătate a sec. al XVIII-lea, cuprinde 420 pp. Lucrarea este 
legată în coperţi de carton, învelit în piele încrustată şi are 
dimensiunile 31 x 26 cm. Prima pagină lipseşte iar celelalte sînt 
scrise cu tuş negru, cîte 22-23 rînduri pe pagină, inițialele, 
titlurile şi cifrele fiind scrise cu chinovar pe o hîrtie vărgată, de 
bună calitate, avînd un leu în filigran. Faţă de alte lucrări de 
acelaşi gen, manuscrisul nu prezintă particularități, doar pe ul- 
tima filă aflîndu-se nişte însemnări tîrzii, de secol XIX, fără 
legătură cu textul. e 

Un alt cronograf, din aceeaşi perioadă, este manuscrisul 
4877. Lucrarea are 22 x 16,5 cm şi 906 pp., fiind scrisă pe hîrtie 
vărgată, cu tuş negru iar titlurile şi inițialele evidențiate cu 
chinovar. Copistul nu şi-a precizat identitatea, doar dacă n-a 
făcut-o la sfîrşitul cărţii, care lipseşte. Manuscrisul are şi o 
"Înainte cuvîntare" de 8 file, care începe astfel: "În ştire să fie 
oricui s-ar întimpla să privească în saraca osteneală a 
hronografului, cum că cele scrise aici nu cu o socoteală ca aceea 
s-au. scris, şi întru cunoștința cărturarilor oameni să se dea 
acelea, pre care toți, unii din sfintele biblii, iar alţii din feliuri 
de hronografuri, bine le ştiu..." 

Prefaţa arată un om conștient de menirea cărții şi de res- 
ponsabilitatea actului cultural. 

În sfîrşit, manuscrisul 968 este tot un cronograf, de 480 pp. 
cu dimensiunile de 30,5 x 20 cm, legat în piele încrustată peste 
coperţile de lemn. | 

Este vorba de un manuscris de secol XVIII, care a aparţinut 
lui Mihai Eminescu şi care i-a oferit acestuia motive de inspirație 
pentru al său poem "Luceafărul". 

Acestea sînt doar cîteva din valorile de patrimoniu aflate în 
fondul documentar al M.L.R. Iaşi, constituindu-se într-o invitaţie, 
pentru cercetători, la o mai atentă şi amănunțită cercetare a lor. 


Vinde a dat anima nedacție a “Viepii Momânegti» 7 


Mihail Sevastos şi-a publicat tîrziu 
(1956) acele Amintiri de la fe Ro- 
mânească"', unde, în capitolul Înfiin- 
țarea "Vieţii Româneşti”, spune: "În 
articolul Cum am devenit director al 
"Vieţii Româneşti", C. Stere povesteşte 
că într-o bună zi Ibrăileanu a intrat ca o 
furtună în casa lui din strada Sărăriei 
(s.n.)... Stere s-a speriat văzînd gestul 
agresiv şi ochii «flamboianţi» ai acestui 
cap asirian... nepieptănat. Ibrăileanu s-a 
năpustit asupra lui așa, tam-nisam: 

- Să scoţi o revistă. Nu mai merge aşa. 
X,Y,Z, în Foaie de varză, în Rătăciri 
literare, în Zi-i pe nume, otrăvesc tinere- 
tul, falsifică gustul literar, buimăcesc 
opinia publică. N-ai dreptul... Ai datoria... 
Ar fi o crimă..." 

Am recitit totdeauna cu plăcere acest 


fragment, dar mereu mi-am pus între- 
barea: unde a fost casa în care "s-a născut” 
prestigioasa revistă ieşeană ? 

Eram convins că primul sediu al re- 
vistei a fost "în casa din Sărărie" a lui Stere 
(de fapt, în stradela Sărăriei). Apoi amcitit 
amintirile Elenei G.Ibrăileanu, Din viața 
lui G.Ibrăileanu, publicate în volumul 2 
din Amintiri despre Ibrăileanu (Editura 
Junimea, Iaşi, 1976, pp. 169-243). Aici, 
soția lui Ibrăileanu spunea: "În toamnă 
(1903, n.n.) trebuia să ne mutăm din casa 
de la Iaşi (casa Miiller din strada Carol 42, 
vezi p. 203, n.n.). Am găsit o locuinţă în 
strada Română 4, unde mai tîrziu a fost 
redacția revistei «Viaţa românească». 
Era o casă încăpătoare, cu şepte camere, 
cu o ogradă mare în faţă şi grădină mare 
în dos" (s.n.). 
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Mai departe, în cap. IV se spune: 

"Pe la 24 august (1905, n.n.) ne-am 
întors la laşi. În toamna acestui an 
Ibrăileanu simţea nevoia unei reviste mai 
potrivite cu ideiile lor (...) Au discutat 
mult între ei, amicii din Iaşi, au mai venit 
şi alți publicişti, dar n-au ajuns la 
înțelegere (...) Mai tîrziu tot grupul de 
băieţi din excursiile noastre, deveniți 
oameni maturi, şi tot cu mareşalul lor 
Stere, au înjghebat un comitet, subscriind 
fiecare mici sume de bani, căci nu era nici 
unul din ei bogat, şi au hotărit înființarea 
unei reviste pe care au botezat-o «Viaţa 
Românească». Ibrăileanu, care era prim 
redactor, a desfăşurat o activitate, cum 
numai €l ştia cînd se pasiona de ceva. S-au 
înțeles cu un tipografbun din Iaşi şi în luna 
martie a apărut primul număr...” 
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"Amicii din laşi", ne spune M.Sevas- 
tos, erau: Ion Botez, Costică Botez, 
Gheorghe din Moldova (Gh. Kemnbach, 
n.n.), M. Carp, P. Bogdan, Mihai Pastia, 
dr. N. Quinezu. Titlul revistei "Viaţa Ro- 
mânească" i-a fost sugerat lui Stere de 
AL:Vlahuţă într-o convorbire la Bucureşti. 

Sînt lucruri cunoscute, care însă nu 
dezlegau "taina" acestei case a lui Ibrăileanu. 
Tot M. Sevastos scria: "Demostene Botez 
a zugrăvit astfel o reuniune acasă la 
Ibrăileanu (deci la prima re- 
dacție a revistei «Viaţa Româ- 
nească», n.n.), în strada Ro- 
mână: o punte din două 
scînduri lipite, luminată ca un 
pîrîu, ducea de la portiță pînă la 
uşa de la intrare (lumina venea 
de la un felinar mare cu arc 
voltaic din stradă)... Casa era 
la o sută de metri retrasă de la 
stradă (s.n) (...) După aceea se - 
auzeau pașii «amicului» pe 
puntea de scînduri. Dinăuntru 
se vedea ca o umbră proiectată 
pe lumina felinarului din 
stradă (s.n.)." 

Tot Demostene Botez, în 
Memorii (1970) scria: "EI 
(Ibrăileanu) locuia pe atunci în strada 
Română, sus de tot, în dreptul străzii Asa- 
chi". La pagina 259 din Amintiri despre 
Ibrăileanu fotografia nr. 7 are următoarea 
explicaţie: "G. Ibrăileanu plecînd de- 
acasă la Universitate, pe strada Română 
(azi Karl Marx), în 1912". În fotografie 
apare acel "felinar mare cu arc voltaic”. 

Am cercetat la Arhivelc Statului din 
laşi "Registrul cadastral", şi anume 
"Despărțirea a III-a”, unde era strada 
Lascăr Catargi (fostă Română). Am găsit 
că la nr.2 bis era "casa C. Stere" În 
dosarul respectivului imobil (dosarul 
354) am găsit cererea avocatului C. Stere 
din 1 iulie 1903, prin care solicita apro- 
barea "...de a boi din nou acoperişul casei 
mele din strada Română". Apoi Stere a 
vîndut casa lui Vladimir Hertza, care, în 
cererea adresată Primăriei la data de 9 
ianuarie 1906, îşi spunea "proprietarul 
caselor din strada Română 2 bis, unde a 


stat dl. avocat C. Stere". 

Rezultă că la început, C. Stere a locuit 
în actuala stradă Lascăr Catargi, la nr. 2 
bis. Ori, în timpul întocmirii acestui "Re: 
gistru cadastral", numerotarea caselor 
începea de sus, de la intersecţia acestei 
străzi cu strada Sărărie. Familia Ibrăileanu 
stătea gard în gard cu locuinţa familiei 
Stere, la nr. 4. Elena Ibrăileanu nota (p. 
219): "EI (Stere) era vecin cu noi şi 
puteam comunica printr-o portiță făcută în 


"CASA IBRĂILEANU" din str. ROMÂNĂ nr. 4 
(acum str. LASCĂR CATARGI 58 - unde a fost prima redacţie a 
"Vieţii Româneşti” 


gard". În această casă a fost găzduit un timp 
(1911) şi poetul G.Topîrceanu. "Pe atunci a 
apărut în laşi Topîrceanu şi, cum era străin 
în Iaşi şi la noi fiind libere camerele 
mătuşii lui, Ibrăileanu l-a invitat pe Topîr- 
ceanu să stea la noi un timp (...) Eu aveam 
multe păsări în curte şi pe el îl interesau, 
chiar pe un curcan atîta l-a dresat că sărea 
la oameni prin ogradă, încât a trebuit să-l 
dau. Le-a mai făcut poezie cocoşilor: «De 
ce vă puneţi ghiara-n gît» (Duelul), apoi 
Romanțţa gramofonului şi diverse epi- 
grame. Acestea erau în primăvara anului 
1914”. : 
Aveam aceste date, dar nu aveam încă 
certitudinea că mai există "casa Ibrăi- 
leanu". Însă, în ziua de 17 august 1994, am 
deschis portiţa casei cu actualul număr 58 
(proprietatea Mihai Sandu, cumpărată de 
la generalul Stoicescu). De aici a început 
surpriza: lîngă portiță, culcat la pămînt, 
era acel "felinar mare”, adică suportul 


metalic al vechii lămpi cu arc voltaic din 
1903. Era acelaşi stîlp care se vede în 
fotografia 7 de la pagina 259 ! Proprietara 
a confirmat că această casă, cu aspect de 
vechi conac boieresc, are şase odăi. În față 
este o curte mare (acum cu plantații de viță 
de vie şi pomi). Se mai păstrează un vechi 
havuz din beton. "Grădina mare din dos", 
care era spre strada Sărăriei, nu mai există 
acum, fiind construite acolo alte imobile. 
Avem acum certitudinea că am descoperit 
astfel vechiul sediu al "Vieţii 
Româneşti" - casa în care a locuit 
G. Ibrăileanu pînă în 1918, cînd 
un incendiu (provenit de la o 
şcoală de ţesătorie învecinată) ce 
a avut loc în luna septembrie a 
acelui an l-a obligat să se mute în 
Infirmeria Liceului Internat (Str. 
Toma Cozma), apoi în strada 
Coroi (actuala V. Pogor) nr. 4, 
pentru. ca, în final, să cumpere 
casa din fundacul Buzdugan (azi 
G. Ibrăileanu), lîngă casa familiei 
Osvald Teodoreanu (ambele de- 
molate acum). i 

Iată cum, plecînd de la nişte 
însemnări ale unor martori ocu- 
lari şi de la... un stilp al reţelei de 
iluminat public, s-a ajuns la identificarea 
"casei Ibrăileanu" (strada Lascăr Catargi 
nr. 58), recte a primului sediu al redacţiei 
revistei "Viaţa Românească". 

Stîlpul metalic al acelui "felinar mare 
cu arc voltaic" a fost solicitat de către 
Muzeul Literaturii Române din laşi (Casa 
Pogor) şi, i s-a găsit un loc potrivit în 
curtea casei ce a adăpostit vechea "Juni- 
me", în bună vecinătate cu cei trei stîlpi 
metalici ornamentali, pe care este însem- 
nat anul 1899, anul cînd "Casa cu ferestre 
luminate" a înlocuit lămpile cu gaz prin 
lămpile electrice ce au luminat casa "copi- 
lului teribil al Junimii”, Vasile Pogor. 

Simbolic, redacţiile "Convorbirilor li- 
terare" şi "Vieţii Româneşti” se reunesc 
astfel în incinta casei unde au păşit 
Maiorescu, Eminescu, Creangă şi 
celelalte "Umbre", care au dat strălucire 
Iaşului altor vremi... 


ta imia 


Dintre scriitorii români, Max Blecher (1909-1938) ocupă o 
poziţie singulară, atât în ceea ce ar fi, nu o istorie ci o panoramă 
a literaturii române, cît şi - şi aceasta ni se pare cu deosebire 
important - într-o panoramă a modalităților de a lua naştere şi a 


fi ale operei literare. 


Opera lui Blecher este relativ redusă ca întindere - un volum 
de versuri, o plachetă, de fapt, pentru bibliofili, Corp transpa- 
rent (1934), trei, să le spunem, romane sau, într-un anume sens, 


a 


trei volume ale aceluiași roman: Întâmplări în irealitatea ime- 
diată (1936), Inimi cicatrizate (1937), Vizuina luminată (pu- 
blicat integral, mai întîi, în "Almanahul literar" - 1970, apoi la 
Cartea Românească - 1971, de Saşa Pană), mai multe eseuri, 


cronici, recenzii. Redusă ca întindere, opera lui M.Blecher este, 
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însă, o operă de excepție, dar nu în sensul absolut al termenului, 
ci ca spațiu şi expresie artistică a unui destin uman înscris într-un 
proces de căutare şi de apărare a umanității omului şi semni fi- 
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caţiei lumii, într-un raport de interdepedenţă. 

Prin personajul central (naratorul) şi prin ceea ce se defineşte 
conținut, nu întrutotul îndreptăţit, în textul literar, s-a interpretat 
romanul lui Blecher ca o operă autobiografică, iar prin stil şi 
viziune a fost situată între existenţialism şi suprarealism. Scrii- 
torul a fost apropiat de Bruno Schultz şi de J.P.Sartre, de Gide şi 
de Lautreamont. S-au făcut trimiteri la filozofia lui Kirkegaard. 

Dar singularitatea şi valoarea de excepţie a operei lui 
M.Blecher tocmai aici îşi află originea; ea conţine date descriind 
coordonate temporale şi spațiale cu foarte multă uşurinţă recog- 
noscibile în lumea din afara textului - oraşul Roman, sanatoriul 
de la Berck, tînărul bolnav de morbul lui Pott, locuind undeva la 
marginea oraşului de la confluența Moldovei cu Siretul. Chiar în 
momentul "recunoaşterii" acestor "reale", însă, cititorul - chiar 
cititorul romaşcan - le pune identitatea mărginită temporal şi 
spaţial sub semnul îndoielii. 

” Iar cu aceasta am intrat în chiar nucleul semantic central al 
creaţiei lui Blecher - raportul dintre lumea "vizibilă", 
"măsurabilă" şi semnificaţiile acestei lumi, semnificaţii care 
singure ele pot asigura identitatea cea adevărată a lumii. 
Conştientizarea acestui raport generează drama personajului 
aflat în faţa întrebării Cine sînt eu ?, semnificînd identitatea cea 
mai adevărată a fiinţei umane, dincolo de ceea ce apare la 
exterior: ”Teribila întrebare «Cine anume sînt eu?» trăieşte 
atunci în mine ca un corp în întregime nou, crescut în mine cu O 
piele și nişte organe ce-mi sînt complet necunoscute. Rezolvarea 
ei este cerută de o luciditate mai profundă şi mai esențială decit 
a creierului. Tot ce e capabil să se agite în corpul uman se agită, 
se zbate și se revoltă mai puternic şi mai elementar decit în viața 
cotidiană. Totul imploră o soluție." (Întâmplări..., p.6) 

Numai că această cufundare în adîncul fiinţei în căutarea 
propriului eu se soldează cu un eşec, de vreme ce, în momentul 
revenirii în lumea cotidiană, totul se dovedeşte a-şi fi păstrat 
aceeaşi "ordine" şi “exactitate”, neîntemeiate pe sens şi nedez- 
voltînd sens: “Zbaterea mea în nesiguranţă nu mai are atunci 
nici un nume: e un simplu regret că n-am găsit nimic în adincul 
ei. Mă surprinde doar faptul că o lipsă totală de semnificaţie a 
putut fi legată atit de profund de materia mea intimă... Numai în 
această dispariție subită a identității regăsesc căderile mele în 
spaţiile blestemate de odinioară şi numai în clipele de imediată 
luciditate ce urmează revenirii la suprafață, lumea îmi apare în 
atmosfera aceea neobişnuită de inutilitate și desuetudine." (p.6) 

Raportul de interdependenţă dintre întrebările privind propria 
identitate şi întrebări privind identitatea lumii este tensionat de 
coexistența ambelor perspective: interioritatea şi exterioritatea 
ființei. umane în sfera semantică a aceleiaşi unităţi lexicale: a 
cădea, cădere: “Iată pentru ce nu înțeleg nimic din ceea ce se 
petrece în jurul meu și continui să «cad» în viaţă printre întim- 
plări şi decoruri, printre clipe şi oamenii, printre culori şi muzici, 
toi mai vertiginos, secundă cu secundă, tot mai profund, fără 
sens, ca într-un puț cu pereții zugrăviți cu fapte şi oameni, în 
care «căderea» mea nu este decit o simplă trecere și o simplă 
traiectorie în vid... ” (Vizuina luminată, pp. 27-28) 

Este acesta spaţiul şi direcțiile de- desfăşurare a crizei de 
identitate şi de sens în textul scriitorului: 

(1) - Care este eul real - cel exterior, mergînd'printre oameni, 
intrînd în raport cu lumea umană etc. sau cel din lăuntrul fiinţei, 
care poate să aibă alte legi, de adîncime ? 

(2) - Care este identitatea lumii acesteia ? Ce este dincolo de 
exactitatea ei inutilă ? 

Omul Blecher murea la marginea oraşului Roman înainte de a fi 
împlinit 30 de ani, după o perioadă în care, pe fondul unei răni 
fiziologice incurabile, se accentua o sfişiere lăuntrică exasperantă, 
în care om și scriitor, într-o permanentă şi extrezn de rapidă alterare 
de roluri, pînă la confundare, îşi căutau identitate şi sens. O perioadă 
de aproape un deceniu, din cele trei de viaţă, în care agresivitatea 
unui biologic negativ se va dovedi, de fapt, în cele din urmă, 
neputincioasă în faţa dimensiunii spirituale a omului. 

Câţi dintre romaşcanii care treceau pe str. C.Morțun în anii 


"30 bănuiau cît de tensionată era lupta dintre biologic şi spiritual 
în fiinţa umană care, retrasă în singurătatea din curtea de la 
marginea oraşului, era sfişiată nu atît de conştiinţa trădării de- 
finitive a unui biologic - duşman în propria casă, cît de nevoia 
de a descoperi esența umanului, dincolo de propriul trup, "închis 
în sacul lui de piele", pentru a putea înţelege esenţa lumii ? 

Apropiaţii săi, scriitori mai cu seamă, care îl vizitau sau cu care 
coresponda, au reținut din comportamentul Jui Blecher două aspecte 
extrem de importante: (1) ignorarea stării de boală şi (2) modalitatea 
(inclusiv modalitatea fizică - expresie a jertfirii totale) de a-şi scrie 
cărțile. Singurele referiri la boală priveau sfîrşitul ei, conştientizat, 
în timpul acestor "întilniri” cu scriitorii-prieteni, cu o seninătate 
absolută. "«Te primesc pe patul meu de moarte» - îşi aminteşte Saşa 
Pană - erau obişnuitele lui cuvinte. Glasul venea de departe (...). 
Niciodată convorbirea nu s-a oprit asupra bolii, la teribila mizerie 
fiziologică ce ispăşea. "(Cu inima lîngă M.Blecher, cuvîntul intro- 
ductiv al lui Saşa Pană la ediția, întocmită de el, Vizuina luminată, 
Cartea Românească, 1971, p.5) _ 

Dar "patul de moarte” - pat de mereu adîncită sfişiere - era şi 
patul - "masă de lucru", în care experienţa individuală, trăită din 


perspectiva ființei umane, trecea într-o lume de sensuri de:pro- 


funzimi ontologice: "Proptea peste genunchi o scînduză - îşi 


aminteşte Saşa Pană - cu picioarele tăiate pieziş şi - în aceeaşi: 
poziţie în care dormea, în care mînca - Blecher sprijinea cartea 


ori caietul." (ed. cit., p. 6) Pe acest pat, în care se va șfîrşi în anul 
1938, avea să scrie Întâmplări în irealitatea imediată, carte care 


"aproape că i se impune: "...Se plămădeşte ca o ființă proteică - îi 


scria autorul lui Saşa Pană în iulie '34 - N-am scris încă nimic 
cu atîta pasiune (s.a.)." (ed. cit., p.318) 

De aici, de la Roman, de pe măsuţa de lîngă patul omului- 
scriitor avea să ia manuscrisul Geo Bogza, alt nepreţuit prieten, 
care avea să se îngrijească de publicarea lui, peste doi ani, în 
1936, la Editura Vremea. 

Tăcerea asupra bolii era, fără îndoială, un scut împotriva 
bolii însăşi. 

A vorbi însemna a fixa imediat un raport direct cu realul, iar 
realul era rană; corporalitatea sonoră, i-mediată, a cuvîntului ar 
fi creat loc de manifestare corporalității biologicului agresiv. 

A scrie, în schimb, însemna a fixa în înțelesuri profunde 
procesul de căutare a semnificației unei lumi şi a unei ființe 
umane sfişiată de întrebări. Cuvîntul scris era cuvîntul care 
creează, care apără creînd sensuri sau numai căutînd sensuri. 
Cuvîntul vorbit ar fi fost interjecțional-mimetic; ar fi putut cel 
mult exprima, cu totul parțial şi, în orice caz, superficial, starea 
unui om. Cuvîntul scris putea cuprinde în sine, concomitent, 
sfişierea unei ființe umane, cu existenţă precară în timp, şi - prin 
transcendere - sfişierile umanului în general. "Durerea cea mai 
crudă, cea mai mare/A flînd o formă află uşurare.", fixa Eminescu 
funcţia catharctică a actului poetic. Elaborarea romanului lui 
M Blecher se înscrie într-un proces de această natură; scriitorul 
îşi află mîntuirea în construirea lumii de sensuri a cărților sale, 
prin care se încarcă de sens şi lumea şi propria lui ființă. 

Cuvîntul are în literatură, privit din această perspectivă, două 
funcţii interdependente: spaţiu de reflectare şi exprimare a iden- 
tității celei mai adevărate a scriitorului şi spaţiu de construire a 
unui univers semantic cu existenţă proprie, specifică, guvemat 
de legi specifice, dar înscris sau numai determinînd un dialog 
permanent cu lumea extralingvistică. 

Eul uman se află în mod fatal înscris într-un raport de inter- 
dependență cu lumea în care se mișcă ființa umană. Eul scriitoru- 
lui autentic trăieşte în modul cel mai dramatic acest raport. 
Creaţia lui M.Blecher "fixează" tocmai această tensiune 
dramatică a eului uman înspăimîntat de lipsa sa de identitate 
într-o lume care este, ea însăşi, lipsită de identitate, de vreme ce 
şi atîta vreme cît nu-şi lasă dezvăluită semnificaţia sau nu se lasă 
încărcată de semnificaţie. Exactitatea lumii, oricît ar părea de 
paradoxal, nu dezvăluie identitatea ci, dimpotrivă, i-o ascunde: 
"Ce puteam face împotriva unei exactităţi atit de aspre ?" (În- 
tîmplări..., p.108), se întreabă personajul lui Blecher, pentru a 
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încheia zbaterea interioară: ".../umea avea un aspect comun al ei 
în mijlocul căruia căzusem ca o eroare (...) era atit de meschin 
închisă în exactitatea ei..." (p.110). De aceea, între "ţipătul 
superb al lui Rimbaud: Am isprăvit prin a găsi sfîntă dezordinea 
morţii mele." şi luciditatea lui P.Valery: "Lucrurile lumii nu mă 
interesează decît sub raportul intelectului.", M.Blecher se si- 
tuează, în eseul Care este esenţa poeziei ? (în ed. lui Saşa Pană, 
Vizuina luminată, pp.243-247), de partea celui dintii. Pentru că, 
un logic care organizează lumea prin degradarea lui în con- 
venţional o desemantizează. Altfel spus, lumea devine astfel şi 
inutilă şi lipsită de semnificaţie. 

Teroarea instaurată de lumea obiectelor îşi are rădăcina 
tocmai în imposibilitatea aflării semnificației lor şi a lumii; nu 
întîmplător termenii sens, înţeles, semnificație, cel mai adesea 
în construcții negative, domină lexicul acestei cărți. 

Care sînt, atunci, sau care ar putea să fie căile de acces la 
semnificația lumii, acces care înseamnă a descoperi sau a da 
semnificaţie lumii şi concomitent a descoperi propria identitate? 
Sau măcar a respinge absurdul unei lumi care nu se poate încărca 
de sens din cauza exactitudinii şi automatismului ei ? 

Trei sînt căile care se întrevăd, în planul de adîncime, al 
universului. semantic al cărţilor lui M.Blecher: iubirea, 
moartea, visul; căi care ar trebui să orienteze fiinţa umană în 
rătăcirea sa dramatică printr-un labirint al căutării sensului şi al 
propriului eu. Această căutare a sensului se concretizează într-o 
zbatere tensionată între noapte, întuneric, umezeală, mizeria 
materiei informe, la un pol - lumină, alb, puritatea zborului 
- la celălalt pol, o permanentă zbatere între moradu/ care trage la 
fund desacralizind lumea şi ființa umană şi zfora/ af al 
făsăui, situînd lumea şi fiinţa umană sub semnul dezmăr- 

irii. 

dv SR şi relaţiile metaforice din structura romanului 
construiesc şi reflectă sfişierea lăuntrică a ființei umane prinsă 
între condiția noroiului, materie primară, informă: "Eram acum 
crescut din noroi, una cu dinsul, ca [ișnit din pămînt (...). Eu 
însumi eram o creaţie specială a noroiului un misionar trimis de 
el în această lume.” (|ntîmplări..., p.89) şi condiţia păsării, 
semn al zborului, al smulgerii din limite exact trasate: "Vezi cele 
două păsări albe care zboară din acoperiș în acoperiș ? Sint 
sufletele noastre..." (Întîmplări..., Inimi cicatrizate, p.186) 

În profunzimile eului, îşi cere dreptul la existenţă, împotriva 
invaziei materiei primare, semn al agresivității iraționalului, 
fiinţa umană cea adevărată: "Ceva în mine se mai zbătea undeva 
în depărtare, ca și cum ar fi vrut să-mi dovedească existenţa unui 
adevăr superior noroiului, ceva ce ari altceva decit dinsul."(În- 
tîmplări..., p.115). Agresivitatea noroiului ar putea fi dominată, 
respinsă chiar, lumea s-ar putea încărca de sens prin iubire; 
iubirea personajului-narator pentru Edda (nume semnificativ, 
înscriind ființa umană într-o perspectivă mitică) poate da sens şi 
lumii și propriei existenţe: "Persoanele pe cari le vedeam în jurul 


meu erau tot atit de decorative, de efemere și de materiale ca . 


orice alte obiecte, ca și casele ori copacii. În fața Eddei numai, 
pentru întiia oară simţii că întrebările mele pot evada şi, re- 
zonînd în alte profunzimi și într-o altă existenţă să mi se întoarcă 
în ecouri enigmatice şi turburătoare. Cine era Edda ? Ce era 
Edda ? Pentru întiia oară mă vedeam în exterior, pentru că în 
prezența Eddei era întrebarea sensului vieții mele.” (Întîm- 


plări..., p.114) Starea de iubire schimbă raportul dintre om şi * 


lume, redînd şi lumii şi fiinţei umane esenţa originară. Copacul 
de noroi, dintr-o lume lipsită de sens: “Era sigur acum că și 
arborii nu erau alta decit noroi închegat, ieșit din scoarța 
pămîntului. (...) Și numai arborii ? Dar casele, dar oamenii ? 
Mai ales oamenii. Toţi oamenii.” (Întâmplări... p.89) îşi poate 
acum recupera esenţa, recunoscută într-un moment de 
deschidere a ființei spre puritatea lumii: "Întinsei picioarele pe 
bancă şi rezemindu-mă cu spatele de un copac găsii o poziție 
foarte comodă. În definitiv, ce mă împiedeca să fiu și eu puternic 
și nepăsător ? Să simt în mine circulind o sevă viguroasă şi 
proaspătă, cum circula prin miile de ramuri și de frunze ale 
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copacului..." (p.103), şi, prin aceasta, s-ar putea impune ființei 
umane ca spațiu al vitalității: ”- Edda, ştii tu ce sînt eu ?/- Ce 
anume?/- Un copac, Edda, un copac..." (p.106). Dar condiția 
copacului implică inocență; pierderea inocenţei înseamnă rein- 
trarea într-o lume exactă, inutilă şi, de aceea, lipsită de sens: "Era 
acum ceva cert: lumea avea un aspect comun al ei în mijlocul 
căruia căzusem ca o eroare, niciodată nu voi putea deveni un 
copac (...) Lumea (...) era atit de meschin închisă în exactitatea 
ei încit nu-şi putea permite să ia eșarfe drept flori...” 

Descoperirii că Edda nu aparținea, de fapt, spaţiului mitic în 
care o situase personajul-narator îi urmează ieşirea ei şi din 
timpul profan. În aceeaşi toamnă în care naratorul ajunge la 
conştiinţa imposibilității intrării în comunicare cu Edda: "Ce 
puteam oare face împotriva unei exactități atit de aspre? Cum 
puteam s-o fac să înțeleagă, de pildă, că sint un copac ? Era de 
transmis în cuvinte imateriale şi informe, prin aer, o coroană de 
ramuri și frunze, superbă și enormă, aşa cum o simțeam în mine. 
Cum aș fi putut face asta?" (p.108). Edda moare. 

Moartea Eddei nu aduce după sine numai închiderea primei 
căi de acces la semnificaţia lumii - iubirea, ci pune sub semnul 
întrebării şi cea de a doua cale: moartea însăşi; materia informă 
îşi extinde şi asupra morții funcţia desacralizatoare: "În ziua 
înmormintării noroiul fu mai agresiv şi mai murdar ca niciodată... 
În biroul bătrinului Weber totul fu răvăşit şi dat la o parte pentru a 
se lăsa loc sicriului să treacă; noroiul intră în odăi triumfător şi 
insinuant, ca o hidră cu nenumărate prelungiri protoplasmatice, îl 
vedeam bine întinzindu-se pe pereți, urcîndu-se pe oameni și încer- 
cînd să escaladeze sicriul." (Întîmplări.., p.115). Nici propria 
moarte - ipotizată de personajul-narator în Vizuina luminată - nu 
reuşeşte a se constitui într-o cale de acces la sensul grav al existenței: 
"În ce se diferenţiază clipa cînd moare un om, de celelalte cînd nu 
se întimplă decil fapte banale și simple?" (p.26). "Căderii" "în viaţă 
printre întîmplări şi decoruri, printre culori şi muzici", îi corespunde 
o "cădere" similară în moarte: "/ată și viziunea unui amestec de 
culori, de lumini şi de sunete nedeslușite și în mijlocul cărora cad 
mereu..." 

Cea de-a treia cale, visul, ar putea fi o cale autentică de desco- 
perire a sensurilor lumii și ale ființei umane, dacă, în complemen- 
taritate cu iubirea, ar putea crea o lume opusă lumii realului, ca în 
Inimi cicatrizate: "Emanuel aţipea o clipă şi se scufunda într-o 
mlaștină. Era o zi de iarnă cu soare şi zăpadă ce se topea pe 
acoperişe. Înota cu galoșii în apă, dar era soare în stradă. Soare ! 
Soare ! Ca bulgări de foc ce țişneau în toate direcțiile ! Un joc de 
artificii - dar ziua în lumină, în zăpadă ! Orbitor ! Asta vroia 
întotdeauna Emanuel. Să-l însoțească o fată în soare, pe ozi ca asta. 
Solange. Poate." (p. 186) Împotriva noroiului, întunericului, 
stării de mlaştină, omul se smulge coşmarului, trece în vis, 
pentru a căuta adăpost ființei sale în lumină, albul zăpezii, 
deschiderea zilei, strălucirea soarelui. Semnificaţia metaforelor 
lumii din vis este adîncită de semnificaţia simbolică a numelui 
personajului feminin, reprezentînd, în real şi în vis, lumea 
iubirii; Solange asociază în complementaritate lumina (Sol) şi 
puritatea, prin transcenderea realului (ange). Sub acest semn, 
lumea exterioară a fiinţei umane-prizonier al nopții, umezelii 
destructive-şi al stării de coşmar: "Umezeala deveni noaptea o 
tunică de febre şi coşmaruri." lasă loc lumii interioare a fiinţei 
umane dezmărginite prin starea de zbor: "Vezi cele două păsări 
albe care zboară din acoperiș în acoperiș ? Sint sufletele 
noastre..." (p. 186) - 

Dar şi această a treia cale este supusă eşecului de vreme ce, 
cel mai adesea, coşmarul nu trece în vis, ci trece doar din starea 
de veghe în starea de somn, făcînd imposibilă distincţia rea/ireal. 
Cufundat în "vis" (adică în lumea somnului), naratorul reîntâl- 
neşte aceeaşi lume a realului, cu aceeaşi exactitate exasperantă, 
nemailăsînd loc dezmărginirii ființei umane şi, deci, nici dez- 
voltării de sens: "Visez că dorm adinc în patul în care m-am, 
culcat de cu seară. E același decor și timpul aproximativ exact 
al nopții; dacă, de pildă, coşmarul începe la mijlocul nopții el 
mă situează cu exactitudine în felul acela de întuneric și de tăcere 
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care domneşte la acea oră. Văd în vis şi simt poziția în care mă 
aflu, ştiu în care pat și în care odaie dorm, visul meu se mulează 
ca o piele subțire și fină peste poziția mea adevărată și peste 
somnul meu din acea clipă. În această privinţă s-ar putea spune 
că sunt treaz: sunt treaz dar dorm şi visez veghea mea. Visez 
somnul meu din acel moment". Între lumea din vis şi lumea din 
realitate nu hotarul dispare (ca în Inimi cicatrizate), ci însăşi 
distincţia de identitate. De aceea, deruta este totală: "Într-un 
sfirşit ultimul meu țipăt, cel care a fost mai puternic mă trezește. 
Mă găsesc deodată în odaia mea adevărată care e identică odăii 
mele din vis, în poziția în care mă visam, la ora cînd bănuiam în 
coșmar că mă zbal... În ce constă simțul realităţii mele ?... Mă 
zbat acum în realitate, țip, implor să fiu trezit, să fiu trezit în altă 
viață, în viața mea adevărată. Este cert că e plină zi, că ştiu unde 
mă aflu şi că trăiesc, dar lipseşte ceva în toate acestea, așa ca 
în grozavul meu coşmar." (ntâmptări... pp.119-120) 


PRE PN a prea 


Iubirea, moartea, visul sînt căi încercate în lăuntrul cărții 
lui Blecher. Cartea, însă, este ea însăşi 'o cale, calea cea mai 
sigură de acces la sensurile lumii şi la descoperirea - construirea 
propriei identități: "Încerc să mă definesc în Exerciţii în ireali- 
tatea imediată" - îi scria M.Blecher lui Saşa Pană în iulie 1933. 
Iar în august 1934: "Continui, totuşi, să scriu la carte: o insulă 
în care alerg cu inima grea ca un nor de ploaie şi mă reîntorc 
mai pur, aproape suav." (ediţia Vizuina luminată, p. 320) 

În acest adînc de sensuri, ale lumii şi ale fiinţei umane, s-a 
cufundat scriitorul Blecher, uitînd de rana lui fiziologică sau, mai 
exact, convertind trăirea ei într-un spaţiu de căutare a condiţiei 
fiinţei umane şi de afirmare a esenței sale: Omul nu este produs 
al noroiului; el se defineşte ca atare, ca om, în măsura în care se 
construieşte pe sine, în lupta cu noroiul, pentru a intra în spaţiul 
luminii, dînd prin aceasta sens lumii. 


1. E de notorietate că, la apariția sa în 1941, marea Istorie a 
literaturii române de la origini pînă în prezent, de G.Căli- 
nescu, a fost întîmpinată şi de un val de proteste, contestaţii, 
denigrări. Al.Piru, în prefața ediţiei revăzute, publicată de el în 
1982, numărase aproximativ 120 de asemenea intervenții, arti- 
cole, cronici, broşuri, note etc., urmate de altele 15 asemenea în 
1942. Opiniile lui Şerban Cioculescu, atunci, nu s-au arătat 
explicit şi violent detractante. Dimpotrivă, dincolo de istoricul 
literar exhaustiv şi comprehensiv, el redescoperea în Călinescu 
"un scriitor de mari resurse şi mijloace foarte variate, producînd 
plăceri intelectuale nu numai cititorilor foarte rafinați... dar 
putînd descumpăni pe intelectualii ce n-au depăşit nivelul 


cunoştinţelor didactice". Rezervele, cît şi aprecierile proprii di-* 


ferenţiate asupra unui şir de scriitori români, le va încerca ulterior 
într-o nouă istorie literară de proporţii, neterminată, scrisă în 
colaborare. Oricum, criticul bucureştean sesiza saltul im- 
presionant față de manualele ivite în epocă ale unor C.Loghin, 
Lucian Predescu, Gabriel Drăgan, D.Murăraşu; tot el primise 
favorabil Viaţa lui M.Eminescu (1936) şi Enigma Otiliei 
(1938); în "Dimineaţa" din 1 aprilie 1937 protestase tocmai 
alături de G.Călinescu ş.a. împotriva arderii în pieţe publice a 
cărților lui Sadoveanu. 

La rîndul său, G.Călinescu apreciase că "după G.Ibrăileanu 
şi E.Lovinescu, controlul critic a trecut la o nouă echipă de 
intelectuali, printre care cei mai însemnați, în ordinea de vîrstă, 
sînt Pompiliu Constantinescu şi Şerban Cioculescu...” nu- 
mindu-l pe ultimul "intelectual de o personalitate marcată" cu o 
"capacitate de plăcere literară enormă”, dar, într-o ordine des- 
crescîndă, elogiile se estompează: "mare tenacitate publicistică"; 
"criticul prinde opera în pînză şi o suge prelung, lăsînd-o inertă"; 
"judecăţi de valoare contestabile"; "articolul e un pachet volumi- 
nos de foiţe fine, prinse în sute de ace minuscule", cu reabilitări 
în domeniul colateral (cel arhivistic) deja sugerat: "Contribuțiile 
documentare cu privire la Caragiale merită o încredere 
desăvîrşită”. 

2. În toamna lui 1945, fostul ponegrit G.Călinescu (o revistă 
cemăuţeană se mira, şi în 1943, cum trece "defăimătorul" la 
Universitatea ieşeană "înaintea profesorului de talie europeană 
Dan Simonescu", evident confundîndu-se domeniile de speciali- 
tate), este numit şef al catedrei de literatură română modemă la 
Facultatea de litere şi filozofie din Bucureşti. În acelaşi an, cu 
G.Călinescu încă în funcție la Universitatea din Iaşi (subminată 
de calvarul refugiului), George Mărgărit este absolvent al 
facultății similare ieşene, cu examenul de licență amînat de el 


însuşi în sesiunea următoare. Fusese considerat elevul de suflet 
al lui Călinescu, chiar înaintea unor Marino, Piru, Ivaşcu, Sanda 
Popescu, M.Chirnoagă şi Eugen Coşeriu (v. Neamul 
Românesc, nr.10, 1993, p.12), după cum, peste ani, la Institutul 
de istorie literară şi folclor al Academiei preferințele numai 
aparent doar dialogale ale maestrului se vor îndrepta spre Dan 
Hăulică, dintr-un grup de aleşi dintre aleşi; Dan Hăulică venind 
şi el, după studii realmente strălucite, din aceeaşi parte de țară şi 
consolidîndu-și vocaţia de critic de artă, în preajma tutelarului 
spirit călinescian. ă 

Revenind la perioada imediat postbelică, spre stupoarea mai 
mult ca probabilă nu numai a "aspiranţilor" locali, prin decret 
regal, Şerban Cioculescu este numit de la 1 octombrie 1946 
profesor titular la Catedra de istoria literaturii române moderne 
a Facultăţii de litere şi filozofie a Universităţii Mihăilene din Iaşi. 

George Mărgărit.:cum se întîmplă de regulă în timpul marilor 
conflagrații internaționale şi furtuni sociale naţionale, se va lansa 
într-o fulminantă şi dezordonată activitate jurnalistică de şoc cu 
orice preţ, fără obiective de ideație superioară, confundînd aprin- 
derile momentului cu permanența sacră a idealului etnic, în care 
credea - indiferent de restriştea conjuncturală - şi confundînd 
satisfacţiile inteligenței agresive cu roadele de durată ale înțelep- 
ciunii dăinuirii, prin aplecare lucidă şi calmă asupra fenomenelor 
devenite o vreme imparabile. Fiu al unui învățător de orientare 
liberală, el însuşi a fost gata-gata, în 1943, a suporta represalii 
pentru că profera în public împotriva celor ce se încăpățînau să 
susțină continuarea războiului alături de Germania nazistă. 
Episodul l-am descris sumar în prefața la volumul Vulturii 
amiezii, apărut în 1970. El trebuie completat cu amănuntul că în 
momentul cînd a citit adresa originală țrimisă de postul de 
jandarmi Şipote către Legiunea de jandarmi aşi, pe care i-a 
arătat-o, în public, un ofiţer de securitate (în adresă scria că 
"numitul ce se dă drept student spune localnicilor că războiul este 
pierdut şi că Naţiunile Unite îl vor cîştiga. Vă rugăm dis- 
puneți..."), replica lui Mărgărit, imediată, a fost: "Vezi, domnule, 
dacă spuneam că-l va cîştiga numai Uniunea Sovietică eram eu 
acum căpitan în locul dumitale!" Ca atare, un timp, George 
Mărgărit combate în presa liberală, pe linia tradiției de familie 
şi, probabil, a unor convingeri sau calcule electorale ivite ad hoc. 

3. Venind Şerban Cioculescu la Universitatea din Iaşi, cunos- 
cut şi drept cronicar literar la Dreptatea țărăniştilor, făcînd 
"imprudenţa" să-l citeze elogios pe Iuliu Maniu la orele de curs, 
uzurpînd, fie şi numai prin prezenţa sa, cultul călinescian bine 
consolidat în lumea intelectuală a oraşului ruinat şi la propriu, 
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beneficiind de "ascultarea" de ... neîngrădit şi "ncîitgăduit” a 
învățăceilor, îl determină pe George Mărgărit (alături acum de 
G.Călinescu şi prin Partidul Popular!), să-l atace pe "intrus”. 

Cum vom vedea, motivările prealabile sînt şi de altă natură, 
sugerînd versatilitatea politică, pe care în particular G.M. nu 
dădea doi bani, dar o practica dintr-un impuls nelămurit de a 
impune imediat spiritul justiţiar și reala scară a valorilor, civis- 
mul şi onoarea, datoria morală mai întîi, dar făcînd concesii la 
fel de imediate la cea mai uşoară "strîngere de şurub"; mai tîrziu, 
mentorul său, odată cu îndepărtarea "recunoscătoare" de la Uni- 
versitate (şi a ... elevului din redacția Iașului literar), s-a retras 
şi baricadat acasă să-l conceapă ca pe un alter ego pe neîntrecutul 
arhitect Ioanide. Aici nu i-a primit vizita lui G.Mărgărit, ştiindu-l 
proscris şi fiindu-i frică de eventualele consecințe. 

"Indezirabilul" G.Mărgărit nu putea admite a fi tratat chiar 
aşa de "indezirabilul" şi mai mare! La răspunsul 
servitoarei că "domnul profesor nu-i acasă", 
vizitatorul a insistat să i se comunice că "Măr- 
gărit este cel ce-l căuta”, nu altcineva. La care, 
Călinescu a pus să i se înmîneze o bancnotă de 
100 de lei şi atît! Groaznic preţ al amatorismului 
politic în care se angrenaseră amândoi, animați 
la o şandrama ce nu se putea nicicum să le 
aparțină; mai mult, G.Mărgărit trecuse, "com- 
pensativ", la profesionismul bachic îndirjit, lu- 
cru pe care Călinescu îl ştia şi orice conivenţă 
era exclusă. El însuşi regreta, desigur, a nu fi 
respectat integral răspunsul dat lui Ion Biberi în 
Lumea de mîine, în 1945: "Prefer să mănînc 
măsline la picioarele Acropolei decît borş... în 
colectiv." 

4. Cum spunearm, în presa ieşeană de stînga, 
G.Mărgărit abordase cu frenezie subiecte "la zi”, 
din perspectivă socială mai cu seamă, apoi cea 
culturală, întotdeauna cu nostalgia literaturii ser- 
vite "pe tablă de argint”, neproletcultiste. O semnificativă poezie, 
cu largi volute ce seduc, intitulată Întoarcerea risipitorului, dar 
şi cu semnificative ermetisme, G.Mărgărit o va publica (după 
numirea lui Şerban Cioculescu) în decembrie 1946, la Crăciun: 
"Contemplă-mă frumoasă doamnă!/Cu fruntea fulgerată de 
Rusalii/Sunt azi copacul ofilit de toamnă,/Copacul galben prin 
vitralii.//Mă-ntorc din ceața rarului huzur/Un cerşetor cu ar- 
miri de rafii/Dă-mi pelerina clarului azur/Și schiptrul vrăjitor 
de stafii.//Tu n-ai sorbit aroma obscenelor cuplete/În fracul meu 
de gală din primul mare bal/Dansam fecioarele din Lethe, 

fecioare violete,/Fantast e valsul spumei şi imnul sepul- 
cral.//Sărutul lor de rouă, alb inel/Lunecător în degete şi-n 
lire/Am fost al lumii Israel/Şi-al cerurilor mire.//Ah, vinul tare 
de surghiun,/Mi-i arsă gura de dukoare;/Cum m-am visat so- 
lemn nebun/La braţ cu nimfe sburătoare.//Sătul de vecinice 


George Mărgărit 
în primul an de profesorat (1946) 


oglinzi/Nu voi topi potirul miinilor de ceară,/Dar vidurile măştii 
şi ochii suferinzi/Tinjesc odihna plinsului de seară.//Îngîn 
acelaşi murmur urechii tale roze;/Prietenă, în noi începe să-n- 
nopteze/Cresc crinii svelți de-apoteoze/Din cupe hialine mura- 
neze". Doamna cu urechi roze şi hiacinte rubinii, privită "din vidurile 
măștii" cu ochii suferinței, va fi şi ea o logodnică trecătoare. De altfel, 
temutul gazetar "revoluționar" G.Mărgărit este şi acum cu totul altul 
în publicaţii ca Pygmalion, Ethnos, R.F.R. ş.a. 

În această scurtă perioadă incandescentă apar adevăratele 
filipice Ara fost la "istorici"! şi Acuz!, prefaţate de însemnarea 
că G.Călinescu fusese insultat inițial în Porunca vremii, fără ca 
autorul contestatei Istorii ... să fi răspuns. Acum, în 1946, 
"ilustrul contemporan care va susține interesele intelectualilor" 
în viitorul Parlament vizitase Iaşul în campania electorală, ca 
preşedinte al Partidului Popular, din care făceau parte majoritatea 
profesorilor de liceu şi a univezrsitarilor locali. În 
cotidianul Moldova liberă din 18 şi 25 septem- 
brie 1946 (condus de Const. Balmușş, elenistul, 
decan al Facultăţii de Litere, membru marcant al 
P.P.), G.Mărgărit mărturiseşte că: "am parcurs o 
lungă feciorie politică”, pînă la "tragerea perdelei 
de pe ochi", "am plătit cu sacrificii" "fără să 
aparțin unui anume partid"; "prietenii mi-au stri- 
gat că mă vînd, că-mi trădez patria... că îmi 
prostituiez scrisul..." 

L-a supărat şi îndîrjit mai ales faptul că, nu cu 
mult timp în urmă, în organul de presă central al 
unui "partid sleit de rutină şi platitudine", "părin- 
tele meu spiritual, d. G.Călinescu era violent 
insultat de un biet ţinător de condei". Tempera- 
mentul său vulcanic se dezlănțuia patetic şi ... 
peripatetic: "În lături cu această docilitate de 
slugi linguşitoare ...", "Prietenii de luptă veche 
şi dreaptă sînt iarăşi alături de voi, pentru tot- 
deauna". Se duelau atunci, între ele, inclusiv 
partide de sorginte democratică. Consecvent principiului 
național, G.Mărgărit se ridică şi în ianuarie 1947 Împotriva 
alarmismului paralizant, cînd o ţară întreagă era preocupată de 
"problema hranei" şi de "flagelul tifosului” şi cînd "corbii 
deznădejdii” ridicau cu perfidie "taluzul lamentărilor deşarte" şi 
mai ales "steagul cemit al pieirii" naţionale! 

Producţia literară "nouă" a Capitalei o consideră acum 
"străină de îmbrăţişarea frăţească a cititorului, degarece ea 
aşteaptă încă baghetele teoretice şi semnele drumului"; deoarece 
revistele ieşene au înrîurit deseori pe altele, "este foarte probabil 
ca mesagiul pentru fervoare" (s.n.) să pornească de aici, de la 
Iaşi prin iminenta revistă Pygmalion, apărută, într-adevăr, la 1 
februarie 1947, cu un program apolitic foarte îndrăzneţ, la 
elaborarea căruia G.Mărgărit şi-a dat contribuţia: "Vom cultiva 
poezia pură sau poezia socială? Vom cultiva literatura!" 


Valentin Silvestru 


NICOLAE BĂLŢȚĂŢEANU (n. 1893 
Greci-Mehedinţi, m. 1956, Bucureşti). A 
crescut într-o familie cu nouă copii. Un 
frate mai mare l-a adus la Bucureşti, unde 
a urmat cursurile Liceului "Traian". S-a 
angajat funcționar bancar. A încercat să 
intre la Conservatorul de artă dramatică, 
dar a fost respins. S-a înscris la Academia 
particulară a poetului şi publicistului 


Theodor Stoenescu. După doi ani a intrat 
însă şi la Conservator, la clasa profesoru- 
lui Ion Livescu. În 1916 şi-a dat examenul 
de absolvire, susținînd, împreună cu 
Mărioara Zimiceanu, fragmente din Fe- 
meia îndărătnică de Shakespeare. Nu s-a 
angajat într-un teatru, ci la o companie de 
operă, apoi într-o trupă de revistă. Mobi- 
lizat şi trimis pe front (cu gradul de sublo- 
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cotenent) a luptat aici cu eroism, fiind grav 
rănit. A fost decorat pentru bravură. 
După încheierea păcii a rămas o vreme 
în Moldova, bătînd orăşelele împreună cu 
tînărul coleg Constantin Tănase. Revenit 
la Bucureşti, a fost sprijinit de regizorul 
Paul Gusty să se angajeze la Teatrul 
Naţional. 1 s-a încredințat, pentru început, 
un rol mic în Candida de Bernard Shaw. 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


Apoi, personajul Gallus din Fîntîna Blan- 
duziei de Vasile Alecsandri. "Ceea ce 
încînta la el, de la bun început - spune un 
contemporan - era melodicitatea particu- 
lară a rostirii." Dar în 1920, noul director 
al instituţiei l-a restructurat. Protestele 
colegilor au dus la reîncadrarea artistului. 
A primit să se reîntoarcă doar o zi, ca să-şi 
poată da, apoi, mîndru, demisia. 

A acceptat, numaidecit, oferta de an- 
gajare a companiei "Bulandra". Aici a 
început cu Cidul de Comneille. S-a aflat în 
distribuțiile spectacolelor Hero şi Leau- 
dru de Grillparzer, Pui de vultur de 
Ed.Rostand, Cadavrul viu de Tolstoi. O 
nouă schimbare de direcție la Naţional a 
făcut să fie invitat pe prima scenă a țării 
pentru a susţine rolul Trigorin în 
Pescărușul (unde protagonistă era Maria 
Filotti). 

O perioadă fertilă i-a adus biruinţe im- 
portante în Othello (rolul lui Iago, maurul 
fiind Tony Bulandra), molierescul Bol- 
nav închipuit, Dinu Păturică, în adaptarea 
după Ciocoii vechi și noi de N.Filimon. 
Spre sfîrşitul deceniului trei, Camil 
Petrescu îl socotea "unul din cei mai de 
seamă actori ai teatrului contemporan”. 
Era iubit de colegi (şi colege), admirat de 
public, agreat de critică. 

O nouă serie de succese i-au marcat 
existența: Lorenzaccio de A. de Musset, 
contele Almaviva din Bărbierul din 
Sevilia, Ipolit în Fedra de Racine (cu 
Maria Ventura), Franz Moor în Hoţii de 
Schiller - care l-a încîntat pe Tudor Ar- 
ghezi: "A realizat un Franz studiat, înţeles, 
ager, multiplu și nuanțat. De la început, 
personalitatea se iveşte concretă şi ținută 
cu artă la nivel egal şi culminează în 
tabloul roșu al căderilor şi sinuciderii cu 
cureaua. Scena de confidență, de spaimă 
şi descurajare e insula piesei, în jurul ei 
joacă toate celelalte, ca niște talazuri mici. 
Suferinţa monstruoasă a insulei a reali-za- 
t-ovoluminos, fără incursiuni în literatură, 
cu imagini fixate, dl. Bălţăţeanu. 

ien aceste rînduri-cu sentimentul că 
am aplaudat o carieră artistică viitoare 
fericită pentru teatrul românesc”. 

În deceniul patru se remarcă puternic 
în Cyrano de Bergerac de Edmond Ros- 
tand, Avarul (Valare), Iulius Cezar (An- 
toniu), Azilul de noapte (Vaska Peplel - 
iar în 1938, Baronul). Baronul său era o 
apariție memorabilă: nebărbierit, cu părul 
rar, răvăşit, ochii uscați - pungi sub ochi - 
un rictus amar, o ironie sleită. În noua 
premieră a aceleiaşi piese (1945-1946 - 
regia, Fernando de Cruciatti), gesturile, 
ticurile, (îmbrăcatul cu dichis al mănuşilor 
rupte, soioase, cîndva albe), ţinuta trufaşă 
caracterizau pregnant pe fostul aristocrat. 
A jucat cu distincție în Judecătorul din 


Zalomeea de Calderon, Poveste de iarnă 
de Shakespeare, Troilus şi Cresida 
(Achile), Andromaca. O realizare cu to- 
tul deosebită a însemnat rolul lui Mefisto 
din Faust (1940). În Regele Claudiu din 
Harmlet şi în Regele Filip din Don Carlos 
de Schiller avea o postură "de-a dreptul 
regală"- cum s-au exprimat cronicari ai 
vremii. În Din jale s-a întrupat Electra 
de O' Neill a avut un dramatism pătrun- 
zător. î 

"Compozițiile lui veneau din găsirea 
ritmului psihologic al personajelor" scrie, 
într-o carte, Radu Beligan. Le executa cu 
scrupul pentru detalii şi cu o aplecare spe- 
cială spre trăsăturile configurative ale 
măştii. L-au interesat totdeauna piesele 
româneşti. Letopiseţi de M.Sorbul, Co- 
coşul Negru de V.Eftimiu, Mihai 
Viteazul de N.Iorga, Ion după Liviu Re- 
breanu, Neamul Şoimăreştilor după 
M Sadoveanu, Răzvan și Vidra de Has- 
deu, Gaiţele de Al.Kiriţescu, Acolo de- 
parte de Mircea Ştefănescu, Capul de 
răţoi de G.Ciprian, lată femeia pe care o 
iubesc de Camil Petrescu, Ovidiu de 


Alecsandri în distribuțiile de la Teatrul 


Naţional. Autorii l-au elogiat pentru în- 


făptuiri. "Apare în piesa mea, în Voevodul . 


Nenoroc, un tînăr artist plin de calități - 
nota Victor Eftimiu. Are o statură înaltă, 
o voce melodioasă, cu inflexiuni melan- 
colice". Mihail Sorbul mi-a spus că cel 
mai bun Sbilţ din Patima roşie a fost 
Bălţățeanu, "în întreaga carieră a piesei”. 
AL.Kiriţescu aprecia că Mircea Aldea din 
Gaiţele a avut în Bălţățeanu "un interpret 
inteligent, fermecător, de o tristeţe 
adîncă". 

E perioada în care istoricul Ioan Mas- 
soft îl vedea pe actor, în mai toate apariți- 
ile, "lucid, interiorizat, autoironic, cinic, 
cu intonaţii artistice bine dozate”. Chiar în 
lucrări de mai mică anvergură - Gloria de 
Nicuşor Constantinescu, Papagalii de 
C.Râuleţ, Iubire de Paul Prodan, 
Tragedia inimii de Soare Z. Soare, 
Greşala lui Dumnezeu de Caton Theo- 
dorian - punea în construcţia rolurilor 
aceeași convingere şi aceeași grijă pentru 
acuratețe ca şi în marile personaje ale 
dramaturgiei universale. 


A fost ales de actori să-i reprezinte în . 


Comitetul de direcţie al Teatrului 
Naţional. În 1946, Zaharia Stancu i-a de- 
clarat artişti de onoare pe A gepsina Macri, 
Sonia Cluceru, V.Valentineanu și N. 
Bălțățeanu. Din anul 1947, l-am văzut în 
toate premierele Naţionalului bu- 
cureştean. Era un admirabil rostitor al ver- 
surilor - ca Don Salluste - în Ruy Blas de 
V.Hugo, un "Don Juan” desăvîrşit, un 
"Tartuffe" excelent în viclenia-i un- 
suroasă şi mînia-i de energumen. Prin 


strălucitorul cuplu N.Bălţăţeanu - G.Sto- 
rin (Papa Iulius al II-lea şi Michelangelo - 


“ în Michelangelo de Al.Kiriţescu) specta- 


colul căpăta măreție. Istoricul Virgil 
Brădeţeanu apreciază că scena confrun- 
tării dintre cei doi protagonişti era "for- 
midabilă”. În 1949, actorul a înnobilat o 
piesă oarecare de Fraţii Tur şi L.Şeinin, 
Confruntarea, în regia lui Moni Ghe- 
lerter. A făcut parte din trupa de aur care 
a interpretat Trei surori de Cehov 
(Vezşinin). În stagiunea 1950/51, l-a creat, 
în chip memorabil, pe "Hagi Tudose" al 
lui Delavrancea. Ultimul rol pe care l-a 
repetat a fost Edmond din Regele Lear. 

Scriam, în 1950, în "Rampa", că prin- 
tre atributele acestui mare actor sînt con- 
cizia în expresie şi stilizarea formei. 
Vădea sensibilitate, sobrietate, un patos 
măsurat, antiretoric, o plastică a trupului 
ca de dansator şi atlet totodată, o dinamică 
seducătoare în evoluţiile scenice, o rit- 
mare perfectă. Toate rolurile erau inte- 
riorizate. Accentele-şi frazările, impecabil 
folosite. Ținuta, adecvată cu precizie şi 
colorit la factura personajului. 

În afara scenei, în lungile peripluri din 
serile de după spectacole, cînd - onorat de 
prietenia sa - îi ascultam confesiunile sau 
mă ruga insistent să-i spun "ce n-a fost 
bine”, mă aflam alături de un bărbat 
aproape gîrbov, cu ochii pe jumătate 
închişi, cu un aer obosit, blazat, mişcări 
leneşe, incerte. Umbla cu gulerul paltonu- 
lui ridicat şi un fular fără culoare. Dar cînd 
intra în scenă, avea o alură princiară; 
privirea scînteietoare, pasul majestuos, 
vocea fermă, gestul sigur. 

N-a solicitat niciodată un rol anume. 
Era de o modestie rară. Nu biîrfea, nu 
blestema direcţia sau regizorii, nu cerea 
nici o favoare. L-am rugat la un moment 
dat, la propunerea editurii "Meridiane", 
să-mi povestească viaţa lui pentru o carte 
biografică. A acceptat tîrziu şi greu. Cum 
era suferind, îmi dicta. Am apucat să rea- 
lizez vreo 20 de pagini - pe care le-am 
publicat, apoi, în-revista “Teatrul”. A 
murit retras, însingurat, în indigenţă. Nu 
i-am cunoscut soţia (de care trăia 
despărțit). N-a avut urmaşi. 

Am organizat, în 1993, la Teatrul 
Naţional, împreună cu Ionuţ Niculescu, 
directorul Muzeului, cu actori şi alţi 
oameni de teatru, aniversarea Centenaru- 


lui naşterii sale. A participat multă lume. 


S-a vorbit despre el pe larg, cu emoție. S-a 
văzut că are admiratori şi azi - printre cei 
ce l-au văzut şi auzit. Am fi vrut să vedem 
şi primul film sonor românesc (se pare), 
Ciuleandra, în care a apărut întîia oară ca 
actor cinematografic. Nu s-a putut. 

Rămîne un chip de marmură în marea 
glorie a scenei române. 
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PWăgtile singunătăția 


Frapantă, în rafinatul eseu Hamlet sau ispita posibilului 
(1971), este pasiunea lucidă a tilcuitorului - a interpretului, mai 
bine spus, Ion Omescu. Enigma nefericitului prinț al Danemar- 
cei, pururi înfăşurat într-o incitatoare ambiguitate, îl fascinează 
pe hermeneut şi, ca sub provocarea unui miraj, el îşi urmează 
eroul cu o stare de spirit aparte, amestec de iubire şi de nelinişte, 
aşa cum tristul meditabund se supunea, cu înfrigurare, imperi- 
oasei chemări a duhului celui ce fusese tatăl său. 

Hamlet, nostalgia dintotdeauna a lui Ion Omescu. Actor, şi-ar 
fi dorit să-l întruchipeze pe o scenă, pe cea ieşeană, unde juca 
atunci, dar fie neînţelegerea unora, fie reaua credință sau obtu- 
zitatea, dacă nu toate dimpreună, s-au pus de-a curmezişul și 
proiectul a căzut. Dintr-o dezamăgire amară s-a înfiripat însă 
acest discurs îndrăgostit, care cine ştie dacă altminteri ar fi prins 
contur. Scriindu-l, artistul se izbăvea - oare ? - de obsesia 
despotică. De aceea, cartea se constituie ca un monolog (pe 
scena... literaturii), într-o rostire a cărei dominantă lăuntrică este 
melancolia. 

De "studentul în melancolie" din castelul Elsinore, suspendat 
între desperare și ironie, Ion 
Omescu se apropie cu un sentiment 
al absolutului. Cu un fior al absolu- 
tului: "S-ar părea că vreau să dau 
aici însăşi definiţia lui Dumnezeu, 
după tradiția scolasticii. Cine altul ar 
putea fi coincidenţa contrariilor, unu 
şi trei ? Se mai arată cineva sub o mie 
de forme ?" Mister impenetrabil, de- 
clanșînd antinomice revelații: 
astă seară cred - şi voi abjura mîine 
această credință - că Hamlet e dia- 
volul". 

Ca actor, Omescu fireşte că ar fi 
optat pentru o ipoteză ori alta - 
exegetul îşi îngăduie şi el să aleagă. 
Pendulînd "între gîndul neînfăptuit 
şi fapta negîndită”, şovăitorul 
"(pseudo)danez" îşi amînă, aşadar, 
împlinirea proiectului fiindcă "simte 
»dinainte şi atît de acut toate rezul- 
tatele posibile ale acțiunii sale, încât 
responsabilitatea acțiunii îi devine 
insuportabilă”. 

Comentariul, deopotrivă elevat 
şi atrăgător, cumpănind, făcînd 
ocoluri, atingînd o întreagă cla- 
viatură (interpretare simbolică, 
filosofică, psihanalitică, politică 
ş.a.m.d.), şerpuieşte în modulații 
fine. Într-o sintaxă economicoasă, sînt alăturate opiniile atât de 
puţin convergente (care "se ucid una pe alta ca scorpionii strînși 
sub clopot de sticlă") ale celor care, cu orgoliu de inițiați, 
crezuseră că au descoperit cheia misterului. Hamlet ar fi... Dar 
cîte înfățișări nu ia "dulcele prinţ”, într-un proteism ameţitor - 


"asemeni diavolului, s-arată fiecăruia într-altfel": "Este un slab. 


(Santayana); un erou impotent (O.Wilde), reprezentînd un exem- 
plar de putere (Max Plowman). Un indiferent (James Russell 
Lowth), iubitor al umanității (C.Narayana Menon), care nu 
zăboveşte (Ritson), dar întîrzie-ntruna (Hazlitt). Un criminal, un 
caracter nobil. Pe scurt, cel mai bun şi cel mai rău dintre oameni 
(Mark van Doren)". "Luaţi fiecare separat"- reflectează surizînd 
Ion Omescu - oamenii "nu vorbesc niciodată ca în Cîntăreața 
cheală. Dar omenirea o mai face”. 

Hamlet sau ispita posibilului este, dincolo de virtualitățile 


Ion Omescu, în rolul lui Nero din 
spectacolul Britannicus, de Racine 


confesive ("A vorbi despre Hamlet devine în cele mai multe 
cazuri o spovedanie"), o meditaţie lipsită de iluzii despre soartă, 
despre ființă şi neființă. Despre om, ca făptură vulnerabilă şi 
măcinată de incertitudini, dedat maleficului, dar avînd şi harul 
magnanimității. O mediaţie purtînd semnul filosoficesc al 
ironiei. 

Dupăun periplu spectacular şi plin de miez prin epoci diferite, 
printre personagii ilustre ce s-au perindat pe scena istoriei, Ion 
Omescu poate spune cu îndreptăţire că ştie multe despre prințul 
de Dania. Aproape totul... Dar, între luciditate şi sminteală (cît 
reală, cît mimată), adevăratul Hamlet care o fi ? Printre vorbe 
poetice, vorbe încărcate de sarcasm, vorbe plonjînd în metafizic, 
scînteiază undeva o esență scutită de rumoarea incongruențelor? 
Un adevăr incontroversabil. Polisemia eroului shakespearian, 2 
care se răsfringe mereu altfel - "sub zodia echivocului"- în 
oglinda fiecărei vremi şi în orizontul de înţelegere al fiecărui 
interpret, constituie singurul răspuns. Restul e tăcere... 

Nu sînt, la noi, multe eseuri mai frumos, mai expresiv scrise 
decît acesta, al lui Ion Omescu. Spectacolul ideii, montat cu o 
dibace artă a compoziţiei, devine 
ataşant şi prin plăcerea evidentă a 
cuvîntului, presărat cu "mirodenii", 
şi prin farmecul, de subtile unduiri şi 
cadenţe, al dicțiunii. De un pedan- 
tism cochet în aria informaţiei, 
shakespearologul cultivă formu- 
larea de efect, cu o slăbiciune pentru 
jocul ingenios - joc de inteligență - 
al paradoxurilor. Dramaturgul și po- 
etul intră, în Hamlet sau ispita posi- 
bilului, într-o productivă alianță. 

Tot astfel, în Semnul ironiei 
(1972), unde sînt analizate, cu o 
priză mai strînsă la text, piesele 
Măsură pentru măsură și Corio- 
lan. O punte uneşte cele două relie- 
furi interpretative. Ideea de absolut. - 
Şi fanaticul Angelo şi orgoliosul, 
impulsivul Coriolan tind spre 
această dimensiune, care se ar- 
cuieşte, cu infinite reverberări, în 
povestea lui Hamlet, "cel mai lucid 
şi cel mai tragic dintr& eroii 


Acest eseist cu gustul "în- 
scenării" de finețe îl conține, într-un 
fel, pe dramaturg. Teatrul lui Ion 
Omescu se înfiripă sub semnul 

"marelui Will" şi, privit sub anumite 
unghiuri, poate fi numit, fără insinuațiuni, un teatru shakespeari- 
zant. În tot cazul, nu "disimulează” îndeajuns că a fost conceput 
de dorul unei mai vechi și neastîmpărate de vreme simpatii 
livreşti. 

Ceea ce distinge trilogia istorică omesciană (Veac de iară, 
Vlad Anonimul, Săgetătorul), publicată în volumul Teatru 
(1968; ed. a doua, 1972), este excelența scriiturii. Chiar pîndit 
pe alocuri de riscul de a devia într-un exercițiu de virtuozitate 
calofilă, meritul stilistic imprimă, cu unele grații manieriste, o 
tușă distinctă unor scrieri în care o sensibilitate cu cifru complicat 
se vede strunită printr-o, patetică uneori, strigentă, voință de 
echilibru. 

Pentru I.Omescu, actorul-dramaturg, teatrul - ca exprimare 
scenică, dar şi ca strategie textuală - înseamnă, dacă nu e prea 
mult spus, și un gest de exorcism. Un gest eliberator... Aşa, în 
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drame. Trăiri obsesive, cu învolburări de ambiguitate şi scăpătări 
într-o lipsă de tonus interior, forțează, în plină încordare a 
schimbului de replici, pomirea, ținută în frîu, a mărturisirii de 
sine. Însă totul glisează, firesc, în aluziv, escaladează în alegoric. 
Un soi de amărăciune greu de definit, ca şi o impulsiune încă mai 
indescifrabilă (asupra căreia vom reveni) alcătuiesc miezul pul- 
satil al unor pseudoevocări, în care ondulează o respirare de 
nuanță sceptică, perceptibilă şi în unele jeturi retorice sau în 
scăpărări de causticitate. 

Formula pieselor lui lon Omescu e trasată de autorul însuşi: 
"pretexte istorice". Nu evocări, aşadar, şi cu atît mai puţin 
reconstituiri. Pretexte, prielnice ţii de escortă, eseuri, în 
fond, cu inerenta doză de filosofast. Dramele puterii sînt, în 
substanța lor, drame ale existenţei, ipoteze ale condiţiei umane, 
proiectate într-un cadru de sugestivă concreteţe, într-o ambianță 
străbătută de pîlpîirile unor în- 
vălmăşiri de lumini şi umbre, unde | 
sensurile abstracte se irizează în 
spectru metaforic. 

E un dialog febril, anxios al o- 
mului cu propriul destin. Un joc de 
stranie turnură, primejdios şi fasci- 
nant, cu soarta, cu viaţa şi cu 
moartea. Acceptînd o identitate sim- 
bolică, vocea unui personaj cum este 
Domnul, din Veac de iarnă, îşi am- 
plifică rezonanța. În fizionomia 
nenumitului voievod se desluşesc |! 
trăsături ale unor figuri ilustre, 
desprinse din letopiseţ, îmbinînd 
prudenţa unui Brâncoveanu cu 
diplomația, ca de jucător de şah, a lui |! 
Vlaicu Vodă. El este purtătorul de 
cuvînt şi de aspirații al unui neam 
neiertat de restrişte, trecînd prin vre- 
muri de urgie ca printr-un "veac de 
iamă", răbdînd povara umilinţei, dar 
răzvrătindu-se atunci cînd îi este dat 
să ajungă la capătul răbdării. Dacă 
n-am fi fost noi, aici, la Porţile Ori- 
entului, dacă n-am fi ștăvilit, cu 
prețul atâtor jertfe, puhoiul ce stătea 
să se reverse, pustiitor, poate că strălucirea civilizației Apusului 
n-ar mai fi fost atît de plină de fală. În cadență (şi cu fervoare) 
poematică, tirada Domnului nu briază prin originalitatea ideii, 
dar captivează prin verbul inspirat: ". „ Slăveşte marmura şi 
pietrele străinătății. Căci piatra pe care-a coborât mîna meşterului 
păstrează o parte din sufletul lui. Închină-te şi slovelor. Dar ori 
de cîte ori vei zăbovi pe o carte rară şi adîncă din Apus, amin- 
teşte-ţi că fiecare filă e scrisă cu duhul celor de-acolo şi un dram 
din obida celor de aici. Iar la cîntarul judecății de apoi, cenuşa 
tirgurilor noastre va trage la fel de greu ca aurul sau slovele lui 
Dante”. 

Ce poate să însemne pentru greu încercatul Domn puterea, 
în împrejurări hojma neprielnice, dacă nu renunțare, jertfă (unul 
din laitmotivele dramaturgiei omesciene): "Domnia e un privi- 
legiu. E jertfă de sine. Datorie." Invocată deloc surprinzător, 
legenda Meşterului Manole îşi joacă peste vălurirea acestui 
iscusit brodat (pre)text reflexul încărcat de sens. Drama în care 
se mistuie şi se întraripează exponenţialul Domn nu exprimă 
impasul unui destin repliat î în solitudine, ci angajează, î în deve- 
nirea ei istorică, soarta unei colectivități CEu nu-mi apăr numele, 
îmi apăr ţara"). Alegoria, de caldă respirare, a Veacului de 
Iarnă, se împlineşte sub un orizont poetic. 

În Vlad Anonimul, drama lui Petru Cercel şi relaţia lui cu 
tînărul Vlad, care primeşte surgiucul de domnie, se dimen- 
sionează într-un plan de acuități sufleteşti ce irump în maladiv. 
Pentru domnitorul - sau fostul cîrmuitor - din familia aventuri- 
erilor de rasă de tipul unui Despot Heraclidul, puterea preroga- 
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tivă tinzînd spre excesul discreționar, şi omenia, evghenie a 
inimii, stau să intre într-un ca şi ireconciliabil divorţ. Dar sacri- 
ficiul lui Vlad, (căruia i-a fost sortit să rămînă Vlad Anonimul, 
pentru că, printr-un paradox aparent, tocmai calităţile lui îl fac 
inapt să domnească, să-şi asume, adică, puterea), zguduie conşti- 
inţa lui Petru Cercel, obligîndu-l să-şi reconsidere mănunchiul 
de valori de care se călăuzise pînă atunci. Recucerirea omeniei 
se face nu doar cu preţul puterii, ci cu prețul vieţii înseși. 

Gest expiator, în care destinul lui Vlad Anonimul şi acela al 
lui Mihalcea Hîncu (din Săgetătorul) se intersectează. 
"Săgetătorul... Ar fi putut să mîntuie Moldova. Ştia să pătrundă-n 
cetăți, în mintea şi-n inima oamenilor. Dar să-i iubească nu s-a 
priceput. Şi fără asta, orice răzvrătire risipă-i şi drum spre nimic”. 
Orbit de strălucirea înşelătoare a prepotenţei, în cugetul acestui 
ambițios cu tendinţe paranoice ("Nestatornic. Sînt lacom şi iubi- 

tor de mărire"), egoismul, ca o bu- 
ruiană otrăvitoare, proliferează 
enorm. "Singurul tău drum: spre 
tine", îl caracterizează vel-vestierni- 
cul Iani. ("Toate drumurile mele duc 
la mine", se introspectează şi Petru 
Cercel). Invadat de superbie în 
forme din ce în ce mai delirante, 
"Săgetătorul" cu "mîna iute şi gîndul 
nebun" se precipită spre un catastro- 
fal deznodămînt. Suicidul, fastuos 
(dacă se poate spune), semnifică şi 
în bilanţul moral al serdarului Hîncu 

o resurecţie, tardivă, a virtuţii ar- 
"| monice a omeniei. Din acest ultim 
!] prag se vede cu o dureroasă limpe- 

zime cît de funestă fusese vraja 
aceea imperioasă, irezistibilă a 
puterii şi cît de nebuneşte se lăsase 
marele orgolios ademenit şi prins în 
mreaja ei. 

Personajele imaginate de Ion 
Omescu nu ţin, poate că spre şansa 
lor, de creaţia obiectivă. Ele sînt fie 
obsesii încorporate, fie întruchipări 
de reverii livreşti. Cîteva, prin încăr- 
cătura lor psihică ori prin histrionis- 

mul lor cu tîlc, se profilează ca personaje cheie. Acel Nebun, de 
ereditate recognoscibilă, din prima versiune a Veacului de 
iarnă, era o "mască", uşor crispată, sub ale cărei replici în dodii 
sau iscate dintr-o pură jubilație a spiritului se întrezărea fi- 
zionomia unui shakespearofil. Insinuîndu-se printre eroii re- 
flexivi ori munciţi de patimi, Hamlet - figura tutelară a scrisului 
omescian - lasă în urmă-i dîra fosforescentă a misterioasei lui 
alcătuiri. Un personaj care hamletizează este, tot în Veac de 
iarnă, capriciosul moştenitor al tronului, Radu, cu juvenilitatea-i 
teribilă (teribilistă!) şi cu umoarea primejduitor instabilă. Poza 
nu lipseşte din comportarea acestui tînăr cu alură pensativă (şi el 
citeşte dintr-o cărțulie plină de "vorbe" cu temei, şi cl 
monologhează despre cele văzute şi cele nevăzute), sentențios în 


glăsuiri, lansînd replici de efect, cînd mai abrupte, de un eliptism * 


ce se vrea epatant, cînd meşteşugit înflorite. Din aceeaşi "fami- 
lie" face parte şi nefericitul, neiubitul Dan, din Fratele meu cu 
solzi de aur (1970). Hamletismul, această ipostază de identifi- 
care, devine aici un pariu al exteriorităţii spectaculare. 

Însă alteori mişcă pârghii mai de profunzime. Scena, de 
tandreţe şi bruscheţe, dintre Radu şi Ana (Veac de iarnă) amin- 
teşte izbitor de confruntarea, clasic psihanalizabilă, dintre tor- 
tura(n)tul Hamlet şi Regina Gertrud. La fel, momentul tensionat 
care îi implică pe Vlad şi pe Velica (Vlad Anonimul). Cu o 
întărîtare crescîndă - şi de un livresc perfect transparent -, Timuş 
o agresează verbal pe Maria, soţia tatălui său, Bogdan Hmiel- 
nicki: "Şi pe tata-l urăsc că ţi-e soţ. Şi pe mine că-i sînt fiu. 
Pleacă." La bordel ? La mînăstire ? Nu. Pradă aceluiaşi nebunesc 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


39 


36 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA (STORIEI 


vertij, scos din minţi de nălucile care-l răvăşesc, pătimaşul o 
ucide, ascunzînd-o - sub imboldul parcă al unei "false memorii”- 
după o draperie. Îşi va suprima, astfel, una din împăienjenitoarele 
obsesii (Dincolo de praguri). Modelul nu e reperabil doar în 

planul raporturilor sentimentale, al disponibilităţilor erotice. Ci 
şi în acela de detentă filosofică. Bogdan Hmiclnicki: "Dacă 
lumea nu se potriveşte cu mintea mea, lumea nu-i oglinda minţii”. 
Iar Polonia, ca o altă Danemarcă, "Polonia e putredă”. Cînd 
adîncit în gînduri, cînd febricitant pînă la delirul sufletesc, per- 
sonajul omescian se mişcă printre semnele literare (şi printre cele 
teatrale, bineînţeles) ținînd în mînă o carte. Ce carte, au-i greu 
de intuit... 

Fatalismul își filfiie aripa-i sumbră peste destinele unor eroi. 
Petru Cercel: "Asta căutăm cu toţii, Pugiella. Drumul cel mai 
scurt spre pierzare". Tema jocului-metaforă a vieţii se încarcă de 
supramodulate vibrații. Ce e viaţa dacă nu un joc plin de capcane, 
“la capătul căruia aşteaptă moartea sau huzurul"(Scarlat, din 
Veac de iarnă), un joc de "patimă și primejdie” (Hîncu). Sau, 
cum spune Selim (din Săgetătorul), cu o formulare ce scoate la 
iveală una din ideile acestui teatru: "Fiecare ne jucăm, aici. Unul 
cu altul. Moartea cu toţi”. 

Îngemănare de teroare şi fascinaţie, moartea e o prezență 
insidioasă. O iminență, dînd unora un rece fior de neliniște, 
provocînd la alţii o nefirească aţiţare, de morbide propensiuni. 
Ademeniri şi învăluiri, suavități şi perfidii. Iată, chiar Vlad, 
cumintele, onestul şi afectuosul Vlad Anonimul, abia îşi în- 
frânează ispita de a ucide, sinistră tentaţie, de care nici Stana, nici 
fiica ei, Velica, din stirpea aprigă a Doamnei Chiajna, nu par a 
fi străine. Murad, sultanul, din aceeași piesă, îşi chinuie victima 
- Petru Cercel - cu un fel de voluptate perversă, altemînd mo- 
mentele de, bunăvoință mieroasă, ipocrită cu explozii de furie 
spumegîndă. Şi Ana (din Veac de iarnă) se simte de la o vreme 
înrobită, din ce în ce, plăcerii de a face rău ("A început să-mi 
placă să fac rău"), dar ea se va răscumpăra prin moarte, printr-un 
sfîrşit groaznic, pe care îl întîmpină cu inima tare. Femeia care 
trăieşte numai pentru simţuri, teleleica, piere ca o eroină tragică. 
Iubirea lui Radu i-a schimbat cursul vieţii. Ultima ei faptă, 
perfect salubră, a fost să fie anihilarea, prin înjunghiere, a lui 
Scarlat, ticălosul ei frate, unul din cei mai accentuaţi făcători de 
rău din ciclul Dramelor puterii. Cumva poate prea stăruitor în 
blestemății. Mînat de un demonism care nu-i decît drojdia unci 
ambiţii bolnave, ascunzîndu-şi, sub un zîmbet fățarnic, veninul 
sau exhibîndu-și cinic instinctele haine, procletul nu şovăie să 
comiță o crimă, orice fel de crimă. 

O ca şi inexplicabilă surescitare pune, dintr-odată, stăpînire 
pe duhul înfierbîntat al unor personaje (nu neapărat "negative”), 
împingîndu-le la o reactivitate deviantă, amestec de cruzime 
brută şi rafinament nesănătos. Peste asemenea, tulburi, secvențe 
a tai io pepe maegipe Ml igă 
lui (ambii, invocați în con-text). Duca (din Săgetătorul), de 
pildă, ospătează din nişte vase pe care sînt încrustate desene 
stilizate, sugezînd tigvele boierilor tăiați odinioară de cruntul 
domn moldovean. Pe Lăpuşneanu l-a întruchipat, la Naţionalul 
ieşean, chiar dramaturgul nostru. La fel ca şi pe Nero, de altfel. 
Şi poate că sceleratul din cronica lui Tacit, "le monstre naissant” 
din tragedia Britannicus a lui Racine îl va fi inspirat întrucâtva 
pe Ion Omescu, ceva din maladivul, sanguinarul spirit neronic 
tincturînd anumite scene (între Vlad şi Cercel, între Hîncu şi 
Preda ș.a.), "smintind" conduita unor individualități implicate în 
conflict. 

Aşadar, într-un caracteristic tempo dramatic, sînt surprinse, 


în Dramele puterii, distorsiunile unui psihic de soi aberant, 
căruia situaţiile excesive îi răscolesc potenţialul malign. Această 
"încărcare" a unui eu cîtuşi de puțin invulnerabil e un fenomen 
de extensiune, marcînd, uneori pînă la refuz, alte şi-alte "bi- 
ografii”. De aici, nevoia (detectabilă şi în subtext) de des- 
povărare, antrenînd iminenţa: unei confesiuni care nu întotdeauna 
se produce. Ceva o inhibă şi atunci impulsul se proiectează î în 
fantasmatic. Însă, ca-pentru a se institui un echilibru - oricum 
iluzoriu -, magnetismul stringent al realului (profesorul Gordan, 
din Fratele meu cu solzi de aur, tînjeşte după o "baie de 
realitate”) ține trează nostalgia după o viaţă ocolită de tenebroase 
complicaţii. Simplă şi adevărată. 

Piesa Iadul și pasărea - din volumul omonim, apărut în 1972 
- se nutrește din acelaşi nucleu tematic din care îşi trage sevele 
trilogia de care ne-am ocupat. La fel ca acolo, obsesiile răzbat 
dinspre zona de penumbre a subconştientului, împletindu-se cu 
aleanurile - "nevoia de dragoste”, jindul după o "clipă de 
fericire”. Ca în întreg teatrul lui Ion Omescu, mintea şi inima 
sînt într-un continuu tumir, cu pronostic dramatic. 

"Vînduţi” artei, sculptorița Simina şi fiul ei, actorul Damian, 
au de plătit un costisitor tribut în schimbul reuşitei lor într-o sferă 
unde nu au acces toți muritorii. Ca într-un pact cu diavolul, ei 
primesc harul, dar pierd esenţa rară a omeniei, fie şi ca simplă 
disponibilitate pentru ceilalți, nemaiavînd dreptul nici la bucuri- 
ile, nici la tristeţile celor din jur. E o însingurare ce retează multe 
punți. O cale de comunicare rămîne totuşi, şi aceea este creaţia. 

De unde vine chinuitoarea neputinţă a lui Damian de a intra 
sufletește, în armonie cu cei apropiaţi, şi mai ales cu femeia pe 
care, la început fără să-şi dea seama, o iubeşte ? Să fie de vină 
"pasiunea pentru joc”, aşa cum înclină a crede solitarul ? Dar e 
convins oare sau vrea numai, într-un reflex de autoprotecție, să 
se amăgească ? Spaţiul transfigurării, acela de pe scenă, îi oferă 
un refugiu, în clipele cînd se simte agresat de adversităţi - dar, 
mai ales, îi procură o iluzie. Sentimentul că trăieşte cu adevărat. 
Teatrul, pentru actorul Damian, sculptura, pentru artista plastică 
Simina, se conturează ca un tărîm mîntuitor. Aşijderea, cărțile, 
pentru cei temători de lumea aievea. 

Însă e o mîntuire părelnică. De fapt, sorgintea unei damnați- 
uni fără apel. Dacă nu se pot "vindeca" de singurătate, acestor 
bărbați şi acestor femei cu intimitatea confiscată nu le este 
hărăzită nici mingiierea unei "singurătăți în doi”. Încercarea lui 
Damian de a ieşi, prin iubire, din sinele îngrădit, din cercul 
infernal în care se simte înlănțuit, iar disperarea ajunge treptat la 
paroxism. O crâncenă luciditate îi proscrie extazul, făcîndu-l să 
privească adevărul drept în faţă. Cîtă luciditate, atîta pătimire... 

Cită singurătate, atita deznădejde. Un "iad" din care nu se 
poate evada şi unde e loc şi pentru devastatorul egotism şi pentru 
cruzimea pe care nimic nu pare să o motiveze şi pentru ură. 
Soluţiile sînt extreme: ori asumarea pînă la capăt a dictatului 
sorții (cazul Siminei), ori suprema evadare. Şi Damian, sîntem 
lăsaţi să înțelegem, îşi ia viaţa, recitînd ca un ieşit din minți 
monologul lui Nero (din capodopera raciniană tradusă de Ion 
Omescu însuşi). Tirada, apoi "urletul final"... Despărțirea de 
viaţă coincide cu reîntilnirea, de o clipită, cu sine însuși. 

Dacă în Dincolo de praguri, cu tot fondul dramatic, con- 
venţia jocului e acceptată şi chiar exhibată (vezi, de exmplu, 
scena partidei de şah, plină de "conotații”), în Iadul și pasărea 
celui ce se dăruieşte Jumii de febre şi învîrtejiri a "jocului" cu şi 
printre fantasme i se refuză trăirile pure şi simple ale vieţii. O 
ispită a imposibilului... 
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Dacă sîntem astăzi mai bine pregătiţi a întîmpina problemele 
puse, nu doar lumii româneşti, de Basarabia este şi pentru că acest 
spaţiu a constituit o temă permanentă de studiu şi reflecţie în 
diaspora noastră. Ceea ce nu se putea face în ţară, sub ocupaţia 
sovietică ori sub dictatură, s-a făcut acolo, adesea în forme 
excelente. De la diplomaţi ca Grigore Gafencu, al cărui rol în 
lupta pentru Basarabia se cunoaşte, pînă la istorici ca N.Dima şi 
Matei Cazacu, din generația mai tînără, pentru a nu mai vorbi de 
sinteza lui Vlad Georgescu, asistăm la o lungă serie de mani- 
festări în acest domeniu, multe din ele prea puţin cunoscute 
publicului nostru. Intră în această serie şi studiile inițiate de 
George Ciorănescu pe tărîm istoriografic, alături de alte iniția- 
tive, mai modeste, pe tărîmul publicisticii. 

Născut aproape sincron cu România Mare, la 19 martie 1919, 
autorul celei mai substanţiale monografii despre Basarabia a 
făcut din această temă o preocupare predilectă, căreia a înţeles 
să-i dedice o bună parte din energia sa intelectuală. Scriitor şi 
jurist, absolvent al faimosului Institut des Hautes Etudes Inter- 
nationales (Paris, 1949), pe unde trecea de regulă elita diplo- 
maţiei, George Ciorănescu a scris mult despre Basarabia şi mai 
ales a făcut din acest pămînt românesc de răspîntie o temă a 
devoţiunii sale intelectuale şi civice. Studiind-o din aproape, el 
a plasat-o, fireşte, în cadrul relaţiilor româno-ruse şi româno-so- 
vietice, însă raportînd-o totodată şi la evoluţiile geostrategice de 
pe continent în ultimele două secole. Îi putem și data oarecum 
începuturile în anii cînd Uniunea Sovietică forja, sub Hrusciov, 
onouă strategie a sistemului său, sistem în cadrul căruia România 
avea de jucat un rol de "hinterland" agrar. Sînt anii unei relative 
deschideri, cînd mulți români, înăuntrul ca şi în afara graniţelor, 
nutreau iluzia unei înnoiri de perspectivă. 

În anul 1967, George Ciorănescu a şi definit acest "reviri- 
ment” într-un volum colectiv, Aspects des relations russo-rou- 
maines, volum ce avea să fie urmat de un altul, în 1971, la fel de 
caracteristic pentru preocupările sale, de data aceasta abordînd 
politica rusificării în Basarabia. S-a ocupat, în aceeaşi perioadă, 
ţinînd pasul cu desfăşurarea evenimentelor, de politica Partidului 
Comunist Român faţă de terităriile înstrăinate. Din aceeaşi gamă 
de preocupări fac parte reflecțiile sale despre independenţa 
românească, despre liberalizarea internă etc. 

Lucrarea cea mai de seamă din această serie tematică e 
desigur Basarabia, țara disputată între Est și Vest din 1985. 
O sinteză la îndemîna specialistului în probleme est-europene, 
dar şi a diplomaţiei, cabinetelor, mass-mediei etc. Ea constituia 
din start un răspuns la ideea istoricului A.M.Lazarev despre 


- 
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existența unei națiuni moldovene, distinctă de națiunea română, 
idee ce voia să legitimeze o limbă proprie şi o existență autonomă 
a Basarabiei în cadrul Uniunii Sovietice. Era în acelaşi timp un 
răspuns la aşa-zisul "plan L.B.Valev", care hărăzea România 
unui destin agrar în limitele aceluiaşi sistem. 

Schiţind o istorie a problemei Basarabiei, autorul ajunge la 
concluzia că înainte chiar de 1812, în primii ani ai secolului 
trecut, Napoleon şi Alexandru I au emis proiecte de împărțire a 
acestui spațiu. Prin tratatul de la Erfurt (1808), ambele principate 
extracarpatine ar fi intrat în componența Rusiei. N-a fost tocmai 
aşa, însă o parte din Moldova, cea dintre Prut şi Nistru, avea să 
rămînă peste un secol în imperiul țarist iar restul zonei a stat sub 
protecţia acestuia după 1829 timp de două decenii. 

De istoria acelui secol de înstrăinare, de restituția produsă la 
27 martie 1918, de scurtul episod românesc din perioada inter- 2 
belică şi de masiva sovietizare ce a urmat, timp de o jumătate de 
secol, se ocupă George Ciorănescu în monografia dedicată 
Basarabiei. Sînt puse la contribuție pentru aceasta ştiri de epocă, 
statistici, analize de tot felul, mărturii. Ampla şi prolixa lucrare 
a lui Lazarev i-a permis autorului să discute problemele de fond: 
limbă, apartenență etnică, istoria dinaintea raptului din 1812, 
implicaţiile polemicii iniţiate de adversari. Relaţiile româno- 
ruse, interpretările privind istoria României moderne în context 
geopolitic, întîiul război mondial, care pentru români a fost un 
război al întregirii, opiniile lui Octavian Goga despre Basarabia 
şi revoluţia rusă, încercările lui Titulescu de a obţine re- 
cunoaşterea statutului românesc al provinciei pruto-nistrene, 
noua înstrăinare produsă pe baza acordului sovieto-german din 
1939, participarea României la cel de al doilea război mondial, 
politica de rusificare metodică urmată apoi de sovietici peste 
Prut, constituția Republicii Moldova, urmările planului Valev 
asupra dezvoltării acesteia, iată numai cîteva chestiuni pe care 
George Ciorănescu le-a examinat cu o deplină stăpînire a infor- 
maţiei, cu spirit critic şi comprehensiune. El a reuşit să contureze 
un tablou de fapte, conjecturi, probleme de cel mai viu interes 
nu numai pentru istorici, dar şi pentru diplomați, politologi, 
etnografi, lingvişti, redefinind situația Basarabiei în lumina an- 
samblului de cerectări existente. 

Amploarea acestui efort de sinteză se poate judeca şi după 
vasta bibliografie inserată în volum, după cum multitudinea - 
problemelor puse rezultă şi din indicele acestuia. 

În economia operei lui George Ciorănescu, sinteza dedicată 
Basarabiei, care pe alocuri e şi o construcţie analitică, reprezintă 
neîndoielnic o reuşită dintre cele mai impunătoare. 


Creaţia lui Grigore Vieru, unul dintre 
cei mai reprezentativi poeţi români din 
Basarabia (n. 14.11.1935, comuna Pererîta 
- Hotin; volume de referință: Numele tău, 
1968; Aproape, 1974; Un verde ne vede, 
1976; Fiindcă iubesc, 1980; Taina care 
mă apără, 1983; Cel care sunt, 1987; 
Rădăcina de foc, ed. Univers, 1988; Iz- 
vorul și clipa, Bucureşti, 1991; Hristos 
n-are nici o vină, Bucureşti, 1991; Cu- 
răţirea fîntînii, Galaţi, 1993; Rugăciune 
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pentru mama, Craiova, 1994, Albinuţa, 
Bucureşti şi Chişinău, 1994), este organic 
legată de tradiţia eminesciană şi folclorică 
a literaturii române, mai apoi orientîn- 
du-se spre formule magic-vegetale bla- 
giene. 

De la ora debutului (1957, “placheta 
pentru copii Alarma), viaţa literară şi 
publică a Chişinăului şi a satelor mol- 
dovene a fost animată de poetul cu în- 


fățişarea isusiacă, subțire ca o trestie şi 
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avînd faţa emaciată iar fruntea larg boltită 
şi elegiac îngîndurată pe care şi-a impri- 
mat pecetea însuşi destinul frămîntat al 
Basarabiei. Se pot citi pe chipu-i biblic 
singurătatea şi înstrăinarea copilului 
rămas orfan în război, dar totodată şi 
hotărîrea fermă de a le răzbuna prin 
poezie. Contestarea şi cenzurarea poetului 
întîmpina obstacolul forței lui lirice peo- 
bişnuite şi popularitatea crescîndă. A ab- 
solvit institutul pedagogic "Ion Creangă" 


din Chișinău şi s-a consacrat în mod dez- 
interesat şi pătimaș scrisului refuzînd an- 
gajările în posturile. birocratice. 
Recunoaşterea simpatetică din partea citi- 
torului s-a preschimbat în cea valorică a 
criticii, şcolii, instituțiilor oficiale şi aca- 
demice: Premiul de Stat al Moldovei 
(1978), Diploma internațională "An- 
dersen" (1988), alegerea ca membru de 
onoare al Academiei Române (1990). În 
1989 a fost ales deputat al poporului. 
Poetul basarabean preferă comuni- 
carea deschisă, colocvială, sentimentală 
(recurgînd şi la mijloace publicistice) cu 
cititorul, încheindu-şi poeziile cu poante 
denş-emoţionale. În genere, înclină spre o 
poezie a prea-plinului emotiv ("O poezie 
trebuie să fie multă. Dacă-i multă, e şi 
frumoasă”). Conştiinţa "fireştei ordini”, a 
unității omului și cosmosului naşte un în- 
vederat organicism al trăirii şi viziunii. 
Chipul mamei şi al poetului-fiu este în- 
conjurat cu un nimb sacru, căci Grigore 
Vieru a sacralizat copilăria, maternitatea, 
bucuriile simple, ca şi suferința, ce se uită 
în ochii lui "din inel, din flori de tei”, din 
statutul de ființă al omului. O notă aparte, 
profund existenţială, îl aduce dialogul cu 
neființa din Litanii pentru orgă ("Nu am, 
moarte, cu tine nimic..."). Poetul cultivă 
perseverent o estetică a reazemului 
moral, pe care i-l oferă pămîntul, natura, 
cerul şi frumusețile acestora, mama şi ma- 
temitatea. Poezia erotică se apropie - bla- 
jin - de starea complexă, contrapunctică, 
de situație-limită care atinge intensitatea 
maximă, "amestecarea" ("M-am ameste- 
cat cu cîntul/Ca mormintul cu pămiîn- 
tul /M-am amestecat cu dorul/Ca sîngele cu 
izvorul /M-am amestecat cu tine...) Poetul 
caută, fervent, sensul înalt al trăirii erotice, 
romantica "ieroglifă a iubirii unice, eterne” 
(Fr. Schlegel), sfera ideală a manifestării 
sentimentului. Erosul are, la el, o semnifi- 
stăpînă a Marelui stăpîn - Dorul, "tumină 
stinsă în lumină”. Misterul cosmic se stre- 
coară în ritul nupțial, amplificînd dimensi- 
unile trăirii. Găsim în lirica erotică a lui 
Vieru modulații de rugă, acorduri solemne 
de imn sau uşor-sentimentale de madigral, 
unduiri grave de cantilenă şi elegie, chemări 
şi invitații galante, strigări şoptite, blesteme 
refulate, nostimade şi orbiri alegorice, care 
traduc de fapt o singură melodie pură: cea 
a dragostei. Energetismul pasional irumpe în 
accente memorabile de intensitate, ca în Pă- 
dure verde, pădure, ("I-a fugit iubita. Cu 
altul, /S-a ascuns în codru. Uuu!/EI a zmuls 
pădurea toată. /Însă n-a găsit-o, nu”). 
Grigore Vieru este un poet prin ex- 
celență al Mamei şi matemității. Mama 
poetului, concretă, reală, veghetoare şi în- 
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suflețitoare a spațiului copilăriei care este 
unul matem, devine Mama Naturii şi Cos- 
mosului, Mumă în genere. Mama va fi 
naturalizată, după cum, în acelaşi sens, 
natura va fi maternizată; identitatea on- 
tologică se exprimă prin paralelismul per- 
fect dintre mișcările sufleteşti materne şi 
cele cosmice: "Uşoară, maică ușoară, /C- 
ai putea să mergi călcind/Pe seminţele ce 
zboară/Între cercuri şi pămînt/În 


priviri/c-un fel de teamă, /Fericită totuşi - 


eşti -/larba ştie cum te cheamă, /Steaua 
ştie ce gindeşti” (Făptura mamei). Mama 
are capacitatea magică de a repara şi a 
întreţine Integrul, starea de echilibru a 
omului şi universului: "Această lună 


Grigore Vieru 
lină/De nu va răsări,/În locu-i răsări- 
va/Lin chipul maică-mi”. Maternitatea 
este eminamente “Neuitare şi poezia lui 
Vieru realizează, în fond, dubla mișcare 
de înaintare-întoarcere, în circuitul, con- 
stant reluat, al Amintirii. 

Marea Mamă, în jurul căreia gravitează 
dorințele umanităţii e arhetipul principiului 
structurat al universului ce se prefigurează 
în Zorii omenirii, generînd cunoscutele figuri 
mitice Mama Piinii, Astarte, Isis, Maya, 
Magna, Mater, Anaitis, Afrodita, Sybele, 
Reya, Geya, Demeter, Miriam sau Diana, 
Ephesia, o multimamia, care apare ca o 
reptezentare iconografică a naturii în formă 
de femeie ce ține glob pămîntesc, mod de a 
exprima acțiunea de a ocroti şi a alimenta tot 
ce este viu. 

În lirica lui Vieru străvechiul motiv 
este cultivat pe fecundul sol al tradiţiei 
româneşti, care naşte o specifică notă a 
apropierii calde, învăluitoare, intime. 
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Grigore Vieru este şi un poet remarca- 
bil al copilăriei ca stare plenară, ca al 
doilea univers. creat de copil, adevărat 
homo-ludens. Jocul ca atitudine suverană 
faţă de real presupune imaginaţie, simţul 
metaforicului şi al familiarității lucrurilor: 
copilul lui Vieru care preface curcubeul 
într-o coardă, are ca date organice atît 


“ impulsul jocului, cît şi percepția intuitivă 


a frumosului; el nu mai este o jucărie 
oarecare, ci parte integrantă a fiinţei 
jucătorului. Graţie cunoaşterii profunde a 
logicii şi psihologiei infantile, Vieru a 
creat unele din cele mai frumoase versuri 
pentru copii din poezia românească: "Am 
găsit în prag un ou,/Ouşorul este 
nou./Nou ca roua de sub stele/Cald ca 
gura mamei mele" (Oul); "Bate toamna 
nucile, /4ureşte frunzele,/Îndulceşte 
merele.../Ce ești trist, măi greiere?" 
(Toamna). "Suie frunză, urcă ram:/«Tare 
mult de lucru am!»/Irece vale, trece 
coasta:/«Tare-i scurtă viața asta»" 
(Furnica); "Pe ramul verde tace -/O pa- 
săre măiastră,/Cu drag şi cu mirare/As- 
cultă limba noastră.//De-ar spune şi 
cuvinte/Cind cîntă la fereastră,/Ea le-ar 
lua, ştiu bine,/Din limba sfintă-a noastră" 
(Frumoasă-i limba noastră). 

Grigore Vieru reactualizează şi dă un 
farmec original motivului universal şi tot- 
odată specific-românesc al copilăriei, 
concepută ca axis spiritual, ca tărîm al 
pna şi jocului recreator de lume, 

recuperat prin simţul, nealterat 
ra "secolul grăbit”, al candorilor şi frăge- 
zimilor. 

Un capitol aparte în creaţia sa îl consti- 
tuie poezia de inspirație națională şi so- 
cială pe linia tradiţională Emi- 
nescu-Alecsandri-Coşbuc-Mateevici - 
Goga, poezia - strigăt existenţial, oracular 
- mesianică şi înverşunat-pamfletară: 
"Sunt pata cea de sînge, zisa/Republica 
Moldovenească/Ce-n loc să frigă uciga- 
şii/Încearcă veşnic să-i zimbească//Sunt 
dorul care zboară peste/Zăgaz şi apă 
înspumată-/Un fel de tristă libertate/Cu 
lacrimi mari încoronată. //Sunt Prutul sin- 
gur şi istoric, /Ghimpată sîrmă îl ră- 
neşte./Îl sug de-o veșnicie mare/EI de-o 
vecie izvorăşte.//Sunt doina, taina ei, pe 
care/Nu poți s-o năbuşi, nici s-o spe- 
rii./Chiar dacă-ar fi acoperită/Cu o mie 
una de Siberii" (Sunt). 

Pe versurile lui Grigore Vieru, struc- 
tural-cantabile au fost compuse nume- 
roase cîntece, foarte populare în Basarabia 
şi în întreg spaţiul românesc. 


(Din Istoria deschisă a literaturii române 


„din Basarabia, 1812-1994, în curs de 


pregătire) 
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Deopănţinea de teabuu 


Teatrul m-a atras din copilărie. Nu atît clădirea teatrului m-a 
fascinat, cît lumea scenei: puteai construi în cutia ei o altă 
realitate, aşa cum făceam de unul singur, înainte de-a adormi. 
Închideam ochii şi proiectam lungi scenarii fabuloase îndărătul 
pleoapelor. În unele eram autor şi personaj, în altele doar autor. 

Prima "scenă" pe care am "ridicat-o" a fost aceea de sub masa 
din livadă. Nu mai ştiu ce boacănă făcusem, dar probabil că 
sărisem peste cal, mama era destul de tolerantă cu mine şi nu 
m-ar fi pedepsit atît de tare dacă ar fi fost vorba de un fleac. Era 
vară, eram în vacanță şi mi s-a interzis să ies din curte două 
săptămîni. Aş fi preferat să încasez o bătaie soră cu moartea în 
loc să privesc peste gard la prietenii mei care jucau fotbal, hoţii 
şi potera, de-a v-aţi ascuns în spatele curții noastre. Aveam în 
casă tot felul de jucării şi păpuşi. Nu păpuşile făcute pentru fetiţe, 
ci clovni, arlechini, poliţişti, hoţi de buzunare şi aşa mai departe. 
Aveam şi un soi de Păsări-Lăţi-Lungilă din lemn pe care îl chema 
Toby. Am încropit din ele o trupă de teatru. Cîţiva dintre prietenii 
copilăriei au venit să se joace cu mine în curte. La început ne 
maimuțăream, dar mai tîrziu am început să adaptăm tot felul de 
poveşti. Cînd am constatat că se leagă ceva, am hotărît să dăm 
un spectacol. Masa din livadă nu era prea mare, dar încăpeam 
sub ea trei, uneori chiar patru copii. Stăteam înghemuiţi în spatele 
banchetei pe care o acoperisem cu o pătură. Peste masă aşter- 
nusem o pătură ceva mai mare, care ţinea loc de cortină. Am 
repetat cîteva zile, după care am invitat copiii din cartier la 
"spectacol". Trăsesem un fir electric pînă afară şi montasem 
cîteva becuri pentru "lumina de scenă". Cînd s-a lăsat întunericul, 
livada din spatele casei a fost invadată de ceilalți copii şi de 
părinții lor. A doua zi dimineață, bunica mea, care ţinea în mînă 
frîiele gospodăriei, s-a luat cu miinile de cap: spectatorii căl- 
caseră în picioare straturile cu mărar, pătrunjel şi leuştean şi 
mâîncaseră aproape toate merele din copaci. Reprezentațiile din 
livadă au luat sfîrşit. O dată cu ele, s-a suspendat şi pedeapsa 
mea. 

În vara următoare, mai mulți copii din cartier am făcut o trupă 
adevărată de teatru. Nu mai jucam cu păpuşi, eram "actori". 
Primul spectacol s-a reptezentat la lumina lumînărilor şi felinare- 
lor, pe cîmpul din spatele livezii. Vecinii se aşezaseră pe băncile 
aduse de acasă. Ţin minte că şi santinela din turnul de pază al 
puşcăriei a întors către noi reflectorul de urmărire şi a bătut din 
palme la sfîrşitul spectacolului. Interpretasem un basm, Floare 
albastră, iar mie, venit mai tîrziu, mi s-a dat un rol episodic. Cînd 
am constatat că avem spectatori, am hotărît să facem teatru 
serios. Am dramatizat un roman pentru copii, Emil și detectivi, 
care la vremea aceea era foarte citit. De data asta am făcut o scenă 
veritabilă, înconjurată cu un circular, am tras fir de lumină pe 
terenul viran din spatele casei, am repetat cîteva zile şi am făcut 
invitaţii. Băieţii ceva mai mari au rîs, la început, de noi, dar pînă 
la urmă s-au prins în joc şi au montat şi ei cîteva momente din 
Caragiale. Spectacolul a fost prezentat în coupe. Cred că am avut 
o sută de spectatori. În sfirşit, în aceeaşi vară, stimulați de 
"succes", am mai pus în scenă un basm, pe care îl descoperisern 
într-o culegere pentru teatrele de copii: Punct împărat. 
Căpătaserăm cu toții ceva experiență, astfel încît reprezentația 


s-a jucat în faţa unui public şi mai numeros. "Evenimentul" s-a 
comentat şi ne-am trezit că sîntem invitați să prezentăm spectacol 
pe scena şcolii din cartier, unde a venit şi presa locală, care a dat 
chiar o ştire legată de "trupa" noastră. 

Aşa m-am apropiat de teatru şi de lumea lui și în naivitatea 
mea am crezut că actorii joacă teatru cu aceeaşi bucurie 
copilărească. De aceea am venit în teatru, ca secretar literar şi am 
rămas vreme de 16 ani, punîndu-mă, cu uneltele mele, în slujba 
scenei. Decepţiile nu m-au demobilizat: din culise teatrul este atît 
de urit, încît cine-l cunoaşte riscă să nu mai intre în sală. Mi-am 
zis că, poate, comunismul ne-a mutilat pe toţi, că nu oamenii sînt 
de vină, ci vremurile. În 1990 am plecat din teatru, urmîndu-mi 
destinul. M-am reîntors în 1992, ca director, convins că pot - 
rămîne imun la răutatea actorilor, la egoismul, fățărnicia şi 
mărginirea lor intelectuală. Ne cunoşteam unii pe alţii și m-am 
iluzionat, ca în atitea rînduri, că raţiunea are să triumfe, dincolo 
de adversităţi, interese şi orgolii. M-am convins destul de repede 
că raţiunea nu încape într-o tărtăcuţă doldora de cuvintele altora, 
învățate pe de rost şi că logica nu are nici o atingere cu histrio- 
nismul. 

De dată asta, despărțirea de teatru este definitivă. În momen- 
tul eliberării din funcție, un actor a rostit, probabil, singurul 
adevăr care i-a încăput pe buze: "Dacă noi sîntem anormali şi tu 
eşti normal, înseamnă că între noi există o mare incompatibili- 
tate. Nu avem ce căuta împreună”. I-am dat dreptate şi-am hotărît 
să plec cu totul din teatru, ca să-mi păstrez sănătatea mintală. 
Pînă şi medicul psihiatru se poate contamina de logica pacienţilor 
lui. Însă constatarea care m-a întristat cel mai mult nu se leagă 
de pasiunea pe care am avut-o pentru teatru şi de care m-am lecuit 
pentru totdeauna, ci de mizeria umană, pe care nu am întîlnit-o 
atît de orgolios afirmată nicăieri în altă parte. lar să faci din 
nimicnicie un act de orgoliu e deja un spectacol, mai fascinant 
decît acela de pe scenă. 

M-am angajat, în momentul numirii mele, să realizez, cu 
trupa aceasta, un spectacol-eveniment. Cu toate că am adus 
regizori de primă mînă, nu m-am putut ţine de cuvînt. Spectacolul 
s-a produs, totuşi, din păcate fără spectatori. Actorii s-au întrecut 
pe ei iar regizorul a fost mai ceva decît Cristian Hadji-Culea. 
Autorul textului a rămas, ca şi în cazul Veneţianei, un anonim al 
renaşterii. Mă refer la prima întîlnire a colectivului cu noul 
director. Într-un fel, poate că e mai bine că publicul n-a fost de 
faţă. Ca şi mine, s-ar fi despărțit pentru totdeauna de teatru. Am 
avut sentimentul acyt că mă întorc în copilărie, la teătrul din 
livadă şi că actorii sînt nişte păpuşi de lemn, cu poalele acoperite, 
pe sub care un mînuitor le face să pară vii. Aveam în proiect două 
piese de teatru pe care, mai mult ca sigur, nu le voi mai scrie, de 
groază să nu fie interpretate de actori. Mi-aş fi dorit să fie citite, 
dar dacă i-ar trece cuiva prin cap să le pună în scenă ? 

Teatrul adevărat nu se face cu păpuși de lemn şi de cîrpă. 
Teatrul înseamnă idee. lar dacă ideea nu vine de la Andrei 
Şerban, de la Liviu Ciulei şi nu se cheamă Trilogia antică sau 
Visul unei nopţi de vară nu înseamnă nimic pentru eternitatea 
pe care-o trăim. Restul e tăcere. 
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Sponanţă penbhu conena 


- Era în vara anului 1944... 

Roxana se uită prin mine cu plictiseală. Ştiu bine ce gîndeşte: 
că totul e o aiureală şi că n-o să cîştigăm nimic. În plus, c-o să 
ne facem de rîs: este tot ce-i poate părea mai odios. 

- Începi de parc-ai fi Ivan Ivanovici, care le povesteşte 
pionierilor cum l-a cunoscut el pe Vladimir Ilici. 

Roxana, ca de obicei, uitase bancul, aşa că Dan i-l mai spune 
o dată, aşa cum ştie el, cu metodă. Eu casc ostentativ, dar nimeni 
nu mă bagă în seamă. 

- Vino tu cu altceva! 

- Michiduţă, ţi-am explicat că nu trebuie, neapărat, să ne 
legăm de 1944 ! 

Nu suport să mă alinte băieții, pentru că ştiu că e în băşcălie. 
Da'-l iert. 

- Eu ţi-aş fi propus să ne mutăm în vara lu' '64, că atunci 
m-am născut eu. A ! Sau mai bine în '65, că atunci a venit nea 
Nicu la putere. Roxana, sper că n-ai microfoane pe aici ! ÎN ştii 
pe ăla cu scrumiera, în tren ? 

Roxana nu-l ştie şi Dan i-l spune, în variantă lungă. Eu mă 
duc pîn” la baie şi mă întorc la timp, ca să le zic, de la obraz: 

- Mie nu mi-ar face plăcere să scriu despre Congresu” IX. În 
fond, e aniversarea Însurecției. 

i - Păi, parcă tu spuneai că-i zice Revoluţie de eliberare, 

Dan o priveşte pe Roxana, complice. Complicea se plictiseşte 
văzînd cu ochii. Ştiu că ei i-ar plăcea să scrie un roman de 
dragoste, că mumai de-astea citeşte. 

- Nu e vorba de asta. 

Doamna Zamfirescu intră încetişor, îşi cere scuze şi pune o 
tavă cu trei ceşcuţe cu cafea pe masă. 

- Săru' mîna, mamă ! Da” o scrumieră n-aduci ? 

- Vai mamă, chiar aşa ? 

- Lăsaţi, doamnă. N-o să vă afumăm casa. 

Ştiu că asta îl enervează pe Dan şi de-aia am spus-o. 

- Nu, că la noi se fumează. 

Mă rog, vine şi scrumiera. Dan şi Roxana își aprind țigările. 
Dan a scos un pachet de cubaneze, luate la suprapreț. Aştept. 

- Bine, lasă vorbele. Zi cum vezi tu povestea. 

1 Întotdeauna mă salvează Roxana pe mine. Dac-ar şti ea... 

- Păi, eu zic aşa: să vedem, mai întîi, care era atmosfera în 
toate mediile sociale, în pragul Insurecţiei. 

- Stai, mă, că nu-i carte de istorie. În anunţ scrie că tre” să aibă 
maximum 60 de pagini dactilo şi noi vrem s-o facem de cel mult 
40. Păi, pînă vezi tu atmosfera din toate medili, ăhă ! Trecem 
de-o sută ! 

- Airăbdare ! Titezarvorbină, asta poţi s-o faci cu cîteva fraze. 
Depinde şi unde plasăm acţiunea. Să zicem că acţiunea începe 
într-o cîrciumă. Aicea vin toți. La o masă - era o cîrciumă mai 
de Doamne-ajută - stă un ofiţer cu o tipă. Gagica e funcționară 
la p să zicem. 

altă parte n-ai găsit ? Hai, că-i bună. 

- La o bancă, poftim. Şi mai bine ! Şi ce vorbesc ei ? Că sînt 
nemulțumiți, că viața e grea... 

- Mda, ca acuma... 

Era prima oară cînd Roxana intra în discuție, aşa că m-am 
străduit să-i zîmbesc. 

- Da ce-i doare pe ei e că țara-i ocupată de nemți ! 

- Ţ -ţ-ţ. Ca să vezi, dom'ne, ce-i doare p-ăștia ! 

- Şi nu numai pe ei ! Că ne mutăm şi la alte mese şi aflăm că 
oamenii din toate mediile sociale erau nemulțumiți. Pe o pagină 
am terminat. Hai, două. 

- Buun ! Acuma, bagă-ne în subiect ! 

- Gagica era comunistă. 

- Care, mă ? Poştăriţa ? 


- Nu, mă, că lucra la bancă. 

- Vezi-ţi de treabă ! Unde-ai văzut tu funcționari de bancă, 

- Stai, mă, că e literatură ! 

- Băieți, nu vă mai certați că vă iau cafelele. Dane, lasă-l, te 
rog, pe Miki să termine povestea. 

- Mersi, Roxana ! Şi asta îi spune ofițerului că ei, comuniştii, 
pregătesc eliberarea țării. 

- Asta parc-am văzut-o într-un film. 

- Lasă-l, mă, să termine ! i 

- Gata, tac. Da' nu vezi ce banalități spune ? Parcă-i film 
coreean. 

- Ce vrei să fac eu ? Asta-i istoria, la noi. Ofiţerul se arată 
interesat de ce-i spune tipa şi-i zice că pot să conteze pe el. Mă 
rog, lucrurile merg strună; da-n cîrciumă era şi un agent al 
Siguranţei, că fără ăştia nu se poate. 

- Ţi-am zis eu ? Călătorul cu scrumiera. 

- Nu, mă, agentul trebuie să fie unul mic, rău, prost şi urît, 
care bea mult şi pute. 

- Păi, parcă ziceai că era o cîrciumă mai de Doamne-ajută ! 

- Lasă-l, măi, să termine ! Of! 

- Şi agentul îl urmăreşte pe ofiţer. Da” ofiţeru' se prinde că 
era urmărit şi se face nevăzut. 

- Hai, că-ncepe să-mi placă. 

- P-ormă, îl arătăm pe ofiţer în cazarmă. Aici vedem că toată 
armata se săturase de nemți şi arătăm că toţi soldaţii se pregăteau 
pentru luptă. 

- Asta o scrii tu, că tot n-ai făcut armata ! 

- Între timp, funcționara se duce la comuniștii ei. Ăia se 
organizau de zor. Vorbeau între ei cu "tovarăşe" şi se foloseau 
foarte multe parole. 

- De ce ? 

- Ca să le ştie ei. Aşa e mai interesant ! Acum aflăm că, de 


fapt, comunista fusese în misiune cu ofiţerul şi le spune 


tovarășilor: "O s-avem arme, tovarăși !". Entuziasmul e mare, 
dar stăpînit, căci ceasul victoriei n-a sosit încă. 

- Roxana, scrie-o, te rog, pe asta, cu entuziasmul, să n-o uităm, 
că-i bună ! i 

- Aşa. Aici amintim şi de cei doi tineri comunişti, băiat şi fată, 
nu le dăm numele, da” spunem că ei au organizat marea demon- 
strație antifascistă de la 1 mai 1939. Aici o să-nțeleagă ei că e 
vorba de Ceauşescu şi le luăm mau”. După asta, tre' s-avem şi o 
scurtă scenă comică. Şi arătăm cum îl face de ocară şefu' Sigu- 
ranţei pe agent, că nu l-a prins pe ofiţer. Aicea băgăm şi nişte 
înjurături, mai voalate, că ăştia, negativii tre”. să-njure. În fine, 
vine 23 august... Fericire mare, chiote, bucurie; acum, agentul 
nu se prea bucură, că ştie ce pedeapsă-l aşteaptă. Ăsta tre' să 
moară într-un accident, ceva, ca să scăpăm de el. Am găsit ! Pe 
ăsta îl omoară chiar nemții, drept răzbunare, că cică i-ar fi trădat. 

- Bravos ! Şi ajunge erou național. 

- Nu, că arătăm că a murit ca un cîine, ce era. Și ne-ntoarcem 
la ofiţer. Ăsta primeşte drept sarcină să apere un obiectiv. 

- Ce obiectiv ? 

- Păi, să zicem, un pod. Nemţii atacă cu furie. Ei, întotdeauna, 
atacă cu furie. Şi pe cine credeţi voi că întilneşte ofiţeru' pe 
baricadă ? 

- Pe gagica de la bancă; da” nu e în regulă. 

- Dece ? 

- Pentru că n-avem muncitori. 

Pe Roxana o bufneşte rîsul: 

- Ce nevoie avem de ei ? 

- De data asta, tre: să recunosc că Dan are dreptate. Insurecție 
fără muncitori nu se poate. Da' am găsit. Tipa are o otă: banu, 
un frate, care e muncitor. 
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- La "23 August"? 

- Nu, că pe vremea aia îi spunea altfel. 

- Unde-ai mai văzut tu funcționară de bancă cu frate munci- 
tor? 

- Bine, mă, era maistru... Mă rog, nu contează. Şi maistrul 
vine cu toată gaşca după el şi formează o gardă patriotică. Aici, 
în primul rînd, se disting comuniştii: 

- Da” după ce-i recunoşti ? 

- Păi, ei îi îmbărbătează tot timpul pe soldați şi îi dau ordine 
ofițerului. E 

- Hai, că e, deja, ridicol. Unde-aţi mai văzut voi ca un maistru 
să ordone unui pluton ? Eu, una, nu scriu aşa ceva. 

- Roxana, dragă, da' nu trebuie să fie ca-n viață. Asta e 
literatură ! 

Doamna Zamfirescu intră să strîngă cafelele. 

- Mai vreţi ? 

- Nu, doamnă, săru' mîna ! 

- Să vă fie de bine ! 

Ieşirea doamnei Zamfirescu ne-a lăsat în tăcere. 

- În sfârșit, n-arenici o importanţă. Nu trebuie să scrii că dădea 


ordine. Laşi să se înțeleagă. Numai că trebuie să se întîmple ceva, 
aici, pe baricadă. Adică, nu e suficient că nemții mănîncă bătaie. 
Unii trebuie să mai şi moară. Eroic. Problema e dacă îl omorîm 
pe ofiţer sau o omorîm pe funcționară. 

- ÎI omorîm pe ofiţer, care se aruncă în faţa gloanţelor ucigaşe 
şi o apără pe gagică. 

- Ba, eu zic să-l omorîm pe maistrul de la "23 August” şi să 
le lăsăm tinerilor o poveste de dragoste. . 

- Asta e ! Aşa începe idila dintre tineri. Şi maistru” moare în 
braţele lu' sor'sa, care se uită în zare şi, cu durere în glas şi 
speranță în viitor, spune: "Se ridică ceața !". Între timp, se făcuse 
dimineață... . 

- Şi voi credeţi că o să cîştigăm noi, premiul întîi, cu timpenia 
asta ? 

Măi, măcar premiul trei şi tot ar fi ceva: mergem o săptămînă 
la mare. 

- Bine. M-apuc să scriu. Da” vă rog să nu mă biriiți la creieri. 
Dane, îmi mai dai o țigară, te rog ? 

Roxana și Dan îşi mai aprind cîte o țigară şi Roxana se-apucă 
să scrie: Era în vara anului 1944... 


Livrescă 


Te-am tipărit în cărți de lux 

şi Slas am luat cu împrumut 

din lexicoanele bilingve 

cu semne lungi ori vorbe retezate 
să-ncapă în retorte la topit 

Cînd vom urca la cer cu ascensorul 
svirl cărți să devenim uşori 

să nu ne mai întoarcem pe pămînt 


Ce-am scris cu tine-ntr-o secundă 

am tot gîndit în luni şi zile 

pe ore bete şi culori plimbate 

în mari afişe cu reclame 

alpi de carton, păduri cu scoarța de furnir 
şi-un purnn de vorbe trufandale 

țipînd ca fructele muşcate. 


Te voi citi de jos în sus 
iar numele ţi-l scriu pe verso. 


Tridimensională 


Atîta-s de liber să plec şi să stau 

să scriu nescrise cărţi 

să ard biblioteci, ori din ambiţii 

să compun liduri cu zgomot 

un spectacol tăcut cu personaje 

mimând la microfon. 

Pot s-amestec mari cruzimi cu împăcări ferice 
înecul cu plutirea şi sfera cu pătratul 

Să intru-n aventură de condamnat la moarte 
dar amânat pe veci. 

De nimeni nu-s legat, plutesc imponderabil 
la centrul unui cerc, jonglînd cu sinonime 


Maree 


Erai albă ca un cearşaf de plajă 
statuie-nfăşurată, lipsită de vrajă; 

la capătul nopţii trag orizontul subțire 

să văd cum ţi faci din fontă ieşire 

şi dunga nopții cum te împarte-n două 
rece şi caldă, veche şi nouă. 

Voi rămîne totuşi înşelat de frumuseţe 
cînd mareea deslegată țărmul o să-l înfeţe; 
s-or uda cearşafurile pentru statui 

şi vei rămîne goală şi-a nimănui; 
îndură-se ierburile să te-nvelească, 

eu pun la sticle de şampanie dopuri de iască 
şi le sviîrl cu răvaşe dincolo de mal 
pentr-un banchet depărtat, universal 


Plus valoarea 


Degeaba pe rug mă vreţi isprăvit, 

ard numai cînd sînt inocent. 

Nici un erou nu mă-ntrece-n greşală, 

acum la plecarea mea în expediția cerească 
ocolind tămiîia ceremonială. 


Poate-mi duc în omenesc păcat 
rucsac de minciuni, vorbe ocărîte 
inima însă-i plină de făgăduinţă. 
Ţin la preţ, cât sînt pe tarabă 

aur dată-mi dați, veţi primi căință. 
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Superbele dimineţi de duminică 


Precum dintr-o simplă şi impersonală ceaşcă de ceai 
beau ceaiul eutectic al amintirilor 
superbe dimineți de duminică 
albastrul fără egal al cerului 

de deasupra inimii mele 

clipele cu tine cîndva 

se vor întoarce 

se pot întoarce 

s-ar mai putea întoarce 

DACĂ TIMPUL 

şi totuşi ştiu că niciodată 

nu vom mai trăi 

superbele dimineţi de duminică 


Plymouth, port ce mă poartă cu gîndul... 


Plymouth, port ce mă poartă cu gîndul 

la tine. Superbele valuri, superba vară impregnată 

în epiderma noastră stelară. Libertatea de a bîntui în apus 
pe nisipuri. Salba de hoteluri-himere, explozia imparabilă 

a muzicii disco, valul noctum trimițînd cu tandreţe spre tine 
o meduză. 


Plymouth, port ce mă poartă cu gîndul spre tine. 
tre noi - un continent 
şi totuşi tu eşti aici, eşti cu mine, în camea mea, în sîngele meu, 
în fiinţa mea 
divinizînd 
amintirea singurei veri împreună. 


La Belfast, într-o amiază cu verdeață tropicală 


Ştiu: va trebui cîndva să mă întorc aici, în această amiază perfectă 
cînd umblu pe străzile însorite de la Belfast uimit de splendoarea 
vegetației tropicale, de libertatea de a te suna de pe stradă, 
de senzaţia că aici ar putea fi - dacă nu ar fi explozii - 
un loc ideal 
pentru îndrăgostiți 

Tot ce fac şi tot ce simt este legat de tine. 
Pentru tine m-am născut. Mi-aş da viaţă într-o zi pentru tine. 
Şi totuşi părerea mea de rău mă va însoți credincioasă un timp . 
precum un cîine - faptul că nu am fost și nu ştiu dacă voi merge cîndva 
pe o stradă din Belfast de mînă cu tine. 


O statuie la Coventry, în centrul orașului... 


O statuie la Coventry, în centrul oraşului, 
legenda povesteşte despre soția unui stăpîn al ținutului. 
Aşa arată deci o urmă în piatră 
a unei legende... 
inima mea 
port o statuie a iubirii tale. 
Nu va fi în piatră. (Din volumul în pregătire Elegiile nordice) 
Va fi în vers. 
Va fi o legendă. 
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Constantin Mănuţă 


Călătoria luminii prin cuiburi 


Metoda ignoranței înflorind în glonţul ierbii 


Iată 
zic ţie, pasăre neobosită 
“primăvara-n cercuri 
şi-n pietre înmiresmă. cu zgardă la gât 
în nări 
În ecoul sufletelor noastre . adulmecă speranțele. 
uriaşele nări ale Cîinelui 
vămile de aer ale lemnului adulmecă. Respirînd 
într-un cîntec aiurea 
Altminteri mă ascund » 
contemporanii mei prieteni într-un corn de lună. 
ignoranța-n gene de cais 
zbor îşi modelă. Cred 
; că negreşit 
gîndirea s-a gîndit 
şi spunerea s-a spus. 


XXX 
„ Viaţa la gerunziu 
Paşii tăi vorbesc doar în sentimente 
Tăcînd Ochii tăi iau forma primului cuvînt 
am ars Cînd.te-apropii cerul geme în versete 


ca o flacără. 


Suprema 
convingere 
adastă lumina. 


În prelungirea 
” degetelor mele se înalță 
tăcut Universul. 


Şi mă prăbuşesc flacără arzînd ! 


Inima-mi adună drumuri lungi şi rare - 
Ochiul meu electric ful geră în zări 

Te vedeam statuie neclintită-n mare 
Spumă albă a lunii peste vechi mirări ! 


Păsări sacre vin să-ţi culeagă urma 
Forme aeriene plămădite-n cînt 
Le măsori distanţa coborîndu-ţi umbra 


Statuînd statuînd Prinsă în vîrtejul morilor de vînt ! 
agonizînd agonizînd 
eternizînd etemizînd... Sigur nu e focul măsurat în fire 


Însăşi viața ta alunecă-n privire ! 


Epicenie 


Zeul cu aripile frânte, frânte 
Trecu pe sub arcadele nopții; 
Cîntecul trist al străinului 

De-un eon bate-n talgerul cerului. 


Ah, jocul vinovat al cuvintelor ! 
Iubito, stinsă-i şi ultima stea - 
Din turle fastuoase, noaptea 
Impasibil trage clopotele luminii. 
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Exponate din "Galeria cu îngeri" 


Paşi 
prin galeria cu îngeri ciobiţi 
şi dialoguri zdrențuite 

lipite de ziduri... 


Molii dansează. 
Lumina îşi întoarce pe deget 
zulufii. 


Într-un ungher, 
timpul plînge în pumni... 
% 


Am comandat la DIOR 
un palton din cele mai călduroase 
substantive... 


Sclav al modei, 
mă întreb dacă să pun 
ghilimele franțuzeşti citindu-l 
pe Horaţiu: 
Hai, foloseşte-te de libertatea 
din Decembrie ! 

* 


Un orb 

numără pe degete 

peste cîte semne de-ntrebare 
cade toamna. 


Timpul sculptează mîngiieri 
în materia privirii. 


Încolăcit, poemul 


aşteaptă un fachir 
să sufle în fluier. 


& & & 


În pîntecul acestei poezii, 
siameze, 
spaima şi ura 
tăcute aşteaptă secunda luminii. 
Degete indiferente palpează 
carnea altă 
cu durere... 
Asistat de două stagiare, mamoşul 
rosteşte absent 
cele cîteva versuri 
demult învăţate: 
"ipă, roaroă, ţipă ! 
Ajută-ţi pruncii 
să înmulțească cu sunete 
lumea !" 


Lîngă Uşorii Lumii, poeții 

îşi spală viețile de cuvinte; 
(registrul de intrare menționează 
doar pauzele: blancul, virgula 
cele trei puncte) 


În curgerea erelor, 
naşterea și ne-naşterea 
au clipa dinainte fixată. 


Singur nisipul clepsidrei 
e atemporal... 
* 


Dintr-o eroare genetică 
creierul meu e împislit 
cu metafore. 


Reinventînd Facerea, Cuvîntul 
mă poartă în Sine. 


Încordat aşeptînd 

timpul întiiului țipăt, 

îngerul meu proiectează 

savante arhitecturi pentru perucile 
lui î şi lui â. 
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În loc de "Cuvîntarea 
tînărului maestru” 


Dincolo de graniţa celor zece degete 
am înjghebat o închisoare 

pentru toate trenurile 

ce le-am pierdut. 


Îmi scriu poemele 

cu limba pe cerul gurii 

şi le înghit apoi 

- unul cîe unul - 

în delirul meu poemofagic. 


Valsul 


"Învață îngerii să valseze"- 

mă sfătuiau ochii poetului tînăr 

lipit pe coperta unei cărți. 
Ei mi-au zidit adolescența 
în peretele dinspre răsărit 
al Sălii de Bal. 


"Un-doi-trei, 
un-doi-trei", şopteau buzele lui 
de sub noianul de litere tipărite, 
pe cînd anii mei ceruiau conştiincios 
Ringul de Dans. 


Primul acord al orchestrei 
urechea lui l-a auzit. 

Dar, tot repetînd, 

îngerii mei dansatori 

îşi betegiseră picioarele... 


Simplă statistică 


Un număr limitat de întîmplări 
sărută albastră talpa cuvintelor, 
mult prea puţine leagănă 
sufletul, 

creierul adăposteşte cîte una 

la mia de ani. 


Secunda în 

bilioane de fapte 

irosite înainte de a fi rostit 

pe jumătate 

tristul, nefirescul lor adevăr... 
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Corabia spre Magonia 


Motto: "Am văzut şi am auzit mulți oameni destul 
de nebuni şi destul de nesănătoşi pentru 


a crede şi a declara că există o anumiă 
regiune numită MAGONIA"... 


Saint Agobard - De Grindine et Tonitruis 


Călător spre Magonia, 

Celuilalt 

cu nouă lacăte i-s zăvorite 
pleoapele 

în dosul cărora toamna cea roditoare 
e prizonieră... 


Şapte sute şaptezeci şi şapte de aripi 
bat toate odată... 

În cer nu sînt semafoare, 

nu întîlneşti poliţişti, 

chiar sfîntului celor răpiți - Agobard - 


Întoarcere 


Soţiei mele, SILVIA-VALERICA 


„ Mă răsucesc avid între cuvinte 
Şi umbra pe cărare iar mi-o pierd 
Fugind la cumpeni trupul să-ți dezmierd 
Tu să mă baţi cu inima fierbinte 


Parcă acum învăţ întîi să iert 
Păcatele iubirilor preasfinte... 
Drumul mă cheamă-n zare - înainte 
Şi tălpile mă ard ca-ntr-un deşert ! 


Câte pe lume ne atrag în plasă 
Şi stăm în nemişcare la răscruci... 
Amurgul ţese pînză de mătasă 
Sanctificaţi de timp pe două cruci 


Tartă şi tu, şi-ntoarce-te acasă ! 
Pe ce poteci ai mai putea s-apuci ? 


greu îi e să ajungă 
corabia iute a magilor. 


Toamna continuă să rodească 

înlăuntrul ochilor de aer. 

Nici un fruct nu lipseşte. 

Şi CTC-iştii cei mai cusurgii îţi vor spune: 
"toate sînt la locul lor”. 

Toamna le rodeşte 

pe fiecare în parte, 

meticulos, 

cum în cernoziomul ochilor mei 

altădată... 


Toamna tecuceană 


E toamnă pe dealuri; şi parcă e alta 
Lumina se iscă din strugurii copți 

Pe cer, de o vreme, sculptată cu dalta 
O lună sfărîmă tăcutele nopți 


Şi e o pădure-n ferestrele zării 

De ea mai atîmă, stingher, un cocor 
Sub brazdă veghează seminţele țării 
Cu taine de cîntec şi poate de dor. 


De frunze mi-e teamă; e o părere 

Pe umbră e vara cu lacrimi visînd 

Şi ochiul de clipă parcă mă cere 

Cu trupul sălbatec prin cai luminînd. 


Privirea din neguri se face culoare 
Şi soarele şterge cuvîntul "tîrziu" 

Şi toamna adoarme pe ultima floare 
Ca o iubire, fără s-o ştiu ! 


Corabia de lemn 


Plouă cu lacrimi, iubito, 
Plouă pe un fond infernal 
Zidul luminii se surpă 
Toamna se-aude-n caval 


Frunza e trecere mută 
Peste oglinda din noi 

Tu mai încearcă-ți norocul 
În calendarul cu foi 


Şi peste inima udă 

Trage cuminte un semn 

Să nu putrezească devreme 
Corabia noastră de lemn. 
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AL. Andriescu 


NO-E 


O undă religioasă profundă şi veche străbate întreaga operă, 

am putea spune, a lui Dan Laurenţiu, chiar dacă poetul nu este 
prea fidel dogmelor creştine, ortodoxe, cum îl afirmă şi ultimul 
său volum, căruia i-a dat un titlu exotic, Mountolive, o adaptare 
engleză, care s-ar putea traduce Muntele Măslinilor. Poezia lui 
Dan Laurenţiu este pătrunsă vădit de fiorii unei neîncetate do- 
rințe de a stabili, peste ispitele diavoleşti, care ne încearcă pe toţi 
cu dulceața păcatului, un dialog mişcat şi răscolitor cu divini- 
tatea. În poarta iadului, ca să intrăm direct în imagistica şocantă 
a poetului, "privirile lui Orfeu”, poetul însuşi, se mai întorc o dată 
către lumina Paradisului, după care tînjeşte şi din care, pentru că 
l-a înfruntat pe Creator, a fost alungat, aşa cum citim în interiorul 
şi, în reluare, ca să ni se atragă atenția, pe coperta a doua a 
volumului recent: "Îmi pare bine că ai 
ajuns/pînă aici/îmi şopteşte/diavolul în 
urechea stîngă//pînă unde se poate 
mergefil întreb ew/plin de curtoazie//păi 
“ sîntem în iad/încă nu ai înţeles/sensul 
vieţii tale." Alăturam altădată de vechile 
noastre texte religioase, din izvor bo- 
gomilic, zbaterea poetului, prezentă şi în 
acest volum, la răscrucea dintre rău şi 
bine, viață şi moarte, păcat şi mântuire, 
Diavol şi Dumnezeu, cu o biruință inde- 
cisă, în cazul din urmă, spre creşterea 
suferinței omeneşti, împărtăşită şi de 
Crist, pentru care poetul, atent la sensurile 
crucificării mântuitoare, are un adevărat 
cult. i 

Lărgind spaţiul acestor suferinţe la în- 
treaga operă a poetului, nu numai la ul- 
timele sale volume, nu-i greu să observăm 
că temele şi motivele religioase sînt 
prezente în mai toate cărţile sale, însă 
niciodată cu o evidență ostentativă, pro- 
gramatică, ci mai degrabă difuzate discret, în imagini de o 
ambiguitate înșelătoare, pentru că toate aceste reprezentări po-- 
etice se subsumează unui singur scop,dătător de nelinişti intero- 
gative cu privire la misterul cunoaşterii figurat de pomul din 
mijlocul Raiului, cum citim în Sfînta Scriptură: "în ziua cînd 
veţi mînca din el vi se vor deschide ochii şi veţi fi ca Dumnezeu, 
cunoscând binele şi răul" (Fac. 3,5). E vorba aici, cum ar fi spus 
G. Călinescu, de idei poetice, care țin de lumea sensibilă și nu de 
idei filozofice sau de precepte de morală creştină care ar fi condus 
la un lirism abstract dirijat de o gîndire dogmatică. Motivul biblic 
al cunoaşterii binelui şi răului intră, aşadar, ca o componentă 
stilistică într-un sistem de imagini extrem de original în poezia 
lui Dan Laurenţiu, şi se combină cu acela al lui Lucifer, îngerul 
care, mînat de orgoliu, se revoltă împotriva lui Dumnezeu, îşi 
pierde esența divină şi se transformă în diavol. Biserica creştină 
îl condamnă pe răzvrătit prin glasul Sfîntului Apostol Pavel, în 
Întfia Epistolă către Corinteni, cap. 6 v. 3: "Nu ştiţi oare că noi 
vom judeca pe îngeri? Cu cât mai mult pe cele lumeşti?" Simbol 
al revoltei şi îndoielii, Lucifer, îngerul damnat, este preluat de 
Dan Laurenţiu în gnoseologia sa poetică, practicată şi în eseurile 
pe care le scrie, în care forța creatoare îl aduce pe om, reprezentat 
de artist, cum spune undeva, punînd vorbele pe seama unui 
confrate, "ba în biblioteca diavolului, ba în biblioteca lui 


Dumnezeu". 

Să ne rugăm, aşadar, împreună cu Dan Laurenţiu, fratele 
nostru întru îndoială, pentru mântuirea de păcatul mândriei, în 
care nu intră şi revolta împotriva dogmei, perfect motivată, 
oricare ar fi ca. Poetul şi-a ales pentru rugăciune, deloc întîm- 
plător, Muntele Măslinilor. Acesta este locul în care Fiul Omului 
a fost smuls din rugăciunea cea mai fierbinte pe care a rostit-o 
vreodată cineva, pentru a fi împins apoi pe drumul patimilor şi 
al răstignirii, cu complicitatea vinovată şi motivată omeneşte a 
ucenicilor înspăimântați: "Şi după ce au cîntat laude, au ieșit la 
Muntele Măslinilor. Atunci Iisus le-a zis: voi toți vă veţi sminti 
întru Mine în noaptea aceasta, căci este scris: Bate-voi păstorul 
şi se vor risipi oile turmei"(Matei, 26, 30 - 31). Cele două versete 

sînt reluate aproape cu aceleaşi cuvinte şi 

de Marcu, 14, 26 - 27. O informaţie în plus 

cu privire la acest loc de rugă găsim în 

Evanghelia după Luca: "Şi, ieşind, s-a 

dus după obicei în Muntele Măslinilor, şi 

ucenicii I-su urmat" (22, 39). Asupra mo- 

mentului de slăbiciune omenească a lui 

Isus, repede învins, din rugăciunea de pe 

Muntele Măslinilor se opresc toţi 

avangheliştii citați. Îl consemnăm în versi- 

unea lui Luca, pentru că acesta, spre deose- 

bire de ceilalți doi, are o înțelegere mai 

„profundă a acestei neobişnuite rugi, ca 

manifestare umană şi totodată ca înălțare 

spre altă condiţie, cea divină: "Şi cînd a 

sosit în acest loc, le-a zis: Rugaţi-vă, ca să 

nu intraţi în ispită. Şi el s-a depărtat de ei 

ca la o aruncătură de piatră, şi, înge- 

nunchind, se ruga, zicînd: Părinte, de 

voieşti, treacă de la Mine acest pahar. Dar 

nu voia Mea, ci voia Ta să se împlinească. 

lar un înger din cer s-a arătat Lui şi-L 

întărea. Şi fiind în zbucium, cu mai mare stăruință se ruga. Iar 

sudoarea Lui s-a făcut ca picături mari de sînge care picurau pe 

pămînt"(Luca, 22, 40 - 44). Să vedem aici o aluzie la redempţi- 

une? Fără îndoială că da. Spre această izbăvire, mereu tras înapoi 

de grele ispite, înaintează şi poetul, fascinat de tulburarea umană 

a lui Isus în rugăciune, la ceasul cînd Fiul Omului este gata de 

jertfă. Tot aici, dar întărit de data aceasta de Evanghelia după 

Ioan, cap. 17, Rugăciunea lui lisus pentru Sine, pentru Apos- 

toli și pentru toți credincioșii, porneşte linia meditativă din aceste 

versuri. Un posibil model îl oferă versetele 21 - 22 din capitolul citat: 

"Catoţi să fie una, după cum Tu, Părinte, întru Mine şi Eu întru Tine, 

așa şi aceştia în noi să fie una, ca lumea să vadă că Tu M-ai trimis, 

şi slava pe care Tu mi-ai dat-o le-am dat-o lor ca să fie una, precum 
Noi una sîntem." 

Consubstanțialitatea: Dumnezeu - Isus şi, prin Mântuitor, 
omul, formează axul, dacă am citit bine versurile poetului, dia- 
logul pe care acesta îl poartă cu divinitatea, chiar de la început: 
"Îmi voi aminti/că anul în care m-am născut/nu este anul mew/ci 
anul în care am trecut/pe sub Anul Domnului". "Literele" lui Dan 
Laurenţiu, ca să-i reluăm o metaforă, sînt altfel "bolnave" decît 
ale lui Arghezi, grele de materie în Psalmii din Cuvinte 
potrivite. Arghezi trăieşte în lumea celor văzute, în care încearcă 
să-l tragă şi pe Dumnezeu: "Vreau să te pipăi şi să urlu: «Este!y»". 
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Dan Laurenţiu, dimpotrivă, tinde să pătrundă în cea nevăzută: 
"Sînul tău e albastru/de ce gura mea/îl caută cu atita înflăcărare/e 
poate cerul în care mă cheamă/Tatăl meu." De acolo aşteaptă 
poetul, cum spune smerit sau orgolios, şi "binecuvîntarea" şi 
"mântuirea". Îşi asumă suferințele lui Isus crucificat şi-i ascultă 
înfiorat suspinul omenesc: "Să-ţi aduci aminte/am sîngerat pen- 
tru tine/fața mea este plină de răni/nu mai pot vedea lumina 
soarelui/Doamne Dumnezeule de ce m-ai părăsit", reproducînd 
cuvintele evanghelistului: "Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu 
de ce m-ai părăsit?" (Marcu, 15, 34) 

"Dacă nu ne lăsăm derutaţi de un limbaj foarte liber, în care 
intră şi ocheadele pe care poetul le aruncă diavolului, sensul 
meditației despre viaţă şi moarte la care ne invită multe din 
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versurile cuprinse îi acest mic volum este pozitiv. Aparițiile 
infernale nu prevestesc sfirşitul lumii. "Îngerul negru" al lui Dan 
Laurenţiu joacă mai degrabă rolul lui Mefisto, personaj agreabil 
şi inteligent. Motivul e goethean. Faust trebuie să guste mai întii, 
împins de Mefisto, din fructul păcatului, pentru ca, în final, să 
poată găsi drumul salvării. Martorul receptor al mugăciunii 
rămîne, în poezia lui Dan Laurențiu, numai Dumnezeu, conşti- 
inţa creatoare a poetului identificîndu-se cu Isus, în crucificarea 
căruia recunoaşte destinul artistului. 

Aş observa, în final, noutatea limbajului din aceste meditații 
religioase, deosebit atît de acela al lui V. Voiculescu, cât şi de cel 
arghezian. 


Dan Ciachir 


antea de teologie în 1994 


Interesul faţă de cartea de teologie con- 
tinuă să se menţină și chiar să sporească în 
România. Şi aceasta în condiţiile în care 
prețul cărții, în general, este foarte ridicat. 
Există ispita de a pune acest interes, pe 
care nimeni nu poate să-l conteste, pe 
faptul că domeniul literaturii teologice a 
fost cu desăvîrşire interzis în perioada 
comunistă publicului larg. Că am avea 
deci a face cu miracolul fructului oprit. 
Fără a exclude şi această explicaţie, cre- 
dem că atenţia de care se bucură azi cartea 
de teologie în țara noastră îşi are sursa 
principală în redescoperirea valorilor 
creştine şi în dorința sinceră a unor 
oameni, îndeosebi tineri, de a se edifica 
spiritual. De altfel, nu puţine reviste de 
cultură acordă la rîndul lor spațiu proble- 
maticii duhovniceşti, scriitorilor şi filo- 
zofilor creştini. Sfinţii Părinți pătrund şi ei 
în colecțiile editurilor laice. 

Este foarte greu în această încercare de 
bilanţ refritoare la apariţiile editoriale 
teologice în anul 1994 să reținem toate 
titlurile importante. Vom începe însă cu 
tezaurul patristic, notînd că importanta 
colecţie, "Părinţi şi Scriitori Bisericeşti”, 
iniţiată de patriarhul Iustin Moisescu, con- 
tinuă să pună la îndemiîna cititorilor pagini 
fundamentale. Astfel, în 1994 au apărut 
comentariile Sf. loan Gură de Aur la 
Evanghelia după Matei, tălmăcite de re- 
marcabilul stilist care a fost părintele Du- 
mitru Feciorul. Tot în acelaşi context, dar 
în traducerea părintelui Stăniloae, s-a edi- 
tat tratatul Despre Sfînta Treime al Sfîn- 
tului Chiril al Alexandriei. A treia apariţie 
din aceeaşi colecție se leagă de numele 
unui mare sfînt din aria apuseană a 
Bisericii: Sf. Ambrozie al Milanului. Fru- 
moasele sale imne apar pentru prima oară 
în româneşte într-un volum, alături de 
corespondenţă. 

Tot la capitolul patristic se cuvine să 
includem şi strădania unui ierarh, PS Ir- 


inei Pop-Slătineanul, care a tradus cîteva 
"omilii şi cuvântări" ale Sf. loan Hrisos- 
tom într-o culegere care nu poartă însă 
sigiliul vreunei edituri. O mostră neopa- 
tristică de mare importanţă o constituie 
însemnările unui sfînt contemporan, Sil- 
van Athonitul, trecut către Domnul în anul 


1938. Este vorba de meditaţiile sale, cu ” 


mare impact asupra lumii de azi, intitulate 
Între iadul deznădejdii și iadul sme- 
renliei, traduse de profesorul teolog Ion I. 
Ică, într-o frumoasă limbă românească şi 
duhovnicească. Din păcate, traducerea nu 
e făcută după original, ci după interme- 
diarul francez. Merită de menţionat că 
volumul a apărut, în excelente condiţii 
grafice, sub egida unei mănăsiri: Sf. loan 
Botezătorul din Alba-Iulia. 

Tot în această categorie, a impactului 
Ortodoxiei asupra omului din ziua de azi, 
trebuie să aşezăm şi apariţia în volum a 
convorbirilor cu părintele Rafail Noica de 
la mănăstirea Essex, intitulate Celălalt 
Noica şi tipărite de editura "Anastasia". 
Credem că putem vorbi, în cazul acestei 
cărți, din care s-au epuizat mii de exem- 
plare, de un adevărat succes: un succes 
spiritual. De altfel editura Anastasia, edi- 
tură laică, a tipărit şi anul acesta o serie de 
texte de ascetică şi mistică. Ea şi-a format 
un public al său şi a reuşit să ajungă la o 
mobilitate şi o eficienţă pe care ar fi de 
dorit să le manifeste şi eparhiile noastre. 

O altă editură laică, unde s-au impri- 
mat texte patristice, este Institutul Euro- 
pean din aşi care a tipărit cele două lucrări 
ale Sf. Dionisie Areopagitul - Ierarhia 
cerească şi Ierarhia bisericească. 

În categoria instrumentelor de lucru în 
materie de teologie, aş aşeza mai dintii 
Dicţionarul de teologie ortodoxă al 
părintelui Ion Bria, ajuns la a treia ediţie, 
remarcabil sub aspect dogmatic şi ecle- 
ziologic. Şi, pentru că am numit un pro- 
fesor teolog, în aceeaşi categorie aş aşeza 
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şi culegerea de studii, suctintă dar sub- 
stanțială, pe care părintele Dumitru Gh. 
Popescu a intitulat-o Teologie şi cultură. 
Tema, trebuie să recunoaştem, este nouă 
la noi, iar abordarea - remarcabilă. 

Să ne oprim acum asupra a două titluri, 
a două realizări care sînt cu adevărat de 
excepție. Tot într-o editură laică, Amar- 
cord din Timişoara, Mitropolitul Banatu- 
lui, IPS Nicolae Corneanu, a semnat o 
nouă traducere a Scării raiului, celebrul 
tratat ascetic al Sf. Ioan Scărarul. Alături 
de Pateric, care este o operă colectivă, 
“Scara raiului a fost şi a rămas cartea de 
căpătii a monahului ortodox, pe care au 
citit-o şi o citesc cu mult folos duhov- 
nicesc mirenii. Scara Sf. loan a fost cartea 
cea mai citită la noi în mănăstiri în trecut. 
Între traducătorii ei se numără mitropoliţii 
Varlaam şi Veniamin Costache. Scara s-a 
tălmăcit de-a lungul timpului la noi, inte- 
gral sau (mai ales) fragmentar, după ver- 
siuni slave sau greceşti. Miropolitul 
Nicolae a dat o versiune limpede, accesi- 
bilă omului din ziua de azi, fără a altera 
lexicul bisericesc consacrat. A folosit tex- 
tul din Patrologia abatelui Migne, con- 
fruntîndu-l cu alte versiuni şi cu 
echivalenţele predecesorilor, între care ul- 
timul este părintele Stăniloae. A dat, de 
asemenea, acolo unde textul o impunea, o 
serie de scolii, adică de note explicative. 
Patrolog ca formaţie, elev al profesorului 


„I.G.Coman, mitropoliul Nicolae a fructi- 


ficat în traducerea Scării şi în comentariul 
care o precede, toată experiența sa de pro- 
fesor teolog. Schimbînd ce e de schimbat, 
merită să amintim cuvintele lui Dragoş 
Protopopescu, autorul primei integrale a 
pieselor lui Shakespeare în româneşte: 
"Fiecare generaţie, dacă este cultă, trebuie 
să aibă Shakespeare-ul său". Prin urmare, 
în generaţia părintelui Stăniloae, şi în 
aceea a mitropolitului Banatului, există o 


echivalență românească a Scării raiului. 
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Padnofăn fulgenante: Tom hiehene, Tu Sconolete, Tan Wepu 


Din maldărul de cărți de poezie care 
mi-au sosit de la confrați, am ales spre 
prezentare trei banato-transilvăneni. 


Ton Chichere, boem superior, voce 
distinctă, prezență incomodă pentru co- 
mozi, regițean e:opean, a publicat, în ritm 
alert, trei culegeri de versuri, care mai de 
care mai interesante, configurindu-și, 
convingător, universul liric. 

Prima carte, Poeme vesele și triste, 
scrise prin cîrciumi comuniste (Editura 
Semenicul, Reşiţa, 1991), dezinvolt-vil- 
lonescă, a şi fost premiată de Asociaţia 
Scriitorilor din Timișoara. 

La aceeași editură, în 1993, îi apărea 
Şansa hîrtiei, carte densă în conotații 
livreşti, cu imersiuni în rusticități estetice, 


bine. rimată şi ritmată, poematico- 
ritualică. 


Aprilie negru, a treia sa înfățișare 
(Editura Hestia, Timișoara, 1994), avînd 
girul excelentului critic de poezie Lucian 
Alexiu, augumentează prezența unui poet 
semnificativ. Decantat, esenţializat, Ion 
Chichere abandonează ludicități şi hir- 
joane simpatic-eseninate, accentuind, 
evanghelic, pe apostolatul prin cuvînt: ”.. 
şi cuvintele/ca nişte haine vechi/tmbracă 


IOAN NEGRU 


ASEDIUL 
INFERNULUI 


prăjinile unei cruci/la capătul se- 

or/sub care topită în abur/este 
chiar ființa/care le-a purtat/în sărbători" 
(aprilie negru). 


Hunedorean stabilit în Timişoara, 
juristul şi bibliologul Ion Scorobete a 
publicat mai întîi Geometria zăpezii (Ed. 
Hestia, Timișoara, 1993), carte amînată de 
împrejurări nefaste. Oximoronul, ca- 
lofilia, lirismul bine temperat sînt coor- 
donatele acestei culegeri de poeme. 

Recent, i-a apărut Baricada cu îngeri 


ION SUOROEBETE 


EARICADA CU ÎNGERI 


EDITURA HESTIA 


(aceeaşi editură, 1994), volum la fel de 
elegant şi distins, cuprinzînd texte suav 
psalmodiate, scrise sub semnul unei me- 
teorologii subiective, în care regăsim cu- 
vinte şi stări originare, tratate modem, cu 
inflexiuni expresioniste. 

Poetul îşi dese(m)nează (cu o imagi- 
nație arborescentă, blagiană) o topografie 


talității) şi una a fîntîni, a beatitudinii 
estetice (semn al verticalităţii). Între vez- 
ticalitate şi orizontalitate se naşte, dinami- 

tardă, tensiunea lirică a unui spirit marcat 
de metafizica ancestralei copilării (dansul 
penumbrelor, al zodiilor, al amintirilor 
relevante): "Ai răbdare și vei vedea lu- 


crurile pruricul/degetelor mele pasărea . 


rostindu-și singurătatea/gramatica unci 
parabole care nu se pierde/vei vedea 
manuscrisul acestui picurat din 
lampa stăruinţei/drumul nefericitului 
călător descris/cu pioşenie în noaptea 
peisajului interioț..." (Lucruri ca un 


popas vegetal). 


Doar 150 lei a costat cartea de versuri 
a lui Ioan Negru (Asediul infernului, ed. 
Clusium, 1993), cu tot cu inspiratele de- 
sene ale lui Vladimir Negoiţă. 

Clujul ne propune, așadar, o inspirată 
și incitantă... apocalipsă lirică după... loan 
(Negru), într-un limbaj cînd apolinic, cînd 
dionisiac, întrupat în sintagme şi versuri 
de genul "clopotul lunii se bălăngăne”, 

"pema memoriei”, "şi Dumnezeu a de- 
venit gălăgios/şi Papa", “un plins de o 
şchioapă îţi acoperă ochii". 

Fruste, incendiare, colocviale, eroti- 


- zate, versurile lui Ioan cel Infernal se con- 


stituie într-un fel de "aprozar sentimen- 
tal", în care poetul oficiază făcînd cu 
ochiul inițiaților: "zici:/un ins în faţa isto- 
riei/este o pară ce aşteaptă să cadă/în gura 
nătăflețului/vine toamna/cad frunzele/aco- 
peză istoria cea leneși/pera prinde riidăcini 
pe ram/devine păr dă-n rod/vine toamna cad 
frunzele/acoperă părul cel leneș/para prinde 
rădăcini pe ram/devine păr dă-n rod/vine 
toamna cad frunzele/acoperă para cea le- 
neşă.../cerul e sus sus de tot/numai dum- 
nezeu ştie cît de sus". 


ion chichere 


aprilie negru 


Bestia 


George Bădărău 


O caumirațenie actapectă 


Poezia Luminiţei Cojocaru Urbaczek suferă de o anume 


nara praf srnere bi plenar Le Doar în citeva 
limbajului curent relevă ineditul, spectaculosul 

mire în cîțiva tropi. 
Autoarea nu încearcă să-şi primenească în vreun fel lexicul 
poetic. De aceea impresia de intelectualism, artificios, izgonire 
involuntară a lirismului. Numai acumulările verbale generează 
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tensiuni, fiindcă producătorul de semne sfidează, pur și simplu, 
metafizica propriilor texte. Simplitatea - aproape declarativă - 
este o constantă a frazelor poetice. În acest univers liric se poate 
contempla. Natura are calităţi tonifiante soare, miresme şi ex- 
trageri de otrăvuri din canini, dar şi funcţii devastatoare, de- 
gradante cu frig becovian şi ninsori pe oase, stirvuri cu pene şi 
solzi, crengi rupte pe drumuri. Camera este rea de tăceri, 
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păsările, copacii şi vîntul sînt departe. j 
O posibilă ars poetica dezvăluie mistuirea lăuntrică a crea- 

torului care speră să lase în urmă lucruri durabile: "O piatră de 

marmoră/peste cavoul nimănui./Este fleacul/ce spune totul /Nu 

încercaţi/s-o clintiţi/propriul vostru trup/se chinuie să tră- 

iască"(Poezia). Dar, peste tot se simte "dumnezeiasca vibrare”. 

Îngerii cîntă din trompete de piatră, din goame de jad. Şi nu 

numai îngerii. Un orfism profan elogiază pămîntul şi sexuali- 

tatea: "Aşa se naşte imnul întoarcerii pe sub piatră./Prin ierburi 

cînt pămîntului/comnului de melc iarăşi trezit"(Cu mine), sau 

frica de moarte, înt-un "cîntec" orchestrat cu false metafore 

fonetice, pînă la maltratarea discursului: "Biri 

biri. Uli la! Bla bla!'/Asta a fost voia 

ta?/Hei?/Biri biri/Pe toți îi ai în guşa respirării 

tale? Dumnezeule doamne!/Bla ravi şi uli la.../- 

Grăbeşte-te şi fii rea/auzeam departe-n 

spate/nişte şoapte fericite/gata de moarte"(Cîn- 

tec de frică). Îngerii, în schimb, cîntă cu har, se 

amestecă în destinul oamenilor, fac previziuni 

şi controlează spiritele mundane: "Aici este 

îngerul/El absoarbe c-o poftă nebună ce-a 

fost/ce va fi/El alege/El umblă cu fulgeru-n 

mînă /EI ceasul vi-l sună" (Îngerul). Şi atunci 

cînd circuitul sacru-profan, din diferite motive, 

se întrerupe, poeta se retrage cu sfială pe treptele 

unui templu şi se cufundă într-o rugăciune 

chinuitoare: "Lasă-mă să te văd./Aici se va 

oglindi respirarea celor trei/dorinţe/ale lumii./Şi 

misterele templului/pe ale cărui trepte mă 

rog./Lasă-mă să te văd/să se facă apele lim- 

pezi/peste cerul la un loc/peste foc./Lasă-mă acum nu e 

mîine/Pruncul pentru care numai tu ai ochii deschişi//iată/e 

viu./Nu e mîine. Lasă-mă să te văd/acum"(Lasă-mă să te văd). 

Are obsesia lumilor paralele, își imaginează crucificarea 
veşnică şi funcția sîngelui sfînt care asigură existența materială 
şi spirituală: "De eşti departe/aşezat pe cruce/sîngele albastru din 
răni curgînd/hrăneşti o floare ce n-o să moară/floarea de suflet 
floarea de gînd" (Rodul se coace). 

Ploaia şi vîntul sugerează nesiguranța. Poţi putrezi ori zbura; 
ne vom lăsa ocrotiți de pămînt. Dar nici condiția terestră a omului 
nu-i inspiră poetei prea mare încredere. Poţi dobîndi o corporali- 
tate "alfabetică": "Sîngele meu e o literă/ficatul altă literă/creierul 
şi inima şi stomacul alte/litere sînt/iar respirarea le cuprinde pe 
toate./Va rămîne o poezie frumoasă/curată ca o lacrimă/ gata de 
măritat"(Litere), sau dimpotrivă, poţi căpăta o corporalitate 
"cifrică": "Sîntem nişte cifre ce ard/îndrăgostite de alte cifre/În 
pieptul nostru bat multe inimi/de pe la orele două noaptea le 
auzim:/tac tic tac tic"(Sîntem niște cifre ce ard). 

În multe texte eul producător desfăşoară metafore erotice, de 
la aspirații pînă la înfrângeri, într-o permanentă sfişiere lăuntrică. 


Dragostea pare să fie ameninţată de tot soiul de capcane, încă din 
faza incipientă ca în această poezie cu acorduri de romanță: "Nici 
o lume nu ne mai desparte/din sîngele aburelui vrea să se adape/O 
ființă-nsetată hidoasă ciudată/cu ochii ieşiţi./Grăbeşte-te să-ţi 
mângii fruntea/ochii mari/să ne ştim/să ne fim/aş vrea să nu mai 
poți pleca/dar din urmă o hienă pîndeşte/dragostea ta şi a mea/Şi 
nici nu s-a terminat de născut/Încă" (Nici nu s-a terminat). 

O personificare a sentimentului de dragoste elaborată cu 
migală şi avînd un efect-şoc, întîlnim într-un alt poem, unde 
senzaţia de înfiorare este sugerată de mobilitatea unei gîngănii: 
"Din oraşul de cristal/ieşea deasupra o gînganie surdă/oarbă/şi 

mută/o gînganie vie şi rară în sinea sa/Ţi se mişca 
pe şiră şi striga: «dragostea mea, dragostea 
mea!»"(Din orașul de cristal). 

În sfârşit, suferința erotică este surprinsă în 
cîteva interogaţii retorice care scot în relief 
nedumerirea şi reproşul: "Cum vrei să te cînt?/ 
M-ai părăsit/ca să te-afunzi mai adînc în 
golul/din inimă? (Golul din inimă). 2 

Puţini se interesează de viața poetului. Conce- 
tățenii sînt invitaţi să-l cunoască, să-i facă o vizită 
în "grota inimii" lui, unde se află jar "zgîndărit”, 
să afle cîte ceva despre atitudinile vampirice ale 
morții: "Moartea stă toată după amiaza cu 
capul/în cărți/Irăieşte viaţa altora/Îşi spală cele 
două feţe care i-au mai rămas/nesmulse./O 
privesc/mă înspăimînt/sub piele viaţa ridică 
muşuroaie" (Trăieşte). 

De altfel, artistul este în acelaşi timp un om 
obişnuit, preocupat de intimităţile casnice, obli- 

gaţii de serviciu, viață mondenă şi tot felul de banalităţi 
zilnice: "Scrii faci borş duci gunoiul/mergi la slujbă călătoreşti/te 
cauţi pe şiră de gilci/te uiţi în oglindă la riduri şi-ţi zici/ai trecut 
peste - năda/învață acum să zîmbeşti/şi să-ţi undui artistic 
şoldurile/prin grotă. Nu ştii ce insectă/îți poate face foto- 
grafii./Nu te deosebeşti cu nimic/de nimeni" (Nu te deosebeşti 
cu nimic). 

Şi totuşi, în această atmosferă aparent calmă, la frontiera 
dintre viață şi moarte, emitentul cunoaşte dimensiunile în- 
spăimîntătoare ale angoasei. Delirează şi invită la un dans în 
lumina candelei: "Iată/s-a ajuns la golul muntelui/la bărbăţia 
apei/la tăcerea hohotitoare a focului/la țesătura care ne poartă/pe 
toţi./S-a ajuns la neînţelesul de opt mii/de carate./Aprindeţi can- 
dela/şi dansați./Pe fereastră degeaba priveşti. Nu va/mai veni/ni- 
meni". 

Luminiţa Cojocaru Urbaczek strecoară printre degete cenuşa 
de pe Golgota, meditînd la şubreda alcătuire a lumii. 


* Luminiţa Cojocaru Urbaczek - Cenuşși pe Golgota, Editura Poli- 
cromia, Piatra Neamţ, 1992 - 


CO 7 ERE 


După atitea antologii care mai de care mai interesante, în 
sfîrşit, o antologie a haiku-ului românesc*. Mulţi exegeţi s-au 
referit în studiile lor la înclinația spiritului japonez pentru mini- 
atural. Printre aceştia se numără şi autorul acestei antologii - 
Florin Vasiliu - cel care editează o revistă "Haiku" şi antologii 
de haiku la Editura "Haiku". 

De altfel este unul dintre cei mai importanți cunoscători ai 
fenomenului liric nipon, aşa cum rezultă din studiul introductiv 
(destul de consistent) care prefațează antologia. Este o schiţă de 
estetică a haiku-ului, micropoem unic, inconfundabil, cu formă 
prozodică fixă, concentrare maximă a expresiei, străbătut de 
gingăşie, simţire adîncă, frumuseţe, eleganță. O poezie formată 


dintr-o singură strofă cu trei versuri; 17 silabe, repartizate pe 
fiecare vers după regula 5-7-5. Are ca temă natura, menținîn- 
du-se în spațiul laconic al aforismului. 

În continuare, exegetul se referă la regulile de bază ale acestui 
micropoem; versurile trebuie să cuprindă un cuvînt care să indice 
anotimpul, să răspundă la o regulă ce ține de triada timp-spaţiu- 
obiect, respectiv să răspundă la întrebările cînd?, unde?, ce?, să 
posede prezenţa unei cezuri figurate printr-un semn de pun- 
ctuaţie. A 

Sînt relevate apoi cîteva trăsături privind teritoriul estetic: 
naturaleţea, ușurința, dezinvoltura, sinceritate, îngîmfare, sim- 
plicitate, contradicție, nonconformism, curgere etemă, o re- 
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ducere a expresiei pînă la "absența cuvintelor”. = a 

Cine vrea să se iniţieze în tainele haiku-ului poate începe cu 
lecturarea acestui studiu. Antologia cuprinde poeme haiku, dar 
şi poeme în stil haiku (cele care nu respectă regulile prozodice), 
semnate de scriitori consacraţi, sau de tineri entuziasmați de 
virtuțile estetice ale acestei specii lirice. 

„. Nepunem aceeaşi întrebare pe care şi-au pus-o mulţi înaintea 
noastră: este haiku-ul un micropoem gîndit şi simțit numai în 
limba japoneză ? 

Esteticienii susțin existența unui haiku universal. În ce 
măsură sîntem fideli modelelor autentice, nu putem preciza. 
Florin Vasiliu și-a intitulat tar Umbra libelulei, parcă în 
scopul de a susține această idee. În timp ce în univers libelula 
„(posibil simbol a haiku-ului) pluteşte plină de grație, distantă, de 
neatins, către noi se prelungeşte doar umbra acesteia, vulner- 
abilă, confuză, incertă. 

Oricum, haiku-ul românesc are personalitatea lui. Am anali- 
zat cîteva micropoeme. 

Un cadru romantic, uşor melancolic şi trist, cu lună, amplifică 
misterul care se desfăşoară uluitor de repede: "Lumina lunii -/ 
sperietoarea/păşeşte-n alt mileniu”. (Constantin Abăluţă). 
Contrastul existență-inexistență este surprins într-o schimbare de 
funcţii: viața (reprezentată de greier) încetează să se manifeste 
în apropierea morții (sugerată de şuierul coasei) - "Greierul a 
tăcut/şuierul coasei/prin iarbă”. Inocenţă, naivitatea fluturilor are 
un sfirșit tragic. Aceştia se năpustesc spre lac, într-un moment 
de mare confuzie închipuindu-şi luna oglindită în ape - o lampă: 
"Opriţi-vă, fluturi!/Lampa aceea din lac/este chiar luna!" 

Toamna, întreaga natură își pierde treptat din vitalitate. Pînă 
şi soarele poate fi vînat cu ușurință: "În laţul întins/pentru 
păsărele -/soarele toamnei" (Niculae Alexandru - Vest). 

Pentru orb spaţiul exterior nu există; totul se traduce prin 
solitudine. În schimb, adevărata realitate va fi aceea a proiecției 
sufleteşti: "În parcul gol,/un orb privea cerul/din sufletul lui” 
(Elvira Artic). 

Un răsărit de soare la munte are farmecul lui.În contururile 
abia vizibile ale înălțimilcr, razele se aseamănă cu un roi de 
fluturi avîntîndu-se deasupra unei cascade: "Răsărit în munți,/ 
deasupta cascadei/roiul de fluturi..." Şi un amurg fabulos ne 
atrage atenţia. La vecemie întrezărim imaginea unui călugăr care 
bate toaca, asemănat cu un bîtlan rătăcit: "Un biîtlan rătăcit/în 
norul de praf./Toacă de seară" (Marian Arsene). 

În compania lămiilor şi a ceaiului auriu, autorul are acum 
impresia pentru prima dată, că este trădat: "Prieteni fideli/lămii 
şi ceai auriw/azi mă sfidează. "Migrarea păsărilor înseamnă scin- 
dare temporală. Pe de o parte timpul măsoară viața (migrarea), 
pe de alta natura neînsufiețită (cuibul) îşi pierde atribuţiile: 
"Berzele pleacă/timpul zboară cu ele./Cuibul adoarme" (Verona 
Brateș). i 

Uneori, existența întreruptă se continuă (sub altă formă) sub 
forma reflexelor printr-un joc subtil, antinomic de cuvinte: "Pa- 
pagalu-i mort/Dar cît de vii au rămas/culorile lui!". Imaginea 
morţii (toporul) ne însoţeşte în fiecare secundă şi atunci cînd 
natura se dezvăluie exuberantă şi tandră. Se alunecă discret în 
lumea de dincolo: "Toţi pomii înfloriţi/Pe coada toporului/ninge- 
o petală" (Marian Bodea). a 

În toamna cețoasă, țipătul cocorilor, strident, schimonoseşte 
întinderea apelor: "Ceţuri de toamnă/Țipăt înalt de cocori/ridează 
lacul." Altădată, melancolia toamnei este surprinsă într-o 
ipostază duioasă, ca într-un album de familie: "Toamnă. Ma- 

mei/o frunză-ngălbenită/i-a căzut în poală." 

Agonia este privită cu înțelegere, compasiune, în semnul 
iertării din urmă, dezlănțuire în care-şi găseşte echivalență, as- 
fințitul: "Agonia ta/dulce şi de nevindecat -/ca asfînţitul” (Virgil 
Bulat). 3 

În foşnetul ierbii desluşim imaginea unui melc, fiinţa care 

poartă tot ce are, cu ea. O deplasare sugerînd ideea unei 

sexualizări: "Prin iarbă un melcfişi tîrăşte avutul./Dîră de ar- 
ginți"(Graţiela Buru). _ 


ARCA LUI NOE- 


Despuiaţi, copacii se clatină în ploaie şi vînt. Luciul acestora 
cunoaşte o transparență atît de mare încît senzaţia se transferă de 
la obiectual în lumea abstracţiilor: "Copacii sînt goi/sub vîntoasă 
şi ploaie./Orele-s ude”. În casă, în spațiul sacru licăreşte lumina 
- obişnuință, tradiție, cunoaştere - în timp ce gospodarii stau la 
taifas pină tirziu: "Jarul în vetre În taifas gospodarii/la ceasuri 
târzii" (Emil Burlacu). Ideea de mai sus trebuie subliniată cu atît 
mai mult cu cît autorul micropoemului spune în taifas şi nu la 
taifas, voind să sugereze interioritatea sfătoşeniei ţăranului nos- 
tru. Aşadar, o abstracţie se dilată, se materializează. 

Unele haiku-uri rezistă prin încărcături metaforice, printr-un 
imagism de natură cinematografică menit să contureze o artă 
poetică: "Ploaie de vară,/sclipind printre coline:/poem de argint." 
(Alexandru Chiriac), sau însuşi actul creației, într-un decor 
liniştit, de o mare puritate în care vom regăsi doar urmele 
cuvintelor: "Pe-o coală albă -/urmele în zăpadă/ale cuvintelor" 
(Şerban Codrin). 

Dacă în casă, aproape întotdeauna se aşteme o linişte împă- 
ciuitoare, marile drame au loc în spaţiul exterior, printre 
dărîmături, în deplină solitudine: "Printre dărimături/un singur 
chiriaș/greierele fîrîind" (Olimpia Brendea Deșliu). 

Zburătoarele au şi ele semnificaţia lor în structura micropoe- 
melor. O cioară (simbolizînd instabilitatea vremii, zbuciumul, 
moartea) reuşeşte priri coliziune să declanșeze fenomene terifi- 
ante: "O cioară/se aşează pe arţar:/ploaie de frunze roşii" (Dan 
Doman) sau, dimpotrivă, prezența unui porumbel (mesager al 
speranței) asigură un echilibru sufletesc: "Un porumbel alb:/ce 
liniște s-a făcut/înlăuntrul meu" (Ştefan Doncea). 

Altădată, abundența de mireasmă, de senzații olfactive sub- 
stituie umanul-vegetalului cu toate consecințele nefaste: "De- 
atîta mireasmă/mă trezesc foşnind;/iarbă cosită" (Georgeta 
Dragomir). 

Metamorfozele inevitabile nu reuşesc să înăbuşe originarul. 
Dedublarea unicului este doar aparentă în aşa fel încît simţim 
sufletul copacului pînă şi în hirtia pe care scriem: "Într-o hîr- 
tie/sufletul copacului/vrea să trăiască” (Daniela Drăghia). 

Dacă în lirica lui Blaga, noaptea izvorăşte din ochii iubitei, 
într-un haiku, aceasta se desprinde din penele unei ciori: "O cioară 
pe gard/din penele ei/se desprinde noaptea" (Mihai Firică). 

Un dans grațios al gizelor se desfăşoară în floare de cireş după 
cele mai moderne reguli ale coregrafiei: "Balet de gîze/în corola 
florii/de cireş" (Constantin Frosin). 

Alteori, gravitația învinge pînă şi forţa divină pulverizînd-o 
sub formă de rouă cristoforică: "În zorii zilei/Dumnezeu cădea/ 
ca roua, pretutindeni" (E.M.Galaicu Păun). Amurgul ia în- 
fățişări mefistofelice, deasupra zării: "Focul viu seara./Ca un 
diavol dansează/deasupra zării" (Lon P. Iacob), iar răsăritul se 
aseamănă cu ochii privighetorii, deschizîndu-se: "Capăt de 
noapte./Ca o privighetoare/deschide ochii". Casele mici, din sat, 
"zgribulesc” în ploile de toamnă ca niște păsări: "Căsuţe albe,/în 
ploaia toamnei/zgribulesc mute” (Dumitru D. Ifrim). 

În curînd cade prima zăpadă. Totul intră în amorțire, pînă şi 
vîsla care doarme acum pe "buza" bărcii. De reţinut analogia 
barcă-gură deschisă: "Prima zăpadă./|eneşă visla doarme/pe 
buza bărcii" (Florin Ionescu). Continuă să ningă. Senzaţiile 
tactile devin o permanență. Autorul are impresia că un nevăzător 
îi răscoleşte părul: "Ninge. Un orb/îmi trece/mâîna prin păr" (loan 
Milea). 

Remarcăm obsesia picturală a unor autori. Culorile încântă 
pînă la ameţeală, cufundare, spiritualizarea emoției pe un fond 
vizual ca în această "peliculă" cu imaginea macilor în cîmp: "În 
lanul de grîw/milioane de focuri-/maci ca purpura", sau în altă 
"peliculă" în care murele privesc printre frunze agonia toamnei: 
"Tăcute mure/ce privesc printre frunze/cum moare toamna" 
(Duţu Niţu). 

Alexandru Pintescu alcătuieşte micropoeme, după reţetele 
altora; de data aceasta un împrumut nemărturisit din spațiul 
prozei contemporane: "Peste trestii/luna/ca o limbă roşie". Tenta 
fantastică din acest haiku o vom regăsi în alt micropoem unde 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


căderea neașteptată a întunericului este văzută cu ochi de copil: "A 
căzut o pălărie neagră/din cer/peste muşuroiul de furnici" (Emil 
Pătrașcu). 

Gara e un topos al aşteptărilor dar şi al despărțirilor. Imaginea 
unei flori pe peron răscoleşte nedumeriri în sufletul autoarei: "Pe 
peronul gării/o crizantemă albă /Unde vrei să pleci?" (Ana Ruse). 
Nu numai gara dar şi parcul este martorul unor scene intime. În 
lipsa aproapelui, natura se oferă să ne țină tovărăşie. Copacul din 
parc se umanizează: "În așteptarea prietenului/imi ține de urit/un 
copac" (Lucian Suciu), iar banca solitară, hibemează: "Melan- 


sisu azi Sonia 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


colică/banca hibemează/în parc, tăcere" (Ticu Valer). 

În antologie au fost incluse şi două haiku-uri din creaţia poetei 
ieșene, Manuela Horopciuc. În viziunea ei, stropii de ploaie sînt 
asemeni ochilor de zei reduși la condiţia terestră. Melancolia, 
starea de nesiguranță, luciul pupilelor sporeşte misterul, în- 
fiorează: "Stropi de ploaie,/pupile de zei/pîndesc din frunze". 

Este haiku-ul un fenomen liric prin excelență zipon ? Rea- 
litățile parcă ne-ar contrazice... 


* Florin Vasiliu - Umbra lbelulei, Editura "Haiku", București, 1993 


aulofonbhel 


Lui Aurel Dumitraşcu i se poate creiona portretul apelînd la 
propriile-i versuri; nu orice creator (poet) se identifică atît de 
coerent cu opera ca în cazul lui. 

Fotografia de pe coperta volumului de versuri* aduce în fața 
privitorului chipul bîntuit de himere, muze şi idei ale unui tînăr, 
ochii cerșind parcă altor tărîmuri o fărîmă de linişte şi în același 
timp oglindind o ironică resemnare, încrîncenarea (suferinţa) e 
atributul ce caracterizează acest chip. Versurile din volum vor 
întări / confirma cititorului ideea de suferință, care a bîntuit 
(ruinat) nu numai trupul biologic al poetului - prea repede plecat 
dintre noi - ci şi sensibila ființă poetică a acestuia. 

Vezsurile lui sînt condensate, grele de sevă poetică, mustind de 
idei, care-l oglindesc pe autor în întreg ritualul suferinței sale. Ironia 
şi ludicul nu sînt, în cazul de față, un divertisment, o provocare a 
muzei; autoironia, zicerile amare sînt accesoriile unor trăiri (expe- 
rienţe) reale, acide, duse pri ei la nivel poetic) pînă la limitele 
patologicului. Poetul se lează - nu există dialoguri concrete 
cu persoana a II-a, aceasta e doar o palidă imagine a discursului 
poetic sau o evocare: "Nu-ţi aminti pungile de sub ochii femeii n-o 
căuta"(...) (Vei semăna și tu cu pămîntul); "Tu nu ştii că metoda 
fizologică ţine de căzătura/din pat a bunicii aglaia?". (Privigheto- 
rile). Imagini lugubre: "primăvara face spume la gură" (Primăvara 
cu voia oricui), "din ruine iese o fată şi plinge", "ramură putredă” 
(Un hohot de plîns în ruină), "cârduri de măruntaie” (Așteptarea 
cu gingii sîngerînde) se amestecă cu repetate condamnări la în- 
tuneric: "în fiecare dimineaţă vine repede noaptea" (Malec); "Nopți 
murdare. Nopțile toate sînt mult prea murdare de/frică." (Cimi- 
tirul personal). 


Ulise-al oraşului (Ed. "Plumb", 1994) este o sumă de "ta- 
blouri", din care au apărut, din 1984 încoace Viaţa în tablouri 
(Ed. "Albatros", 1984), Garsoniera 49 (Ed. "Junimea", 1985) şi 
Coborîrea din tablouri (Ed. "Plumb", 1993) şi pe care autorul 
le-a reunit într-un singur volum - cel de faţă. 

Pentru a-şi făuri acest Ulise-al orașului, "mică epopee apre- 
tată", Gh.Izbăşescu meditează la "arta formelor lui Brâncuşi ca 
la o artă a... cuvîntului", "formele brâncușiene [fiind pentru poet) 
nişte vehicule de călătorie a mitului dar în ipostaza lor lexicală". 
Volumul în discuţie este o "radiografie a mitexistenţei", reunind 
un mare număr de teme, motive literare şi simboluri mitice 
re-semantizate într-o versificație modemă. 

Ulise-al orașului poate fi considerat drept un poem (volum) - 
fluviu, dominat (structurat) de (în) două planuri: unul - cel al 
simbolurilor care trimit la o lume veche, mitică bine conturată 
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Cheongfhe Tylăzecu - un Wlae al onagulei 


Poetul pare să fie un con-damnat: nici o rază de lumină nu 
limpezeşte atmosfera stranie, apăsătoare a poeziei sale; relațiile 
cu divinitatea se situează în aceeaşi notă ludico-ironică: "Dum- 
nezew/n-a tipărit niciodată o carte" (Vel semăna și tu cu pămîn- 
tul); "Este acolo un om/pe care/muribunzii îl numesc dumnezeu" 
(Dumnezeu). 

Moartea, bocitoarele, viaţa în tonuri lugubre sînt semnele 
(simbolurile) de care se "agaţă" poetul pentru a-și deșira firul * 
trăirilor interioare în poeme mai puţin întunecate. Șochează 
detaşarea autorului - la un anumit nivel - şi în același timp 
contopirea în tristețea fără măsură şi fără leac (con-topire pînă la 
dez-legare?) cu materia din/pe care (0) modelează. Pare că la un 
anumit moment poetul lucrează într-o materie din care el însuşi 
e întrupat, amestec de durere, răni, plăgi metaforice şi ironie, joc, 
care "sărează" poezia ca "produs" al acestei combinaţii şi trezesc 
în cititor ecouri ciudate. 

Poezia lui Aurel Dumitraşcu se detaşează de poezia generaţiei 
sale, se rupe de "grup"; la el ironia şi jocul nu (inter)vin numai 
să şocheze pe cel căruia i se adresează, poezia sa nu € o glumă, 
un amestec de cuvinte mai mult sau mai puţin obișnuite - suprare- 
aliste în poeme de aceeași factură - ci o imagine, o reflectare a 
unui eu prin excelență suprarealist, coviîrşit de convulsii reale. 

Poetul este mesagerul propriilor suferinţe, un poet peste care 
nu se va (de-) pune nisipul. 


* Aurel Dumitraşcu, Mesagerul, Editura "Canova", lași, 1992 


(Ulise, Mirianida, Orfeu, Socrate, Homer etc.), iar celălalt - cel 
al universului...modern, creat poetic (şi) prin revigorarea acestor 
simboluri (teme) a căror de-codare, însă, poate fi făcută din 
perspectiva neosimbolismului (dacă ne e permisă formularea), 
strîns legat(e) de (mersul) cotidian, Ulise nu e decît un pretext, 
graţie căruia e posibilă trecerea de la universul (elin) mitic la cel 
al actelor cotidiene: "Ulise în sacoul lui alb de buret, coboară 
scările/blocului 2 de pe strada Victor Babeş din Oneşti” 


În Garsoniera 49, Viaţa în tablouri, Coborârea din tablo- 


uri, Planuri paralele (cinci din părţile/tablourile în care e struc- 
turat volumul de față) cuplul (poetic) mitic Ulise-Mirianida, 
"divulgînd ermetismul/ falselor taine" (Profilul psihic al Poe- 
mului) este puntea de legătură între lumea (mitică) ireală şi cea 
reală, concretă, cotidiană în care poetul îşi exersează/incearcă 
vîrstele poetice cu (tot) bagajul lor de gesturi şi întîmplări: 
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"Gindirea sîngelui regizează din nou fluxul rostirii/în aceste zile 


civile de iulie cînd parcul Oneştiului/încearcă să recupereze prin 


ecluze tot restul nostru/pierdut din mediterană,/să reînvie clima 
subită de la gurile mitului". 

În Meteorologia familiei (ultima parte a volumului) abundă 
mai mult imagini din realitatea concretă, întîmplări adevărate 
(locuri şi oameni reali) desprinse de spațiul mitizant al 
"tablourilor" anterioare: "Erai la Casa de Cultură din Oneşti, 


NOE 


concetățenii înghesuiţi/îi ascultau pe Radu Călin Cristea, loan” 
Buduca și loan Morar/adușşi de la gară în maşina salvării să te 
prezinte/publicului (Zi cu sirenă), "(...) într-o zi de iulie cu 
bondari păzeai două vaci/în livada de la Runceasa (...)" (Ame- 
nințarea emoției). - | 

Poetul din Oneşti vine (locuieşte) în poeme cu un bagaj 
consistent de atribute valorice care-i asigură un loc meritat în 
galeria creatorilor contemporani. 


Ana-Maria Zlăvog 


u"]ăcenea cate cenbuul lumii” 


Dacă volumele anterioare: Prier (Edit. 
"Cartea Românească", 1988) şi Tîrziu în- 
clinat (Edit. "Eminescu", 1991) conturau 
inflexiunile unui spațiu metafizic, aparent 
ireal şi totuşi regăsit între liane cosmice, 
acelaşi lucru se poate spune despre Con- 
stantin Hrehor şi în ceea ce priveşte volu- 
mul din 1994*, fără a omite însă, dintru 
început, o menţiune de context, mai mult 
decît lăsată în voia sorții, cînd resemnați 
spunem doar: "timpul merge înainte"; 
volumul Ninsori providenţiale pare scris 
dintr-o răbufnire, semn al unei sclipiri 
siderale îndelung păstrată în memorie şi 
mocnind plină de spaimă pînă la stridență. 
Şi deloc întîmplător, căci poemul Ninsori 
providenţiale (cel care dă și titlul volu- 
mului) este dedicat poetului, prematur 
dispărut, Dan David, o elegie în fond a 
celor mai ascunse epatări puse în seama 


destinului: "şarpele îşi caută clopoţeii 
furaţi/între lumea de-aici şi marginea 
deschisă neîngrădirii/nevorbitoare nin- 
sori, uitarea strălucitoare, prin tencuială se 
vede/muzica". Ar părea astfel că întreg 
volumul păstrează tonul elegiac şi nostal- 
gia unei pierderi irecuperabile, sfredeli- 
toare precum însăși amintirea prietenului 
de odinioară, tandru și aprig, un "Ianus 
bifrons" oscilînd între împliniri și des- 
nădejdi; versurile din acest poem sînt 
aşadar dezlănțuiri miraculoase, o etalare a 
celor mai reprezentative simboluri utili- 
zate în lirica şi proza poematică a lui Dan 
David, cel care în 1984 scrie, de altfel, un 
volum cu titlul Şarpele cu clopoței 


furați, purtînd subtitiul Concert pentru: 


fericire şi suferință. Ceea ce excelează, 
în linii mari, la Constantin Hrehor, este 
spectaculoasa verticalitate a poemului, 


orientarea ideii spre o metaforă centrală, 


„cea care, de multe ori, conturează şi titlul 


poemului în cauză, titlurile fiind de-a 
dreptul versuri ori frînturi de versuri în 
sine: "octombrie, mai scrii un poem", 
"metaforele îți cutreieră inima ca fur- 
nicile", "foarte greu scrii uneori" sau "tre- 
buie să se întîmple ceva". Rareori ieşind 
din spațiul metafizic al timpului, Constan- 
tin Hrehor îi subsumează acestuia aureola 
tăcerii supreme în care lumea îşi duce de 
veacuri tristețile: "odgoanele trag pe uscat 
memoriile profetului/din pîntecele schitu- 
lui/va fi pedepsit pentru tăcere/spun 
tobele ascunse în nisip”; desigur, căci nu 
în van se spune că "tăcerea este centrul 
lumii". 


* Constantin Hrehor, Ninsori provi- 
dențiale, Editura "Licurici", Suceava, 1994 


Marile iubiri sînt cele care înfruntă, mai mult sau mai puțin 
conştient, oamenii, timpul, istoria, recreînd totul în jurul lor. 

Şi iată, două volume de debut* par să confirme, în parte ori 
în întregime. Mihaela Iulia Botezatu, îţi lasă 
impresia acestor căutări, obsesii ale unei iubiri 
perfecte. Conceput în 12 capitole şi apoi fie- 
care dintre acestea, în versete gen poem în 
proză ori, mai degrabă, blitz-uri sufocate de 
patetism şi dezlănțuiri cerebrale, oscilînd între 
tandreţe şi tăceri metafizice, prevestind cu 
încăpățînare însingurarea condamnată de- 
dublărilor din oglindă, volumul Război inte- 
rior uimește prin confesiunea întregită de 
simboluri existenţialiste precum "zodia din 
ochii lui Sisif" şi "libertatea privită ca o 
pedeapsă, ca un păcat de cineva compătimit, 
bucurîndu-se pentru că nu ştie că acel cineva 
este chiar el, răzvrătit din oglindă”. 
este evidentă: răzvrătirea din oglindă este, de 
altfel, nostalgia neadaptării în "lumea asta, 
nouă" cu oamenii, cu timpul, cu istoria 
prăbuşită în propria-i apocalipsă. Reflexia are 
loc, însă, după... "intrarea în oglindă", atunci cînd, iremediabil, 
se consumă dedublarea. 


Cristian Bădiliță 


Melancolia 


La fel se poate spune şi despre Cristian Bădiliță, un poet 
rafinat, tandru şi virulent totodată, pentru care poezia zace într-un 
cearcăn prelung şi pur precum o ninsoare: "Cu cearcănul/ființa 

întreagă i-a fost dat s-o vezi/Roua crucificată 


a dimineţilor/Chipul nostru de „"Anali- 
zate în substrat, poemele lui Cristian Bădiliţă 
dezvăluie acea taină a rostirii unor rugăciuni 
înainte de o spovedanie, departe de a fi, însă, 
poeme mistice, ci doar esenţa lor, nedisimu- 
lată, prelungită din sublim în iluziile depărtării 
de cer: "Rugăciuni de pasăre asculți/de sub 
umbra cerului, smerite/cad în stoluri porumbei 
desculți/şi ni se aşază în orbite", căci, într-a- 
devăr, de cîte zeci de ori gîndul nostru cel mai 
ascuns, parte din "melancolia" supremă a 
Celui ce ne-a luminat cu harul Său, nu se va fi 
războit cu oamenii, cu timpul, cu istoria, pen- 
tru recuperarea unei mari iubiri care "te apasă 
fără să-ţi strivească/cenuşa în pîntec"? 


& 
ACR 


Mihaela Iulia Botezatu - Război interior, Edi- 
tura "Moldova", laşi, 1994 
Cristian Bădiliţă - Melancolia, Editura" Moldova", Iaşi, 1994 
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ontinaitate şi fnimenhne în dutonia (ilenană 


Despre conceptul atît de controversat al "generaţiei '90", ca 
şi despre distincția tradiție/modernitate, au început de-acum să 
se contureze o seamă de ipoteze, semn că şi în momentele de 
cumpănă istoria literară își pune problema continuității şi a 
primenirii literare. 

Într-un anume sens, festivalurile şi concursurile naţionale 
literare, conferă o imagine complexă începutului de consolidare 
a generației '90, generaţie al cărei destin a fost deja conturat şi 
exemplificat prin profilul liric al unui Iustin Panţa. Nu ne rămîne 
decît să deschidem o parte dintre antologiile întocmite cu prilejul 
” desfăşurării acestor festivaluri şi să completăm această nomi- 
nalizare individuală, căci se pare că şi despre generația '90 se va 
vorbi, la fel ca şi despre cea optzecistă, de o reprezentare colec- 
tivă a unui fenomen liric în continuă perpetuare. Festivalul-con- 
curs național de poezie şi interpretare critică a operei emines- 
ciene "Pomi Luceafărul...", desfăşurat anual la Botoşani, şi-a 
cucerit o largă audienţă printre tinerii creatori dornici de consa- 
crare. Centrul Judeţean de Conservare şi Valorificare a Tradiţiei 
şi Creaţiei Populare din Botoşani editează aşadar o antologie* a 
laureaţilor din 1994 (ediţia a XII-a) cuprinzînd 13 poeţi şi 4 critici 
literari, nume des întilnite între paginile unor reviste de cultură 
din țară, nume care, evident, promit foarte mult. Cristian Pobhrib, 
Horaţiu loan Laşcu, Dan Lungu, Alina Cristina Nedea şi Florica 
Dura sînt laureați ai secțiunii "debut în volum"; numele lor vor 
fi înscrise astfel pe coperta unor volume care, cu siguranță, nu 


vor fi ocolite de critica literară. Citînd absolut la întîmplare, nu 
se poate omite din demersul analitic acea "stare de veghe" a 
poetului aflat la început de drum, o veghe eternă, asemănătoare 
aceleia a adolescentului lui Sallinger care, întrebat fiind ce şi-ar 
dori să devină în viaţă, răspunde cu dezinvoltură că... ar vrea să 
rămînă de veghe "într-un lan de secară”, o metaforă în fond a 
dorinţei de a dărui celorlalţi, celor firavi, o modalitate de pro- 
tecţie. "Cînd ultima bătaie de clopot a amuţit/cortina cade în 
genunchi/isterici spectatori îşi pun mîna la gură", scrie Dan 
Lungu sau: "Improvizez armonia după ultirna noutate a coşmaru- 
lui/Gheara de meal devine victoria mărturisirii" aflăm, aproape 
amuţiți, de la Cristian Pohrib. Ceea ce ni se dezvăluie ca fiind o 
îndelungată obsesie se consumă pentru fiecare în parte, dar şi 
pentru toți la un loc, într-un scenariu poetic abundent în metafore 
dintre cele mai surprinzătoare. Același lucru s-ar putea invoca şi 
pentru creaţia celorlalți laureați: Cristinel Nedea, Gabriel Alexe, 
Lăcrămioara Lupaşcu, Mihai Maruseac, Cerasela Stoşescu, Ni- 
coleta Cristina Scarlat, Eugen Nechifor, Cristina Maria Eşianu 
ori despre criticii Dana Florentina Sala, Luminiţa Moraru, Dorin 
Popescu şi Oana Panaite. Antologia Porni Luceafărul ... din 
1994 constituie, fără îndoială, un semn de bun augur al primenirii 
istoriei literare în acest sfîrşit de mileniu atît de febril. 


* Porai Luceafărul..., antologia laureaţilor la cea de-a XII-a ediţie 
a Festivalului de poezie şi critică literară eminesciană, Botoşani, 1994 


fultolnpăate bei dăltuit pedale Ga joc 


Recenta apariţie editorială* a Editurii 
"Dionysos" din Kastellaun, Germania, sub |i 
îngrijirea lui Christian Whilhelm Schenk, el 
însuşi poet şi traducător, marchează un punct | să 
de răscruce în calea anumitor subiectivități 
impuse istoriei literare, cea care va trebui să 
consemneze (contra)balansarea generaţiilor 
'80 - '90, deopotrivă ca formă şi fond. Un | 
lucru se conturează însă a fi cert: antologiile 
completează imaginea (aproape necunos- 
cută) a unui bilanţ liric, înr-un anumit mo- 
ment al istoriei literare. Desigur, cu ajun- 
surile ori neajunsurile, cu exactităţile ori im- 
perfecţiunile sale. i 

Concepută, în esență, pentru publicul ger- |; 
man, antologia bilingvă de poezie Strei- |î.. 
flicht/Lumină laterală este, în egală măsu- 
ră, o împlinire pentru publicul român, fa- | 
miliarizat, chiar şi în treacăt, cu numele celor |. 
mai mulți dintre poeții cuprinși în volumul 
amintit: Radu Afrim, Florența Albu, foan 
Alexandru, Valeriu Anania, Radu Andriescu, 
Liviu Antonesei, Horia Bădescu, Ana 
Blandiana, Laurenţiu Bogdan, Romulus Bucur, Magda Cîmeci, 
Vasile Copilu Cheatră, Dumitru Chioaru, Mircea Ciobanu, 
Daniel Corbu, Traian T.Coşovei, Constantin Cubleşan, Dan 
Damaschin, Vasile Dan, Nichita Danilov, Vladimir Deteşanu, 
Ioana Diaconescu, Mircea Dinescu, Şt. Augustin Doinaş, Va- 
lentin Dolfi, Gellu Dorian, Rodica Drăghincescu, Anghel Dum- 
brăveanu, Ioan Vintilă Fintiş, Ion Gheorghe, Bogdan Ghiu, Petre 
Got, Emil Hurezeanu, loan Iacob, Dinu Ianculescu, Vasile Igna, 


Gh. Izbăşescu, Cleopatra Lorinţiu, Emil 


cioiu, Virgil Mihaiu, Gh. Mocuţa, loan 
Moldovan, Ion Mureşan, Al. Muşina, Gellu 
Naum, Ov. Nimigean, Aurel Pantea, Gh. 
Păcurar, Mircea Petean, Marta Petreu, loan 
Pintea, Daniel Pişcu, Augustin Pop, Dorin 
Popa, Adrian Popescu, Mihai Prepeliţă, 
Aurel Rău, Grigore Scarlat, Christian W. 
Schenk, Marin Sorescu, Cassian Maria 
Spiridon, Stelian Stan, Valeriu Stancu, Vic- 
tor Sterom, Petre Stoica, Liviu Ioan Stoiciu, 
Nicolae Stoie, Ion Stratan, Adrian Suciu, 
Traian Ştef, Luminiţa Urs, Mihai Ursachi, 
Lucian Vasiliu, Dan Verona, Grigore Vieru, 
Călin Vlasie, George Vulturescu, Andrei 
Zanca, C.D.Zeletin. - 

Privită în ansamblu, antologia bilingvă a 
celor 8l poeți români, prima de acest gen 
] care apare în Germania, oferă o imagine 

„| complexă a fenomenului liric contemporan 
"| românesc (se întîlnesc, între paginile acestei 
antologii, poeţi aparţinînd generațiilor *70 - 
"80 - '90, poeţi din Basarabia, poeţi care nu vor întîrzia să-şi pună 
numele pe un volum). Acest volum de excepţie reprezintă un 
mozaic poetic, în mare, bine conceput valoric, dar nu şi complet. 


* Streiflicht/Lumina laterală, antologie bilingvă româno-germană 
de poezie românească, Edit. "Dionysos", Kastellaun, Germania, 1994, 
selecţie, traducere şi prefaţă de Simone Reicherts-Schenk şi Christian 
Wilhelm Schenk 
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Wanaal de Tăcene 


Ceea ce am simțit din primul moment citind cartea* este o 
extraordinară puritate atât a versurilor, cît şi a celui care le scrie. 
Omul acesta ştie ceea ce mulţi dintre noi nu ştiu. Şi această 
senzaţie apare acut atunci cînd la sfîrşit închizi cartea şi încerci 
să-ți prelungeşti starea prin resursele proprii, dar nu reuşeşti. 
Secretul a rămas înăuntru. 

Deşi am pornit cu gîndui de a face o recenzie, iată că am căzut 
într-o mărturisire, însă acest mod de a spune mi se pare cel mai 
aproape de ceea ce am citit, în afară de tăcere poate. 

Ne aflăm în faţa unui manual de umilință şi înţelegere. Chiar 
dacă manifestările exterioare ale poetului sînt Comvulsive, în- 
lăuntru e multă linişte şi multă înțelepciune. 
Valurile nu trebuie să ne înşele în privinţa 
adîncimii. Sutrele muţeniei e un manual de 
simplitate care duce lucrurile pînă acolo unde 
rămîne numai esența lor. E un manual de tăcere 
şi ascultare. Un manual de bucurie. 

Pe tot parcursul cărții e impresionant cum 
se împacă spiritul creştin cu cel oriental, ar- 
monizîndu-se pe deplin. Dacă argumentul 
acestei apropieri este poezia şi arta persuasiunii 
stă în inspiraţia poetului, trebuie să ne dăm sea- 
ma cît de aproape este poezia de Dumnezeu. 

"Ivorbiţi cu/altul,/mie mi s-a dat/de Dom- 
nul/fericirea,/n-o pot spune!" (sutra IV) 

Adevărul este întotdeauna crud şi nedrept, 
spune Dostoievski. Cezar Ivănescu îşi asumă 


CEZAR IVANESCU 


iar cel mai mare blestem e ca El să-şi întoarcă faţa de la tine, lucru 
clar spus în sutra I: "!aşa pedepseşte Dumnezăw/pe cei răi şi negri, 
corbi ce nu-i vor chipul său:/nu li se mai arată; ca la nişte orbi!" 

A fi orb spiritual, a nu vedea faţa lui-Dumnezeu înseamnă 
suferință şi rătăcire. Omorirea este pur inițiatică şi numai încre- 
dințîndu-ți cu totul viața în mîna Creatorului poţi deveni cu 
adevărat, aşa cum sămînța moare pentru a da naştere plantei. 
Moartea este, de fapt, a ta, îţi aparţine, trebuie să vrei să mori şi 
trebuie să fii pregătit pentru asta. Dumnezeu ţi-a dat veşnic viața 
şi nu ţi-o mai ia, de aceea moartea nu vine de la EI, ci de la tine. 
Numai prin credință/încredere poţi evolua. Dacă nu ai încrederea 
de a te lăsa ucis, Dumnezeu nu te va ucide, dar 
vei rămîne sămînfa care aşteaptă să pu- 
trezească pentru a încolți. Omoară-mă de vrei, 
mă abandonez în mîinile Tale, sînt sigur că 
uciderea venită de la Tine nu e decît spre 
binele meu. Viaţa o ai de la EI, dar tu ţi-o duci 
cum vrei. 

"e bine/ca omul şi Domnu//să-şi vadă/fie- 
care/de ale sale!" 

Adică există o fire a lucrurilor: să-i dăm 
Domnului ce este al Domnului şi să-i dăm 
omului ce este al omului. 

Drumul spre Dumnezeu e întotdeauna o 
chestiune personală, fiecare pe lume e singur 
cu Dumnezeu, o singurătate izbăvitoare: 

"!trimite Domnul/semn prin oameni/şi 


SUTRELE MUȚENIEI 


această cruzime, dar iu giatuită, nu venită din 
orgoliu, nu din prostie ci din înțelegere. O 
cruzime blîndă şi umilă, o cruzime care te poate 
ucide şi te poate renaşte - dacă te-ai pregătit pentru asta. lar 
nedreptatea pare şi ea înțeleasă. 

"Şi Răul ce mi-l fac/Tu mi-l întorci în bine,/cum pot veni, 
eu/Doamne, către Tine?" (sutra II) 

Răspunsul ni se dă în sutra X: 

"plutire-oi către Tine,/Tu, Doamne, cel mai lin,/cînd Tu 
cobori în mine/plutind la Tine vin..." 

O sutră (V) a umilinţei şi înţelegerii: 

"!priveşte-mă, Tu, Doamne,/şi-omoară-mă de vrei,/Tu care 
vecinic viaţa/ne-o dai şi n-o mai iei!" 

A te privi Dumnezeu înseamnă a avea faţa către tine, a te 
binecu' înta (există şi expresia populară: te-a văzut Dumnezeu), 


Ecli4aa de 


Cele două volume ale lui David Dorian păstrează o unitate 
a viziunii care ne sugerează o anumită siguranță a poetului în 
raportarea sa la lume şi la divinitate. 

Obsesiile tematice nu sînt simple accesorii intelectuale sau 
numai venite din experiența lecturii, ci sînt autentice şi mature. 
E greu de vorbit aici de două cărți pentru că ele sînt reflectări ale 
unui întreg, sînt feţe ale aceluiaşi suflet. Eventualele raportări la 
un volum sau la altul sînt pur convenţionale şi necesare numai 
pentru logica discursului. 

Ne este prezentată o lume aflată în distincție, o realitate 

dezmembrată, cuprinsă de frig şi singurătate, o lume a cărei 
perspectivă este năruirea: 
"Bătătorim drumul umbrei fără iertare/libidinoasă naştere păpată 
de viermi/piatră unghiulară zidită/la temelia năruirii - oricum -" 
(Bucuria rostirii) 

O lume în care cum spunea chiar Martin Buber "Dumnezeu 


semnul care-l porţi cu tine/e să te duci să mă 
laşi singur,/singur cu Domnul meu în mine!" 

Iubirea şi femeia nu contravin idealului de 
mîntuire şi singurătate divină. Femeia poate fi chiar cale a 
ascensiunii: 

1...eu/mă-nec/în sîngele meu pur/cum cazi în Floarea/de Lo- 
tus cu o mie de/petale/cu o mie de Perle-abia/brumate ce-ncon- 
joară/a ta frumoasă-mparatiţa/loni" 

Sutra XII, dedicată Beatei Podgorska este de o simplitate, 
muzicalitate şi puritate extraordinare. Pare o melodie nesfîrşită 
a uitării în bucurie. O rotire în extaz, o contemplație murmurată 
a feminității. | 

Dar, "!leagăn de vis/mă leagănă/în moarte!" 


* Cezar Ivănescu, Sutrele PI Ed. scula laşi, 1994 


Dumnezea 


se află în eclipsă" sau cum spunea Nietzsche "Dumnezeu a 
murit". Trăim într-un gol, într-o lipsă a comunicării cu divini- 
tatea, într-o dezordine datorată "teuciderii”, cuprinși de maxima 
îndoială: "dobîndi-va cheia pentru lacătul înălțării?" (Chipul îl 
împart). Sau: "În eclipsa de Dumezeu te vei naşte/Mulţi vor 
năvăli în altare/Din amnarul plutitor al aştrilor/psalmodiază sin- 
gurătate în infinite colţuri."(Bucuria rostirii) 

Totul se întîmplă ca şi cum chiar mintea noastră ar fi cea mai 
mare piedică a realizării ("în bruiajul lucidităţii suspin") deşi 
semnele divinului ne stau la îndemînă, numai trebuie să 
deschidem ochii pentru a citi: "Fiecare zi ne-a hărăzit (...)/o 
lumină preluată din extaze." (Mă instalez în nelocuiri). Numai 
că incomunicabilitatea este drama epocii în care trăim. Chiar 
incomunicabilitatea cuvintelor: "vînăm cuvinte ca să le 
încălzim/singurătatea sub limbă” (Ruşinata sentinţă). 

Sintagme fruste, unele uşor cinice, construcţii insinuînd 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ARCA LUI 


revolta - fie una la nivelul limbajului, fie la 
nivelul ideii -, grațiozități sfirşite într-o 
estetică a urîtului, toate acestea vin să ilus- 
treze starea de spirit în această lume a confu- 


ziei şi insuficienţei: 


"Nu deosebim corbul de mierlă/decît/dacă 
le-am strînge de gît./Am îmbrăcat cămașa/de 
bube fierbinţi a trupului greu" (Lacrima de 


D-zeu). 


"1!.Din sugrumări/de tuneluri obscure co- 
„ horte de orbi/vin să admire cerul..." (Vin să 


admire). 


"cum te holbezi! vine călugărița/cu zăpezi 
asfințite la sîni/(o sînii ei în botniţe cum 
dorm/departe de buzele unui prunc)" (Ninge 


cu teama). 


În schimb, uneori sintagmele se 
aglomerează încercînd parcă o forare a sen- 
sului, debusolînd total cititorul. De parcă s-ar 
cere de la cuvinte mai mult decît pot ele da, | - 
mişcîndu-se după o coerență obscură (a sen- 


sului sau a stării de spirit): "poemul cețos prin 
care mă întorc/din gura neantului amuțind/să îmi pese nu de 


Volumul de versuri intitulat; 
nimănui apărut la Editura "Mihai: 
nescu" din Oradea în 1993 şi seennat de 
. Minerva Chira apare ca un adagio la un 
volum anterior, Manual de tîrîre apărut 
la aceeași editură în 1992. De data aceasta, 
rezonanțele lirice par să țintească sensuri 
mult mai profunde; față de volumul inițial 
se simte acum un condei mult mai sigur şi 
trecut prin filtrări conştientizate şi sensi- 
bile aproximînd sensuri cuprinse într-o 
triadă axiologică timp-suflet- spaţiu, 
triadă devenită punct de reper şi sistem 
valoric. În această combinaţie se înscrie 
un "spațiu" sufletesc, sinteză şi mărturie a 
mişcărilor exterioare. Sugestiv în acest 
sens este chiar titlul volumului: "țară" 
trimite la un spațiu posibil, măcar şi 
imaginar, în timp ce "nimănui" se încarcă 
de conotații ale unei goliri de existenţă, 
poate chiar o adevărată reducere la absurd 
a ideii de fiinţă, ceea ce echivalează cu 
absorbire înlăuntru, pînă la o destrămare 
a trăirilor ("Te obișnuieşti cu 
chinu/Ajungi să nu te poţi despărți”) Te- 
transcrisă uneori din perspectiva unei 
evadări: "Trandafirul încearcă/să se 
descotorosească de spini."). Spaţiul și 


Ara 


David Dorian 
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cenuşii/filfiind peste pagini)” (Neştiute cu- 
vinte). 

Se mai poate remarca la David Dorian o 
anumită manieră de a da titlurile, care este 
folosită în foarte multe poeme. Titlul e un 
fragment al finalului nesugerînd totul prin 
el, lăsînd surpriza într-o uşoară schimbare 
a sensului, 

"îi scriem lui D-zew/o singură poezic” 
(O singură poezie). 

"Şi să uite eternitatea a respira! Cînd eu 
însumi fiindu-i răspuns" (Eu însumi răs- 
puns). 

"Noaptea în care mă rog/să mă ningă pe 
dinăuntru." (Noaptea mă rog să mă 
ningă). 

Un cititor atent poate prinde foarte uşor 


- mecanismul. 


Oricum, ceea ce frapează este siguranța 


> | unei viziuni, chiar dacă nu întotdeauna este 


timpul par să curgă unul într-altul, deve- 
nind o singură realitate: "Vino, să-ţi resti- 


tui 


clipa!/A 


rămas 
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ancorată de text. 


* David Dorian, Retorica ninsorii şi Umilinţele, Ed. "Tipomur”, 
întinsul/ci de întredeschisul liniştii sale/(mai ales de asprimea Tîrgu-Mureş, 1993 


dinafară."De aici se simte pulsaţia unei 
permanente nelinişti și însingurări. Labi- 
rintul unei "țări a nimănui” devine pe 
neașteptate un topos al cercurilor concen- 
trice care refuză orice geometrie. Şi fie- 
care cerc se închide tot mai mult: "Încerc 
să ies/Nu pot/Nici să mă scufund/De tot." 
De aici şi pînă la "Nici o ieşire din noaptea 
poleită" nu mai este decît un singur acord. 
Şi totuşi eul liric încearcă o compensație 
în recîştigarea şi retrăirea altor orizonturi: 
"Măsor tăcerea/pe tărîmul cu ploi/lumi- 
naţi de soarele din noi". Luminarea vine 
dinlăuntrul fiinţei, pentru că există un 
timp fără de timp şi o moarte "de care nu 
se poate muri", o incandescenţă a trăirilor 
comparabilă cu aceea cînd "Lebăda exer- 
sează/o viață întreagă/pentru un singur 
cîntec". Nostalgia unui loc purificat şi 
esențial al originii, în ordinea naturalului 
defineşte textura acestui volum, chiar 
dacă împlinirea nu rămîne decît parțială: 
"Era atîta somn în ape/că-ncepuseră a ne 
visa". Rezonanţele acestor versuri din 
Ţara nimănui devin ecouri ale unei tînjiri 
după o puritate pierdută, la fel cum despre 
o stea "Nu atingerea/e frumoasă,/ci ur- 
mărirea ei"). 


Deschizînd cartea* lui Liviu Bleoca ai mai 
întîi bucuria lecturii unui prozator care ştie 
limba română - bucurie întețită de faptul că, mai 
ales în anii din urmă, acest element este mai 
puţin prezent în bagajul "noilor veniți" (nu și 
“chemaţi"). Cît despre ce este acest volum, aş 


începe cu o enumerare și 23 sfirşi cu o minunare: 
1. Sindromul Belfast este un roman pica- 


Tesc, 

2. Sindromul Belfast este un ghost story, un 
roman gotic, un roman negru; 

3. Sindromul Belfast este un jurnal de 
călătorie. 

Minunare: Cum de reuşeşte Liviu Bleoca să 
facă din toate astea un roman de o extremă 
actualitate, ba, mai mult, să aducă la zi specii 
literare de mult apuse, peste care praful criticii 
s-a depus din abundență ? 

Departe de a fi un ghiveci, romanul reuşeşte 
să coaguleze diversele direcții într-un tot care-şi 
urmează nestingherit drumul spre afirmare. Este 
maniera mult mai la îndemână în ziua de azi, cînd 
ne-am scuturat de povara tutelei franceze, de abordare a subiec- 
tului în stil american, behaviorist, direct şi percutant, ceea ce nu 
înseamnă deloc renunțare la figurile de stil, la latura artistică a 
scriiturii. Cîştigul este că nu se mai pierde timp cu ultra-filoso- 
farea şi psihologizarea, ci se merge la inima cititorului cu ele- 
mente de care el se arată cu mult mai interesat, care sînt mai 
apropiate de preocupările lui şi care intră în atribuțiile altor 
genuri literare: jul, memoriile, politica, jurnalul. 

"Aventura" irlandeză a lui Liviu Bleoca nu poate fi povestită, 
deşi există acolo şi lucruri foarte clare, cum ar fi descrierea exactă 
a stării de asediu din Irlanda de Nord, cu amănunte semnificative 
şi sugestive (gen: "nebunia riguros organizată"), sau birocratis- 
mul și alte scene de viață socială sau de psihoză care nu pot să 
nu impresioneze. Dar re-povestirea întîmplărilor nu s-ar susține, 
pentru că armătura, ca şi finisarea, se bazează în mod preponde- 
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rent pe o atmosferă aparte, impusă şi de 
avalanşa figurilor de stil, pe glume lugubre, 
pemanente anti-climaxuri, ironie şi autoi- 
ronie, implicare şi aparentă detaşare (sau in- 
vers), descrieri fulgurante, într-o frază 
scurtă, nervoasă, impusă de proza americană 
bună a mijlocului de secol XX. Ploile din 
Irlanda "sînt atît de mărunte încît ai impresia 
că plutesc în aer" (p.12), "ceața sufoca peisa- 
jul” (p.54), dar "Poezia umbrelor a durat pînă 
m-am apropiat de bar. Dincolo de tejghea 
începea o poezie a formelor care, luîndu-mă 
total prin surprindere, m-a lăsat fără glas. 

Fetişcana care servea părea ieșită din visele 
erotice ale unui pictor genial dar nesănătos 
de singur". (p.24). 

Tot din "vise erotice" este întrupată și 
"stafia" Gwendolen, care bîntuie pînă-n final 
castelul străbun, parcă pentru a rotunji un 
roman care, încă din primele paragrafe, face 
trimitere către o atmosferă medievală, chiar 
cu adresarea directă, "Ca şi cînd cheia lu- 
„ crurilor prezente nu s-ar afla în cele deja 
trecute." (p.7) - 

Avem parte şi de extrageri din poveste şi intrări în realitatea 
românească (și nu numai), cu teoretizări, cu schimbare de planuri 
prin schimbare şi de tonalitate, parcă pentru a lua în glumă partea 
aparent superficială a povestirii. Sau, poate, pentru a-şi dovedi 
autorul disponibilități diverse. Ceea ce nu-i reuşeşte chiar întot- 
deauna, cum ar fi, în final, profesiunea de credință referitoare la 


- situația politică, expusă mult prea clar și sentențios prin gura 


ambasadorului Worley, care nu "cadrează" cu tonul general al 

Debutul ca romancier al lui Liviu Bleoca este, prin calitățile 
deosebite ale scriiturii, prin stil şi compoziţie, o confirmare. Ca 
şi o bucurie: mai avem un prozator veritabil ! 


* Sindromul Belfast, Edit. "Alfa Press", Cluj, 1994 


Unul dintre puținii care și-au păstrat 
umorul de bună calitate, nu vulgaritatea 
agresivă ce trece în ochii multora drept 
vorbă de spirit, este Valentin Silvestru, 
ceea ce nu miră deloc pe cei ce-l cunosc. 
Este, la dînsul, o stare permanentă de a fi, 
el trăieşte umonul clipă de clipă, trăieşte în 
umor şi prin umor. 

Cea mai recentă apariție editorială, 
"Oasele, ca proprietate personală, Edit. 
"Popet", Buc., 1993, beneficiază de 
acelaşi limbaj aparte, cu parfum arhaic, 
descins, parcă, din Caragiale, cu expresii 
neaoşe, cu fior rezonabil pe ici pe colo, 
unde se simte mai mult nevoia. O joacă, 
ai spune, aşa cum sînt multe din cărțile 
(pilulele) maestrului (să pomenim 
neapărat anterioara Un bou pe calea 


u(Zâre one de lectură, atitea one de na» 


ferată, apărută în "dulcele tîrg”), care te 
poartă în viteză dintr-o zonă a existenţei 
într-alta, dar care, ă la longue, îţi in- 


sinuează pe nesimţite gînduri din cele mai . 


grave (pentru cei predispuşi să le aibă). 
Valentin Silvestru e un Dumnezeu care-şi 
permite să-şi judece odraslele, dar cu de- 
taşarea cuvenită, parcă şi dîndu-le voie, 
într-un fel, să fie stupide. Avem în faţă un- 
volum de umor de cea mai bună sorginte, 
în care satira societății este făcută cu ar- 
mele inteligenței şi culturii, ceea ce în- 
seamnă succes asigurat la toate categoriile 
de cititori. 

Notaţia din josul coperții exprimă un 
mare adevăr, în cazul acestei cărți: "Cîte 
ore de lectură, atîtea ore de rîs". 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


„prezentată, încît multora le este mai la 
îndemînă s-o încadreze în tiparele 


JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI 


Lucia Berdan 


(Pheangă - Moma uniuensalia 


S-a vorbit adesea şi se vorbeşte încă de "autohtonismul” 
operei lui I.Creangă, de "ruralismul” scriitorului, universul 
țărănesc în poveştile şi amintirile sale fiind argumentul de bază 
în mai toate studiile. Caracterul popular al operei lui I.Creangă 
este explicat şi el adesea prin raportarea la acelaşi univers, văzut 
ca o transpunere în opera lui |. Creangă a unui microcosmos al 
satului tradițional, pe de o parte, iar pe de altă parte ca un reflex 
al perfectului impact al acestui univers, transpus în scris, cu o 
mentalitate a majorităţii cititorilor cărora li se adresează (ne 
referim la o mentalitate ancestrală, inconştientă şi subzistentă 
chiar la omul moder). Ca la majoritatea marilor clasici ai unei 
literaturi naționale, caracterul popular se referă în primul rînd la 
păstrarea unei tradiţii autohtone, originale, în forme specifice, 
concordante cu arta scriitorului respectiv. Acest caracter nu 
exclude universalitatea acelui clasic, care pune în circulaţie, prin 
opera sa, un fond de imagini, simboluri 
şi credinţe străvechi, care aparţin tezau- 
rului comun al Spiritualității. "Ceea ce 
menţine «deschise» culturile - spunea 
Mircea Eliade - este prezența imaginilor 
şi a simbolurilor." 

Specialiştii din domeniul strict al et- 
nologiei, care au scris despre I.Creangă, 
s-au străduit, cu mijloacele specifice 
domeniului, să detalieze asupra acestui 
univers de credinţe, obiceiuri, men- 
talități, comportamente ale eroilor, care 
fac deliciul atîtor generaţii de cititori. 

Dar perspectiva universală a operei 
lui I.Creangă o dă mai cu seamă lumea 
poveştilor sale, considerată şi ea de spe- 
cialiştii noştri, de cele mai multe ori, doar 
lumea satului românesc tradițional. 

În poveste - observa şi G.Călinescu - 
"totul e simbolic şi universal". Este acolo 
o lume atit de fascinantă şi de meşteşugit 


arhicunoscute. Dar lumea poveştilor lui 
I.Creangă este mult mai mult decît atât. 
Este o lume plină de mistere şi de mituri care nu este, trebuie s-o 
spunem, la îndemîna oricui s-o descifreze, căci inițierea presu- 
pune multă trudă şi migală. După Jean Bouticre, care, în La vie 
et l'oeuvre de I.Creangă, discută cîteva variante universale ale 
poveştilor lui I.Creangă, Artur Gorovei mai adaugă două vari- 
ante, traduse din germană şi italiană, la povestea lui I.Creangă 
Ivan Turbincă, apoi Petre V.Ştefănucă publică şi el două vari- 
ante basarabene la basmul Harap Alb. Mult mai tîrziu Al.Dima 
şi Valeriu Ciobanu discută baza folclorică universală a încă două 
motive: Dănilă Prepeleac şi Ivan Turbincă. Toate aceste încer- 
cări de deschidere spre universalitate a poveştilor lui Creangă le 
va sintetiza Ovidiu Bârlea în 1967 în lucrarea Poveștile lui 
I.Creangă. În primul rînd Ovidiu Bârlea a determinat dimensi- 
unea românească a poveştilor lui Creangă, comparînd fondul 
poveştilor sale cu cele 480 de variante româneşti cunoscute pînă 
la acea dată. Analiza cercetătorului a relevat fidelitatea deplină 
faţă de fondul folcloric cunoscut povestitorului, ceea ce a înlătu- 
rat consideraţiile false despre pretinsa operație de compilare a 
tipurilor folclorice pe care ar fi făcut-o scriitorul. Constatările lui 


Ion Creangă 


Motto: Omne symbolum de symbolo 
(Simbolul se naşte numai din simbol) 
Ch. Pierce 


Ovidiu Bârlea zu dus la redescoperirea lui Creangă folcloristul, 
căci poveştile lui, aşa cum au fost scrise, se vădesc a fi, cro- 
nologic, mai apropiate de autenticul popular decît colecţiile 
multora care au afirmat că au făcut operă de folclorist. Faţă de 
contemporani, Creangă "nu numai că respectă fondul folcloric 
al poveştilor, dar utilizează şi procedeele populare de „a le în- 
veşmînta în acea formă care e totuşi atît de personală". Aşadar, 
Creangă nu a făcut intenționat operă de folclorist, ci s-a dovedit 
el însuşi, prin puterea geniului său, un autentic păstrător şi 
transmițător de poveşti populare. Este, de altfel, ceea ce credea 
şi O.Bârlea: "Numai în cadrul oralității şi-a putut da Creangă 
toată măsura geniului său, construind o operă inegalabilă tocmai 
prin temeiurile ei folclorice”. Tocmai acea bivalenţă a operei lui 
Creangă: artistică, pe de o parte şi implicit folclorică, pe de altă 
parte, îi conferă scriitorului o fizionomie cu totul aparte în 

2— literatura română şi cea universală. 
O.Bârlea a făcut apoi şi operațiunea de 
mare migală de încadrare a poveştilor 
lui I.Creangă în catalogul internaţional 
de poveşti Aame-Thomson, dîndu-ne 
astfel configuraţia universală a po- 
veştilor lui Creangă. 

O perspectivă cu totul aparte asupra 
valorii folclorice şi universale a po- 
veştilor lui I.Creangă a deschis-o Vasile 
Lovinescu în lucrarea Creangă și 
creanga de aur (1989). Considerată o 
lucrare de factură esoterică chiar de unii 
specialişti folclorişti, lucrarea a fost 
prea puţin comentată şi mai ales s-a ţinut 
prea puţin seamă de ea. Judecată prin 
prisma simbolisticii, ca disciplină 
tradiţională, ale cărei opere fundamen- 
tale abia acum se traduc în româneşte, 
lucrarea este de o profunzime deosebită, 
care luminează în adînc, am spune, op- 
era lui I.Creangă, judecată, pînă acum, 
mai mult pe orizontală. Vasile 
Lovinescu, el însuşi un inițiat nedez- 
văluit mulți ani, a putut percepe mesa- 
jele străvechi din țesătura mitului, pe care a avut curajul să-l 
analizeze în profunzimea simbolurilor sale (Mitu! sfîşiat, 1993), 
conform teoriei că "Gîndirea simbolică este consubstanțială fi- 
inţei umane, precede limbajul şi gîndirea discursivă”. El avea 
ştiinţa de a poseda creanga de aur care deschide mitul pînă la 
acele straturi neexplorate încă de mulţi etnologi şi putea de- 
monstra că mitul nu este o invenţie, nici convenţie omenească. 
De o mare probitate ştiinţifică, V.Lovinescu a plecat tocmai de 
la lucrarea citată a lui O.Bârlea pentru a demonstra că nu- 
meroasele variante culese de O.Bârlea nu fac decît să sporească 
valoarea simbolică a prototipului poveştilor lui Creangă. În 
această lume labirintică de simboluri străvechi "nu se poate intra 
şi ieşi decît cu creanga de aur în mînă, cu firul Ariadnei în 
cealaltă". Creanga de aur, emblemă a inițiatului, este în acelaşi 
timp "chezăşie de înviere şi de nemurire" şi nostalgie a începu- 
turilor. 

Spre aceste începuturi ne poartă poveştile lui Creangă dacă 
sînt recitite prin prisma simbolurilor tradiționale şi universale, 
între care găsim: Arborele Lumii (Arborele Vieţii), izvorul de 
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Apă vie, simbolul grădinarului, fîntîna - ca loc de trecere spre 
lumea de dincolo, dar şi ca regressum in utero, cu revenirea 
eroului sub o altă identitate -, simbolul scării, simbolul ascensi- 
unii, moartea şi reînvierea eroului ca motiv esențial al basmelor 
etc. Din perspectiva simbolurilor universale, studiul lui 
V.Lovinescu este exemplar pentru încadrarea universală a 
poveştilor lui Creangă: Soacra cu trei nurori - Gelozia mamei; 
Capra cu trei iezi - basm eshatologic structurat pe tema Morţii 
şi Transfigurării; Punguţa cu doi bani - "Bătrînul Timpurilor" 
şi Avatar-ul veşnic; Fata babei și fata moșneagului - ilustrarea 
unei aventuri amazonice care jalonează ciclul mereu murind, 
mereu renăscînd; Dănilă Prepeleac şi Stan Păţitul - parabole 
diferite ale Răului; Povestea Porcului - prototipul hyperborean 
al ciclului Graalului; Harap Alb - locul de întilnire a numeroase 
simboluri venind din toate orizonturile tradiţionale. ; 

Dacă izvoarele poveştilor lui Creangă nu pot fi cunoscute 
decît în "chip vag şi ipotetic" (O.Bârlea), pentru un folclorist 
metoda de a cerceta toate variantele folclorice, cunoscute şi 
accesibile, rămîne încă o cale de a analiza, în paralel, asemănările 
şi deosebirile faţă de variantele scriitorului. Rezultatele de supra- 
faţă, e drept, ale acestei perpetue încercări pot oferi totuşi şi 
posibile atestări pentru acea simbolistică universală a poveştilor, 
de care s-a pomenit anterior. 

Amendînd pe ici pe colo lucrarea lui O.Bârlea din 1967, 
Mihai Apostolescu, în lucrarea Ion Creangă între marii poves- 
titori ai lumii (1978) cădea el însuşi în greşeala de a discuta 
poveştile lui Creangă preponderent prin comparaţie cu variantele 
atestate prin împrejurimile locului de baştină al lui Ion Creangă. 
Chiar dacă I.Creangă recreează, reconstruieşte din memorie 
tipuri de poveşti, această operație artistică nu anulează valoarea 
folclorică şi universală a poveştilor sale. În ultimii 25 de ani 
cercetători specializaţi de la Institutul de Filologie Română "Al. 
Philippide” din Iaşi au cules, din Moldova, numeroase basme şi 
poveşti, între care şi variante tip Creangă, care sînt, în acelaşi 
timp, variante locale: Făt-Frumos, fiul iepei, lonVrenicu, Cu 
fata babei și fata moșneagului, Capra cu trei iezi, Povestea 
porcului, Stan Săracul, Domnița, fina lui Dumnezeu, Cu 
Harap Alb, Povestea cu Stan Păţitu și cu Aflatu, Omul cu o 
sută de copii, Murguleţul iepii, Baba, moșneagul și cățălușul, 
Cu Împăratul Roș și cu cele trei fete, Basmul cu Tei Legănat 
şi Petrea, fiul oii, Povestea lui Zdrincă, spaima smeilor, 
Povestea cu spînu, Cu un militar Ivan, Cu un moşneag, o 
babă şi şoricuţul, Cu un om năcăjitși cu un purcel, Împăratul 
în piele de urs, Povestea cu Împăratul Roș și Împăratul 
Verde, Povestea cu spînul și moara. Este greu şi aproape 
imposibil de stabilit dacă toate aceste variante şi multe altele sînt 
refolclorizări după poveştile lui Ion Creangă. În Dicţionarul 
literaturii române de la origini pînă la 1900 (1979) se afirmă 
că "Mai toate variantele folclorice româneşti cunoscute sînt 
ulterioare operei lui Ion Creangă", ceea ce nu poate fi decît în 
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În Carnetul unui vechi sufleor, Ion 
Luca Caragiale arată două propensiuni: 1) 
către comicul lumii teatrale; 2) către firea 
mereu nestatomnică a actorului. Trebuie să 
recunoaştem că epoca era generoasă pen- 
tru un ochi mereu vigil, cu un sarcasm 
mereu la pîndă, cu un simţ al umorului 
oricînd disponibil. Nu trebuia să fabulezi 
prea mult, pentru a stîmi hazul; chiar un 
document oficial, serios, cum ar fi Regu- 
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parte exact, doar pentru variantele publicate, pentru că, de pildă, 
I.G.Sbiera culegea din Bucovina, între 1855-1856, cel puţin trei 
variante la tipul de poveste Fata babei și fata moșneagului, 
foarte asemănătoare cu varianta ulterioară Creangă, iar Petre 
V.Ştefănucă credea că cele două variante basarabene ale basmu- 
lui Harap Alb, auzite şi publicate de el, "sunt izvorul de basme 
de unde le-a auzit şi le-a povestit Ion Creangă”. 

O cercetare a poveştilor lui Creangă în paralel cu numeroasele 
variante depistate pînă acum nu se poate face decît cu textele în 
faţă. Mai de folos este, poate, să observăm că bogatul izvor din 
care s-a inspirat şi Creangă este departe de a fi epuizat. Fiecare 
variantă în parte, cu o structură narativă autonomă, poate prilejui 
o descindere într-o "pădure de simboluri", învăluite în funcţie de 
talentul povestitorului şi de abilitatea sa de a capta atenția as- 
cultătorului și de a-l împiedica, totuşi, a pătrunde mai departe de 
ceea ce i 'se înfăţişează. Ne vom referi, fie şi numai la acele 
formule introductive, mediane şi finale atît de originale, care 
stratifică povestea şi îi conferă, din start, caracterul abscons al 
mitului. Este vorba de acea relaţie adevăr-minciună, în legătură 
cu credibilitatea basmului, a mitului în general. Un povestitor din 
Dulceşti, Neamţ, utilizează, de exemplu, o astfel de formulă care 
ne introduce, învăluit, într-un timp aparent indistinct (in illo 
tempore): "O dat Dumnezău ş-o fost,/când o fost,/cî daci n-ar ci 
fost,/nu s-ar ci povestit,/cî nu suntem di pi cînd poveştili,/suntem 
cu vreo trii zili mai încoaci/di pi când zbura puricili-n torțili 
cerului,/sî lasa pi frunza teiului/şi striga/«Hu, iu, iu şi vai di 
mini/câ tot nu-s potcovit bini»" (A.F.M.B., Mg. 646, 1, 2, culege 
Lucia Berdan în 1988). Cîteva formule mediane, care sînt mai 
incitante şi mai stimulative: "Mergi, mergi,/ca cuvântu din 
povesti/înainti mult mai esti/Cari-a asculta, /frumoasî povesti a 
învăţa/ cari nu,/a adorni/şi nici povesti ca asta n-a auzi" (acelaşi 
povestitor); "Cuvânt din povesti/înainti mult mai esti/Vă rog să 
ascultați/şi-n urechi sî bagați/Dumnevoastri aveți când să-nre- 
gistrați!"; "Ş-ascultaţi Dumnevoastră c-adivarat esti” (Rugi- 
noasa, Iaşi); "Povesti, povesti,/înainti mult mai esti/Vai di cel 
ci-o povesteşti!” (Ţigănaşi, Iaşi); "Cî eu nu-s di când poveştile/Îs 
mai dincoaci/cu vreo două trii soroace" (acelaşi). A sfîrşit, o 
frumoasă formulă finală, folosită de un povestitor din Ruginoasa, 
Iaşi: "Ş-am încălecat pe-o roatî/Şi v-am spus povestea toati/Ş-am 
încălecat pe-o scari /Şî v-am spus povestea ne-sari /Şi nu vă fie 
de-a mirare/ Ş-ascultaţi povestea noastrî/Cî-i minciuni/Minciu- 
nîni-o spus nii/Minciuni o spun şi eui"- o ilustrare artistică pentru 
caracterul încifrat al mitului. La caracterul codificat al mitului, 
al tradiției în general, se referea şi Ren€ Guenon cînd spunea că 
"Tradiţia este mai degrabă ascunsă decît pierdută” şi este mai 
important ca ea să se transmită. 

Adînc înfiptă în tradiție, opera lui 1.Creangă nu va fi niciodată 
pierdută, ci poate mereu revelată, înţelegînd tradiţia ca un şu- 
mum al spiritualității universale. 


Enaca ludică a ludicului Panagiale 
lamentul de ordine interioară al lui Ion 
Ghica (din 1877/78), citit cu detaşare, pare 
desprins din Caietul sufleorului 
Caragiale: "Artistul ce ar veni la repetiție 
în neglij€ sau care fiind în sala de repetiție 
s-ar dezbrăca de haine sau care va sta cu 
capul acoperit, se va amenda cu 10 lei 
pentru prima oară", ori: "Artistul care la 
probe, fie cînd repetă, fie cînd stă în sala 
probelor, ar lua poze comice, s-ar strîmba, 


ar rosti cuvinte de rîs afară din text,-sau 
„care s-ar plimba prin sală, s-ar culca pe 
bănci, s-ar trînti şi, în fine, ar lua poze 
necuviincioase, se va amenda"; ori:"Acto- 
rilor nu le este permis să aducă mîncare ori 
băutură în sălile de probe; artistele nu au 
voie să aducă lucru de cusut sau împletit"; 
ş.a.m.d. 
Dar pe lîngă ce ne-a spus veselul su- 
fleor, ori mai puţin veselul Ghica, mai 
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rămîn destule mărturii despre năstruș- 
niciile interpreţilor sfirşitului de secol, 
care completează imaginea vremii. 
Două orfeline, Petre Vellescu, în- 
junghiat, cădea cu o rotire spectaculoasă; 
ei bine, văzînd cît se aplauda la acest efect, 
în ciuda legilor realismului, interpretul se 
ridica şi bisa căderea! Încă mai funcționau 
emploiurile, şi actorii erau încadrați ast- 
fel: ROL PRIM FORTE, PER NOBIL, 
PRIM INTRIGANT, JUNĂ 
PRIMĂ, MAMĂ NOBILĂ ŞI 
INTRIGANTĂ, ACCESO- 
RIUL SAU SECUND COMIC 
etc. Sau, în anul 1889, cronicarul 
Ionescu-Gion remarcă laudativ: 
"Actorii au început să ştie a vorbi 
pe scenă!" (dar elogiul pare, azi, 
depreciativ: în fond este datoria 
actorului să ştie să vorbească pe 
scenă!). 

În 1878 anumite actrițe nu 
mai vin la repetiţii motivînd... că 
se mărită! Tot atunci, sobrul și 
pedantul Ghica face o plîngere 
prefectului poliţiei, deoarece 
"unii artişti, IMI ANI- 
MALELE, fac gesturi necuviin- 
cioase şi scandaluri, care merg 
pînă la a fi lipsite chiar de 
pudoare, întovărăşite de cîntece 
obscene" (recunoaştem în acest 
stil involuntar comic, modelul 
epistolelor caragialene). În 1884 
se petrec şi scene înduioşător- 
parodice: "Aristizza îngenun- 
chează în faţa lui Alecsandri, 
întocmai câ Getta în faţa lui 
Horaţiu, şi-i oferă o cunună de 
lauri"; Bardul o sărută; sala "se 
cutremură de aplauze" (totul se 
petrece la premiera Fîntînei 
Blanduziei). Farmazonul din 
Hîrlău, ori Farmazonul din Mir- 
ceşti ?! 

Și marile dive ale epocii aveau pro- 
bleme specifice: Adelina Patti, sosită-n 
România, este escortată de jandarmi călări 
care-i păzesc bijuteriile (ele, de altfel, 
apăreau şi pe scenă, în actul trei al Travi- 
atei!); Aristizza, pentru Roza magică, 
aduce de-acasă şi de la amici, mobile şi 
recuzite care încîntă ochiul spectatoru- 
lui... Nu toți o iubesc pe marea interpretă: 
la Premiera Doamnei Chiajna (1891) 
elevi de la Conservator aruncă-n sală flu- 
turaşi care acuză faptul că Aristizza, îm- 
preună cu Grigore Manolescu, 
monopolizează toate rolurile importante 
ale teatrului. Sau, lui Millo, pe care mulţi 
îl considerau învechit, i se propune în 
1887 o reprezentaţie de retragere: "Eu nu 
mă retrag de la exerciţiul artei mele, DIN 
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CONTRA". replică marele artist. În timp 
ce alţii, precum Ştefan Vellescu, îşi rotun- 
jeau veniturile prin cumule bizare (el era 
şi... Ofiţer de Stare Civilă!), alții, precum 
Lucia Sturdza (viitoarea mare Bulandră!) 
erau acuzaţi de vorbire defectuoasă şi, o 
vreme stau, precum Catindatul lui nenea 
Iancu, fără salariu (onorific), avînd mulţu- 
mirea că nici reţineri (impozite) nu 
plătesc. Teatrul nu mergea bine şi era 


Ion Luca Caragiale 
indisciplină. În 1887 oamenii de serviciu 
erau trimişi prin cafenelele din preajma tea- 
trului, pentru a-i ridica pe actori de la mesele 
de joc şi a-i aduce la repetiţii. În 1894 
Nottara bătea de multe ori cu pumnul în 
masă (în timpul derulării spectacolului 
Narcis) pentru a-şi trezi... partenerii de 
replică, obosiţi de numărul foarte mare de 
premiere. Şi mai hazliu este faptul că 
rulînd atâtea titluri, unii interpreți, fără 
putere de concentrare, încurcau... re- 
plicile, piesele sau personajele! (moment 
în care sufleorul dezarma iar cîte un isteţ 
din public rectifica). Ca să atragă lumea, 
în 1897 Ion Niculescu apare pe scenă 
călare... pe o bicicletă (invenţie încă ne- 
populară la noi); iar celebrul gimnast şi 
coregraf Moceanu introduce dansuri 
naționale cu nume atractiv Ţuţulanca, Ho- 
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doroaga, Craioveanca, Hora Moldo- 
vei - trecute pe afiş ca punct de senzație). 
O dată pe an, timp de două decenii, Millo 
prezenta un "beneficiu" pentru "ultima 
oară" în carieră! (deşi, am văzut că, atunci 


“cînd i se propunea să fie chiar pentru 


ultima oară, refuza jignit!). Era, se pare, 
relaxant pentru unii să-l imite pe Mace- 
donski - şi cînd era şi cînd nu era cazul... 
Dinspre scenă spre sală bătea un curent 
care-i indispunea pe spectatori 
şi-i obliga pe actori să vină cu 
scutiri de la doctor ("să dea ce- 
ferticat medical!"). E adevărat, 
erau şi interpreți care toamna 
prezentau asemenea acte ofi- 
ciale în mod: pueril, cerînd 
prelungirea concediului din 
motive de "NERVOZISM"! În 
fine, fiind moda Beneficiilor 
(spectacole care se dădeau în 
afara planului instituţiei, în 
beneficiul unui anume actor, 
prietenii artiştilor ocoleau 
zona, de teama "birului" pe care 
ar fi unmat să-l plătească vre- 
unui virtual beneficiar... 

Acest spirit ludic al slujito- 
rilor Thaliei şi Melpomenei 
căpăta uneori nuanțe inimagi- 
nabile. Un exemplu, neînțeles 
de cineva atunci ca şi acum, o 
face pe marea interpretă A gatha 
Bârsescu să joace... în travesti, 
Meşterul Manole ! 

Am făcut această incursiune 
în epocă din două motive: 1) 
pentru a arăta cît de... cara- 
| gialeană era ea (chiar şi fără 
imortalizarea ei pentru vecie de 
către autorul Momentelor;, 2) 
ca să redemonstrăm adăparea 
scriitorului de la sursa cea mai 
bogată: realitatea. Documen- 
tul. Faptul istoric. Şi, desigur, deoarece de 
multe ori se uită că pe lîngă lumea 
gazetelor (şi-a gazetarilor), a mondenelor 
şi mondenilor, alături de lumea berăriei şi 
a taclaliştilor, mai există o sursă a inspi- 
rației caragialene, mai rar cercetată: TEA- 
TRUL ROMÂNESC LA SFÎRŞITUL 
SECOLULUI XIX, univers mereu 
proaspăt, mereu surprinzător, cu actori 
care-s şi personaje, cu spectatori care-s şi 
eroi, cu un patron care-i povăţuia pe slu- - 
jitorii scîndurei "să aibe pe dracu-n ei şi 
să-l arunce asupra publicului”. 

Am risca o parafrază: Caragiale îl avea 


„pe dracu-n el şi-l arunca asupra lumii insta- 


bile şi capricioase, naive şi duioase, orgoli- - 
oase şi puerile, din care totuşi se iscase cu o 
sarcină divină: aceea de-a o sancţiona, imor- 
talizînd-o... 
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Societatea ieșeană Junimea şi, implicit, revista "Convorbiri 
literare" au manifestat un interes deosebit atît pentru literatura 
clasică greacă şi latină, cât şi pentru cea a Evului Mediu şi a 
Renaşterii. Dovedesc acest lucru, în egală măsură, studiile, arti- 
colele, referinţele critice şi traducerile publicate în celebra re- 
vistă, mai ales în perioada ei ieșeană (1867-1885). Oameni de 
cultură şi poeţi precum C.Ollănescu-Ascanio, V.Pogor, 
I.Caragiani, B.P.Hasdeu, Al.Naum, A.Densusianu, Șt.Vîrgolici 
şi Nicolae Gane au înfățișat în haină românească lucrări de 
răsunet din literatura universală ale unor autori ca Homer, 
Horaţiu, Ovidiu, Petrarca, Tasso, Dante şi alții. 

Interesul pentru viața şi opera marelui florentin este explica- 
bil nu numai prin spiritul receptiv al publicaţiei faţă de literatura 
italiană clasică, ci şi prin marele răsunet pe care îl cunoscuse în 
lume opera lui Dante, culminînd cu editarea ştiinţifică a operei 
marelui poet al Florenței. Putem menționa 
în această direcţie excelenta ediţie Le o- 
pere di Dante, scoasă la lumină de Societă 
Dantesca Italiana, apărută în 1921 la 


Florența. 

În "Convorbiri literare" au apărut frag- 
mente din Divina comedie, precum şi stu- 
dii referitoare la viața şi activitatea lui 
Dante şi a influenței operei acestuia în 
literatura română. Dacă Eliade Rădulescu 
a publicat pentru întîia oară în românește 
cîteva fragmente din Infernul, o parte mai 
întinsă din opera dantească a făcut 
cunoştinţă cu publicul cititor din România 
prin intermediul revistei "Convorbiri lite- 
rare”. 

în perioada mai-decembrie 1882 se 
tipăreşte în marea revistă de la Iaşi tra- 
ducerea primelor şapte cînturi din Infer- 
nul. Ea aparține lui Nicolae Gane, care se 
manifestase în această publicaţie ca poet şi 
prozator. Deoarece traducerea nu este în- 
soțită de o notă explicativă, e greu să afirmăm că Gane a folosit 
o ediţie italiană originală sau a apelat la versiuni germanc şi 
franceze care apăreau în acel timp. Cronologic vorbind, cele 
şapte cînturi ale primei părți din Divina comedie preced cel dintii 
volum tradus integral în limba română, apărut în 1888 sub 
semnătura Mariei Cunţan, un nume astăzi dat uitării. Traducerea 
lui Gane a apărut în "Convorbiri literare” din 1882, după cum 
urmează: nr.2, pp.41-44 (cîntul 1); nr.3, pp.110-113 (cântul II); 


nr.4, pp.121-124 (cântul III); nr.6, pp.224-227 (cîntul IV); nr.7, 


-pp.259-261 (cântul V); nr.8, pp.295-297 (cîntul VI); nr.9, pp. 
357-360 (cîntul VII). Traduceri integrale din Infernul au apărut 
în România câteva decenii mai tîrziu. E vorba de cele semnate de 
Ion A.Ţundrea (cu o prefaţă de Nicolae Iorga, Casa Şcoalelor, 
ş.a.), Al.Marcu şi mai ales de cea îndelung elaborată (15 ani), dar 
şi cea mai valoroasă echivalență românească datorată lui George 
Coşbuc (ediție îngrijită şi comentată de Ramiro Ortiz, Cartea 
Românească, 1925). 

Istoricul literar are şansa de a dispune de o mărturie a lui 
Gane, publicată în "Viaţa românească", nr.1, 1906, pp.8-14, cu 
titlul Cum am tradus "Infernul" de Dante (inclus în ediția 
noastră critică Nicolae Gane, SCRIERI, Editura Minerva, 
1979, pp.555-561). Cel dintii reper istorico-literar precizează că, 
la una din şedinţele Junimii, Pogor adusese de la Paris o ad- 

“ mirabilă ediţie franceză a Infemnului, ilustrată de nu mai puțin 
celebrul Gustave Dort. Şi tot el a propus traducerea acestei 
capodopere în limba lui Eminescu. Din relatarea lui Gane reiese 
că inițial s-au angajat Ştefan Virgolici, Samson Bodnărescu şi 
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Miron Pompiliu, fără însă ca vreunul dintre ei să traducă măcar 
un vers. Traducerea celebrei inscripții de pe poarta infernului (de 
la ea pornise Pogor posibila aventură) l-a ambiționat pe tînărul 
Gane (avea doar 43 de ani) să traducă mai întîi cîntul al III-lea, 
isprăvindu-le pe toate şapte pînă la sfîrșitul anului 1882. Tra- 
ducerea scriitorului junimist a fost citată, între cele din Europa, 
la congresul literaturilor de expresie latină, ținut la Roma în 
aprilie 1903, sub preşedinţia contelui Angelo de Gubemnatis. 
Acest fapt, precum şi ambiția de a da o versiune integrală a 
capodoperei lui Dante în limba română l-au determinat pe Gane 
să înceapă la 25 martie 1905 o muncă deosebit de grea pentru 
traducerea celorlalte 27 de cînturi. Lucrul nu era deloc ușor, fapt 
amintit de traducătorul însuși: "...a traduce pe Homerul italian în 
versuri cu terțet nu e o jucărie, ţinînd samă de limba lui 
abruptă, lapidară, biblică aş putea zice, precum şi de dificultățile 
ritmului şi ale rimei în limba noastră”. 
Urmînd acelui vergilian "labor improbus 
' omnia vicit", Gane a terminat traducerea 
Infernului la 10 septembrie 1905 (avea 
acum 67 de ani), care a apărut în volum de 
sine stătător, mai întîi la Iaşi, în 1906 şi 
1907, iar mai tîrziu la Bucureşti (Alcalay, 
1914): 

Traducerea lui Gane a urmat în- 
deaproape ideile originalului, păstrînd 
linia tematică a cînturilor. Ea este limpede, 
cursivă, colorată pe alocuri cu elemente 
moldoveneşti. Travaliul a fost, evident, 
dificil, deoarece versurile poemului sînt 
grele de substanță ideatică, concise, cu 
obscurități greu de descifrat, cu îndrăzneli 
verbale şi adeseori atît de întortocheate, 
încît numai un bun cunoscător al alegoriei 
poemului şi al Evului Mediu florentin 
poate să le descifreze semnificația pro- 
fundă şi conotaţiile specifice. Aşa se ex- 
plică faptul că traducerea lui Gane nu are 

peste tot forţa de sugestie dată de împletirea elementelor lirice şi 
epice, profunzimea în expresie poetică a alegoriei poemului, ca 
expresie a convulsiilor sociale şi morale ale Evului Mediu. Spre 
deosebire de original şi de traducerile lui Ţundrea şi Coşbuc, cea 
a lui Gane, mai liberă şi cu puţine neologisme totuşi, inversează 
versurile terținei, încît rimează primul cu al doilea, nu cu al treilea 
ca în original. Dar această inversiune prozodică facilitează citi- 
torului urmărirea ideilor din poem, dar simplifică esenţa sa 
filosofică, osmoza dintre conținutul şi forma capodoperei, reali- 
zată cu o măiestrie inegalabilă. Gane însuşi era conştient de acest 
fapt, drept care se justifică în faţa cititorului pentru intervenția 
sa în structura originalului: "Acest vers precum şi cel următor... 
fiind neînțelese în text le-am intervertit rîndul, părîndu-mi-se 
astfel ideea mai lămurită" ("Convorbiri literare”, nr.2, 1882, 
p.42). lată, spre ilustrare, prima terțină a Infernului din originalul 
italian şi principalele ci echivalențe româneşti: 

În original: Nel mezzo del camin di nostra vita/mi ritrovai per 
una selva oscura/che la diritta via era smaritta. (Le opere di 
Dante, Firenze, 1921, p.483). 

Traducerea lui Gane: Eram în drumul vieții la jumătate- 
ajuns/Intrasem într-un codru de ziuă nepătruns/Și calea : 
adevărată n-o mai aveam în faţă. ("Convorbiri literare”, nr.2, 
1882, p.41). 

Traducerea lui Ţundrea: Spre a vieții noastre mijlocie treap- 
tă/Treceam printr-o pădure-ntunecoasă/Fiindcă rătăcisem 
calea dreaptă. 

Traducerea lui Coşbuc: Pe cînd e omu-n miezul vieţii lui/ 
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m-aflam într-o pădure-ntunecată/căci dreapta mea cărare mi-o 
pierdui. (Infernul, Cartea Românească, 1925, p.1). 

Nicolae Gane a preferat o sintaxă clară şi simplă, traducerea 
are multe versuri frumoase, cantabile chiar, amintind prin rimă 
de poezia populară românească. Iată în traducerea celui dintîi 
prozator al Junimii una din terținele cu "cuvinte-n culoare 
întunecată” de pe poarta infernului: "Justiția mişcat-a pe naltu- 
mi ziditor/La viaţă sunt adusă de cel dintăi amor,/De-atot- 
puternicia şi de suprema minte." 

În afară de cînturile V şi VII, celelalte sînt însoțite de scurte 
comentarii, preluate din edițiile consultate de traducător, cu 
precizarea expresă: "după cum cred unii comentatori". În mod 
cert, traducerea lui Gane este net superioară celei realizată de 
Eliade Rădulescu (acesta a tradus numai cinci cînturi), care este 
îmbrăcată într-o limbă latinizantă şi se îndepărtează mult de 


originalitatea alegorică a poemului dantesc. Chiar după publi- 
carea celor şapte cînturi, un recenzent nota între alte merite ale 
versiunii din "Convorbiri" şi faptul că are "versuri foarte fru- 
moase". Traducerea lui Gane a contribuit, prin prestigiul şi 
circulaţia revistei Junimii, la familiarizarea cititorului român cu 
creaţia unui titan al literaturii universale, determinînd, odată cu 
apariţia ei în volum, un interes sporit pentru opera extraordinară. 
a bardului florentin, creatorul limbii italiene literare (alături de 
Petrarca şi Boccaccio). Nu e deloc întîmplător, prin urmare, că 
la prima ediţie în volum a traducerii, un om de mare cultură, 
rafinament şi gust literar sigur ca Ibrăileanu, afirma cu sinceri- 
tate: traducerea lui Gane reprezintă "o contribuție prețioasă la 
literatura românească" ("Viaţa românească", nr.6, 1906, pp.511- 
512). 


Dan Movileanu 


Şapte gînduri despre cuvînt 


în 

Nu pentru că te simţi foarte singur 

timpul sapă în umeri petale ofilite, 

din rădăcini căderea somnului aminteşte 
trezirea din vis cînd sînii fetelor topeau 
strălucirea ferestrelor. 

Nu pentru că te simţi foarte singur 

două ţărmuri se leagă prin împurpurate 
clepsidre ca-ntre oglinzile însîngerate ale 
ecoului. 

Nu pentru că te simţi foarte singur 
iluminatul contur al unui trup se arcuieşte 
în zbor pînă la rugă şi-n miezul cuvîntului 
cade ca în cupola unui crin incendiat. 


2, 

Pătruns de foc, pătruns de aer, pătruns de apă 
zborul deplin mă însetează şi mă adapă, 
păsări ce ard în ecouri mă tot amînă 

către înfrîn geri dinspre o tragică vină, 

aripa grea sub spaime plutindă se frînge 

pînă se-aude-n adînc sinele nostru cum plînge 
şi-n aşteptare sfioasă mă binecuvîntă 

pînă la lacrimi pasărea arderea-şi cîntă 

şi aşteptînd în taină şi în uitare de sine 
mă-ntreb care pasăre pleacă şi care mai vine. 


EĂ 

Numai în singurătate î îşi rosteşte numele - 
pe malurile mării 

iar apa în tîmple lovindu-l gingaşă cu 
neînţelesul murmurului ei îl ademeneşte. 
Din adîncuri clarele valuri se cutremură 
de intensitatea privirii 

scrutător al departelui luminînd 

faţa nevăzută a cuvîntului care-n lumina 
difuză a lunii 

străluceşte ca o cădere pe gînduri. 


4. 

Liniştit cu adevărat şi singur 

e numai cuvîntul care-n faţa noastră 
tremură în cochilia lui de lumină 
căci tulburat sînt de spaima surîsului 
cînd prin aer se-aud idei respirînd 
şi-n respirarea lor e seară 

ca-n floarea de măr ce-a rodit. 


3; 

Fiecare victorie şi-a aşezat-o pe umerii 
pe umerii unei înfrângeri, 

nici o rană nu l-a atins în adîncuri, 

nici o trădare nu l-a înspăimântat, | 

nici o umilință nu i-a cunoscut că 
suferinţei, 

iată-l acum, cînd nu-şi mai sia scrie 
propria apărare, şezînd în faţa oglinzii 

şi plinge. 


6. 

De şase mii de ani învins şi învingător 

îşi plimbă orgoliul în caleşti de mătase, 
izgonirea din paradis şi-o poartă triumf 

în aortele copacilor prăbuşindu-se 

pînă la tîmple măcinîndu-le seva. 

Pasăre înghețată, venită, sfidată 

încă şapte mii de ani semănîndu-şi aşteptarea; 
în propria clepsidră închis 

cuvîntul - strivit de chemări 

îşi trăieşte fiecare clipă mînios 

ca un veşnic mare condamnat la singurătate. 


7. 

Cît timp tu îţi vei împleti părul 

cu trufaşul, miraculosul fir al Ariadnei 

voi sta de pază la poarta labirintului, 

lumii să-i liniştesc respirarea cutremurîndă. 
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Cetatea 


Se lasă noaptea grea, ca de uraniu 
Şi-aruncă în stele cu pietre, nebunii 
Iar moartea dă autografe pe-un craniu 
Şi lupi dănţuiesc sub razele lunii. 


Regine se-aruncă din turn, despletite 
Şi bat la porți trimişii unei alte lumi, 
Cai albi, fără fiu, vestesc din copite, 
Nechează inorogii treziţi din genuni. 


În fulgere negre țîşnesc şobolanii, 
Pe uliţi aleargă fecioare demente, 
Tirîndu-şi sceptrul printre cruci, tiranii, 
Pe lespezi, cu sînge își scriu testamente. 


Vulturi smulg âcele din orologii, 
i timpul e-n convulsii, ca-ncolăcite torţi, 
icoşaţi se-nchină astrologii, 
Din zodii coboară ispite şi sorți. 


Cu iarba fiarelor se-ntorc sihaştri 
Prin tainiţe adînci, cetății dînd ocol 
Şi păsări vinete, în huruit de aştri, 
Cu aripi năclăite, se prăbuşesc în gol. 


Din ziduri mame frânte la mijloc, 

Plîng şi din pietre sînge se revarsă, 

Sar saltimbancii trişti prin cercuri largi de foc 
Şi-n cer miroase-a fum şi-a rană arsă. 


La miezul nopţii, cerbi se iau în coame 


Şi goi, amanți în țărîni scurmă, Ca un sol rătăcit în pustiul de platină, 

Măşti înrogite sfiriie în came O cumpănă frîntă, în zare se clatină, 

La bahil mascat de pe urmă... Pămiîntul respiră, rănit, prin fîntîni, 

- În văzduh se ridică-o pădure de miini. 

„În zgomot de arme, cîntări se aud 

Şi mătură lauri la porți, cerşetorii, Pe coline se văd paşi adînci de profet, 

Nări se-nfioară de sîngele crud Din nisip, un schelet calcinat, de ascet, 

Şi-n zori se întorc hăituiţi, vînătorii... Se-nfioară în vînt, şuierînd prin orbite 
Ca o rugă de-apoi printre oşti risipite. 
În pustiu se aude un urlet de fiară 

igniți la răscruci în curînd or să piară) 
curcubeu apusu-şi spală rana, 


La marginea serii se scaldă fata morgana. 


Călăreți fără cap se întorc în convoi 

De la capăt de lume, ca lunatici strigoi - 
Drumul Procesiune mută de călăuze oarbe, 

O tragică himeră ce orizontu-o soarbe. 


Şerpi de cremene-ncolăciţi peste vreme Piramide de jar strălucesc pe altar 
Clocesc în monade, nenăscute poeme, „Printre roase coloane de templu barbar - 
Timpul coagulat se întoarce pe dos "Şi-amurgul roşu se lasă peste cimitir 
Iar spre Rai, prăfuit merge-un înger pe jos. Ca o însîngerată coastă de martir... 

* 
Din desişuri pîndesc orhidei carnivore, .... e-o voce în noapte ce plînge şi geme 
Copaci alienați, în satanice hore, (În cripte, strămoşi-s loviți de blesteme) 
Aripi nevăzute lasă umbre pe cer, Timpul coagulat se întoarce pe dos 
Păsări de pradă, ipînd, se pierd în eter. „Iar spre Rai, prăfuit, merge-un înger pe jos... 
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Carmen Eleni 


Mamei mele 


mă cutremur Donisia: 
în absenţa iubirii 
ochiul de înger 
moartea în tine ! 


încercînd a străbate colina 

tu palmele ţi le-ai rănit 

glas tînăr de acvilă 

şuieră 

şi iată, auz ţi-a slăbit 

drumul acesta scrutează cîmpia 


nu-s urme de linx nici 
miere-n trufie 


îţi pregătesc perna 

îți sprijin teama în somn, 
zvîcnirea în care 

ochi ager ținteşte în gol 


Cicatricea prin care frigul rmaușcă 


Buze crăpate 

căldura o pierd cu uşurinţă 
Mă culc pe partea cu 

care sărut 

Nu se vede cicatricea 


prin care frigul muşcă 


Sănii deschise 


Ridic greutate din 

sania mică 

Scot încă o focă 

Trup sîngerînd împart cîinilor 
Hrana puterii devine mîncare 
de fiece zi 


Îngheţul arctic: pare căldură 
moartea în vis 

De pling ochiul apără pleoapa 
sarea pe obraz prelungind 


Puiul e alb îi ţin deoparte căuşul 
carnea în el 

Ci cîini se ridică, latră văzduhul 
pomeşte sania. Noi încă gonim 


Liviu Papuc 


Nu se putea să ne continuăm periplul junimist ignorîndu-l pe 
secretarul perpetuu al Societăţii, Iacob Negruzzi (1842-1932), 
fiul lui Costache şi vrednicul continuator al tradiţiilor culturale 
ale familiei. Spre sfîrşitul unei vieţi bogate şi pline de realizări 
în varii domenii (vezi Dicţionarul literaturii române de la 


origini pînă la 1900, Buc., pp. 624-625), 
redactorul revistei "Convorbiri literare” 
începe operațiunea susținută de donații, de 
punere în circulație publică a unor unicate 
deţinute în familie (sînt cunoscute daniile de 
scrisori şi documente către Biblioteca Aca- 
demiei) sau a unor volume mai greu de pro- 
curat. Este cazul unui număr de 16 cărţi intrate 
în Biblioteca Universității din Iaşi pe parcur- 
sul a 8 ani, toate aparţinînd colecţiei publicate 
de "Gesellschaft fiir Romanische Literatur” 
de la Dresda. Amănunte despre această Socie- 
tate selectă, din care făceau parte şi românii 
Ovid Densusianu, lacob Negruzzi şi 
D.A.Sturdza, alături de Biblioteca Academiei 
din Bucureşti şi Biblioteca Universității din 
Cernăuţi, pot fi găsite în revista "Timpul", 
martie 1895, p.21. Aici este cazul să 
menționăm doar că I.Negruzzi avea numărul 
de ordine (sau de înscriere) în Societate 231, 
că acest număr, uneori împreună cu numele şi 
oraşul de reşedinţă, Bukarest, erau imprimate 


pe versoul paginii de titlu la volumele pe care le primea automat 
filologul român, în calitatea sa de membru fondator, care achitase 


taxa de 300 de mărci. 


“acad Vepuzzi 


transporturi: 
"București 


Iacob Negruzzi 


considerațiuni. 


Donaţiile lui C.Negruzzi către biblioteca ieşeană au loc în anii 
1904 (3 vol.), 1906 (4 vol.), 1908 (2 vol.), 1909 (4 vol.) şi 1911 
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(3 vol.), dovedind continuitate şi cursivitate de intenţii, ceea ce 
se poate desprinde şi din scrisoarea ce însoţeşte unul din aceste 


Aprilie 1909 


Am onoarea a Vă trimite ca dar pentru 
Biblioteca Universităţii de laşi patru vol- 
ume cu scrieri romanice (vechiu francez, 
vechiu italian, provensal etc.) din secolele 
XII, XII şi XIV. 

Cărţile acestea sânt foarte preţioase: 
Ele cuprind opere medievale ce n 'au existat 
pân acum în manuscripte ascunse în bib- 
lioteci publice şi particulare şi abia acum 
au văzul pentru întâia dată lumina tiparu- 
lui. 

Trimit aceste volume pe lângă cele 
espediate în două rânduri anterioare în 
aducerea aminte că am fost douăzeci şi 
unul de ani profesor la Universitatea de 
laşi, institut de cultură de care mă leagă 
scumpe aduceri aminte./ 

Aș dori ca aceste volume să fie iegate la 
feliu cu cele ce am trimis înainte. În tot 
cazul ele vor fi aşezate lângă celelalte pen- 
tru ca eventualii amatori de asemenea stu- 
dii să le găsiască împreună. 


Primiţi, vă rog, Dle Rector, încredințarea distinsei mele 


J. C.Negruzzi, 
strada Romană 71” 


- JUNIMEA DE IERI. 


Desigur că am identificat toate cele 16 vol., atât în registrele- 
inventar ale BCU, cât şi , mai ales, în depozit, pentru a regăsi pe 
fiecare cîte o notă care să precizeze: "Donată de I.Negrutzi”, 
“Donată de J.Negruţi fost profesor În Universitatea din lași” sau 
"trimisă de dl. Negrutzi prin Rectorat”, la care se adaugă ştampila 
tip de donaţie către Bibliotecă. S-au respectat dorințele donatoru- 
hui, pentru că toate exemplarele sînt legate la firma F.KNOLL & 


JUNIMEA DE AZI 


FIU din laşi şi sînt grupate în acelaşi depozit. 

Mai există, însă, o carte din biblioteca junimistului peste care nu 
putem trece cu vederea: Mme de Graffigny, Lettres d'une pâruvi- 
enne, trad. în italiană de M.Deodati, Paris, 1797, o ediţie cu text 
paralel, valoroasă prin cele 7 gravuri după desenele originale ale lui 
Le Barbier aîn€ şi prin semnătura autografă-a şi însem- 

narea: "Jassy 28.1 1.63, pris de mon pere" (Cota BCU: C.R. [1-986). 


Fouenul DACIE? ATIERARE 


e Aducem la cunoştinţa colaboratorilor că redacţia noastră nu înapoiază manuscrisele nepublicate şi că selecția textelor, în vederea 
publicării, se face numai după criteriul valorii şi al structurii tematice a revistei. 

e Dacia literară practică ortografia cu î din i (conform Şcolii ieşene de lingvistică). Manuscrisele care nu respectă acest principiu 
vor fi corectate tacit. 

e Mesaj adresat editorilor de reviste de cultură: Muzeul Literaturii Române Iaşi, editorul Daciei literare, intenționează, în vederea 
creării unei colecţii, să facă schimb de publicaţii. 

e Publicăm scrisoarea d-lui Gabriel Ghermsiâra, cetățean american de origine română, supunînd atenției dumneavoastră, 
rugămintea domniei sale. 


Mă numesc Gabriel Gherasim, am 25 de ani, și sînt un cetățean american de origine română. De aproximativ un an de zile, am 
asistat o bibliotecă americană din Portland, Oregon să-și mărească timida colecție de cărţi în limba română, colecţie care este de 
mare necesitate pentru comunicarea română din zonă (în special tineretul care este în pericol de a-şi uita limba de naştere). Scriu 
editurii dumneavoastră cu rugămintea de a trimite Bibliotecii Multnomah-Holgate din Portland, oricind veţi avea posibilitatea, 
cărți în limba română pe care le-aţi sau o să le publicaţi, astfel încit, prin donaţia/donaţiile dumneavoastră, această bibliotecă 
americană să poată menţine interesul cititorilor în limba şi cultura românească ! 

Realizez că aceste donații constituie o eventuală sursă de cheltuieli pentru editura dumneavoastră, dar ar fi păcat ca spaţiul 
rezervat de Biblioteca Holgate comunității româneşti să rămînă, la un nivel sărac sau poate chiar dat altor comunități etnice, care 
au nevoie de (mai mult) spaţiu. 

Vă mulțumesc anticipat şi vă doresc ca Sfintele Sărbători și Anul Nou să vă aducă numai sănătate, armonie, împliniri şi reuşite 
profesionale ! 

Cu stimă, Gabriel Gherasira (c/o Rosalie Grafe Supervisor) 
7905, S.F. Holgate Boulevard, Portland, Oregon 97206-3367, U.S.A. 
Tel. (503) 248-5389/Fax (503) 248-5194 


e Mulţumim domnului Eozaam YYylorgii, consilier al Ambasadei Republicii Polone la Bucureşti, pentru scrisoarea de 
felicitare pe care ne-a trimis-o relativă la calitatea nr. 15(/4/1994) dedicat interferenţelor culturale româno-polone. 

e Rugăm pe toți tinerii autori care trimit încercări literare pe adresa revistei să se adreseze mai întîi Atelierului de creație Junimea 
(Mirel Cană şi/sau Anca Oloiniuc - Casa "V.Pogor”, str. „Pogor, nr. 4, Iaşi) sau Cenaclului de proză Ion Creangă (Constantin 
Parascan - Bojdeuca "Ion Creangă”, str. Simion Bămuțiu, nr.4, Iaşi). 

e Mulţumim d-lui Ovidiu Vuia pentru nr.5 din martie 1994 al revistei "Renaşterea", precum şi pentru sugestiile foarte colegiale 
relative la structurarea următoarelor numere ale trimestrialului nostru. Am şi expediat deja ultimele numere din colecție pentru 
Germania. 

e Sole Mar, Bianea Marcovici şi Felix Caroly (Israel): Mulţumiri pentru generoasa donație. Vă aşteptăm colaborările 
culturale. 

e Reverenţă d-lui prof. Pavel Chihaia (Germania) pentru bunele urări. 

e Aranea Munteanu (Austria): Vom publica textul într-un număr viitor. Aşteptăm cu interes şi alte materiale culturale 
privind prezenţa românilor din Austria. 

e Doina Xifta-Alexandru şi Galateea Ciorănescu (Germania): Vă mulțumim pentru danie, Sperăm să fi primit 
ultimul număr al Daciei literare. 

+ Mulţumiri tuturor editorilor şi scriitorilor care întregesc arhiva instituţiei noastre cu documente literare, cărți, reviste etc. În 
măsura posibilităţilor, le vom semnala (selectiv) în numerele viitoare. 


Precigane 


În interviul luat de Cassian Maria Spiridon lui Şerban G. Cantacuzino, apărut în numărul trecut (4/1994) al revistei, s-au strecurat 
două erori regretabile. 

Ultimele două rînduri de la pagina 34 şi primul de la pagina 35 se vor citi: 

"ŞC. - E normal, se îndreaptă spre clasicism în arta lui, în arhitectura lui şi a început cu clasicismul, cu Banca Chrissoveloni la 
Bucureşti, a scris o carte despre Palladio." 
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Donaţii recente pentru 
Muzeul Literaturii Române Iași 


1. Juncu Stelian e Pictură Domnișoara Cristina de D.Gavrilean 
2. Const. Ostap e Fotografii și ilustrate reprezentind case memoriale 
e Fotografie originală: Al.O.Teodoreanu 
e Schiţă originală în creion (Octav Cădere) 
e Scrisoare: Titu Maiorescu (copie xerox) 
+ Carte poștală reprezentind pe lon Creangă 
3. Vatamanu Viorel e Rev. 'Însemnări ieșene" Nr. 12/1938 și 10/1940 
4. Alexandru Andriescu e Carte: B.P.Hasdeu Etymologicum 
Magnum Romaniae 
„5. Gavril Istrate e 32 de studii și ediţii îngrijite de donator 
e Carte: Profesorul Gavril Istrate la 80 de ani 
e Carte: Nicolae Gane Bogdan Petriceicu Hasdeu, 
Buc. 1909 
e Carte: M.L.R. București Alte 13 rotonde 
e Carte: D. Murărașu Eminescu-Publicistică 
e Carte: D.Murărașu Eminescu - Viaţa și opera 
6. Const. Ciopraga e 'Jurnalul literar' pe anul 1939 
e Carte: Chiscop Liviu, George Bacovia - Bibliografie 
e Iosif Naghiu - articole 
7. Mihai Șchiopu e Album: Iași, Editura Cronica, 1994 
8. Dumitru Grumăzescu e Carte: Constantin Gane Prin viroage 
si coclauri a 
9. Teleman Alexandru e Pictură de N.N.Gane și 2 fotografii 
0. Fănică N. Gheorghe e Cărţi cu autograf: Pe valea Bistriţei, 
Martirul; «Dosar bio-bibliografic personal 
1 1. Georgeta Cordun Tărăbuţă e Tablouri - grafică: Poetul 
(M.Eminescu), Cronicarul (Miron Costin), 
Dascălul (Gh. Asachi), Istoricul (A.D. Xenopol) 
12. Nadia Crihan e Medalia Jubiliară "Unirea 1918' 
13. Dumitrașcu D. (Cluj) e Pictură Dumitrașcu D. Punct de fugă înalt 
' 14. Valentina Brâncoveanu « Picturi: Casa Pogor, Panseluţa, Teiul 
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Revista 


Dacia literară 


poate fi procurată și de la cele 12 obiective ale 
Muzeului Literaturii Române din lași: 


i 


. Casa "Vasile Pogor": str. V.Pogor, nr. 4, tel. 032/145760 

. Bojdeuca "lon Creangă": str. S.Bărnuţiu, nr. 4, tel. 032/115515 
. Casa "V.Alecsandri": comuna Mircești, judeţul lași, tel.15 

„ Casa "Dosoftei": str. A.Panu, nr. 54, tel. 0352/146321 

. Casa "M.Codreanu'(Vila Sonet): str. Rece, nr.5, tel. 0352/1 17664 
. Casa "O.Cazimir”: str. O.Cazimir, tel. 032/1 15231 

. Muzeul Teatrului: str. V.Alecsandri, nr.5, tel. 032/1 15760 

. Casa "M.Sadoveanu": Aleea Sadoveanu, nr.12, tel. 032/143640 
. Muzeul "M.Eminescu": Grădina Copou, tel. 032/144759 

. Casa "G.Topirceanu": str. Ralet, nr.7, tel. 032/144675 

. Casa "N.Gane": str. N.Gane, nr.22-A, tel. 032/147610, int. 147 

„ Casa "C.Negruzzi": comuna Trifești, județul lași 
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i Cutitar 


oma texan. Sage tipu de exactitate 
| - fhagment - 


BBQ 

Pe Kristine pare să o entuziasmeze postura inedită 
în care s-a trezit neașteptat: aceea de a iniția un 
est-european în misterele texane. Prietenul meu, 
"Captain Bill" cum ne place să-i spunem, născut în 
China cu ani în urmă, erou al războiului diri Vietnam 
(militar de carieră), vizitat imprevizibil de mai mulţi 
reprezentanţi ai numeroasei sale familii (fiice, gineri 
ş.a.) şi avînd prin urmare o furgonetă arhiplină, m-a 
abandonat impresionantului "Mustang" roşu al tine- 
rei Kristine. Aşezîndu-mă pe locul confortabil din 
faţă şi privind cu o anume ingenuitate partea de sus 
a caroseriei ridicîndu-se lin, cu un bîzîit discret, 
liniştitor, nu pot să spun că regret în totalitate, deşi 
compania lui Bill avea ceva interesant prin pitores- 
cul său. Kristine şi logodnicul ei, Gordon, aşezat în 
spate şi puţin opac la motivul subteran de bucurie al 
prietenei sale, sînt relaxaţi într-o manieră totală, 
aproape anistorică sau transistorică, întrucît este 
vineri după-amiază, începutul lungii catabaze de 
fericire pînă luni dimineaţa. Acest “hedonism" in- 
tens, covîrşitor a căpătat o aură ritualică, răsfrîntă la 
nivelul întregii societăţi americane. El se repetă 
aproape sacramental, cu periodicitate săptămînală, 
ca o acţiune arhaică de regenerare ciclică. Situaţia 
conferă, paradoxal, un anumit grad de "stagnare" 


diacroniei americane şi o oarecare circularitate vieții 


în esenţă diacronice a Lumii Noi. Așa se instituie 
"mitul eternei reîntoarceri" pentru individul contem- 
poran din acest spaţiu, se contrazice chiar ideea 
mentalităţii liniare a societăţilor moderne, creştine, 
fapt pe care-Mircea Eliade nu a părut totuşi dispus 
să-l accepte în celebrul său eseu. 

Kristine intră pe imensa autostradă-furnicar cu 
mişcări grăbite dar sigure, încadrîndu-se rapid pe 
una din benzi. Mă invită să-mi prind centura de 
siguranță după care apasă la refuz - am impresia - 
acceleraţia, dîndu-mi un fior neaşteptat. Îmi întoarce 
o privire ageră în care entuziasmul, curiozitatea și 
bucuria insolitului 'se amestecă în mod bizar, 
aruncîndu-mi peste umăr: "Pretty fast, ain't it?”. E 
foarte mîndră să menţioneze că rădăcinile ei sînt 
central-est-europene, părinţii mamei fiind amîndoi 
polonezi. S-a născut în Los Angeles și a plecat de 
acasă de trei ani, sperînd să rămînă definitiv în 
Austin. Cea mai mare realizare a vieţii ei de pînă 
acum este achiziţionarea acestui cochet "Mustang", 
ultimul model, din propriul ei salariu de contabil. Mă 
întreabă dacă am avut ocazia pînă acum să mă plimb 
pe infinitele autostrăzi texane. Îi răspund, naiv, că 
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am avut, în mai multe rînduri. Sesizez o uşoară 
dezamăgire îmbufnată în expresia subit adoptată de 
profilul ei. Spune cu consternare artificială, alintat- 
infantilă, în timp ce continuă să apese pe accelerator: 
"Da, dar nu într-un «Mustang» roşu decapotabil." 
Acul indicatorului se apropie îngrijorător de șaptezeci 
şi cinci de mile pe oră şi observ că bătrîna furgonetă a 
lui Bill a dispărut demult în urma noastră. 
Hedonismul atnerican teoretizat atît de plastic de 
prietenul meu, în acea liniştită amiază de primăvară 
ieşeană, capătă pentru mine în acest moment, o 
turnură malefică. El reduce practic la zero, prin 
implicaţii, reprezentarea catastrofei, a pericolului 
iminent, a întorsăturii dramatice, în mentalitatea 
americanului. Acestea sînt o potenţialitate teoretică, 
de regulă proiectată în afara destinului propriu sau, 
dacă asociată lui, numai la modu! abstract, într-un 
viitor fără conţinut, aflat mereu în stare de imateri- 
alitate. Cineva, proaspăt sosit din America, îmi 
spunea că aici fiecare are testamentul pregătit 
(uneori cuprinzînd moşteniri ridicole: un caiet sau 
un stilou) de la vîrste foarte fragede, ceea ce ar atesta 
un acut sentiment al morţii abrupte, al dispariţiei 
violente din sistem. În aparență, aceasta ar fi expli- 
caţia, dar, în esenţă, cred că motivaţia e diametral 
opusă, fiind şi mai simplă, şi chiar ceva mai ludică 
în același timp. Faptul ilustrează mai curînd o ab- 
sență a sentimentului "ocultării” neaşteptate, o pro- 
iecţie a situaţiei în plan teoretic şi, totodată, o 
contemplare a ei aici, la nivelul abstract-ipotetic, cu 
o oarecare stare de excitație emoţională şi neîn- 
credere jucăuşă. Marele handicap al noii generaţii 
americane, cea care începe cu celebrii hippie şi 
oponenții fervenţi ai războiului din Vietnam și se 
termină cu cei mai tineri reprezentanţi ai sistemului 
la ora actuală, cea care, în sfîrșit maturizată, a luat 
friiele întregii societăţi, votînd recent schimbarea 
(Bill Clinton), este absenţa unei conştiinţe tragice și 
experimentarea exterioară, prin urmare, a convulsi- 
ilor istorice ale "duratei scurte”, cum s-ar putea 
spune cu un concept braudelian. Principalul conflict 
pe care îl văd, de aceea, între "bătrînii" republicani, 
educați la şcoala greutăților deceniilor interbelice şi 
postbelice, şi "tinerii" democrați la ora actuală este 
de natură spirituală, dar, desigur, cu efecte meto- 
dologice în plan social, economic, politic ori cul- 
tural, a ceea ce noi numim ascendentul sau descen- 
dentul "capitalului de suferință”. Nefiind politolog 
sau futurolog,-nu pot asocia acest deficit şi şchim- 
barea pe care a determinat-o unor virtuale implicaţii 


. 
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pozitive sau negative în evoluţia sistemului, dar nici 
nu-mi pot reprima constatarea unei desacralizări a 
tragicului la "noii" americani şi o proiecţie a lui în 
vecinătatea nu doar teoretică, aşa cum de altfel se şi 
afla, ci chiar substanţială, a paradoxului trivial. 

"Mustangul” intră vijelios în incinta feerică a unui 
ranch texan, cu spaţii infinite de gazon tuns mili- 
metric, cai superbi şi bivoli uriași ce privesc enig- 
matica apariţie roşie într-o concentrare şi curiozitate 
patetice. Gordon îmi explică foarte aprins că acesta 
este spaţiul unei BBQ, organizate săptămînal de 
faimosul club "Jaycees", cu filiale în toată America 
şi chiar Europa. "BBQ" reprezintă varianta abreviată 
în cel mai pur stil yankeu, a cuvîntului englez "bar- 
becue", întîlnit, tot în variante americane, și în forma 
"bar-b-que", petrecere campestră, unde, de regulă, 
popularii cowboys frig animale întregi (viței, pui 
etc.) şi beau butoaie de bere. Tradiţia impune, de 
asemenea, un acompaniament muzical permanent, 
fără îndoială, din atît de răspînditul aici gen "coun- 
try", intersectat adesea cu chiotele, şi ele specifice, 
ale vreunui "lad" înfierbîntat de torida săptămînă 
texană sau a vreunei "Texas girl" angajată frenetic 
în "folk dance", alături de partener. 

Tinerii cowboys de la intrare mă privesc cu 
aceeaşi curiozitate patetică a frumoşilor lor ar- 
măsari, mai ales după ce Kristine, prost inspirată, mă 
prezintă ca "Fulbright Visiting Scholar" la Univer- 
sitatea Texas. Gordon pare să sesizeze că adăugarea 
scurtei "fişe clinice" numelui meu de către logodnica 
sa produce serioase aprehensiuni și completează, 
lovindu-se cu degetul arătător de tîmplă și luînd o 
expresie adecvată: "Scholar, adică e dăştept !". 
Atmosfera se destinde brusc, feţele arse de soare ale 
văcarilor texani se luminează de o înțelegere adîncă. 
Mă salută în stilul lor inimitabil, lovind pălăria cu un 
bobîrnac scurt al arătătorului de la mîna dreaptă și 
îngropînd degetul mare de la mîna stîngă în spatele 
centurii cu ţinte şi cataramă uriașă, cel mai adesea 
reprezentînd un cap de bour. "'6lcome, sir”, spune 
unul dintre ei cu voce groasă, dar foarte prietenoasă, 
după care îmi leagă o brățară de plastic la mîna 
stîngă. Observ pe ea o scurtă inscripţie: "Texas 
Jaycees". 


Kristine mă avertizează să o urmez îndeaproape. Ne . 


aşezăm într-un rînd interminabil - mi se pare - de 
oameni, avînd enorme platouri de plastic în mînă, 
însoţite de tacîmuri identice, apucate în grabă dintr-un 
stoc aflat chiar la intrare. Cei mai mulți de aici, în 
costumaţii "cowboy" (inclusiv femeile care au cizme 
ascuţite, cu toc gros şi oblic, fuste înflorate, largi, 
pălării cu banderolă și cu boruri ridicate, adîncite pe 
centru), sînt zgomotoşi şi se salută entuziaști, însoțind 
frecvent gesturile cu chiote tradiționale. Singurul 
strigăt de acest gen, a cărui reprezentare mentală o 
reușesc întrucîtva este "Ihaa!", interjecţie cu recurenţă 
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netulburată pe buzele tuturor. Ajungem în cele din 
urmă în faţa tinerei cu şorţ, transpirate şi grăbite, 
singura ce pare uşor îndepărtată de bucuria generală 
şi care taie mecanic dintr-un uriaş vițel fript, des- 
făcut pe o masă solidă, din lemn. În jurul ei se 
desfășoară plenar un întreg decor rabelaisian: con- 
tainere gigantice cu zeci, poate chiar sute de pui 
fripţi, amestecați în grămezi aburinde, butoaie cu 
inscripția "Light Beer”, din care, cu ajutorul unui 
furtun fiecare își umple un "draft", oale cu cartofi 
fierţi, salate sau murături. Prezenţa impunătorului 
sacrificiu bovin mă inhibă şi realizez că am căzut 
într-o contemplaţie stupefiată, din care mă trezeşte 
doar halca mustindă, aruncată cu dexteritate și neu- 
tralitate profesională de tînăra "ranch woman" în 
platoul meu. 

Mesele lungi, din lemn, sînt așezate simetric, 
creînd în ansamblu imaginea festivă a unui matri- 
moniu rural românesc. Am în permanenţă sentimen- 
tul că sînt privit cu o curiozitate discretă, cel puţin 
de cei din jurul meu, care, deși zgomotoși şi veseli, 
angajaţi în interminabile discuţii amicale, au mereu 
o interogaţie greu disimulată în priviri. Bănuiesc că 
suspecta etichetă "Fulbright Visiting Scholar” a 
făcut ocolul întregii comunități, dînd acum aprehen- 
siunii iniţiale dimensiuni macrantropice. În răstim- 
puri, cîte un cowboy se ridică de la masă şi, cu 
mișcări unduite şi lente, merge să-şi reîmprospăteze 
platoul sau halba. Am crezut multă vreme că mersul 
unduit "Henry Fonda" este o achiziţie "eroică" a 
cinematografului western, dar acum descopăr cu 
surprindere că e, în fapt, un atribut naţional şi, poate, 
chiar un determinism genetic. Mai ales tinerii cow- 
boys calcă rar, şerpuind fiecare fibră a corpului și 
sugerînd o concentrare maximă a mușchilor premer- 
gătoare scoaterii fulgerătoare a pistolului. Este un 
cod implicit aici al etalării masculinităţii texane, cu 
extinderi arhaice şi ritualice. Pieptul devine bombat, 
privirea semeaţă, iar mîinile, dacă nu sînt ocupate, 
se odihnesc, agățate prin degetele mari, în marginea 
centurii. Ostentaţia ar fi valabilă, dacă fenomenul n-ar 
intra într-un rit general şi, implicit, într-o anumită 
uniformitate. Individul e "ţanţoș", dar nu într-un mod 
personalizat şi, prin urmare,-obraznic sau supărător, ci 
ca parte aunui sistem care tolerează şi încurajează, prin 
convenţie nescrisă, această postură. "A fi ţanţoş” în- 
seamnă a aparține comunităţii, a te legitima drept 
component nemijlocit al ei, a o motiva în identitatea ei 
ancestrală. | 

Sînt surprins de strigătul imprevizibil al unui cow- 
boy mare, cu mustăţi enorme şi favoriţi julesvernieni. 
A stat impunător în capul mesei aşezate simbolic pe 
centru de la bun început, dar acum își exercită domi- 
naţia peste mulţime cu timbru înalt, autoritar. E Preşe- 
dintele filialei locale "Jaycees", îmi explică Gordon, cu 
voce scăzută. Omul cere abrupt tuturor celor prezenţi 
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să se ridice succesiv în picioare şi să-şi decline 
identitatea. Mişcarea este rapidă, dovedindu-se şi ea 
parte a unui ritual exersat cu obstinaţie. Fiecare se 


ridică scurt, spunîndu-și numele şi apartenenţa sau . 


nu la organizaţia "Texas Jaycees" (o parte sînt doar 
invitaţi ai membrilor clubului sau pe cale de a deveni 
membri), apoi toţi ceilalţi - în jur de optzeci de 
persoane - bat sincronic, oarecum ritualic, de trei ori 
din palme. Valul ridicărilor şi aplauzelor înaintează 
rapid, izbindu-mă înainte de a conştientiza întreaga 
situaţie. Lîngă mine, Kristine toomai se așează în 
cele trei pocnete, perfect egale, ale mulțimilor de 
palme, zgomot ocult de execuţie ceremonială. Mă 
„ridic puţin intimidat şi-mi articulez numele în cel 
mai perfect accent românesc cu putinţă, după care, 
ezitant şi împovărat de împietrirea interogativ- 


metafizică a zecilor de văcari, adaug cu nedisimulată . 


resemnare în fața fatalităţii: "Romanian Fulbright 
Visiting Scholar, University of Texas, Austin!". Am 
sentimentul unei ruperi de nori, a unei revărsări 
asurzitoare de sunete și mişcări. Ropotele de aplauze 
sînt acompaniate de fluierături, ţipete şi cuvinte. greu 
inteligibile iar în aer văd mai multe pălării fluturate 
sărbătoresc. Deasupra tuturor persistă un prelung, 
ascuţit şi inconfundabil "Ihaa!". 

Strada Șase 

"Mustangul" aleargă în noaptea de vară, feeric 
luminată, schimbînd direcţiile şi "nivelul", pe fasci- 
nantele şosele supraetajate, într-un ritm ameţitor. 
Am văzut-o pe Kristine terminînd halbe întregi cu 
bere în mai multe rînduri pe parcursul petrecerii 
campestre şi sentimentul de insecuritate, pe care-l 
simţeam iniţial în mod acut, s-a cronicizat. Privesc 
cu îngrijorare şi tendinţa lui Bob, tînăr inginer întîlnit 
la BBQ, aflat la rîndul său într-un elegant "Mustang" 
albastru-metalizat, de a o depăşi pe Kristine. De 
fiecare dată cînd bolidul său atacă ameninţător pe 
banda din stînga, Gordon începe să-și încurajeze 
frenetic logodnica al cărei picior stîng apasă constant 
pe pedala accelerației. Strigătele lui Gordon, însă, 
sînt oarecum anihilate de numărul imens de decibeli 
emiși de casetofonul cu sonorul întors la refuz, care 
colorează atmosfera apocaliptic. 

Pe Bill l-am pierdut demult în toiul veseliei texane 
de sfîrșit de săptămînă, cînd Gordon și Kristine, pe 
de o parte, și Bob cu însoţitoarea lui, germana 
Monika, pe de alta, au decis abrupt că o noapte 
austiniană nu poate fi încheiată decît pe"strada şase", 
celebra "the 6th street". Monika este "teaching assis- 
tant" la Catedra de limbi germanice a Universităţii 
Texas, avînd contract de predare a germanei pentru 
un an de zile. A mai stat în trecut un an în S.U.A., la 
Baltimore, oraşul lui Poe, considerînd coasta de est 
americană profund civilizată şi europeană, compa- 
rativ cu sud-vestul, sălbatic, agresiv și iresponsabil. 
Dispreţul ei pentru texani este manifest şi, nu ştiu de 
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ce, am impresia că abia acum întîlnesc, pentru prima 
oară în viață, un neamţ autentic. Tînăra vest-ger- 
mană e blondă şi pistruiată, păstrînd permanent în 
colţul buzelor o arcuire sfidătoare şi arogantă. Cînd 
ți se adresează, capul ia o înclinaţie oblică, privirea 
măsurîndu-te de sus pe diagonală, deviat şi extrem 
de incomod. Engleza pe care o vorbeşte e adînc 
marcată de accent german și chiar anumite sunete 
indispensabile comunicării corecte americane sînt 
modificate sub incidenţa foneticii limbii lui Goethe, 
din nefericire într-un. mod comic, prin confuziile 
lexicale produse. De exemplu, sunetul /ts/ din cuvîn- 
tul Cheese devine pentru Monika/Ş/, un "ş" prelung, 
şi apăsat care derutează şi amuză. Dîndu-mi indicaţii 
asupra rentabilităţii cărților într-un anumit book- 
store, ea mi-a spus cu eleganță vest-europeană: 
"Acest magazin este oaie!", înlocuind fatal sunetul 
inaugural al cuvîntului cheep (ieftin), devenit astfel 
sheep (oaie) și tulburîndu-l nemeritat pe Bob, martor 
neputincios şi îmbujorat la involuntarul eveniment. 

"Strada a șasea" mai este numită în Austin "Las 
Vegas-ul texan", datorită particularităţii ei (nu doar 
în privinţa jocurilor de noroc) în capitala marelui stat 
american. Aici, la numai cîteva zeci de metri de 
centru (downtown), cu clădiri: infinite, construite 
parcă în primul rînd din sticlă, se concentrează viaţa 
de noapte a oraşului, grupînd pe o arie relativ mică 
toată gama de divertisment, posibil de materializat 
în standarduri americane, imaginată pînă în prezent. 
Este şi locul de întîlnire al celebrilor gang people, 
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una din tumorile dezvoltate malign în ultimii ani, de 
Lamea Nouă. Acești tineri, cel mai adesea liceeni, 
între cincisprezece şi nouăsprezece ani, reabilitează 
în contemporaneitate, fără îndoială desacralizat şi 
vulgarizator, ideea castei închise, a "societăţii se- 
crete" fondate pe legea identităţii nealterate şi prac- 
ticii iniţiatice. Teoria principală care călăuzeşte 
mişcarea, şi ea legată de profanizarea tragicului în 
interiorul noii generaţii americane, de eradicarea 
"capitalului de suferință” şi trivializarea sentimentu- 
lui catastrofei iminente, este aceea a afirmării 
marţiale a unei superiorităţi în sine, lipsite de orice 
obiectualitate. Deşi tradiţionale în spaţiul american, 
apărute iniţial în cartierele sau suburbiile cu imi- 
granţi, dintr-o necesitate a conservării personalităţii 
grupului, aceste gangs au devenit recent o ame- 
ninţare la adresa întregii societăţi, prin numărul mare 
de crime pe care îl determină. Execuţiile, şi ele 
extinderi ritualice profane, se fac public, prin îm- 
puşcare, adesea ziua în amiaza mare, pe străzi prin- 
cipale, aglomerate, victime fiind uneori cetăţeni 
nevinovaţi, aflaţi în preajmă printr-o coincidență 
fatidică. Preocuparea pentru fenomen este naţionâlă, 
dar, deocamdată, el pare scăpat de sub orice control, 
ţinînd comunitatea într-o încordare cronică şi isterie 
latentă. Limba engleză americană însăşi a înregistrat 
sintagme stranii, legate de neobişnuitul proces, ilus- 
trînd parcă, prin resemnare, un nebănuit impuls de 
fatalitate mioritică. Una din ele mi s-a părut extrem 
de interesantă datorită morbidităţii sale insolite. Este 
vorba despre a drive by shooting care se referă la 

sporadica plăcere a acestor grupuri de a împușca în 
timpul unei plimbări cu maşina reprezentanţi ai 
unor "caste" diferite, aflaţi în automobilul rival, sau 
pur şi simplu pietoni. 

Primul loc considerat unanim ca fiind "fascinant" 
este barul The Black Cat care mă frapează prin 
titulatura sa poeiană. (Amintirea studenţilor mei din 
anul I, aplecaţi în amfiteatru asupra textului din The 
Norton Anthology, deşi la distanță de doar două 
luni, mi se pare astronomic îndepărtată). Acesta este 
un local cu restricţii rasiale. El aparţine în exclusivi- 
tate celor de culoare, admiterea albilor sau his- 
panicilor fiind cu totul excepţională, de regulă pe 
baza unor relaţii private cu proprietaţii (negri) ai 
locului. Gordon îl cunoaşte personal pe preşedintele 
lor, astfel încît acceptarea noastră pare o simplă 
formalitate. Pe ferestrele din sticlă mată se poate 
vedea o desfăşurare orgiastică de culori iar prin 
pereţi răzbate un duduit permanent şi terifiant. La 
intrare, trei tineri negri, foarte solizi, ne întîmpină 
împietriţi, măsurîndu-ne neîncrezători. Unul din ei 
are un cerc metalic, strident prin dimensiunile mari, 
agăţat de nara stîngă pe care o penetrează - am 
senzaţia - dureros. Gordon le spune o formulă ma- 
gică, întrucît împietrirea dispare abrupt şi toţi devin 
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foarte prietenoși. Spectacolul însă abia se declan- 
şează, cel cu belciug lansîndu-se într-o neașteptată 
reprezentaţie. Iese în faţa noastră şi începe cu ton 
plîngăreţ (în care mi-am imaginat mereu că ar trebui 
să vorbească personajele de culoare din literatura 
marilor plantaţii) să condamne rasismul contempo- 
ran. Sesizez aerul lui vădit histrionic şi zîmbetul 
discret al partenerilor mei și înțeleg caracterul ritu- 
alic - necesar acestui moment. Imensul afro-ameri- 
can bălăbăne mîinile pe lîngă corp și-și :lasă greu- 
tatea succesiv pe fiecare din picioare, dansînd parcă 
dupăo încifrată convenţie tribală, deşi sugestia e mai 
curînd a unei agitaţii cimpanzeşti. Reactualizez pen- 
tru o secundă demonica imagine a pieilor roşii dan- 
sînd în noapte, din fascinantul jurnal al captivităţii 
ţinut cîndva de Mary Rowlandson. Figura tînărului 
e schimonosită de o durere artificială, încercînd să 
ne explice că expansionismul albilor a devenit into- 
lerabil, asimilînd tot, inclusiv acest mic paradis al 
negrilor, intitulat simbolic Pisica neagră. Spune cu 
intonaţie descensivă a vocii: "Men, you wanna take't 
a-way from us... Oh, men ! You wanna take't a-way 
from us!". Ultimele două cuvinte coboară teatral 
într-o notă patetic-dureroasă. Toată lumea începe să 
rîdă, inclusiv protagonistul, apoi cei trei Atufali lasă 
un spaţiu mic de intrare, prin care ne putem strecura 
în şir indian. Cel din stînga ne opreşte succesiv şi ' 
desenează ceva, cu un creion verde, pe mîna fie- 
căruia. Simt o substanţă neobișnuită, lipicioasă, im- 
primîndu-se pe piele, dar nu văd nici un semn rămas 
după depărtarea de ineditul desenator. 

Kristine cere New Castle, bere scoțiană autentică, 
amară şi puternic alcoolizată. A început să intre 
într-o uşoară stare de ebrietate, țipînd şi gesticulînd 
violent. De altfel, o comunicare parţială în acest loc 
nu se desfășoară decît gestic sau prin strigăt con- 
stant. Muzica are în ea ceva infernal, neputînd fi 

N 
practic conceptualizată. Pe ringul de dans, trupuri 
negre vînjoase sau bondoace (niciodată pirpirii) o 
ilustrează în felurile cele mai variate, ele avînd 
comună doar ridicarea permanentă a braţelor în sus, 
sub formă invocativ-mistică sau, pur și simplu, ex- 
tatică. În această împreunare de mîini observ un 
fenomen ciudat: zeci de contururi verzi-strălucitoare 
pigmentează, desigur asociat şi cu convulsiile 
stroboscopice, masa de carne neagră într-o manieră 
feerică. Abia acum realizez funcţionalitatea im- 
primării de la intrare. Îmi privesc mîna: pe centru am 
un cerc pregnant-fluorescent, iregular, desenat cu 
stîngăcie infantilă. În interiorul lui, se intersectează 
două drepte relative. Încerc să-l şterg, apăsat, cu 
podul palmei drepte dar, desigur, fără succes. Mă 
întreb cu îngrijorare dacă va rezista pînă luni, Cînd 
voi fi din nou la universitate. | 

Foarte curînd părăsim The Black Cat şi colindăm 
în direcţie nordică pe 6th street. Deşi ora trei di- 
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mineaţa, aglomeraţia, multitudinea de culori şi 
sunete rămîn covîrşitoare. Majoritatea populaţiei 
este tînără sau foarte tînără, dar, în ciuda exploziei 
înconjurătoare' de vitalitate, relevă în priviri un fel 
de placiditate resemnată. "O bună parte a celor de 
aici sînt drogaţi”, îmi explică Bob, intuind parcă 
interogaţia din spatele examinării mele curioase. 
Sînt elevi, studenţi sau chiar graduate students, cei 
din urmă persoane motivate academic care îşi 
pregătesc masterul sau doctoratul, adaugă Gordon. 
Brusc sînt confruntat cu o privelişte naturalistă. O 
tînără îmbrăcată țipător şi cu părul vopsit multicolor 
stă încovoiată în mijlocul străzii şi varsă spasmodic. 
Pietonii o ocolesc cu indiferență, păstrînd în priviri 
aceeaşi incertitudine placidă. Totuşi, alături de ea, o 
altă tînără, care pare să o însoţească, exersează un 
balet extrem de bizar: flutură: braţele în aer cu o 
oarecare graţie şi îşi înconjoară partenera într-un 
ritm curios, parcă de dans, în vîrful picioarelor. 
Ochii îi strălucesc aproape malefic şi îmi dau seama 
că pantomima ei este în esenţă foarte reuşită. Recep- 
tez mesajul transmis în această manieră stranie. Îşi 
protejează colega, încercînd să îndepărteze eventu- 
alii curioşi (deşi aceștia nu par să existe) şi să 
sugereze că de fapt nimic deosebit nu s-a întîmplat. 


"Acestea sînt prostituate, mă atenționează destul de | 


apatic Gordon, şi, fără îndoială, cea încovoiată a băut 
prea mult". Continui să privesc un timp dansul mut, 
crispat al tinerei whore, executat abstract parcă, fără 
obiect, de amorul artei. Geniul lui David Lynch este 
de a surprinde, în spatele simbolisticii sale abuzive 
şi doar aparent haotice, disperarea unui sistem de- 
sacralizat ce-şi trăieşte ultimele zvîrcoliri ritualice în 
sfera profanului. Formele lui sînt abrupte, ininteligi- 
bile, cînd nu incoerente, rupte de arhetip şi discon- 
tinui la proiecția diacronică. 

Este ora cinci dimineaţa, viaţa începe să se stingă 
pe Strada Șase. Kristine şi-a pierdut de tot entuzias- 
mul, conduce apatic, cu privire ceţoasă. "Mustan- 
gurile" ies obosit spre autostrada principală. Mai 
arunc o privire în urmă. Peisajul a devenit subit 
dezolant. Hîrtii multicolore sînt spulberate de vînt în 
toate direcţiile, aria "Las Vegas"-ului texan este 
aproape pustie. Mai lipseşte praful deşertului ari- 
zonian şi scîrțiitul tenebru al uşii vreunui Saloon în 


paragină, pentru ca iconografia "oraşului-fantomă" 


să fie completă. Deşi nu mi se pare o expansiune 
intelectuală deosebită, cuvintele tragicului avocat 
mellvilian, epuizat nervos de obstinaţia criptică a lui 
Barteley, îmi revin, parafrazat, obsesiv, în minte: 
"Ah, Austin! Ah, humanity!". 

Austin, iulie, 1993 


Christian Tămaş 


Întemetenea 


Se spune deseori că America nu are o istorie a sa 
sau dacă are, ea nu e totuși mare lucru. Afirmația e 
fără îndoială o falsă opinie ce trebuie înlăturată, dacă 
se vrea înţeleasă națiunea modernă de dincolo de 
ocean. Într-adevăr, America nu a avut niciodată un 
Ludovic Soare, un Richelieu sau un Henric al VIII- 
lea şi nici un Napoleon sau un Bismarck; nici măcar 
“un Poteomkin; nu a avut, de asemenea, nici cronici 
ale unor războaie interminabile, cu eroi legendari 
acoperiţi de glorie; copiii americani, din această 
pricină, nu au auzit niciodată de vreun erou fabulos 
pe care să-l venereze. Washington şi Lincoln, 
Revoluţia şi Războiul civil nu pot acoperi decît în 

parte un astfel de gol. Revoluţia, de fapt, nici măcar 
nu a fost una adevărată, din punctul de vedere ameri- 
can, ci doar un episod în cadrul căruia au fost tăiate 
legăturile "paternaliste" exercitate de bătrîna patrie 
asupra coloniştilor Lumii Noi, legături care, oricum 
deveniseră extrem de slabe, Albionul neavînd de 
jucat un rol prea important în dezvoltarea proprie a 
americanilor. Războiul civil ce avea să aibă loc după 
aproape o sută de ani de la dobîndirea Independenţei, 
nu s-a dovedit nici el, pînă la urmă, a fi decît o etapă 
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foarte importantă în tehnologia de război, etapă ce 
avea să arate în această privință lumii întregi că, 
pentru a cîştiga un război, o conducere inteligentă și 
abilă şi calităţile individuale ale luptătorilor nu sînt 
îndeajuns, fără a fi sprijinite de o putere industrială 
pe măsură. Războiul civil a adus totuşi ceva impor- 
tant în concepţia americanului de rînd și anume 
faptul că Statele Unite formau o singură naţiune. 
istoria americană nu războaiele sau epopeele 
glorioase au avut rolul cel mai important; ceea ce a 
contat a fost procesul prin care la început sute de 


- oameni iar, mai apoi, mii şi milioane au reușit să-şi 


dezvolte o societate a lor, să chivernisească mai mult 
decît programatic resursele naturale ale unui terito- 
riu aproape virgin şi să edifice un sistem politic nu 
numai stabil, ci şi tolerant, în stare să stimuleze mai 
mult sau mai puţin toate individualităţile capabile să 
contribuie în mod real la o continuă autoperfecţio- 
nare naţională. 

Primele mişcări umane dinspre Europa către 
America de Nord au fost încete, ezitante şi neplani- 
ficate, ele desfășurîndu-se într-un ritm contrariu 
celor ce au avut drept țintă America de Sud, în urma 
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"descoperirii" ei de către Columb și succesorii săi. 
Cu toate că, după expediţia reuşită de acesta în 1492, 
atenţia Europei a fost îndreptată mereu spre faimosul 
EI Dorado, în anii 1497-98, navigatorul John Cabot 
a încercat două călătorii peste nordul Atlanticului, în 
prima, izbutind la cîrma corabiei Matthew, cu un 
echipaj de numai optsprezece oameni, să atingă in- 
sulele estuarului Sfîntul Laurenţiu din Canada, în 
timp ce în cea de a doua, navigînd pe lîngă coastă, 
de astă dată însoţit de mai multe corăbii, el reușea să 
ajungă ceva mai spre sud de ac- 
tualul New York. Cabot era de 
origine venețiană şi se stabilise 
în Anglia scurtîndu-şi numele, 
Caboto. În ambele expediţii 
fusese finanţat de negustorii din 
Bristol şi sprijinit de regele Hen- 
ric al VII-lea. Cu toate că a pus 
piciorul pe uscat, Cabot nu a 
putut institui o posesiune engle- 
ză asupra teritoriilor desco- 
perite, dat fiind că expedițiile 
sale nu au fost urmate de altele 
timp de mai multe zeci de ani. În 
această perioadă, cam de sfîrşit 
de secol XVI, spaniolii şi por- 
tughezii încheiaseră cucerirea 
Mexicului, precum şi a unor 
părţi ale Americii de Sud. In- 
staurînd o puternică dominare a |! - 
noilor teritorii dobîndite, 
spaniolii au început să se ex- 
tindă curînd şi spre nord, prin- 
tr-un destul de mare număr de 
expediţii desfășurate de-a lun- 
gul coastelor vestice şi sudice 
ale Americii de Nord, precum şi 
pe unele cursuri de apă, întemeind aşezări. În scurtă 
vreme, două treimi din actualul teritoriu al Statelor 
Unite ajunse să facă parte din Imperiul Spaniol, cu 
excepţia, mai tîrziu, a unor pămînturi colonizate de 
francezi în secolul al XVIII-lea. În timp ce spaniolii 
se întindeau în vest şi sud-vest, coasta de est a 
continentului american cunoştea cîteva slabe încer- 
cări de colonizare, dovedite pînă la urmă nereușite. 
În această perioadă, cîteva familii de hughenoți 
francezi se stabiliseră pe coasta atlantică a Floridei, 
dar numai pînă în 1565 cînd o expediţie spaniolă 
avea să le distrugă aşezările, întemeind orașul Sf. 
Augustin, oraş considerat drept cel mai vechi de pe 
întreg teritoriul Statelor Unite. Anglia nu părea să 
aibă încă intenţia de a intra în concurență cu Spania. 
Acest lucru avea să se petreacă abia în anul 1580, 
cînd două expediţii britanice întemeiau un cap de 
pod pe coasta Atlanticului. Însă nu pentru multă 
vreme. Primul grup de colonişti pleca acasă după 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


New York 
Statuia lui Cristofor Columb 


numai un an, în timp ce al doilea dispărea fără a se 
şti nici astăzi care a fost pînă la urmă soarta mem- 
brilor săi. Însă în 1607 o companie de neguţători 
britanici izbutea să adune laolaltă un grup de bărbaţi, 
unii dintre ei foști pușcăriaşi, ce fuseseră eliberaţi în 
scopul trimiterii lor în colonii. Noii colonişti aveau 
să debarce pe continentul american într-un loc numit 
Jamestown, în apropierea golfului Chesapeake, în 
Virginia de astăzi, (nume închinat reginei fecioare 
Elisabeta 1), provincie care a devenit nucleul princi- 
pal şi aproape simbolul Americii 
contemporane. Coloniştilor de la 
Jamestown le vor urma curînd 
alţii, în 1620 numărul lor ajungînd 
pînă la o mie, inclusiv familiile. În 
aceeași perioadă, în nord se pu- 
neau bazele unei colonii franceze, 
| la Quebec, pe rîul Sfîntului 
Laurenţiu pe care Jacques Cartier 
îl explorase cu multă vreme în 
urmă. Însă, atunci cînd îşi amin- 
tesc de începuturile lor, ameri- 
canii nu se gîndesc nici la spanioli 
şi nici măcar la acel nefericit 
Jamestown, ci la puritanii englezi, 
cunoscuţi sub numele de "Pilgrim 
Fathers" ce debarcau la Cape Cod, 
lîngă actualul Boston în 1620. 
Aceştia părăsiseră Anglia din 
cauza refuzului de a-şi abjura 
credinţa în vremurile sîngeroasei 
Mary, partizană a catolicismului, 
după ce petrecuse cîțiva ani în 
Olanda. După aceea, hotărîseră cu 
toţii să părăsească Europa, îmbar- 
cîndu-se pe Mayflower, o corabie 
mică, lor alăturîndu-li-se un 
număr mare de compatrioți cu care, împreună, aveau 
să ajungă la Cape Cod în Massachusetts, unde au 
întemeiat o așezare numită Plymouth, după numele 
portului englez din care porniseră în exil. Noii colo- 
nişti aveau să aibă de îndurat suferințe groaznice în 
timpul primei lor ierni "americane", jumătate dintre 
ei pierzîndu-şi viaţa. Îusă cei rămaşi vor izbuti să-şi 
ducă zilele pescuind şi chiar ajungînd să strîngă o 
priină recoltă în anul următor, pe care aveau să o 
folosească tot atunci, cu prilejul sosirii unei alte 
corăbii din Anglia, în semn de mulţumire înălţată lui: 
Dumnezeu care îi ajutase să supravieţuiască. Ziua 
aceea (Thankgiving) a rămas şi astăzi în memoria 
americanilor şi e sărbătorită în fiecare an, în noiem- 
brie, considerată fiind un simbol peren al naţiunii 
americane: întemeierea. 
Între 1620 și 1640 Părinților Pelerini le vor urma 
alţi și alţi compatrioți, ce aveau să sosească, la 
rîndu-le, pe coastele Noii Anglii. Cam în aceeaşi 
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perioadă, noua rivală a Angliei, Olanda, avea să-şi 
trimită mesagerii care vor întemeia Noul Amster- 
dam pe mica insulă Manhattan. Oraşul va fi cucerit 
de către englezi în 1664, iar numele său schimbat în 
cel de Noul York (New York). Amintirea olande- 
zilor nu va dispărea pe de-a-ntregul, trecerea lor pe 
acolo fiind şi astăzi întărită de denumirea unuia 
dintre cele mai populare cartiere ale sale, Harlem, la 
origine un mic sat aşezat în nordul insulei Manhat- 
tan. 

Ultima perioadă a "întemeierii" va fi aceea din 
1682, prilejuită de sosirea Quakerilor, a celor "care 


tremură" înaintea lui Dumnezeu, după cum fuseseră 
numiţi adepţii lui George Fox de către un judecător 
glumeţ. "Societatea religioasă a Prietenilor”, ramură 
a puritanismului britanic, îşi va găsi în William Penn 
un ilustru reprezentant. Aşezaţi în Pennsylvania ac- 
tuală, membrii acestei secte "mistice practice", înte- 
meietoare a oraşului Philadelphia, aveau să se 
constituie într-un puternic centru individualist a 
cărui identitate, ce va contribui în mod notabil la 
conturarea personalităţii naţiunii americane, este şi 
acum considerată drept cel de al doilea fapt remar- 
cabil al unei adevărate "mitologii" a întemeierii. 


Gabriel Stănesce SUA) 


funmal de cola 

Umilinţe fără sfirșit! În cei patruzeci de ani n-am suferit atît cît am suferit de cînd sînt aici. Din nou 
întrebări de genul: "Ce caut aici? Pe cine vreau să înșel? De ce tocmai eu?" Dacă fericirea pe care am căutat-o 
nu înseamnă nicidecum "mai bine", aş vrea să fiu fericit locuind într-o colibă, nu în mijlocul acestei civilizaţii 
a banului care nu e decît alergare în zadar, haos şi iluzie. Dă-mi, Doamne, o clipă de liniște în umbra nesfîrşitei 
tale mile de oameni... 

E* 

Cumperi doar ca să cumperi; nu cumperi niciodată ca să consumi totul, ci ca să arunci. Da, şi tu vei deveni 
un obiect de consum, dacă nu cumva ai devenit. Vei fi aruncat la cîini şi cîinii te vor roade în silă, sătui şi ei 
în această societate consumistică. Şi atunci pentru ce atîta trudă zadarnică? 

* 


Mi-e ciudă. Mi-e ciudă pentru că ar trebui să trăiesc ca un intelectual şi trăiesc ca un gunoi; ca unul din 
ăştia care se vînd zilnic pentru a avea bani să plătească chiria, ratele la maşină, credit-cardul. Abia acum îmi 
dau seama că am greșit venind aici, în America. Măcar dacă aş fi căutat Tinerețe fără Bătrîneţe și nu acel 
"mai bine" material pe care îl visează toţi piicătoşii. Nimeni nu e fericit aici, atîta doar că treptat se adaptează, 
iluzionîndu-se cu impresia că e mai bine decît acasă. Şi nu e! 

* 

Zi friguroasă, cu lapoviţă şi puţină zăpadă. O veveriţă vine pe balcon în căutarea hranei. Îi arunc o coajă 
de pîine pe care o înfulecă cu repeziciune. Şi dintr-o dată mă năpădesc grijile în legătură cu ceea ce aș fi 
putut să am și n-am avut şi cu ceea ce aș fi putut fi şi n-am fost. 

* 


Început de februarie cald în campusul universitar de la Athens. Studenţii poartă tradiționalul rucsac şi 
nelipsiţii blue-geanși. Vin ori se duc. la cursuri. Cîţiva stau tolăniți pe iarbă, în lumina soarelui primăvăratec. 
Universitate veche de peste o sută de ani, cu bun renume printre universităţile din Sud. La departamentul de 
Engleză trei profesori originari din România: Mihai Spăriosu, Desnă Benedek, Thomas Cerbu. Îmi amintesc 
un pasaj din interviul pe care mi l-a acordat Andrei Codrescu în 1991, el însuși profesor de Engleză la 
Universitatea de Stat din Luisiania. El afirma, mai în glumă, mai în serios, că Americanii importă pantofi din 
Italia şi profesori de Engleză din România. 

* 

Printre atâtea rele, răul cel mai mare este, probabil, bagajul nostru de prejudecăţi la care renunțăm foarte 
greu sau aproape deloc. Probabil că trebuie să se nască o altă generaţie care să-l arunce în aer; nouă ne-a 
lipsit și ne lipsește curajul... 


* 


Religia e un business înfloritor, dacă aici biserica reuşeşte să stoarcă odată cu lacrimile şi banii "necesari" 
de la drept-credincioşi. Zeciuiala (a zecea parte din venituri) nu e obligatorie, zic pastorii, dar nimeni nu 
îndrăzneşte să dea mai puţin. Nici Dumnezeu nu ştie unde se varsă aceşti bani, în ce fonduri secrete sau în 
ce buzunare... 
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* 


Cred că viața mea se va derula după același vechi sce- 
nariu: voi locui în continuare în cartiere de clasa a III-a, voi 
înnopta în hoteluri de clasa a III-a, voi călători în vagoane 
de clasa a III-a, voi sta de vorbă cu oameni din clasa a III-a. 

* 

Într-o conferință din 1935, Mircea Eliade afirma: "Dacă 
oamenii s-ar gîndi mai des la viaţă, la dragoste şi la moarte, 
la aceste trei realități decisive şi esenţiale, lumea contem- 
porană ar fi fără îndoială altfel." Vorbea desigur intelectu- 
alul din el, umanistul încrezător în puterea raţiunii. Dar ce 
se întîmplă cînd viaţa se duce pe apa sîmbetei, ca o risipă, 
ca "devenire întru devenire" şi nu ca "devenire întru ființă” 
(C.Noica), cînd dragostea nu e decît sex și cînd moartea nu 
te învaţă nimic? 

x 

De Thankgiving (Ziua Recunoştinţei), americanii caută 
să fie împreună. Aşa se face că părinţii vin să-și vadă copiii 
sau copiii vin să-şi vadă părinţii, străbătînd uneori distanțe 
de mii de mile. Pînă şi cei care locuiesc sub cerul liber 
primesc cadouri ori sînt invitaţi la masa vreunui bogătan. 
Dar asta nu e decît o dată pe an... Nu e greu să asemuiesc, 
ca european, această sărbătoare americană cu Saturnaliile 
din vechea Romă, dar îmi este greu să.găsesc explicația 
acestei asemuiri. Paralelism cultural? 

* 

Aflu dintr-un prospect al băncii unde îmi depun cecurile 
că este foarte riscant să trimiţi numărul contului personal 
unei companii necunoscute. Înainte de a tipări şi expedia 
mail-orderul respectiv, compania în cauză vinde, în cele mai 
multe cazuri, numele tău şi adresa altor companii interesate 
în business, care îţi trimit scrisori nedorite şi îţi fac solicitări 
telefonice la fel de nedorite. Prudenţă, deci. 

* 

În Downtown, la parterul unei clădiri impunătoare, pla- 
cată cu marmură vişinie, un inedit "tîrg" de locuri de muncă. 
Vin aici împreună cu funcţionarul de la Lutheran Ministry 
of Georgia, care, vrînd să scape de mine, mă plasează altora. 
Reprezentanţii a zeci de companii recrutează forță de 
muncă, în principal din marea masă a emigranților. Com- 
pletez şi eu un formular pentru o întreprindere tipografică, 
inventînd un istoric adecvat al profesiunii respective. Sînt 
asigurat de o secretară cu zîmbet seducător că voi fi căutat. 
De fapt, niciodată, în doi ani şi mai bine de cînd sînt aici, 
nimeni nu m-a căutat să-mi ofere un'loc de muncă, indife- 
rent cît de greu ori prost plătit ar fi fost. 

* 

Legi dure, de esenţă anglo-saxonă, judecători intran- 
sigenţi, hotărîri fără putință de a fi revocate, viață exactă, 
precisă și fără sens... 

* 

În lume există un număr de 350 de milioane de persoane 
care utilizează lentilele de contact produse de Ciba Vision, 
compania unde lucrez weekend de weekend. Nu e Harvard 

"University, nu e nici măcar Institutul de Studii Holistice 
care mi-a acordat o bursă în 1991, dar e totuşi "ceva" care 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Florin Sinan andache 
SUA 


La un proces de conştiinţă 


- Ei bine, aflați că nu e bine! 

S-a considerat drept un nedrept raționament, 
Şi dama este conştientă de inconştienţa sa, 
ca de continua discontinuitate a gindirii. 
Deşi nu este o femeie uşoară, prezintă greutate 
- peste 100 kg. 

Dar prin excelenţă este m-i-z-e-r-a-b-i-l-ă! 
A avut şi noroc de ghinion. 


Este clar că a fost un lucru neclar 
la mijloc! 
- Nu este aşa că aşa este? 


(Ciută în Cenaclul "Apozitia”. Munchen. REG. de 
actorul dramatice Ştetan Pisoschi. la 26 mai 1989. 


Preşedintele cenaclului: George Ciorănescu) 


Antipoem de dragoste 


Numele: Ileana, prenumele: Cosinzeana 
Puştoaica dă din coada ochilor. 


Inaintez pe linia de tragere cu privirea. 
Observ în faţă spatele ei. 


Copila face farmece printre călători. 
Umblă cu fusta mini-cred că sub 
aspectul ținutei lasă de dorit! 

D-a-r n-u e î-n-c-ă d-e i-u-b-r-t! 


Imi ia ochii şi mi-i pune pe genunchii 
ei, între genunchii ei. 


Nu pe mine trebuie să mă iubeşti, fetițo, 
ai greşit! 
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îmi îngăduie să nu stau în stradă, cum se întîmplă cu atâţia. 
* 


Emisiune la TV despre prostituție. La New York studentele se îndeletnicesc cu aşa ceva, motivînd că în 
acest fel au cu ce să-și plătească cursurile. Minciuna e pentru unii o formă de supraviețuire în social, nici- 
decum o "boală" patologică, cum am fi tentaţi să credem. Ca să supravieţuieşti, te minţi şi pe tine însuţi. 

* 


Cînd văd că bisericile neoprotestante sînt pline pînă la refuz de români veniţi direct de la sapă, încep să-i 
acord credit lui Nietzsche care considera creştinismul drept o morală a sclavilor. 
* 


În biblioteca celebrei Emory University, de unde împrumut The Foundling Prince, o antologie de basme 
româneşti traduse de Julia Collier Harris și apărută în 1917 la Houghton Mifflin Company, găsesc, spre 
surprinderea mea, pe raftul rezervat culturii noastre, alături de proza lui Eliade, şi Setea lui Titus Popovici 

în engleză. Este, probabil, cadoul făcut de cultumnici 
activistului pentru serviciile aduse la edificarea realis- 
mului socialist. Cui să-i explic? Pe cine să conving de“ 
eroare? Oricum, nimeni nu mă va crede... 

* 

Anual, poporul american, de fapt toţi salariaţii care 
locuiesc în Statele Unite, fie şi pentru o perioadă scurtă, 
sînt obligaţi să plătească mari taxe pe salariu şi venituri. 
Din această sumă, destinată în mare măsură Ministeru- 
lui Apărării, 7 miliarde de dolari sînt acordate anual și 
în mod gratuit Israelului şi cercurilor sioniste. 

* 

Profesorii noştri de retorică ne-au învăţat doar 
despre funcţia punctului şi a virgulei; nu ne-au învăţat 
să gîndim cu propriul nostru cap pe umeri, ci substi- 
tuindu-ne ideatic antecesorilor. Trăim, aşadar, în 
prezent, gîndind în trecut. Memoria e marea noastră 
greşeală şi ea ne va însoţi ca o umbră pînă la moarte. 

* 


New York În fiecare zi porţia de cuvinte noi, porţia de 
Zgfrie norii şi Statuia Libertăţii, imagini cu valoare de simbol gramatică, porţia de lecturi în engleză. Mă simt ca la 18 
ani! 
3 % 

"Dacă poţi, pleacă. E mai bine. Dar nu uita că țara ta e aici şi că, odată plecat, nu te vei mai putea întoarce, 
nu vei mai putea trece hotarul întunericului ce se lasă asupra ei“. lată ce am citit în cartea pe care mi-ai 
dăruit-o înainte de a ajunge la aeroport. Parcă ar fi o sentință, un blestem ce mă urmăreşte peste tot... 

în 4 


Existenţă de cobai. Ce poate să scrie un cobai? Ce poate simţi un cobai? Probabil destule, pentru că altfel 
n-ar mai fi cobai. 
* 
Am trăit prea mulţi ani în umbra cărţilor, înconjurat de personaje livreşti, înconjurat de citate, de fragmente 
semnificative. Încerc să privesc realitatea în ochi, dar nu pot. Sînt asemeni unui orb în plină lumină a soarelui. 
* 


"În sudoarea frunţii tale să-ţi mănînci pîinea, pînă te vei întoarce în țărînă, căci din ea ai fost luat". Abia 
acum încep să înţeleg cu adevărat miezul acestui verset din Geneză. Mi-a fost dat să ajung în ţară străină, . 
ca să-l simt pe propria-mi piele. De cîte ori îl citesc îmi simt corpul parcă bășicat de urzici... 
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I-S.Eliot 


În traducerea lui Al.Husar 


Solilocviile lui Thomas 


Mi-e limpede azi calea, azi gîndul meu e clar; 
Ispitele spre mine nu vor mai veni iar, 
Ispita cea din urmă e cea mai grea trădare; 
Să faci o faptă bună din raţiuni neclare. 
Vigoarea naturală-n păcatul strămoșesc 
E calea-n care-ncep vieţile şi cresc. 
În urmă cu-ani treizeci toate le-am încercat; 
Căi ce duc spre plăceri, glorie şi păcat, 
Succese în ştiinţă și ţinere de minte, 
Filosofie, muzică, alt soi de-nvățăminte, 
Ori luptele cu tauri, sub flori de liliac 
Distracţii felurite, sau partide de şah, 
„. Iubirea prin grădini, ori cîntul din ghitară 
Şi alte cîte-toate, dorite într-o doară... 
Ambiţia vine cînd forţele vii s-au stins 
Şi cînd aflăm că totul nu poate fi atins. 
Ambiţia vine-n urmă şi pe neobservate, 
Păcatul crește-odată cu fapta bună. Toate 
Le-am săvîrşit. Impus-am a regelui lege 
În Anglia şi-am dus războiul la Toulouse, 
Lovind atunci pe nobili şi prada lor, ursuz. 
Dispreţuiam pe omul ce-mi arăta dispreţ, 
“Nobleţea dură cu maniere grobiene, 
Cînd înghiţeam din blidul regelui alene. 
A deveni slujbaş al Domnului nicicînd 
Eu n-am dorit. Păcatul aceluia-i mai mare 
Ce Domnului slujește, nu unui rege oricare, 
Cum cei ce-o cauză mare slujesc, aceia pot 
S-o pună-n slujba lor, sau ei aşa socot. 
Şi înc-o faptă bună: luptînd cu demagogi, 
„I-ataci pentru ce sînt şi nu pentru ce fac. Te.rogi, 
De vrei. Dar ce rămîne de-aici - vreau săzic- 
Să nu vă pară cumva un lucru de nimic 
Sau un smintit masacru al unui lunatic, 
“Pasiunea arogantă a unui fanatic. 
Eu ştiu că totdeauna-n istorie iese 
Cea mai bizară urmă din ceea ce se ţese, 
Dar pentru orice rău şi sacrilegiu, oricare 
Crimă, opresiune, ori tăiuş de topoare, 
Indiferenţă, ură, jertfă, ori exploatare, 
Pedeapsa vine amară și cruntă - așa să ştiţi, 
Şi rînd pe rînd veţi fi cu toţii pedepsiţi. 
Mult timp nu voi mai sta să sufăr, lin planează 
Acum, bunul meu Înger - pe valuri şi corăbii - 
Fii paznicul meu blînd, peste vîrfuri de săbii. 


“Trăia într-o căsuţă lîngă un sc! 


În restaurant 


Garsonul ruinat care n-are altă treabă 

Decît şă bată din degete și să se-ncline spre mine; 
"În ţara'mea - zice - va fi vreme de ploaie 
Vînt, sbare al naibii şi ploaie; 

O fi ziua de leşie a calicilor”. 

(Flecar şi bălos, cu şalele moi, 

Te rog, cel puţin, nu scuipa-n supa mea). 
"Sălciile ude și mugurii mărăcinilor - 

Acolo te-ascunzi pe timp de furtună. 

Aveam şapte ani, iar ea nici atît, 

Era udă leoarcă şi i-am dat o floare”. 

Petele vestei lui urcă la cifra de treizeci şi opt. 
"O gîdilam, ca s-o fac să rîdă 

Mă cuprinse un fior de puteri şi delir 

Dar apoi, bătrîn lubric, la vîrsta asta... 
Domnule, faptul e dur. 

A venit, să ne facă zob, un dulău mare; 
Micera teamă, am lăsat-o la mijlocul drumului 
Ce păcat". 

Dar atunci, tu ai vulturul tău! 

Du-te, spală-ţi ridurile de pe obraji; . 

Ia furculița mea, curăță-ți craniul. 

Cu ce drept plăteşti tu experienţe ca mine? 
lată acum şase scuzi pentru sala de băi. 


Phlebas, fenicianul, cinşpe zile înecat, 

Uita strigătul corlelor şi valul de la Comu-aille 
Şi cîştiguri şi pierderi şi tonaje de staniu; 

Un curent submarin îl duse foarte departe, 
Retrecîndu-l prin viaţa lui de altă dată. 
Închipuiţi-vă, deci, ce soartă penibilă; 

Fuse totuşi cîndva un om bine și înalt. 


Mătușa Helen 


Miss Helen Slingsby a fost mătuşa mea fecioară, 
elegant 

Îngrijit de un număr de patru servitori. 

Acum cînd muri a fost liniște-n ceruri 

Și liniște-n strada în care muri. 


“Erau trase obloanele şi-atreprenorul de pompe 


funebre îşi şterse picioarele - 

Ştia el că asemenea fapte mai avuseseră loc, 

Cîlinii au fost darnic îngrijiţi mai departe, 

Dar apoi curînd şi papagalul muri. 

Ceasul de Dresda continua să bată în policioara 
căminului 

Şi valetul stătea în sufragerie la masa de cină, 

Ţinînd pe genunchi cea de-a doua fată din casă 

Care fusese atît de grijulie tot timpul cît îi trăise 


stăpîna. 
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Steven Mailloux 
mtenfnetanea 


Eseul Interpretation face parte din culegerea de studii teoretice Critical Terms for Literary Study (edited 
by Frank Lentricchia and "Thomas McLaughlin, Chicago University Press, 1990), însumind abordări 
metodologice şi conceptuale ale fenomenului critic în literatură, sub semnături contemporane prestigioase 
cum sînt: W.J.T. Mitchell, John Carlos Rowe, John Guillory, Stephen Greenblatt sau Frank Lentricchia. 
Particularitatea exegezei lui Steven Mailloux ar consta într-o excedere a spaţiului strict estetic de dezbatere 
a problemei “interpretării” şi penetrarea zonelor existențialului, psihologicului și, mai ales, politicului, cu 
toate nuanțele insolite ce decurg de aici. După eseul exhaustiv al lui Richard E.Palmer din 1969, 
Hermeneutics: Interpretation Theory in Schleiermacher, Dilthey, Heidegger and Gadamer, Mailloux 
descoperă noi valențe, unele neașteptate, unei fenomenalități cruciale în păstrarea acurateței comunicării 
şi receptării istorice la sfîrşitul mileniului doi. Prezentăm, în consecință, eseul şi cititorului român, convinşi 


_ fiind de necesitatea şi importanța înțelegerii unui aspect de avengură al spiritualității moderne. 


"Cînd mă gîndesc la toate fleacurile 
învățate în liceu, 
Mă mir că mai pot gîndi. 
Lipsa învățăturii nu m-a afectat 
- deloc. 
Pot descifia inscripția de pe zid”. 


Descifrarea cuvintelor de pe ziduri. Explicarea 
poeziilor în clasă. Înțelegerea tratatelor în Congres. 
Descifrare, explicare, înţelegere: acestea sînt trei 
denumiri date activității de "interpretare", subiectul 
eseului de faţă. Să î începem explorarea acestei teme 
aruncînd o scurtă privire asupra etimologiei cuvîn- 
tului. 

În limba engleză, "a interpreta" înseamnă, cel mai 
adesea, după dicţionarul Oxford (OED), "a expune 
sensul (unui lucru obscur sau misterios); a clarifica 
sau a explicita (cuvinte, opere, autori); a elucida; a 
eXplica”. Dar un sens mai vechi al verbului a fost "a 
traduce" şi, astfel, "interpretarea" e şi "actul de a 
traduce; o traducere sau o redare a unei cărţi, a unui 
cuvînt etc." (OED). Chiar cuvîntul "interpretare" 
provine din latinescul interpretatio, care înseamnă 
nu numai "actul de a expune, de a explica", ci şi "o 
traducere, o redare". În retorica romană, interpreta- 
tio se referea la "explicarea unui cuvînt prin alt 
cuvînt, folosirea sinonimelor”. Interpretatio este 
asigurată de interpres: "un intermediar, mijlocitor, 
interpus" şi "un interpret de limbi străine, un tran- 
slator" (Glare 1982, 947). Etimologic deci, "inter- 
pretarea" are sens de traducere îndreptată simultan 
în două direcţii: spre textul care trebuie interpretat 
şi pentru un public care are nevoie de interpretare. 
Adică, interpretul mediază între ţextul tradus și noua 
sa redare şi între textul tradus şi auditoriul care 
doreşte traducerea. 

Aceste două sensuri etimologice - traducere a 
unui" text şi traducere pentru un auditoriu - vom 
încerca să le includem într-o definiţie eficientă: "in- 
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terpretare" înseamnă "traducere acceptabilă care 
aproximează". Fiecare termen naşte întrebări: 1. Ce 
aproximează? 2. Cum traduce? 3. Acceptabilă pen- 
tru cine? Putem folosi în continuare aceste întrebări 
pentru organizarea discuţiei despre "interpretare". . 

1. Ce aproximează? 

Traducerea este întotdeauna o aproximare, ceea 
ce înseamnă că interpretarea este întotdeauna 
aproximarea a ceva: situaţii, acţiuni, gesturi, in- 
scripţii, poezii, tratate, romane ş.a.m.d. Astfel de 
obiecte ale interpretării le putem numi "texte". În 
fine, orice poate fi considerat un text, orice poate fi 
interpretat. Atenţia noastră se va îndrepta aici spre 
textul scris, cum este această poezie de Emily Dic- 
kinson: "Baltazar a primit o scrisoare - N-a primit 
decît una -/ Corespondentul lui Baltazar/A sfîrșit şi 
a început/Cu acele Litere Nemuritoare/Conştiinţa 
noastră a tuturor/Poate citi fără Ochelari/Pe Zidul 
Revelaţiei." Dacă interpretarea înseamnă traducere 
de texte, atunci acesta de mai sus este clar un text 
care necesită traducere. De fapt, aici avem două texte 
care trebuie interpretate: poezia”lui Dickinson şi 
"scrisodrea... de pe Zidul Revelaţiei" la care şe referă 
poezia. Aşa cum lipsesc cuvintele "scrisorii", aşa 
lipsesc şi unele din obişnuitele repere ale textului, 
cum ar fi tradiționala punctuație. Liniuţele idiosin- 
cratice ale lui Dickinson ne dau oarecare indicii, dar 
nu prea multe. 

Poezia însăși traduce o poveste biblică. În capi- 
tolul 5 din Cartea lui Daniel, Baltazar, rege al 
Caldeilor, face un ospăț la care aduce vasele sfinte 
luate din templul iudeu de la Ierusalim. În timpul 
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petrecerii, apare o mînă care scrie pe zid cuvintele 
"Mene, mene, tekel ufarsin”. Regele nu poate inter- 
preta scrierea. Nici înțelepţii lui. Problema desci- 
frării, a înţelegerii textelor e adusă astfel în 
prim-planul povestirii. Daniel este chemat în ajutor 


iar el interpretează "scrisoarea" de la "Corespondent", 


Dumnezeu: "Iată interpretarea acestui lucru: Mene: 

- Dumnezeu a numărat zilele regatului tău și le-a pus 
capăt. Tekel: pe tine te-a cîntărit cu cîntarul şi te-a 
găsit uşor. Peres: regatul tău l-a împărţit și l-a dat 
mezilor şi perșilor." Cele trei cuvinte scrise pe zid se 
referă literal la trei unităţi de măsură: o mina, un siclu 
şi două jumătăţi de mina. Daniel tălmăceşte mesajul 
făcînd un joc de cuvinte: primul seamănă cu un verb 
ebraic care înseamnă "numărat"; al doilea, "cîntărit"; 
şi al treilea, "a împărţi”. El foloseşte aceste calam- 
bururi verbale pentru a interpreta mesajul ca fiind o 
acuzaţie și o profeție. Iar în ultimul verset al capi- 
tolului, profeția pe- 
depsei se împlineşte 
cu adevărat: "Chiar 
în noaptea aceea a 
fost omorît Baltazar, 
împăratul Caldeilor. 
Iar Darius Medul a 
venit rege...". Aici 
avem de-a face cu o 
interpretare făcută în 
contextul unei opre- 
siuni politice şi pre- 
zentată ca o conse- 
cinţă a imoralităţii 
opresorului: Israel 
fusese cucerit, evreii 
înrobiţi iar acum 
vasele lor din templu erau pîngărite. Lectura textului 
de pe zid anunţăcrima regelui şi îi vesteşte pedeapsa 
(vezi Buttrick 1952, 418-33). 

Se prea poate ca Dickinson să fi vrut ca poezia ei 
să servească drept anunţ similar. A dăugînd cuvintele 
"sugerată de Vecinul nostru", ea a trimis poemul 
fratelui ei, probabil după scandalul Lothrop din Am- 
herst, din 1875. Acest incident local a pornit de la 
nişte articole de ziar care relatau despre maltratarea 
fizică a unei fete de către tatăl acesteia, şi s-a finalizat 
printr-un proces de calomnie intentat ziarului 
"Springfield Republican” de către reverendul 
C.D.Lothrop, tatăl aflat sub acuzaţie. Curtea a rostit 
verdictul în defavoarea lui Lothrop pe 15 aprilie iar 
Dickinson va fi fixat evenimentul în această poezie. 
Din această perspectivă biografică, poezia se referă 
la judecata curţii care l-a declarat pe Lothrop vinovat 
de oprimare paternă (vezi Johnson 1955, 1008-9; 
e see 1960, 245-50, 257-$9). 

n mod mai general, poezia lui Dickinson ia 


povestirea biblică şi o transformă într-o alegorie a 
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conștiinței "noastre a tuturor”, prin care Dumnezeu 
ne arată și ne avertizează asupra păcatelor noastre, 
dîndu-ne cîte o "scrisoare" la fiecare în parte. 
Această alegorizare a textului traduce textul literar, 
care traduce el însuși o poveste biblică într-un poem. 
Aşa cum poezia aproximează - e dirijată spre - 
povestea biblică, tot așa și interpretarea mea 
aproximează poemul. 

Acum, există mai multe feluri de a lua întrebarea 
"Ce aproximează interpretarea ?" și de a;o dezvolta 
într-o teorie a interpretării, într-o expunere generală 
a modului în care cititorii înțeleg textele. De exem- 
plu, putem spune că acele cuvinte din interpretarea 
mea traduc aproximativ pe cele din poezie iar cuvin- 
tele lui Daniel traduc aproximativ pe cele de pe zid. 
O astfel de teorie formalistă ar putea pretinde că 
ceea ce ne determină interpretările sînt tocmai lu- 
crurile pe care aceste interpretări le aproximează, 

deci cuvintele din 

pagină. O altă abor- 
dare teoretică opune 
ideea că ceea ce este 
tradus aproximativ - 
'| de exemplu, de către 
cititorul lui Dickin- 
son şi de către Daniel 
(| - este, în ultimă in- 
stanță, intenţia auto- 
rului. O astfel de teo- 
| rie intenţionalistă ar 
| putea pretinde că in- 
terpretările sînt con- 
strînse de intenţia 
aflată în spatele cu- 
vintelor sau în 
acestea. Dickinson în poezie şi Dumnezeu în . 
scrisoare au vrut să spună că interpretul trebuie să 
găsească codul pentru a citi corect un text. Atât teoria 
formalistă cît şi cea intenţionalistă încearcă să ofere 
un fundament pentru constrîngerea relaţiei interpre- 
tative dintre cititor şi text. Adeseori, astfel de teorii 
nu numai că pretind că descriu modul în care inter- 
pretarea are loc, dar ele şi prescriu cum ar trebui ea 
să se facă. Aceste teorii fundamentaliste (founda- 
tionalist) se prezintă sub forma atît a unor expuneri 
generale asupra înţelegerii, cît şi sub cea a unor 
îndrumare precise pentru interpretarea corectă. Mai 
tîrziu vom aborda problema dacă aceste garanții 
teoretice sînt eficiente în practica interpretativă con- 
cretă. 

2. Cum traduce? 

A doua întrebare a noastră se îndepărtează de 
obiectul interpretării - textul și sensul acestuia - 
apropiindu-se de actul interpretării - procesul de 
înţelegere. Expunînd mai sus poezia lui Dickinson, 
am oferit două modele de abordare interpretativă, 
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ambele sprijinite pe o teorie a intenţiei autorului: 
istoricizarea şi alegorizarea. În primul demers am 
sugerat că Dickinson a vrut să se refere în mod 
specific la binemeritata umilire publică a reverendu- 
lui Lothrop. În cel de-al doilea am sugerat că Dic- 
kinson a intenţionat un mesaj mai larg despre 
conştiinţa noastră a tuturor. Nu e necesar să alegem 
între aceste două sensuri complemetare, însă e im- 
portant să recunoaştem metodele contrastive 
folosite pentru a ajunge la aceste interpretări diferite. 
istoricizare am folosit o strategie de plasare a 
textului în contextul istoric al apariţiei lui. În ale- 
gorizare am urmat o strategie care presupune că 
poezia în general se poate referi la un înțeles secund, 
mai larg, dincolo de referirea concretă la istorie. 
Aceste tehnici de interpretare sau convenţii inter- 
pretative oferă mai degrabă o modalitate de a de- 
scrie procesul de interpretare în locul obiectului 
textual al acesteia. Ele constituie varietăţi de carac- 
terizare a modului în care sînt făcute traducerile 
interpretative. Ele pun accent mai degrabă pe con- 
tribuţia pe care o are cititorul la interpretare, şi nu pe 
ceea ce textul oferă cititorului spre interpretare. 
Am văzut acum cîteva strategii diferite de inter- 
pretare a textelor. De exemplu, Daniel foloseşte 
calamburul sau asemănările dintre cuvinte pentru a 
tălmăci scrierea de pe zid iar eu am folosit mai 
devreme etimologiile pentru a explora sensurile cu- 
vîntului “interpretare”. Metodele sau strategiile de 
înţelegere sînt asociate cu diferite teorii despre 
modul în care se face sau ar trebui să se facă inter- 
pretarea. Mai sus am făcut legătura între isto- 
ricizarea şi alegorizarea sensului unui text şi teoriile 
intenţionaliste asupra interpretării. Jocul de cuvinte 
şi folosirea etimologiilor sînt deseori asociate atît cu 
teoriile formaliste asupra interpretării, cît şi cu cele 
intenţionaliste. Toate aceste strategii - istoricizarea, 
alegorizarea, calamburul şi folosirea etimologiilor - 
pot fi reformulate drept reguli de interpretare 
corectă. Adică, anumite convenţii interpretative 
devin, în anumite condiţii, calea de înţelegere a 
textelor. Identificarea jocurilor de cuvinte poate fi 
admisă pentru a interpreta inscripții antice şi con- 
temporane, dar nu și pentru a descifra constituţii. 
Alegorizarea poate fi potrivită în poezie şi Scriptură, 
dar nu și în tratatele internaționale. Pentru aceste 
texte juridice presupuse a fi mai concise se propun 
adesea teorii de principii neutre drept căi de garan- 
tare a rezistenţei interpreţilor la metodele mai lite- 
rare de înţelegere. Teoriile principiilor neutre oferă 
„reguli pentru garantarea unei corecte interpretări, 
e.g. regulile formaliste care privesc "cuvintele din 
pagină” sau regulile intenţionaliste care privesc res- 
pectarea scopurilor autorului. Aceste reguli sau prin- 
cipii interpretative se înfăţişează drept neutre în 
sensul că ele sînt considerate capabile de a fi aplicate 
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într-un mod dezinteresat, ferit de idiosincrasii per- 
sonale sau simpatii politice. Puțin mai departe vom 
reveni asupra chestiunii dacă tratatele sînt, de fapt, 
în mod intrinsec mai concise decît textele literare și 
dacă teoriile interpretative pot, de fapt, să constrîngă 
înţelegerea sau pot să evite încărcăturile politice. 
Dar acum să ne ocupăm de cea de-a treia întrebare: 

3. Acceptabilă pentru cine? 

Putem începe cu un episod din Aventurile lui 
Huckleberry Finn: în capitolul 15 al romanului lui 
Mark Twain, Huck, băiatul care povesteşte, și Jim, 
sclavul fugar, se pierd unul de altul în ceață, în timp 
ce plutesc în josul fluviului Mississippi. Disperat 
după o noapte de căutare, Jim îl crede pe Huck mort 
şi, epuizat, cade într-un somn neliniștit. Între timp, 
Huck îşi regăseşte drumul spre plută și, după ce Jim 
se trezeşte, îi joacă acestuia un renghi mai degrabă 
grosolan, convingîndu-l că suferinţele şi ororile din 
noaptea care trecuse nu s-au întîmplat cu adevărat. 
Totul a fost doar un vis. Jim spune atunci că "trebuie 
să stea niţel ca să-l «terpreteze», deoarece îi fusese 
trimis ca avertisment". După ce Jim expune o tra- 
ducere exotică a visului care nu fusese vis, Huck 
încearcă să întindă coarda explicînd: "O, da, ai inter- 
pretat destul de bine pînă aici, Jim... dar ce înseamnă 
aceste lucruri?" și arată frunzele, gunoiul şi vîslele 
făcute praf, toate mărturii ale catastrofei din noaptea 
precedentă. Acum, putem considera interpretarea 
dată de Jim visului său rizibilă. Aceasta este viziunea 
lui Huck şi viziunea pe care el ar vrea s-o aibă şi 
cititorii ca să prindă gluma făcută pe seama lui Jim. 

Dar faptul că Huck cere o altă interpretare, nu a 
visului, ci a dovezii că nu a fost nici un vis, provoacă 
un răspuns mai serios care face ca gluma lui Huck 
să se întoarcă împotriva lui: "Jim se uită la rămăşiţe, 
apoi se uită la mine, apoi din nou la ele... Mă privi 
stăruitor, fără ca măcar să zîmbească, apoi spuse: Ce 
înseamnă? O să-ţi spui îndată. Cînd am căzut rupt de 
oboseală-şi de atîta strigat după tine, am adormit şi 
inima mi-era zdrobită că te-ai pierdut și nu mai 


dădeam un sfanţ pe ce poate să se întîmple cu mine 


pe plută. Şi cînd m-am trezit şi te-am găsit din nou 
aici, teafăr, mi-au dat lacrimile şi eram în stare să - 
cad în genunchi și să-ţi sărut picioarele, aşa eram de 
recunoscător. Şi tot ce ţi-a trecut ţie prin cap a fost 
cum să-ţi baţi joc de bietul Jim cu o minciună. 
Urmele astea sînt gunoi; şi gunoi sînt oamenii care 
îşi rîd de prietenii lor, făcîndu-i să le fie ruşine”. 
Dacă interpretarea visului lui Jim o considerăm 
greşită, cu siguranţă că nu vedem nimic greșit în 
tălmăcirea alegorică a rămășițelor de pe plută. Prin- 
dem sensul, şi Huck îl prinde şi el, din moment ce 
scrie apoi că Jim "s-a ridicat încet şi a mers spre 
wigwam, şi a intrat acolo fără să mai adauge ceva la 
ce spusese. Dar ce spusese era de ajuns. M-a făcut 
să mă simt atît de josnic încît aproape că eram eu în 
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stare să-i sărut picioarele ca să-l fac să-şi ia cuvintele 
- înapoi." Twain transformă incidentul într-un nou 
episod al luptei lui Huck cu educaţia lui rasistă cînd 
îl pune să scrie. "Au trecut cincisprezece minute pînă 
să mă hotărăsc să mă ridic şi să cer iertare unui negru 
-' dar am făcut-o, şi niciodată după aceea nu mi-a 
părut rău." Interpretînd acest pasaj, cititorii își dau 
seama că scuzele lui Huck îi subminează prejude- 
căţile rasiste, că respectul şi afecțiunea pentru Jim 
subminează ideologia supremaţiei albilor în socie- 
tate. 
Dacă sînteţi de acord că Jim a interpretat greşit 
"visul", dar a tălmăcit convingător "gunoiul", dacă 
“ sînteţi de acord cu interpretarea dată de mine acestor 
tălmăciri și pasajului final, atunci înseamnă că sîn- 
tem de acord asupra a ceea ce trebuie să considerăm 
a fi o interpretare corectă dată acestor texte di- 
ferite. Constituie interpretări corecte acelea consi- 
derate precise, valabile, acceptabile. Dar acceptabile 
pentru cine? Un răspuns la această întrebare este 
sugerat de o altă poezie de Dickinson: "Multă Ne- 
bunie înseamnă Sensul cel mai divin-/Pentru un 
Ochi perspicace-/Mult Sens - cea mai curată Ne- 
bunie-/ Majoritatea este aceea care decide-/Fii de 
acord - şi eşti un om normal-/Împotriveşte-te - eşti 


îndată periculos-/şi pus în Lanţuri-". 

Poezia se referă la modul în care sînt stabilite 
interpretările corecte, cum înţelegerea e definită ca 
greșită sau corectă, sens sau nonsens, normalitate 
sau nebunie. Citită literal, ea afirmă că sensul sau 
înţelesul există mai degrabă în ochii privitorului 
decît în obiectui privit. Poemul mai sugerează că 
majoritatea celor care interpretează decide ce poate 
fi socotit drept sens. Desigur, problema poeziei nu 
se opreşte aici. Dickinson nu face doar să descrie 
condiţiile interpretării "corecte”- majoritatea 
dictează - dar şi protestează sarcastic împotriva aces- 
tui lucru. Astfel, poemul rescrie întrebarea: “Pentru 
cine sînt acceptabile interpretările corecte?"sub 
forma unei probleme de politică a interpretării, de 
statut al interpretării în cadrul relaţiilor de forţă 
dintr-o comunitate istorică. Aceste întrebări ne în- 
depărtează de legătura dintre interpret şi text şi ne 
apropie de aceea dintre interpret şi interpret - adică, 
ele nu mai accentuează asupra problemei retorice 
cum interpreţii interacționează cu alţi interpreţi cînd 
încearcă să argumenteze pro sau contra diferitelor 
sensuri. 

Traducere şi prezentare de 
Laura Carmen Cuţitaru 


e e cummnings 


Venacrui 


Unul din cei mai originali autori americani ai secolului XX, poetul Edward Estlin CUMMINGS se naşte 
la 14 octombrie 1894 în oraşul universitar Cambridge din Noua Anglie, Statele Unite. Aici, poetul studiază 
la Harvard University filologia clasică și modernă; în plus, asimilează filozofia şi religia civilizaţiilor 
străvechi sub influența tatălui său, profesor de teologie şi istoria religiilor la Harvard. Personalitate 
“  polivalentă, e e cummings formează un nucleu cultural în jurul său la Greenwich Village din New York, 
unde locuieşte mulți ani. După 1917 revede ades Parisul. 

Aprofundarea operelor clasice ale culturii greceşti şi latine, precum şi ale culturii orientale marchează 
conţinutul operei sale poetice. Se adaugă influența poeziei şi a picturii franceze: simbolismul, în deplină 
înflorire în anii 1886-1914 şi mişcarea art nouveau (1880-1914), avind reprezentanţi din diferite culturi şi 
din diferite domenii: muzicianul rus-american Stravinsky, pictorul francez Mătisse, ilustratorul englez 
Beardsley, arhitectul spaniol Gaudi, designerul în'sticlărie şi vitralii Louis Tifany, scriitoarea americană 
Gertrude Stein, Parisul fiind la acea dată, centrul culturăl al lumii, forul artelor și al marilor artişti 
(Brâncuşi, Maeterlick, Diaghilev, Proust, Cocteau, Picasso etc.) 

Pe lingă toată această vastă gamă de influențe, poezia lui e e cummings este străbătută, fie şi indirect, 
de filonul spiritual amerindian străvechi, perceptibil la nivelul creativ în arta americană. Să nu omitem nici 
climatul cultural din Noua Anglie, reprezentat de eminenți înaintaşi: Benjamin Franklin, Ralph Waldo 
Emerson, Emily Dickinson, Henry David Thoreau, Nathaniel Hawthorne etc. 

Dacă în planul stilului e e cummings este un ultra-modernist, creînd un limbaj nou în poezie prin jocul 
de-a cuvintele (întregi sau decupate, re-aranjate, transformate, re-create), în planul esenței ideatice poetul 
aparține unei tradiţii de valori și unei linii clasice incontestabile, de profunzime lirică. Modelele mari pentru 
Cummings au fost clasicii antici, marii sonetişti: Dante, Charles d'Orleans, Shakespeare și poezia aleasă 
engleză și scoțiană: William Wordsworth, Robert Burns, baladele vechi populare. Poetul însuşi ni le prezintă 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


16 FERESTRE LUMINATE - SUA 


cînd se prezintă în seria de conferințe ţinute pe tot cuprinsul Statelor Unite ale Americii, la diferite 
universități, ca invitat de onoare, şi, respectiv, în cartea sa autobiografică, eu şase non-prelegeri. Limbajul 
său înnoitor, dinamic, prin permutări şi combinări de părți ale cuvintelor sub formă de succesiuni de clipuri 
(decupaje), creează sensuri şi aluzii derutante, multiple, jeux de l'esprit picante uneori iar alteori romantice, 
setimentale. Poemele, pline de viaţă, marcate de o acută inventivitate, aduc un suflu nou, mobilitate 
imagistică şi lexicală deosebită. Ludicul - sînt de acord cercetătorii - este esenţa însăși a creației. 

Cit despre elementul clasic la Cummings, el, cel ades captat de forma fixă, "perfectă", aproape ideală a 
sonetului sau a rondelului - pe care le adaptează şi modernizează -, el reuşeşte să creeze adevărate 
inflorescențe lirice, simbolice, multicolore, tandre: "tu mă-nfloreșşti întotdeauna petală cu petală aşa cum 
Primăvara/işi deschide (tainic, măiastru atingînd) primul boboc de trandafir...” (din volumul W [ViVa], 
1931). 

Impresionează adînc naturalețea, ușurința cu care poetul îşi concepe cele aproape 800 de poezii şi le 
numerotează, renunțind la titlu. 

O mare parte din poeziile compuse prin decupaje şi inserții de silabe, cuvinte sau propoziţii întregi rămin, 
cel puțin parțial, intraductibile. Sînt, de asemenea, de ne-echivalat acele versuri în care poetul folosește altă 
grafie a cuvintelor decit cea consacrată în limba engleză. Poetul preferă o grafie neconvenţională și pentru 
propriul nume, făcînd astfel trimitere la numele comun (ba poate chiar spre caracterul anonim al operei de 
artă foarte populare): e e cummings. 

Acum, la 33 de ani de la păşirea înspre nemurire a poetului, știm că modalitățile de împrospătare aduse 
de cummings au cîştigat - iată - întîietatea meritată. Ci, preluat şi asimilat cu sete pretutindeni de tineri tot 
mai mult, E E CUMMINGS a reuşit să modeleze chipul Artei Poetice a viitorului. 


3 
- acum aerul e aer şi lucrurile-s lucruri: şi nici 
o exaltare 
a cerescului pămînt nu ne înşeală spiritele, ai căror 
ochi în mod miraculos dezmeticiți 


trăiesc magnifica onestitate a spaţiului. 


Munţii sînt munţi acum; cerurile ceruri - 
şi aşa o libertate ascuţită ne înalță sîngele 
de parcă întreg suprem acest complet fără-ndoială 


univers noi (şi noi singuri doar l-am fi) făcut 


- da; sau de parcă sufletele noastre, trezite din 
transa cea verde a verii, nu ar stîrni curînd 

un şi mai mare farmec: acel somn alb în care 
întreaga curiozitate omenească o vom cheltui 
(cu bucurie, aşa cum trebuie să o facă 


îndrăgostiţi) etern 


şi în plus curajul de-a primi cel mai puternic 
vis al timpului 


45 
te iubesc mult (cea mai frumoasă dragă) 


mai mult decît oricine pe pămînt şi tu .- 
îmi placi mai mult decît tot ce e în cer 


- soare şi cîntec îţi întimpină venirea 
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chiar dacă iarnă-i pretutindeni 
cu-aşa tăcere și cu-așa un întuneric 
nu nimeni n-ar putea să-nceapă să ghicească 


(doar viața mea) adevăratul anotimp al anului - 


şi dacă cea pe care lume o numim ar fi să aibă 

norocul să audă așa un cîntec (sau să zărească aşa“ 

un soare încît să salte mai înalt decît înaltul 

prin inima cuiva mai fericită decît cea mai scumpă 
fericire 


la fiecare a ta apropiere) desigur orişicine nu ar 
(a mea cea mai frumoasă dragă) crede decît 
în dragoste 


(vol. 95 Poems - 1958) 


77 
sînt o bisericuţă (nu o catedrală mare) 
departe de mizeria şi de:splendoarea 
oraşelor grăbite 
- nu mă-ntristez că zilele devin din scurte tot mai 
scurte, 
nu-mi pare rău atunci cînd soarele și ploaia l-aduc 
pe aprilie 


viața mea e viaţa secerătorului şi a semănătorului: 

rugile mele sînt chiar rugile copiilor 
neîndemînatic 

lup(înd (găsind și pierzînd şi rîzînd şi plîngînd) 
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tristeţea lor sau veselia sînt întristarea mea sau 
bucuria 


în jurul meu se unduieşte miracolul 
unei neîncetate 
naşteri şi iluminări și morţi şi învieri: 
deasupra eului meu adormit plutesc simboluri 
arzătoare 
ale speranţei şi mă trezesc în liniștea perfectă 
a munţilor 


sînt o bisericuţă (departe de lumea 

dezlănțuită cu înălțarea şi cu suferinţa ei) în pace 
cu natura 

- nu mă-ntristez că nopţile devin din lungi mereu 
mai lungi; 

nu-mi pare rău atunci cînd liniștea devine cîntec 


iarnă pînă în primăvară, eu îmi înalţ mica mea 
turlă spre 
iertătorul El numai acumul Căruia e veşnic: 
stînd drept în adevărul nesfirşit al existenţei Sale 
(întîmpinîndu-l mai umil lumina iar întunericul 
cu adîncă demnitate) 


(vol. 95 Poems - 1958) 


40 
întoarcerea acasă a ta va fi întoarcerea-mi acasă - 


eurile-mi tot cu tine merg, ci numai eu rămîn; 
o umbră o fantomă efigie sau aparență - 


(aproape un cineva care e întotdeauna nimeni) 


un nimeni care, pînă la reîntoarcerea lor şi a ta, 

"şi petrece veșnicia singurătăţii lui ? 

visînd că ochii lor s-au fost deschis la dimineaţa 
ta 


simțind că stelele le-au răsărit pe cerurile tale: 


aşa că, în chiar numele atît de iertător al dragostei, 
nu mai întîrzia 

mai mult decît eu cel fără-de-eu pot îndura 

absenţa acelei clipe în care altcineva 

îmbrățișează însăşi viaţa mea care-i a ta 


- cînd toate frici speranţe credinţe şi îndoieli 
dispar. 
Oriunde pretutindeni și întregul absolut al 
bucuriei noi sîntem chiar 
(vol. 73 Poems - 1963) 
Prezentare şi traducere de Eugenia Ionescu 


Liana Vrăjitoru 


“and TWonniaan 


Poporul negru se află încă în căutarea culturii. 
Agiresat de meandrele istoriei, este în faza afirmării 
unei ființări potenţiale întunecate de un trecut nega- 
tor. Scriind pentru a afirma existența, Toni Morrison 
- romanciera americană de culoare răsplătită cu pre- 
miul Nobel pentru merite literare - şi-a făcut un scop 
din lupta cu istoricul şi a trecut, cu fiecare roman, 
dincolo de constrîngerile realului pe care îl neagă 
pentru a-l recrea. 

Personalitate din cele mai cară Toni Morri- 
son şi-a creat un nume în special ca romancieră, deşi 
activitatea ei cuprinde estetic, editarea de carte şi 
critica literară. Complexitatea viziunii sale o face 
greu de încadrat în plan literar însă, esențialmente, 
scriitoarea se plasează în linia modernistă deschisă 
de William Faulkner sau Virginia Woolf, dar în 
același timp se îndatorează și unor trăsături post- 
moderne, care îți ambiguizează opera, aflată în cău- 
tarea mitică a individualităţii. Toni Morrison 
experimentează continuu, combinînd psihologicul 
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cu simbolicul, iar opera ei totalizează adîncimi de 
căutare a personalităţii. Cel mai albastru ochi (The 
Bluest Eye) este o reflectare a imposibilității accep- 
tării sinelui, Cîntecul lui Solomon (Souy of Solo- 
mon) suprapune în oglinzi paralele trecutul ca mit şi 
descoperirea eului, iar Jazz este romanul postmo- 
dern al dragostei şi morţii. 

Romanul Beloved, spune poate cel mai mult 
despre. strădania scriitoarei de a oferi o înţelegere 
mai adîncă a spiritualităţii unei colectivități. | 

Scris în perioada postmodernă, îmbină fantasticul 
cu realismul magico-mitic şi tradiţionalismul ro- 
mantic, avînd la baza structurii tematice povestea 
unui personaj controversat, Beloved (Îndrăgita), 
principalul generator de ambiguitate. Romanul se 
centrează asupra revenirii în realitate a lui Beloved, 
fiica ucisă de mama ei, Sethe. După aproape 
douăzeci de ani de existenţă în ireal, Beloved se 
întoarce în viaţa mamei sale pentru a reface o 
legătură brutal întreruptă sub presiunea contextului 
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Wall Street: Statuia lui George Washington 


social şi istoric. Acţiunea se desfăşoară după 
Războiul Civil, într-o perioadă de certitudine, iar 
Sethe, o fostă sclavă, încearcă să-şi salveze fiica de 
un viitor lipsit de libertate, singura soluţie fiind de a 
o omori. Întoarcerea lui Beloved nu este de lungă 
durată, extinzîndu-se pe o perioadă de timp necesară 
pentru a restabili ordinea mitică, după care urmeză 
inevitabila plasare în acelaşi neant de unde apăruse. 


linii mari, romanul este un teren fertil pentru - 


ambiguitate, în structura sa de suprafaţă şi de adîn- 
cime, fiindcă, după cum se relevă în Şapte tipuri de 
ambiguitate a lui William Empson , ambiguitatea 
este întotdeauna latentă în esenţa cuvîntului, iar scri- 
itorul poate exploata această latenţă în încercarea de 
a rezolva o stare conflictuală în universul literar. 
Vom remarca aşadar că, în romanul Beloved, com- 
plexitatea relevanţei acestui univers poate fi anali- 
zată în profunzime prin intermediul conceptului de 
„ambiguitate. 

Ambiguitatea porneşte de la nivelul personajelor 
şi se extinde în social, istoric şi mitic, avînd la bază 
relaţia dintre cele două femei, Sethe şi Beloved, 
mamă și fiică, prima trăind pentru a uita trecutul, a 
doua existînd tocmai pentru a readuce trecutul în 
viaţa mamei sale şi, pe plan general, a comunității 
care a rupt legătura cu valoarea mitică a acestui 
trecut. 

Beloved este de la început plasată într-un spaţiu 
dual, al existenţei şi non-existenței, definindu-se ca 
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o moarte vie sau o viață moartă. Revenind în realitate 
după asumarea unui trup, ea există doar pentru a 
reîncarna un trecut dureros, avînd aceeaşi valoare ca 
şi spaţiul ficţiunii. Cu cît mama sa încearcă să o uite, 
cu atît mai decisă este Beloved să își afirme exis- . 
tența, sublimînd cufundarea lui Stehe în propriul 
interior. Absurdul și contradicţia implicate în exis- 
tenţa ei îi garantează stratul de metaforă, de spaţiu 
transcedental. În relaţia cu mama ei, Beloved mani- 
festă o dragoste disperată şi distrugătoare, apropiată 
de ură; în obsesivitatea cu care încearcă să refacă 
trecutul prin însăși revenirea la real, ea cere prea 
multă dragoste şi e pe cale de a-şi ucide, la rîndul ei, 
mama, într-o îmbinare, ca şi în cazul propriei morţi, 
a pozitivului cu negativul. Trudier Harris, într-o 
analiză a romanului, afirmă că "Pe măsură ce ro- 
manul se desfășoară, ajungem la concluzia că do- 
rinţele lui Beloved, oricît de iraționale ar părea, sînt 
cea mai acceptabilă forță care impulsionează naraţi- 
uea. [...] Dorinţa ei se centrează în jurul ideii de 
mamă, fiindcă ea dorește o mamă, chiar dacă 
aceasta, înseamnă distrugerea lui Sethe" “. Sethe, la 
rîndul său, este mamă şi ucigașă în acelaşi timp, iar 
dragostea ei include viață şi moarte. Într-o analiză a 
lui Marilyn Sanders Mobley, se afirmă că "Sethe îşi 
modifică, amplifică şi subminează propria memorie. 
De fapt, chiar şi în libertate ea trăieşte într-un fel de 
înlănţuire în scopul pe care şi l-a trasat, de a ţine 
trecutul la distanță. Pe Beloved o omorîse pentru a 
o feri de viitor, iar acum o creşte pe Denver ferind-o 
de trecut. Cele două manifestări ale dragostei ma- 
terne sînt una din multele su:se ale tensiunii nara- 
tive." 

Revenim acum la un alt aspect al ambiguizării, şi 
anume la conflictul între istorie şi mit, realitate şi 
ficţiune, fiindcă personajele își pot găsi relevanţa 
numai privind din această perspectivă desfăşurarea 
naraţiunii. Mircea Eliade definea mitul ca o realitate 
sacră . Atunci cînd viziunea asupra realităţii, reflec- 
tată în opera de artă porneşte de la social şi istoric, o 
posibilitate de sublimare și evadare din ariditatea 
acestor factori coercitivi este întoarcerea la mit. Prin 
mit, istoria se estetizează, iar individualul capătă 
semnificaţii în planul general uman. Toni Morrison 
se îndepărtează de tradiţia naraţiunilor despre 
sclavie şi despre viaţa poporului negru prin faptul că 
pătrunde dincolo de suprafaţa istorică, ajungînd la 
nivelul psihologic al motivaţiilor interioare a per- 
sonajelor, cu rădăcini în subconştientul colectiv şi, 
în cele din urmă, în mit, element de profunzime al 
existenţei umane. 

Deci spaţiul romanului este ambiguizat, în primul 
rînd prin însăși balansarea între real şi fantastic. 
Intoarcerea la viață a lui Beloved este elementul 
necesar de legătură, astfel încît echilibrul am- 
biguităţii să se poată realiza, fapt sugerat şi de sim- - 
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bolul podului sub care renaşte Beloved din apă, după 
acea "cale lungă, lungă, lungă" (p.65). Beloved, 
aparţinînd celor două lumi opuse, a realului şi a 
irealului, le contemplă pe amîndouă și le dă semni- 
ficaţie prin existenţa ei. 

Vorbind despre spaţiul mitic, trebuie să privim 
spre unitatea originară, principiu sacru ce transcende 
multiplicitatea. Pentru a atinge perfecțiunea inițială, 
individul se sustrage regulilor societăţii, reflectori ai 
multiplicităţii, şi astfel uciderea fiicei de către Sethe 
semnifică tocmai această plasare în sfera mitică, 
unde nu există diferenţe între viață și moarte, bine şi 
„Tău, moral şi anormal. Absurditatea devine normali- 
tate în gîndirea mitică, iar fapta lui Sethe neagă 
principiul antagonismelor, întorcîndu-se la ambigui- 
tatea inițială. În acest spaţiu mitic, Beloved poate să 
existe şi să renască, opunîndu-se dihotomiei trup- 
spirit, sfidînd realul și devenind un simbol al trecu- 
tului. Ea poate fi considerată reflexia atracției pe 
care mama sa o simte faţă de mit, atracţie manifes- 
tată în special la popoarele primitive. Tocmai de 
aceea, personajele sînt nesofisticate, cu o mai mare 
capacitate de a estetiza realitatea. 

Revenind prin proprie voinţă la viaţă, Beloved 
reface mitul creaţiei originare, punct de plecare al 
conflictului narativ. De aceea, scena întrupării lui 


Beloved capătă o semnificaţie de catalizator, per- 


sonajul devenind sub ochii noştri, ca şi întreg uni- 
versul narativ: "O fată tînără în rochie albă se ridică 
din apă. Ajunse cu greu la mal, unde se aşeză cu 
spinarea rezemată de un dud. Rămase acolo toată 
ziua şi toată noaptea, sprijinindu-şi capul de 
trunchiul copacului, fără să-i pese că îşi strica pălăria 
de paie. O dureau toate, dar cel mai mult plămânii. 
Udă toată şi respirînd gîfiit, petrecu ore în şir lup- 
tîndu-se cu greutatea pleoapelor." p. 50) 

Întrupare, în acelaşi timp, a unei istorii a comu- 
nităţii de negri, Beloved aduce cu ea un trecut colec- 
tiv pe care îl mitizează, impunîndu-i o existență prin 
propria voinţă de a fi: "Totul e acum e mereu acum 
nu va fi niciodată un timp cînd nu mă ghemuiesc şi 
„nu îi văd pe ceilalți ghemuindu-se mereu mă ghe- 
muiesc omul de pe faţa mea e mort nu e fața mea [...] 
ies din apa albastră picioarele îmi plutesc în faţă și 
mă ridic îmi trebuie un loc să fiu." (p.213) 

De unde vine însă ambiguitatea mitului? Care este 
poziţia personajelor în raport cu mitul și cu istoria? 
De vreme ce mitul de bază al creaţiei reflectă ideea 
de naştere a universului din haos, reprezentată de 
Mama primordială, acest mit se asociază feminităţii. 
Deci, în legătură cu originea, singura cale înapoi este 
lanţul matern, perpetuarea principiului feminin de-a 
lungul generaţiilor, care repetă procesul naşterii uni- 


“Toni 


versale. Ca mamă însă, Sethe se plasează în opoziţie 
cu mitul creaţiei, comițînd cea mai inimaginabilă 
crimă, de a-şi ucide propria fiică. Cum poate fi 
analizată fapta ei în contextul mitic şi istoric? O 
putem alătura anticei Medee? Situaţia poate părea 
paradoxală, însă trebuie să înțelegem că actul ucigaş 
este menit să se opună organizării sociale care, la 
rîndul său, a venit în contradicţie cu ordinea univer- 
sală. Sethe simte că nu poate fi mamă atîta vreme cît 
instinctele naturale îi sînt negate. Ea o omoară pe 
Beloved fiindcă viaţa acesteia ar însemna separarea 
de mamă. Sethe alege în locul fiicei şi astfel, în loc 
să fie luată și făcută sclavă, Beloved îşi găseşte 
refugiu în spaţiul irealului, unde își continuă o exis- 
tență ficțională. Sethe nu poate accepta o falsă 
legătură cu mitul, astfel încît se hotărăşte să între- 
rupă lanţul feminităţii, în loc să-l vadă distrus de 
istorie. Sclavia contrazice. conceptul maternității, 
astfel încît ea preferă să îl nege, decît să îl piardă, 
ceea ce ar fi de domeniul tragicului. Conceptul de 
mamă este astfel clătinat, însă scopul - şi aici stau 
paradoxul şi ambiguitatea - este de a-l reclădi pe 
baze reale. De aceea, Belovedvine în ajutorul mamei 
sale, întorcîndu-se pentru a reface împreună lanţul 
întrerupt şi legătura cu mitul. Sethe obţine astfel 
privilegiul de a sublima sacrificiul ritualic al fiicei. 

Paradoxul vieţii în moarte a lui Beloved se rezolvă 
prin estetizarea realității şi păstrarea vieții în artă. 

După cum am observat, Beloved se sustrage unei 
descrieri în alb şi negru din punctul de vedere 
tematic, al personajelor sau al structurii de adîncime, 
astfel încît singurul mod nepărtinitor de analiză este 
perspectiva ambiguităţii. Deşi porneşte de la concre- 
tul istoric - al consecinţelor sclaviei - romanul lui 
“Mortisson reușește să convingă dincolo de 
reflectarea realului, în spațiul mai larg al esenței 
umanului, al mitului și identităţii. 

Ca voce a unui popor în căutarea de sine, scrii- 
toarea a reuşit să se impună nu doar pe sine, ci a dat 
semnificaţie unui spaţiu cultural care avea nevoie să 


„se afirme și să existe. 


Note: 

J. William Empson, 7 'Types of Ambiguity, New Directions 
Publishing Corporation, USA, p.5 

2. Trudier Harris: Fiction and Folklore the Novels of Toni 
Morrison, University of Tennessee Press, Kroxville, 1991,: 
p.165 

3. Marilyn Sanders Mobley, A Different Remembering:; 
Memory, History and Meaning, în Amistad Literary Series, 
Amistad, NY, 1993, p.191 

4. Mircea Eliade, Aspecte ale Mitului, Edit. Univers, Bu- 
cureşti 1978, p.3 
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Vin cezean academician ameuican 
Liviu PAPUC în dialog cu Radu TATARUCA 


Liviu Papuc: Domnule Radu Tataruca, ai făcut 
anglistica la lași și, după învățarea ABC-ului meseriei la 
Biblioteca Centrală Universitară "Mihai Eminescu”, 
conduci, cu rezultate deosebite, Biblioteca din lași a 
Consiliului Britanic. Recent ai devenit cel mai tînăr aca- 
demician ieșean. Calitate pentru care te felicit şi care mă 
îndeamnă să te provoc la dialog. Poate c-ar fi bine să 
începem cu o prezentare a Academiei în cauză, ce crezi? 

Radu Tataruca: Academia de Ştiinţe din New York 
(NYAS) e una din cele mai vechi şi mai prestigioase 
societăți ştiinţifice din Statele Unite. Înfiinţată în 1817 a 
numărat printre membrii săi mari personalităţi. Thomas 
Jefferson, al treilea preşedinte al Americii, principalul 
autor al Declaraţiei de Independenţă, unul din actele 
politice majore ale epocii moderne i-a fost membru, iar în 
acest secol Academia a înregistrat în rîndurile sale nu mai 
puţin de 40 laureați Nobel. 

Andrei Zaharov şi astrofizicianul chinez Fang Lizhi 
şi-au făcut intrarea în America la NYAS, Academia 
făcînd eforturi conşiderabile pentru a obține încetarea 
exilului lor. si 

De fapt preocuparea pentru respectarea drepturilor 
omului, a celui de ştiinţă în special, e o constantă a 
activităţii Academiei. 

L.P.: Cum s-au derulat formalitățile de intrare în 
Academie? Înţeleg că inițial a existat o invitaţie. 

„1 RT: Invitaţia am primit-o din partea preşedintelui 
- comisiei de guvernatori ai NYAS, Joshua Lederberg, 
profesor la Universitatea Rockefeller, laureat Nobel în 
medicină în 1958. Cam pe vremea aia, tatăl meu, exas- 


perat de desele "de ce", "cum", "cînd", mi-a revelat. 


dicționarul. L-am întrebat ce se va întîmpla dacă voi şti 
tot ce e în el. "Vei ajunge academician". La o întrebare 
copilărească, un răspuns adecvat. Dicţionarul acela, apei 
altele, cărțile în genere, au continuat să-mi fie prieteni 
buni, eu fiind printre acei care încă mai consideră cartea 
un spectacol complet. 

Procedura de admitere în Academie e declanșată de 
propunerea unui membru mai vechi, propunere analizată 
de Comisia de guvernatori ai NYAS. În cazul unui vot 
favorabil se derulează un schimb de corespondențe între 
Departamentul de admitere şi candidat ce debutează cu 
invitaţia şi sfirşeşte cu înmînarea diplomei şi a cărţii de 
membru. 

L.P.: Pe ce crezi că s-au bazat americanii cînd te-au 
ales să le fii coleg, egal? 

R.T.: Într-o scrisoare, Rodney N. Nichols, şeful execu- 
tivului NYAS mă "ispiteşte cu trufia": "Your invitation 
represents recognition of your work in, and support for 
science and technology." 

Am inventariat atunci studiile de eminescologie, de 
medievalistică privind epoca lui Vasile Lupu şi începu- 
turile învățămîntului superior în Moldova, cele de eti- 
mologie a limbii române, studiile de sociologie, mai ales 
pe cele privind polemica Mussollini-Xenopol pe vremea 
cînd primul era numai redactor la "Il Popolo" în Trento şi 


m-am gîndit că toate acestea n-ar fi putut interesa chiar 
Academia de ştiinţe din New York, deşi unele au fost 
semnalate sau recenzate în presa străină. 

Am avut însă acum trei ani şansa rară, dîndu-mi-se o 
sală şi un fond de carte, să ctitoresc o bibliotecă, un act 


- decreaţie fascinant: să vezi pereţii împlinindu-se cu cărţi, 


cărări bătătorindu-se către bibliotecă, născîndu-se şi evo- 
lund o comunitate specifică. Toate acestea au însemnat o 
"ieşire în faţă" în comparaţie cu alţii din generația mea, 
mai merituoşi, desigur. 

Aceasta a fost trambulina. Să vedem acum cît de 
frumos va fi saltul. Calitatea de şef al Bibliotecii Britanice 


“ din laşi mi-a prilejuit contacte cu personalităţi din lumea 


ştiinţifică anglo-saxonă şi de aiurea. 

L.P.: Cum crezi că-ți va afecta viitoarea activitate 
calitatea aceasta onorantă de academician? 

R.T.: Statutul de membru al NY AS nu-mi va schimba 
spectaculos existenţa. Mi-o va complica întrucîtva pentru 
că nu-mi place să rămîn dator. Nici față de mine. 

L.P.: Poate n-ar strica şi citeva amănunte legate de 
activitatea practică a unui membru al NYAS. 

R.T.: Ce înseamnă calitatea de membru activ al Aca- 
demiei? Ea implică participarea la unele din cele 15-20 
de conferințe internaţionale în diverse domenii de cer- 
cetare pe care le sponsorizează anual NY AS. Înseamnă 
accesul la cele 30 de volume de Anale, frecvent citate de 
savanţi, la "The Sciences Magazine", bilunar, care a 
obținut de două ori Premiul Naţional al Revistelor pentru 
Excelenţă şi altele care nu mai trebuie spuse aici. 

L.P.: Ze interesează ceva în mod special? Ai vreun 
domeniu preferat? 

R.T.: Din cele 24 de secțiuni ale Academiei, de interes 
pentru mine sînt cele de Istorie, Lingvistică şi Antropolo- 
gie. După ce voi primi Analele acestor secțiuni vom putea 
vorbi de proiecte de colaborare cu colegii de la Academie. 

L.P.: Încă o dată felicitări și succes în noua ipostază! 
Și dă-ne voie să fim cu toții mîndri că unul de-ai noştri a 

făcutpasul acesta important în cucerirea Americii ştiinţi- 


fice. 
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Nici una dintre cărţile lui Panait Istrati nu a fost 
citită mai pe nerăsuflate, marcîndu-i destinul - ce-i 
drept, în sens negativ - decît Spovedania pentru 
învinşi. Ea e, de fapt, mărturia învinsului pentru 
învinşi şi e primul volum din trilogia Vers Pautre 
flamme , singurul care îi aparţine scriitorului 
român. Dar e şi cel mai important, imprudent, inci- 
tant şi care demonstrează deplin incapacitatea 
autorului de a propaga, cu bună știință, o doctrină 
falsă, din care s-a născut o utopie pe dos. Nici un 
profitor al comunismului sau observator obiectiv al 
tragediei umanităţii ruse, dar temător iubitor de 
confort, n-ar fi putut s-o scrie în aceiaşi termeni. 
Adrian Zografi (alter-ego al autorului), riposta 
Panait Istrati în 1933, n-a putut fi un revoltat “cu 
zgardă", nu s-a putut drapa în haina compromisului 
„protector. Laşitatea oamenilor încurajează, cheamă 
tirania. Or, Spovedania revoltatului sincer e textul 
unei drame personale a celui care crezuse și, pentru 
cine voia să accepte, un disperat avertisment că între 
militanții comuniști sînt puţini apostoli şi mult mai 
multe secături, Spovedania e cartea Apostolului con- 
tra secăturilor care stăpînesc "lumea nouă". Prototipul 
e încondeiat din primele pagini: "...militantul- 
secătură este el însuși birocrat. Acestea sînt cele 
două feţe ale aceluiași om netrebnic, care, cu o mînă 
fabrică «cuvinte de ordine», iar cu cealaltă votează 
în «linie», adică: pentru meţinerea a ceea ce este, 
şi este bine, deoarece el ocupă un loc bun"(s.a.). 
_ Opozanţii sînt exterminați. Spovedania e anunțată 
ca "un răcnet aruncat tuturor vînturilor”. Cartea e, 
aşadar, confesiune în care se denunţă un fals imens, 
şi nu un jurnal, deşi e rezultatul unei călătorii. Este 
scrisă după ce Istrati își făcuse o imagine totală 
asupra realităţilor văzute sub protecția autorităților, 
cum nu li se întîmplase altor vizitatori dirijaţi numai 
spre instituţiile organizate ca model. Avînd aspect 
de sinteză, cartea e comparabilă, în datele esenţiale 
care stîrnesc revolta meridionalului brăilean, cu jur- 
nalul unui iniţiat în problema doctrinelor sociale, 
cum a fost belgianul, adoptat de Edinbourgul 
Scoției, Charles Sarolea. În afară de avantajul 


"La moartea lui Panait Istrati... se 
uita faima pe care România o ciîştigase 
peste hotare prin munca şi talentul acestui om. 
Ceea ce n-au izbutit să facă milioane 
de lei cheltuiţi cu propaganda şi 
cu articolele plătite în presa străină 
a făcut Kyra Kyralina." 
(Mircea Eliade) 


privirii analitice neîncălzite de sentimentalism, 
autorul cărţii Impressions of Soviet Russia, apărută 
în 1924 în Anglia, îl mai avea şi pe acela de a fi văzut 
Rusia anilor 1905, cînd, ca biograf al lui Tolstoi, a 
stat în apropierea acestuia la Iasnaia Poliana. Pro- 
fesor de literatură franceză la Edinbourg şi autor al 
unor monografii despre Ibsen, Hugo, Tolstoi, Ch.Sa- 
rolea, care mai publicase Eseuri de literatură și 
politică sau despre Chestiunea balcanică, își "im- 
pune sarcina de a scrie prima istorie sistematică 
despre catastrofa rusă... şi diversele faze ale acestei 
catastrofe"“. Capitolul prim al cărții sistematizează 
cele 12 faze ale instalării regimului de "Teroare 
roșie, comparabilă cu genul de teroare franceză din 
1793." Dacă teroarea "a fost pentru dictatorii 
bolşevici unica alternativă”, e pentru că "ei nu erau 
decît o mică minoritate şi nu puteau să se menţină la 
putere decît prin politica terorii”. Analiza cuprinde 
date extrem de interesante despre rolul evreilor, 
criza bisericii și a şcolii, despre "secerişul roşu al 
marxismului” şi organizarea expansiunii comunis- 
mului spre Europa. Este amintit, între alţi asistenţi 
de politică externă a Rusiei, bulgarul Rakovski, cel 
care va deveni mai tîrziu ambasadorul Moscovei la 
Paris şi prieten al lui Panait Istrati, personaj impor- 
tant în Spovedanie. Deşi poartă titlul de "impresii", 
“ cartea “lui Sarolea e una de analize primejduite în 
durata lor de plăcere aproape vicioasă a profeţiilor 
neconfirmate de adevărul zilelor noastre. 

Aşadar, Panait Istrati n-a fost cel dintîi care să 
scrie o carte despre efectele revoluţiei ruse, decît în 
ce priveşte culoarea şi puritatea de impresionare a 
frazelor exclamative, de revoltă, alimentate din 
belșug de temperamentul fulminant al scriitorului 
umanitar, sentimental, comunicativ fără limite. Dar 
puterea cea mare a Spovedaniei stă în aceea că ea 
venea din partea unui generos militant, care crezuse 
şi care pînă atunci se cheltuise în acţiunea de propa- 
gandă procomunistă a stîngii franceze. Era scrisă cu 
un condei aprig, deloc dispus să cruțe diplomatic o 
doctrină care îl dezamăgise. Căci ceea ce va ataca el 
e doctrina şi purtătorii ei, şi nu poporul inconştient, . 


> 
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care a căzut cu fatalitate sub acţiunea ei. Orice mare 
experiență socială, mai ales una ca aceasta devenită 
istorică, s-a făcut pe seama poporului, marele învins. 
De aici începe drama scriitorului. Succesul, ca şi 
destinul lui Panait Istrati, scria în 1935 Mircea 
Eliade”, au fost decise nu atît de "talentul politic”, 
pentru că asta ar fi însemnat altceva, cît de "atitudi- 
nea lui politică” întotdeauna prea sinceră. "Omul a 
biruit scriitorul” din Panait Istrati. 

E de presupus că în 1925, cînd cîștigase notorie- 
tate literară prin traducerea primelor sale opere în 16 
limbi, Panait Istrati va fi citit versiunea franceză a 
cărţii lui Sarolea. Uşor ne putem imagina atitudinea 
de respingere pe care o profesa la ora aceea. Ceci- 
tatea lui n-a durat decît pînă în 1927, cînd acelaşi 
acut sentiment al dreptăţii l-a mînat să denunțe forma 
aberantă, inumană a comunismului rus, compromis 
dintru început. "Cariera comunismului - scria Cioran 
- depinde de viteza cu care îşi va cheltui rezervele 
de utopie."i Să nu fi văzut filosoful în 1960, cînd își 
publica eseul despre utopie, interpretată ca "iluzie 
ipostaziată” sau "grotescul în roz", că aceste rezerve 
se cheltuiseră cu ceva mai mult de trei decenii în 
urmă sau chiar de la naşterea statului sovietic? Orice 
utopie se neagă pe sine cînd proiectul se realizează, 
pentru că antimaniheică fiind, nu este compatibilă 
cu structura fiinţei umane care, pe lîngă rațiune şi 
limbajul ce o ascunde, mai este dotată şi cu instincte. 
Dar nu asta îl interesa pe Cioran, ci discreditarea 
utopiei în sine. Cine a mai întreţinut după 1920 ideea 
de Comunism? Cioran ar răspunde: smintiţii sau 
naivii. Şi-ar mai adăuga, cei care au făcut-o din 
raţiuni și interese mercenare sau "apologeţii profe- 
sioniști”, cum spunea Panait Istrati, numindu-l pe 
Barbusse. "Ca să crezi în utopie - tot Cioran o spune - 
îţi trebuie o doză de candoare, ba chiar de nerozie... 
ideea unei cetăţi ideale este un chin pentru rațiune, o 
încercare ce onorează inima și descalifică intelec- 
tul." Astfel de calificative ar trebui să descurajeze pe 
orice amator de proiecte utopice, specie dispărută, 
de altfel, după toate semnele. Utopiei l-a luat locul 
apocalipsa. 

Întorcîndu-ne însă la ceea ce este Spovedania 
autorului Chirei Chiralina, să-i căutăm mobilul 
intim, să vedem dacă nu cumva, așa cum scria 
Mauriac, el "se înşelase asupra obiectului”, adică 
asupra societăţii comunitare idilizate de propa- 
gandă. Prin ceea ce sînt, utopiile impun renunțare la 
libertatea individuală, la orice manifestare originală. 
Era exact ce nu accepta căutătorul de echilibru so- 
cial, îngrozit de interzicerea libertății cuvîntului. 
Pornind credul în căutarea dovezilor care să valideze 
doctrina, Istrati găsește, spre uimirea lui, un prea 
mare număr de argumente care s-o distrugă. Tot ce 
a spus el despre comunismul rus, cu competența 
decepției, era imaginea frustă a utopiei pe dos, din 
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care se vor alimenta antiutopiile de după 1930: cele 
ale lui Huxley (1932) și Orwell (1949). 

Psihologic analizînd atitudinea, anticomunismul 
lui Panait Istrati e o formă a speranţei sale într-o 
lume justiţiară, imagine ideală existentă în inima lui. 
Ar rezulta de aici că a fost un născocitor de utopii? 
Nicidecum! Lumea literaturii lui e mai curînd un 
infern. Nu s-a arătat niciodată interesat de "literatura 
respingătoare" a utopiilor luate în răspăr de Cioran, 
dar nu se poate spune că n-a acţionat pasionat, sub 
fascinația imposibilei dreptăţi sociale pentru mul- 
ţime. Era un sentimental. El însuşi interpreta cauza 
înfrângerii sale ca "dezacord sentimental”. Presim- 
ţindu-şi eliminarea, riscă, "rămînînd totuși fidel sen- 
timentului care l-a împins întotdeauna să lupte 
pentru dreptate. Căci nevoia de dreptate e un senti- 
ment, nu o teorie. "Aici e drama. Sărăcia, dar nu 
numai, a fost unul din resorturile insurgenţei sale 
fără leac. Revolta, la care ajunge prin sentiment, a 
fost una dintre "coordonatele existenței lui”” . O alta 
era speranţa, care nu i-a lipsit nici în ipostaza de 
învins, "idealul e sarea vieţii”, spunea el. Cît priveşte 
speranţa, un sentimental fiind, funcţiona şi în cazul 
lui una dintre normele subconștientului despre care 
vorbea Valery atunci cînd formula, subtil, aproape o 
definiţie: "Speranţa nu este decît neîncrederea fiinţei 
în privinţa previziunilor exacte ale spiritului ei. Ea 
sugerează ideea că orice concluzie defavorabilă fi- 
inței trebuie să fie o eroare a spiritului." Cînd con- 
stată că revoluţia rusă "nu mai este decît un mit, dar 
un mit care posedă virtuțile păsării Phoenix” , spe- 
ranţa redresării idealului îl îndreaptă pe calea ne- 
gaţiei. Orice negaţie presupune o reînnoire. 

Conţinutul Spovedaniei, cum tot Istrati ne-o 
spune, era anticipat de interviurile apărute în presa 
franceză de stînga ("Les Nouvelles litteraires" şi 
"Monde"), în februarie-martie 1929, acelaşi an în 
toamna căruia va apărea Vers Pautre flamme în 
versiune franceză şi română. Mărturiseşte a nu fi fost 
la curent cu realitățile Rusiei, nici cu opoziţia lui 
Troţky, cum nu era informat nici proletariatul inter- 
naţional de opţiune comunistă. Credem că adevărul 
a fost numai în parte spus. Să acceptăm totuși că, 
parcurgînd cartea lui Ch.Sarolea, nu i-a dat crezare, 
cum se poate deduce dintr-o frază care trimite vag la 
literatura antisovietică. Drept urmare, a ţinut să facă 
singur experienţa rusă, nu doar ca simplu turist. 
După publicarea interviurilor amintite, "Literatur- 
naia gazeta“, îl acuză de “schimbare la față”. În 
Spovedanie, situat într-un teritoriu ferit de utopie, 
se apără şi acuză "tactica comunistă" a "revoluţiei 
mondiale”, cu o vehemență lipsită de orice urmă de 
prudenţă, cum n-a făcut-o niciodată prietenul şi în- 
soțitorul său, taciturnul Nikos Kazantzakis, aşa de 
profund caracterizat, ca personaj, în Spovedanie. 
Una dintre concluzii e esenţială: "Falsitatea omului 


de la putere, care trișează cu adevărul, e tot aşa de 

„Vădită la Erevan ca pretutindeni în Uniune şi în Inter- 
naţională. Omul ăsta pute a minciună, a ipocrizie, a 
fals entuziasm şi avantaje pe care şi le scoate." 
Recunoaștem simptomele maladiei care a degradat 
umanitatea estului european pe durata unei jumătăți 
de secol. Tot răul e denunțat în numele adevărului 
inimii sale, nevoit să recunoască faptul de a se fi 
"înşelat asupra obiectului", cum îi scrisese Fr. 
Mauriac. Pus în faţa adevărului, scriitorul umanitar 
suferă şi o declară sincer dezarmat:. "consider pier- 
dută cauza pe care voiam s-o 
apăr", "inima mea a fost uci- 
să", "totul nu este decît iluzie", 
"m-am dus acolo cu gînduri și 
elanuri care au sucombat", dar 
"am trăit, nu am lunecat ca tu- 
rist”. În forma patetică a măr- 
turisirii se configurează o reto- 
rică a textului istratian care 
comunică totul şi prin ceea ce 
e dincolo de cuvinte sau în 
spaţiul dintre ele. 

Istrati străbătuse spaţii uma- 
ne aflate în spatele decorului 
arătat majorităţii oaspeţilor, 
refuzînd "ieslea oficială" şi 
ocazională pe care o accepta- 
seră alţii din "șleahta scribă- 
reaţă" invitată în scopuri pro- 
pagandistice. Își cîştigase ast- 
fel dreptul la o declaraţie ca 
aceasta, care ar fi putut deschi- 
de cartea: "Eu n-am ştiut decît 
prea tîrziu... Eu mă găsesc aici numai pentru a rosti 
adevărul... şi voi fi crezut cu atît mai uşor cu cît am 
participat eu însumi la serbare... Desigur, ne găseam 
în prezenţa unei colosale tentative de bolşevizare 
sentimentală, bazată pe generozitatea «spiritelor in- 
dependente» care erau invitate să vadă proletariatul 
la lucru. Eu nu subscriu la ea." Refuză, așadar, să 
întreţină "grotescul în roz" al imaginii utopice a 
comunismului rus. Riscul asumat - se ştie - a afectat 
ființa morală şi fizică a scriitorului. Tortura psihică 
la care l-a supus campania de presă din ţară şi mai 
ales din străinătate (Franţa) a durat cinci ani, ultimii 
din viaţa acestui neobosit, singuratic căutător. A 
murit la 16 aprilie 1935.. 

Nimic mai insuportabil pentru Istrati decît pier- 
derea libertăţii de exprimare. Ziarele stîngii franceze 
şi-au deschis paginile cu grabă pentru articolele lui 
de susţinere a cauzei celor mulţi şi prin aceasta a 
Internaționalei comuniste, dar i le-au închis de în- 
dată ce el a devenit critic al sovietelor. Încriminării 
tiraniei ziarului "Monde", care "îţi închide ușa în nas 


A 


atunci cînd vrei să rămîi om", îi urmează, în noima 
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internă a Spovedaniilor, cu tonalitatea lor retorică, 
în esenţă unitară, invocarea: "Oh, libertatea! liber- 
tatea! Mi-aş da tot sîngele pentru ea." Declaraţia de 
inaderenţă la spectacolul falsităţii e făcută în numele 
libertăţii cuvîntului, protejată de democraţie. Deza- 
vuarea complicităţii vinovate a lui Gorki, cel care la 
început a trebuit să se exileze pentru adevărurile 
spuse, încheie avertismentul: celor care "vor să ne 
pregătească o a doua ediţie a acestui bolşevism, au 
să găsească în mine un dușman implacabil, un 
dușman solitar care va muri pentru ceea ce el con- 
sideră cel dintîi bun al omului: 
acela de-a se putea exprima 
deschis, indiferent dacă e to- 
varăş ori adversar... Mi se va 
obiecta că libertatea aceasta 
era într-un moment cît pe-aci 
să coste viaţa revoluției. Răs- 
pund: tirania voastră a 
ucis-o mult mai sigur. Și, nu 
vă fie cu supărare, nu intrarea 
unui alt Gorki în cîrdăşia de 
azi, o va reînvia." Ca toţi marii 
descriptivi ai stărilor de de- 
zastru ce au atins paroxismul, 
Panait Istrati îşi acoperă, nu o 
dată, disperarea cu figura re- 
torică a neputinței: "mi-e ab- 
solut imposibil să fac bilanțul 
acestei imoralități. Ar umple 
volume şi ar cuprinde toată 
ierarhia U.R.S.S. şi a Inter- 
naţionalei; unii pentru că au 
fost părtaşi, alţii pentru că au 
văzut şi n-au spus nimic, ori pentru că au ştiut şi-au 
ascuns ochilor lumii care are cel puţin dreptul de a 
spera." Aceasta, după ce făcuse declaraţia de ab- 
solvire a mulţimii, incapabilă să se gîndească la 
sublim, şi rostise un j'accuse împotriva "reprezen- 
tanţilor" ei, a "rozătoarelor mari", "care se proclamă 
elita ei, îşi impun salarii limitate, de ochii galeriei, și 
acaparează, înăbuşesc, zdrobesc, fură, violează, 
ucid. Nu e aceasta, pentru de-a pururi, falimentul 
moral al Revoluţiei?" Enumeraţia concentrează în 
creştere agravantă vicii fundamentale ale compor- 
tamentului "elitei" comuniste şi vizează esența rău- 
lui, restul sînt variaţiuni pe aceeaşi temă. Interogaţia 
ultimă e corolarul necesar. Sub presiunea realităţii 
traversate, îndoielile "asupra moralității revoluţio- 
nare a regimului" se transformă în certitudini. . 
Motivația deciziei de a vorbi despre regimul care 
creează condiţia imoralităţii civice, exprimată în 
varii nuanţe, e dominată de dorinţa de "a ajunge la 
rădăcina răului". Culpabilizînd sistematic pe cei care 
au ştiut şi n-au spus, trădînd principiul "spui ce ştii, * 
faci ce poţi", Istrati îşi redactează Spovedania cu un 
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sentiment al urgenţei reparaţiei şi, subiectiv, dintr-o 
nevoie acută de justificare interioară a inaderenţei 
sale. Şi o face din postura ştiutorului care era acum, 
după 1928, în numele conștiinței individuale con- 
trariate, sfişiate de regretul de a fi pierdut pariul. 
Spovedania înseamnă, așadar, eliberarea de păcatul 
inconştient săvîrşit în ordinea moralei sociale. Prin 
urmare, mobilul psihologic e acela al sincerităţii 
totale, perdante, un acces de conştiinţă cauzat de 
prevalența pasiunii asupra raţiunii. Spectacolul 
"desfrîului comunist" înseamnă "prăbuşirea cre- 
dinţei", începutul singurătăţii. Ruina idealului, amă- 
răciunea dezamăgirii se citesc în subtextul unui 
discurs de mustrare a artiştilor angajaţi în galeria 
stîngii. Sentimental, dar vizionar ne apare acum 
tribunalul scriitorului român. Termenii lui îi vom 
întîlni în "reconsiderările” comise astăzi în cultura 
noastră, fără să aibă meritul originalității şi nici al 
îndrăznelii, de vreme ce cariera colosului comunist 
e încheiată. De altfel, întreg discursul din Spove- 
danii era un avertisment spectaculos prin sinceritate 
şi curaj, cel din retrospectivele critice este în sine 
lipsit de orice urmă de eroism. Singura scuză pentru 
astfel de discursuri inutile prin întârzierea lor, ar fi 
aceea că ele vor fi fost rostite mental, dar cu acelaşi 
conţinut vehement şi de aceiaşi autori care le scriu 
azi. Istrati se lupta atunci, solitar şi riscant, cu un 
balaur viu şi încă în termenii cei mai deschişi: "Biată 
lume... Biată artă... Biată conştiinţă umană... Ce jal- 
nice sînteți, ce demne de dispreţ! Un oscior pentru 
pîntecul vostru şi o fărîmă de vanitate pentru inima 
seacă, vă sînt deajuns, vă copleşesc de fericire şi de 
tihnă, vă fac orbi, surzi şi muţi, vă transformă în melc 
şi vă fac să uitaţi de întinderea suferinţei pe care o 
revarsă pe întregul pămînt tiranii ce vă robesc." Ris- 
cul de a ne deplasa prea mult de la comentariu spre 
textul curat al Spovedaniei nu ne descurajează. Sîn- 
tem protejaţi mai întîi de adevărul că putem cita 
liber, deşi prea tîrziu, fraze care nu puteau fi repro- 
duse de Al.Oprea” în 1964, nici de M.Iorgulescu în 
1986. Şi apoi, e mai profitabil contactul direct cu 
fraza scriitorului colcăind de indignare împotriva 
"sectei comuniste” care a realizat o "majoritate dis- 
ciplinată", ţine "mulţimea cu călușul în gură" prin 
înfometare şi spaima de închisorile siberiene din 
care nu există drum de întoarcere. Ce-i de făcut 
pentru a pune capăt catastrofei? Răspunsul e: sacri- 
ficiul! Dar pentru asta trebuie să existe un meșter 
Manole, ca cel din legendă. Asimilările făcute de 
scriitorul român pe tema celui care sacrifică şi a 
sacrificatului, chiar dacă degradează modelul, fac 
mai lizibilă dezamăgirea lui: "În legendă a fost dea- 
juns un suflet omenesc. Şi arhitectul, meşterul Ma-" 
nole, n-a şovăit să-şi zidească propria nevastă pentru 
izbînda operei. Ce ar trebui să zidească arhitecţii 
comuniști spre a vedea izbîndind şi pe a lor? N-au şi” 
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ei o soţie, care se numește Doctrină, şi care-i infinit 
mai vinovată decît nevinovata nevastă a meşterului 
Manole? Nu ei îi datorează opera socialistă toate 
nenorocirile? Da, dar în zilele noastre oamenii 
iubesc pe soțiile acestea mult mai mult decît opera 
lor. Nu mai există meşteri Manole." 

Istrati mărturisea că ar fi putut să scrie cartea în 
cîteva săptămîni, la începutul anilor 1929, dar a 
aşteptat luni întregi să audă vocea lui Gorki, "care 
ştia totul" şi "era dator lumii” să spună."A facerea 
Russakov ", (ultimul capitol al Spovedaniei) a fost 
revelatorul sau picătura chinezească. În schema 
acestui abuz, întîmplat la Petersburg, descoperă 
rezumatul societăţii nou întemeiate pe "drojdia" ei, 
fabricantă de "aderenţi pe linie”. Termenii acuzării 
au gravitatea măsurată la dimensiunea răului desco- 
perit. Atinşi de virusul corupţiei, "țarii roşii” “au 
întronat conştient nedreptatea. Au corupt întinse 
straturi sociale... pentru a-şi face majorităţi şi a gu- 
verna. Corupţia lor este dintre cele mai neomenești: 
dacă vreţi să mîncați, chiar ca vai de lume, tre- 
buie să fiți pe "linie" ; trebuie pe deasupra să-l 
denunțaţi pe tovarășul frate care nu vrea să fie 
pe linie. In felul acesta am ajuns la ceea ce lumea nu 
a cunoscut niciodată: aruncarea unei jumătăți de 
clasă împotriva celeilalte jumătăţi, compromi- 
terea celei ce mănîncă și latră, demoralizarea 
celei ce posteșşte şi scrîșneşte din dinți (s.a.). Mai 
mult : a fost ucis viitorul, căci cadrele tinere sînt 
putrede cu totul” etc. etc. Citind, e ca şi cum am 
rememora tragedia neîncheiată a umanităţii întregu- 
lui est-european, melancolizaţi de asemănare şi pen- 
tru că nu a existat un alt meșter Manole care să 
sacrifice Doctrina. Era oare de-ajuns? 

Istrati era încredinţat că noua lui investitură de 
purtător al adevărului expiator îl obliga să renunţe la 
vehemenţa anticapitalistă şi să recunoască în reali- 
tatea bolşevică răul suprem. Denunţă "brava lume 
nouă" bazată pe "delaţiunea în masă, între fraţi 
nenorociţi", pe practici mafiote, deșănţare, "minciu- 
nă, ipocrizie şi asasinat," vicii care “sub ordinea 
capitalistă democratică sînt pedepsite de cod". Este, 
în fine, măcar o dată profet atunci cînd, vorbind 


„despre dezlănţuita guvernare a acestor vicii în fas- 


cism ca şi în comunism, avertiza: "Sloboziţi-i oficial 
pe monștrii acgştia, asupra bietei vieţi omeneşti, și 
vă vor trebui generații ca să-i înfrînați“(S.n.). 
Adevărul previziunii se recunoaște astăzi în maras- 
mul societăţilor viciate, decenii de-a rîndul, de acţi- 
unea liberă, premeditată, a monştrilor numiţi. 
Teroarea lor, "care izbeşte pîntecul şi adăpostul, 
adică teroarea cea mai grea, provoacă în cele din 
urmă lașitatea generală şi ambele îngăduie tiranilor 
să se bucure în voie." Vocea lui de Casandră care 
aruncă anatema răsună în text, necenzurată de nici o 
filosofie a înţelegerii necesităţii: "O, justiţie! O, 
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proletariat! Un proletar autentic, un om care a rămas 
om... vă blestemă din adîncul inimii şi vă strigă: 
miile cunoscute și sutele de mii ce nu vor fi cunos- 
cute niciodată, vă vor aduce nenorocire și vă vor 
condamna, pe întregul pămînt, pentru soarta pe 
care i-aţi rezervat-o bietei vieți umane în ţara 
dreptăţii și a Dictaturii Proletariatului!” Amără- 
ciunea ironiei şi şarjarea sistematică a limbajului de 
lemn, deja constituit, e partea învinsului iconoclast, 
o figură aproape tragică. 

Ce lipseşte Spovedaniei spre a fi plasată în teri- 
toriul utopiei, alături de romanele lui Zamiatin, Huxley 
sau Orwell? Numai acoperirea metaforică a realității 
răului de la sine, adică natural paroxistic. Exagerarea 
literaturizantă ar fi fost un gest gratuit, de vreme ce răul 
dezumanizant era oricum florid, la modul obiectiv, în 
societatea vizată. De puţină prelucrare şi dilatare es- 
tetică ar fi avut nevoie o imagine ca aceasta pe care o 
recitim îngîndurați: "În primul rînd, tihnă nu există 
pentru nimeni în Rusia, nici măcar pentru birocratul 
care e nevoit să se întrebe, ziua şi noaptea, dacă se 
găseşte «în linie», ori dacă nu cumva s-a deplasat cu 
un milimetru în timpul somnului sau cînd s-a şters la 
nas. Cît priveşte pîinea, ea e marea problemă. Pîinea 
înseamnă viaţa întreagă, cînd viaţa nu mai este decît 
un iad. Cînd dreptul de a gîndi şi de a te mişca nu mai 
este decît o amintire, a avea pîinea asigurată e enorm, 
- este totul. Dictatorul ştie asta și trage foloase. El își 
afundă mîna în burta omului şi-l face să înțeleagă ur- 
mătoarele: A muri, e puţin. Oricine e capabil să 
„ „moară. a trăi flămând și fără adăpost, e mult mai 
„rău, De aceea, pentru că eu am nevoie-să guvernez, 
te întreb ce gîndești. ŞI, după felul cum gîndești, vei 
avea sau nu pîine şi adăpost. - 

- Ce gîndesc? - Zice birocratul. Dar eu nu gîn- 
desc nimic și te rog să-mi spui ce trebuie să 
gîndesc. Aminteşte-mi, însă, asta în fiecare zi (s.n.)". 
De la acest scenariu al birocratului mutilat mental, cu 
doctrină, pînă la personajul lui Orwell, care locuia o 
cameră aproape pustie, sub controlul ecranului instalat 
în perete, de unde îi veneau în fiecare ceas "instrucți- 
unile”, distanța e foarte mică. Și el trebuie să arate 
ecranului o față mulțumită, asemenea omului înzestrat 
de soviete cu "fericire de comandă". Cine citeşte după 
Spovedania unui învins, 1984 a lui Orwell, apărută 
la distanță de două decenii (1949), poate avea revelaţia 
modelului prelucrat de autorul englez. După cum, 
desigur, nu le va fi rămas străină, nici lui Huxley, nici 
lui Orwell cartea lui Sarolea, mai sus amintită. Dicta- 
torul-idee, configurat comportamental de Istrati, va 
căpăta chipul acelui "big brother”, a cărui figură în- 
rămată teroriza în efigie existența aceluiași personaj 
orwellian, funcționar (birocrat) la "Ministerul adevă- 
rului”. Spovedania lui Panait Istrati e o punte de 
înţelegere, ce pleacă de la imaginea frustă a societăţii 
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comunitare, care nu e mai puţin o distopie, spre 
înfăţişarea ei codificată literar de Huxley, de exem- 
plu, în romanul Brave New World (1932). Titlul 
traducerii franceze (Le meilleur des mondes), care 
reproduce ironic principiul lui Leibniz, aminteşte sub- 
til de satira voltaireană din Candide, personajul care 
pleacă, asemenea lui Adrian Zografi, să caute cea mai 
bună dintre lumi, fără să o afle. Eșecul lui compromite 
teza lui Leibnitz. Panait Istrati e un fel de Candide, care 
nu s-a mulțumit să se întoarcă acasă resemnat, cu 
gîndul de a-şi cultiva grădina. El a scris o carte, într-un 
fel aderînd din nou, dar la alte principii, în continuare 
nevindecat de umanitarism. Ce literatură s-ar fi putut 
scoate din sugestia conținută în istorisirea despre no- 
bilul veritabil, deposedat şi totuși mai devotat militan- 
tismului umanitar decît proaspătul îmbogăţit, "director 
comunist", întruchipare a degradării bunului gust. Sau 
din episodul reconstituit în formă de dialog (parte 
imaginat, parte reprodus) despre blasfemia comisă de 
comuniști de a așeza pe tronul însîngerat al Roma- 
novilor, un negru în poziţie indecentă. Istrati se um- 
pluse de indignare. văzînd tabloul scenei în atelierul 
unui fotograf. Detaliile compuneau un "spectacol care 
te îngreţoşa”, exclamă scriitorul. 

Mircea Eliade se întreabă de ce a criticat el, Istrati, 
puterea sovietică, de ce nu l-a imitat pe Barbusse, 
inferior lui ca scriitor. Ceea ce n-a ştiut Istrati - crede 
M.Eliade - era faptul "că acela care aderă la o politică 
militantă nu mai poate pretinde să rămînă liber, să 
păstreze spiritul critic", fără să plătească atunci cînd 
şi-l exercită. Este acesta un adevăr general. Dar, 
Panait Istrati şi-a asumat conştient destinul, cu 
imense suferinţe morale, conform unui cod înscris în 
fiinţa lui. Cine are dreptul să-l condamne? Literatura 
lui îi va răscumpăra erorile de înțelegere a lumii. 

Note: 

1. Soviets 1929 şi La Russie nue, prima scrisă de Victor Serge 
iar a doua de Boris Souvarine, sînt doar anexe descriptive, pline de 
exemple ce întemeiază, o dată în plus, erezia lui Panait Istrati. 

2. Ch. Sarolea, C'est que j'âi vu en Russie sovietique, Paris, 


_ Hachette, 1925, p. 17. În acelaşi an, 1924, la Londra s-au scos trei 


ediţii iar fragmente din carte au fost publicate şi comentate în reviste 
din America, Belgia, Franţa, ca şi din Praga lui Masaryk, Varşovia 
ş.a. Traducătorul francez din 1925 îşi motiva publicarea traducerii 
cu dorinţa de a informa "asupra celei mai tragice revoluţii pe care 
a cunoscut-o istoria umanității şi asupra celui mai grav pericol la 
care este expusă civilizația noastră." 

3. M.Eliade, Destinul lui Panait Istrati, în "Vremea", 25 aug. 
1935 ; 

4. Emil Cioran, Istorie și utopie, Bucureşti, Humanitas, 1992, 
p. 114 

5. M Iorgulescu, Spre un alt Istrati, Bucureşti, Minerva, 1986, 
p.97 

6. Panait Istrati, Spovedania unui învins (Rusia sovietică), 
București, Cugetarea, 1929, p. 49. Toate citatele sînt excerptate din 
aceeaşi ediție. 

7. Al.Oprea, Panait Istrati, Bucureşti, E.P.L., 1964 


25 


26 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


Mircea Coloşenco 


« Tmaginea unon lumi gnolalile » 


Ion Barbu - Dan Barbilian - două nume gemene 
pentru ființa noastră naţională, irumpînd genial în 
poezie şi matematici - este un inovator în spirituali- 
tatea românească prin insolitul formulei de sinteză a 
domeniilor abordate, prin bogăţia şi profunzimea 
conţinutului, prin diversitatea şi monumentalitatea 
construcţiei creaţiei sale polivalente. Admiratori şi 
detractori, deopotrivă de fanatici, îi Magi mi- 
tul de creator inegalabil. 

Ca poet, Ion Barbu se numără printre cei mai mari 
dăruiţi cu asemenea har de după Mihai Eminescu, 
flancat de Tudor Arghezi, George Bacovia şi Lucian 
Blaga. 

Ca matematician, Dan Barbilian se alătură co- 
rifeilor acestei ştiinţe - Traian Lalescu, Dimitrie 
Pompeiu şi Gheorghe ȚȚiţeica - prin deosebitele sale 
incursiuni în geometria elementară şi axiomatică, în 
algebră şi alte domenii ale reginei ştiinţelor, creaţia 
sa supranumită "Spațiile Barbilian” stînd la baza 
fizicii pure, dar şi a altor discipline compatibile. 

Ca gînditor, este adeptul convins al determinis- 
mului pozitivist și al esteticii realiste, -creaţia lui 
eseistică cu asemenea tematică nefiind valorificată 
cu spirit critic încă. 

Cele trei activități distincte ale lui Ion Barbu-Dan 
Barbilian sînt concentrice și dominate de o concepţie 
sistemică. În centru, stă setea nestăvilită de 
cunoaştere a naturii şi a lumii umane, tribulaţiile 
cunoaşterii fiind transpuse metaforic după o artă 
proprie, chiar cînd este vorba de universul matema- 
ticii. Facultăţile de cunoaștere au fost, în raport cu 
domeniul abordat, intuiţia - pentru poezie, conștiința - 
pentru filosofie şi rațiunea - pentru matematică, înfăp- 
tuirea fuziunii acestei tirade realizîndu-se într-o lume 
posibilă (intuiţie-concept-idee) resimţită ca un mister, 
însă cît mai învecinată cu lumea reală. Este, cu alte 
cuvinte, ceea ce susținea, în 1927, într-un interviu de 
dinaintea apariţiei cărții de versuri Joc secund (1930) 
şi cu mult mai înaintea publicării principalelor sale 
contribuţii matematice de valoare ştiinţifică neîndoiel- 
nică din 1938 (Der Riemammsche raum Kubischer 
Binărformen), cunoscută mai mult sub titlul Spațiile 
Barbilian și din 1945 (Asiomatica mecanicii cla- 
sice): "Mă stimez mai mult ca practicant al matema- 
ticilor şi prea puţin ca poet şi numai atît cît poezia amin- 
teşte de geometrie. Oricât ar părea de contradictorii 
aceşti doi termeni, la prima vedere, există undeva, 
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în domeniul înalt al geometriei, un loc unde se 
întîlneşte cu poezia." (I.Valerian. De vorbă cu d-l 
Ion Barbu, în "Viaţa literară”, 5 februarie 1927). 
Este o declaraţie programatică de importanţă deose- 
bită, a cărei cheie de înțelegere o dă tot el în con- 
tinuare: ."Sîntem contemporanii lui Einstein care 
concurează pe Euclid în imaginarea de universuri 
abstracte, fatal trebuie să facem şi noi (vezi sincro- 
nismul d-lui E.Lovinescu) concurență demiurgului 
în imaginea unor lumi probabile. Pentru aceasta, 
visul oniric este o sursă de inspiraţie. Ca şi în 
Geometrie, înţeleg prin poezie o anumită simbolică 
pentru prezentarea formelor posibile de existenţă. 
Domeniul visului este larg şi întotdeauna interesant 
de exploatat." (I.Valerian, op. cit.) 

Astfel, singura preocupare a existenţei sale de 
poet a fost exploatarea universului uman, di- 
recționată pe axa ipotetică zenit (geniu) - nadir 
(subconștient), abordînd cu toată seriozitatea calea 
cunoaşterii în toată profunzimea ei şi utilizînd uneori 
mijloace care aveau să-i pună, la limita absurdului, 
chiar viața în pericol. Posedat de această idee a 


“exploatării naturii constelaţiilor spaţiului interuman, 


ca orice "posedare sacră" ori "nebunie care vine ca 
dar divin" (daimonic), în concepţia vechilor elini (şi 


descrise de Platon, în Phaidros), a încercat experi- 


mental reunirea celor două naturi ale omului - eul 
daimonic şi eul bestial - sub impulsul psihologic al 
sexului, impuls oferit de Eros/Cupido "care porneşte 
sufletul în căutarea unei satisfacţii ce transcende 
experienţa pămînteană." (E.R.Dodds, Dialectica 
spiritului grec, Bucureşti, 1983, p.144). Con- 
comitent cu aşa numita "nebunie erotică" (proprie 
lui Don Juan, de pildă), lon Barbu a fost posedat de 
"nebunia poetică", inspirată de muze, precum şi de 
"nebunia telestică sau rituală” (extătică), de inspi- 
raţie dionisiacă (zeiască). De "binefacerile" acestor 
morbo sacro (nebunii sfinte), ex purgamento ani- 
mae (din purificarea sufletului), s-a lăsat posedat 
pînă la uitarea de sine, practicîndu-le sincretic în 
ideea lirică a atingerii Acordului Pur. Visul provocat 
artificial (cunoscut sub formula consacrată le râve 
du Suisse ori "vis în trezie") prin consumarea de 
droguri - cocaină şi eter -, "vis oniric", cum îl numea 
el, în 1927, în interviul luat de I. Valerian, era să-i fie 
fatal, dacă, spre sfîrşitul anului 1924 şi începutul 
celui următor, nu ar fi făcut o cură de desintoxicare 
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la o instituţie specializată bucureşteană. (Trăirea 
real-ireal a "visului oniric" este lipsită de sistem 
referenţial, deşi acesta nu-i un dat al conştiinţei, de 
unde ambiguitatea care îl suspendă pe visător/con- 
sumator în absolut, transformîndu-l într-un captiv al 
imanenţei.) 

Experienţa poetică obţinută, nu la îndemîna 
oricui, ca urmare a acestor practici cunoscute din 
antichitate, a fost dominată, în final, de către Ion 
Barbu "dionisiacul” și circumscrisă unui program 
singular în literatura română, desfăşurat în cartea sa 
de versuri Joc secund (1930), fără însă a putea 
realiza în totalitate "imaginea unor 
lumi probabile" de care amintea 
profetic în interviul din 1927, 
menţionat. 

Totuși, credincios propriei 
chemări spirituale, se dedică 
matematicii, începînd din anul 
1925, cînd devine profesor secun- 
dar de matematică la Liceul "Ioan 
Maiorescu" din Giurgiu, în paralel 
cu creaţia poetică, întrucît, în ceea 
ce îl priveşte, poeticul nu se află 
numai în unitatea vers, ci şi în 
actul î în sine: ..."eu sînt un mare 
poet, îi scria în n 1922, lui Tudor 
Vianu. Așteaptă. Nu în sensul 
curent, nu ca versificator. Cuvîn- 
tul mă stinghereşte, îl mînuiesc cu 
prea mari timidităţi sau prea mari 
îndrăzneli, nu am sentimentul just 
al valorii muzicale și nu parvine 
să-mi acopere intenţia. Fără un 
anumit noroc, ceva sinceritate şi 
abilitate de disociator, aş fi sigur un poet-foetus. Ma- 
terialul meu veritabil e Actul. Aici evoluez caun vul- 
tur, sînt maestru." (Ion Barbu, În corespondenţă, 
Bucureşti, 1982, p.265). Întîlnit în viaţa cotidiană ca 


un bulgăre de aur, Actul poetic este întrevăzut doar 


de damnaţii care îl simt şi îl trăiesc, abstractizîndu-se 
din flință sau din număr, nefiind niciodată în posi- 
bilitatea de a-l părăsi. Ch. Baudelaire declarase în 
acest sens, în sonetul Le gauffre (Prăpastia, Genune): 

"Ah, ne jamais sortir des Nombres et des Etres"/Ah, să 
nu poţi ieși vreodată din Numere şi Existenţe (vers 


tradus de Ion Pillat: "Din numere şi forme, nu poţi ieşi 


niciodată”). 

Fire optimistă, Ion Barbu a conceput "imaginea 
unor lumi probabile", mai înfîi, în poezie şi, apoi, 
le-a prefigurat în matematică, posedat de "nebunia 
apollinică, profetică”, cel de al patrulea şi ultim 
morb sacru al literaturii esoterice, dar nu şi ultimul 
în ordinea importanţei. Căci această "nebunie" (năs- 


Ion Barbu 
ulei pe pînză de Viorica-Elena Coloşenco 


cută în spaţiul spiritual elen la îndemnul preceptului 
"Cunoașşte-te pe tine însuţi”, înscris pe frontispiciul 
Oracolului de la Delphi închinat lui Apollo - zeul 
Soarelui) este un raport între lumea-din-năuntru şi 
lumea-din-afară, adică, cu alte cuvinte, dacă posezi 
aceste lumi cu ochii minţii, între lumea-solară şi 
lumea-altor-sori. 

Faptul că, după anul 1930, anul apariţiei cărţii de 
versuri Joc secund, Ion Barbu a încetat să scrie și să 
publice poezie, se datorește nu secării izvorului 
sacru, cum speculează, denigrînd în neînțelegere de 
situaţie, Alexandru George şi alţii, ci schimbării 

"instrumentelor" (metafora poetică 
cu metafora matematică) în crearea 

"imaginii unor lumi probabile”. 

Într-un articol de sinteză, scris la 
anii senectuţii (Direcţii de cer- 
cetare în matematicile contem- 
porane, în "Tribuna", 17 mai 1958), 
Ion Barbu a declarat: "Nu orice 
subiect matematic se lasă vulgari- 
zat"; iar. mai departe: "Cei care 
privesc din afară matematicile văd 
esenţa lor în calcul.” Sînt sentinţe 
devenite locuri comune care l-au 
preocupat de-a lungul întregii vieţi. 
Cu alte prilejuri, conchisese fără 
drept de replică: "Rigoarea demon- 

| straţiei matematice lasă joc liber 
unui mod personal de a se dirigea 
printre făpturile raţionale, pe care, 
de altfel, spiritul însuşi le evocă." 
(Wilhelm Blaschke, în "Univer- 
sul", 12 noiembrie 1935), dar cu 
aceeaşi largă înţelegere a feno- 
menului creator: "Cadenţa universală a semnului 
matematic con- solează ușor de pulsaţia greoaie a 
versului.” (G.Ţiţeica, în "Universul literar", 8 
ianuarie 1928). Punctul de întîlnire în geografia 
spirituală l-a realizat Ion Barbu printr-o "parafrază" 
- Veghea lui Roderick Usher - după o cunoscută 
creaţie a lui Edgar Allan Poe (The Fall of the House 
of Usher/Prăbuşirea casei Usher). În valea edificiu- 
lui Usher, pentru a rămîne în atmosfera aceleiași 
carcase lingvistice, potirul expresiei se umple sub 
supravegherea Gîndului Despot în sonuri hibride de 
harfe şi se deplasează cu nava Ştiinţei spre con- 
stelația Consistenţei. Sau, cu cuvintele autorului în- 
suşi: "Cunoaşterea era aici locuire, canonică 
deplasare în Spirit. Verificare a gîndurilor iubite, pe 
căi închise și simple ca lăncile unui triunghi." 

Astfel, ca şi în poezie, în care a năzuit la atingerea 
Acordului Pur, şi în matematici Ion Barbu - Dan 
Barbilian a căutat să se identifice cu Absplutul. 
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medite pet cra Ton Bantu 


Domnule Decan, 


Vă rog să-mi aprobaţi un congediu de o lună, începînd de la 11 august 1942 pînă la 11 septembrie, pentru 


a continua să-mi îngrijesc sănătatea. 


În tot acest timp voiu fi înlocuit de d. Niculae Ciorănescu, profesor la Politehnică. Adresa mea valabilă 
în această perioadă este: D.B., str. General Dragalina 6, Giurgiu. 


Cu deosebită stimă, Dan Barbilian 


Domnului Decan al Facultăţii de Științe Bucureşti 


2 

Arhivele Statului, Filiala Bucureşti. Dosar 18/1942, 
Rectorat, nr. înreg. Fac. Ştiinţe. 2821/ 8.08.1942, f.192 

Decan Ion Atanasiu: Se trimite domnului Rector 
primul concediu mai mare de o lună. 

12 august 1942 

Rector Horia Hulubei: Di. Prof D.Barbilian a avut 

concediu acordat de domnul decan de la 10 iulie 1942 


3 
Foaie de jurămînt 

"Jur credință Națiunii, Regelui şi Statului Român, 

Jur credință şi supunere Conducătorului Statului 

Jur să păstrez ordinea şi secretul ce mi s-a 

încredințat 

Jur să execut fără şovăire ordinele 

Jur să fiu cinstit 

Așa să-mi ajute Dumnezeu”. 

Semnătura profesorului ss D.C.Barbilian. 

Acest jurămint a fost prestat în fața noastră, 

Astăzi 14 februarie 1942 

Rector, Horia Hulubei 

Preot paroh Chiriţă Cernescu 

Dosar 18/1942, f.194. Arhivele Statului, Filiala 
București. Fond Rectoratul Universităţii Bucureşti. 


4 
Sandei Stolojan 
Sandro*, singur, Mariano, 
Felul tău ar prinde, Sanda! 
Înapoi deci către anno 
Domini, să-i trec comanda. 


Jocul cel de-a treia treaptă 

(Fresca Lui) ca fumul urce. 

Greii ochi însă-mi îndreaptă 

Cu săgețile-năpirce. 

Ion Barbu, 7 aprilie 1958, Bucureşti 
* Sandro Botticelli 

Colecția Adrian Rogoz. 

Comunicat de doamna Yvonne Stratt 


Ş 
V.Eftimiu i-a comunicat lui Adrian Rogoz: 
Aflînd despre epigrama pe care i-o făcuse (şi în 


care susținea că Barbu ar fi mal-armean) acesta i-a 
replicat într-o zi, cu vehemența-i familiară: 
- Protestez, eu dom 'le nu-s armean, ci țigan! 
Colecţia Adrian Rogoz 


6 
Dedicaţie pe Craii de Curtea-Veche de Mateiu 
I.Caragiale. 
Yvonnei Stratt 
de la slujitorul - aici- al gloriei marelui său Matei, 
Ion Barbu 22.12. 1947 
Colecţia Adrian Rogoz 


7 

Alexandru Paleologu (pe care l-a cunoscut Adrian 
Rogoz la O.S. Crohmălniceanu) i-a povestit, în timp 
ce mergeau pe str. D.Lupu, o întîmplare cu Ion 
Barbu: 

În timpul unei lecţii de matematici, scriind la tablă 
nişte ecuaţii, Barbu a perceput în bătaia cretei un 
anumit ritm. Imediat a început să umple tabla cu 
formule fără nici un sens, dar obținute prin aceeași 
cadență. Studenţii care nici altminteri nu înțelegeau 
mare lucru au fost probabil izbiţi de insolitul faptu- 
lui, abia cînd profesorul lor î începu brusc să schiţeze 
pe podiumul catedrei ciudaţi paşi de dans în același 
tempo neperceput decît de urechile lui. În această 
atmosferă s-a născut celebrul Cin-li-lai, cin-li-lai... 
din poezia In memoriam. 

25.06.1966 

Colecția Adrian Rogoz 


8 
Despre Ion Barbu 

Ion Barbu venise la Breaza, la tatăl lui Nicu Filip, 
editorul. Acolo era un cioban cu calul său pe care 
erau puse toate cordovelele. Ciobanul era un 
măgădău cît toate zilele de mare. 

- Cum te cheamă? l-a întrebat Ion Barbu. 

- Ghimpe. 

- Şi mai cum? 

- Păi, n-ajunge!? a răspuns ciobanul. 

Ion Barbu a făcut ochii mari ca de-o revelaţie. 

15.01.1975 
Colecţia Adrian Rogoz, comunicată de Nicu Filip 
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9 
Aceste vii urări de Noul An 


le du poştaş prin ger răscopt 


Ilustrului poet Dan Barbilian, 
ce stă pe Cârol Davilla nr. 8. 
Adrian Rogoz (cca. 1947-1948) 


10 
Nu vreau nici gladiole, nici hortensii 
În acest an să-ţi urez, 


Ci-un lucru mai adînc, cu miez: 
Să ai noroc la niște pensii! 
Adrian Rogoz (cca. 1947-1948) 


ll 
Joc secund e-o carte rară 
Și n-am s-o ascund. : 


Jocul e secund, 
Faza - terțiară. 
Victor Eftimiu 


12 
Eşti al nostru, Mallarme, 
De origine armeană. 
Arta dumitale e 
Poezie mal-armeană. 
Victor Eftimiu 


13 
Barbu firea nu şi-o pierde, 
Arde veşnic ca o torță. 
A-mbrăcat cămașa verde, 
Lepădind pe cea de forță! . 
Zaharia Stancu 


Colecţia Adrian Rogoz 


Constaritin Ciopraga 


Vocile ostenesc, operele de sfîrşit, cele care 
încheie o biografie poetică, repetă frecvent motive, 
atitudini şi viziuni din volumele anterioare, de unde 
impresia de deja dit. Excepţie nu fac nici D'Annun- 
zio, nici Arghezi nici Philippide, în ale căror 
monologuri finalg se revarsă automatisme diverse, 
manifestări 'ale Eului pasiv. Blaga e dintre cei care 
se salvează. Regimul postumelor lui, al întoarcerii 
în lumină inaugurală, al regenerării-miracol din 
Mirabila sămînță, e unul al revigorării tentaţiilor, 
spre adînc şi înalt graţie abordării lor sub zodia 
erosului. Tardivul său canzoniere succede vechilor 
dileme, cînd erosul - confruntare a două interiorităţi 
„niciodată ajunse la unitatea de perspective, la utopicul 
"Eu sînt Tu"- părea un cîmp marginal. Cel puţin în 
parte, convulsiile, marile nelinişti existenţiale, 
strigătele în pustiu, contradictoriul îşi estompează re- 
liefurile; în stadiul celei de a treia vîrste, iubirea, reac- 
tivată, reprimenită în lumina mitului, opunînd 
fragmentarului totalitatea, imprimă recitativului liric 
tîrziu o vivacitate neașteptată. Înseși întrebările, chiar 
grave, încălzesc orizontul, recolorîndu-l melancolic. 
Paroxisticul expresionist, accentele explozive eșuînd 
în tristețe au rămas în urmă; tumulturile au devenit 
aluviuni fluide, amalgamate, patetice, depuse în 
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memoria afectivă: semne amintind febra wertheri- 
ană a unei juneţi revolute. Încorporate legendei, 
pîlpîind uneori în aburul oglinzilor lăuntrice, ele 
aparţin unui atunci calcinat, de mult clarificat, cu 
drumuri care "au murit subt iarbă”, cu lespezi frînte 
şi cenușă. Motive de Arheologie! Dar de îndată ce 
memoria re-conștientizează asemenea stări, reapar 
modulaţii-refren; în gestică, în priviri, în cuvînt se 
simte fascinația de odinioară a”lunarelor ţinuturi, de 
sus", acum în retrospecţie calmă; “În ceasul acela 
înalt, de-alchimie cerească, /silirăm luna - și alte 
vreo citeva astre,/în jurul inimilor astia Să se-n- 
virtească.” 

Un Blaga în postură ÎN ei 8 ca acesta 
_ din Legenda noastră - eminescian în Vei plînge mult 
” orivei zîmbi? ori în Stelelor - , propulsează efemerul în 
eternitate, făcînd "stea şi stea din pămînturile noastre”, 
sublimizînd clipa. Pămînt și sțea, sugerau într-o dra- 
moletă, Pustnicul - din Pașii profetului - o chinuitoare 
nevoie de verticalitate; din contrarii şe ivea acolo o axă 
metafizică: "Din veci mă arde-același gind:/să fii 
pămînt - şi totuşi să luceşti ca stea!”. 

Poetul e un omolog al Cerbului vrăjit“(Mircea 
Eliade vorbea de "caracterul solar" al acestuia) - 
gonind "prin brume”, peregrin splitar în căutarea 


29 


30 


"ciutei dispărute”, un posedat împins de "sublimul 
foc (...) spre abisuri". Mijloacele poetului sînt adap- 
tate, cum ni se spune, doar la "ce se vede”, nea- 
jungâînd la esenţialul Portret al iubitei, inepuizabil 
motiv de mister, ca într-o vibrantă Odă pentru Runa. 
Necunoscutul umileşte; deși ispititoare, culorile de 
"pe paletă”, irelevante, nu declanşează starea de 
graţie. Dar cuvintele? Intră în joc sugestii apropiate 
vegetalului şi mineralului; se apelează la o mie de 
nume ("nume dulci şi nume-amare,/ mulcome şi 
sunătoare"), se invocă miresme florale, motive ero- 
togene nocturne și diurne - toate ritualizînd ori 
vizînd efecte magice: "Caut nume - fie-o mie -/să-ţi 
arăt ce-mi eşti tu mie.// (..) Mîngiierea apelor,/slava 
nestematelor,//suferința zorilor,fiureşul culorilor, 
//bucuria Sfintului, /lamura pămîntului...” Nu sa- 
cralizarea petrarchistă acţionează în acest Caut 
nume, incantaţie cu pulsaţii din folclorul magic; 
lamura sugerează aici, ca în Creanga de aur sa- 
doveniană, spiritualizarea, luminozitatea, curăţia, 
inocenţa, înnobilarea prin contaminări de la incan- 
descenţa focului. Cu înfăţişarea lor de "lemn sfint”, 
femeile, "viori aprinse/în flăcări şi fum", întrețin 
mirajul, devenind "vibrații" aeriene, făcînd ca nici 
unul din numele suave, atribuite lor "din alean", să 
nu spună îndeajuns. De la chip pînă la închipuire sau 
întru-chipare, scrie Blaga, n-ar fi decît un pas, dar 
sustrăgîndu-se perpetuu cuprinderii integrale, iubita 
"mereu e alta, alta e, tot alta,/ca soarele antic, un rod 
al fiecărei dimineţi"; - făptură gracilă, "fără ieri, 
întruchipată iar şi iar,/în ciclurile arzătoarei, reluatei 
tinereţi..."(În lumea lui Heraclit). Fulgurante Întil- 
niri "în spaţii şi în vis", între conştient şi inconştient, 
repetă străvechiul procent edenic; mereu aceiaşi, 
partenerii se regăsesc "mereu sub pomul interzis". 
Mereu rostirea e în suferință, lipsită de disponi- 
bilități figurative în absolut. 

Nici trecutele "întrupări de fum", nici sublimul în 
lumină nu se conservă în cuvinte, acestea dînd sem- 
nificaţii de gradul al doilea: "7ara-ntre 
dealuri,/satul sub lună,/Bocca-del-Rio/nu mă 
adună.//Îţi aminteşti tu/timpul şi locul/prinse-ntre 
ziduri,/zumzetul, socul...” lată cum un sat de lîngă 
Sibiu, în lumini selenare - Gura Râului -, își mută 
rezonanţele muzicale în tărîm iberic, transformîn- 
du-se prin adaosul ficţiunii în Bocca-del-Rio! A-ţi 
aminti e, astfel, tot-una cu a transfigura necontenit, 
căci niciodată o amintire nu e aceeaşi. 

De revelații larg-configuratoare e în măsură muzica, 
văzută ca un superb loghion, ca o spunere ţinînd de 
divin. Dacă luna.creează fantasme aeriene, "Ofelii, 
Margarete, Beatrice"-, Sonata lumii de Beethoven e 
"însăşi luna pe pămînt..." Pentru captarea a ceea ce 
Blaga numea stări de nuanță, cîntul înalt trece în elegie 
sau romanţă ("Ne-om aminti cîndva, fîrziu,/de-această 
întîmplare simplă, /de-această bancă unde stăm"); cîn- 
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tul e, după caz, Madrigal şi Desciîntec ("despre tine 
şi otravă, /despre slavă şi albine"); el poate fi sinteză: 
Cîntecul virstelor. Principiu de unificare spațio-tem- 
porală, chronotop, melosul devine exaltare imnică, 
aură a frumuseţii eterne (Pean pentru o tînără), unic 
"triumf al vieţii asupra morţii şi ceţii"(Epitaf pentru 
Euridike), memorie balansînd între clar şi nebulos 


Lucian Blaga 


(Cîntecul brumelor, urmelor), acestea din urmă cu 
cadenţe ca în Balada morţii de G.Topîrceanu. Un 
tandru "cuvînt" despre lucruri - Atotștiutoarele - 
orientează din nou spre concret, cu referiri Ja forţele 
chtoniene; lucrurile "împresoară" şi "iscodesc" mul- 
tiform, însoţind "viaţa și patima"; iezerul e un imens 
ochi al lumii, drumul ne ştie scopurile tainice, vintul 
şi apa sînt oglinzi ale neliniştii. Privirea scrutează 
shakespearean, altă dată (Arheologie), soarta lu- 
crurilor desfigurate, căzute în ruină; însă, conco- 
mitent, ficţiunea restaurează, ori re-figurează, între- 
gind: "Un sarcofag antic vezi tu, e mult mai plin/de 
tilcuri, de istorie, cînd e deşert./În gol s-arată un 
adaos de destin”. Se vede de aici continuitatea de 
substanţă între astfel de reflecţii de gînditor şi au- 
torul de aforisme din tinereţe (Pietre pentru templul 
meu), tentat, la toate vîrstele, să fabuleze mitic, 
invocînd deci "al Ariadnei fir”, trimiţînd la Orfeu, 
ori luînd ca martor "lutul" de Tanagra. Înclinat pe 
sonetele marelui Will, trecînd prin romanticii ger- 
mani şi prin expresionişti, poetul e totodată martor 
al materiei palpabile, care, fascinată, îşi schimbă 
structura moleculară: "Nu pot să știu ce-a fost prin 
vremi, odinioară,/știu doar ce văd: subt pasul tău, 
pe unde treci/sau stai, pămîntul înc-odată, pentru-o 


clipă,/cu morții săi zîmbind, se face străveziu...” 
Durează în subconștient urme din ceremonialul 
eminescian, vibrații şi voci, "noian de frunze”, un 
greier cu "grai de-argint”, tentaţia evadării "din cuvi- 
inţă și din pravili"-, pe scurt, un elementarism conceput 
ca reiniţiere în stadiile începuturilor lumii. Antologicul 
Andante (cu titlul său afiliat muzicii) e o suavă intro- 
ducere în spaţii arhetipale, viziune cu stilizări de veche 
tapiserie, implicit orchestrație apropiată contempora- 
nilor Pillat şi Fundoianu: "Chemări de corn, şi goarne 
pe la vaduri,/din ceas de zori şi pînă-n ceasurile 
lunii,/ne ispitesc mereu, spre văi, spre culmi, pe 
unde/asemenea să devenim sălbăticiunii...” 


O anumită demonie erotică, multicordă, incită la _. 


întrebări în flux, unele dintre ele, patetice, schiţînd 
detașarea de duhul eminescian: "Cînd mușchiul de 
pădure mult/ne-alintă-n vara verde dor/și glasul 
picurat ţi-ascult -/mai e nevoie de-un izvor?..." To- 
tuşi fondul de adîncime al lui Blaga (Vîrstnic) e mai 
consonant decît pare cu eminescianul Jar cînd voi fi 
pămînt, deşi interogaţia finală din Strofe de-a lungul 
anilor sugerează contrariul: "De-ar fi să dăinuiesc 
nespus/în gîndul tău, pămînt ce sînt,/(...) mai e 
nevoie de-un mormînt?..." Aliate vizibil obsesiilor 
eminesciene sînt metaforele selenare hipnogene, cu 
frecvență sporită în poezia de sfîrşit, de unde muzica 
de penumbre, aeriană, mătăsoasă, arderile magice, 
declanșate "de-o rază de lună...". Personalitatea lui 
Blaga, dominatoare, intens polarizată, radical 
posesivă, exclude dialogul, încît acel “noi ardem, 
iubită”, "noi ardem, ah cu cruzime-n văpăi/mis- 
tuindu-ne unul pe altul", încheie practic un monolog. 
Răbufnesc în Cîntecul focului note solemn-retorice 
din poemele debutului, mărturii ale combustiei târzii, 
un limbaj interjecţional (tincturat cu "ah" şi "o"), cu 
concluzia că "rareori numai, sfîrşitul nu e cenușă..." 
Urmează, tipic eminescian, refluxul; zvicnirilor de 
senzualitate febrilă le succede tipic teama de vid 
sufletesc. Timbrul de profunzime specific lui Blaga 
- "personanţa"- triumfă însă. Luate în ansamblu, 
modulaţiile alternative, "osînda de a sta-n lumină", 
lumina paradisiacă și teluricul sfîrşesc într-o mediere 
a contrariilor ca soluţie aproape mioritică. O senină 
Vară lingă rîu e concomitent ascensiune în cîntecul pur 
al ciocîrliei şi coborîre pe pămîntul regenerator, sa- 
cralizat prin iubire. Ce e apoi vara de noiembrie, Vara 
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ea/moarte-ades şi-ades un leac..." Arghezi al sfîrşi- 
tului se simţea intrînd progresiv, inevitabil, în Noap- 
tea de dinaintea creatului. La Blaga, interogaţia 
argheziană De ce-aș fi trist? sună ca replică şi spe- 
ranță: "De ce-aş fi altfel decît soarele?..." 

Dimensiunea "paradisiacă" (paradisiacă în sensul 

dat de autorul Spaţiului mioritic) pare sau chiar se 
suprapune celei "luciferice”, care, vizînd asaltarea 
misterului, se loveşte de limite; vechi obsesii, acum 
subţiate, rămîn în penumbre; proiectată în concret şi 
imediat, viaţa, tablou cu "fructe calde și rotunde", 
deşi "trecere" prin Anotimpuri, nu se confundă cu 
neantul. Toate acestea se verifică în repetata invo- 
care a erosului, mai precis în considerarea goet- 
“ heană a iubirii ca act de armonizare, ca împletire cu 
destinul. "Singurățatea ne omoară"- clama altădată 
poetul, fînjind după o "patrie siderală", peregrinînd în 
toate unghiurile, rătăcind de cu noapte, neconsolat, pe 
"podișuri metafizice". Idee reluată fîrziu: "Cînd e sin- 
gur fiecare,/sufletele nu-s în noi..." (Spune-o-ncet, n-o 
spune tare). El, care în Arheologie se zidea în mîhnire 
(e "dureros ca în mareă trecere să te aprinzi visînd..."), 
întoarce fila pentru a redescoperi tonicul palpit al 
prezentului: "O fată frumoasă/e o fereastră deschisă 
spre paradis./Mai verosimil decit adevărul/e citeo- 

dată un vis...” 

Alte catrene întăresc ideea "O fată frumoasă e/Lu- 
tul ce-și umple tiparele,/desăvirşindu-se pe-o treap- 
tă/unde poveştile aşteaptă”. Sau: "O fată frumoasă 
e/mirajul din zariște,/aurul graiului,/lacrima raiu- 
lui..." În nopţi de legendă, “treptele, frunţile" se fac 
de "argint"- "martore pure izvoarelor din univers..." 
(Catrenele fetei frumoase). Participînd la un repetat 
fenomen de coalescenţă, vraja, basmul, visul, mag- 
netismul astral, misterul adîncurilor, ispita mitizării 
îşi combină persuasiv forţele pentru a orienta spre 
"legea pămîntului”. Erosul, "un păcat pe care-l 
arde/pe la miezul nopţii luna" (Garrenele fetei fru- 
moase), devine "patimă fără păcate" (Primăvară) -, 
alean rezolvat patetic prin înscrierea în omenescul 
etern: "A cunoaște. A iubi./Înc-odată, iar și iară,/a 
cunoaşte-nseamnă iarnă,/a iubi e primăvară.../Înc- 
odată, iar şi iară,/a iubi e primăvară." 

Superba pagină finală a ciclului Vară de noiem- 
brie, împreună cu alte poeme, se sițuează la nivelul 
cel mai înalt al liricii noastre de dragoste din toate 


Sfîntului Mihai (metaforă derivată din "L'&t& de la . timpurile. Gînditorul care considera că genialitatea 


Saint-Martin"), decît încredere în miracolul erotic în 
Chiar toamna existenței? “Jubito-mbogățește-ți cîn- 
tărețul,/mută-mi cu mîna ta în suflet lacul,/și ce mai 
vezi, văpaia și. înghețul,/dumbrava, cerbii, trestia şi 
veacul./Cum stăm în fața toamnei, muţi,/sporeşte-mi 
inima c-o ardere, c-un gînd./Solar e tilcul ce tu ştii 
oricind/atitor lucruri să-mprumuţi... 

Sublimul a ceea ce a fost pare repetabil, căci - 
aflăm din Catrenele dragostei - iubirea "poartă-n 


nu provine "din resursele inteligenței, ci din cele ale 
pasiunii" (Elanul insulei), avea dreptate... . 
Dar există şi emoție intelectuală! 


Monumentalitatea lui Blaga rezultă din globalizarea 
formelor lui de manifestare, dar la stabilirea gradului 
de mărime - decisiv e aportul poeziei, căci aici se 
luminează portretul interior de "ființă erhinamente 
metafizică" (cum se autodefinea memorialistul în 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


3| 


JA 


Hronicul şi cîntecul virstelor), aici vibrează incon- 
fundabil Eul profund, sensibil la minunile "sim- 
plisimei flori", totodată împresurat de mister, 
copleşit, torturat de conştiinţa efemerității. Nuanţe 
edificatoare în acest sens aduce o Autobiografie, în 
fapt o micro-confesiune într-o singură frază, rezu- 
mâînd relaţia om-operă: "O viaţă întreagă am căutat 
să ridic şesurile la nivelul podişurilor getice, să 
limpezesc elementul mîlos al rîurilor pînă la puri- 
tatea izvoarelor, să ridic faptul divers pînă la 
înălţimea mitului, să încoronez empiria cu nimbul 
unei metafizici, să dezbrac pînă la Idee orice fiinţă, 
să transform oxigenul viciat al oraşelor în ozon de 
păduri şi plaiuri” (Din duhul eresului). Exaltările 
poetului, elanurile şi temerităţile lui. eşuînd în 
tristeţe, sunt ale unui paroxistic halucinatoriu cu 
priviri repezi dar asediat de luciditate, într-un du-te- 
vino perpetuu, cu excese care-şi răspund unul altuia. 
Clipele lui de seninătate, mai evidente în final, stau 
pe intermitențe şi pauze. Revărsarea titanică în uni- 
vers şi introspecţia, o uluitoare vocaţie metaforic- 
imagistică, perspectiva mitosofică asupra lumii și 
tendinţa stilului voluptuos particularizează un profil 
faustic în tensiune, un chip de personaj răvărsînd 
flăcări dar adorînd ec-staza. Dualitatea unor astfel 
de reacţii, tranziţiile de la meteoric şi cosmic la 
temporalitatea închisă, la meditaţie şi suavități, se 
reflectă, la nivelul expresiei,în felul de a puncta 
imnicul, exteriorităţile, visul, melodiile nebănuite, 
modulaţiile mitice. Elegiaca fortuna labilis, invo- 
cată de medievali e pusă între paranteze, dacă nu 
considerată ca nefastă economiei vieţii. Conştiinţa 
precarităţii ontologice, descurajantă, se confruntă cu 
"Eul" fracţionat, necontenit iscoditor, neîncetat re- 
fractar condiţiei tragice. Explorator tenace în 
genunile sinelui, poetul e și nu e un narcisist; prac- 
ticant prestigios al alpinismului intelectual, el e 
deopotrivă un solitar petulant, un aprig căutător de 
sine şi un căutător de oameni. O perspectivă univocă 
nu-i este îndeajuns. Lui daţi-mi un trup, voi munților 
îi urmează ispita dezbrăcării de trup "ca de-o haină 
pe care-o laşi în drum..." Alte opţiuni, şi ele schim- 
bătoare, se văd la nivelul construcţiei: practicantul 
prin excelență al versului liber dă utilizare, în final, 
cadenţelor clasice; poemul în metru safic, sonetele, 
ritmurile împrumutate folclorului o demonstrează 
divers. 

De Eminescu îl apropie mai puţin oniricul (visul 
eminescian tinde spre cosmoid şi feeric), cît tînjirea, 
nevoia de absolut şi, mai reliefat, apetenţa pentru 
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mitic. În integralitatea ei, opera poetului luminii este, 
în esență, un mit imens, cu deschideri spre toate 
tărîmurile, o vastă alegorie opunînd depresivului nu 
este un fascinant ar putea fi. Contemporanul Ion 
Barbu, partizan al "curăţiei de corp cristalografic“, 
tentat de "sorii de ger" ai Ideii dar sfirşind în sin- 
gurătăţile fiinţei, îi stă în preajmă cu o egală nostal- 
gie a expresiei dense. Croit pe un model dialectic 
intens-dramatic, macerat de îndoieli gnoseologice, 
autorul Mirabelei sămințe e un febricitant unduitor, 
trăsătură explicînd imagistica la căldura focului, in- 
terogaţiile în tensiune, incandescenţele previzibile, 
exclamaţiile familiare. Teoretician al Spațiului 
mioritic (paternitatea conceptului şi-o revendica 
Dan Botta), Blaga, unul dintre marii europeni ai 
secolului, mai exact ai sfîrșitului de mileniu, nu se 
putea plasa ca gînditor şi poet în sfera unui tragic 
absolut. Dezolarea, heideggeriană, sintetizată în 
mult citata existență spre moarte, spre "nimic", 
găseşte un corectiv, la Blaga, în reiniţierea în pro- 
funzimile naturii, cu perspective de redobîndire a 
coerenţei pierdute. Aripile celui pornit în căutarea 
sublimităților "siderale" bat, în final, peste o Dacie 
eternă, care "leagăn fost-a seminţiei noastre" 
(Grădişte), iubirea o găseşte el: "aci/în patria mea, 
la seminția mea" (M-am oprit lîngă tine). Lutul 
veșnic, seminţia, sufletul colectiv - toate îi vorbesc 
de ethnos, de o tandră matrice stilistică autohtonă: 
"Mă plimb pe pămint,/enigmă-n cuvînt,/făptură în 
haină,/o taină în taină,/cînd miez, cînd veşmint./Mă 
plimb pe pămint/sub ceruri de gînd./Prin dumnezeul 
Vint/bate aripa/seminţiei, ce sint" (Cutreier). Ca 
antidot la apăsătoarea senzaţie de trecere, în pos- 
tume frapează, nu o dată, comuniunea cu înconju- 
rimea, "mîndră grădină”, paralel cu tentaţia 
transorizontică: "Prinşi de duhul înverzirii,/prin 
grădini ne-nsuflețim./Pe măsura nalt-a firii/gîndul 
ni-l dezmărginim...” 

Ghinda era, la Aristotel, sămința-simbol, prin- 
cipiul regenerării ciclice. Vocea lui Blaga, rostind 
acea superbă laudă seminţelor, celor de faţă și-n veci 
tuturor, unifică spectaculos în imn ecouri milenare, 
tendinţe cu rădăcini în subconștientul unei comu- 
nităţi legate de pămînt. Transpar în această /audatio, 
care își îmbină razele cu altele, de o puritate hora- 
ţiană, semnale din fondul autohton de profunzime. 
Sintagma mirabila sămânță e, practic, un motivem 
fundamental, un echivalent al celui de "tinereţe fără 
bătrîneţe". (Titlul de volum Mirabila sămință a fost 
ales de Dorli Blaga). 
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Lucian Blaga în Eluezia (1925-1932) 


"În primăvara anului 1928 s-a decis să fiu tran- 
sferat de la legația țării noastre din Praga la legația 
din Berna. Eram pe-atunci de-o bucată de vreme 
ataşat de presă, o funcţie destul de incertă, în margi- 
nea diplomaţiei, care îngăduia un exerciţiu dintre 
cele mai variate celui ce o ocupa. Mi se împlinea cu 
această transferare unul din gîndurile pline de ar- 
doare, de care fusesem luat în stăpînire încă din 
copilărie. Pe la începutul lui aprilie mă găseam în 
capitala Elveţiei, pe care o vedeam întîia oară în 
peisajul ei mai magnific decît putusem să-l visez 
vreodată. N-am să uit niciodată întîia plimbare pe 
terasele întortocheate ale orașului: aveam la spate 
evul mediu, cu sonorități de veacuri, al cetăţii, iar în 
faţă ghețarii alpini bănuiţi în geologia munţilor din 
zare. Castanii treziţi îşi arătau bobocii mari, gata să 
plesnească. Albastrul cerului, spălat de vînt, era 
aproape nefiresc. Nefiresc mai ales pentru de obicei 
foarte înnegurata cetate, în care încercam să prind 
rădăcini." 

Cu aceste cuvinte Lucian Blaga descrie sosirea sa 
la Berna, împlinirea unei dorinţe vechi. Cum a reușit 
poetul şi filosoful transilvan să fie numit la Berna? 

După primul război mondial diplomaţia 
românească şi-a schimbat obiectivele. Datorită în- 
făptuirii unităţii naționale în urma tratatului de la 
Trianon (4.6.1920), România va deveni unul din 
- aliaţii cei mai credincioşi ai sistemului de la Ver- 
sailles, o alianță care s-a manifestat mai ales printr-o 
participare activă în Liga Naţiunilor la Gen&ve. Sub 
conducerea lui Niculae Titulescu (1889-1941) poli- 
tica externă a României va desfăşura o misiune de 
pace şi de apărare a integrităţii naţionale într-o 
alianță strînsă cu Franţa. Titulescu recunoscuse în 
Lucian Blaga un tînăr talent diplomatic cu mari 
calități intelectuale, capabil de a reprezenta cu dem- 
nitate patria sa în străinătate - un candidat ideal 
pentru serviciul diplomatic. Alături de Ion Pillat 
(1891-1945) şi Oscar Walter Cisek (1897-1966), 
Blaga a fost ales pentru această misiune. 

Primul post diplomatic în cariera lui Blaga a fost 
Varşovia, unde a fost numit prin decret la 1 noiem- 
brie 1926. Viaţa culturală a capitalei poloneze a fost, 
totuşi, o decepţie: "Viaţa artistică-teatrală e in- 
ferioară celei de la Bucureşti", scrie prietenului său 
Eugen Filotti. "Singurul lucru bun e baletul”. Trans- 
ferarea la Praga (2 noiembrie 1927) a fost simțită ca 
o schimbare binefăcătoare pentru spiritul poetului 
educat în atmosfera monarhiei habsburgice. Cu atît 
mai mare a fost decepţia cînd - cu două luni în urmă 
- aflase noutatea transferării sale la Belgrad: "Se pare 
însă că sînt în adevăr ein Pechvogel - (un ghinionist). 
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Mi se pun - cu voie şi fără voie - bețe în roate la 
fiecare pas." Către directorul Presei, la Ministerul 
Afacerilor Externe trimisese scrisoarea următoare: 

"Am luat cunoştinţă cu mult regret de transferarea 
mea de la Praga la Belgrad. După ce timp de-un an 
în calitatea mea de ataşat de presă pe lîngă Legaţi- 
unea României la Varşovia prin muncă stăruitoare 
am obţinut o seamă de succese în publicistica 
polonă, aţi avut deosebita bunăvoință de a sprijini 
numirea mea în același post la Praga [...]. Sînt numai 
două luni de cînd mi-am ocupat noul post, şi abia 
iniţiat în problemele diverse ale acestei ţări, abia 
intrat în ritmul vieţii de aici, mă văd transferat din 
nou, de astă dată la Belgrad [...] Domnule Director, 
sînt un om din fire modest, totuși atît:munca pe care 
ca ataşat de presă am depus-o cu rîvnă, cît şi ceea ce 
în fond prezint şi prin activitatea mea literară în 
diverse domenii, mă fac să năzuiesc locuri unde 
m-aş putea manifesta tot mai bine şi mai potrivit cu 
înclinările mele intelectuale [...]. De aceea, în- 
drăznesc a vă ruga să binevoiţi, dacă e dată posibili- 
tatea, a mă propune pentru același post pe lîngă o 
altă legaţiune. Cred că în discuţie ar putea să cadă în 
primul rînd Berna." 

Bucuria a fost nemaipomenită, cîteva zile mai - 
tîrziu: cu data primului aprilie 1928 a sosit decretul 
oficial de la M.A.E., autorizînd numirea lui Blaga la 
Berna. Aici a putut găsi atmosfera ideală pentru 
construirea sistemului filosofic. În Elveţia Lucian 
Blaga a întîlnit pe marele său protector - Niculae 
Titulescu, la Geneve. Orașul de pe malul Rhonei a 
fost, în perioada interbelică, placa turnantă a vieţii 
diplomatice. Acolo Blaga a avut prilejul de a intra în 
contact cu personalităţile de seamă ale timpului - 
Henri Bergson, Paul Valery, Marie-Curie-Sklo- 
dowska, Albert Einstein şi Edouard Herriot - toți 
membri ai comisiei de cooperare intelectuală de pe 


“lîngă Liga Naţiunilor. Prima problemă cu care Lu- 


cian Blaga s-a confruntat la Berna a fost presa 
elveţiană, foarte ambivalentă faţă de România şi 
uneori chiar ostilă. 

O campanie de presă 

Imediat după sosirea la Berna, Lucian Blaga s-a 
angajat deplin în chestiunea optanţilor unguri, o 
problemă destul de complicată, cu un ecou puternic 
în Elveţia. Din primul moment, comentariile de 
presă au atras atenţia noului ataşat de presă: 

"Din resumatele făcute mai sus rezultă că ziare 
importante ca “"National-Zeitung" de la Basel,."Tri- 
bune de Geneve", au luat o atitudine favorabilă 
noilor rezoluţii. Alte ziare ca "Bund" de la Berna şi 
"Journal de Geneve” au luat mai mult o atitudine 
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neutră. "Neue Ziircher Zeitung" şi "Berner Tagblatt" 
(îndeosebi acesta) au luat, întîiul, o atitudine mo- 
derată, al doilea violent împotriva «sabotării din 
partea României a arbitrajului». A doua zi după apa- 
riția atacului violent din "Berner Tagblatt” m-am 
prezentat personal la redactorul pentru politică ex- 
ternă a acestui ziar, la Domnul] Lessing, care a 
recunoscut că el e autorul articolului. Am încercat 
pe toate căile să-l conving că chestiunea optanţilor 
nu e o chestiune de compe- 
tenţa tribunalului mixt. To- 
tul a fost în zadar. Atât din 
detaliile articolului, cît şi din 
conversaţia avută, am cîşti- 
gat însă impresia că autorul 
articolului e subvenţionat de 


în chestiunea optanţilor, cît şi în privinţa Conferinţei 
Micii Antante de la București. Întotdeauna, totuși, 
Blaga a trebuit să se opună ignoranței generale . 
despre situaţia din România. Nici măcar ziariştii 
favorabili României nu aveau o viziune corectă 
despre politica României. Neîncetat trebuia să ex- 
plice istoria Transilvaniei şi, mai ales, momentul 
unificării cu Vechiul Regat, să promită informaţii 
corecte despre desfășurarea evenimentelor recente. 
Într-o scrisoare către fratele 
său Lionnel, din noiembrie 
1929, oftează adînc: "Dacă 
aţi şti ce greu e să pătrunzi 
în străinătate!!! Mai ales ca 
român!" 

În luna iulie 1928 s-a ne- 


unguri." 


gociat la București, la Ber- 


Iată începutul unui proces 


lin şi la Paris un nou credit 


lung şi penibil de ucenicie. 


de stabilizare pentru Ro- 


Lucian Blaga a dezlănţuit în 


mânia. Cu acest prilej, Bla- 


ga a examinat în detaliu 


anii 1928-1932 o campanie 


de presă în Elveţia ca să 


comentariile apărute în pre- 


cîştige opinia publică pentru 


sa elveţiană, ceea ce i-a 


cauza României în chesti- 


îngăduit să ajungă la nişte 


unea optanţilor - o polemică 


concluzii foarte interesante: 


care ajunsese la un fel de 


pe de o parte ataşatul de 


climax zece ani după con- 


presă a fost adus să apre- 


ferințele de pace la Paris. 


cieze corespondentul de la 


"Neue Ziircher Zeitung" în 


Elveţia - placa turnantă a 


diplomaţiei - a fost o tribună 


Bucureşti, pe de altă parte a 


extrem de importantă pentru 

amîndouă părţile cotrac- 

tante, Ungaria și România. Presa acestei țări trebuia 
cîştigată şi convinsă cu orice preţ - ea a jucat un rol 
de arbitraj la sediul Ligii Naţiunilor în anii 1920- 
1933. În aceste condiţii, Blaga a trebuit să-și procure 
o nouă tehnică de luptă - drept la răspuns prin scrisori 
(rectificări). Pe de altă parte, un conflict permanent 
îl va confrunta cu presa catolică elveţiană - "Vater- 
land", "Neue Berner Nachrichten”, "Ecclesiastica", 
"Basler Volksblatt"- exponentă de seamă a tezelor 
ungurești. 

Primul pas pentru Blaga a fost un şir de vizite 
personale la Basel şi la Ziirich unde a luat contact cu 
ziarişti de politică externă şi economie. Un fond 
special de propagandă sosit de la Bucureşti i-a dat 
mijloacele materiale pentru călătoriile sale (26 mai 
1928). Blaga s-a pornit la drum, în primul rînd la 
Basel, la redacţia celor două ziare mai importante pe 
atunci - "National-Zeitung" şi "Basler Nac- 
chrichten”. 

"National-Zeitung" a fost în anii 1920-1930 un 
ziar cu multă trecere - citit atît în ţară, cît şi dincolo 
de graniţa Elveţiei - cu un tiraj de 40.000 de exem- 
plare. Directorul pentru politică externă a acestui 
ziar, M.Gărtner, a fost favorabil tezelor române, atît 
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citit critic articolele apărute 
în "Tages-Anzeiger”. Călă- 
toria la Ziirich nu mai putea fi amînată. 

În raportul său de la 15 septembrie 1928, Blaga 
descrie impresiile sale din Ziirich: cu mare respect 
vorbeşte despre E.Droz, redactorul de la "Neue Ziir- 
cher Zeitung” pentru politică externă. Mai puţin 
plăcută a fost vizita la redacţia lui "Tages-Anzeiger", 
un Ziar care nu avea corespondenţi la Bucureşti și-și 
forma imaginea despre România după corespon- 
denţii de la Viena. Alături de obligaţiile sale strict 
profesionale, Blaga a raportat şi o întîlnire neaștep- 
tată: în cadrul Universităţii populare de la Ziirich, 
profesorul A.Wetter-Arbenz avea intenţia de a or- 
ganiza o seamă de conferinţe despre România. Con- 
ferenţiarul, de-abia întors dintr-o călătorie prin 
Transilvania şi Moldova, pregătea un curs cu 
diapozitive pentru publicul elveţian asupra Româ- 
niei. Lucian Blaga l-a ajutat cu o hartă şi un film, 
România forestieră, sosit de la Legația românească 
la Stockholm. Ciclul de prelegeri a fost un deplin 
succes. : 

Problema mare era, totuși, conflictul permanent 
cu presa catolică. Într-un raport trimis la data de 8 
decembrie 1932, Blaga a rezumat concluziile sale de 
patru ani. 
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"Presa elveţiană are în general o desăvîrşită obiec- 


tivitate faţă de evenimentele din România [...]. O. 


parte a presei din micile orașe cantonale, mai ales 
ziare cu caracter confesional, continuă însă să pu- 
blice informaţiuni tendenţioase despre atitudinea 
autorităţilor române faţă de bisericile și şcolile mi- 
noritare [...] Aş dori să răspund la aceste informaţi- 
uni tendenţioase într-un articol în care să nu dau 
numai o platonică desminţire, ci să dovedesc - cu 
date precise - şi reaua credinţă a informaţiilor. Vă 
rog să binevoiţi a mă pune în situaţia de a putea 
răspunde." 

Strădaniile şi eșecurile l-au condus pe Blaga să 
prezinte într-un raport bine redactat concluziile sale 
după o muncă de doi ani (17 februarie 1930) Minis- 
terului de Externe: greu de realizat este instrucția 
dată atașaţilor de presă de a plasa "in massa" articole 
despre România în presa elveţiană, aşa cum dorea 
Direcţia Presei. Interesul polonezilor şi cehilor pen- 
tru micile evenimente din România nu există în 
Elveţia. În afară de aceasta, marile ziare au cores- 
pondenţi permanenţi în România şi sînt angajate să 
publice corespondeţele lor. Mult eficace este o altă 
strategie - articole de răspuns, rectificări aduse la 
articole tendenţioase apărute în presa locală: "Nu mi 
s-a întîmplat niciodată să nu mi se publice articole 
în care puneam la punct afirmaţiuni din alte isvoare, 
tendenţioase sau false. Găsesc că această contra- 
propagandă ziaristică «trebuie să rămînă» - în- 
deosebi pentru Elveţia." 

La urma urmelor, Blaga propune crearea unei 
secţii de contrapropagandă la Ministerul de Externe, 
care trebuie să se ocupe exclusiv de aceste recti- 
ficări. Propunerea aceasta n-a fost realizată nicio- 
dată. Conflictul cu presa catolică a avut, totuşi, 
repercusiuni şi în opera dramatică a lui Blaga: din 
meditaţia asupra luptei între catolicism şi ortodoxie 
s-a născut Cruciada copiilor, o pledoarie dramatică 
pentru toleranță religioasă împotriva oricărui fel de 
fanatism, scrisă în Europa între cele două războaie 
mondiale. 

Lucian Blaga şi Hugo Marti 

"Viaţa paşnică, aproape nepătată de evenimente, 
a medievalei Berne, îmi convenea din cale afară, căci 
îmi crea, prin graţia unei armonii prestabilite, con- 
diţii nespus de prielnice preocupărilor literare şi 
filosofice, cărora începusem să mă dedic cu totul. La 
intervaluri aproape calculate, cîte o vizită doar la 
vreun prieten elveţian, la cutare scriitor sau profesor 
universitar, întrerupea monotonia de obicei ploioasă 
şi numai foarte senină, dar atunci în adevăr minu- 
nată, a calendarului şi a peisajului". Cu aceste cu- 
vinte Blaga descrie uniformitatea vieţii.sale la Berna 
- prieteni, cărţi, plimbări, rapoarte a e - pe scurt, 
o climă ideală pentru un filosof în faza mai fecundă 
de gîndire şi creaţie. Prin predilecţiă sa pentru micile 
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oraşe medievale - Sebeș-Alba, Braşov, Sibiu - Blaga 
a prins uşor rădăcini în atmosfera berneză. A finitatea 
intelectuală cu un scriitor elveţian - Hugo Marti 
(1893-1937), fostul profesor particular în Casa Can- 
tacuzino şi actualul redactor cultural la ziarul 
"Bund"- va deveni din ce în ce mai importantă. Între 
cei doi creatori s-a născut repede o prietenie adîncă, 
care s-a manifestat într-o corespondență păstrată 
pînă astăzi, dar numai pe jumătate: scrisorile lui 
Blaga s-au pierdut la Berna, misivele lui Marti s-au 
păstrat la Bucureşti. Trei proiecte i-au preocupat pe 
Blaga şi pe Marti: traducerea românească a Inter- 
mezzo-ului românesc de Hugo Marti, un număr 
special al suplimentului "Der Kleine Bud", dedicat 
integral literaturii române contemporane şi tra- 
ducerea germană şi înscenarea Meşterului Manole. 
În 1930 a fost publicat la București, la Editura 
Pauker-Graur, Intermezzo-ul românesc în colecția 
"Biblioteca de Dimineaţă”. 

Hugo Marti a realizat numărul special în ce-l 
priveşte, despre România, în "Der Kleine Bud" (12 
mai 1929). Traducerile au fost alcătuite de Oskar 
Walter Cisek. Această antologie a rămas o efigie 
importantă a literaturii române în Elveţia pînă în 
zilele de astăzi. Cea mai importantă mărturisire a 
prieteniei literare Lucian Blaga-Hugo Marti este 
jurnalul Corneliei Blaga. A fost o prietenie adîncă, 
dar foarte scurtă. 

Meşterul Manole la Berna 

"Celui care s-a ocupat, fie doar şi de departe, cu 
viaţa spirituală românească din anii de după război, 
numele lui Lucian Blaga nu-i e necunoscut", scrie 
Hugo Marti în jurnalul "Der Kleine Bund" (17 
noiembrie 1911) şi continuă: “EI însă ca român 
transilvănean a ajuns de timpuriu în contact cu limba 
şi viaţa spirituală germană, păstrînd această legătură 
şi pe mai tirziu [...] Blaga este dramaturg prin ex- 
celență. Meşterul Manole fiind a cincea piesă [...] 
Problematica dramei sale [...] este de fapt sacrificiul 
artistului pe altarul operei sale. El jertfeşte femeia 
iubită, pentru ca opera să se poată desăviîrşi, sacrifi- 
ciul însă îl zdrobeşte şi pe el”. 
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Piesa a avut un succes strălucitor şi Asociaţia - 


dramatică berneză a subvenţionat decorurile, o cin- 
ste acordată numai de două ori pe an. Mihai Boe- 
rescu, ambasadorul României la Berna, a trimis un 


raport entuziast despre apoteoza teatrului românesc —- 


pe scena elveţiană: 

"Se poate cu drept spune şi cu toată obiectivitatea, 
că Meșterul Manole a obținut un mare şi real succes 
cum rar a avut aici o piesă străină şi că "Journal de 
Geneve" n-a exagerat zicînd «cette piece sera le clou 
de la saison thâatrale 1929-1930» [...] o operă care 


iese din făgaşul deja bătut, operă care aduce o nouă 


şi aleasă podoabă literaturii româneşti postbelice”. 
Apoteoza prieteniei Blaga-Marti a fost urmărită 


de un sfîrşit tragic: în 1937 Hugo Marti a murit la 
Davos. Au rămas amintirile unei afinități intelectu- 
ale unice. Gîndindu-se la perioada petrecută în 
Elveţia, Cornelia Brediceanu scrie în 1937: 

"Cu gândul la vremurile acelea frumoase, m-am 
plimbat pînă tîrziu pe cărările ce şerpuiesc printre 
arături și livezi. Colinele verzi se întind din preajma 
orașului pînă departe spre lacul Thun. Ici-colo 


Lucian Blaga 


Berna, 16 Mai 1928 

Domnule Director, 

Am onoarea a Vă face un scurt raport asupra 
atitudinii presei elveţiene faţă de ultimele eveni- 
mente politice petrecute în România. 

6 Mai, ziua congresului național-țărănesc de la 
Alba Iulia, era aşteptat cu un interes deosebit şi 
fusese anunțat în repeţite rînduri ca un eveniment de 

"o excepţională importanță pentru evoluţia ulterioară 
a politicei interne românești. Unele ziare elveţiene 
credeau chiar că 6 Mai avea să devină semnalul de 
dezlănţuire a revoluţiei ţărăneşti în România. Aceas- 
tă atmosferă creiată dinainte în jurul congresului de 
la Alba-lulia a contribuit incontestabil mult la 
acreditarea celor mai fantastice svonuri în momentul 
cînd congresul aparţinea deja trecutului istoric. 

În ziua de 7 Mai presa elveţiană, ca toată presa 
europeană dealtfel, a fost invadată de știri de-o ex- 
tremă gravitate în jurul celor ce s-ar fi petrecut la 
Alba-lulia. Cele mai multe ştiri veneau de la agenţia 
"Europa Press", dar și din altă parte. Ştirile laconice 
ale agenţiei "Rador" nu puteau să țină piept avalanșei 
de ştiri - fantastice, dar detailate şi precise, de aiurea. 
Astfel acuzaţiile agenţiei "Europa Press" se resfățau 
subt titluri alarmante pe coloane întregi, iar cele 
cîteva rînduri comunicate de agenţia "Rador" se 
ascundeau în colţuri, subt titluri din cari citeai o 
evidentă neîncredere faţă de ştirile din sursă oficială. 
La alarma aceasta s-a adăugat în aceeași zi și vestea 
"încercării de putch" a prinţului Carol descrisă pe 
larg în cele mai multe ziare după "Daily Express". 
În ce priveşte "marșul țăranilor asupra capitalei" și 
"revoluţia din România" s-au mai lansat ştiri impre- 
cise, dar foarte senzaţionale, și de la Belgrad. Astfel 
"National Zeitung" de la Basel (un ziar însemnat, de 
mare tiraj) scria la 7 mai: "Belgrad. Nici azi înainte 
de amiazi nu s-a putut obţine legătura telefonică la 
Timişoara. Telegramele sunt cenzurate. Se pare că 
guvernul român vrea să ascundă față de străinătate 
evenimentele grave, ce se petrec, şi marșul țăranilor 
spre capitală. O mare mulţime de ţărani e în drum 
spre Braşov, unde se aşteaptă rezultatul audienței lui 
Iuliu Maniu la Regenţă. Din cauză că cenzura 

opreşte publicarea oricăror ştiri, circulă cele mai 
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zăreșşti cîte-o gospodărie țărănească sau vreun conac 
boieresc. La orizont se înlănțuiesc piscurile grandi- 
oase ale Oberlandului bernez. Parcă toată Elveţia e 
simbolizată în acest peisaj. Întorcîndu-mă acasă şi 
povestindu-i lui Lucian despre plimbarea mea, mi-a 
spus că şi pe el îl leagă amintiri frumoase de-acele 
împrejurări ale oraşului: acolo s-a făcut şi filozofia 

mea: aici la Berna s-a făcut, nu în altă parte." 


fantastice zvonuri (die wildesten Geriichte)”. (Dau 
această informaţie fiindcă mi se pare de interes în 
stabilirea originei ştirilor senzaţionale în legătură cu 
congresul de la Alba-lulia). 

Despre "Europa Press", care a dat pe larg descri- 
erea senzaţională a adunării de la Alba-lulia, mi-a 
spus d[omnul] Liidi, directorul agenţiei telegrafice 
elveţiene, că ar sta în legătură cu "Dimineaţa" şi 
"Adevărul". 

Despre un "marş în coloane spre capitală" a venit 
de altfel o ştire şi de la agenţia "Havas", ceea ce a 
derutat şi pe gazetarii de cea mai bună credinţă. Cînd 
m-am dus la ziarul atît de serios, care este "Bund" 
(Berna), ca să le dau lămuririle necesare, m-am putut 
convinge de existenţa acelei telegrame de la 
"Havas". - La "Bund" am avut o lungă convorbire cu 
Dr. Keller, un gazetar din cei mai de vază aici, care 
mi-a spus o seamă de lucruri foarte dureroase despre 
neîncrederea gazetarilor elveţieni faţă de ştirile, ce 
vin din România din sursă oficială. Mi-a spus între 
altele că desminţirile agenţiei "Rador" nu le mai 
crede nimenea şi că informaţiunile ce le da aceeași 
agenţie sînt inutilizabile. Ca dovadă da ultimele 
informaţiuni laconice despre adunarea de la Alba- 
Iulia, ale cărei rezoluţii complete a trebuit să le ia de 
aiurea. Am încercat pe toate căile să-l conving că în 
România nu e revoluţie şi astfel a doua zi ziarul 
"Bund" a revenit asupra situaţiei politice din 
România într-un articol mult mai cumpănit. 

Pentru a mai stăvili avalanșa senzaţiilor, legaţi- 
unea din Bema a dat un comunicat pentru toată 
presa elveţiană, prin care se atrăgea încă atenţia 
asupra svonurilor false şi în care se sublinia în- 
deosebi că între congresul de la Alba-lulia şi afa- 
cerea Carol de la Londra nu e nici o legătură. 

Acest comunicat a venit într-un moment potrivit, 
deoarece în cele mai multe comentarii făcute în presa 
elveţiană în marginea evenimentelor din România se 
subliniază acest lucru. 

După ce valul de ştiri a trecut, a urmat valul de 
comentarii. 

Lupta politică dintre partidul naţional-ţărănesc și 
partidul liberal e îndeosebi subiectul acestor comen- 
tarii, ale căror resumate le-am trimis Direcţiunii 


presei în buletinele mele zilnice. În genere se ob- 
servă în cele mai multe comentarii o simpatie faţă de 
mişcarea naţional-țărănistă, astfel în: "National Zei- 
tung"de la Basel, "Neue Ziircher Zeitung”, "Bund", 
Neue Berner Zeitung" etc. Sînt unele ziare, ca "Ga- 
zette de Lausanne”, cari găsesc însă că mişcarea 
naţional-ţărănistă se întemeiază pe demagogie şi că 
un adevărat guvern al acestui partid ar deschide 
porţile tuturor aventurilor; alte ziare, ca "La Suisse”, 
doresc o colaborare între cele două partide spre 
binele țării. De o mai mare însemnătate decît aceste 
comentarii ni se par cele în marginea afacerii prinţu- 
lui Carol, de care se ocupă foarte multe ziare: "Na- 
tional Zeitung", "Bund", "Vaterland", "Le droit du 
peuple", "La Suisse", "Feuille d! avis" (Neuchâtel), 
"Neue Ziircher Zeitug” etc. Fără excepţie, toate 
ziarele elveţiene au luat o atitudine hotărîtă îm- 
potriva prințului Carol pe care-l numesc un "aventu- 
rier", un "tulburător princiar”, un "diletant politic“, 
"caraghios-romantic" al cărui gest de a se înrola în 
acţiunea revizionistă e "vrednic de dispreţ". Și în 
toate aceste comentarii trece ca un leitmotiv consta- 
tarea că nimenea în România, nici partidul naţional- 
țărănesc, nu se mai interesează de soarta prințului 
Carol. Concluzia la care ajung comentariile e 
aproape aceeași: nu se ştie cum se va isprăvi lupta 
între cele două partide, dar un lucru e sigur: în 
România nu mai există o chestiune dinastică. . 

Ţinînd seama de necesitatea de a pune la punct 
anume lucruri, domnul] Ministru Boerescu şi sub- 
semnatul am pus la cale prin gazetarul Bauler nişte 
articole în presa elveţiană, atît despre evenimentele 
politice interne, cît și despre alte chestiuni (optanţii). 

Primiţi, Vă rog, Domnule Director, asigurarea 
deosebitei mele consideraţiuni. 

Lucian Blaga 


Berna, 17 Februarie 1930 
Serviciul Presei 
Nr. 
Domnule Director, 
Drept răspuns la adresa NO. 511 am onoarea a vă 
expune în cele ce urmează punctul meu de vedere la 
ce priveşte anularea efectelor propagandei străine 
ostilă României. În cursul activităţii mele de peste 3 
ani ca atașat de presă în diferite ţări am putut să fac 
diverse experienţe și cred că pot să trag chiar unele 
concluzii destul de sigure din ceea ce am putut sau 
n-am putut să realizez cu mijloacele pe care împre- 
jurările mi le-au] pus la dispoziţie. Deoarece în 
acest scurt raport vreau să vin cu o propunere con- 
cretă îndeosebi în ce priveşte "contrapropaganda" 
noastră ziaristică în străinătate, mă voiu mărgini la 
cîteva observaţiuni generale - rezervîndu-mi pentru 
alte rapoarte propunerile în ce priveşte propagada pe 
altă cale decît cea ziaristică. 
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În legătură cu dorinţa exprimată din partea Di- 
recțiunii Presei prin ultimele instrucţiuni date 
atașaţilor de presă de a plasa în massă articole şi 
informaţiuni în presa străină, să mi se dea voie să 
observ următoarele: cît timp am fost atașat de presă | 
la Varşovia am făcut din proprie iniţiativă tot ce se 
cere astăzi tuturor ataşaţilor, acelaşi lucru l-am reali- 
Zat şi în scurt timp cît am fost la Praga. Aceasta a 
fost cu putinţă în ţări amice nouă. Situaţia devine cu 
totul alta, în țări dușmănoase, indiferente sau "rezer- 
vate" faţă de noi. Astfel în Elveţia am isbutit din cînd 
în cînd să plasez articole şi informaţiuni, dar nici pe 
departe așa ca în Polonia sau în Cehoslovacia; nici 
nu există acelaşi interes pentru micile detalii 
româneşti ca aiurea, în țările vecine. A încerca să 
plasez în massă articole şi informaţiuni în presa din 
Elveţia, unde orice propagandă a fost grav com- 
promisă în timpul războiului, înseamnă a încerca 
imposibilul. Din buletinul economic ce ni se trimite, 
voi alege prin urmare numai informaţiile care în 
adevăr ar putea să intereseze aici. Tot aşa din arti- 
colele care ni se trimit. (Articolele ar trebui fireşte 
să cuprindă lucruri din punct de vedere ziaristic 
interesante, ceea ce nu e cazul cu toate cîte mi s-au 
trimis pînă acum.) Mai ţin să adaug că marile ziare 
elveţiene: "Bud", "Neue Ziircher Zeitung”, "Na- 
tional-Zeitung", adică ziarele care se ocupă într-o 
măsură mai largă şi de situaţia din alte ţări, au 
corespondenţi permanenţi în România şi sînt astfel . 
mai mult sau mai puţin angajate să publice cores- 
pondenţele lor, ceea ce, desigur, face şi mai dificilă 
o plasare în coloanele lor de articole din altă parte. 

Anul trecut D[omnul] Kirchgrăber, colaborator 
extern la "Neue Ziircher Zeitung" şi la "Bund", a 
încercat să dea niște articole mai mari inspirate de 
noi, despre chestiunile româneşti și a fost refuzat, pe 
motiv că au aranjamente față de propriii lor cores- 
pondenţi.) Ar rămînea fireşte alte ziare de a doua 
mînă, care ar fi poate mai dispuse să accepte aseme- 
nea articole. Încă odată însă: articolele trebuie să fie 
ziaristic interesante şi scurte (nu kilometrice, cum 
obişnuiesc specialiştii să le scrie), şi întrucît se poate, 
în directă legătură cu actualitatea, nu de generalităţi. 
În privinţa plasării *de articole nu am încă păreri 
definitive. Viitorul va arăta întrucît ne va fi posibilă 
o mai intensă activitate în acest sens. 

Rămîne capitolul “contrapropagandei", despre 
care am o opinie mult mai optimistă. Pe cît de 
rezervată, pe atît de cinstită, presa elveţiană e tot- 
deauna gata să public[e] "articole-răspunsurți)": 
adică articole prin care se rectifică anume afirmaţii 
apărute în coloanele lor. Am dat eu însumi asemenea 
articole la "Neue Ziircher Zeitung", "Vaterland" 
(Lucerna), "Ecclesiastica" (Fribourg), "La Suisse 
(Geneve) etc. Nu mi s-a întîmplat niciodată să nu mi 
se publice articole în care puneam la punct afirmaţi- 
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uni din alte isvoare, tendenţioase sau false. Găsesc că 
această contrapropagandă ziaristică "trebuie să 
rămînă" - îndeosebi pentru Elveţia, dar cred că şi pentru 
Germani[a] şi ţările nordice - una din principalele 
datorii ale atașatului de presă, fiind extrem de eficace 
(un exemplu: ziarul "Vaterland” ne înjura acum e anul 
aproape lunar prin corespondenţele unui ungur de la 
Budapesta. Acum șase luni am dat un răspuns drastic, 
dar bine motivat şi de atunci avem linişte). 
De multe ori însă ataşatul de presă nu are la 
îndemînă datele necesare spre a răspunde la aseme- 
- nea articole de rea informaţie. Nici datele, şi de- 
acum înainte - cerîndu-i-se atîtea lucruri de făcut - 
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nea]voastră această propunere: Să se creeze la Di- 
recția propagadei o secție a "contrapropagandei 
pe cale ziaristică" compusă din cîţiva redactori, 
care să se ocupe exclusiv cu "articole-răspun- 
suri"' care trebuiesc date la articole tendenţioase 
sau greşite apărute în presa străină. Ataşatul de 
presă ar trimite firește articolele dușmănoase 
direct la secţiunea "contrapropagandei ziaris- 
tice" - și de acolo ar primi "articole-răspunsuri" 
pe care el urmează să le dea ziarului împricinat. 

În ce priveşte propaganda în străinătate pe alte căi 
decît cea ziaristică, Îmi voiu permite să Vă expun 
propunerile mele altă dată. 


nici timpul fizic. De aceea supun aprecierii D[um- 


Petru Comarnescu 
funnal 


Jurnalul lui Petru Comarnescu este mai întii de toate un document de viaţă de o extraordinară valoare, 
atit din punctul de vedere al vocației unei conștiințe europene iubind modernitatea, "americanismele”, care 
se confesează cu sinceritate, fără prejudecăţi, cît și al unui vast orizont cultural şi artistic. Să ne reamintim 
că Petru Comarnescu face parte dintr-o splendidă generaţie: Mircea Eliade, Eugen Ionescu, E.M.Cioran, 
Constantin Noica, Anton Dumitriu, Mircea Vulcănescu ş.a. Evident, altele au fost condiţiile morale și 
sociale, istorice și politice în care a trăit şi a creat Petru Comarnescu după 1944. Jurnalul este şi o oglindă 
aunei experiențe dramatice: descoperim o voinţă de a se realiza şi de a-și defini o operă pe măsura talentului, 
dar şi imposibilitatea de a se regăsi, reculege, de a-și aparține, ca să-şi scrie cărțile fundamentale. Acesta 
a fost calvarul acceptat de Petru Comarnescu cu o melancolică luciditate. Viaţa lui a fost un neîntrerupt 
asediu ce nu a încetat decit odată cu dispariția sa. Asediu ce poate fi tradus prin soiicitarea criticului, omului 
de bună credinţă şi de mare generozitate, pînă la abuz, de către artişti, publicişti, scriitori, diletanți, toți cei 
care aşteptam de la el o judecată de valoare, să le consacre cronici în presă, la radio, la televiziune, să se 
pronunțe asupra unor expoziţii, să comenteze noutăţile editoriale. Foarte receptiv la fenomenul artistic, 
Petru Comarnescu nu a refuzat aproape pe nimeni. S-a sacrificat cu bună ştiinţă, devenind un autentic și 
lucid risipitor, o victimă a bunătăţii sale, a publicisticii care îl teroriza cu o cordială complicitate. Petru 
Comarnescu a organizat conferințe, a reuşit să impună tineri artişti plastici, a călătorit în Europa, a 
polemizat cu mediocritățile, şi-a irosit verbul profetic şi neiertător, cînd a fost vorba de impostură, de 
diletanți. Sinceritatea lui Petru Comarnescu nu poate fi pusă la îndoială. El vorbeşte fără nici o reţinere 
despre scenariile iezuite ale lui Zaharia Stancu în lupta lui strategică de a obține premiul Nobel: are rezerve 
serioase asupra caracterului lui Radu Varia; este cucerit de personalitatea lui Dimitrie Cuclin; e împotriva 
artei pop şi - pentru a cita oară? - se plinge că nu are pp Suficient să-și scrie cărţile şi nu... articole! E 
convins că nu se poate schimba și că se risipește. 

Cînd a fost Petru Comarnescu fericit, el însuși? Exilat de bună voie în evenimentele zilei, în tirania 
solicitărilor, Petru Comarnescu are şi zile de satisfacţii spirituale: lectura, spaţiul ei de absolută frumusețe, 
dialogul cu ideile. Refugiul în lectură este şansa lui Petru Comarnescu de a se reculege, de a-și înălța sufletul 
pînă la orizontul cosmic. 

Fragmentul de față, pe care l-am decupat dintr-un Jurnal de mari proporții, ne înfăţişează un Petru 
Comarnescu neliniștit, febril, trăind disperarea proiectelor nerealizate, obsedat de moarte, dar angajat cu 
toată ființa în actualitate, în "romanul" vieţii imediate, ce-l copleşește, răpindu-i liniştea necesară marilor 
sinteze, roman pe care îl rescrie cu realismul unui spirit interogativ. Cu toate acestea, criticul își descoperă 
şi creează un teritoriu al său, privilegiat: experiența lecturii, plăcerea de a se reculege și ferici în lumea ei 
de mit. Și lecturile din Andre Malraux vorbesc de lucidul risipitor în orele lui de fastă reculegere, de 
iluminare şi mîntuire. 

Zaharia Sângeorzan, 1969 
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Miercuri, 1 ianuarie 1969 E 

Început de an nou - cu atmosferă de iarnă. Ninge, 
copacii sînt albi, strada, încă pustie după revelion, e 
acoperită cu zăpadă. Aseară, cînd m-am dus la 
revelion, era urît, mai mult apăraie şi noroi, după 
ninsoarea de acum cîteva zile. 

Am fost mai întîi la fratele şi cumnata mea, Theo- 
dor şi Valy, unde se afla şi soră-mea Lucia Mărcuş, 
stînd puţin, căci taxiul nu ne putea aștepta pe Viorica 
şi pe mine prea mult, apoi ne-am dus din strada 
Orfeu, unde locuieşte frate-meu, în Parcul Filipescu. 
Revelionul l-am petrecut la soţii 
Ioana Petrescu, scriitoare, şi 
inginerul Gh. Petrescu. Vreo 26 
persoane - lume de pe la edituri, 
rude, cunoştinţe ale gazdelor. 
Am stat mai întîi cu soţii Vlaicu 
Bârna, prieteni buni pe care îi 
văd rar, apoi m-am dus la altă 
masă unde era d-na Ion Vinea, 
apoi la alta, unde era doctorul 
Mircea Petrescu, fratele gazdei, 
internist şi colecţionar de artă. 
Lume amestecată, agreabilă, 
belșug la mîncare şi băutură, 
oameni liniștiți, deşi discuţiile 
nu au fost lipsite de viață. Era și 
Dan Simonescu, istoric literar, 
specialist în literatura veche, 
Deleanu, traducător al lui Faul- |: 
kner, Thomas Mann şi acum al 
lui Joyce (Ulysseş). 

De anul nou, oamenii iau ati- 
tudini optimiste, se încarcă de 
iluzii, surîd vieţii, sperînd ca viaţa să le surîdă. Cei 
de aseară erau veseli, fără exuberanță, fără veselie 
exagerată, nici bătăioşi în discuţii. Nu m-a contrariat 
nimeni, nu m-au obosit în discuţii. S-au comentat 
noutăţile ultimelor zile - de la înconjurul lumii de 
către cei trei astronauți americani la schimbările de 
a edituri și unele reviste (Ion Bănuță nu mai conduce 
Editura pentru literatură, Băieşu nu mai e în fruntea 
revistei "Amfiteatru". Dragoş a plecat de la "Scînteia 
Tineretului” iar Zaharia Stancu, preşedintele Uni- 
unii Scriitorilor, nu mai e şi director al Teatrului 
Naţional, trebuind să opteze, potrivit noilor legi 
referitoare la cumul. Radu Beligan e noul director al 
Teatrului Naţional). 

Zaharia Stancu a fost nefast la Teatrul Naţional, 
prin inactivitatea şi nepriceperea lui, lăsînd ca teatrul 
să ajungă în miinile lui Sică Alexandrescu şi să aibă 
drept emblemă comedia întruchipată de Birlic. În- 
delungatul timp în care a fost directorul Teatrului 
Naţional a dus de rîpă prestigiul instituţiei, năruind 
tradiţia pe care timp de un secol;o închegaseră mai 
ales tragedienii şi actorii de damă, tradiţia lui 
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Grigore Manolescu - Aristizza Romanescu - Notarra 
- Aristide Demetriade - Vraca - Mărioara Voiculescu 
- Maria Ventura şi atâţia alţii. 

Teatrul. Mare, elevat se face prin tragedie și 
dramă, prin piesele de idei şi Naţionalul nu mai avea 
o echipă omogenă, un repertoriu gîndit, adînciri şi 
îndrăzneli în regie şi scenografie etc. Beligan, actor 
de comedie, a imprimat un stil Teatrului de Come- 
die, oricum superior în ultimii ani Naţionalului, ca 
şi Teatrul Mic, condus de Penciulescu sau teatrul 
"Lucia Sturdza-Bulandra". Incult, neînsuflețit de 
idealuri estetice, comod şi profi- 
tor, Zaharia Stancu nu avea ce 
căuta la Teatrul Naţional. Ple- 
carea lui e o veste bună şi în orice 
caz Beligan e om de teatru, e in- 
teligent şi se ţine la curent cu 
dramaturgia mondială. Nu ştiu 
dacă va fi un director ideal, cred 
că nu, dar oricum infinit mai bun 
decît Stancu. Noua clădire a Tea- 
trului Naţional, ce se ridică 
văzînd cu ochii - eu aș fi recon- 
struit vechea clădire și face una 
nouă pentru un teatru sau operă 
cu caracter mai larg - cere şi spirit 
nou. Îl va avea Beligan? Va şti să 
constituie o trupă de actori 
corespunzători? Unde îi va găsi? 

Trebuie mai mult curaj şi 
hotărîre ca să formezi o trupă 
bună, omogenă, curajul şi 
priceperea lui Alexadru Davilla 
sau a lui Ion Sava. În muzică, 
Sergiu Celibidache nu e adus ca să formeze, cum 
doreşte el, o orchestră simfonică de prestigiu mon- 
dial. Ne mulţumim cu mediocrităţi sau cu paleative. 
Păcat. E mult de făcut în arta şi cultura noastră. 

În lumea literară, multe găseşti, sforării, ambiţii 
şi profitorisme, în pofida bunelor intenţii ale con- 
ducătorilor culturali. Păcat că atîtea inteligenţe 
rămîn răsfirate, că înşişi oameni mai vîrstnici ca 
Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Geo Bogza nu 
luptă dezinteresat şi cu competenţă iar nebunul de 
Miron Radu Paraschivescu își permite tot soiul de 
sforării, slujind pe Zaharia Stancu în legăturile cu 
tineretul scriitoricesc, care acum numără talente re- 
ale, deşi puţine personalităţi şi oameni de caracter. 
M-a scîrbit atmosfera de culise prilejuită de alegerile 
noii conduceri a Uniunii Scriitorilor. Bogza a fost 
demagog, abil, mărunt ca procedee. Lupta pentru 
putere orbeşte pe mulţi scriitori, ca şi pe unii critici 
sau artişti de tipul lui Camilian Demetrescu. La 
Uniunea Artiştilor Plastici oricum atmosfera e mai 
constructivă, mai judicioasă, mai cinstită spiritual 
decît la scriitori. Domneşte un spirit nou de cînd 
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conduce Brăduț Covaliu, ajutat de Virgil Almășanu, 
Ion Frunzetti, Ovidiu Maitec şi alţii. Aseară, la 
revelion, Dan Simonescu ne-a povestit unele lucruri 
în legătură cu' moartea academicianului Emil 
Petrovici, lingvist de valoare. Fusese mutat la Bu- 
cureşti, se ducea la Cluj să ţină ultima lecţie. 


Al.Rosetti îl sfătuise să ia avionul, dar Petrovici a 


preferat trenul, ba fiind un om friguros a schimbat 
patul din vagonul de dormit, al doilea vagon de 
dormit, mai depărtat de locomotivă, cu un pat în 
vagonul de dormit alăturat locomotivei şi unde 
căldura venea mai repede. Dacă rămînea în vagonul 
al doilea şi nu se muta în primul de lîngă locomotivă 
nu ar fi murit în accidentul de tren. Cel care i-a luat 
locul a rămas în viaţă. Zicea că e primejdios să 
călătoreșşti cu avionul şi că e mai sigur cu trenul. lată 
că destinul, aţa sorții, l-a dus la moarte. 

Ceva similar s-a întîmplat şi în timpul primului 
război mondial. Magistratul Crivăţ se afla în trenul care 
a deraiat la Ciurea şi unde au murit zeci de persoane 
importante. O doamnă i-a cerut lui Crivăţ să schimbe 
locul cu ea. Schimbarea a făcut că ea a murit iar el a 
scăpat cu viaţă. Ţin minte, copil fiind, cum mama şi 
țaţa Lenţa Cernătescu povesteau cele auzite chiar de la 
Crivăţ, om de duh, care rîdea de întîmplare. Dar e 
întîmplare? Fără să vrei, cînd afli de asemenea cazuri, 
ca acela al morţii lui Emil Petrovici şi salvării celorlalți, 
te gîndeșşti la un determinism, la fatalitate, la zicala 
populară "Ce ţi-e scris în frunte-i pus". 


Personal, îi păstrez lingvistului Emil Petrovici - 


„recunoştinţă. El m-a acceptat drept colaborator ex- 


tern al Institutului de Lingvistică, la propunerea Ta- 
tianei Golin-Nicolescu, în anii 1952-1954, cînd eram 
scos de peste tot şi am șomat cîteva luni. Am "stilizat" 


şi colaborat la Dicţionarul Rus-Român, dîndu-mi-se 
proverbe rusești traduse ad-literam, spre a le găsi 
echivalențe româneşti. De asemenea, găseam nu- 
anţe românești la sensurile cuvintelor. Petrovici 
m-a apreciat, deşi nu aveam vocaţie de lingvist sau 
prea puţină iar rusește nu ştiam. Ţin minte cît se 
străduiau să găsească un sens unei zicale ruseşti şi 
el a rămas uimit cînd i-am dat sensul dorit. Cred că 
era zicala "dacă e un porc de cîine”. Nu prea circula 
zicala aceasta, nu o mai auzisem din copilărie, la 
Iaşi, dar din discuţii mi-a venit ca o străfulgerare. O 
auzisem la Școala primară "Mihail Kogălniceanu" 
din Iaşi, nu ştiu prin ce clasă. Mă izbise zicala auzită 
de la un coleg, italian la origine, Panizzi, despre care 
ulterior nu am mai ştiut nimic. Cred că tatăl acestuia 
conducea o fabrică de textile. Uneori, ţii minte și 
locul unde auzi lucrurile ce te frapează. Era într-o 
recreație şi amîndoi, Panizzi și cu mine, urinam, 
cotinuînd cine ştie ce discuţie, la closet. 

E teribilă memoria - ce păstrează şi ce şterge ea, ce 
readuce şi înfundă pentru totdeauna. Mi-amintesc de 
lucruri mărunte, neesenţiale, uneori, şi uit lucruri im- 
portante, nume care mă obsedează. De două zile nu-mi 
pot aminti numele unui filozof şi sociolog american, 
acum foarte la modă, de la care se reclamă contestatarii 
din Franţa, tineretul care a făcut dezordinele din Mai 
1968. Vreau să-i citesc cărţile și nu-mi vine în minte 
numele lui. 

Se zice că memoria bătrînilor readuce lucruri 
îndepărtate şi uită pe cele recente. Nu e chiar așa, 
deoarece memoria se manifestă prin fulguraţii vechi 
şi noi, ca şi imaginile din vis. 


(Continuare în numărul viitor) 


Călăul na este întotdeacina inuman, 
uictima nu e întotdeauna inocentă 


Matei VIȘNIEC în dialog cu Constantin COROIU 


Constantin Coroiu: - Stimate Matei Vişniec, ne 
întîlnim, iată, la Iaşi, la spectacolul cu piesa Buzu- 
narul cu pâine, prezentat aici, în superba Sală Mare 
a Teatrului Luceafărul de o companie din Lyon. 


" Dacă âmi amintesc bine, chiar ai debutat ca drama- 


turg la Iași... 

Matei Vişniec: - Da, am debutat într-adevăr aici, 
într-un mod, aş zice, indirect. În 1987, un actor de la 
Naţionalul din Iaşi (director era atunci Mircea Radu 
Iacohan), e vorba de Constantin Avădanei, a în- 
drăznit să joace un monolog al meu - Sufleurul fricii 
- cu care prezentîndu-se la Festivalul de la Costineşti 
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a obţinut premiul pentru promovarea dramaturgiei 
originale. Tot atunci, în revista Teatrului Naţional 
"V.Alecsandri" care se numea "Arlechin” a fost 
publicat monologul amintit. Încercam acolo o de- 
montare a mecanismului fricii. După 1989, pe 
aceeaşi scenă a Naţionalului ieşean s-a montat un 
excepțional spectacol cu piesa mea Angajare de 
clovn. 

C.C. - Am participat la dialogul pe care l-ai 
purtat cu sala după spectacolul din această seară. 
(După cite mi-am dat seama astfel de dialoguri, 
dezbateri post-festum fac parte din habitudinile 
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dramaturgului Matei Vişniec). S-a vorbit - cam ex- 
cesiv şi amatoristic - despre sensurile politice ale 
textului. La noi se discuta foarte mult înainte de 1989 
despre teatru politic, roman politic, poezie politică. 
Acum, poate şi din cauza supralicitării unor aseme- 
nea concepte în trecut, nu pare puţin demodat să mai 
pedalăm pe dimensiunea politică a literaturii? 

M.V. - Nu, cel puţin atâta vreme cît, după cum 
văd, politicul constituie interesul numărul 1 în 
România. Pe vremea totalitarismului, foarte mulți 
scriitori, cum ştii, considerau că fac rezistență tran- 
smițînd mesaje politice printre rînduri. Eu însumi 
sînt considerat un membru al rezistenţei culturale a 
generaţiei '80. Dar în ce constă rezistența mea? În 
faptul că refuzam temele sugerate de putere, 
tehnicile lite-rare preferate de putere, refuzam jocul 
cu puterea de orice fel ar fi fost acesta. 

C.C. - Într-un anume sens, toată literatura uni- 
versală este (Şi) politică. Inclusiv Biblia, inclusiv 
Iliada. Dar, apropo de putere, se afirma totuşi, în 
dezbaterile din epoca totalitară, la care mă refe- 
ream, un adevăr fundamental, şi anume că romanul 
politic sau teatrul politic au ca temă tocmai meca- 
nismul puterii, demontarea acestuia... 

M.V. - Sigur că da. Am scris şi eu multe lucruri 
în care îmi propun o asemenea demontare. Am, de 
pildă o piesă - Arthur osînditul - unde tratez relaţi- 
ile perverse între călău şi victimă. Călăul nu este 
întotdeauna inuman, victima nu e întotdeauna ino- 
centă. Uneori, colaborează, ajung să se îm- 
prietenească, să-şi facă confesiuni, să-și plîngă unul 
pe umărul celuilalt, ba chiar să-şi schimbe rolurile. 
Toate mi se pare că le-am trăit în România lui 
Ceauşescu. Problema e alta: ce rămîne valabil din ce 
s-a scris la noi în acea vreme? Care dintre romanele 
ce au făcut vîlvă atunci mai pot fi citite astăzi. Nu 
vreau să fac judecăţi de valoare, dar mă întreb: 
generaţiilor de astăzi le mai spune ceva Galeria cu 
viţă sălbatică ori Animale bolnave sau Cel mai 
iubit dintre pămînteni? Pentru editorul de acum şi 
din viitor care doreşte să tipărească unele din cărţile 
valabile de ieri este şi va fi o problemă. Ca şi pentru 
criticul şi istoricul literar care va trebui să scrie 
"Istoria literaturii române" dintre 1947 şi 1989. 

C.C. - Eu cred că romanele citate de dumneata și 

ulte ăltele vor fi editate (Şi citite) şi îşi vor avea 
locullor în “Istoria” literaturii noastre. Oricum, 
remarc, în ceea ce ai spus, ideea necesității unei 
revizuiri a ierarhiei valorilor. 

M.V. - Nucred că este urgentă. O va face publicul 
în mod indirect, firesc, în sensul că va prefera anu- 
mite lecturi, va ignora anumite cărți care, pe vre- 
muri, au făcut vogă şi de care, la urma urmei, ne-am 
atîrnat cu toții... 

C.C, - Să înțeleg, deci, că în opinia dumitale, 
ierarhia valorilor va fi impusă aşa-zicînd de cerere 
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şi ofertă, de piața literară? 

M.V. - Cu siguranţă că piaţa literară are acum o 
forţă pe care n-a avut-o niciodată înainte. Presiunea 
exercitată de ea este mare, dar presează, în acelaşi 
timp, şi o anumită pătură de intelectuali care - îmi 
place să cred - nu va lăsa nici valul ăsta de vulgaritate 
americană să penetreze pînă în adîncul sufletelor 
noastre şi să se facă astfel "educaţie estetică”. Slavă 
domnului, există scriitori buni, editori care scot cărţi 
de valoare, făcînd o contrapondere la invazia de 
subcultură generată de stilul de viaţă american, de- 
venit un pseudomodel spre care privesc milioane şi 
milioane de oameni. 

C.C. - Inclusiv cei din Occident... 

M.V. - Sigur, inclusiv cei din Europa occidentală, 
din Asia, din Africa şi de unde vrei. Un pseudomodel 
care uniformizează creierele umane. Franţa este 
poate cea mai puternică voce care strigă: atenţie! Şi 
nu doar n6i, europenii, tragem acest semnal de 
alarmă. Citeam zilele trecute un interviu cu Shimon 
Perez care spunea: nu de arabi mă tem, ci de antenele 
parabolice, ele captează numai cultura americană şi 
există pericolul ca poporul evreu să-și piardă identi- 
tatea. Este ceva de necrezut ca ministrul de externe 
al Israelului să spună că se teme de antenele 
parabolice mai mult decît de arabi. Dar mai ales noi, 
europenii, trebuie să conservăm valorile, după ce am 
consumat și Coca-Cola, şi Mc Donaldul, şi altele 
care vin cu atîta vigoare din America. Ar fi păcat să 
se anuleze atîta diversitate, atîta artă, atît rafinament 
cîte există în această mică oază de cultură şi civili- 
zaţie care este Europa. Anul trecut am călătorit în 
SUA şi am rămas şocat de lipsa de gust care dom- 
neşte în clasa de mijloc americană: de la felul cum 
mănîncă pînă la cum se îmbracă. Americanul nu are 
ceea ce se cheamă bun gust şi nu are o educaţie în 
acest sens. În timp ce francezul de mijloc, țăranul 
francez, are o educaţie profundă, inclusiv în ce 
priveşte relaţia lui cu ceea ce mănîncă şi cu ceea ce 
bea. 

C.C. - ”... Cînd aveți un ou în farfurie, gîndiţi-vă 
că mîncaţi o emblemă a soarelui...” scria G.Căli- 
nescu. 

M.V. - Aşa gîndeşte francezul. Un stil de viață 
care ilustrează o relaţie cosmică între om şi mister, 
între om şi Tot. Îl regăsim în Italia, în Spania şi în 
alte zone ale Europei. Sigur, SUA au salvat de două 
ori Europa de la dezastru, dar pentru asta nu e 
obligatoriu să le "înghiţim” subcultura. 

C.C. - Cum vezi, stimate Matei Vişniec, relaţia 
scriitor-cititor? E adevărat că scriitorul își are citi- 
torii pe care îi merită? E 

M.V. - Fără îndoială, cititorul trebuie format. De 
cîte ori sînt invitat la Grenoble, la Avignon sau în 
altă parte să dialoghez cu publicul francez, acesta 
vrea să afle cît mai multe despre Europa de Est, 
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despre România. Ca să-i fac pe francezi să înţeleagă 
că noi, românii, nu sîntem la capătul lumii, le poves- 
tesc ce am citit de cînd eram copil. Le spun: cînd 
eram în România am început prin a citi - în 
româneşte - Jules Verne, apoi Anatole France, apoi 
Saint-Exupery, am devorat Bel Ami de Maupassant, 
„la 13-14 ani am citit Mizerabilii de Victor Hugo, 
apoi Balzac - Comedia umană, după care am citit 
autori mai dificili, cum ar fi Proust, mai moderni ca 
Sartre sau Camus ori romane uluitoare precum 
Călătorie la capătul nopții al lui Celine care tocmai 
fusese reabilitat în Franţa prin anii '70 şi imediat 
tradus în româneşte. Nu mai vorbesc de poeţi sau de 
alţi scriitori din alte mari literaturi. Toate m-au 
"hrănit" între 12 şi 22 
de ani. Cînd spun 
aceasta la întîlnirile 
mele cu publicul, 
francezii rămîn uluiţi 
şi au revelaţia faptu- 
lui că nu vin din jun- 
glă şi că ţara asta, 
România, e mai 
aproape de ei decît îşi 
pot imagina. 

C.C. - Chiar mai 
aproape uneori decit 
sînt ei înşişi. Am 
unele dovezi în acest 
sens. 
M.V. - Exact. Şi le 

spun: sigur că în 
România nu a-existat 
libertate totală, dar 
uite, totuși, traducătorii şi editorii aveau libertatea să 
publice capodopere în limba română care făceau o 
extraordinară educaţie în spiritul cel mai profund al 
Europei. 

C.C. - Ai mărturisit spectatorilor ieşeni că în 
1987, cînd ai plecat şi ai rămas la Paris, Franţa 
constituia "patria mentală”. 

M.V. - Da, eram impregnat de cultura franceză. 
Ştiam multe lucruri, vreau să spun, reperele 
esenţiale. Nu m-am simţit în Franţa niciodată singur, 
pesimist, exilat, înstrăinat. O aveam în sînge, era un 
model mental. M-am dus acolo în modul cel mai 
firesc. Am plecat de la Bucureşti la Paris, aşa cum 

-plecasem din oraşul meu natal, Rădăuţi, la Bucu- 
reşti. Aşa cum au făcut-o altădată sute şi sute de 
scriitori din toată Europa. Luau trenul şi se duceau 
la Paris. Sud-americanii veneau la Paris ca să scrie. 
B- gett a venit la Paris ca să scrie, Van Gogh să 
pidteze. Şi atâţia alţii. De ce? Pentru că un autor, ca 

să se exprime, îşi alege locul de unde poate fi auzit 
cel mai bine. Pentru foarte mulţi intelectuali români 
care au avut curajul să înfrunte schimbarea de ţară, 
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schimbarea de limbă, Parisul a fost cel mai bun loc 
de unde puteau fi auziţi. Sînt mii de oameni care au 
ajuns la Paris anonimi și s-au întors în ţările lor 
celebri. Vezi, între alţii, marii scriitori latino-ameri- 
cani. 

C.C. - Și, totuşi, nu te-a electrocutat nimic cînd 
ai ajuns în 1987 în Franţa? 

M.V. - Eram de cinci zile la Paris. Ce face un 
dramaturg ajuns acolo? Se duce la teatru. Doamna 
Marie France Ionesco, pe care o cunoscusem, mi-a 
dat un bilet de favoare și m-am dus să văd Cîn- 
tăreața cheală și Lecţia. Era un teatru minunat, cu 
o sală de 80 de locuri, în plin Cartier Latin, într-o 
zonă minunată, la doi pași de Notre-Dame, cu multe 
restaurante greceşti 
în jur. M-am dus să 
fac o plecăciune în 
faţa lui Dumnezeu - 
Eugen lonesco. Și 
ce-am văzut? Un 
spectacol de bulevard 
care m-a dezamăgit 
profund. Dacă textul 
lui Ionesco era ului- 
tor de proaspăt și de 
puternic, spectacolul 
era debil, un specta- 
col de bulevard, cu 
actori prăfuiţi, fără 
charismă. M-am 
gîndit atunci la ce în- 
semna teatrul de o 
parte şi de alta a 
cortinei de fier. Dacă 
ar fi fost montat aici, în România, ar fi produs foc și 
fulgere. Aveam impresia că ar fi provocat căderea 
regimului, așa de puternic mi se părea ca idee şi ca 
sursă de energie. Or, în Franţa era livrat turiştilor... 

C.C. - Un fel de suvenir kitsch... 

M.V. - Exact. Mi-am dat atunci seama de uriașa 
diferenţă de sensibilitate, de criterii. Mi-am spus: 
niciodată să nu ajung ca o piesă a mea să fie astfel 
reprezentată, adică pentru turişti. Alt moment de 
electrocutaj a fost cînd m-am dus prima oară la 
Festivalul de la Avignon. N-aveam nici o piesă 
jucată, nu cunoşteam pe nimerii. M-am dus împre- 
ună cu un prieten care era şi el refugiat, avea maşină, 
fiind inginer cîştiga mai bine. Oraşul este înconjurat 
de ziduri vechi care se păstrează intacte. Maşinile 
mergeau printre actori, care jucau teatru pe străzi, 
spectatorii erau aşezaţi pe trotuare sau la balcoanele 
caselor. Tot oraşul era un uriaş spectacol, o scenă 
imensă unde se întîmpla ceva magnific. Se pro- 
duceau acolo vreo trei sute de spectacole. Vreo patru 
zile n-am făcut decît să stau pe străzi și în pieţe și să 
privesc acel spectacol grandios în care un rol aparte 
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îl aveau afişele, puzderia de afişe. N-am intrat în nici 
o sală. Mai tîrziu, în anii următori, am intrat. În 1990 
- căci am fost acolo în fiecare an - m-am întîlnit pe 
stradă, întîmplător, cu actori şi oameni de teatru 
români: Mircea Diaconu, Alexandru 
Dabija...Venise, în fine, libertatea... 

C.C. - Cum sînt actorii francezi în comparație cu 
actorii români? 

M.V. - Este o mare deosebire, aș spune psihoso- 
matică. În Franţa mult timp mi-au lipsit actorii 
români. Vedeam spectacole şi îmi spuneam: ce-ar fi 
făcut Dinică în rolul ăsta? Sau - uite, ăsta e un rol 
pentru Moraru ori pentru Repan. Matricea teatrului 
românesc în care m-am format... 

C.C. - În spaţiul comunist, România era - şi este 
- o mare putere teatrală, alături de Rusia şi, poate, 
de Polonia. Am avut prilejul să compar teatrul 
românesc cu cele din Rusia, Polonia şi fosta RDG şi 
nu mă sfiesc să afirm că ne aflam la un nivel invidi- 
abil pentru mulți. Din păcate, prea puţin cunoscuți, 
şi din acest punct de vedere, în străinătate. 

M.V. - Sînt de acord. Mi-au lipsit ani de zile 
actorii români. Încet-încet am început să descopăr 
ceea ce era specific-repet, psihosomatic - actorului 
francez. Dar cred că şcoala teatrală românească a 
fost extraordinară. De altfel, francezii își scot tot- 
deauna pălăria în faţa școlii de actorie ruse, fără să 
ştie că şcoala românească vine totuşi din aceeași 
tradiţie. La Festivalul de la Limoges de anul trecut 
i-am văzut pe Marin Moraru, Mircea Diaconu, 
Horaţiu Mălăele jucînd piesa mea Teatru descom- 
pus. Publicul i-a aplaudat în picioare. O altă piesă a 
mea Angajare de clovn s-a jucat la Bienala de teatru 
de la Bonn (compania doamnei Valeria Seciu)... 

C.C. - Am văzut montarea de ia Teatrul Naţional 
din laşi... 

M.V. - Care a fost extraordinară. În spectacolul 
prezentat în Germania erau în distribuţie Mitică 
Popescu, Valentin Uritescu şi Alexandru Bita. Cînd 
Uritescu este întrebat: "Dvs. aţi fumat aici?”, acesta 
răspunde: "Nu", iar sala izbucnește în rîs, se 


deschide ca o floare. Cu o simplă replică 


monosilabică, Uritescu magnetizează sala. Specta- 
colul merge apoi "ca uns". Spectatorii dau căştile la 
o parte, transmisia de emoție e formidabilă. Acesta 
este marele actor: actorul care declanșează fluidul de 
"la primul cuvînt. De unde au. învățat asta actorii 
români? Nu se ştie. Potenţialul actoricesc românesc 
este într-adevăr enorm. De altfel, în ultimii ani s-au 
înregistrat succese răsunătoare în lume... 

C.C. - Care este starea dramaturgiei franceze 

azi? 

M.V. - Nu există o școală şi nici mari nume care 
să se fi impus în plan internaţional. Regizorii 
.. francezi sînt mult mai faimoşi decît dramaturgii 
francezi. 
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C.C. - Dar scriitorul român, în general, cum se 
simte în țara a cărei literatură numără mai bine de 
o mie de ani? 

M.V. - Sînt cîţiva scriitori români - Emil Cioran, 
Eugen lonescu - care au iubit Franţa, s-au adaptat. 
acolo şi au creat ceva important atît pentru Franţa, 
cît şi pentru România. Şi sînt alții care au rămas în 
străinătate, inclusiv în Franţa, o viaţă întreagă disi- 
denţi şi au scris întotdeauna despre România lucruri 
atît de regionale, încît francezii nu au putut niciodată 
să-i înțeleagă. 

C.C. - Matei Vişniec se consideră disident? 

M.V. - Nu am fost niciodată disident politic activ. 
De altfel, nimeni din generaţia mea n-a ales această 
cale. Îi admir pe cei care au intrat la un moment dat 
în disidență activă. Disidenţa mea constă în aceea că 
nu m-am lăsat îndoctrinat şi manipulat. Cred că am 
descoperit că nu trebuie să pactizez cu Puterea - 
instinctiv - pe cînd eram pionier. Odată, profesoara 
de română mi-a spus: "- Ce compuneri frumoase faci 
tu, ia să scrii şi o poezie despre patrie!" Am scris o 
poezie despre patrie în care lăudam ţara și fru- 
museţile ei. Peste puţin timp am văzut-o publicată în 
ziarul "Zori noi" din Suceava. M-am întrebat atunci 
de ce mi-au publicat-o pe asta şi nu pe cea despre 
mere sau pe cea despre furnici. Prin clasa a V-a am 
scris o poezie despre Conducător. A apărut şi asta, 
într-o broșură scoasă de UTC. Atunci, în mod in- 
stinctiv, mi-am zis că acestea sînt subiecte care 
trebuie ocolite. Simţeam deja o anumită presiune. 

C.C. - E un semn de precocitate. Dar copiii 
francezi nu scriu despre patria lor? 

M.V. - Una e cînd scrii fără să ţi-o ceară nimeni 


” şi alta cînd i se cere. 


C.C. - Mi-ai spus ieri la Muzeul Literaturii: 
"Peste două zile plec pentru că am servici”. Ce 
servici? 

M.V. - Sînt redactor la Radio France Interna- 
tional, la secţia română în care mai lucrează Sorin 
Pamfil, Ion Stănică, Elena Murgu, Dinu Flămînd, 
Al. Papillian care este şeful secţiei... Nu există acolo 
specializare pe domenii. Cînd îi vine rîndul, fiecare 
face de toate: și jurnalul de actualități, şi revista 
presei franceze, şi emisiunea economică, şi cea pen- 
tru tineret, interviuri, viaţa politică... 

C.C. - Ziaristul total, cu alte cuvinte... 

M.V. - Sigur că da! | 

C.C. - Ca unul care ai lucrat şi la BBC te-aș ruga 
să încerci o comparaţie între presa anglo-saxonă şi 
cea latină. 

M.V. - Într-adevăr, am lucrat un an şi două luni şi 
la Radio BBC. Pot spune că este o mare deosebire. 
Adevărul e că presa anglo-saxonă e foarte bine 
făcută şi este mai mondialistă decît cea latină. Dacă 
vrei să vezi ce se întîmplă în lume, trebuie să consulți 
mai ales ziarele englezeşti. Mai mondialistă în sen- 
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sul că identifică mai repede și mai bine focarele de 
criză, centrele de interes. Presa latină are însă și ea 
calităţile ei. Spre deosebire de cea anglo-saxonă nu 
pune accentul atît de mult pe scandal. Este apoi mai 
analitică. Anglo-saxonii mizează pe informaţia 
nudă, șocantă și se opresc aici. Lasă reflecţia pe 
seama cititorului. În Franţa se observă în ultima 
vreme o tentativă a unor ziare de a se alinia la stilul 
anglo-saxon. 

C.C. - Crezi că ar putea "prinde" în spaţiul psi- 
hologic cultural francez? Eu cred că nu. 

M.V. - Tocmai. Sînt şi în Franţa două tabere. 
“Liberation”, de pildă, și-a schimbat stilul. Este un 


“ ziar mai ritmat, dă mult mai multe informaţii, din 


toate domeniile, și mai bine compartimentate. Dar e 
mai puţină analiză, mai puţină metafizică, dacă vrei, 
ceea ce multora nu le place. Şi mie îmi lipsesc 
analizele de altădată din "Liberation". "Le monde” 
încearcă la rîndul său, acum, o mică transformare dar 
nu merge așa departe ca "Liberation". Şi-a schimbat 


- mai mult prima pagină care a devenit un fel de 


oglindă a conţinutului ziarului. Rămîne însă 
neschimbat "Le Figaro”. 


C.C. - Am văzut... La noi ar "prinde" stilul anglo- 
saxon? 

M.V. - Sînt cîteva ziare care încearcă să-l imite. 
Majoritatea ziarelor ţin însă de tradiţia latină, de 
natura tăifăsoasă a latinului: analize, comentarii, 
opinii... 

C.C. - Stimate Matei Vişniec, eşti şi colaborator 
(corespodent) al revistei "Dacia literară”. Cum te 
simţi în această ipostază? 

M.V. - Minunat, minunat! Îmi pare rău că nu am 
timp să scriu cît aş vrea. Dacă sînt aici la laşi, sînt şi 
pentru a mă întâlni cu prietenii de la "Dacia literară”. 
Cred că sînt, în orice caz, un bun promotor al "Daciei 
literare" la Paris, fiindcă o prezint și o recomand 
multora, fie români, fie francezi. 

C.C. - Să presupunem că lucrez la un dicţionar de 
literatură. Ce să scriu în dreptul numelui VIȘNIEC 
MATEI? 

M.V. - Condiţia unui scriitor român în Franţa este 
să rămînă scriitor român. Deci ai putea menţiona: 
scriitor român de expresie franceză. 

C.C. - Mulţumesc şi poate ne vom vedea într-un 
viitor cît mai apropiat la Paris. 


YVictor Sterom 


înăuntru 


duce prin oraș un cîine 


fuge 


mîna lui e albastră 

culoarea îi cade în timp 
merge la vopsit mîna lunar 
mîna lui albastră a fost neagră 
a fost verde 

a fost roșie 

acum e albastră. 


cu mîna lui albastră salută 
pe doamna O. 

cu mîna lui albastră salută 
pe domnul H. 

cu mîna albastră vede 

cu mîna albastră simte. 


el are o mînă albastră 

şi în umăr el ţine un lemn. 
cu mîna lui albastră care stă 
în umărul lui de lemn 


toată ziua cară după el un cîine 
şi o salută cînd o întîlnește 
pe doamna O. 


dar doamna O nu-l salută 

şi el înțelege să meargă în cîmp; 
uită de mine 

uită de toată lumea 

iese din oraș 

lasă cîinele departe 

şi lîngă doamna O 

se simte un fir de vînt. 


o mîngiie 
dar simte că doamna O nu simte 
nimic. 


mîna lui albastră nu simte nimic 


dar simte că doamna O nu simte 
nimic 


şi fuge. 
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o lasă pe doamna O în cîmp 

cu pieptul mirosind a cer 

şi nu doreşte să mai vadă 
pe nimeni. 


el este un fir de vînt 

sau ochiul meu stîng 

sau tot pămîntul 

sau poate chiar doamna O 
care stă acum înghemuită 
îngenunchiată 

în faţa lui şi se roagă s-o ierte. 


se roagă pentru pieptul ei 
pentru fuga ei i 
pentru mîna lui albastră 

şi el nu mai este 

nu mai este decît o culoare 
căzută în timp... 
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i mcigii Nain 


Simlaleni şi utualani animate 


Fenomen intelectual ce a lăsat urme adînci şi durabile în 
spiritualitatea românească, Junimismul s-a impus în epocă 
printr-un sistem de reprezentări specifice, sistem ce s-a 
perpetuat sub forma tradiţiei şi care constituie azi o veritabilă 
sursă pentru analiza culturii politice a grupului constituit la 
1864. Din această perspectivă, investigaţii suplimentare ar 
trebui îndreptate spre elemente precum structurile soci- 
abilității, regulile etice, canoanele estetice, practicile din 
viața privată etc. - care aparțin totuşi conceptului de cultură 
(în sens antropologic) -, elemente ce pot oferi cheia şi 
posibilitatea de a sonda mai mult "intimitatea" unui anturaj 
bine definit. Se poate vorbi, aşadar, la Junimea ieșeană, de 
existența unui cod de norme care, odată însuşit şi interiorizat, 
a structurat comportamentul membrilor ei popii o lungă 
perioadă de timp, poate chiar pentru în- 
treaga viaţă. £ 

Junimea s-a impus din capul locului 
prin cîteva forme proprii de identificare 
ce se manifestau în mod obişnuit şi prin 
intermediul cărora era percepută de 
colectivitate. Chiar dacă uneori pare lipsit 
de importață, junimiştii au creat şi au 
acumulat încă de la începuturi o gamă de 
simboluri şi ritualuri distincte, au impus 


prin "Onorat auditoriu" şi nu altfel permite să clasăm 
cultura politică din care se reclamă societarii. Acest pro- 
cedeu impus de Titu Maiorescu a devenit, alături de altele, 
"o tradiţie aşa de sacră, încît a zice altfel se considera ca 
o crimă de «Junimea», după cum aprecia unul din 
memorialişti. Iar atunci cînd Gh.Roiu s-a încumetat a 
începe una din prelegerile sale cu "Doamnele mele şi 
domnii mei!" nemulţumirea a fost unanimă. 

O dimensiune a crezului lor poate fi regăsită bunăoară 
în destinul cuvîntului burghez, folosit la întîlnirile juni- 
miştilor cu sensuri ce evocau evident nu numai atitudini 
şi sentimente, dar şi existența unui sistem de reprezentare 
plin de semnificaţii tocmai în a doua jumătate a secolului 
(reală, cînd noțiunea se identifica cu direcția evoluţiei noas- 
tre. lacob Negruzzi înregistrează în Dicţio- 
narul "Junimii": "Burghez se numeşte 
în «Junimea» orice individ fără aspirații şi 
cugetări mai înalte. Poezii burgheze sînt 
acele versuri de rînd care nu se ridică peste 
nivelul simţurilor prozaice şi comune". 

De asemenea, exista în manifestările 
Junimii o anume scenografie, detectabilă 
de la cotidienele înțîlniri săptămînale şi 
pînă la reuniunile aniversare ("Banchetul"”) 


un discurs specific care permitea tuturor 
celor. ce constituiau "societatea" să se 
recunoască. Aveau un vocabular propriu, |i 
cuvinte cheie indispensabile. Apoi, 
apelau la atitudini şi reacții clasabile in- |5% 
dubitabil în sfera umorului, a ironiei, | 
-chiar a indecenței (vorbe "corozive"), ati- 
tudini cu greu înțelese şi acceptate de cei 

din afară. George Panu descrie Juni- 
mea ca pe "o societate aproape de nebuni, fiindcă veselia, 
glumele şi rîsul erau aproape în permanență, iar membrii se 
tratau între ei cu cea mai mare familiaritate". 

Exclamaţii banale precum: "Cine are de scos ceva, să 
scoată" care invita la citirea unui text; "Tăcere, anecdota 
primează" ceea ce permitea automat întreruperea chiar şi a 
celor mai serioase discuţii, "Afară, daţi-l afară"- pentru 
curmarea convorbirilor cu subiect politic; "Aşa-i! Aşa-i!"- 
atunci cînd trebuia întreruptă pornirea polemică a cuiva, cu 
motiv sau fără; "Cruce! Cruce!” ori "Crucea ta, crucea ta"- 
în momentul cînd vorbitorul trebuia să rețină observaţiile 
auditoriului; "Faul!"- însemna că textul prezentat este 
respins întrutotul; "Halup! Halup! Stup!" sau "Silence" - 
impunea tăcerea; "Să se releagă!" ori "Relegatur"- care cerea 
repetarea unui text; "Străin «Junimii»!" - instaura cen- 
zura; "Scuipă-l! scuipă-l!"- mod de a stinge un conflict 
între doi membri; "Tot una-i!" - arăta indiferența față de 
ceva etc., alcătuiau forme de exprimare codificate, cu 
majore conotaţii ideologice şi comportamentale. 

Dincolo de un asemenea limbaj de intimitate al "So- 
cietăţii", cercetarea minuțioasă a textelor literare, ştiinţi- 
fice, politice ş.a. ar putea să ofere informaţii deosebit de 
preţioase în ce priveşte frecvenţa unor termeni sau ex- 
presii și contextul în care sînt folosite. Simplul fapt că un 
discurs începea în epoca conferinţelor ieşene (anii'60) 
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Medalionul Junimii - 1873 


ce se adresau mai curînd sufletului decît 
rațiunii. 

Întîlnirile săptămînale. Ani în şir, la 
început vinerea iar mai apoi sîmbăta, 
existau reguli ce au căpătat valoare de 
tradiţie în desfăşurarea "serilor" juni- 
miste: orele douăzeci marcau adunarea 
membrilor, fiecare cu o contribuţie pen- 
tru Dosar; apoi se trecea în revistă cores- 
pondenja; urma lectura textelor noi, după o regulă bine 
stabilită în care poezia ocupa locul de frunte. Cîteva principii 
erau obligatorii: "poetul nu trebuie să-şi citească singur 
lucrarea"; "o poezie nu se citeşte decît o dată, înțelesul ei 
reiese sau nu reiese", "poetul nu are dreptul să-și explice 
lucrarea, aceasta ne aparține nouă" ș.a. Pe Iatorele 23, în jurul 
cafelelor sau al ceaiului, aveau loc singurele discuții neîn- 
corsetate de un subiect anume, dar care prelungeau pe cele 


anterioare (literare) sau mai des abordau chestiuni de natură 


socială şi, implicit, politică; în primii ani, după încheierea 
întrunirilor ce aveau loc în casa lui Maiorescu, se juca Hora 
Unirii la un anume colţ de stradă, iar efectuarea necesităților 
fizice trebuia neapărat să-i găsească pe junimişti aşezaţi în 
linie dreaptă etc. 

În amănunt existau şi alte reguli, respectate îndeobște, 
ce ţineau de un anume comportament: "Nimeni nu are 
dreptul să se supere dacă este înjurat sau dacă i se aruncă 
cu o pernă în cap" sau, un alt exemplu: "autorul nu are 
cuvîntul în timpul discuţiei; el a vorbit" etc. 

Conferinţele publice. Se desfășurau după un adevărat 
ceremonial foarte strict ce nu scăpa din vedere ţinuta vesti- 
mentară (în mod obligatoriu fracul; pretenţia unora de a-l 
înlocui cu redingota era considerată ca "sedițioasă”), intimi- 
tatea (oratorul îşi făcea apariţia în clădire incognito, 
apelînd la culoare întunecoase şi uneori chiar neigienice; 
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rămânea singur într-o cameră alăturată sălii de conferințe 
etc.), punctualitatea (intra la oră fixă, trebuia să nu 
depăşească timpul tradiţional, o oră; să nu se folosească 
de ceasornic), formula obligatorie de adresare ("Onorat 
auditoriu"), să nu aibă în față însemnări, nici pahar cu apă 
ş.a. Toată această desfăşurare a devenit, după cum re- 
marca G.Panu, "nu numai un uz, dar chiar o dogmă - 
dogmă care a dat loc la mari discuţii iubitorilor de ino- 
vaţiuni, dar dogma a rezistat la toate atacurile." 
Banchetele. La aceste reuniuni aniversare s-au acumu- 
lat o serie de scenarii repetate aproape invariabil, ce 
cuprindeau în prealabil o invitaţie (cu o mare doză de 
umor: sub forma unor citaţii la tribunal, a unei invitații la 
botez, a unui afiş de reprezentaţie teatrală, a unui anunţ la 
ziar etc.). Odată întruniţi, după o şedinţă ordinară, mem- 
brii societăţii trebuiau să facă dovada că au adus o scurtă 
scriere satirică, ceea ce constituia deliciul adunării. 
Aproape de miezul nopţii se trecea la banchetul propriu- 
zis, în jurul meselor încărcate cu mîncare şi băutură. Aici 
se desfăşura un ritual invariabil: relatări sau anecdote 
corozive, stimulate de paharele golite; la şampanie, secre- 


tarul perpetuu al Junimii, |.Negruzzi, îşi prezenta discur- 
sul ce aborda întotdeauna istoria societăţii; apoi urma 
răspunsul, nelipsit, al lui Vasile Pogor care mereu com- 
bătea pe antevorbitor; în sfîrşit, se manifestau prin cuvîn- 
tări şi toasturi ceilalți comeseni, fără o ordine prestabilită. 
"Aşa de mult a prins chiar de la întîiul banchet al «Ju- 
nimii» - mărturisea secretarul societăţii -, încît am repetat- 
o şi în anii următori, pînă cînd, cu vremea, s-a făcut un 
obicei: cînd ziceai aniversare, ziceai banchet, şi cînd 
ziceai banchet, ziceai luare în rîs reciprocă". Ca regulă 
secundară s-a impus o vreme prezenţa tălăngii care atîma 
ca semn distinctiv la gâtul celui ce prezida reuniunea. 

Cu tot aerul de neseriozitate ce părea să guverneze în 
cadrul Junimii, care îşi are explicaţia în non-conformism, 
societatea era purtătoarea unui sistem de reprezentări ce 
se întemeia pe o anume viziune asupra lumii, pe lecturi 
proprii şi semnificative, pe conturarea unui sistem cvasi- 
instituțional. Existau aşadar forme proprii de manifestare, 
purtătoare de norme şi valori pozitive pentru cei ce au 
aderat la această grupare. 


Dumitru Irimia 


TI. Eminescu, DOINĂ 
Cfeneză, contest, abeactună şi demnijicații poetice 


În studiul Ecouri din Scrisoarea III în proza politică, 
din volumul Eminesciene, tipărit în 1989, G.I.Tohăneanu 
readucea în atenţie o particularitate stilistică a publicis- 
ticii politice a lui Eminescu: marea frecvenţă a "infiltraţi- 
ilor" poetice; cu de-acum bine cunoscuta-i predispoziţie 
pentru semănarea (risipirea?) de idei, rafinatul stilistician, 
după ce trece peste marginile trasate în titlu, "durează", în 
baza termenului umbră, încă "o «punte» între țărmul 
publicisticii şi limanul Poeziei."(p.125). În finalul studi- 
ului, profesorul timişorean recurge la metafora prin care 
poetul definea din încă o perspectivă poezia, ca limbaj 
înalt, sărbătoresc, aristocratic: "Strai de purpură şi aur 
peste țărîna cea grea" pentru a susţine continuitatea po- 
eticității unor structuri ("Strai de purpură și aur...") 
chiar şi în condiţiile vitrege ("aparent maştere") ale unui 
conţinut semantic cum este cel al prozei politice ("țărîna 
cea grea"). 

"Puntea" pe care o durează G.I.Tohăneanu este, evi- 
dent, expresia unui proces de identificare şi conştientizare 
a ceea ce, în spaţiul creaţiei eminesciene, considerată în 
întregul ei, reprezintă, în esenţă, forme de manifestare, din 

"perspective diferite, a unor constante ale eului profund al 
poetului. Poezia şi publicistica sînt spaţii, diferite dar 
interferente, în care Eminescu caută răspuns şi dă răspun- 
sul său întrebărilor fundamentale ale ființei umane. 
Poezia este spațiul, sacru, în care ființa umană îşi pune 
întrebări din perspectiva ipostazei sale cosmice, iar pu- 
blicistica, şi prin excelență publicistica politică, este 
spaţiul în care ființa umană îşi pune întrebări din perspec- 
tiva ipostazei social-istorice. aut 

Este înafara oricărei îndoieli că personalitatea lui Emi- 
nescu este dominată de ființa lui poetică, dar rămîne la fel 
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de adevărat că el s-a implicat cu aceeaşi intensitate şi 
adîncime şi în condiţia social-istorică a fiinţei umane. Prin 


- aceasta, pe de o parte, publicistica poetică eminesciană se 


situează, într-un anume sens, la aceeaşi înălțime cu poezia 
(mai ales cînd în centru! ei se află, dincolo de eveniment, 
prin depăşirea marginilor strîmte ale înscrierii în contin- 
gent, fiinţa istorică românească; "Ce-i pasă - se-ntreba 
retoric Eminescu, respingînd «minciuna și mistificația»", 
singurele arme ale "Pseudo-Românului", "neputincioase 
arme contra adevărului pururea deși tirziu învingător" - 
acestei spume cosmopolite de fiinţa istorică a României? 
(subl.ns.). Vorba lui Hamlet: «Ce e Hecuba pentru ei?»" 
(Opere, XII, p.313), iar, pe de alta, în dese rînduri, hotarul 
dintre fiinţa umană în general şi fiinţa istorică a omului, 
este anulat. În aceste momente (condiţii) raportul eu 
uman - eu cosmic, din structura de adîncime a eului 
eminescian, devine raportul eu naţional - eu cosmic, prin 
asumarea de către poet a condiţiei fiinţei istorice a nea- 
mului căruia îi aparține. Întrebările fiinţei real-istorice a 
omului se pot constitui atunci (şi se constituie) şi în 
nucleul semantic al unor creaţii poetice. 

Se întîmplă aceasta, de exemplu, prin poemul Doina, 
în care Eminescu înscrie în spaţiul poeziei întrebările 
grave ale istoriei dramatice a românilor care stau în 
acelaşi timp şi în centrul prozei lui politice. 

Asumarea de către eul poetic eminescian a condiţiei 
eului naţional este reflectată - printr-o corespondență 
perfectă între planul semantic al acestui poem şi structura 
lui stilistică - de titlu, în primul rînd (Doina denumeşte 
creaţia populară - expresie definitorie a identității spiritu- 
ale româneşti), de sintaxa şi prozodia populară. Cu 
această dominantă stilistică este relevantă în acelaşi sens 
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opțiunea definitivă pentru dativul - caz al implicării - 
pronumelui de la persoana I, în prima parte a desfăşurării 
semanticii poemului; persoana a II-a, expresie a poziţiei 
lui Ştefan cel Mare în conştiinţa națională, de apărător al 
fiinţei istorice româneşti, încercată doar în varianta E: 
"Ștefan, Ștefan, Domn viteaz/Cum de nu mai vii tu azi?/De 
la Nistrupiîn 'la Tisa/Totromânulplinge-ţi-s-a/Că nu mai 
poate răzbate/De-atita străinătate." (M.Eminescu, Ope- 
re, ediție Perpessicius, vol.III, pp.12-13) este dominată - 
în diacronia Doinei - de persoana Ia dativului pronumelui 
personal de singular, prin acelaşi raport de implicare: "De 
la Nistru păn 'la Tisa/Tot românul plinge-mi-se" (Opere, 
TII, pp. 4, 11), "De la Nistru păn'la Tisa/Iot românul 
plinsu-mi-s-a" (pp. 8,15,17,19). Perspectiva implicării 
este dezvoltată şi întărită, în diacronia şi în varianta de- 
finitivă a poemului, prin persoana I plural, a confundării 
eului poetului cu eul naţional: "De la mare la Hotin/Me- 
reu calea ne-o aţin”, "De ia Turnu-n Dorohoi/Curg duș- 
manii în puhoi/Și s-aşează pe la noi” şi prin persoana a doua, 
pronominală şi verbală, a obiectivării tensionate a trăirii 
totale, din lăuntru, a istoriei dramatice a poporului amenințat 
cu pierderea nu numai a libertăţii dar şi a propriei identități 


naționale: "Și străinul te tot paște/De nu te mai poți 
“” etice Putna, Boian, Hotin, Nistru, Tisa etc.; omidă, 


cunoaşte." 

Expresie a agresivităţii istoriei, relaţia străini> dușmani 
generează o lume semantică dezolantă. Dominanta acestei 
lumi: înstrăinarea de sine a fiinţei româneşti: "Și străinul te 
tot paşte/De nu te mai poți cunoaşte", de propria identitate 
spirituală: "Și cum vin cu drum de fier,/Toate cîntecele 
pier/Zboară păsările toate/De neagra străinătate” (var. 


în Opere, III, p.8), concomitent șu ruperea raporturilor 
cosmice fireşti: "Vai de biet român săracul!/Îndărăt tot dă 
caracul,/Nici îi merge, nici se-ndeamnă,/Nici îi este toamna 
toamnă", "Nici e vară vara lui/Și-i străin în țara lui”, 
"Codrul - frate cu românul/De săcure se tot pleacă/Și 
izvoarele îi seacă /Sărac în țară săracă!". 


Odată confundat eul poetic cu eul naţional, persoana 1:54 


discursivă se poate retrage "în spatele textului”, de unde 
se poate declanşa o semantică imperativă, în care per- 


soana a II-a, verbală şi pronominală, concomitent cu. 


vocativul substantival şi pronominal, readuce, la un alt 
nivel de tensiune, imaginea lui Ştefan cel Mare: "Ștefane, 
Măria Ta,/Tu la Putna nu mai sta..." 

Şi tot de aici, "din spatele textului”, poate fi aruncat 
blestemul asupra originii răului, prin structuri exclama- 
tive, puternic tensionate de dizlocarea prin anacolut: 
"Cine-au îndrăgit străinii/Mînca-i-ar inima cînii", şi, 
“printr-o complementaritate sintaxă-semantică populară 
de maximă concentrare şi sugestivitate: "Mînca-i-ar casa 
pustia/Și neamul nemernicia”, "De-i suna a treia 
oară/Toţi dușmanii or să piară/Din hotară în hotară,/În- 
drăgi-i-ar ciorile/Și spînzurătorile!". 

Considerată în sine, adică ruptă din vecinătatea scrie- 
rilor publicistice din aceeaşi vreme şi de contextul social- 
politic-istoric care au generat, concomitent, cele două 
moduri de exprimare: poetică şi publicistică, din perspec- 
tiva unui referent concret, interpretat politic, sau prin 
absolutizarea semanticii strict lingvistice a termenului 


avut un destin paradoxal în ultima jumătate de veac. 
În contextul social-politic al luării în stăpinire, în di- 


ferite moduri, a fiinţei româneşti de către noua variantă a 
imperiului rusesc, poezia este exilată; noile ediţii ale 
creației eminesciene: o exclud, iar vechile ediții devin 
inaccesibile în biblioteci. Motivarea "la vedere" (chiar 
dacă tăcută) a putut șă fie "naționalismul" lui Eminescu, 
dar cauza principală era, fără îndoială, sensul de adîncime 
al creaţiei, care se revela într-o semnificaţie imediată, prin 
relaţia semantică străini-museali-dușmani: "De la Nis- 


-„-tru pîn'la Tisa/Tot românul plinsu-mi-s-a/Că nu mai 


poate străbate/De-atita străinătate./Din Hotin şi pin 'la 
mare/Vin muscalii de-a călare”, "De-i suna a treia 
oară/Toţi dușmanii or să piară." şi care semnificaţie 
putea încărca de tensiune, dincolo de sfera esteticului, 
reprezentări istorico-geografice conţinute în substan- 
tivele toponimice care se succed, în sintaxa poeziei, într-o 


„. aglomerare sufocantă: Nistru, Tisa, Hotin, Boian, Turnu”, 


Săcele etc., cele mai multe dintre ele putînd redeveni 
semnele unei răni care nu voia să se închidă. 

Prin această excludere a Deinei, concomitent cu elimi- 
narea unei componente a universului poetic al creaţiei 
eminesciene fără de care personalitatea poetului ar rămîne 
neîntreagă, s-au creat goluri şi în cunoașterea limbajului 
său poetic. Rămîneau necunoscute semne lexicale/po- 


muscali, corn (arbore), ciori, spînzurători, nemernicia, 
în pubhoi, sensuri: creștin ("român"), străinătate 
("mulţime de străini"), structuri sintactice, motive, figuri 
retorice: "Numai umbra spinului/La uşa creștinului”, 
"Vai de biet-român săracul/Îndărăt tot dă ca racul”, 
prezente numai în Doină şi/sau dezvoltînd numai în Doi- 


def.), "Și vorba românului/E străină-n țara lui." (varianta C,*"” mă (sau nuanțind âici) dimensiăiii specifice ale limbajului 


poetic eminescian.. Stă mărturie în acest sens chiar 
Dicţionarul limbii poetice a lui Eminescu, publicat în 
1968, care, sau nu înregistrează mare parte din aceşti 
termeni lexicali (lipsesc, de exemplu, corn, omidă, mus- 
cali, Tisa, Nistru, Hotin) sau semnalează, mai mult 
clandestin, prezenţa lor. 

După 1989; “exiltil Doiriei încetgază, dar reintegrarea 
ei în raporturile de adîncime tu creația poetică. emi- 
nesciană ca Tot şi cu întreg scrisul şi cu gîndirea poetului 
întîrzie; "naționalismul" care o exilase cinci decenii 
devine acum, în unele viziuni, "xenofobie* şi pe acest 
temei se trece din nou la excomunicarea ei: "Există un 
vers ştiut pînă şi şcolarilor din Serisoarea III, care sună 


= aşa: "Eu? Îmi-apăr' sărăcia şi nevăile şi neamul." Vor- 


beşte domnitorul Mircea. De cîte ori am citit acest vers, 
m-am întrebat: de ce trebuie apărate sărăcia şi nevoile? 
Iată o ideologie la fel de izolaționistă ca şi cea xenofobă 
din Doina ["Cine-au îndrăgit străinii/Minca-i-ar inima 
cînii"]. Un domnitor patriot ar trebui să urmărească civi- 
“lizarea neamului, nu conservarea cu mîndrie a sărăciei 


„ntre frontierele istorice ale-nevoilos Aprecierea este din 


'1992. A reapărut în diferite moduri şi în 1994 şi în 199$. 

Motivarea imediată, de suprafață, a acestei poziții - 
evident grăbită sau conjuncturală - trebuie să fi stînd, pe 
de o parte, în ignorarea/părăsirea relaţiei semantice 
străin-muscal-dușman, care străbate întreg poemul, în 
favoarea absolutizării termenului străin/străinătate: 


su Cine-au îndrăgit străinii! Mincar-i-ar inima cînii”, pe de 
dominant - străin, interpretat ideologic, poezia Doină a 


“alta, în izolarea poemului prin scoaterea lui din contextul 
larg în care ia naştere şi în care îşi dezvoltă funcția de 
semnificare, chiar dacă ordinea poetică în care se înscrie 
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îi asigură o însemnată autonomie printr-un proces mai 
deosebit de transcendere a realului. 

Deplasarea accentului semantic de pe termenul străin 
pe termenul duşman, în măsură să orienteze procesul 
semnificării, este asigurată (chiar impusă) de însăşi sin- 
taxa discursivă a poeziei: "Din Hotin și pîn 'la măre/Vin 
muscalii de-a călare”>"De la Turnu-n Dorohoi/Curg 
duşmanii în puhoi""Cine-au îndrăgit străinii/Mînca-i- 


Mihai Eminescu 


220 


ar inima cînii > De-i suna a treia oară/Toţi duşmanii or 
să ae E 

n acelaşi timp, interpretarea poeziei în relaţiile ei cu 
proza politică duce la înţelegerea mai profundă şi a se- 
manticii cîmpului generat de termenul străin. 

Prima variantă a poemului citit de poet la 4 iunie 1883 
în cercul junimiştilor din Iaşi în ajunul dezvelirii solemne 
a statuii lui Ştefan cel Mare datează, cum fixa Perpessi- 
cius, din 1878; în manuscrise figurează în continuarea 
marşului La arme, scris odată cu pierderea Basarabiei, după 
tratatul de la Berlin, ca un fei de "prelungire a marșului, un 
motiv din aceeași familie." (Opere, III, p.4): "Auzi departe 
strigă slabii/Și asupriții către noi,/E glasul blîndei 
Basarabii/Ajunsă-n ziua de apoi./Și sora noastră cea me- 
zină/Gemînd sub cnutul de calmuc/Legată-n lanțuri a ei 
mînă, /De ştreang ținînd-o ei o duc./Murit-au... poate numai 
doarme/Ș-aşteaptă moartea de la cîni/La arme,/La arme, 
dar români." (Opere, XV, p.964). 

Această geneză a Doinei şi legătura de continuitate cu 
marşul La arme face neîndreptăţită punerea ei sub sem- 
nul xenofobiei, care este "o manifestare de aversiune 
nediscriminată şi nemotivată, instinctuală chiar, în unele 
interpretări, faţă de străini ca atare, ca străini". Ceea ce 
intră în totală contradicţie cu gîndirea de adîncime a lui 
Eminescu, exprimată, între altele, în Geniu pustiu: "Aș 
vrea ca omenirea să fie ca prisma, una singură, strălu- 
cită, pătrunsă de lumină, care are însă atitea colori. O 
prismă cu mii de colori, un curcubeu cu mii de nuanțe. 
Naţiunile nu sînt decît nuanțele prismatice ale Omenirei, 
şi deosebirea dintre ele e atit de naturală, atit de esplica- 


bilă, cum putem esplica din împrejurări asemenea dife- 
rența dintre individ şi individ. Faceţi ca toate aceste 
colori să fie egal de strălucite, egal de poleite, egal de 
favorizate de Lumina ce le formează și fără care ele ar fi 
pierdute în nimicul neesistenței, căci în întunericul ne- 
dreptăţii şi a barbariei toate naţiunile își sînt egal de 
abrutizate în îndobitocire, în fanatism, în vulgaritate." 
(Opere, VII, p.180) 

Poezia eminesciană, ca şi proza politică cu care se află 
în strînse raporturi de corespondenţă, are în vedere 
străinul nu ca străin, ci ca duşman al fiinţei istorice 
româneşti, cînd acţionează, adică, împotriva ființei 
naţionale. 

Sintagma neagra străinătate din poem se reîntîlneşte 
şi în proza politică din aceaşi epocă a definitivării Doinei; 
ea descrie în cele două categorii de texte două perspective: 
în poem, din lăuntru: "Zboară păsările toate/De neagra 
străinătate", în publicistică, din afară, denunţind cedarea 
Basarabiei: "Deci, Basarabia s-a dus de unde nu se va 
mai întoarce, în sînul negrei străinătăţi. ”, "Cu toate că o 
străinătate neagră și ne-ndurătoare, barbară și robită 
şi-a întins ghearele asupra unei părți din țara noastră - 
camerele actuale au autorizat, neautorizate ele înșile, 
cedarea provinciei, fără a crede de cuviinţă de a consulta 
poporul." (Opere, X, p.133, după "Timpul”- 6 oct. 1878). 

Rămînînd adevărat că realizarea Doinei este strîns 
legată de cedarea Basarabiei, trebuie observat totodată că, 
în fiinţa poetică a lui Eminescu, diacronia poemului este 
pregătită anterior şi stă în legătură cu un prim moment al 
istoriei dramatice a ființei naţiunii româneşti: răpirea 
Bucovinei (prima răpire a Bucovinei). Într-un articol 
publicat în "Curierul de laşi" la 30 septembrie 1877, cu 
ocazia împlinirii unui secol de la asasinarea lui Grigore 
Ghica Voievod pentru a fi protestat împotriva răpirii, în 
1774, a Bucovinei, de către imperiul austro-ungar, 
"vecinică pată pentru împărăția vecină, de-a pururea o 
durere pentru noi " (Opere, LX, p.429), Eminescu îşi 
însoțea articolul de condamnare a vînzării Bucovinei, 
"pămînt sfint, a căruia apărare ne-au costat pe noi rîuri 
de sînge, veacuri de muncă, toată inteligența noastră 
trecută, toate mişcările cele mai sfinte ale inimei noastre" 
(pp. 430-431), cu o strofă dintr-o doină populară: "Și e 
plină de străini/Ca iarba de mărăcini,/Și e plină de 
duşmani/Ca riul de bolovani./lar mila străinului/E ca 
umbra spinului:/Cînd vrei ca să te umbreşti/Mai tare te 
dogorești." (p.431) 

comentarea articolului, D.Vatamaniuc apreciază că 
Eminescu reproduce aici versuri populare "din poezia 
Cîntecul străinătății, care se păstreză în manuscrisul 
2262, 123 (Opere VI, p.566)" (Opere, LX, p.781), apre- 
ciere prezentă şi în volumul VI, pregătit de Perpessicius, 
la p.566. 

În realitate, versurile reproduse de Eminescu în arti- 
colul intitulat de primul editor, I.Scurtu, Răpirea Bu- 
covinei, diferă de versurile populare din Cîntecul 
străinătății, tipărit în volumul VI, pp. 172-173.Textul, 
primul din cele două purtînd acest titlu, face parte din 
creaţiile folclorice culese de poet şi grupate de editor sub 
titlul general Doine de înstrăinare; "cîntecul" invocat are 
dezvoltarea structurală şi semantică a unei doine din 
această categorie: "Că mîncatu-s de străini/Ca iarba de 
boi bătrîni,/Și mîncatu-s de dușmani/Ca iarba de 
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bolvovani,/Și mîncatu-s de ai mei/Ca iarba de mie- 
luşei;/Căci mila străinului/Ca și umbra spinului,/Cînd 
vrei să te răcorești/Mai tare te dogoreşti." 

Păstrînd "centrii semantici"fundamentali, care vor trece 
şi în Doina proprie: relația străini-dușmani şi motivul 
umbra spinului, Eminescu introduce, însă, modificări de 
structură care reflectă şi conduc la o schimbare de perspec- 
tivă, devenită definitorie pentru semnificaţia creaţiei sale: 
starea de înstrăinare a tînărului român plecat departe de 
lumea lui (casă, sat, țară, limbă), în armata imperială, printre 
străini, lasă loc stării de insecuritate în propria lume, 
amenințată de invazia (ocupaţia) străină: 

Și mîncatu-s de străini —m Și e plină de străini 

Ca iarba de boi bătrîni Ca iarba de mărăcini 

Şi mîncatu-s de duşmani —>Şi e plină de duşmani 

Ca iarba de bolovani. Ca rîul de bolovani. 

Unui avertisment răspicat în acest sens, din proza 
politică:" România este singurul stat care azi e în primej- 
die de a fi dezmembrată de chiar aliatul ei, după ce au 
încheiat cu el o convenţie prin care i se garantează 
integritatea teritoriului.(...) Dar cu ce drept pretinde 
„ Rusia bucata noastră de Basarabie, pe care am căpătat-o 
înapoi, drept din dreptul nostru și pămînt din pămîntul 
nostru? Pe cuvîntul cum că onoarea Rusiei cere ca să se 
ia o bucată din România. Vasăzică onoarea Rusiei cere 
ca să se ia pe nedrept o bucată din România şi aceeași 
onoare nu cere respectarea convenției iscălită de ieri. 
Ciudată onoare într-adevăr! (...) Cuvîntul nostru este: De 
bunăvoie niciodată, cu sila și mai puţin. 

Într-unul din numerii trecuți am înregistrat zgomotul 


că în Basarabia s-ar fi luat deja măsuri administrative . 


din partea Rusiei, care trec dincolo de marginile con- 
venției încheiate. Cerem lămurire guvernului. Convenţia 
nu trebuie să rămiie literă moartă şi orice trecere peste 
ea trebuie respinsă în orice moment.Nu e permis nimărui 
a fi stăpîn în casa noastră decit în marginile în care noi 
îi dăm ospeție."( în "Timpul", 25 ian.1878;.după Opere, 
X, p. 41) îi urmează într-un alt moment, după cedarea 


Basarabiei, versurile Doinei: "ici e vară vara lui/ Și-i 


străin în țara lui." 

Jalea 'şi apăsarea.simţite în străinătatea următoare 
dizlocării românului din propria lume: "Ja/nică străină- 
tate,/Mult ești fără direptate”, "Ca să scap de răutate/Și 
de grea străinătate", reflectate în cel de-al doilea Cîntec 
al străinătății, ating gradul maxim, în Doină, în străină- 
tatea care amenință să ia în stăpînire propria lume a ființei 
româneşti: "Zboară păsările toate/De neagra străină- 
tate;/Numai umbra spinului/La uşa creștinului." 

Sintagma metaforică neagra străinătate concentreză, 
în chiar semantica nouă, eminesciană, din textul poetic, a 
substantivului străinătate:"Zboară păsările toate/De 
neagra străinătate " (făcînd serie cu păgînătate: "Într-un 
ceas păgînăiatea e ca pleava vînturată", în baza sensului 
de "mulţime" şi cu aceleaşi conotaţii stilistice negative) 
procesul de trecere de la înstrăinarea unor provincii 
româneşti (ruperea de ţară şi "plecarea" lor în străi- 
nătate): "O străinătate neagră şi ne-ndurătoare, bar- 
bară şi robită şi-a întins ghearele asupra unei părți din 
jara noastră" (Opere, X, 133), la înstrăinarea fiinţei 
româneşti, ajunsă a fi străină în propria-i casă: "De la 


Nistru pîn 'la Tisa/Tot românul plinsu-mi-s-a/Că nu mai - 


poate străbate/De-atita străinătate”, "Și străinul te tot 
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paște/De nu te mai poţi cunoaşte”, "Vai de biet român 
săracul!/Îndărăt tot dă ca racul,/.../Nici e vară vara 
lui/Și-i străin în ţara lui." 

În structura poeziei, sintagma intră într-o unitate pro- 
zodico-sintactică cu sintagma drum de fier, care mediază 
relația semantică duşman-străinătate: 

De la Turnu-n Dorohoi 
Curg dușmanii în puhoi 

Și s-aşează pe la noi; 

Și cum vin cu drum de fier, 
Toate cîntecele pier, 
Zboară păsările toate 

De neagra străinătate; 

Chiar dacă, într-un prim moment, motivul drumului 
de fier, din versul "Și cum vin cu drum de fier” (absent 
în primele cinci variante ale ediţiei Maiorescu; dintr-o 
scăpare a editorului sau dintr-o anumită atitudine?), urmat 
de "Toate cîntecele pier”, pare a introduce conotația 
prezentă în epocă, în literatura română şi europeană, 
privind consecinţele nefaste ale acestei inovaţii a civili- 
zaţiei moderne asupra dimensiunii spirituale a fiinţei şi 
vieţii umane, prin termenul al doilea al unităţii globale, el 
se corelează cu versul ultim: "De neagra străinătate”, 
care domină planul semantic al acestei a doua unități. 

În acest context de relaţii semantico-sintactice, neagra 
străinătate se dezvăluie a fi cauza înstrăinării ființei 
româneşti de sine însăşi, a pierderii identității ei spirituale 
("Zoate cîntecele pier”), concomitent cu pierderea ca- 


“pacităţii de a ieşi din timpul şi spaţiul profan ("Zboară 


păsările toate"!), care impune dimensiuni în cel mai înalt 
grad negative, semnificate prin metafora spinului, centru 
al unei subunități sintactice imediat următoare, izolată, de 
maximă concentrare semantică şi stilistică: "Numai um- 
bra spinului/La ușa creștinului." 

Drumul de fier este numai elementul care deschide 
drum şi facilitează procesul de luare în stăpînire a ființei 
româneşti. Proza politică din aceeași vreme interpretează 
fenomenul din perspectiva politicii economice; Eminescu 
avertizează aici asupra consecinţelor grave ale lipsei de 
protecţie a economiei româneşti: "Dacă facem însă so- 
coteala căilor cite le-avem pîn-acuma şi o facem nu 
fantastic, ci pe temeiul sănătos al dăzvoltării naţionale, 
vedem prea bine că tot producătorul nostru de căpetenie, 
țăranul, plătește (...) Vedem așadar că drumurile de fier, 
cite există pîn-acuma, nu numai că ne ţin foarte scump, 
dar. contribuie prin existența lor la retrogradarea ele- 
mentului moşnean al țării (...) Această încetare a indus- 
triilor de casă precum și a meseriilor, reducerea 
românului la rolul de salahor agricol cine-o plăteşte?" 
(Opere, XI, p.389), sau din perspectivă sociologică: "De. 
se face uh drum de fier, el devine calea mare de imigrați- 
une a tuturor vagabonzilor și a criminalilor din statele 
învecinate, căci România a devenit mlaștina de scurgere 
pentru tot ce e moralicește și economicește nesănătos din- 
colo de graniţe, pentru tot ce fuge de muncă, pentru tot ce 
se simte urmărit de înrolarea în armată, de poliție și de 
justiția penală." (Opere, X, p.393), cînd obiectul avertis- 
mentului îl reprezintă gravele schimbări demografice şi în 
același timp morale. Aceeaşi metaforă, încărcată negativ, 
mlaștină de scurgere, definea realităţile din Bucovina după 
"răpire": "Și cea devenit astăzi obirşia Moldovei? Făgăduit- 
a fost Austria s-o ție în vechile ei legi și obiceiuri (...) răzășii 
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să rămiie întru ale lor (...) Și ce a făcut din țară? Mlaştina 


de scurgere a tuturor elementelor ei corupte, loc de 
adunătură a celor ce nu mai puteau trăi într-alte părți, 
Vavilonul babilonicei împărății." (Opere, LX, p.430) 
Același articol din 1877 pune destinul românilor sub 
semnul tutelar al lui Ştefan cel Mare, domnitorul care în 


conştiinţa populară se află într-un raport mistic cu fiinţa |. 


naţională şi cu istoria ei. În noaptea asasinării la Iaşi a 
domnitorului Grigore Ghica, "care au îndrăznit a pro- 
testa contra neruşinatei răpiri" [a Bucovinei], la Putna, - 
povestesc călugării din an în an- "Buga, clopotul cel mare 
a-nceput să sune de sine, întii încet, apoi tot mai tare şi 
mai tare (...) Candelele pe mormîntul lui Vodă se stînseră 
de sine, deși avusese untdelemn îndestul. " iar "A doua zi 
portretul Voevodului: Moldovei era atit de mohorit și de 
stins..." (p.431). 

Întrebărilor din finalul articolului, din vremea în care 
în lumea interioară a lui Eminescu începea să se 
pregătească deja Doina, păstrînd încă legătura cu vizi- 
unea şi starea de spirit populară în faţa istoriei ființei 
româneşti ("Aprinde-se-vor candelele pe morinînt? Lu- 
mina-se-va vechiul portret?"), le vor lua locul mai tîrziu, 
cînd problema Basarabiei se acutizează, atitudini grave, 


exprimate răspicat, în tăieturi de stil fără echivoc: "Rusia - 


voiește să ia Basarabia cu orice preț; noi nu primim nici 
un preț. Primind un preț, am vinde; şi noi nu vindem 
nimic.", trecute, după cedarea Basarabiei, în chemarea 
energică a românilor la arme, prin marşul nedefinitivat: 
"Den laur nemuritorii ramuri/O, țară pune-n frunte 
azi/Și-n tricolorul mîndrei flamuri/Să-nfășuri pieptul tău 
viteaz/Și smulge spada [ta] din teacă/Și-ţi cheamă toți 
[vitejii] tăi./Și la război ea demnă pleacă/Cu pui de şoimi 
și fii de zmei/În rînduri, rînduri ea să farme/Calmuci, 
tătari, duşmani, stăpîni./La arme, la arme/La arme, fraţii 
[mei români] " şi în invocarea tensionat imperativă a lui 
Ştefan cel Mare, în Doina, definitivată pînă în 1883: 
"Ștefane, Măria Ta,/Iu la Putna nu mai sta,/Las'arhi- 
mandritului/Toată grija schitului./.../Doar s-a-ndura 
Dumnezeu/Ca să-ți mîntui neamul tău." 

Situată într-o perspectivă de rezonanță sacră: "Ca să-ţi 
mântui neamul tău" [sensul verbului a mîntui cheamă 
versuri din Rugăciune: "Din valul ce ne bîntuie/Înalţă- 
ne, ne mîntuie”], "Tu te-nalță din mormânt." (rezonanță 
prezentă și în articolul În faţa statuii lui Ștefan Vodă cel 
Mare, publicat în "Timpul" din 18 iunie 1883: "Tu, care 
însuți nemuritor, ai crezut în nemurire şi, lumină din 
lumină, ai crezut în Dumnezeul lumii...”), invocarea ma- 
relui voievod, "pavăza creştinătăţii întregi", este însoțită 
de refacerea raporturilor fireşti eu naţional - eu cosmic: 
"De-i suna de două ori/Îți vin codri-n ajutor." 

* 


. Semnificaţia de adîncime a Doinei, precum şi poziţia 
poemului în universul creaţiei eminesciene și în complexi- 
tatea personalităţii lui Eminescu se dezvăluie numai prin 
înțelegerea integrării ei în ansamblul de relații dezvoltate 
concomitent într-o perspectivă imediată social-politic-isto- 
rică şi într-o perspectivă de transcendere a temporalității 
fenomenale. 

Prima perspectivă include deopotrivă raporturile poe- 
mului cu scrisul politic eminescian și cu contextul istoric 


şi politic în care a luat naştere şi s-a dezvoltat în fiinţa 
poetică eminesciană reacţia la acest context. Şi tot în 
această perspectivă se înscrie însăşi intenţia poetului de a 
opune, în serbările de la Iaşi, din 5 iunie 1883, poemul - 
care "contrasta aşa de mult cu toate celelalte ode ce se 
compusese cu ocaziunea acelei strălucite serbări" (I.Ne- 
gruzzi) - discursurilor oficiale care urmau a se rosti (şi 
care s-au şi rostit) în faţa statuii lui Ştefan cel Mare. 

Poezia a fost citită, însă, numai în ajun, în cercul 
junimiştilor din Iaşi, care au fost entuziasmați: "În contra 
obiceiului, pentru întîia dată de 20 de ani de cînd exista 
societatea, un tunet de aplauzuri izbucni la sfîrşitul cetirii 
şi mai mulți dintre numeroşii membri prezenţi îmbrățişară 
pe poet."(I.Negruzzi, Eminescu, în "Convorbiri literare", 
1 iulie 1889). 

Presimţind apropierea unei tragice prăbuşiri înlăuntrul 
fiinţei sale umane - ceea ce se va şi întîmpla la sfîrşitul 
lunii -, Eminescu n-a mai citit poemul la statuia lui Ştefan | 
cel Mare; a ascultat discursurile "oficiale", la ceea ce avea 
să considere o "serbare guvernamentală" (subl. M.Emi- 
nescu), "la care lumea mai bună n-a venit", de la care 
"societatea ieșană în înțelesul adevărat al cuvîntului s-a 
abținut cu totul", iar "regele a fost primit în laşi de către 
paragrafele bugetului statului", şi a reacţionat, într-o 
continuitate perfectă de idei şi atitudine cu scrisul său 
politic şi cu poemul Doină, în ziarul "Timpul" din 18 
iunie 1883: 

"În adevăr lipseşte Basarabia din acea coroană! 

Și tu, Doamne Ștefane, stăteai mut și rece asupra 
acestei adunări de precupeți de hotare şi n-ai izbit cu 
ghioaga Ta (...) 

Tu care de patruzeci de ori în patruzeci de bătălii te-ai 
aruncat în rîndul întîi al oștirii, căutînd martiriul pentru 
țară, asculți oameni pentru cari patria și naționalitatea 
sînt o marfă pe care o precupețesc? 

Tu, ale cărui raze ajung pînă la noi ca și acelea ale 
unui soare ce de mult s-a stins, dar a cărui lumină 
călătorește încă mii de ani prin univers după stingerea 
lui; tu, care, însuţi nemuritor, ai crezut în nemurire și, 
lumină din lumină, ai crezut în Dumnezeul luminii, s-as- 
culți pe acești oameni incapabili de adevăr și de dreptate, 
pe-aceşti traficanţi de credințe și de simţiri?" (Opere, 
XII, pp. 316-317) 

Din cea de-a doua perspectivă, Doina este - așa cum 
consideram în studiul 1883 - Anul Eminescu (în "Anuar de 
lingvistică şi istorie literară”, tomul XXIX, 1983/1984, p.17) 
- "un poem exemplar pentru imaginea poetului politic" 
(dimensiune a ființei poetice eminesciene), dezvoltîndu-şi 
semnificaţia, printr-o tensionare permanentă fenomenal- 
esenţial, pe două nivele, din care unul îl înglobează pe 
celălalt: 

- expresia dramei unei colectivități umane amenințată 
cu pierderea propriei identități şi prin aceasta a propriei 
fiinţe; ş 

- strigătul de alarină (Perpessicius) şi de disperare al 
unei sensibilităţi artistice implicate total în realitatea cea 
mai imediată a unui popor care-şi trăieşte dramatic istoria, 
conştientizînd starea de insecuritate în faţa primejdiei 
pierderii identității fiinţei naționale." 
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Bogdan Ulmu 


Epoca ludică a ludiculai 
(urmare din nr. 16/1-1995) 


Dar nici traducerile nu scăpau de pecetea "ludică" a 
timpului! Vorbind despre Visul unei nopţi de vară, 
Maiorescu notează în Jurnal, voit sec, voit parodic: "24 
ianuarie 1893 [de Ziua Unirii, n.n.] Sommernacht- 
straum de Shakespeare, traducere Sterian, muzica de 
Mendelssohn, executată sub direcția Wachmann, de bună 
orchestră, o cantată de Urechiă şi în scena din urmă, 
intercalat o poezie de Ollănescu." Ce-or fi avut artiştii 
timpului cu marele Will de-i mutilau mereu finalurile 
şi-i... internaţionalizau libretele?! (Asta atunci cînd nu-i 
şi lipeau încă un autor înainte sau după, cu vreo 
comedioară oarecare! Aşa cum, spre exemplu, Fedra se 
juca alături de... Doctor fără voie!) Continuă împrumu- 
turile amuzante: pentru Saul de Macedonski s-a cerut de 
la comandamentul Jandarmilor călări un cal alb ("pe cît 
se poate, a se căuta să fie din cei mai blânzi!"); iar pentru 
Visul Dochiei a lui Dame - şi ea, deosebit de comică la 
"povestit, azi - Ministerul de Rezbel a pus la dispoziție 
teatrului 60 de dorobanţi "cu căciuli", un tambur-major, 
8 gornişti, 8 toboşari, 40 de geniști, 40 de soldaţi cu 
pălărie "fără pene, numai cu pampon" (involuntar, ne 
gîndim la D-ale Carnavalului!), 60 roşiori cu săbii (ne 
vine-n minte Ionel din Vizita), 60 călăraşi cu săbii, 60 de 


artilerişti cu săbii, "toate armele model vechi, cu 


baionetele lungi". Cu o asemenea înzestrare militară, am 
putea spune, rămînînd în zona umorului, că teatrul dg- 
venea... cîmp de bătălie! Asta pe scena propriu-zisă; 
„ deoarece în | Teatrului Naţional era un fel de... azil 
nedeclarat! În 1894, cînd s-a restaurat clădirea, s-a con- 
statat că mulți din vagabonzii Capitalei dormeau acolo, 
noapte de noapte... i 
Apare şi concurența (ce-i drept, palid): cinemato- 
graful. În 1895 încă nu entuziasma, deşi titlurile scurtelor 
proiecţii aveau o oarecare atractivitate: Jocul de minge, 
“ Timplarii la lucru, Copii la dejun, Ţarul şi Țarina în 
trăsură de gală ş.a. Mai curînd îmbia lumea Panorama 
lui Braun, de vis-ă-vis de Cişmigiu, cu un număr ne- 
"maivăzut: lăutari cîntînd în cușca leilor! (imperativul lui 
Pristanda: "Muzica! Muzica! Muzica!"). Sau în specta- 
colul Copii părăsiți, lumea rămînea cu gura căscată la 
efectul Stăvilarul de la Austerlitz (pentru care bieţii 
pompieri trudeau cîteva minute zdravene). Cui nu-i 
plăcea spectacolul acesta, n-avea decît să se ducă la Agop 
Kiolean (cel cu băşșica), sau la teatrul de fantoşe italian, 
în care două dame ("Două dame? Ce să caute la mine două 
- dame?!" se-ntreabă şi Girimea) se luptau voiniceşte, una 
din ele, mascată ("Ei, d-ale carnavalului!"). Ne aflăm în 
ultimul an al secolului trecut și inspectorii de sală, sas- 
tisiţi, se plîng încă de spectatorii needucaţi care aduc în 
teatru animale, vin îmbrăcați indecent ("așa umblă pun- 
gaşii îmbrăcați?"), fură binoclurile cu cutiuţele metalice, 
cu tot, sau - damele - obturează vizibilitatea celor din spate 
cu pălării supradimensionate. Caragiale însuşi, în pe- 
rioada scurtului său directorat (1888-1889) a introdus 
lumina electrică în teatru - deşi a fost atacat și pentru acest 
lucru, de către duşmani, care susțineau că: 1) eclerajul 
acesta este costisitor; 2) urîţeşte decorurile, costumele şi 
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actorii. Eu cred că gestul genialului om de teatru capătă 
azi și un sens figurat: ILC a vrut să vadă mai bine (chiar 
dacă monstruos!) lumea; lumea din teatru, dar şi dinafara 
lui - căci, aşa cum încercăm să reamintim aici, ele sînt 
interdependente. "Lume, lume, lume - vreme frumoasă - 
dever slab - Criză teribilă, monșer!"... | 
Criză şi a valorii, şi a teatrului caragialean (care, aflăm 
cu uimire din Istorii, nu se juca pe scena Naţionalului, cîte 


trei-patru ani la rînd!) şi a biografiei lui ILC. Spre deose- 


bire de anii noștri în care, sincer să fiu, n-am prea auzit de 
demisii ale directorilor de teatre (sau ale celor de scenă) 
în finele de veac trecut se contabiliza cel puţin o abdicare 
pe an - este vorba, desigur, doar despre personalităţile 
artistice şi administrative. În 1877 demisionează Maria 
Flechtenmacher; 1878 - Pascaly; '79 - Ghica; '80 - Millo” 
(care va repeta gestul în '87); '81 - Sion; '82 - Cornescu; 
tot acum, marii actori Aristizza Romanescu şi Grigore 
Manolescu (care refac tentativa în '88!); '85 - Gr.C.Can- 
tacuzino; '87 - tot el; '88 - C.1.Stăncescu plus trei membri 
ai Comitetului Teatral; '89 - însuși eroul studiului nostru, 
om de teatru complet şi, tocmai de aceea, obligat la o 
direcțiune efemeră; '93, '95, '98 - din nou Gr.C.Can-- 
tacuzino (caragialeană înşiruire! cred că ea l-a stimulat pe 
dramaturg în scena I, actul 3 din Scrisoarea pierdută: 
"... precum la 21, daţi-mi voie, la 48, la 34, la 54, la 64, la 
74 asemenea şi la 84 şi 94 şi eţetera!"); '98 - V.Leonescu; 
1900 - H.Lecca (primul secretar literar al Naţionalului 
bucureştean)... Contagioase demisii, din moment ce se- 
colul XX începe cu demisia... Guvernului României! 
("Da, nene, vom lupta contra guvernului!").-Teribilă in- 
stabilitate! Ea va marca, de altfel, nu doar opera, ci şi viaţa 
autorului de care ne ocupăm. Ludicele Parce au hotărît o. 
biografie zbuciumată pentru cel care, zice Călinescu, "e 
zglobiu ca un palicar, gălăgios ca un barcagiu, sarcastic, 
mistificator". i 

Neam de actori, fost sufleur la Iaşi, trăind printre 
oameni de teatru, iubind cu pasiune scena, scriind mult 
despre ea (poate chiar mai mult decît a scris pentru ea!), 
localizînd și traducînd mult mai mult decit a vrut să rețină 
istoria literară, scriitorul suferea nu doar de spirit ludic, ci 
şi de-un cabotinism, histrionism declarat." Își juca per- 
sonajele cu intonaţiile, cu TRUCURILE lor" (îşi amin- 
teşte Nottara). 

La rîndu-i, epoca nu i-a rămas datoare, jucîndu-i fel de 
fel de feste, renghiuri şi farse (unele, tragice). Să ne 
reamintim cîteva dintre ele: la spectacolele cu Noaptea 
furtunoasă orchestra dădea concerte în pauză, "dar inter- 
venea CU MELODRAMĂ şi-n timpul reprezentaţiei"! 
lar în prima variantă a comediei, în care există şi un 
incendiu (arde chiristigeria!) pe scenă se foloseau focurile 
bengale, care erau urmate, de fiecare dată, de inundaţii ... 
reale ! În 1884, Hatmanul Baltag este înscris în reperto: 
riu cu 0... ciudată paternitate: muzica - E. Caudella, libre- 
tul - Negruzzi & Caragiale, după o nudelă cu acelaşi titlu 
de N. Gane, INSPIRATĂ de o povestire a lui Ch.Dickens! 
(cam multe contribuţii pentru o biată "operă bufă"care, 
dacă nu ar fi avut girul lui ILC, ar fi fost uitată, ca râulte 


altele). Şi culmea, peste o vreme, supărat, redactează o 
renunțare la drepturile de autor, motivată astfel: "n-am 
luat parte decît în minimă şi neînsemnată măsură” [la 
elaborarea libretului, n.n.]. Dramaturgul este un intransi- 
gent vanitos, care trece repede de la veselie la furie. E 
coleric şi capricios. Deci: refuză să primească drepturi de 
autor pentru libretul la Hatmanul Baltag, dar acceptă ca 
Noaptea furtunoasă să i se joace, în coup, cu cele mai 
insignifiante textuleţe (ca Insula amorurilor, ba chiar, 


culmea caraghioslîcului, cu ... un program de circ!) Sau:. 


nu e jucat pe prima scenă a ţării peste trei ani, dar cînd 
este introdusă în repertoriu Scrisoarea pierdută, trimite 
telegrame prin care interzice reprezentarea ei, pe motiv că 
"bucăţile lui literare sînt nişte încer- 
cări cu desăvîrşire nenorocite", 
"Proaste glume puerile"! Ca după 
numai cîteva zile să vină la teatru, să 
asiste la repetițiile conduse de Not- 
tara şi chiar să intervină în dis- |. 
tribuție & mizanscenă ... (pimind şi 
1.000 de lei în contul drepturilor de 
autor). Este sărbătorit cu multă șam- 
panie pentru 25 de ani de carieră (i 
se oferă chiar şi un ceas, plătit din 
cheltuielile serale ale spectacolului 
Fiul pădurilor!), dar după doar 
cîteva zile este ... disponibilizat 
"pentru economii bugetare"(asta se 
întîmplă chiar pe 1 aprilie, dată care 
dă numele unui monolog celebru, 
premonitoriu, care-ncepe cu cuvin- 
tele "nu-mi plac glume de-astea!"). 
Numit director al Naţionalului, îşi ia 
funcţia în serios, se arată un gospo- 
dar desăviîrşit (cumpără, mai întîi,... 
150 de mături - 100 mari, 50 mici; 
scoate gunoaiele care'erau ascunse 
prin cotloanele clădirii, repară broaştele la uşi, înveleşte 
magaziile cu tablă, repară toate soneriile din clădire, pune 
arcuri noi la doniţele în care se păstra apa, dovedindu-se 
chivernisit precum Jupîn Dumitrache; mai mult, scria de 
bună voie statele de funcțiuni şi listele cu cheltuieli - 
precum Catindatul de la Percepţie, ori funcţionarul din 
Petiţiune). Cu toate acestea, nu rezistă nici un an în 
funcţie, e forțat să-şi dea demisia, iar cînd doreşte să 
redevină director, nu este admis nici măcar la Iaşi! 
Bizareriile nu se opresc aici. E refuzat, în 1891, ca 
premiat al Academiei Române, deşi, la data aceea, era 
recunoscut ca dramaturgul cel mai important al țării! (îi 
este preferat, dintr-o antologică eroare, un Rădulescu-Ni- 
ger, sau un N.Ţincu - confraterni ai mediocrității şi 
uitării). Ţine la prestigiul atît de greu dobîndit, dar, în 
1897, în sala Bragadiru, conferenţiază într-un context 
discutabil (alături de Lanterna Magică, partide de 
popice cu premii şi seri venețiene). Fluierat sau primit cu 
răceală, ameninţat cu bătaia, destituit din-mai multe sluj- 
be, refuzîndu-i-se, în 1898 chiar şi posturile de intendent, 
ori controlor (în teatru), găseşte totuși puterea de-a rămîne 
ludic, în permanență: cum altfel poate fi interpretat faptul 
că-n 1887 a mînuit păpuși într-un spectacol improvizat, 
chiar în Parcul Cotroceni? Sau că, chemat la Peleş să 
organizeze o sărbătoare, conducea repetițiile... cu coada 
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LL.Caragiale 


unei mături! "E un farsor genial"- conchide Călinescu şi 
povesteşte cum a ajuns prea tîrziu la un creditor. Acesta 
decedase. Pupă iconița de la capul mortului şi spuse babelor 
care-l privegheau: "Eu l-am omorit!"... (Precum Călătorul 
din Bubico: "Cocoană, eu l-am aruncat, mînca-i-ai coada!"). 
În fine, să nu uităm că ludicul are capacitatea de-a fi grav, în 
posturi care lumii înconjurătoare i se par puerile! ILC era la 
fel de serios cînd juca polca vieneză în costum (atitudine) 
tirolez, ori cînd atrăgea atenţia, în calitate de membru al 
comisiei pentru inspecția sălilor de teatru, că la Circul Sidoli 
animalele se pot speria şi, deci, produce nenorociri... 

Dar să revenim de la actor, la decor. Am putea afirma 
că, într-un fel, există şi o receptare ludică a spectacolului 
de teatru (şi nu numai) la finele se- 
colului trecut. S-ar putea spune că 
sala era racordată la naivitatea mesa- 
jului şi că nu întotdeauna, acolo unde 
exista, esenţialul-era observat (re- 
marcat). În Copii părăsiţi, Clay- 
“| moor e impresionat... de barajul cu 
apă care curge-n valuri (1891). În 
anul de mare emoție patriotică 1877, 
cînd în Visul Dochiei soldatul 
Grigore loan smulgea drapelul din 
mîinile turcilor, sala a-nceput să 
aplaude atît de frenetic, încît specta- 
colul n-a mai putut continua; s-a 
lăsat cortina, iar Grigore loan (căci 
acum nu era vorba despre actor, ci 
despre eroul din război!) a ieşit, în 
mai multe rînduri, la aplauze (unde 
4| n-ar da Domnul să reuşim şi noi azi, 
fie ca emiţători, fie ca receptori, o 
asemenea performanță?!). 

De asemenea, sala rămînea în- 
mărmurită la efecte ieftine. În Păsto- 
rița Carpaţilor impresiona viforul 
care urla, arborii care trozneau, zăpada care cădea, gheaţa 
care se spărgea etc.; la Mușchetarii (Dumas) lumea stătea 
în sală pînă după miezul nopții, pentru a vedea explozia 
unui bastiment, în largul mării; la piesele cu haiduci, 
omenirea din sală huiduia potera iar la Hamlet, cînd 
prinţul îi spune Ofeliei să se ducă la mănăstire, sala rîdea! 
E momentul să reamintim că abia după 1900 spectatorul 
se deprinde cu protocolul & uzanțele unei reprezentații de 
Naţional. În deceniile 8-9 el încă are un comportament 
involuntar ludic: fumează în sală, stă cu capul acoperit, 
comandă bucăţi aiuristice orchestrei, ba chiar unii urcă pe 
scenă pentru a sancţiona "negativii"”: Alt fapt amuzant: 
în drama Lacobiţii, în 1895, se rîdea deoarece... săbiile nu 
vroiau să iasă din teacă iar pălăriile interpreţilor cădeau 
de pe capul acestora!... Mahalagii care nu fuseseră nicio- 
dată la teatru, erau atrași în 1899 de titlul piesei lui 
H.Lecca: Jucătorii de cărţi (sintagma îi atrăgea pe car- 
tofori). Sau, lucru mai puţin curios, în 1887, Ovidiu lui 
Alecsandri uluia lumea prin faptul că luna nu mai era 
pictată pe fundal, ci se plimba printre nori, în mod natural. 


1. De altfel, să ne fie permis să observăm că în monumentala 
sa Istorie, criticul devine, la rîndu-i, ludic, în caracterizarea 
dramaturgului! 

Aprecieri ca "haimana sangvină”, "puţin rudă cu Pampon şi 
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Crăcănel", "ceea ce-şi amintesc prietenii despre el dau un ILC 
după calapodul Nae Girimea & Madam Piscopescu", "la Timpul 
îşi scria articolele... călare pe un cal de lemn", cînd era profesor 
la liceul Sfântu Gheorghe iese cu clasa... "să asculte mierloiul", 
lui Beethoven îi spunea Babacul, copiilor, cînd nu-l lăsau să 
scrie, le zicea "bag cuţitu'n voi!”, era "mitocan ca şi De- 
lavrancea", "caraghioslâc sofistic al cinicilor", "nastratinism”, 


"pehlivănie", la o conferință, unde, se zice, Macedonski tocmise 
o ceată să-l fluiere, ILC..." scoate un fluier și a fluierat mai tare 
publicul", "farsor genial" ne arată în egală măsură, portretul unui 
Caragiale ludic, dar şi a unui Călinescu jucăuş! 

2. Încă şi-n 1885, la premiera Marcelei lui Ventura, se 
puteau auzi interjecţii & îndemnuri gen: "Aşa!", "Arde-i!”, 
"Dă-i!", "Nu te lăsa!". 


CEE CE RE ET EEE 
Poar-junimigtii mogul 


Descins din neamul de bărboşi blonzi şi hitri al lui lon Creangă, Traian Mocanu e un transhumant de 
viță veche. Unde îl cauţi, nu-l afli, cînd nu-l cauţi, îl găseşti. 

Figură civică importantă, demnitar cultural inspirat, poet, pictor, manager, eseist, binevoitor, generos, 
dinamic, inimă carpato-danubiano-pontică, birnovist (de la Barnovschi Vodă, cel puţin, cetire şi luare- - 
aminte), traianmocanul nostru confrate ne-a cedat, greu, din versurile mărejei sale singurătăți. 

Precum junimiştii de odinioară, vă propunem să ascultăm și să parcurgem "Sfinta Bvangiaie de la Traian 


Mocahu cetire... 


Traian Mocanu 


Este vremea sîngelui, leagăn 
părului tău, leagăn fiarei 
„leagăn timpului vînat 

Este vreme pentru săgeată 
otrăvită în venele mele- 
strune ruginite de harpă 
zgflţiie cerurile, adîncimile 
muşchii pietrelor năruie baraje 

“ moara surîsului macină 
sămînța somnului 
Un leagăn furat, leagăn săbiilor 
dau timpului sita cea mai fină 
dau timpului 


Toţi am plecat pe marginea tabloului 
pînza roasă de şobolani rubensieni 
roz şi multe cuie ruginite, cu floarea 
„capetelor noastre cît o pălărie “” * 
cît o conservă expirată de papat 
de ani - 

descoperită î în talpa unei piei 
ieşene 

pe marginea tabloului, amestecat 

cu vin şi resturi de pîine , 

o firmitură oarbă de carne şi vis 
pictorul 


$ 


Lucian VASILIU 
martie 1995 


* 
Sînt rezonanţa trupului tău 

te aud şi mă aud 

nimic nu mă poate opri 

să ridic această piatră roz 

din calea paşilor tăi, un abur 
davincian îţi acoperă gura 

scut luminat de șoapte 

Sînt rezonanţa biciuită a numelui tău 
încolăcită pe țeasta melcilor 
gurmanzi, tu linie împungi 4 
obrajii mei, spargi fălcile ochiului 
meu pictural 

cu care hrănesc cohorta de bufniţe. 


împinge pînza cu mîinile, 
respiră greu, culoarea crapă alb 
cerul şi pămîntul ţipă înădușit 
trăsnete de soare 

eu sînt dihania voastră 

legată cu un lanţ de gît 

de capătul lumii 

țăruş aurit înfipt în ochiul meu 
albastru, ars la un capăt 

să nu putrezească în lacrimi 

în malul de forme și imagini 

ce depășește culoarea uimirilor voastre 
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Foşnesc culorile pe zale 

încinse de om 

sub ploaia senină fără nume 

în gînd şi în suflet mari cavaleri 

ai naturilor moarte 

bat în scuturile minţii 

cu flori de argint cît un sărut 
Descălecat olandez, subțire 

aşezat în rame late cît un fluviu 
binecuvîntează mierea și frîul 

cu pieptul rană înflorită 

galopînd în acest secol pervers. 
foşnesc negustorii din fişicuri 
parfumate, înhămaţi puterii 

cu şapte mii de aripi umflate 

cu aer condiționat 

foşnesc culorile în cuiburi 

planete rostogolind în plîns 
pictori fără căpătii - pruncii apelor 
pîndesc speranța sublimă 

"trestii gînditoare" urcă statuile sparte 
spre cer foșnesc culorile, negustorii... 


* 

De ce nu-ţi ridici mîna de pe 

icoana mea 

cînd eu mă desprind obosit din 

fagurii inimii 

mustind chipul lumii 

îl descopăr în ceea ce din 
"cuvînt va ieşi 

două pluguri - urechile 

legate, să tragă 

dintr-o mie şi una de tăceri 

pe cea mai neagră 

nădejdea urcînd spre vertex . 

frunză de mălin cusută cu miere 

poate ochii tăi parfumaţi 

zvîcnind în cariul icoanei 

împart vidul ce aiurează în mine 

ridică mîna, ridică mîna, 

fii Zimbet! 


Nicolae Leahu 


esplanada barocă 
I 


de la buze la mînă gestul devine poem 
înmugurirea zăpezii ce-i flutură-n afară 
pluteşte în aerul violet-bleumarin 
rug de sunete mirositoare 
virgulă (,) emoția lui pieptănată cu degetele 
muiate în cerul cu aștrii scobiţi şi dărîmaţi 
pe Jos 
fertilizează țărîna sinelui său spumos 

ca valul ce surpă țărmul cuvîntului 
cu stînci mişcătoare în gura-i * 

rostind 


sensuri scăldate în sidef de scoică 
şi ameţind 


II : 


iarba corpului 
se culcă în omături fierbinţi 
visul etanș se ghemuie în ghem 
precum creta în dinţi - 
vai! văicăreală retorică, zice-va gestul-poem 
sentimentele mele-s-s-tocate în stive 


într-o eră ce rîde pe-un raft cariat 
de pe insula Creta sau din Ninive 
grea mi-i inima spînzurată de zile 
și umărul 
de-asupra ei 
Pila atîrnînd - 
piele jupuită cu carne de pe Idee 


- şi presată 


- cucizme de înger 
pe Gînd 


III 


glasul se depune în palme și doarme poeme 
substantivate 
verbele plonjează-n adverbe îndrăgostindu-se 
de pene măiestre (de la ce pasăre?) 
pelerinînd în vid 


- vişiniu intermediu domestic 


poleind un asteroid 


rotundă 

geometria vocalelor acestei stări 
cum aș săruta ochii cuvîntului ochi 
gura lacomă a cuvîntului gură 


“luciul părului cuvîntului păr' 


şi cu auzul vopsind epitete şocante 
şerpuitoare 


pe tulpine de măr 
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Replică (a onagul lui Wat Vianiec 


Undeva departe în vest, acolo unde bate un vînt 
parfumat numit Sefirul, se află orașul aproape perfect 
Agaurocton. E un oraş aproape perfect, pentru că, deşi 
are bogății imense, are şi cîteva mici lipsuri iar locui- 
„torii, deşi sînt aproape perfecţi, au cîteva mici defecte 
şi cîteodată pot contacta cîteva mici boli. 

Prima ciudăţenie a locuitorilor minunatului oraș 
Agaurocton este faptul că atît la un ochi cît şi la 
celălalt pe globul ocular în locul pupilei sînt desenate 
două căni cu vin. Cănile sînt identice şi sînt ținute 
ușor aplecate astfel încît 
din ele cad jos cîţiva 
stropi. O altă ciudăţenie a | 
minunaţilor locuitori ai 
orașului Agaurocton este 
că, în urma contactării 
unui oribil virus, unii 
capătă pene pe degetele de 
la mîini şi uneori şi pe cele 
de la picioare. În forma 
cea mai gravă a bolii, 
penele pot apărea și în 
zona anală. Creşterea |. 
penelor este însoţită de 
mari dureri. Boala aceasta 
gravă se vindecă greu şi 
necesită un tratament 
complicat şi de durată. 

Adesea căderea 
penelor de pe degete este 
însoţită şi de căderea 
părului... de pe cap care la 
ei are forma unor mici cabluri. 

* În urma consumului mare de uzzici... de banane... 
care conţin fier... etc., în urma unor depuneri ex- 
cesive ale acestui metal în organismul lor aproape 
uman, destul de fragil totuşi, în ciuda tendinței lor 
spre perfecţiune, deci în urma unor depuneri ex- 
cesive de Fier în tălpile picioarelor pot creşte mici 
şuruburi de doi cm. fiecare, întreaga suprafaţă a 
fiecărei tălpi putîndu-se acoperi cu ele. Dacă consu: 
mul de Fe încetează, aceste şuruburi se desșu- 
rubează, deşi ele cresc invers, şi cad. 

Locuitorii orașului Agaurocton nu poartă cercei, 
din cauză că urechile cresc cu mare repeziciune şi 
trebuie săptămînal tunse. Asta ar fi cam a 4-a lor 
ciudăţenie. Urechile se tund cu foarfeci speciale, 


Biblioteca Universităţii Columbia din New York 


de un foet incomod 


săptămînal. S-au văzut cazuri de oameni din 
Agaurocton care, purtînd cercei şi fiind neatenţi, 
s-au trezit că urechile le cresc enorm peste cercei, 
cerceii rămînînd undeva înăuntrul urechii. Cerceii 
dinăuntrul urechii pot declanșa foarte repede o in- 
fecţie specială... aşa încît se evită pur şi simplu 
purtarea lor. 

Sînt unii oameni care nu-şi tund urechile şi le lasă 
să atîrne prin praful drumului. 

Părul lor, după cum s-a spus, are forma unor 
cabluri, dar creşte greu şi 
agauroctenienii se tund 
cam la un an o dată. 

Pe cap nu obişnuiesc să 
poarte nimic, nici chiar în 

i timpul sezonului rece. 

" Cam atît despre aceste 
mici ciudăţenii ale agau- 
roctonienilor. 

Oraşul lor minunat 
posedă imense bogății. 
Fiecare cetăţean este 

!|] bogat. Totuşi, ceva nu au: 
fructe. Pe acestea le im- 
portă, exportînd la rîndul 
lor cîte ceva din imensele 
lor bogății. - 

Ei trebuie să importe 
îructe, pentru că li se face 
poftă. În iunie bate vîntul cu 
aromă de cireşe, toamna 
bate vîntul cu aromă de 

gutui, cu aromă de struguri (nu au răci viţă de vie). 
Cînd bat aceste vînturi, locuitorii oraşului suferă de 
poftă. O stare de ciudată moleşeală îi cuprinde şi ea 
este denumită "pofta de fructe". 

Cel mai neplăcut lucru în Agaurocton este să fii 
surprins în plină stradă de o furtună de carton. Ca din 
toate părţile,duse de un vînt puternic, cartoane de 
toate mărimile... Şi este neplăcut să fii izbit în față 
de tot felul de cartoane. 

După furtună, în timpul unei întregi zile se strîng 
de pe străzi toate cartoanele şi sînt duse către "locu- 
irile de refolosire”. Cam atât despre minunatul oraş 
Agaurocton şi despre locuitorii lui. Agutroeion este 
un oraş aproape parte 
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“Vasile mecsandu 


Vasile Alecsandri, preşedintele de onoare al Ju- 
nimii, n-a făcut notă discordantă în atmosfera gene- 
rală a epocii, de propagandă naţională și de susţinere 
a culturii şi a instrumentelor acesteia, printre care 
biblioteca. După o iniţială, donație masivă de carte, 
consemnată în ecourile vremii, poetul naţional al 
epocii îşi închină cîte un exemplar din creaţia proprie 
depozitului permanent al spiritualității româneşti 
care a fost Biblioteca Centrală din Iaşi. Cîteva cărţi 
păstrează și semnătura poetu- 
lui, însoţită de cîteva rînduri în 
scriitură măruntă, caracteris- 
tică. La distanță în timp, vedem 
şi cum este reflectată imaginea 


Romanischen, Wien, 1883; Guillibert Chapoli, 
Maintenance de languedoc, Montpellier, 1884; 
L.lon de Pasca, Armanac Rouman, Montpellier, 
1884; Camille Laforgue, Discours tengut davans 
la court d'amour de Clapiers, Lou VII de mai 
MDCCCLXXXII per... Montpellier, 1883.: 
Ajungem, în felul acesta, la un real admirator al 
poetului (și prieten, pentru că un exemplar din Des- 
pot-Vodă îi este dedicat), care, cu ocazia vizitei lui 
Vasile Alecsandri în sudul 
Franţei, în 1882, îi închină 
un toast, bilingv, din care 
alegem titlul francez: Toast 
port€ au senateur V.Alec- 


sandri, Le VII Mai 


instituţiei în conştiinţa bardului 


MDCCCLXXXII, Mont- 


de la Mircești, pentru că pe 


pellier, 1883. Făcînd refe- 


volumul  1497.Dumbrava 


Roșie, din 1872, găsim scris 
"Bibliotecii Universităţii din 
Iaşi”, pe cînd la 1880, pe un 


rire la Cîntecul gintei 
latine, C.Laforgue o con- 
sideră "capodoperă incom- 


exemplar din Despot-Vodă, se 


parabilă, în care rasa latină e 


poate citi: "Bibliotecei Naţio- 


nale din Iaşi, oferit de autor". 


reprezentată ca regină a lu- 
mii, ca fecioară divină şi atît 


» Actele de cultură de diferite 


de fascinantă încît străină- 


nuanţe ale lui Vasile Alecsan- 
dri şi implicarea sa în viaţa 
multiplă a naţiei sînt cunoscute 


tatea se apleacă şi îngenun- 
chează cu admiraţie în faţ: 
sa". Cît îl priveşte pe Vasile 
Alecsandri, acesta, "..uai 


foarte bine şi nu e nevoie să se 


insiste prea mult. Ne-am opri 
aici doar la un moment din ul- 
tima parte a vieţii, urmare a 
obţinerii premiului de la 
Montpellier pentru Cîntecul 
gintei latine. Contactele stabilite cu acea ocazie și 
prietenia pe care şi-a cîştigat-o s-au materializat şi 
prin cîteva publicaţii străine care, prin intermediul 
poetului, au ajuns în posesia Bibliotecii din Iaşi. 
Acestea au ca subiect probleme legate de pre- 


ocupările felibrilor, chiar dacă uneori în limbi nero-. 


manice: Dr. A. Mussafia, Zur Prăsensbildung in 


Vasile Alecsandri 


mult decît Ronsard, ar 
merita să fie numit rege al 
poeţilor și poet al regilor" şi, 
mai departe, autorul con- 
stată: "Pentru noi nu sînteţi 
doar fratele lui Petrarca, Lamartipe şi Mistral: sînteţi 
şi, mai ales, poetul Latinităţii, reprezentantul cel mai 
autorizat al rasei latine, încarnarea poetică a unei i? 
de care depinde viitorul, siguranța, odihna și f .rța 
lumii latine”. -Același toast conţine și fragm ie 
dintr-un discurs foarte interesant de-al reprezen 
tului român în lumea latină a momentului. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ARCA LUI 


Alexandru Zub 


NOE 


Enescu în lumea anplo-eatonă 


Intrat în viaţa artistică sub auspicii extraordinare, 
pe cînd nu împlinise încă un deceniu, George Enescu 
a avut parte de o glorie la fel de rapidă și de temeinic 
motivată prin operă. O bibliografie deja conside- 
rabilă sprijină această aserţiune, în timp ce titluri noi, 
în diverse spaţii artistice, se adaugă, sporind-o. 

La interval de cîţiva ani, însă concepute aproape 
concomitent, două lucrări mai de seamă circumscriu 
prezenţa muzicianului român în lumea anglo-saxonă. 
Una e subscrisă de Noel Malcolm (George Enescu, 
his life and music, 'Toccata Press, Stroud, 1990, 320 
pp.), în spirit monografic, cu o deplină stăpînire a 
informaţiei şi cu aleasă simpatie 
pentru spaţiul de obîrşie al crea- 
torului. A doua e întocmită de 
Dumitru Vitcu (George Enescu | 
în spaţiul artistic american, Ed. | 
Omnia, Iași, 1994, 414 pp.), în 
acelaşi spirit, însă limitată la | 
problematica prezenţei marelui 
artist în America. [ 

Ceva leagă ambele demersuri, 
dincolo de spiritul amintit: refe- 
rinţa insistentă la Yehudi Menu- 
hin, a cărui creaţie împlineşte 
într-un fel şi o potenţează pe aceea 
a maestrului său Enescu, după 
cum rezultă din eseul autobi- 
ografic Unfinished Journey 
(1976) şi din alte evocări, precum 
My great master din revista 
"Adam" (1981), pentru a nu mai 
aminti emoţionantul necrolog din Et con 
(1955,13). 

Înfâia carte e rezultatul pasiunii melomane a unui 
tînăr englez, iniţiat în probleme est-europene, de o 
curiozitate mereu vie, care a făcut din Enescu tema 
unei reflecţii stăruitoare şi competente. Este ceea ce l-a 


adus de altfel pe meleagurile noastre, căutînd urmele 


eroului său, într-o vreme cînd nu se putea împlini un 
asemenea gînd decît aproape clandestin. Am fost mar- 
torul unui segment din aventura lui Noel Malcolm în 


Moldova, la Iaşi, unde fusese îndrumat de un prieten: 


comun, apoi la Liveni şi în alte locuri, unde trebuia să-i 
înlesnesc eu, cu modestie, indirect, căutările. 

A ieşit din aceste umblete prin România anilor 80, 
tot mai sumbră, tot mai greu de înţeles, tot mai fără 
orizont, o splendidă carte, la care nu ştii ce să-admiri 
mai mult: precizia biografică, fineţea interpretării, 
frumuseţea ilustraţiilor, însuşirile stilistice? Cartea 
se deschide cu o prefaţă a lui Yehudi Menuhin 
însuşi, ca un suprem elogiu: "Dacă e posibil pentru 
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in spațiul artistic american 


un cititor să-şi imagineze un om cu o enciclopedică 
minte, care n-a uitat nicicînd nimic din ce a auzit, 
citit sau văzut în cursul vieţii sale, putînd aminti 
instantaneu şi cînta în chipul cel mai incandescent 
orice operă de la Bach şi Wagner la Bartok; dacă 
cititorul şi-ar putea închipui această minte însoţită 
de cea mai generoasă şi dezinteresată dintre inimi 
într-o ființă umană, cu un aer nobil şi o frumuseţe a 
chipului, a prezenţei, romantic în trăsături şi mereu 
mișcat de un geniu creator, fie că vorbeşte, îndrumă, 
conduce, cîntă la vioară, la piano sau mai ales com- 
pune, imaginea n-ar fi completă; un om plin de umor 
(şi cel mai amuzant caricaturist), 
ca și de o profundă filosofie, con- 
versînd cu limbile şi literaturile 
din Europa, un om pătruns de cele 
mai înalte forme ale cavalerismu- 
lui şi de un patriotism fundamen- 
tal - acesta ar putea fi dascălul pe 
care l-am avut de pe la unspre- 
zece ani, continuu pentru doi ani, 
apoi pentru încă cinci ani, iar mai 
tîrziu intermitent. Nici o carte nu 
poate justifica un om de o aseme- 
nea lărgime şi nobleţe. Deşi sînt 
mai bătrîn acum decît era Enescu 
în clipa morţii şi cu toate că nu 
l-am văzut pe acest mare om de 
peste treizeci de ani, el rămîne 
| pentru mine cea mai extraordi- 
| nară fiinţă umană, cel mai mare 
muzician şi cea mai puternică in- 
fluență formativă pe care am trăit-o vreodată" (p.9). 
E o schiţă de portret cu totul aparte, în care se 
reflectă, peste ani, un ataşament înduioșător faţă de 
maestru, o gratitudine fără umbră şi o superlativă 
admiraţie. Merita să o reproducem, fie şi numai 
pentru a sugera distanţa dintre opinia celor mai 
competenţi în domeniu şi relativa lipsă de interes, 
cînd e vorba de “politica artei”, faţă de opeta 
enesciană în străinătate. Noel Malcolm nu ezită să 
arate că vina, în bună măsură, o poartă regimul 
comunist, care l-a pus pe Enescu într-un registru 
"folcloric", reducîndu-i abuziv și păgubitor mesajul. 
În realitate, conchide monografistul, "Enescu a fost 
unul dintre compozitorii și muzicienii cei mai uni- 
versali ai acestui secol şi e frustrant să aflăm că e 
încă mai bine cunoscut în vest prin cele două timpu- 
rii şi netipice Rapsodii Române" (p.12). 
Nu putem insista desigur asupra monografiei în 
sine, care e de competenţa unui muzicolog. Ceea ce 
trebuie spus numaideciît, aici, este faptul că Noel 
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Malcolm realizează, îndeosebi pentru lumea străină, 
o bună introducere în opera enesciană şi circum- 
stanţele ei pe plan românesc sau universal. Operă 
insuficient cunoscută, ca şi creatorul ei, care spunea, 
înainte de a se stinge, că i-ar trebui secole pentru a 
pune pe hîrtie ceea ce are în cap (p.262). 

Este tonul pe care îl adoptă în mare şi Dumitru 
Vitcu în cealaltă carte, George Enescu în spaţiul 
artistic american, carte ce se deschide cu un cuvînt 
înainte de muzicologul Mircea Voicana, pentru a 
desfășura apoi un "panoramic jurnalistic şi memori- 
alistic" pe temă dată. Cuvintele alese pentru a su- 
blinia sensul abordării - coincidenţă cu fîlc - sînt tot 
din Yehudi Menuhin: "Într-o ţară unde muzica are 
rădăcini atît de adînci, este natural să li se acorde 
muzicienilor importanţă, iar poporul să fie mîndru 
că a dat naştere celui mai complex muzician al 
secolului nostru” (p.13). 

În 1922, Enescu a întreprins un prim turneu în 
America, unde arcușul său a putut spune despre 
România mai mult decît o vastă propagandă. N.Iorga 
l-a consemnat cu promptitudine, convins că admi- 
raţia față de muzician se va răsfrînge şi asupra nea- 
mului său. Marele artist era cel mai în măsură să 
aprecieze "românescul" din creaţia sa, dimensiune 
pe care a ştiut să o releve de-a lungul anilor mereu. 
Experienţa americană l-a ajutat, o spune singur, să 
conştientizeze acest lucru. Acolo, la New York, a şi 
elaborat, în 1933, discursul de recepţie la Academia 
Română, care era o confesiune despre rostul artei, a 
muzicii mai ales, în viaţa unui popor. "Cea mai bună 
lecţie pentru cei care se îndoiesc de calităţile rasei 
noastre”, iată ce vedea cu bun temei G.Ţiţeica în 
amintita confesiune, ca şi în toată opera enesciană. 
Turneele din America o atestă o dată în plus. "Cînd 
văd că aici se face ceva pentru ţara mea, nu ştiu ce 
e oboseala; viaţa mea toată mi-am pus-o fără preget 
în serviciul artei, iar arta mea e pusă la dispoziţia 
lumii întregi. Lumea însă trebuie să cunoască ţara 
mea așa cum €. Peste tot pe unde mă duc, mărturisea 
Enescu, nu uit că aceasta e prima rmhea datorie” 
(pp.44-45). A împlinit-o cu prisosință iar faptele 
evocate în volumul subscris de Dumitru Vitcu sînt 
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cît se poate de convingătoare sub acest unghi. Fapte 
de artă, care au contribuit însă la o mai bună 
cunoaștere a noastră în spaţiul american. După un 
ultim turneu, la finele lui 1946, Enescu a fost 
omagiat cu fast la New York, printr-o recepţie cu o 
mie de persoane: discipoli, admiratori, oficialități cu 
înalte răspunderi, ceea ce sugerează oarecum 
măsura faimei sale. Ecourile acestei prezenţe nu s-au 
stins încă, reiterate cum au fost de alți mesageri, 
menţionaţi în treacăt și de autorul cărţii la care ne 
referim. Subliniind excelența lui Enescu în toate 
ipostazele artei căreia i s-a dedicat cu nespusă fer- 
voare, Dumitru Vitcu reţine numeroase aprecieri 
făcute de către specialiştii americani. "Maestru 
român al muzicii universale"(Georges Auric) sau 
“părinte al simfoniei româneşti” (Fernand Lamy), 
multiplul creator care a fost George Enescu a 
dobîndit în spaţiul american o legitimare în plus, ca 
artist, ca expresie a unei esențe etnoculturale speci- 
fice (p.81). Prin el, ceva din fiinţa neamului 
românesc s-a extins în lume și se reînnoieşte mereu, 
cu fiecare nouă audiție. Căci "pentru Enescu muzica 
n-a fost o (simplă) îndeletnici:e, ci viaţa însăşi", 
după cum sublinia un comentator, sesizînd identi- 
tatea deplină dintre om şi operă. Opera aceasta, 
generoasă, multiplă, se recomandă ca o expresie 
admirabilă a efortului de a înnobila existenţa umană. 
Marele său aport la dezvoltarea culturii din secolul 
nostru nu va putea fi cunoscut decît în timp, pe 
măsură ce roadele activităţii sale vor fi studiate şi 


“puse în valoare. 


Cărţile la care m-am referit aici sînt ecouri ale 
interesului pentru creaţia enesciană, aşa cum s-a 
conturat ea, monografic, sau cum se poate reconsti- 
tui din urmele produse într-un anumit spaţiu cultural. 
Din amâîndouă rezultă caracterul peren al mesajului 
său artistic, unul care obligă desigur la convergență. 
Prin marii artiști, avem şansa de a ne descoperi pe 
noi înşine, în partea noastră cea mai bună, aceea care 
ne recomandă ca militanţi pentru înnobilarea con- 
tinuă a speciei umane. Credinţa lui Enescu în "vitali- 
tatea eroică" a lumii ne poate întări în clipele de 
slăbiciune şi derută. 


i 


Florin Faifer 


Pimce- Sana Rene . 


Exilul, exilul românesc îndeosebi, nefiind un re- 
gat de armonii, nici personalitatea profesorului Paul 


Miron nu va fi scăpat de disconfortul controversei. 


De aici, de pe malurile înmiresmate ale Bahluiului, 
nu pot decît să presupun. Altminteri, pentru noi, 
ceştilalţi, vila de la Buchenbach, lîngă Freiburg, 
unde şezum şi vorovirăm, rămîne mai mult decît un 
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plăcut suvenir. Ospitalitatea amfitrionului, în- 
treţesînd un impecabil stil al gentileţii cu o exigență 
pigmentată de secrete maliţii, e captatorie, felul său 
de a glumi sub aparenţa seriozităţii fiind de o rară . 
suculență. | X 

Am avut şansa să ajung în străvechiul burg, in- 
vadat de tineri studioşi și binecrescuţi, într-un tîrziu 
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de toamnă, împreună cu o trupă de actori de la 
Teatrul Naţional din Iaşi. În faţa unei săli arhipline, 
s-a jucat atunci Viaţa și pătimirile lui Publius 
Ovidius Naso. A fost un succes reconfortant, 
aplauzele calde, îndelungi, nelăsînd nici o clipă im- 
presia că ar fi de complezenţă. De fapt, şi pe parcur- 
sul reprezentaţiei atitudinea celor de față probase o 
nuanţată receptivitate. Ce strepezeală o fi fost în 
inima neprietenilor, nu mi-e greu să-mi închipui. 
Dar, să trecem... "Comedia amară" a lui Paul Miron 
este inclusă în volumul Idoli de lut, tipărit anul 
trecut, de Casa de editură "Atlas"- Clusim, prefața 
fiind semnată de Al. Andriescu. 

Piesa Idoli de lut, a cărei anecdotică emite reflexe 
de parabolă, imaginează (ori, poate, evocă) o istorie 
petrecută într-un grup de exilați, 
fugiţi din Estul concentraţionar în 
Occidentul atîtor făgăduinţe. Numai 
că şi acolo elanul lor idealist are de 
trecut probe dure, sălășluirea în 

“ spaţiul de adopţie fiindu-le presărată 
cu destule meandre şi capcane. 

Într-un cămin studenţesc, o 
pestriță comunitate de fete şi băieți 
suportă, cu o nervozitate crescîndă, 
cabotineriile unui "pastor" învechit 
în rele, Uriel, un fals "guru" dedat, cu 
străvezii manevre, "misticii lucra- 
tive". Perfid şi hain, impostorul, cu o 
mimică iluminată, vorba vine, de 
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ales în planul modelării alegorice. Ici şi colo, o notă 
de pedanterie mijeşte din berechetul de citate bi- 
blice, emanînd, în toiul confruntărilor (între voința 
de a face rău şi dorința de mai bine) un aer căr-. 
turăresc. 

O împletire de firesc şi de livresc ne întîmpină în 
comedia Caţavencu sau O seară furtunoasă. In- 
tertextul trimite, la tot pasul, la cine altul decît la. 
Caragiale, "genitorele" personajului care, precum 
Hlestakov (ca să invocăm şi o plăsmuire gogoliană), 
pune în agitaţie, prin simpla lui intrare în scenă, o 
adunătură de pehlivani. Un jandarm cu instincte de 
criminal, un stihuitor care plonjează una-două în 
vîltoarea tulbure a delirului bazacon, cu inflamări 
extremiste, un bancher pus pe delaţiuni, un popă 
cartofor. Ignari, fățarnici, pros- 
tovani. Bîrfitori, cît cuprinde. Şi 
răi, chiar dacă, mai stropşind o 


"transă" ori strîmbată într-un "rînjet 
diavolesc", profită de inexperienţa şi 
timorările tinerilor care şi aşa îndură 
anevoinţele condiţiei de exilat. E o 
tehnică versată a subordonării, care 
îmbină vorba mieroasă cu grosolănia, "prea cucerni- 
cul" reverend împingînd, din abuz în abuz, opri- 


marea insidioasă pînă la crimă. Dar cum, într-o fatală“ 


dialectică, exerciţiul persecuției generează la un mo- 
ment dat impulsul răzvrătirii, malignul şarlatan e 
alungat, într-o bună zi, de "vagabonzii" care refuză, 
cu surescitare, cu veselie aţițată, să se mai închine 
unor "idoli de lut”. Jertfa unuia dintre dînşii, Gregor, 
precipită răzmeriţa, care începe ca o bășcălioasă 
zurbă. Avizi de libertate, răzvrătiţii, găsind resurse 
în credinţa adevărată, au, în sfîrşit, reflexul, binecu- 
vîntat, al solidalizării. Izgonindul pe farsor, ei 
nimicesc, în efigie, opresorul, tiranul. Izbînda lor 
capătă, în rezonanţa ei simbolică, un accent profetic: 
"Am înţepat cu boldul efigia din tină a fiarei pe care 
mîine sau cîndva o vom vîna!" Așa (a fost) să fie!... 
Dar ce te faci cînd "fiara", care păru-şi schimbă, are 
şapte vieţi? 


De o anume inconsistenţă în configurarea per- . 


sonajelor, piesa, cu turnura ei demonstrativă, nu se 
încarcă îndeajuns de tensiune, fiind sugestivă mai 
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poezea (şi ei au mania citatelor, 
vezi bine!), mai comiţind un 
şmecherlîc, par cîteodată, așa, 
oarecum nostimi. Caraghioși, în 
orice caz. 

Atîta nemernicie îl perple- 
xează pînă şi pe şnapanul de 
Caţavencu, avocatul uns cu toate 
alifiile făcînd, ai spune, aproape o 
figură decentă în ciotca de 
păcătoşi. Crezîndu-se în primej- 
die, ipochimenii se coalizează, 
hotărîţi să-i vină intrusului de hac. 
De prins, nu izbutesc să-l prindă 
şi atunci, într-un zorit ceremonial 
şi grotesc şi sinistru, vor spînzura 
Cartea din filele căreia s-a des- 
prins creatura care, băgîndu-i în sperieţi, i-a făcut să 
se demaște. Răcnind lozinci inepte, hăhăind dobito- 
ceşte, tropăind de crudă satisfacţie, gregarioţii par că 
sînt gata-gata să se rinocerizeze. dă 

Ca de obicei, autorul - Paul Miron, nu Caragiale- 
nu pierde prilejul să trimită, în dreapta, în stînga, 
săgeți muiate în sarcasm. Una ţinteşte de pildă tra- 
comania știm-noi-cui, alta sloganele perverse ale 
Securităţii ("Jos gînditorii!”, "Nu ne vindem ţara!"), 
preluate turmatec de cetăţeanul simplu şi gogoman 
care, pe la cozi, pe la uluci, debitează aiureli năuci- 
toare. Cu impenetrabila-i mască, pince-sans-rire, 
Paul Miron priveşte spectacolul deşucheat al nero- 
ziei şi răutăţii cu delectări de om de spirit. Îi plac 
jocurile de cuvinte, exersează poznaşe alunecări de 
sens. Dar poţi să fii, replică de replică, la fel de 
spiritual? Vorbele de duh nu riscă oare să pară prea 
elaborate? Graţia spontaneităţii este aceea care ex- 
cită mai abitir nervul şarjei corosive. 

Tema exilului revine, în unduiri de provocată 
ambiguitate, în comedia reflexiv-burlescă Viaţa şi 
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pătimirile lui Publius Ovidius Naso. Relegat la 
Tomis, dintr-o enigmatică pricină (carmen?... er- 
ror?...), Ovidiu se desparte de Roma cu o sfişietoare 
nostalgie. Ce viaţă îl aşteaptă, hăt, departe, printre 
sciţii învăscuiţi în piei de oaie?... Dar ţinutirile 
dintre Istru şi Mare îşi au, se vede treaba, magnetis- 
mul lor, amestec de pitoresc, imprevizibil şi forfoti- 
toare vitalitate. Tomitanul în veci nu piere, fiind el 
cît se poate de descurcăreţ. Mintea îi merge iute cînd 
e rost de o pricopseală. Bunăoară, tristele stanţe ale 

„sulmonezului nu s-ar vinde binişor? Pe lîngă 
măcelăria - nu vă ţineţi rîsul! - Metamorphoses sau 
barul de noapte Venus, ar strica o librărie Humani- 
tas? Dă buzna un barbar, să fie binevenit! Ii iese 
înainte o nurlie lucrătoare în comerţul cu cartea şi îl 
îmbie cu tălmăciri din lirica lui Ovidiu "în odriză şi 
britolagă, în crobiză şi obulenză, în oetenză şi 
peucină, în harpiză şi albocenză, în tribaleză şi buri- 
davenză, în costobocă şi carpă, în anartă și iazigă, în 
agatîrşă..." 

În rest, prin partea locului e "ordine" nevoie mare 
şi "curăţenie" de s-o cari cu făraşul. E bine... Dacă 
eşti harnic o mai duci cum o mai duci, dar dacă eşti 
şmecher, om te-ai făcut. Te căpătuieşti. Cu tot stre- 
sul... istoric, băştinaşii nu par atinși de nevroză. Sînt 
energici, bine dispuși, iubăreţi. Nu par, ce-i drept, să 
se fi născut poeţi. Dar, cum-necum, între o oală de 
sarmale ("Dignae sunt!", decretează, cu haz, Ovidiu) 
şi o ulcică de vin, ei mai-mai că încep să adulmece 
şi poezia. Cînd vacarmul vreunei bătălii conteneșşte, 
pleşuvul bard, care a prins gust să cutreiere împre- 
jurimile, recită unor pîlcuri de curioşi şi i se pare că 
rostirile-i n-au fost chiar în deşert. 

Între realul mustind de seve şi imaginarul viscolit 
de înnegurate gînduri, Ovidiu trăieşte, în ceasurile 
cînd nu-şi poate amăgi restriştea, o dramă a însin- 
gurării. Rupt de ai săi, străin printre pragmaticii 
localnici, oricît, cu pornire jucăuşă, s-ar îmbrăca şi 
s-ar purta ca ei, "megamaestrul” îşi caută în răstim- 
puri un refugiu în empireul Poeziei. Acolo, adică, 
unde se simte ferit şi de încruntarea lui Augustus 
(relaţia dintre putere și gîndire e, inevitabil, discor- 
dantă) şi de foiala contingentului sturlubatic. "Vo- 
cile” trecutului, fantasmele ce se înfiripă în zarea 
înceţoşată trimit, în solilocviile lui Ovidiu, adieri de 
lirism. Un lirism predispus să se dizolve în (auto)- 
ironie. 

Jonglînd, uneori cu schepsis, alteori mai ușurel, 
cu anacronismul, amalgamînd, într-o formulă de 
paradoxale îngemănări, insinuarea vezicantă, 
echivocul şiret şi zîmbetul... cu dinți (mușcător, care 
va să zică), Paul Miron obţine un glissando între 
ludic şi elegiac. Un rafinament de cabinet susţine 
toată această urzeală, care, printre ingeniozităţi şi - 
că tot sîntem în Balcani - mucalitlicuri, propune o 
lectură insolită a vieţii şi pătimirilor lui Publius 
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Ovidius Naso. 

Un ager condei de dramaturg vădeşte "piesa ra- 
diofonică"- la răspîntie de Beckett și Ionescu - Avem 
telefon. Precizie, măsură, dozaj subtil de surescitări, 
degajînd un inchietant flux de stranietate. 

Deranjaţi, intrigaţi, nevrozaţi de țiriitul insistent, 
somativ al telefonului, Alpha şi Epsilon (alte nume 
sînt Kappa, Sigma, Omega) se lasă absorbiți, într-o 
sminteală crescătoare, de vîrtejul unor destăinuiri şi 
acuze care de care mai şocante. Starea de anxietate, 
ce tinde să ia o turnură paroxistică, îi împinge să-şi 
dea în vileag lașităţile, infidelităţile, ura care îi în- 
vrăjbeşte şi îi înlănțuie totodată, făcînd din căsnicia 
lor de liniștite, burgheze maniere un infern indiscu- 
tabil. Ca să scape de infernul acesta al suspiciunii, al 
discordiei, al înșelăciunii, unde ar putea găsi chietu- 
dinea absolută dacă nu în neființă. Nohsensul îşi 
poate astfel celebra, iarăşi, triumful, într-o lume a 
valorilor surpate, în care absurdul se regenerează la 
nesfîrşit. 

Cu un titlu ce preia cadenţa din Cartea sfîntă, Pre 
Adam, din stricăciune..., se plasează într-o zonă a 
tensionărilor de conştiinţă. Politicul, care dă sub- 
stanţă textului în primele secvenţe, se resoarbe trep- 
tat în etic. Dar nu cu un persistent ţiuit de alarmă 
pentru cugetul nostru, de fiinţe traumatizate ani de-a 
rîndul de experimentul bolșevic, grefat pe mîrlănia 
autohtonă. 

Întîmplarea, care îşi are raţiunea ei ascunsă, aduce 
faţă în față pe Golub, un fost torţionar, spaima ares- 
taţilor din beciurile Securităţii, şi pe Andrei, care 
avusese de îndurat cîndva din partea sadicului per- 
sonaj chinuri fioroase. Mai mult decît insulta fizică, 
nu pot fi uitate însă înjosirea, umilinţele, care intră 
în strategia prigonitorilor dintotdeauna. Spre exas- 
perarea logodnicei - al cărei tată pierise la Canal! -, 
Andrei evocă adesea acel calvar. E trauma lui, e mo- 
dul său de a se ostoi. Dar aceste obsesive rememorări 
au şi un sens, așa-zicînd, justiţiar. În pușcărie făcuse 
un legămînt, cu alţi doi tovarăși de suferință, să-i 
vină de hac, după ieșirea din închisoare, procletului. 
Întîlnirea cu "tovarășul colonel" îi resuscită vechiul 
gînd de răzbunare. Și totuși... 

Din discuţie în discuţie, Andrei se convinge că 
bestia e pe cale de a căpăta un chip uman. Executan- 
tul nu doarzelos, dar şi teribil de imaginativ al "legii" 
e pe cale de a-şi înțelege vinovăția. Remușcări îl 
încearcă, îl bîntuie coşmare. Se va fi răscumpărînd 
îndeajuns, prin zbucium, de păcatele care îl îm- 
povărează? În duhul îndemnului creștinesc de a 
ierta greşiţilor noştri, victima îi întinde călăului de 
odi-nioară o mînă frățească. Nu mai doreşte moartea 
lui Golub, ci "moartea morţii lui”. Numai că soarta, 
cu impenetrabilele-i noime, decide altfel şi neferici- 
tul, care se perpelea în "iadul" căințelor târzii, se 
sinucide. i 


Răul, pe care și Golub îl întruchipa odată, e însă 
inepuizabil. Se înlocuiesc măștile, se schimbă ac- 
tanţii. Se înfoaie alte lepre, se bagă în faţă jigodiile. 
De la un mărunt dar veninos Cioropca, noua unealtă 
a fărădelegii, nimeni nu se poate aştepta la nimic 
bun. Tirîtura e agentul acelorași forțe întunecate, 
fără nimic sfint. Cum s-ar putea schimba, într-a- 
devăr, ceva, cînd stricăciunea a împînzit totul? După 


U | 


un filaj susținut, Andrei se vede arestat și dus cine 
ştie unde, pînă cine ştie cînd. Strigătul logodnicei lui 
("Iadul vostru n-are sfîrşit? Nu se mai termină nicio- 
dată?") atinge acuta deznădejdii. Dar cine i-ar putea 
da un răspuns? 

Un țipăt din rărunchi care, în ambianța cerebrală, 
de filtrantă intelectualitate a toatelui lui Paul Miron, . 
stîrneşte un ecou înfiorat. 


Gavril Istrate 


(0 needitane alaolut necesană 


Marea ediție Perpessicius, din OPERELE lui 
Eminescu, iniţiată în 1939, cu ocazia semicentenaru- 
lui morţii poetului, n-a putut fi încheiată, după cum 
se ştie, decît în 1993, după mai bine de 50 de ani. 
„Dificultăţi de toate felurile, în rîndul cărora trebuie 
să ne gîndim deopotrivă la cele referitoare la defini- 
tivarea textelor ori chiar la identificarea lor, cînd nu 
erau semnate, la studierea fiecărui manuscris și la 
cîntărirea aprecierilor care s-au 
făcut de-a lungul timpului despre 
fiecare, precum şi la procurarea 
fondurilor necesare tipăririi ei. Nu 
putem lăsa nemenţionat faptul că 
au fost şi momente în care, cu 
bună ştiinţă ori datorită igno- 
ranţei, anumiţi factori cu putere de 
decizie s-au opus ducerii mai de- 
parte a iniţiativei Academiei, pe 
care, pînă la urmă, avea s-o trans- 
forme într-o fericită realizare Per- 
pessicius, cu un devotament 
pentru care nu-i vom putea 
mulțumi niciodată îndeajuns. In- 
tervalul de timp parcurs de la 
apariţia unui volum pînă la 
celălalt variază de la un an (II-III; 

XI-XII), la opt ani (III-IV) sau 

chiar la paisprezece ani (VI-VII). Dar au fost şi ani 
în care au apărut cîte două volume: în 1985, XII şi 
XIII, iar în 1989, X şi XVI. Am întîmpinat cen- 
tenarul cu ediţia neîncheiată; volumul al XV-lea, 
ultimul în ordinea imprimării, nea apărut decît în 
anul 1993. , 

Dintre posesorii celor 16 volume puţini se vor fi 
găsind în situaţia semnatarului acestor rînduri, care 
să fi achiziţionat, volum de volum, pe măsură ce el 
se imprima, aşteptînd, cu nerăbdare, de la unul la 
celălalt, un an, doi, patru și aşa mai departe pînă la 
paisprezece. Cei mai mulţi, dinte€ cei de-o etate cu 
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mine sau chiar mai în vîrstă, chiar dază şi-au procu- 
rat primele volume imediat după apariţia lor, n-au 
mai avut norocul să ajungă la sfârșitul drumului, în 
1993. Primele volume n-au depăşit tirajul de 4000 
ceea ce însemnează că au devenit rare încă de acum 
30-40 de ani. Chiar unele biblioteci importante au 
rămaş fără ele. Gîndindu-ne la lucrul acesta, cîțiva 
editori particulari au luat iniţiativa reeditării lor. 
Începutul a fost făcut în cursul anu- 
lui trecut (1994). odată cu repro- 
ducerea, prin mijloace foto a volu- 
mului din 1939, ceea ce 
însemnează că au fost evitate 
| greşelile de imprimare. Singurele 
deosebiri, faţă de ediţia iniţială, 
sînt o-pagină de titlu, cu indicarea 
l anului +994, un: Cuvînt înainte, 
| semnat de Ion Oprişan, în care se 
explică motivele pentru care cele 
două edituri, Vestala şi Alutus-D, 
au procedat la scoaterea ediţiei și, 
în sfirşit, o notiţă, pe ultima filă a 
cărţii, în carg;.pe iei comunicate 
„| numele celor care au contribuit la 
1] realizarea ediţiei. 

E uşor de înţeles că ar fi nece- 
sare, pe alocuri, unele intervenții, 
fie sub aspectul retuşării unor lecturi, fie sub cel al 
bibliografiei din cadrul aparatasiui critic. În lunga 
perioadă care a trecut, din-1999; au fost aduse noi 
contribuţii în toate aspectele cugeașierii activităţii 
poetului. Dar, procedînd așa, editenul îşi crea unele 
dificultăţi dintre cele mai mari, de la interpretarea 
unui text pînă la imprimarea lui, care mu s-ar putea 

face fără riscul veșnicelor greşeli. de tipar. 4 
Din 1939 pînă azi, au ediţii ale 
poeziilor lui Eminescu, cîteva î în iai aeulte volume, 
datorate unor eminescologi eunasasiji, sa Perpessi- . 
cius, D.Murăraşu pînă la cea, în şase volume, îngri- 
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jită de Piru (1993). Vom mai pomeni, printre ediţiile . 


mai cuprinzătoare, pe cea apărută la editura "Juni- 
mea”, din laşi, în seria Scrieri Românești Esenţiale 
(1990), pe cele îngrijite de Petru Creţia (1978 şi 
1984), precum şi pe cele datorate lui Eugen Simion, 
Feliciei Giurgiu și lui Mircea Ciobanu, toate în 1991, 
şi altele. Nu uităm cele două ediţii apărute la 
Chişinău, una în patru volume (1971), iar cealaltă în 
două (1981), nici pe cea apărută în Danemarca, sub 
îngrijirea lui Victor Frunză (1989), realizată prin 
mijloace foto după ediţiile lui Perpessicius. Vom 
mai spune că, în ultimii ani, au fost scoase şi unele 
ediţii speciale, cum ar fi cele în care s-au adunat, 
pentru prima dată, SONETELE lui Eminescu, prin 
grija lui Petru Creţia, în 1991, o ediţie prevăzută cu 
o foarte necesară prefaţă, urmată de altă ediţie da- 
torată lui Florin Copcea, cu o prefață sumară și 
neconcludentă semnată de Felicia Giurgiu. O menţi- 
une specială se cuvine să facem asupra ediţiei 
POEZII IN FAMILIA, adunate şi ele penttu prima 
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dată într-un volum aparte, în anul 1992. Prezentarea 
grafică de excepţie a cărţii atrage atenţia în mod 
deosebit şi nu putem să nu exprimăm aici toate 
mulțumirile noastre îngrijitorului ediţiei, lui Miron 
Blaga. | 

Cu ocazia centenarului morţii poetului, a fost 
reprodusă, în opt variante, ediţia princeps din 1883. 
Ea a apărut, pe rînd, la Bucureşti (în Editura Aca- 
demiei!), la Chişinău, la Iaşi, la Viena, în Germania, 
în America, la Tîrgu-Mureş şi la Craiova. 

Toate ediţiile indicate mai sus şi, pe lîngă ele, 
multe altele-pe care nu le-am menţionat aici, nu au 
putut şi nu pot înlocui pe cea a lui Perpessicius, fapt 
pentru care reeditarea ei ni se pare mai mult decît 
necesară. Nu este vorba numai de prezentarea cea 


-mai corespunzătoare a fiecărei poezii, ci şi de "bi- 


ografia" fiecăreia dintre ele, de toate afirmaţiile şi 
aprecierile de care a avut parte fiecare poezie, de la 
apariţia ei primă pînă la includerea în monumentala 


Lucian Vasiliu 


ediţie de care şi-a legat numele Perpessicius. 


Pdnotăni fulpanante: IWanana Vodhuţ, Emilian Dalaicu Păun, 
Toan Ea. Pop, Dumiba (radu 


Editura Uniunii Scriitorilor a 
publicat un nou volum de versuri 
semnat Mariana Codruţ (Exis- 
tență acută, 1994). Absurdul, 
dezamăgirea, nebunia, stupidi- 


mariana codrut 
| 


tatea, sila, obscenitatea, gîngă- 
veala, monstruozitatea, năruirea, 
într-un cuvînt MOARTEA, re- 


prezintă semnele distinctive ale“ 


acestei poezii, în miezul căreia po- 
etul e un recrut (“hai liberare am 
măcnit. hai liberare"). 


Voce importantă în rîndul 


poeţilor polemici, interogativi, 
incomozi, Mariana Codruţ se ra- 
diografiază cu luciditate, asumîn- 
du-şi realitatea, preajma, decorul 
şi conţinutul, în limbaj estetic, 
autoscopic ("dintr-un anume 
unghi privite/cuvintele mele/sînt 
pietrele lui David" sau "port în 
creier/ cadavrul unui cîntec"). 
Discursul aparent agresiv, 
susținut de o rară inteligență artis- 
tică, ne propune mai ales finalități 
morale şi mai puţin artificii lirice, 
într-un moment în care Poezia ne 
asumă și ne însumă dincolo de 
clasicizanta contemplaţie: "nu 
am trăit mai nimic/ orizontul e tot 
mai aproape -/ pasărea tinereții a 
zburat spre cer/ păpădia trece din 
galben în moarte " (criză). 


Cînd jucăuşă, cînd gravă, in- 
tersectînd nenumărate registre 
poeticeşti, cartea basarabeano- 
românului Emilian Galaicu Păun 
(Cel bătut îl duce pe cel ne- 
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bătut, Editura Dacia, 1994) dă 
seama despre dimensiunea ade- 
vărată a poeziei de dincolo de 
Prut. Nu tu inflexiuni pașoptisto- 
sămănătoriste, nu tu limbaj de 
lemn, nu tu complexe, nu tu 
sărăcie de cuvinte și de imagi- 


nâţie, ci, dimpotrivă, instrucţie 
poetică, simţ critic dezvoltat, şti- 
inţă a construcţiei și rafinament al 
discursului. 

Erupţiile vizionare au fost deja 
remarcate, lirismul debordant, de 
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asemenea. Aș remarca, acum, in- 
flexiunile folclorice de bună cali- 
tate, articulațiile metatextuale, 
iconoclastia, starea permanent 
conflictuală a cuvintelor cu ele 
însele, funcționarea impecabilă a 
principiului verbelor comuni- 
cante. 

Am putea cita de oriunde, însă 
cartea întreagă trebuie citită ca un 
poem, ascultată precum o' sim- 
fonie, vizualizată precum o cate- 
drală. Remarcabilă şi inspirata 
copertă, realizată de Mircea 


Nouăzecist? Optzecist? Ori- 
cum, un foarte bun poet contem- 
poran, loan Es.Pop ne propune o 
carte-fluviu densă (leudul fără 
ieşire, Ed. Cartea Românească, 
1994), o carte veselă şi tristă, fa- 
milială și familiară, o culegere de 
poeme care te conving imediat de 
valoarea actului poeticesc. 

Confesiune înaltă? Meditaţie 
profundă? Şi una şi alta, într-un 
limbaj colocvial, transparent, 
convorbirist, pe alocuri anec- 
dotic, pe alocuri parabolic: "aşa a 
fost mereu în casa noastră:;/trei 
paturi prin care trebuiau să 
treacă/pe rînd toţi.şi fiecare, 
vreme de generaţii,a/urmat acest 
traseu şi asta a devenit cu timpul 
lege/şi pe asta s-a întemeiat casa 
noastră..." (banchetul). 


Foarte tînărul (crudul) Du- 
mitru Crudu s-a născut în 1967, 
în satul Flutura (R.Moldova). 
Deşi a publicat numai 2 culegeri 
de versuri (E închis vă rugăm nu 
deranjați, Ed. Pontica din Con- 
stanţa, 1994 şi Falsul Dimitrie, 
Ed. Arhipeleag, Tîrgu-Mureş, 
1994), e deja un poet consacrat. 
Consacrare la care au contribuit, 
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între alţii, Marin Mincu, Gheor- 
ghe Crăciun şi admirabilul critic 
de poezie Al.Cistelecan. 

O singurătate kafkiană, poeme 
în forma turnului de fildeş, ex- 
presii uzuale regîndite poetic, 


DUMITRU. CRUDU 


narcisisme, candori, intimităţi, fi- 
naluri abrupte, începuturi pro- 
zaice, acestea și încă altele ne 
propun un poet bine individuali- 
zat, cenzurat de o inteligență 
ironică:  "destup sticlele cum 
mi-aş destupa/urechile iarăşi 
aud/mai jos de mine se bea 
bere/se vorbeşte şi se doarme/şi 
uneori/se rîde//dar mie nu-mi 
pasă nu-mi pasă/eu regret că nu 
am/o cravată neagră/să mi-o leg 
la gît noaptea”. 


Minerva Chira 


Cel ce m-a răpit 


Încordări pînă la țipăt fac confidenţe 


împleticirilor pe locul drept 


Încolţesc gheare - primăvara sfişierii 
Clipa, ca un cabinet medical în care 
dogoarea poveţelor muribundului 


şterge frontiere 
Ademenirile hăului amplifică 


agitația corbilor şi ciorilor 


lîngă hoitul meu 


primitor ca un mormînt 


Ape obosite de boarea catastrofei 
visează înghețarea 
Gura pustie scuipă foc 


Cel ce m-a răpit din cuie 
vrea să mă pună la loc 
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Zangi puimtte (a Wugeul Atenatunii Române Tag 


*** Cimititul Eternitatea - Iaşi, Casa de Presă-Editură "Cronica", Iași, 1995; 
Origen, Comentariu la Evanghelia după Ioan.Cartea I, Editura Institutului European, Iași, 1995; 
Sfîntul Augustin, De magistro, Editura Institutului European, 1995; 
Anton Carpinschi, Deschidere și șens în gîndirea politică, Editura Institutului European, 1995; 
Petru Aruștei, Moarte și renaștere.Supravieţuire, Editura Institutului European, 1995; 
Al. Zub,La sfîrşit de ciclu.Desprg impactul Revoluţiei franceze, Editura Institutului European, 1994; 
Petre Ţuţea, Filosofia nuanţel ditura "Timpul", Iaşi, 1995; 
Lucian Teodosiu, Planetă la marele bal, Editura "Moldova", lași, 1995; 
Constantin Dracsin, Zborul, Editura "Moldova", 1995; 
Ion Beldeanu, Proba mea de viaţă, Editura "Omnia", laşi, 1995; 
Sergiu Adam, Scrisori din ţara cocorilor albi, Editura "Junimea", 1994; 
Valeriu Matei, Moartea lui Zenon, Editura "Junimea", 1994; 
Ioanid Romanescu, Noul Adam, Editura "Junimea", 1994 
Ion Dumbravă, Vară și joi, Casa de Presă-Editură "Cronica", 1995; 
Simona-Grazia Dima, Scara lui Iacob, Editura "Hestia", Timişoara, 1995; 
Doru Scărlătescu, Semne şi simboluri, Casa de Presă-Editură "Cronica", 1995; 
Adrian Marino, Pentru Europa, Editura "Polirom", laşi, 1995; 
Ştefan Melancu, Elegii întîmplătoare, Biblioteca "Apostrof", Cluj, 1995; 
Gabriela Creţan, Mic tratat despre arta trădării, Editura “Eminescu”, 1994; 
Eugen Scripcaru, Înapoi la viață, Editura "Aum”, laşi, 1994; 
Constantin Hrehor, Ninsori providenţiale, Editura "Licurici", Suceava, 1994; 
Andrei Marga, Philosophy în the eastern transition, Biblioteca "Apostrof", Cluj, 1995; 
Ronald Gasparic, Universul oblic, Editura "Princeps", Iaşi, 1995; 
Noemi Bomher, Mit și mitologie eminesciană, Editura Universităţii "Al.I.Cuza", Iaşi, 1994; 
*** Istoria ca lectură a lumii, Biblioteca Fundaţiei Academice "A.D.Xenopol", Iaşi, 1994; 
Vasile Baghiu, Gustul înstrăinării, Editura “Timpul”, Iasi, 1994; 
Vasile Sevastre-Ghican, Vămile nesomnului, Editura "Porto-Franco", Galaţi, 1993; 
Ioan Vintilă Fintiș, Obiecte după frig, Editura "Porto-Franco”, Galaţi, 1993; 
Ioan Radu Văcărescu, Melancolii retorice, Biblioteca "Euphorion", Sibiu, 1994; 
Aurel Rău, În povești cu Ion Creangă, Editura Didactică şi Pedagogică, București, 1994; 
Florin Oancea, Ciroze, Editura "Timpul", Iași, 1994; 
Fintiș, Amintiri de pe malul celălalt, Editura "Calende", 1994; 
Adi Cusin, Țara somnului, Editura "Semne", Bucureşti, 1994; 
George Achim, Dinspre ieri spre nicăieri, Editura "Dacia", Ciuj, 1994; 
Şerban Codrin, Dincolo de tăcere, Editura "Haiku", Bucureşti, 1994; 
Liviu Bleoca, Sindromul Belfast, Editura "Alfa Press", Cluj, 1994; 
+** Streiflicht, Editura "Dionysos", Germania, 1994; 
Ion Scorobete, Baricada cu îngeri, Editura "Hestia", Timişoara, 1994; 
Ion Chichere, Aprilie negru, Editura "Hestia”, Timişoara, 1994; 
Panait Istrati, Pagini de corespondență, Editura "Porto-Franco”, Galaţi, 1993; 
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' Beutata “Wegtenul 'Wanale» gi ideea 


Încă din primul număr al revistei lunare de litera- 
tură "Meşterul Manole" (redactori: Ovid Caledoniu, 
Vintilă Horia și Miron Suru), în articolul Note pentru 
„călătoria noastră, Vintilă Horia, invocînd legenda 
Meşterului Manole ("gestul lui, reactualizat în mira- 
colul fiecărei capodopere poate deveni simbolul şi 
mitul dinamic al unui întreg ciclu de cultură”) şi - prin 
considerente ce amintesc de Eminescu - "bucuria de 
a fi român" - în numele unei generaţii, "generaţia de 
la 1939", cum s-a numit, (din care făceau parte "tineri 
abia trecuţi de 20 de ani, obsedaţi de ideea unei 
afirmări europene a culturii române”), - în nădejdea 
că această generaţie "va izbuti să se afirme pretutin- 
deni cu puterea pe care ţi-a 
dat-o încrederea conştientă în 
potenţialul creator pe care-l 
deţii”, pleda pentru "conştiinţa 
valabilităţii în spaţiu a opere- 
lor noastre”, pentru ideea că 
"trebuie să lărgim sfera viziu- 
nii noastre, să ne dăm în sfîrşit 
seama că a fi Român nu e tot 
una cu a privi cu teamă dincolo 
de hotarele neamului tău." 

O înaltă concepţie a cul- 
turii, ca "suma tuturor năzu- 
inţelor, tuturor forțelor supe- 
rioare”, în esență "expresia 
naţionalismului, a vitalităţii, a 
mândriei şi a puterii de creaţie 
a unui popor”, - susţinea în 
acelaşi timp ideea că n-au o 
posibilitate de a dovedi exis- 
tenţa lor pe pămînt popoarele 
lipsite de o cultură specifică 
temeinică şi, deci, “pentru cul- 
tură şi în numele ei trebuie să scoatem din zăcămin- 
tele adînci ale fiinţei noastre şi să valorificăm toată 
energia, toată noblețea, toată puterea de creaţie şi 
toată încrederea noastră în noi înşine”. Îmbinînd 
aspiraţia spre o cultură de talie europeană cu "elanul 
către frumos al întregii Românii tinere”, în cadrul 
unei culturi naţionale de amploare, revista urmărea 
în fond "imaginea unei Europe renăscute şi reînfrăţite - 
sub faldurile unui nou umanism, între hotarele căreia 
spiritualitatea românească să-şi poată spune cuvîntul 
ei răspicat şi hotărîtoz”. 

În această optică, principiul că orice popor creator 
de cultură este astfel dator să-şi cunoască bine carac- 
terul specific şi să se fixeze în armătura acestei spiri- 
tualități, servindu-se de ea, întru apărarea intactă a 
fiinţei sale etnice, ca de o pavăză pe care natura i-a 
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dat-o pentru a-şi îndeplini mai cu succes menirea lui 
istorică, impune drept corolar, pentru noi, românii, 
problema aceasta a întoarcerii la izvoarele spiritu- 
alităţii noastre originare, care "trebuie să pătrundă 
întreaga conștiință naţională şi să devină unica axă a 
culturii neamului". 

Nu renunțarea la specificitatea noastră originară, 
prin imitaţia servilă a unor elemente venite din afară, 
ci dorinţa de a căuta "să fim cît mai aproape de ceea 
ce constituie geniul nostru naţional” anima gruparea 
revistei din care făceau parte, între alţii, Mihai Be- 
niuc, Ovid Caledoniu, Virgil Carianopol, Mihai 
Chirnoagă, Paul Constantinescu, Vintilă Horia, lon 
Aurel Manolescu, Aurel Marin, 
Pericle Martinescu, Horia 
Niţulescu, Grigore Popa, Teo- 
dor Scarlat, Ștefan Stănescu, 
Mircea Streinul, Ion Șiugariu, . 
Octav Şuluţiu, cărora li se 
alătură curînd V.Beneș, Emil 
Botta, Emil Giurgiuca, 
Laurenţiu Fulga, Ion Frunzetti şi 
colaboratori ca Mircea Eliade, 
Ovidiu Papadima, Coriolan 
Gheţie, pictori ca Ion Mirea, 
Eugen Drăguțescu, Ion Vlasiu 
ş.a., promovînd capacitatea 
creatoare a noii generaţii în plan 
european. În ierarhia morală a 
culturilor (prin referiri la 
arhitectura populară, la muzica 
populară şi dansul popular), se 
arăta aici, cultura românească 
ocupă un loc de frunte. O privire 
retrospectivă asupra acestei cul- 
turi îngăduie observaţia că, în 
trecut, valorile culturii noastre au fost, sau au crezut 
că sînt, atît de autohtone, încît au refuzat să creadă că 
pot contribui cu ceva la sbaterea mai largă a culturii 
europene, prin afirmarea lor activă în plan european. 
Cauza acestei atitudini, explica Vintilă Horia, “nu 
trebuie căutată în ea însăși, ci în istoria noastră poli- 
tică. Ori, întotdeauna politica precede cultura, îi face 
drum şi o impune cu spada și cu prestigiul unui sens 
intern unic și puternic. Cîtă vreme eram slabi şi 
desbinaţi politiceşte, cultura noastră n-a putut face 
altceva decît să urmeze un destin istoric care trebuia 
să fie şi al ei. Astăzi - era ideea redacţiei - "Europa 
ne impune un efort nou: acela de a participa la 
destinul ei cultural în mod activ şi continuu. România 
de azi devine europeană, se arăta în acelaşi sens, 
programatic, nu prin posibilitatea de a îngurgita, ci 
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prin aceea de a impune ca europene propriile sale 
valori”. 

Această idee îşi avea un dublu suport. Pe de o 
parte, în stadiul înalt al evoluţiei culturii române 
("Niciodată, ca în această perioadă, România nu a 
avut o artă mai bine conturată, mai originală şi mai 
sintetic reprezentată..."); pe de alta, în conştiinţa de 
sine a acestei culturi, care-i explică (şi totodată justi- 
fică) aspiraţiile sale legitime în cadrul culturii 
europene. "Aşadar, nu avem nici o sută de ani de viață 
cuprinsă în formele care în alte părți erau mai mult 
cunoscute... Și, în mai puţin de o sută de ani de 
neatîrnare, de libertate, de conştiinţă naţională, am 
urcat trepte de înălțare uluitoare. Agerimea, spiritul 
nostru de ținereţe şi de vigoare s-au dovedit incom- 
parabile". 

Teze de circulaţie în epocă, privind voinţa de 
ridicare, de înaintare a popoarelor tinere, neîm- 
bătrînite sau neuzate, sensul luminos al vieţii lor 
ascendente, în contrast cu spiritul descendent al civi- 
lizaţiilor pe cale de a asfinţi (Ortega Y Gasset etc.) 
veneau în sprijinul acestei idei. Nu era doar un entu- 
ziasm juvenil care anima noua generaţie. Ideea că 
poporul român este poate singurul din Europa, care, 
la întîlnirea şi încrucişarea atîtor mentalități speci- 
fice, are un fond nebănuit de bogat şi înzestrări 
spirituale despre care puţini străini îşi dau seama, era 
ideea-forță a revistei. De altfel, prin ceea ce trăieşte 
poporul nostru, prin ceea ce şi-a păstrat el, continui- 
tatea de-a lungul atîtor vitregii ale istoriei, este marea 
forţă interioară, în care şi Keyserling vedea elementul 
hotărîtor al spiritualităţii viitoare din Sud-estul şi 
răsăritul Europei. Această forţă interioară, atît de 
puternică, încît poporul român, nu numai că primeşte 
cu greu influenţe din afară, dar el împrumută lumii în 
mijlocul căreia trăiește multe din chipurile sale de a 
concepe şi de a participa la existență”, explica şi 
secretul persistenţei noastre miraculoase în istorie 
("cu asemenea comoară sufletească era imposibil să 
nu rezistăm") şi încrederea fermă în viitor, în "eter- 
nitatea frumoasă a României, pe care nici o putere 
omenească nu o poate sfărîma şi pe care nici un tratat 
politic nu o poate micşora sau schimonosi", cu care 
revista păşea în al patrulea an al apariţiei: "Credem 
cu toată tăria credinței noastre că sîntem nucleul 
fecund al unei măreţii viitoare". 

„.. "Meşterul Manole" își avea, în concepţia grupării, 
antecedentele sale, adînci temelii identificate în tre- 
cut, în "Convorbiri literare", "bătrîna şi glorioasa 
revistă a «Junimii», care a deschis pârtii de aur în 
cultura noastră” "Meşterul Manole", se arăta în acest 
sens în coloanele ei, "nu e un accident, ci o continui- 
tate, o îndrăzneață și aprigă continuare, însă nu o 
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apariţie întîmplătoare şi nelogică".? Ci "un nou pas 
faţă de «Viaţa Românească» şi chiar reviste literare 
din primii ani ai noului secol”. Redactorii săi declară 
cu avînt, cu aceeaşi convingere: "Pasul acesta, pe 
care nu înţelegem să-l facem singuri, căci o cultură 
nu înseamnă numai o generaţie", nu e decît "consa- 
crarea unei lupte care a început de cîteva veacuri, cu 
pana cronicarilor şi s-a continuat pînă la Eminescu” 
ş.a.m.d. Cu concursul unor colaboratori în acelaşi 
timp "tradiţionalişti şi revoluționari, la modul cel mai 
complementar posibil", cum se autodefineau, în nu- 
mele unui mit naţional de amploare europeană, 
"Meşterul Manole”se plasa astfel în directa continui- 
tate a "Gîndirii", dacă nu ca o dizidenţă a ei, cu o 
nouă, mult mai largă deschidere şi, în acelaşi timp, 
cu o nouă poziţie, angajînd noua generaţie într-un 
efort creator de largi perspective în cultura noastră. 
"Avînd la spate munca și experiența trecută" şi "în- 
crederea în forţele proprii”, scria în acelaşi sens lon 
Șiugariu, poetul-erou, căzut curînd pe front, în munţii 
Tatra, "Meşterul Manole" nu înseamnă numai "ten- 
dinţa generoasă de a arunca peste hotare laurii unei 
culturi gata făcute, ci e mai ales strădania de a crea 
conturul unei culturi româneşti demne de a urca 
dincolo de marginile cunoașterii autohtone". 

În această optică noua generaţie, care avea să-şi 
confirme virtuțile ei creatoare după cel de-al doilea 
război mondial, se prezenta cu o nouă conștiință a 
culturii, cu o fermă încredere în viitor: "Oricare ar fi 
schimbările şi evoluţiile de mîine, poporul care are 
în urma lui bogății atît de mari, pe care le va putea 
oricînd exploata, nu se poate teme de nimic. Într-o 
nouă condiţie a existenţei, el va şti să-şi cîştige locul 
cuvenit, adaptîndu-se realităţilor și asimilînd, așa 
cum a asimilat şi înainte, alţi factori de cultură şi 
civilizaţie, noile forme de viaţă materială şi spirituală 
din care îşi va zămisli înfăţişarea cea nouă a existenţei 
lui”. 

Note: 

1. Vintilă Horia, Note pentru călătoria noastră, în "Meşterul. 
Manole”, An.I, nr.1, pp. 3-4 

2. Pericle Martinescu, Pentru cultură, Ibidem, p.22 

3. Vintilă Horia, Delimitări, în "Meşterul Manole", An.II, nr.2 
din februarie 1939, p.28 

4. Ibidem, An, nr.7-10, p.47 

5. Ibidem, pp.66-67 

6. Ibidem, An III, nr.5-6 noiembrie 1941, p.21 

7. Ibidem, p.43 


8. Pericle Martinescu, Românismul în perspectiva eternității, 


"Meşterul Manole", An.IV, nr.1-4 ianuarie-aprilie 1942, pp.29-31 


9. "Meşterul Manole", An.II, nr.1-3 ianuarie-aprilie 1940, p.68 
10. Ibidem, An.III, nr.1-4 ianuarie-aprilie 1941, p.36 
11. Ovidiu Papadima, Ibidem, pp.31-36 k 
* Reprodus din: Al. Husar - Ideea europeană (1993), editat de 


Institutul European Iaşi şi Editura "Hyperion" din Chişinău 
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Nae Antonescu 


«PWegtenul anale», mit gi destin 


Majoritatea revistelor beneficiază de o preistorie a 
lor, o stare ușor difuză, în continuă prefacere, cu 
tendinţe de a se fixa asupra unor idei normative. 

Revista "Meşterul Manole" îşi are şi ea preistoria 
ei. La început a fost prietenia ca formă de manifestare 
literară, între trei tineri scriitori: Vintilă Horia, 
Ovidiu Caledoniu şi Horia Niţulescu. În anul 1937 
apare volumul 13 poeţi, 13 poezii de dragoste, cu 
13 portrete de Neagu Rădulescu, la Editura librăriei 
"Pavel Suru" din Bucureşti, în redacţia lui Vintilă 
Horia, Ştefan Baciu şi Ovid Caledoniu. Plasat sub 
protecţia unui vers eminescian: "În lanţuri de i imagini 
duiosul vis să-l ferec", volumul beneficiază şi de o 
prefaţă, intitulată Manifest pentru o apropiere ne- 
cesară, text ce justifică apariţia cărţii, într-o vreme, 
în care se observă un pronunțat divorţ între poezia 
modernă tînără şi publicul cititor: "Căci depărtarea 
ostilă care stăruie azi între cititori şi volumele de 
versuri, e atît de tristă şi păgubitoare pentru ambele 
părţi, încît o încercare de reconciliere trebuia să vină 
de undeva". Tînăra poezie românească de atunci era 
ocolită de editori, care se mulțumeau să tipărească 
romane de senzaţie, repede vandabile. Refacerea re- 
laţiilor dintre poezia tînără și cititori a fost scopul 
principal al apariţiei acestui volum de versuri, ce 
cuprindea creaţii semnate de Ștefan Baciu, Ovid 
Caledoniu, Virgil Carianopol, Gherghinescu Vania, 
Vintilă Horia, Simion Stolnicu, T.Scarlat, E.Ar.Za- 
haria şi alţii. 

Mai tîrziu, la începuturile verii anului 1938, în- 
truniţi într-o grădină de vară bucureşteană, "în jurul 
unui aburit pahar de vin" Vintilă Horia, Ovid Cale- 
doniu şi Horia Niţulescu, cuprinși de febra entuzias- 
mului şi nu mai puţin de încrederea în propriile forţe 
creatoare au hotărît apariţia unei reviste literare, care 
să se ridice peste monotonia celor existente. Numai 
că vara cu ispitele ei, mai cu seamă pentru orășeni, a 
slăbit entuziasmul iniţial, cel al începuturilor, fiecare 
dintre cei trei amintiţi mai sus şi-au văzut de treburile 
lor, plecînd la munte sau la mare iar Vintilă Horia în 
Italia, ţară ce avea să-i dăruiască "una din revelaţiile 
cele mai adinci ale vieţii”. La Perugia l-a întîlnit pe 
Marcello Carnilucci, profesor de limba și literatura 
italiană, "un mare admirator al literaturii noastre", 
scriitor ce va deveni membru al grupării bucureştene 
"Meşterul Manole", chiar de la înființarea ei. Între 
timp Vintilă Horia “poartă o bogată corespondenţă, 
” între alţii și cu Grigore Popa, cu care se împrietenește 
"mult înainte de a-l vedea", și apoi cu alţi doi tineri, 
Miron Suru şi Ştefan Baciu, şi ei iubitori de mani- 
festări literare, primul comentator al fenomenului 
literar și al doilea poet în toată puterea cuvîntului . 


Vintilă Horia devenea stîlpul de reazim al viitoru- 
lui grup, deşi era cel mai tînăr din triumvirat. l-a 
revenit lui sarcina de a aşeza temeliile clădirii, de a-i 
înălța schelăria ideatică, ajutat fireşte şi de strădaniile 
amicilor săi. Discuţiile au fost reluate, unele chiar în 
biblioteca lui Vintilă Horia, scriitor ce atunci își 
isprăvise noviciatul artistic: colaborase la mai multe 

publicaţii literare iar în 1937 debutase editorial cu 
volumul de versuri Procesiuni. În toamna anului 
1938 publică în revista "Universul literar" articolul 
Misiunea tinerei generaţii. După cum lesne se poate 
observa, majoritatea grupărilor literare din deceniul 
al patrulea al veacului nostru îşi începe activitatea sub 
zodia mirifică a noţiunii de generaţie, de a cărei sferă 
de idei nu de puţine ori s-a abuzat nepermis, fiecare 
grup de scriitori crezîndu-se investit cu puteri mi- 
raculoase de resurecţie artistică şi, în consecință, 
simțindu-se obligat să dărîme tot ceea ce au gîndit şi 
creat predecesorii. Numai că, de data aceasta, Vintilă 
Horia nu e de acord cu ideea demolării totale "şi de 
a încerca să pună temelii noi pe nimic, ci cu aceea de 
a păstra şi continua în timp opera generaţiilor con- 
sumate, care și-au împlinit o misiune asemenea". 
Vintilă Horia era convins că progresul literar se în- 
făptuieşte pe temeliile tradiţiei, nici o revoluţie lite- 
rară nu se ridică din neant, ideea de continuitate se 
cere păstrată ca moştenire şi factor comun al ac- 
tivităţii oricărei generaţii. 

Misiunea tinerei generaţii româneşti, aceea for- 
mată din scriitorii tineri din preajma celui de al doilea 
război mondial, era, în convingerea lui Vintilă Horia, 
de a crea opere literare de o reală valoare estetică, 
care să fie competitive în spaţiul cultural european şi, 
mai mult, să impună spiritul românesc în universali- 
tate. 

În septembrie 1938, Vintilă Horia a redactat 
Manifestul "Meșterului Manole", text ce s-a pu- 
blicat în revista bucureşteană "Decalogul". Ideile 
Manifestului au la bază convingerea că nu se poate 
concepe o reînnoire a literaturii în afara tradiţiei 
consolidate. Fiecare generaţie şi-a fixat un scop, în 
funcţie de cerințele speciale ale vremii, şi care, de 
cele mai multe ori, a fost promovat în cadrul unei 
reviste. România veacului trecut a avut "Convorbiri 
literare”, revistă ce a imprimat literaturii şi artei 
noastre tonul major al participării la ciclul de cultură 
europeană”. I-a urmat "Semănătorul" şi puţin mai 
tîrziu "Viaţa Românească" iar în intervalul interbelic 
"Gîndirea" . Revistele noastre au fost purtătoare de 
cuvînt ale unor credinţe şi opinii care s-au manifestat 
în întreaga activitate culturală a țării: "Ideologii lite- 
rare, curente politice, mari lupte de idei, şcoli artistice 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


s-au dezvoltat şi s-au definit în marile noastre reviste. 
Dacă astăzi literatura şi arta sînt conștiente de misi- 
unea lor, dacă hotarele ţării s-au întregit sub foşnetul 
de pagini care au deschis în suflete porţi de credință 
şi nădejde, întregul nostru avînt de azi, în sfîrşit, a 
crescut din strădania acestor reviste”. Noua revistă 
va trebui să se înserieze celor precedente, în spiritul 
unei largi continuităţi, cu baza în latinitatea noastră, 
sprijinită pe garanţia tradiţiei şi pe munca de creaţie 
a fiecăruia: "Trebuie numai tribuna care să ne adune 
şi să ne convingă de necesitatea intervenţiei noastre, 
să realizeze prin sacrificiul fiecăruia o neînchipuit 
de frumoasă catedrală, pe fron- 
tispiciul căreia să sclipească în 
litere de foc simbolul frumosu- 
lui, realizat prin dinamism şi sa-- 
crificiu: «Meşterul Manole»”. 
Revista va milita pentru re- 
alizarea idealurilor amintite mai 
sus, atît în paginile ei, cît şi în 
cadrul activităţilor culturale pre- 
conizate să ia fiinţă "în mai toate 
oraşele ţării” (idee împrumutată 
din experienţa revistei "De- 
calogul"). Acest ideal trebuia să 
se realizeze în cadrele specificu- 
lui naţional, în același spirit de 
continuitate: "Noi nu vom 
dărăma nimic. Ne e prea scump 
trecutul care ne mînă înainte, ca 
să nu recunoaştem și să apro- 
piem puncte de vedere cîştigate 
cu efort şi sinceritate. Căci 
«Meşterul Manole», departe de a 
împărtăşi crezuri negative, ţine 
să-şi afirme de la început con- 
structivismul. Între zidurile lui stă, ca un simbol şi ca : 
o garanţie a perenităţii, ideea de forță a unui mit”. 
Revista nu va fi a unei şcoli literare anume, ea va 
concentra întreaga generaţie tînără a momentului. 

Revista apare la Bucureşti în ianuarie 1939, ca o 
revistă de literatură şi artă, avînd ca redactori, în 
primul an de apariţie, pe Vintilă Horia, Ovid Cale- 
doniu şi Miron Suru iar ca redactor responsabil pe 
Virgil Carianopol. În perioada 1940-1941 funcţia de 
redactor responsabil a îndeplinit-o Miron Suru. În 
1941 Vintilă Horia şi Ovid Caledoniu devin directorii 
revistei iar Ion Şiugariu prim-redactor. Ultimul 
număr apate în ianuarie-aprilie 1942. 

"Meşterul Manole" este o revistă a tinerei ge- 
neraţii, a scriitorilor în vîrstă de aproximativ treizeci 
de ani la sfîrşitul deceniului al patrulea al veacului 
nostru. Revista s-a tipărit cu regularitate aproape 
jumătate de an, "adică pînă în clipa cînd Europa nu 
ne-a mai lăsat în pace”. Au apărut apoi dificultățile 
vremii, concentrările şi scriitorii au fost trimişi, ca şi 


FERESTRE LUMINATE: « MEŞTERUL MANOLE» 


alţi oameni ai țării, să apere graniţele, care, "dacă nu 
mai sînt întregi în braţele noastre, au rămas neatinse 
în sufletele noastre”. Cu toate greutăţile amintite, 
revista bucureşteană s-a menţinut în limitele 
"adevărului critic, despărțit de orice contingenţe”. 
Ideea de bază a revistei este continuarea tradiţiei, în 
spirit valoric. Prima frază a revistei debutează ferm: 
"Iată un drum început, un drum pe care-l reluăm, ca 
pe o făclie, de pe colinele, pe care au ajuns cu trudă 
făuritorii dinaintea noastră". Titlul simbolic al publi- 
caţiei reactualizează ideea mitului dinamic, ca impuls 
generator, pentru crearea operei de artă prin dragoste 
şi sacrificiu. Tradiţia culturii 
noastre este validată în dimen- 
siunea coordonatelor spiritu- 
ale ale trecutului, în opoziţie 
cu o prea accentuată uscăciu- 
ne tehnică a raționalismului 
pozitivist. Specificul naţional 
e asimilat culorii etnice, cu ex- 
cluderea seismelor sociale şi 
cu încredere în idealismul ti- 
nereţii creatoare. Ofensiva 
creaţiei româneşti se întemeia 
pe cîteva idei, ferm ansam- 
blate în programul revistei: 
accentuarea conţinutului idea- 
tic şi perfecţionarea expri- 
mării, campania împotriva 
poeziei lipsite de atitudine, un 
clasicism permanent în opo- 
ziţie cu revărsările avangar- 
dismului demolator. În 
spiritul acestui ideal, temelia 
statornică a revistei nu putea fi 
alta decît mesajul eminescian, 
perenitatea creaţiei poetului naţional, căreia 
"Meşterul Manole" îi închină un număr special, în 
anul 1939, cu prilejul semicentenarului morţii, act 
înţeles ca o cinstire a scriitorilor din generaţia tînără. 
O parte a redactorilor şi colaboratorilor este. 
desprinsă din atmosfera artistică a “Gîndirii”, alţii 
aveau orientări contrare, cum este cazul lui Mihai 
Beniuc, membru al grupării de la primul număr şi 
pînă la dispariţia publicaţiei, scriitor cu o evoluţie 
foarte oscilantă în viitor şi care a eşuat în apele 
mocirloase ale comunismului. Revista "Meşterul 
Manole" nu este o soră mai mică a "Gîndirii", nici 
măcar o continuare a ei, în regim de subordine, deşi 
apare o vreme paralel şi are chiar şi puncte de inter- 
ferență cu climatul ideologic al epocii. Depăşirea 
gîndirismului se încearcă în numele integrării litera- 
turii române în dimensiunile vaste, sincronice, ale 
universalității. Acești scriitori doreau o literatură 
română cu marcă europeană. Nichifor Crainic nu a 
văzut iniţial cu ochi buni apariţia acestei reviste, o 
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considera ca pe o acţiune dizidentă, credea că unele 
elemente scriitoriceşti îi subminează suveranitatea, 
deşi "Meşterul Manole" a manifestat mereu o atitu- 
dine echilibrată şi nu de puţine ori de bunăvoință față 
de "Gîndirea”. 

O anume paralelă s-a și găsit în epocă: apropierea 
de ideologia artistică a grupării "Criterion", izvor 
nesecat de puternice afinități estetice: Mircea Eliade, 
Const. Noica, Mircea Vulcănescu, P.Comarnescu, 
creatori diferiţi ca structură temperamentală. Numai 
că gruparea "Meşterul Manole" are convingerea că a 
urcat drumul invers: refuzul importului de cultură şi 
opţiunea pentru impunerea valorilor româneşti în 
literatura europeană, o nouă manieră, uşor nuanţată, 
de cucerire a universalităţii sau, cu o expresie foarte 
îndrăzneață: "inocularea Europei cu sînge 
românesc." Ideea era oricum ispititoare în țelurile ei 


teoretice, numai că practic se dovedea mai puţin rea- 


lizabilă. 

Idealurile "Meşterului Manole" erau concretizate,cu 
elan şi talent artistic, de un grup de tineri scriitori, în 
continuă perfecţionare, în strategia cărora tentaţia 
absolutului şi cuprinderea esenţelor alimentau ener- 
gia creatoare și, din acest punct de vedere, asemă- 
narea cu generaţia Criterionului apare posibilă: 
"Poate că încrederea în apogeu şi lupta pentru a-l 
atinge. e mai pasionată și mai încărcată de frumuseți 
decît însăşi atingerea lui". Din martie 1939 sînt coop- 
taţi în grup trei scriitori tineri, foarte diferiţi ca struc- 
tură artistică: V.Beneș, Emil Botta şi Emil Giurgiuca 
(acesta de pe urmă se retrage din grupare în 1941, 
împreurtă cu Virgil Carianopol şi Miron Suru), în 
iunie 1939 este primit Axente Sever Popovici iar în 
1940 Ion Frunzetti, filosoful Constantin Micu şi în 
1941 Laurenţiu Fulga. Celor care intrau în gruparea 
revistei li se făcea o succintă prezentare, elogioasă, 
de către membrii mai vechi. 

La apariţia revistei majoritatea membrilor erau 
bucureşteni, excepţie făceau M.Beniuc, Octav 
Şuluţiu şi Mircea Streinul. Cu promovarea lui Emil 
Giurgiuca şi V.Beneş (ardelean prin adopţiune) 
creşte numărul transilvănenilor. Niciunul dintre ei nu 
era necunoscut în literatură. V.Beneş se afirmase ca. 
un pertinent cronicar plastic la "Pagini literare" de la 
Turda şi cu un an înainte îi apăruse volumul de proză 
fantastică Hanul Roșu (1938) şi avea 32 de ani, Emil 
Botta era autorul Întunecatului april (1937) și îm- 
plinea 28 de ani iar Emil Giurgiuca redactase între 
anii 1933-1934 revista "Abecedar”, împreună cu 
George Boldea, publicase în 1938 volumul de versuri 
Anotimpuri, poezii bine apreciate de critica literară 
a vremii şi era de o vîrstă cu V.Beneş. Doar Laurenţiu 
Fulga avea 25 de ani cînd a fost primit în grupare, 
fără volum atunci (abia peste un an i se tipăreşte 
Straniul paradis), dar colaborase la "Bilete de pa- 
pagal", "Universul literar" şi "Decalogul". Atmosfera 
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literară din redacţia ultimei reviste i-a înlesnit 
atașarea de gruparea "Meşterul Manole". Pe toţi 
aceştia îi apropia de revista "Meşterul Manole" pasi- 
unea arzătoare pentru frumos şi creaţie, talentul şi 
cultura, ca şi dorința de afirmare scriitoricească. Mo- 
mentul primirii în grupare constituia pentru ei un 
eveniment literar, chiar dacă unii îşi amînau colabo- 
rarea la revistă, ca de pildă Emil Giurgiuca. La 
"Meşterul Manole" colaborau şi unii scriitori ce nu 
aparţineau oficial grupului: Vlaicu Bârna, Radu 
Stanca, Ion Vlasiu, Coriolan Gheţie. Numai lipsa de 
apariţie mai îndelungată a "Meşterului Manole" a 
făcut ca unii dintre ei, socotiți colaboratori de nădej- 
de, ca Radu Stanca, Al.Husar, Coriolan Gheţie să nu 
poată fi primiţi solemn în cadrele constitutive: ale 
grupului. i 

Revista "Meşterul Manole" își caută mereu origini 
şi antecendente, fundamente trainice pe care să se 
înalțe. Se observă evoluţia liniară, fără discon- 
tinuităţi, a literaturii noastre, cu legături organice 
între diferitele etape succesive, începînd cu "Dacia 
literară", structurată pe valorile trecutului istoric, şi 
"Convorbiri literare”, cu exemplul fascinant al lui 
Eminescu în centrul vieţii ei, continuînd apoi cu 
"Semănătorul", care prin N.Iorga pătrunde în centrul 
fiinţei noastre rurale şi exaltă idealul unităţii naţio- 
nale, şi sfirşind cu "Gîndirea", ca expresie a spiritu- 
alităţii. Pe aceşti stîlpi de rezistenţă, istoric verificaţi, 
în bine şi în rău, se înalţă, coloanele unei părţi a noii 
reviste: "Prin generaţia «Meşterul Manole» scrii- 
torul român are dreptul de a păşi în universalitate, 
bogat de o cultură românească esenţială şi liber de a 
crea orice pe temelia acestei culturi. Pînă acum 
scrisul nostru a clădit alături de cultura europeană. 
Azi are dreptul de a crea în ea, deoarece posedă în 
urmă un ciclu împlinit, o tradiţie şi un sens ascensiv". 

"Meşterul Manole" va trebui să reprezinte o etapă 
în dezvoltarea literaturii române, să depășească 
"limitele impuse de etnic (prin aceasta revista se 
îndepărta ferm de "Gîndirea” din perioada ei de 
sfîrşit de apariţie) şi să ancoreze în esenţialitatea 
culturii universale, depășind pitorescul etnografic, 
pentru că "adevărul şi generalul nu sînt nici 
româneşti, nici franţuzeşti". 

Refuzul dogmatismului steril şi acceptarea 
"conţinutismului", care singur duce la esențe, ex- 
cluderea metaforismului şi imagismului gratuit din 
poezie, tăgăduirea identităţii viață-artă şi subordo- 
narea frumosului unei nevoi spirituale a omului, 
aceea de a scăpa de singurătatea chinuitoare a veacu- 
lui, un fel de existenţialism ce se practica atunci, toate 
acestea sînt cîteva din credinţele pe care le nutrea 
revista: "Toate notele noastre despre cărţile con- 
fraţilor tineri au fost dictate de aceste convingeri 
personale şi în bună parte clarificate în numeroasele 
discuţii cu iniţiatorul acestei grupări, prietenul Vin- 
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tilă Horia şi cu ceilalți. Faţă de afîţia dintre scriitorii 
de astăzi care confundă arta cu viaţa, atitudinea noas- 
tră este hotărît contrară şi ea formează unul din 
punctele esenţiale ale delimitărilor și precizărilor 
viitoare". 

Rubricile revistei au fost gîndite în conformitate 
cu posibilitatea realizării programului publicaţiei. 
Partea de început încorpora creaţia beletristică, 
poezie şi proză, şi cîte unul sau mai multe articole 
critice. "Orizonturi" insera obişnuit contribuţiile 
critice programatice, "Viaţa cărților" era cronica lite- 
rară a revistei iar "Cuvintele vremii” cuprindea în- 
semnări de actualitate, note bibliografice, semnalarea 
cărţilor şi a revistelor primite la redacţie. Ca struc- 
tură, revista a beneficiat de o arhitectură unitară, 
păstrată intactă pe toată durata apariţiei, ceea ce este 
propriu publicaţiilor lunare, cu o temeinică or- 
ganizare. 

Revista "Meşterul Manole" urmărea, în primul 
rînd, sprijinirea şi afirmarea talentelor tinere: "Pen- 
tru şi numai despre prozatorii tineri vom scrie în 
aceste două coloane ale revistei noastre”. 

Ca temelie estetică revista "Meşterul Manole" se 
simte solidară cu criticismul maiorescian: "Şi astăzi 


există o boală numită beţia de cuvinte, şi astăzi există 
forma fără fond şi astăzi există reviste inutile. În 
mijlocul tuturor acestora poziţia «Meşterului Ma- 
noley s-a dovedit pînă acum a fi criticistă”. Textul e 
redactat tocmai în vremea centenarului naşterii lui 
Titu Maiorescu. 

Revista "Meşterul Manole" a fost una dintre cele 
mai valoroase experienţe publicistice tinereşti de la 
sfîrşitul deceniului al patrulea al veacului nostru. Ea 
a prezentat critic actualitatea literară şi artistică 
românească, din perspectiva integrării fenomenului 
autohton în universalitate. Personalitatea scriito- 
ricească şi necesitatea creaţiei originale au stat mereu 
în centrul preocupărilor revistei. Spiritualitatea 
creaţiei, în sensul depăşirii naturalismului descrip- 
tivist, era o altă idee călăuzitoare a programului 
estetic al revistei. Apărută în 13 caiete, în perioada 
anilor 1939-1942, într-o execuţie grafică de invidiat, 
cu o paginaţie aleasă şi o înfăţişare atrăgătoare, de o 
ţinută austeră şi cu un larg orizont al cunoaşterii, 
revista lunară de literatură şi artă "Meşterul Manole”, 
polemică în spirit constructiv, rămîne o experiență 
elevată, cu un loc foarte bine precizat în peisajul 
revuistic literar. 
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Fiecărei generaţii i-a corespuns un scop. Fiecare 
scop a cristalizat luminos şi s-a impus unei perioade 
anumite, definind-o apoi în istorie, pe paginile unei 
publicaţii care a concentrat şi a limpezit toate 
elanurile. România veacului trecut a avut "Convor- 
biri literare”, revistă care a imprimat literaturii şi 
artei noastre tonul major al participării la ciclul de 
cultură europeană. tea veacului nostru s-a 
adunat în întregime în naționalismul întregitor al 
"Sămănătorului” şi în poporanismul cuminte al 
"Vieţii Româneşti”. România Mare, cea mai însem- 
nată, mai puternică şi mai hotărită țară din acest 
fragment de Europă orientală a avut ca un titlu de 
glorie și de măreție unitară paginile grele ale 
"Gîndirii”. 

Toate revistele acestea au concentrat şi au adus la 
îndeplinire idealurile unei generaţii. Prin existența 
lor, istoria noastră modernă apare împărțită în ci- 
cluri precise care s-au terminat întotdeauna cu o 
victorie. Ideologii literare, curente politice, mari 
lupte de idei, şcoli artistice s-au dezvoltat şi s-au 
definit în marile noastre reviste. Dacă astăzi litera- 
tura şi arta sînt conștiente de misiunea lor, dacă 
hotarele țării s-au întregit sub foşnetul de pagini care 
au deschis în suflete porţi de credinţă şi de nădejde, 
întregul nostru avint de azi, în sfirşit, a crescut din 


strădania acestor reviste. lată o istorie centrată 
riguros şi armonic pe ideologii care se îmbină şi se 
întregesc. 

Care e scopul generaţiei noastre, tineri ai 
României de azi? Sub bagheta cărui ideal vă închi- 
nați condeiul, pensula şi dalta? Eforturile voastre 
izolate se vor risipi oare în căutarea fără liman a 
unui țel, a unei ţinte pe care o simţiți numai a voas-" 
tră? Ar însemna să uităm tradiția măreaţă care ne 
împinge din urmă. Ar însemna să iscălim cu propriile 
noastre miini încheierea unui efort care e abia la 
început şi să lăsăm în ruină temeliile unor aşezări pe 
care simpla noastră dorință de continuitate le poate 
ridica pînă la cer. Care e dar secretul acestei con- 
tinuități? Înălțarea culturii româneşti pe piscul de 
lumină pe care-l merită. 

În decadenţa care zguduie azi cultura Europei un 
singur punct de sprijin a rămas: acela al tinereții, al 
geniului şi al latinităţii româneşti. lată deci scopul 
generaţiei noastre! E, fără îndoială, în formularea 
lui anunțarea unei bătălii. Avem în urmă însă 
garanția unei tradiții mereu ascensive. Avem în jur 
spectacolul unei lumi care-și caută un sprijin, un 
ideal, un centru care să justifice o nouă epocă crea- 
toare. Vrem să arătăm că noi sîntem sprijinul şi 
centrul acesteia, că noua cultură europeană e posi- 
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bilă prin participarea conștientă la efortul creaţiei 
româneşti. Și avem dinainte cea mai divină eflores- 
cență lirică a vremii noastre. Trebuie numai tribuna 
care să ne adune şi să ne convingă de necesitatea 
intervenției noastre, să realizeze, prin sacrificiul 
fiecăruia, o neînchipuit de frumoasă catedrală, pe 
frontonul căreia să sclipească în litere de foc sim- 
bolul frumosului realizat prin dinamism și sacrificiu: 
"Meşterul Manole”. 

Revista aceasta va concentra 
sub steagul ei toate ramurile ar- 
tistice ale generaţiei noastre, | 
reprezentații teatrale şi confe- |. 
rințe pentru împlinirea idealului |! 
formulat mai sus. Cercuri cultu- 
rale, purtind numele revistei, 
vor lua ființă în mai toate 
oraşele ţării şi corespondenţi 
speciali vor răspîndi peste ho- 
tare numele şi crezul ei. 

Eprima oară cind se încearcă 
la noi atit concentrarea unui în- 
treg elan artistic, cît şi im- 
punerea lui dincolo de granițele 
României. E de ajuns o voinţă, 
voința noastră, pentru a ne 
dovedi forța și pentru a da 
naștere unei mişcări de pro- 
porții nebănuite. Cei mai mulți 
dintre noi se pling de soarta grea a ' scriitorului şi a 
artistului tînăr. Ea trebuie să rămină în urmă, legată 
de trista amintire a dezbinării noastre. 

În ținuta ideologică a revistei nu vor încăpea 
atitudinile anti-naţionale care, formulate pe pretenţii 
de universalitate şi umanitarism, disprețuiesc însuși 
fondul original care garantează durabilitatea şi 
valabilitatea unei culturi. E prea legată de românism 
tradiția în numele căreia luptăm noi înşine, pentru a 
ne tenta asemenea formule. Și prea sigură de ea 


Vintilă Horia 


însăşi aceeaşi tradiție în care ne înlănțuim, pentru a 
trece peste ea. Noi nu vom dărîma nimic. Ne e prea 
scump trecutul care ne mînă înainte, ca să nu re- 
cunoaștem şi să apropiem puncte de vedere ciştigate 
cu efort şi cu sinceritate. Căci "Meşterul Manole”, 
departe de a împărtăși crezuri negativiste, ține să-şi 
afirme de la început constructivismul. Între zidurile 
lui stă, ca un simbol şi ca o garanție a perenității, 
ideea de forță a unui mit. 

P.S. 1. Am înlăturat dinadins 
din cadrul acestui manifest for- 
mularea vreunui principiu de 
şcoală literară, pentru a înlesni 
adevărata misiune inițială a 
mişcării, care e concentrarea în- 
tregii noastre generaţii. Curen- 
tele ce se vor naşte în cadrul ei, 
atit în domeniul artei, cît şi în al 
literaturii, sau chiar cele ce se 

|| pregătesc în momentul de față, 
vor găsi în paginile revistei un 
sprijin şi o justificare. 

2. Avind în vedere greutățile 
materiale ce vom întimpina şi ne- 
cesitatea absolută de a avea în 
Sfirşit revista noastră, rugăm pe . 

|| cei ce vor adera la mișcare să 

specifice în mod precis în adezi- 

une suma ce o vor putea sacrifica 

pentru apariția lunară a revistei. Adeziunile, ca şi 

orice sumă de bani vor fi trimise d-lui VINTILĂ 

HORIA, Calea Dorobanţilor 136, Bucureşti III, pînă 

la data de 10 Octombrie crt. Cei ce vor răspunde în 

acest răstimp vor primi apoi în Statutul ce li se va 

expedia programul amănunțit al revistei şi al 
mișcării. 


* Apărut în DECALOGUL, bilunar de atitudine creştină, anul III, 
nr.81, 15 octombrie 1938, p.7. 


Nate pentu călătonia noahă 
(fragment) 


lată un nou drum început, un drum pe care-l 
reluăm, ca pe-o făclie, de pe colinele, pe care au ajuns 
cu trudă făuritorii dinaintea noastră. Ne aşteaptă în 
depărtare un şir înalt de munţi. Sunt păduri cumplite 
şi prăpastii grele între noi şi ei. Calea va fi nespus de 
trudnică pînă pe piscurile pe care le încoronează cu 
lumină un soare de aur, abia limpezit din efortul 
propriei sale naşteri. Cînd razele lui vor cădea din 
amiază, dogorind și dăruind viață lumii de dedesubt, 


va trebui să fim acolo, pe culmile care ne-aşteaptă. 
Vom lua atunci o îmbătătoare baie de lumină, care ne 
va odihni trupurile sfîrşite de osteneala călătoriei. 
Vom fi atunci de-asupra, sau dacă nu acolo, cel puţin 
cu o treaptă mai sus, mai aproape, doborîţi în drum 
pentru izbînda sigură a celor ce vor veni în urma 
noastră. 

Nu ştiu care din aceste încheieri va fi cea mai 
frumoasă. Aceea a gestului ultim, după care urmează 
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tăcerea şi odihna, sau aceea a morţii cu ochii către 
pisc? Poate că încrederea în apogeu şi lupta pentru 
a-l atinge e mai pasionantă şi mai încărcată de fru- 
museţi, decît însăşi atingerea lui. Aceasta nu echi- 
valează cu o veşnică şi sterilă agitaţie, care să 
păstreze distanţele modeste și să se ferească de lu- 
mina prea tare a culmilor. Cînd vorbesc despre fru- 
museţea de a tinde, de a năzui şi de a crede, mă 
gîndesc mai mult la savuroasa glorie a sacrificiului. 
Pentru a realiza frumuseţea perfectă e nevoie de ideea 
aceasta, de confundarea ei cu tine însuţi şi e plină de 
impresionante certitudini legenda aceea în care un 
meşter renunţa pentru totdeauna la ceva din el însuşi, 
la cel mai frumos simbol al vieţii: dragostea, pentru 
a împlini perfecta operă de artă. Pe meşterul acela îl 
chema Manole şi gestul lui, reactualizat în miracolul 
fiecărei capodopere poate deveni simbolul și mitul 
dinamic al unui întreg ciclu de cultură. Sacrificiul lui 
nu e o ajungere pentru omul care l-a împlinit, nu e 
adică un do ut des al liniştitei contemplări după actul 
greu al creaţiei, ci are cu siguranță ceva din agitația 
- aceea către pisc despre care scriam mai sus, ceva din 
idealul de a limpezi căile altora: chiar dacă opera ta 
e un apogeu, nu tu vei fi acela care se va folosi de ea 
ca de o invitaţie la calm, la contemplaţie orgolioasă, 
la aprecierea din perspectivă a propriului tău efort, 
căci nu acesta e sacrificiul de care avem nevoie. 
Acesta e sfirșitul pe care nu-l vrem, însă spre care 
tindem ca înspre o cît mai îndepărtată minune. În 
clipa aceea se va putea privi în urmă. Noi vom fi fost 
de mult. Şi în perspectiva largă ce se va deschide 
atunci, la capătul tuturor sforțărilor, siluetele noastre 
încordate în creaţie şi în căutare veşnică, vor apărea 
nespus de frumoase. Cu atît mai frumoase şi mai 
statuare cu cît perfecțiunea ultimului pisc nu va fi 
posibilă fără noi. 
ek 
Ceea ce se numeşte trădare, între graniţele ideale 
ale artei, este aderenţa la una din minciunile vieţii 
obişnuite. Omul obișnuit care aderă din simpatie 
contemplativă la unul din aspectele artei nu trădează, 
ci se înalță, realizînd pentru o clipă miracolul la care 
participă continuu artistul însuşi. E ceea ce se nu- 
meşte admirația pentru o operă de artă, extazul dacă 
vreţi, sentiment destul de complex şi de greu de 
obținut cu sinceritate într-o lume în care culmea 
admiraţiei şi a adulării o deţin reprezentanţii materiei: 
bogătaşii şi sportivii. Şi e cu atît mai vrednică de 
laude rîvna omului obişnuit care evadează din postu- 
latele veacului, pentru a trăi senzaţia pură şi gratuită 
a admiraţiei artistice. "Trădarea" lui poate fi privită 
ca atare de majoritatea mediocră care-l înconjoară, 
însă de fapt omul acesta e de două ori venerabil: întîi 
pentru că a avut curajul să contrazică sensul unic al 
unei majorităţi materialiste şi, al doilea, pentru că 
îndrăzneala aceasta denotă o sinceră preţuire şi 
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înţelegere a valorilor artistice. Să presupunem că 
cetăţeanul acesta e un om politic. Fiecare răgaz de 
libertate şi-l închină lecturii unei cărţi, vizitării unei 
expoziţii, asistării la un spectacol sau concert. La 
revenirea lui în lumea zbuciumată pe care a părăsit-o 
pentru cîteva ore, va aduce cu sine ceva din armonia, 
din bunătatea, din perfecțiunea umană cu care s-a 
confundat în procesul scurt dar trainic al contem- 
plaţiei. "Trădarea" lui de o clipă se rezolvă deci tot în 
folosul mediului obişnuit în care-l silesc să trăiască 
aptitudinile sale, cariera sa, viaţa sa de toate zilele. 
Cu totul alta e zrădarea artistului, a omului neo- 
bişnuit, a individului aşezat la antipodul medio- 
crităţii. Iată de pildă un scriitor pe care entuziasmul 
colectiv al unui moment istoric îl îndeamnă să adere 
la o mişcare politică oarecare. (A vorbi de convertire 
aici. mi se pare lipsit de sens şi de pudoare, căci a fi 
convertit înseamnă a te înălța de pe o treaptă spiritu- 
ală pe alta mult superioară. Or, situaţia de faţă în- 
truchipează un proces invers). Ceasurile de libertate, 
adică acelea petrecute dincolo de lumina mesei de 
lucru, scriitorul nostru le va consacra oamenilor care 
împărtăşesc aceleaşi convingeri i politice, partizanilor 
de club. Va discuta cu ei, le va ameliora poate unele 
sentimente, le va tempera poate unele acţiuni prea 
brutale, îi va conduce poate către culmea puterii. 
Ipoteza e hazardată căci un adevărat om de litere, un 
creator, are rareori darul de a se împăca, de a comu- 
nica, de a convinge, de a conduce, în sfîrşit. Să 
presupunem însă că se iveşte unul. Binele trecător şi 
infim pe care-l aduce grupării politice din care face 
parte. cîntăreşte oare cît dezastrul şi ruina pe care şi-o 
aduce sie însuşi, adică operei sale? Situaţia e aceeaşi 
ca în cazul precedent. Numai că omul obişnuit care 
iubeşte arta cîştigă atît pentru el cît şi pentru alţii, pe 
cînd scriitorul care aderă la una din pasiunile minore 
ale realităţii cotidiene, păcătuieşte din două motive 
evidente: 1) el va introduce în opera sa pasiunile 
momentului vulgar pe care-l trăieşte, ajungînd la 
ridicula situaţie de a transpune în scris nu lumea 
văzută şi înțeleasă de el, ci lumea văzută şi înțeleasă 
de alţii, tocmai de oamenii mediocri şi fazi care 
alcătuiesc de obicei clientela elanurilor politice; 
2) binele pe care crede că-l aduce, prin sufletul său 
deosebit, în mijlocul omenirii, se va transforma 
curînd în rău, căci opera cu care ar fi putut încînta 
sufletul acestei omeniri va deveni, din pricina 


. "trădării", un vraf de hîrţoage sortite uitării. Adezi- 


uriea sa va echivala deci cu o "convertire" la 
mediocritate. Artistul creator poate fi distrus în elanul 
său numai de moarte și de alcoolul mediocrităţii. 
Prefer primul expedient, ca mai rapid şi mai scuzabil, 
întrucît vine de dincolo de voinţa noastră. 

Pentru fiecare ramură a artei eficacitatea virusului 
politic e aceeaşi. Blestemul trădării e mai implacabil 
decît un destin. De obicei însă, cine nu-i înţelege 
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primejdia, calcă greșit dintr-o fatalitate care s-ar 
putea numi inaderența la artistic şi care rimează 
adesea cu sărăcia de posibilităţi creatoare. Oricum, 
veacul nostru întinde tentaţii mai ispititoare decît cele 
precedente: politicul primează, domnilor! Surprin- 
deţi-i bătaia universală şi afipeți-vă urechile! 


Un grup de artiști spanioli cădea cîndva în 
greşeala de a susţine că generaţia lor nu datoreşte 
nimic decît sie însăşi, că nu a existat nimic înaintea 
ei şi că tradiţia e o mare vorbă goală. S-a botezat 
individualismul acesta, oarecum hazardat şi ridicul, 
cu numele de adamism, dîndu-i-se de la început o 
nuanţă de orgoliu, atît de falsă, încît astăzi pare întru 
totul legată de exagerările acelui "stupide XIX-e 
siăcle", în largul căruia s-au bucurat de viaţă atîtea 
năzbitii ideologice. S-au pornit de atunci foarte multe 
campanii împotriva tradiţiei şi de obicei fiecare ge- 
neraţie tînără s-a silit să-şi desfăşoare planurile 
"adamiste" ca pe nişte planuri de luptă. S-a crezut 
foarte adeseori că a nega şi a distruge poate echivala 
cu a învinge şi cu a avea succes. De la Victor Hugo 
şi pînă la Giovanni Papini planurile acestea au filfîit 
în etape scurte care se sfirşeau întotdeauna cu închi- 
narea lor şi cu integrarea cuminte în clasicism, adică 
în tradiţie. Și era o luptă atît de sterilă în încercarea 
aceasta de a dărîma pentru a construi cu aceleași 
cărămizi, atîta panică în graba de a reveni, de a cîştiga 
printr-un nou efort înălțimea crengii tăiată de sub 
picioare, încît toate revoluțiile acestea hegativiste sau 
anti-tradiţionaliste. par jocul capricios al unor copii 
săriţi dincolo de Pegas. Istoria lor e de o semnifica- 
tivă identitate: focul izbucnea peste ani, în fiecare 


generaţie, ca o boală ereditară. 

La noi lucrurile s-au petrecut mai altfel. Căci de o 
sută de ani, de cînd am început să creăm conștient, 
o polemică cu trecutul ar fi fost absurdă, pentru 
simplul motiv că nu aveai pe cine să negi. Să fi 
polemizat cu Miron Costin sau cu Enăchiţă 
Văcărescu. ar fi fost laș şi întrucîtva stupid, căci 
oamenii aceştia cumsecade şi geniali prin raritatea lor 
ar fi permis fără împotrivire revoluţia unui 
"adamism" sortit ratării din lipsă de contradictoriu. 
Şi, mai tîrziu, cînd reviste şi curente au început Să ne 
lumineze căile, eram prea bucuroşi de a simţi în urmă 
adăpostul, cît de modest, al unei tradiţii, pentru a mai 
încerca luxul periculos al unui negativism. Acesta a 
venit abia după război, cînd spirite tulburi au invadat 
vitrina şi cînd cultura noastră a încăput pe miini 
neduse la biserică. E prea neînsemnată contribuția 
aceasta de nimic, pentru a zdruncina ritmul superb al 
unei tradiţii a tradiţiei. 

A fost un mare bine tinerețea afirmării noastre 
culturale, căci s-a înrădăcinat în suflete dragostea, aş 
putea spune, de copilărie, dragostea de copilăria 
zvăpăiată şi fertilă. a evoluţiei noastre culturale. Şi a 
fost un mare bine pentru că s-a putut crea edificiul 
uniform, proporţionat şi impunător al unei tradiţii în 
ascensiune continuă. Intenţia de a lucra împăcat cu 
trecutul şi preocuparea de a realiza o cît mai largă i 
viziune a viitorului, au făcut ca astăzi să putem privi 
în urmă cu orgoliul de a ne integra în cadrul unui 
românism constructiv pe care nu avem decît să ni-l 
apropiem şi să-i înțelegem sensul. Jază în sfîrşit bu- 
curia de a fi Român! 

* Apărut în "Meşterul Manole", 


anul L nr. , ianuarie 1939 


Zeua despre (ocanile înalte 


Chartres, spun foarte bine francezii, este un "haut 
lieu", un loc înalt, în sensul cel mai spiritual al 
cuvîntului. Un balcon în timp şi în spaţiu, de pe care 
poţi vedea în urmă şi înainte, dar, mai ales, în adînc. 
Toate catedralele gotice au fost înadins clădite pe 
astfei de înalte locuri, unde trecutul păgîn, uneori 
premergător, dispărea sub legea cea nouă, fără să-şi 
piardă din tărie, servind aceluiași scop, însă în mod 
corect reînnoit. Creştinismul clădea un lăcaş de-asu- 
praunui izvor tămăduitor, acolo unde druizii se rugau 
altfel decît aveau să se roage creştinii, însă unde 
spiritul tindea către înalt şi către adevărata cu- 
noaştere. O catedrală gotică vibrează în spaţiul cos- 
mic la fel ca şi un menhir, pe aceeași undă însă pe alt 
sunet şi cu mai multă forță. 
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Mă aflu de o săptămînă la Aachen, capitala impe- 
rială a lui Carol cel Mare, loc celtic străvechi, unde 
stejarul şi vîscul vindecau de boli trupești şi su- 
fleteşti, unde s-a născut şi a prosperat ideea unei 
unităţi europene încă din secolul al VIII-lea. Cînd 
plouă, stau în casă şi privesc videocasete cu 
România. Una din ele e închinată satului de la Ipo- 
tești, alta mănăstirilor din Bucovina. Altele, în sfîrşit, 
revoluţiei din Decembrie. Recunosc cu încetul de ce 
cele dintîi mă vrăjesc, iar celelalte îmi lasă un gust 
amar în gura privirii. Îmi dau seama că Ipoteştii şi 
Putna sau Suceviţa sînt locuri înalte ale poporului 
român, un fel de chei sau de intrări înspre propria 
noastră eternitate, iar celelalte parcă ar încerca 
același lucru, însă de pe nivelurile încă îndoielnice, 
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căutătoare, incerte, parcă neînscrise încă în ceva 
trainic. Mă uit la mulțimile de la Timişoara şi de la 
Bucureşti, ascult înspăimîntat împuşcăturile, văd 
sîngele de pe străzi, contemplu mişcările de masă, 
mutra cretină a tiranului în ultimul lui balcon, entu- 
ziasmul de pe chipurile tinerilor, apoi Piaţa Univer- 
sităţii într-un superb amurg bucureştean de început 
de iunie, şi înțeleg că acolo s-a început totuşi ceva, 
poate că foarte mare, poate că salvator, însă că alte 
vreri, mai ascunse, au surpat primul soclu, au 
murdărit fațadele şi că din această gîlceavă istorică 
va ieşi la iveală chipul definitiv al unei Românii care 
se caută pe ea însăşi de la 1859 încoace şi încă nu s-a 
găsit. Procesul de autocunoaştere al popoarelor este 
partea cea mai teribilă, uneori cea 
mai sîngeroasă din istoria lor. Am 
trecut prin uniri şi dezuniri, prin 
păci şi războaie, prin victorii şi în- 
frîngeri, prin capodopere şi trădări; 
de la Cuza Vodă la Ceauşescu, un 
secol şi jumătate de iluzii şi căderi 
ne-au stors de vlagă și chiar şi de 
speranță. Am fost profund umiliți 
şi, cred, o încercare de genocid s-a 
plimbat timp de aproape jumătate 
de secol pe deasupra noastră. În 
astfel de oglindă, spartă şi refăcută 
într-un fel în Decembrie 1989, e 
cumplit să te uiţi, pentru că afli în 
ea propriul tău chip, brăzdat de vir- 
tuţi dar şi de vină. 

În schimb oglinzile de la Ipoteşti 
şi de la mănăstiri (Horezu e la fel, 
ca şi Cozia, sau Văratec, Căpriana 
sau Curtea de Argeş, vreau să spun 
la fel de înălțătoare) îmi devin 
dintr-odată călăuză sigură către cea mai pură spe- 
ranță. Recunosc bustul poetului, pe care l-am încon- 
jurat cu braţele în vara lui 1937, colinele verzi, mai 
mioritice parcă decît în alte părţi; la Suceviţa, pe firul 
filmului în culori, se desfășoară în fața ochilor mei 
legătura locului cu Fiinţa românească, dar şi legătura 
mea cu locul. Bucovina e pentru un Român aşa cum 
e Toscana pentru un Italian, un suflet grăitor, o sin- 
teză şi o sursă. O concentrare de locuri înalte. Aşa 
cum e L'Ile de France pentru un Francez, Toledo 
pentru un Spaniol... Nu pot să cred că acele lăcașuri 
au scăpat furiei distrugătoare a tiraniei. În fond, îmi 
dau seama, răul a fost gonit de la noi, nu cu totul dar 
cu un bun început, pentru că rezistenţa a fost 
puternică şi a suit în noi din acele ascunse cămări. 
Tinerii din Decembrie 1989, ca şi "golanii” de mai 
tîrziu, duceau cu ei fără să ştie, în zăcătorile sub- 
conştientului colectiv, părți nevăzute din locurile 
înalte ale românismului. Psihismul lor dornic de 


libertate era încărcat de corpusculi moldoviţeni, put- 
neni, ipoteşteni, eminescieni aş zice, întrebuinţînd 
aici cuvîntul cel mare în care încap laolaltă Mircea 
cel Bătrîn şi Ștefan cel Mare, aşa cum Evanghelia, 
sfinţii, vitraliile, muzica, trecutul, stilul într-o cate- 
drală. Sîntem un spirit care s-a ştiut exprima în mo- 
mente privilegiate prin cîţiva domnitori, cîţiva poeţi, 
cîteva momente, cîteva fapte eroice. Existăm pentru 
că sîntem alcătuiți din ele. 

La ce bun luptau Moldovenii contra Tătarilor, unul 
contra zece, sau Muntenii contra Turcilor, sau 
Ardelenii lui Horea contra unui inamic însutit de 
puternic? Ce proiect politic apărau? Ce bunuri mate- 
riale? Ce conştientă înjghebare istorică? Ce imperiu 

S ascundeau în suflete păstră- 
toare deviitor? Niciunul. Nu-şi 
dădeau viaţa, în modul vitejesc 
cel mai superb, vreau să spun 
cel mai aparent gratuit, decît 
pentru libertate. Voiau să 
rămînă liberi, tot atît de liberi 
cum fuseseră strămoşii lor, 
jucînd pe o linie de viitor întot- 
deauna incertă şi suferindă. 
Mureau pe Nistru, pe Dunăre, 
pe Mureș, în codrii Cosminu- 
lui, mai puţini întotdeauna 
decît dușmanii lor, însă întăriţi 
în inimi de viziunea mănăs- 
tirilor adunate ca nişte giu- 
vaeruri în mîna pădurii, sau de 
viziunea apropiată a satului 
rimînd în liniile lui vizibile şi 
invizibile, cu mănăstirea, sau 
de amintirea soţiei, a iubitei, a 
copiilor, a părinţilor. Cu o 

săgeată curmau firul unei invazii. Am fost, la modul 
individual cel mai perfect, oamenii cei mai liberi din 
Europa, învăţaţi a fi aşa de pe timpul lui Burebista. 
Ţărani-boieri şi călăraşi cu schimbul n-a avut nimeni. 
Sătenii îşi urmau domnul nu din obligaţie, nici de 
teamă, nici pe bani, ci pentru că aşa credeau ei că e 
bine, în numele unei omenii care se trăgea direct din 
inima libertăţii. Portul, muzica, jocurile şi horele, 
porţile caselor, culorile iilor, caii şi armele, limba şi 
bucatele, Mioriţa şi Luceafărul, stilul Românului în 
război şi pace, dau socoteală, toate la un loc, de o 
dorinţă neexprimată filosofic însă prezentă în felul 
nostru vital de a fi liberi. Nu ne-am bătut niciodată 
pentru a priva de libertate alte popoare, ci numai 
pentru a ne-o păstra pe a noastră. Şi "locurile înalte" 
ne-au ajutat să ne-o facem înţeleasă şi ne-au împins, 
chiar şi în 1989, mai ales la acea dată, a ne-o păstra 
neîntinată, asemănătoare înălțimii de la care ne era 
transmisă. 
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CPonepondenţă “Vintilă Ponia 


Villalba, 24/IV/90 

Dragă Liliana“, 

Parcă aveam o presimțţire: abia întors de la Ma- 
drid, azi după-amiază, mă reped să văd ce scrisori 
mi-au sosit. Nu era decit una şi o revistă italiană. Am 
dato perdea la o parte, ca săvăd mai bine. La început 
m-am speriat de atitea iscălituri, de atitea nume, 
apoi, încetul cu încetul, m-am lămurit. Cum poți să 
scrii așa de frumos? Cum ar fi putut să fie altfel? 
Fratele meu avea dreptate: "...ce este important este 
ce se va întîmpla”; dacă nu în 1968, atunci cu sigu- 
ranță în 1990, în iunie viitor, aşa cum ne-am pus la 
punct proiectul, dacă nu vor interveni cine știe ce 
întîmplări după alegerile de la noi. 
Deci ar fi să fie cam după 5 iunie 
şi, trebuie să recunosc, nu-mi vine 
să cred. Nu m-am obişnuit încă cu |. 
gîndul, deși, de la 22 Decembrie | 
de cînd mai mult zbor decit umblu, |; 
au trecut patru luni. Nu mai fac 
altceva decit să fiu în Țară, de la 
acea dată, nu mai pot lucra, dau 
conferințe pretutindeni, despre 
România, bineînţeles, în mai voi 
ține patru la Madrid şi una la Bil- 
bao. Însă am întrerupt cărțile 
începute, o muncă întreagă stă să 
se piardă în această tensiune care 
a pus stăpinire pe mine şi de care 
nu mai pot scăpa. În fiecare di- 
mineaţă mă duc la barul de peste |! 
drum, locul cu poştaşul, şi aştept 
scrisori, reviste și cărți din Țară. 
Spuneam zilele trecute unui 
prieten care mă întreba ce citesc. 
I-am răspuns: 

- Nu mai suport decit pe Jiinger, 
Heidegger și tot ce-mi vine din 
România. Și așa este. Ca să mai schimb, m-am apu- 
cat iarăşi de Eminescu, care tot Țară e şi el. Vreau 
să spun că am intrat, brusc, într-o nouă etapă din 
viață, s-a terminat lungul exil, care a durat patruzeci 
şi şase de ani şi de care ştiam că are să se termine în 
anul în care murea, acum o sută de ani, Eminescu. 
Am spus-o la Paris, acum un an! Ne vom întoarce 
acasă cu Eminescu de mînă! Și aşa a fost. Din martie 
1989 trăiesc această certitudine, de care ştiau toţi 
prietenii mei. Probabil că Ovid Caledoniu îmi comu- 


Ion Şiugariu, Lucia Stroescu şi 
prozatorul Laurenţiu Fulga (1942) 
(de la stînga la dreapta) 


nica de undeva această înflorire, imposibilă şi reală. 

Fotografia lui Ovid e sub fereastra care dă spre 
grădină, între o iconiță de sticlă, o Răstignire, şi 
opera completă a lui Papini. Îl văd deci în fiecare zi 
și vorbesc cu el. Într-adevăr, ai dreptate, cred că 
niciodată n-a existat în istoria literară un grup de 
prieteni mai înfrățiți în toate ca noi cei de la 
"Meşterul Manole”, cu un luda printre noi, nu se 
putea altfel. 

Aş fi venit mai curînd, aşa cum gindeam, deci 
înainte de Paşte, însă nu a fost posibil, din cauza 
cursurilor şi a conferinţelor. În mai vine şi Cristina, 
cu Mariana, fetita ei născută în Argentina, şi vor sta 

vreo trei săptămîni cu noi. Cum 

va fi oare Tecuciul în mai? De 

citva timp, de mai bine de o 

lună, am legături cu cei de la 

"Timpul" din laşi, unde am să 

trimit cit de curînd un articol pe 

care l-am scris despre Ovid, 
puțin timp după moartea lui, 
apărut în "Cuvintul Românesc” 
din Canada şi unde, pe aceeași 
:] pagină, apare și un poem foarte 
| frumos de Nichifor Crainic, 
scris la închisoare. Trebuie ca 
toată Țara literară să cunoască 
într-o zi poezia lui Ovid Cale- 
doniu şi să-l iubească așa cum 

il iubesc eu. 

Rindurile Clemansei m-au 
emoționat. Abia aştept să vă 
văd. Prin poşta alăturată vă 
trimit cîteva cărți. Îmi închipui 
că toată familia citeşte 
franțuzeşte. E vorba să apară 
în curînd la noi Dumnezeu s-a 
născut în exil şi Un mormânt în 

cer, a cărei traducere nu e încă gata. Ce să vă mai 
spun? Nimica. Urmarea într-un apropiat post-scrip- 
tum la Tecuci. Vă îmbrăţişez pe toți cu dragul din 
totdeauna. 

Am trimis la "Timpul" o poezie în care citez nu- 
mele lui Ovid. Alăturat o i ură după articolul 
pomenit în scrisoare. 


* Liliana Georgescu 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


FERESTRE LUMINATE: «MESTERUL MANOLE» 


Villalba, 30/1V/88 

Dragă Lucia*, 

Scrisoarea lui Husar m-a adus din nou pe unda 
Meşterului Manole, m-a mişcat pînă la lacrimi; am 
recitit-o de mai multe ori şi am pus-o la îndemînă, ca 
s-o mai citesc atunci cînd mă las copleşit de ginduri 
negre. E curios cum, în loc să mă desfac de Țară, mă 
simt din ce în ce mai aproape, vreau să spun mai 
disperat conștient de despărțire. Dacă stai să te 
gîndeşti, în istoria noastră au fost multe perioade 
grele, însă niciuna n-a durat atita şi nu a fost mai 
copleșitoare şi mai deformantă. Cred că berbecul 
infam care îi stă în cîrcă, întocmai unui monstru de 
coşmar, este întruparea tuturor forțelor răului, adu- 
nate dintr-odată într-un singur chip de om-subom. În 
jurul lor au adunat tot ce le semăna, de prin toate 
subsolurile drojdiei româneşti sau infraromâneşti, 
așa cum şi aici cei care conduc sînt pleava cea mai 
deprimantă care a putut ieşi la suprafață după ce a 
murit bătrînul înger păzitor. Țările care au dat comu- 
nismului loviturile cele mai grele - România în 1919, 
Spania în 1936-39 - au fost cel mai greu pedepsite şi 
încercarea de a le distruge mi se pare, cu metode 
deosebite, mai evidentă decit un simplu genocid, care 
implică numai o distrugere somatică. Noi sîntem 
supuși unui proces de genocid psihosomatic, la 
capătul căruia, dacă nu-i vom rezista, vom fi făcuți 
zob-de-haos. Sper că-i vom rezista. 

Evident, trimite-i o fotografie lui Husar, dacă nu 


e primejdios pentru el**. 

Mă întrebi ce vom face cu Mau. Cînd? De cite ori 
plecăm undeva, are grijă grădinarul de foamea lui. 
La 1] mai plecăm la Paris pentru o săptămînă, apoi, 
pe la 10 iunie, în Argentina şi apoi în Chile. Și într-o 
țară şi în cealaltă am de ținut conferințe şi de dat 
cursuri pe la Universităţi şi alte locuri. Tot în iunie, 
pe la 20, Cristina aşteaptă primul copil şi asta e 
cauza principală a deplasării noastre. Conferinţele, 
din fericire, au coincis cu venirea nepotului sau a 
nepoatei. lată-ne bunici! Ne vom întoarce prin iulie 
şi vom sta aici tot august. În septembrie vom merge 
la Torino şi apoi iar la Paris. Tu cînd vii? Trebuie 
neapărat să ne revedem. 

Eu, în iarna asta lungă, am terminat două cărți şi 
alta e pe terminate. Am lucrat mult. N-aş putea spune 
că sînt obosit, ci mai degrabă obsedat de cartea cea 
nouă, care nu ştiu ce va fi şi care încearcă să rupă 
frontiera între străfundurile subconştientului şi al- 
beața conştientă a hirtiei. Acest proces constituie 
altă suferință, de care mai bine nici nu-ți mai Scriu. 
Să zicem că sînt vesel şi mulțumit. Aştept de la tine 
un cuvînt bun. 

Te îmbrățişăm cu mult drag şi dor. 

Îmbrăţişări din partea Olguţei şi a lui Mau. 


* Lucia Şiugariu 
** şi o prietenească și fidelă îmbrățişare 


Liliana Georgescu - 


Cud Caledonia - poet al luminii şi al saanelui 


În literatura dintre cele două războaie mondiale 
Ovid Caledoniu nu era numai un nume întîlnit în 
paginile unor prestigioase reviste, ci şi o conştiinţă 
literară distinctă. 

A debutat la 19 ani, cu poezie, în revista "Pegas" 
din București, editată de Gruparea tinerilor intelectu- 
ali. Treptat, a colaborat la revistele: "Litere", "Vre- 
mea”, "Gîndirea", "Revista Fundațiilor", "Con- 
vorbiri literare", "Curentul literar", precum şi la alte 
publicaţii, atît cu poezii cît şi cu cronici şi articole 
privind fenomenul literar românesc şi universal. 

A scris articole despre Mihai Eminescu, Lucian 
Blaga, O.Goga, Ştefan Petică, B.P.Hasdeu, Ioan 
AL.Brătescu-Voineşti, Aron Cotruş, Virgil Gheor- 
ghiu, Al.Philippide, N.Crevedia etc. 

Editorial, Ovid Caledoniu a debutat cu volumul 
Endymion, apărut la Editura Librăriei Pavel Suru, 
din Bucureşti, în 1937, în condiţii grafice deosebite, 
fiind primit cu interes de presa literară. 

Statornic în crezul său poetic, Ovid Caledoniu se 


impune în conştiinţa vremii ca un poet adevărat, 
care-şi pune eterna problemă a vieţii şi a morţii în 
termeni lirici dintre cei mai dramatici şi mai profunzi. 

În poeme întîlnim imaginea unei naturi senine, 
ocrotitoare, în care Ovid Caledoniu proiectează vi- 
ziunea lui asupra morţii, înţeleasă ca o "odihnitoare 
tăcere”: "Amiaza e clară şi frunzele cad/De parcă 
toamna ne-ar binecuvînta./Odihnitoarea tăcere, 
mereu,/Înfloreşte, în taină, fruntea ta./Minune, 
minune, /Cîntecul cărei paseri să ne adune, /Umbrele 
cărui ceas ce cade la picioare/Cînd fiecare în tristețea 
lui moare?” (Cîntec de început de toamnă). Poetul 
pătrunde în adîncul realului, atingînd starea de patos 
pentru a simţi vibraţiile profunde ale lumii. 

În nesfirşita-i nevoie de lumină, poetul se îndreap- 
tă spre natură, pentru a se cunoaşte pe sine. 

Cerul, soarele, toamna cu luminile calme, sim- 
bolizînd vîrsta matură, arborii sînt motivele, poetice 
majore ale liricii sale: "Eu cînt pentru livezi, prin ierburi 
mari de mi se/Roagă pe dealuri în genunchi şi soarele./ 
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Şi-mi duc spre ape verzi herghelia mea de vise,/Cum 
în aripi anotimpul cocoarele"(Cîntece de Miază-Zi). 

Sensibilitatea poetului surprinde adevărate tra- 
gedii cosmice, unde dragostea și moartea se înlănțuie 
halucinant, într-un spaţio-timp ireal. De peste tot 
răzbate setea de puritate a poetului, împlinită într-o 
comparaţie fermecătoare: "Eram bolnav de cer, ca de 
pădure cerbii" (Scrisoare). 

Iubirea - prezenţă vie în mijlocul naturii - este 
umbrită, uneori, în această poezie a luminii, de sufe- 
rinţa neîmplinirii: "Noi am vorbit mereu de dragoste 
şi moarte,/Unde cerul odată s-a rătăcit prin pă- 
dure,/Şi-am înecat tristeţea pe pa- 
jişte de carte,/Laolaltă-n mirosul 
ținutului de mure” (Cîntece de 
“ Miază-ZI). 

Imaginile vizuale se întrepă- 
trund cu cele auditive - lumea se |! 
transformă în cîntec: "Mai aproa- 
pe de tine, ca de apusuri mari, Îmi 
schimb acum zarea în sunet de |! 
cimpoi,/Prin vînt de aurore și pu- 
rități de cleştar / Ne-am găsit 
cîndva, ca-n legendă amîndoi" |ş 
(Prezenţă vie). 

Limbajul poeziilor este metafo- 
ric, plin de mister, ceremonios. 

Asemenea unui profet, poetul se 
adresează acelora care-i împăr- 
tăşesc gîndurile: "Prietene, să vor- | 
bim în noaptea plină/De ploaie şi |. 
vînt, de cîntec şi lumină./ 
„.„/Prietene, la margine de cer și 


cîmpie/Pasc anii ca-n visuri de Ovid Caledoniu, N.Copilu Cheatră, Vintilă Horia 
(de la stînga la dreapta) 


copilărie." (Metafizica). 

Volumul Vrăjitorul apelor - format din trei ci- 
cluri distincte: Vreme, dragoste, vis, Cer, singură- 
tate, cîntec, Prietenie, moarte, pribegie i-a prilejuit 
lui Pericle Martinescu următoarea afirmaţie: "Poezia 
lui Ovid Caledoniu este executată pe aceeaşi coardă 
care vibrează încet, cu rezonanţe discrete, dar în- 
văluitoare, ca melodiile unei harpe". 

Poezia devine expresia sinceră şi directă a sensi- 
bilităţii poetului "care face din orice respirare un 
pala”. 

Într-o Notiţă introductivă - adevărat poem în 
proză - poetul meditează, chinuit de întrebări: "De ce, 
cîteodată, noaptea coboară atît de aproape și ne 
pătrunde în suflet, iar ochii au ceva din nostalgia 
frumuseţilor neajunse pînă la noi?” 

Ovid Caledoniu face parte din generaţia poeţilor 
de o profundă sensibilitate, al căror suflet vibrează cu 
nesfîrşite coarde, însetat de împlinire, aspirînd spre 
chemări înalte. Poezia sa cuprinde în ea frămîntări şi 
zbateri, fiind în acelaşi timp o poezie a arborilor, a 
luminii care "începe a creşte/... ca să înflorească în 
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zori", a "orizonturilor clare” pe care poetul doreşte a 
le "cuceri". 

Este o poezie de atmosferă, de intonaţie şi cîntare 
monotonă peste a cărei tentă de durere şi singurătate 
se aștern armonios "acele rare ceasuri de linişte", pe 
care poetul le revede "cu ochii toamnei”. Alteori, 
compensatoriu, "lumina va pătrunde" în sufletul po- 
etului care "aude" cum se ivesc zorile şi "lumina... se 
aşterne pe pleoape”. Tristeţea nu se adînceşte-n 
zbucium şi chin, "ci-n liniştea brună a crengii pe 
cărare". 

Înrudită cu poezia lui Blaga, sub influența divină 

a marelui Rilke, ea rămîne to- 
tuşi un mod personal de ex- 
presie a unei sensibilități sur- 
prinzător de bogate. 

Toamna, anotimpul de care 
poetul este îndrăgostit, apare, 
uneori, tristă, alteori, ca o blîn- 

"| dă binecuvîntare: "Amiaza e 
34. | clară şi frunzele cad/De parcă 
| toamna ne-ar binecuvînta/.../De 
ce sînt toamne ce nu le uităm/ 
Cu nopţi ce-aşteaptă dimineaţa 
| cu rouă" sau ca o "trezire" a 
i | fiinţei: "Întîia toamnă strigă în 
ii| noi o deşteptare/Suflarea în- 
treagă-a ei, în piept cum bate 
tare/O auzim..." (Ecouri din- 

=*| tr-o toamnă regăsită). 

Poetul este "marele cîntec" 
ce răsună, parcă pentru semenii 
săi, el simte cum "peste umeri 
trece singură luna", iar "vre- 
mea-ntinereșşte și totul e o cîn- 
tare/Pe care, cîteodată, de-abia o auzim/Ca trecerea 
sfioasă a lunii-n depărtare,/Spre țărmuri mari de 
veghe spre care pășim" (Nimeni, ah, nimeni). 

Trăirile se repetă, tensiunea lăuntrică sporeşte şi 
poetul se dezvăluie confraţilor săi "acelaşi de ieri/un 
cîntec, o slavă, noptatec pelerin". "Frunzele căzute, 
încet, spre nicăieri/Sînt poate, azi, iubirile voastre ce 
vin./Eu prieteni sînt azi acelaşi de ieri,/Un cîntec, o 
slavă, noptatec pelerin" (Toamna, sufletul vostru). 

Însetat călător prin vreme, veşnic tulburat de 
dragoste, de vis şi de moarte, poetul se identifică cu 
universul întreg, îşi "aşează auzul pe muşchii umezi 
de pămînt" și "îngenunchează" la rădăcinile plan- 
telor, ca apoi să-înalţe patetic îndemnul: "să cucerim, 
prieteni, noi orizonturi clare". 

Acelaşi profetic îndemn revine obsedant şi-n alte 
poezii: "În cîmpul unei pagini umili să-nge- 
nunchem,/Cuvintele-s arate, tăcerea le păzeşte, /Prin 
vîntul de octombrie mă strecor şi te chem/Să vezi 
cum dimineaţa în jurul nostru creşte" (les zorile, să 
tragem zăvoarele grele). 


„FERESTRE LUMINATE: 


Moartea - călătoria din urmă - are de partea ei 
"lumina stelelor senine/Şi-a lunii ce vuieşte din cor- 
nurile vechi”. 

Pasărea de foc (apărut la Editura “Junimea”, în 
1973) este rodul unei experienţe poetice îndelungate, 
o carte pătrunsă de acelaşi elan romantic şi meditaţie 
calmă care au caracterizat permanent viaţa şi opera 
poetului Ovid Caledoniu. : 

Criticul şi istoricul literar Constantin Ciopraga 
apreciază că "în lirica lui Ovid Caledoniu, discret 
cerebrală, se păstrează de la clasici atitudinea echili- 
brată în faţa existenţei; legăturile cu modermii se 
stabilesc printr-o serie de simboluri precum pasărea 
de foc, drumul, fîntîna”. 

Ne găsim în acelaşi cîmp poetic din volumele din 
tinereţe, cultivat însă cu o şi mai profundă conștiință 
a frumosului. De altfel, poetul însuşi mărturiseşte: 
"Sînt acelaşi de totdeauna, însetat de peisagii, de 
aleanuri, sînt eu de la 21 de ani, pe care gîndurile îl 
frămâîntă, poezia şi muzica îl răscolesc, precum vîntul 
grădinile toamnelor, ce pleacă dintre noi, să se în- 
toarcă rîzînd apoi”. 

Pasărea de foc este rațiunea însăşi a existenţei 
care închide în ea semnele împlinirii. 

Poet solar, contemplativ, Ovid Caledoniu invocă 
luminile calme ale toamnei ca pe o speranţă ce se vrea 
şi trebuie să fie împlinită: "Lumină, mai multă lumină 
steaua/bunei speranţe pune în inimă iar”. 

Poetul nu rătăceşte prin "grădinile de neguri”, ci 
doreşte să se înalțe "prin iubire mai pur şi întregit”. 

Toamnele poetului sînt învăluite în lumină, aurul 
toamnei, luminile calme invocate frecvent sugerează 
analogii cu vîrsta matură. 

În toamnele lui Ovid Caledoniu "strigă lumina”, la 
lumina lunii "miîinile-nfloresc din nou", "pe umerii 
timpului fumegă rodul". 

- Un titlu sugestiv, Toamnele fecunde, creează 
analogii cu poezia roadelor a lui Ion Pillat sau B. 
Fundoianu. 

Ovid Caledoniu are de partea sa "cuvintele", 
"iubirea", "cîntul", cu care se îndreaptă spre lume, 
spre oameni: "Nici o toamnă nu ne-a învins și/fluviile 
lumii ne poartă destinul,/prin ere, ca fumul prin amur- 
guri/iubirea şi slava, cîntul prea plinul”. Natura, as- 
trele sînt puncte de referință pentru cunoaşterea 
proprie. 

Arborii devin parteneri de dialog, iar "pădurea 
trezită” provoacă "pururea mirare". 

Prezentul e mitologizat, privit în lunecare per- 
petuă: "Oamenii sînt jumătate aici/jumătate în cîm- 
piile Elizee/ale viitorului şi cîntecul curge/ca apa din 
stînci..." (Vultur pe creste). 

Poetul nu se lasă învins, pentru că are de partea sa 
soarele care "incendiază frunzele din noi", "pentru că 


niciodată n-a fost lumina mai aproape”. Conştiinţa 


«MESTERUL MANOLE» 


trează e ca o pasăre care "a sfişiat întunericul". 

Simbolurile sînt evidente: "întunericul e poate nu- 
mai pădure/şi pasărea om care luptă”. 

De aceea, poetul este pregătit să-nfrunte "pa-ăr: 
neagră" ce veghează, figurînd întunericul, moartea. 
"Să fiu soare mai am timp, nu e tîrziu,/Toate vor ven 
către mine spre ziuă/Să le spun numele, să curg rî: 
limpede, viu" (Nu e tîrziu). 

Elogiul repetat al luminii ne aminteşte de L.Blaga, 
căruia Ovid Caledoniu îi dedică poezia Poetul. 

Lumina "năvăleşte-n lume" din sufletul poetului 
în "nesfîrşite torente", lumina văzută cu "ochii 
închişi” "taie ca o lamă de cuţit". 

Alteori "mugurii sînt frînţi de lumină" sau "drumul 
întoarcerii e frînt de lumină”. 

Lumina "e arbore, drum", lumina "naşte copaci" 
în inima poetului "şi fiecare culege fructe din noi". 

În sfîrşit "minutul de lumină/învinge ieşirea din 
impas". 

"Fiecare din noi sîntem o artă poetică într-un anu- 
mit sens”- scria Ovid Caledoniu în 1972 în revista 
gălăţeană "Orizonturi". 

De aceea, poetul se consideră un fel de mamă a 
cuvintelor sale: "Într-o noapte am născut lumea,/sînt 
mamă, mamă a cuvintelor mele" (Albastru zboară). 

Încercarea de autodefinire creează metafore im- 
presionante: "Sînt tot aşa, drum despicat în 
două/măsor dragostea cu infinitul.../Sînt tot aşa, 


drum în inimă întors/paradisul meu în soare se . 


destramă" (Drum despicat). 

Cîntecul, asemenea luminii, sporeşte forţa poetu- 
lui întregindu-i existenţa: "Din cîntec ne-am născut, 
ne-ntoarcem în el,/şi atinşi de vară în plină săr- 
bătoare,/slăvim în aur gîndul, fapta în granit/şi din- 
colo de noi ne-ntregim fiecare" (În aur gîndul). 

Poezia lui Ovid Caledoniu nu exprimă numai sen- 
timente, ci trăiri, experienţe. "Ar trebui să aşteptăm 
şi să culegem o viață - spune Rilke în Malte Laurids 
Brigge - dacă e posibil, o lungă viaţă ca apoi, foarte 
tîrziu, abia, să putem scrie zece rînduri care să fie 
bune". 

"Poezia pe care o scriu, mărturiseşte Ovid Cale- 
doniu, e a unor frămâîntări interioare, a unui univers 
în care mă zbat. Sînt pe cale de a scrie cîteva poeme 
de respiraţie mai lungă în care omul cu visurile lui 
să-şi aibă cuvîntul. Cîteodată simt iubirea revăr- 
sîndu-se, din plin peste arbori, din stele către oameni 
şi lucruri ca o licoare tămăduitoare ce renaşte fiinţa 
umană şi o împlineşte mereu cu forţele ei creatoare. 
„Omenirea, străbătută de fiorul unei supreme iubiri, 


îşi va da seama că trebuie să se îmbrățişeze în tonali- 


tățile majore ale Simfoniei a LX a de Beethoven”. 

Ovid Caledoniu trăia intens sentimentul pe care-l 
transpunea în cuvinte. Era vibraţie adîncă, meditaţie 
calmă. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


5 


FERESTRE LUMINATE: «MESTERUL MANOLE» 


Lucia Soreanu 


Puuint pentiu Vintilă Toua 


Evegeză 


Am învățat să mă rog pretutindeni 
Pe stradă, în scris, în somn, 

Unde o cît de măruntă ieşire 

Pare a duce spre Tine 


A vorbi despre Vintilă Horia înseamnă pentru 
mine a retrăi sentimentul unei dureri pe care cu greu 
mi-am domolit-o. 

Mai întîi o durere personală, aceea de a fi pierdut 
o neasemuită prietenie şi, aş adăuga, nesperată. Vin- 
tilă Horia fusese cel mai drag și prețuit prieten al 
poetului Ion Şiugariu care-și dăduse viaţa în munţii 
Tatra. Trecuseră de atunci mai mult de patru decenii 
şi uitarea ar fi putut fi omenească. Dar, Ion Şiugariu 
fusese pentru Vintilă Horia "prietenul din mijlocul 
inimii mele”, aşa cum menţiona el pe o pagină a 
primului său roman, Acolo și Stelele ard, apărut în 
1942 în ţară, volum pe care i-l dăruise poetului. 
Această prietenie Vintilă Horia a revărsat-o asupra 
mea cu generozitate, cu căldură, cu sinceritate, chiar 
din primele clipe ale acelei zile de 2 octombrie 1987, 
cînd l-am căutat la Villalba ca să-l cunosc. Mai este 
însă și durerea de a fi trăit suferința lui la despărțirea 
de cele mai iubite fiinţe ale sale, de soția sa Olguţa, 
de fiicele Domnica şi Cristina, precum şi suferinţa de 
a.nu-și mai fi putut revedea ţara, către care gîndurile 
sale s-au îndreptat neîncetat. 

Spre sfîrşitul anului 1984 pregăteam volumul Sete 
de Ceruri la editura din Miinchen a d-lui Ion Du- 
mitru, care-şi asumase misiunea de a tipări şi difuza 
în exil slova românească - şi a făcut-o ani de zile cu 
sacrificii personale. Printr-o scrisoare îndrăznisem 
atunci să-l rog pe Vintilă Horia să prefaţeze volumul 
de poezii Sete de Ceruri. Citeam şi reciteam co- 
pleşită de o emoție neobișnuită răspunsul lui. Iată-l: 

"Dragă doamnă Șiugariu, 

Cum să-ți povestesc emoția pe care mi-a die 
scrisoarea d-tale? Ion a fost unul din prietenii mei 
cei mai dragi, atit de apropiat, de familiar şi de 
nedespărțit, încît mă rog pentru sufletul lui de cite ori 
intru într-o biserică. 

Nu numai că voiu scrie o prefață, dar îți mulțumesc 
că mi-ai cerut-o." 

Acesta era omul Vintilă Horia, un suflet de o rară 
şi înaltă frumuseţe, dar şi de o neclintită forță morală, 
care contrasta într-un fel cu vocea sa caldă şi blîndă, 
cu vorbirea-i domoală. Doream să-l cunosc, trebuia 


Viitor petrecut, poeme, 
volum închinat lui Ovid Caledoniu, 
apărut în Spania în 1976 


să-l cunosc pe Vintilă Horia, prietenul celui pe care-l 
pierdusem, pe Vintilă Horia poetul, scriitorul, una din 
cele mai mari personalităţi contemporane ale litera- 
turii române şi universale, pe Vintilă Horia marele 
exilat. Am ajuns la Villalba către amiaza unei zile 
senine de toamnă, la 2 octombrie 1987, o zi cu o 
anumită semnificaţie în romanul Pers6cutez Boăce, 
“pe care mi-l dăruise el în acea zi. În roman, Toma, 
după zece ani de închisoare, obligat să vieţuiască în 
pustiul Bărăganului, primeşte într-o zi de 2 octombrie 
vizita unui cioban care-i aducea merinde, dar mai cu 
seamă, prietenie. 

Am povestit despre multe şi mereu despre 
România. Păstra permanent legătura cu ţara prin 
cărţile, revistele, scrisorile pe care le primea. Am 
vorbit despre revista "Meşterul Manole" pe care el o. 
fondase împreună cu Miron Suru şi Ovid Caledoniu 
în 1939 şi care a apărut pînă la 1941, cînd România 
a intrat în război. 

Revista a avut, în acei ani, un important rol în viaţa 
culturală a țării, ea a promovat autentice talente lite- 
rare. În ultimii ani, înainte şi apoi imediat după 
revoluţia din Decembrie 1989, profesorul Alexandru 
Husar din România. i-a scris lui Vintilă Horia, 
cerîndu-i sprijin pentru o eventuală reapariţie a 
acestei reviste. Iată ce-mi scria Vintilă Horia la 30 
aprilie 1988: 

"Scrisoarea lui Husar m-a adus din nou pe unda 
«Meşterului Manole», m-a mişcatpină la lacrimi, am . 
recitit-o de mai multe ori şi am pus-o la îndemină ca 
s-o mai citesc atunci cînd mă las copleşit de gînduri 
ne LLă 

După doi ani, la 1 aprilie 1990, îmi scria: 

"Nu ştiu cu ce fonduri vom putea scoate rar gl 

'Manole», însă minuni inai mari au fost posibile!” 

Aşadat, eram la Villalba. Pînă tîrziu spre seară, 
cînd trebuia să mă reîntorc la Madrid, gîndurile noas- 
tre nu s-au îndepărtat de România. Plecam de lîngă 
Vintilă Horia şi de lîngă soţia sa Olguţa, cu impresia 
că ne despărțeam numai pentru o seară şi în adîncul 
sufletelor noastre nu ne-am mai despărţit. 

Ne-am revăzut la Congresul Centenarului Emi- 
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nescu de la Paris din iunie 1989 şi-mi amintesc că în 
cuvîntul de deschidere Vintilă Horia ne spunea că 
"Eminescu nu eun poet şi niciun gazetar sau gînditor, 
Eminescu este o Ţară”, în sensul că destinul lui ca şi 
opera lui se confundă cu destinul Țării, iar în cuvîntul 
de închidere, ne-a urat tuturor ca "de mînă cu Emi- 
nescu să ne întoarcem cu toţii în Ţară”. 

La fel îmi spunea în ianuarie 1990, cu bucurie în 
glas, "ne întoarcem acasă" şi asta era hotărîrea lui. În 
iunie 1991, Vintilă Horia şi soția sa au fost oaspeţii 
mei la Aachen şi hotărîsem ca în toamna aceluiaşi an 
să plecăm împreună în ţară. De altfel, primise o 
invitaţie din partea Facultăţii de Litere din Bucureşti, 
prin care i se propunea să fie "visiting profesor”, iar 
la Craiova "profesor de onoare". Însă, după cum ştiţi, 
în septembrie o a patra mineriadă ne-a îngrozit pe toţi 
şi a făcut să dispară din nou speranţa revenirii la o 
normalitate în cadrul căreia o personalitate ca aceea 
a lui Vintilă Horia să-şi poată spune cuvîntul şi în 
acelaşi timp mesajul său, pentru că rostirea cuvîntului 
său ar fi putut fi atunci pentru Români un mesaj. 

Vintilă Horia nu a mai putut să-şi revadă ţara, însă 
prin publicarea în 1991 a romanului Dumnezeu s-a 
născut în exil şi a celorlalte cărţi apărute în ultimii 
doi ani, mesajul încrederii sale în valorile spirituale 
române, în vechea omenie românească, mesajul cu- 
vîntului său scris a pătruns în ţară și în acest fel s-a 
reîntors în patria sa, de care, în adîncul inimii sale, nu 
se despărțise niciodată. Păstrase legătura permanentă 
cu patria sa prin cărţile, revistele şi scrisorile pe care 
le primea. Opera sa este vastă şi, desigur, ea va fi 
prezentată, în timp, de persoane competente. Eu nu 
doresc decît să prezint cîteva date mie cunoscute, 
citite sau auzite în interviurile pe care Vintilă Horia 
le-a acordat. 

Despărțirea lui de țară i-a fost o suferință perma- 
nentă şi aștepta mereu o schimbare. lată ce-mi scria 
la 2 aprilie 1988: 

”... Am avut şi am mult de lucru şi, în special, mă 
turbură temele noi care-mi umblă prin cap cam de la 
începutul anului. Sînt așa de multe, încît nu ştiu la 
care să mă gindesc întii și pe care să o pun în 
prelucrare, sau măcar în pre-gîndire. Apoi, tot aştept 
să se întîmple ceva foarte grav în ţară, grav şi plin 
de promisiuni de înnoire, după cum sper să se întim- 
ple ceva în Rusia, unde, în mod logic şi etic, o 
schimbare ar trebui să însemne o reparaţie a răului 
imens pe care acest popor l-a făcut omenirii în se- 
colul XX. Probabil că nici ei, nici noi nu mai ştim să 
ne rugăm”. 

La 30 aprilie 1988, scria: 

"E curios cum, în loc să mă desfac de țară, mă simt 
din ce în ce mai aproape, vreau să spun mai disperat 
conştient de despărțire”. Acest sentiment profund al 
dragostei de ţară apare şi în citatul dat de prof. Ale- 
xandru Husar, în expunerea pe care a făcut-o la 26 
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mai 1993 la Aachen, cu ocazia unei seri culturale 
închinate memoriei lui Vintilă Horia: 

"Pentru nici un alt scriitor român, exilul n-a fost o 
obsesie de înaltă factură, de mai profundă semnifi- 
caţie interioară şi exterioară, politică şi morală ca la 
Vintilă Horia... văzînd în exil o întrebare fundamen- 
tală, aproape filozofică". Ne-a citat apoi următoarele 
din Le journal d'un paysan du Danube: 

"Mă întrebam ce sens are această desrădăcinare, 
de ce sînt eu la Madrid, în loc de a mă găsi la 
Bucureşti, pentru ce această îndepărtare, această per- 
manentă rană deschisă în mine şi din ce în ce mai 
sîngerîndă şi mai sensibilă..." 

În La septiăme Lettre, unde el se identifica cu 
Platon, spune, de asemenea: 

"Eu am fost aruncat în exil ca o piatră în mare şi 
mă înghițeam în el, ca un fel de doliu maladiv, fericit 
de a suferi în numele principiilor mele". El suferă în 
numele principiilor sale, nu cedează o clipă principi- 
ilor sale. 

Credincios acestor principii, Vintilă Horia a re- 
fuzat în toţi aceşti ani ai exilului orice colaborare cu 
comuniștii, așa cum, după ce i se acordase premiul 
Goncourt în 1960, pentru romanul său Dumnezeu 
s-a născut în exil, a refuzat să se fotografieze cu 
personalul Ambasadei Române din Paris, ceea ce a 
avut ca urmare, după cum se ştie, campania de deni- 
grare cu furie lansată împotriva lui în presă prin vocea 
ziarului "L'Humanit6"”, care-l calomnia prin minciu- 
nă, acuzîndu-l de fascism, nazism, legionarism şi în 
final de antisemitism. 

Scopul lor însă nu şi l-au atins. Rosu, tradus 
imediat în patru limbi şi apoi pînă astăzi în 14 limbi, 
a fost căutat şi citit de întreaga lume. El purta mesajul 
unei speranţe prin regăsirea lui Dumnezeu, a Dum- 
nezeului pe care comuniștii îl alungaseră, era în 
acelaşi timp un protest al miilor de exilați împotriva 
totalitarismului de orice fel şi de oriunde, era mesajul 
unei credinţe izvorîtă din suferinţa desrădăcinării, din 
nostalgia și dorul plaiurilor natale. 

În scrierile sale întîlnim mereu referiri la locuri ale 
copilăriei sau tinereţii sale, nume de străzi din Bu- 
cureşti, de biserici, parcuri, mănăstiri din Bucovina, 
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colinele Râmnicului Sărat unde a copilărit, Poiana - 


Mărului şi altele. În Persecutez Boăce (Salvarea de 
Ostrogoţi, apărut recent în țară), ultimul roman din 
Trilogia exilului, Vintilă Horia începe astfel cea de-a 
treia parte în care descrie drumul lui Dromichete la 
Ravenna: 

"Toate astea sînt atît de departe, însă îmi e de-ajuns 
să-ntind mîna pentru a atinge frunzele nucului din 
spatele casei sau pentru a-mi muia degetele în apele 
puţine şi aproape stătătoare ale Rîmnicului-Sărat, 
între două pietre lucioase, pe jumătate acoperite de 
muşchi, în căldura tăcută de la amiază” şi, mai de- 
parte, în mijlocul unei fraze, acest aproape strigăt de 
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dor: "Cît de departe sînt dealurile mele!" 

Suferința depărtării de ţară i-a fost viaţa lui de 
fiecare zi. În postfaţa volumului de poezii A murit 
un sfînt, apărut în Argentina în 1952, Vintilă Horia 
scria: 

"Singura mea durere era aceea de a fi rămas fără 
patrie... Căci Patria e una singură şi nici o satisfacție 
nu poate egala pe aceea de a regăsi pămintul iniţial, 


parfumul unei pajişti,... cuvintele unei voci cunoscute . 


şi nemaiauzite demult, zgomotul unei străzi din 
copilărie. Acasă e cuvîntul cel mai plin de înțelesuri, 
în orice limbă. Acasă..." Şi tot în această postfață: 
"Căile Domnului sînt mai mult decit ciudate, însă la 
începutul fiecăreia din ele stă scris cu litere de foc 
semnul reîntoarcerii acasă”. 


Celelalte teme ale scrierilor lui Vintilă Horia sînt: | 


iubirea, credinţa, moartea. Toate sînt "chei ale 
cunoaşterii”, cum el însuși le numeşte, și ele străbat 
operele sale, dîndu-le frumuseţe şi profunzime filo- 
zofică. 

Ilustrînd tema credinţei, Alexandru Husar a citat 
următoarele, din cartea „despre Giovanni Papini de 
Vintilă Horia: 

"În faţa tuturor tentaţiilor care mă anturau, mă 
întrebam care ar putea fi atitudinea mea în faţa vieţii? 
Cum să fac să nu mă cufund, să nu mă întunec, să nu 
mă pierd, cum să accept toate acestea fără să blas- 
femiez şi fără să pier şimi-am propus să mă comport 
ca un bun creştin și totul s-a luminat, totul a devenit 
nu numai suportabil, dar în același timp explicabil", 
citat pe care Alexandru Husar îl comentează astfel: 

"Aici este cheia înțelegerii literaturii lui Vintilă 
Horia. Totul în ea este brăzdat de acest fior de pro- 
fundă și intimă credinţă care luminează întreagă ope- 
ra sa." 

O altă preocupare a gînditorului Vintilă Horia a 
fost tema Spaţiului Carpatic, a semnificației unor 
poezii populare sau a simbolului heraldic al Țării 
Românești, teme pe care le comentase într-un in- 
terviu acordat d-lui Gelu Ionescu la "Europa Liberă", 
cu ani în urmă, amintind de cartea Dacia Hiper- 
boreeană de Vasile Lovinescu. Autorul își punea 
problema unei prezenţe ezoterice în Spaţiul Carpatic, 
considerîndu-i pe Daci urmaşii unui popor de origine 
misterioasă, care, coborînd din zonele hiperboreene, 
au foimat în acest spaţiu o civilizaţie foarte religi- 
oasă, iar după cucerirea Daciei de către Romani, au 
dat naștere unor mesaje secrete, transmise unor elite 
spirituale, care în momentele de mare pericol le trans- 
formau în mesaje aparent folclorice, pentru a putea fi 
păstrate. Vintilă Horia amintea în acest sens "mesajul 
mioritic", mesajul lui Brâncuşi în Măiastra, sim- 
bolul heraldic al Țării Româneşti, Corbul negru cu 
crucea în plisc, Radu Negru, întemeietorul Țării 
Românești, inegrul fiind culoarea începuturilor şia: 
bogățiilor Pepe. Se întreba Vintilă Horia de ce 
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Al. Husar şi lon Şiugariu (de la stînga la dreapta) 


istoria Românilor începe cu sinuciderea elitelor, de 
ce au fost omorîți Horea, Mihai Viteazul, de ce 
Eminescu înoare cum moare, de ce a avut o viață atît 
de chinuită şi de simbolică? 

Și spunea mai departe: 

"Sînt nişte lucruri prin care, dacă încerci să le dai 
o cheie nu numai istorică, atingi nişte adevăruri de 
care România nu s-a despărțit niciodată. Eu încegp să 
găsesc o cheie în toată această trecere”. 

În iunie 1991, pe cînd se afla la Aachen, privise 
unele imagini din Bucovina, filmate cu un an în urmă. 
A scris atunci un articol care a fost publicat în revista 
Phoenix din Bucureşti, intitulat Ceva despre lo- 
curile înalte. Iată o frază: 

"Ipoteştii şi Putna sau Suceviţa sînt locuri înalte 
ale poporului român, un fel de chei sau de intrări 
a e propria noastră eternitate”.  . 

n romanele Trilogiei Exilului întâlnim, sub o 
formă sau alta, referiri la aceste mesaje transmise 
misterios unor elite ale acestui "spaţiu ales" al Car- 
paţilor. Pe patul despărțirii de viaţă, Ştefan Vodă 
gîndea astfel: 

"Totul, aici, fusese durat în aceeaşi clipă de 
Meşterul de sus, întru asemănarea Lui și a omeniei 
pecare El, cu mîna Lui atotştiutoare, dinadins căutase 
a o aşeza pe acest ţinut şi nu pe altul. Aşa îi fusese 
şoptit dintru început, cu mare taină, poate că de 
copil”. 

* 

Spre sfîrşitul lui octombrie 1991, Vintilă Horia 
termina ultimul său roman, ultima zi a lui Ştefan 
Vodă, Mai sus de Miazănoapte sau Ultima dez- 
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văluire a lui Ştefan Vodă. Este primul său roman 
scris în limba română, în exil. A apărut la editura 
"Cartea Românească" din Bucureşti, aşa cum își 
dorise, şi a fost prezentat în cadrul Tîrgului Inter- 
naţional de Carte din Bucureşti la 13 iunie 1992. 
Romanul este o mărturie a dragostei lui de ţară. Cu 
gîndul la Ţara Moldovei, își amintea Ştefan Vodă de 
vorbele spuse de pustnicul din insula de la gurile 
Nistrului: 

"Îngerul tău e atît de întins în aripi cît şi cel al Ţării. 
Şi demonul tău, cel ce stă de pază lîngă înger și-l 
sîcîie fără încetare şi el e tot atât de mare cît şi îndoiala 
din sufletul neamului tău. Oropsit neam, viteaz și 
îndurător, sortit în încercare în a fi pildă atît pentru 
el, cît şi pentru alţii. Aşa le e să fie anumitor neamuri, 
fără zi, nici clipă de repaus şi nici măcat de noapte 
liniştită sau de zi fericită pe de-a-ntregul.” 

În faţa chiliei sale de la Voroneţ, sihastrul Daniil 
spune, aproape şoptit, medicului Măriei Sale Vodă: 

"Un neam se stinge şi chiar piere de pe faţa pămîn- 


tului atunci cînd se sting cei ce se roagă pentru el". 
* 


Vorbisem cu Vintilă Horia de Crăciun, abia reîn- 
toarsă din ţară la 22 decembrie 1991, şi mă invitase 
să merg în luna februarie a anului următor la Villalba, 
ca să-mi citească din paginile acestui roman. În luna 
martie a acelui an, 1992, eram într-adevăr la Villalba, 
dar.. citeam singură din manuscrisul pe care soţia sa 
Olguţa și fiica Cristina mi-l încredinţaseră pentru 
acele zile. Citeam şi copiam pagini întregi din roman 
sau din poeziile lui Vintilă Horia, pînă tîrziu în 
noapte, apoi le reciteam cu glas şoptit şi mă rugam... 
Şi poate că în felul acela rugăciunile pe care el le 
imaginase la despărţirea lui Ștefan Vodă de Ţară 
erau şi rugăciunile mele la despărţirea de el, îndrep- 
tate către "Meşterul de Sus". 

"Soartă de drumeţ are tot omul, între naştere şi 
moarte, călăuzit de cel ce, prin putere, îi e hărăzit a-l 


călăuzi". 


«Po uotam ca lumea să spună: cultuna nomână cate 
cea mai exhaondinană din Viena? 
Virgil IERUNCA în dialog cu Vintilă HORIA 


Virgil Ierunca: - Vintilă Horia, sînt foarte fericit 
că te am în emisiunea mea. Astăzi aş vrea să descriem 
un itinerariu care te-a dus la conducerea a două 
reviste importante. O revistă uitată, cum a fost re- 
vista "Meşterul Manole” şi o revistă prezentă şi mai 
mult decît prezentă pentru că include şi viitorul, 
"Futuro- Presente”. Aş vrea, deci, pentru ascultătorii 
noştri să situăm revista "Meşterul Manole”, care a 
avut un loc foarte important în evoluţia literaturii 
noastre. 

Vintilă Horia: - Cred că "Meşterul Manole" nu 
este o revistă uitată, deşi s-au aruncat asupra ei toate 
hienele literaturii contemporane. Cred că "Meşterul 
Manole" este o revistă încă vie nu numai în mintea 
celor care au colaborat la ea între '39 şi '41, ci şi în 
mintea cititorilor tineri de pe vremea aceea, mai puţin 
tineri astăzi şi care îşi aduc încă aminte de ea, ca de 
unul din evenimentele literare dinaintea celui de al 
doilea război mondial.'Spun, deci, că nu este o revistă 
uitată. 

V.I. - Nu este uitată, iartă-mă că te PoE | Eu 
spuneam că este uitată în măsura în care nu o văd 
citată în presa zilei. 

V.H. - Fără îndoială, în presa literară a zilei nu e 
citat nici un eveniment în legătură cu numele meu, 
aşa că nu e de mirare că nici revista "Meşterul Ma- 


nole” nu este citată. Însă, am văzut în cărţile unor | 


scriitori contemporani, foşti colaboratori de-ai noştri, 
reluarea cîte unui articol publicat în "Meşterul Ma- 


nole”, citîndu-se şi revista. 

VI. - A fost citată într-adevăr? 

V.H. - A fost citată de curînd într-un articol de 
Pericle Martinescu, care a fost unul din colaboratorii 
revistei. Revista a apărut, după cum spuneam, în 
1939. Titlul l-am găsit într-o seară la restaurantul 
Presei. Îmi aduc aminte că erau de faţă Ovid Cale- 
doniu, Ștefan Baciu, Horia Niţulescu şi poate şi alţii. 
Cel care a avut ideea titlului, care a avut un fel de 
revelaţie momentană, a fost Horia Niţulescu. Ţin să-i 
aduc acest tîrziu omagiu. Cred că era de faţă și Miron 
Suru, băiatul editorului, care a murit între timp, mi se 
pare anul trecut, şi care a constituit, ca să zic aşa, baza 
materială a revistei. Ne-am hotărît deci să scoatem 
această revistă, deşi aproape toţi eram colaboratori la 
"Gîndirea", eu şi Baciu, de pildă, făceam parte din 
gruparea revistei "Gîndirea" în '39. Pentru că nu 
eram mulţumiţi cu difuziunea, ca să zic aşa, univer- 
sală a culturii române. Eram convinşi că atît generaţia 
noastră, cît şi generaţia trecută puteau să aducă o 
contribuţie foarte interesantă şi nouă la cultura 
europeană și occidentală în general și găseam că nici 
"Gîndirea", nici "Revista Fundaţiilor"- cele două re- 
viste literare importante pe vremea aceea- nu ajun- 
seseră să adune în paginile lor scriitori străini 
interesaţi de problema românească şi nici să difuzeze 
peste hotare această nouă cultură din Europa Cen- 
trală, care, după noi, conţinea în ea germenul unei 
viitoare transformări literare şi artistice. i 
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V.I. - Dar cum împăcaţi titlul revistei - "Meşterul 
Manole” - care este de fapt un întreg program axat 
pe orizontul românesc cu această deschidere foarte 
vastă spre literaturile universale? 

V.H. - "Meşterul Manole" era pentru noi un simbol 
al capodopetei realizate prin sacrificiu. Cum toţi ne 
consideram geniali pe vremea aceea, eram siguri că 
fiecare din noi, prin sacrificiu -sacrificiile s-au îm- 
plinit într-adevăr între timp -, aveam să contribuim 
într-un fel la renovarea literaturii române şi, prin 
literatura ro -a literaturii universale. Revista, 
deci, a început, cum îţi spuneam, cu sprijinul editoru- 
lui Miron Suru şi al tatălui lui, am intrat imediat în 
legătură cu prietenii noștri tineri 
din București şi din provincie - din- 
tre ei îmi aduc aminte foarte bine | 
de Grigore Popa care era atunci la | 
Cluj; se întorsese din străinătate, | 
unde făcuse, dacă nu mă înșel, la | 
Paris sau poate în Germania, o teză | 
despre Kirkegaard. 

V.I. - În :41-'42, poate că e 
prima lucrare importantă în 
România. | RR 

V.H. - În România şi în alte părți, | 
fiindcă înainte de al doilea război || 
mondial, Kirkegaard era foarte 
puţin cunoscut în Occident. I-am 
scris lui Grigore Popa, cum îţi spu- 
neam, lui Mihai Beniuc care a co- 
laborat şi el la "Meşterul Manole"... ' 

V.I. - Așa, cine făcea parte pro- 
priu-zis din comitet, iartă-mă că te 
întrerup. 

V.H. - Revista era condusă de trei persoane: eu, 
Ovid Caledoniu şi Miron Suru. Noi eram redactori. 
Revista avea un giup;-un fel de academie Goncourt, 
din care făceau parte Octav Şuluţiu, Mircea Eliade, 


Grigore Popa, Ovid Caledoniu, Horia Niţulescu, Ion - 
Şiugariu, Mircea Streinul, Pericle Martinescu, 


Axente Sever Popovici, Septimiu Bucur, Ion Frun- 
zetti, Mihai Beniuc, în fine, mulţi, era o grupare 
destul de mare. 

Îmi aduc aminte cum începutul revistei coincide 
cu un mic sacrificiu, în acord deci cu mesajul titlului: 
„ Îmi aduc aminte de o întîlnire cu Nichifor Crainic. Eu 
eram foarte legat de Nichifor Crainic, el a fost primul 
scriitor român care a avut încredere în mine. M-am 
dus într-o după-amiază la el, la redacţia "Gîndirii", 
din care făceam parte, ca să-i comunic că un grup de 
tineri, legaţi de "Gîndirea", avea de gînd să fundeze 
o nouă revistă. Contrar așteptărilor mele, Crainic, în 
loc să mă felicite, s-a supărat teribil. A început să 
trăsnească ca un Jupiter tonant, mi-a spus că am 
organizat o conjurație împotriva lui și a "Gîndirii” şi 
că era așa de supărat pe mine, atitudinea era atît de 
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Vintilă Horia 


neașteptată, încît îmi impunea să aleg între "Gîndi- 
rea” şi "Meşterul Manole". Deşi eram așa de intimi- 
dat şi așa de lovit de reacţia lui i-am răspuns fără să 
ezit : Domnule Profesor, aleg "Meşterul Manole". 

El mi-a spus imediat : Ai să faci cum au făcut toţi, 
(adică Toma Vlădescu, Dragoş Protopopescu şi alţii 
care se separaseră de el), ai să mă înjuri peste cîteva 
zile. Am spus : Domnule Profesor, o să vedeţi, o să 
fiu poate printre primii care n-au să vă înjure nicio- 
dată. Şi aşa a fost. În primele numere ale revistei am 
publicat chiar o critică despre Nostalgia Paradisu- 
lui, care a apărut prin '39-'40. Ruptura de Crainic şi 
de "Gîndirea" a fost prima mare dramă a vieţii mele. 

După primul număr al revistei 
am scris prietenilor mei, în special 
celor din Italia şi din Franţa, cu 
intenţia să publicăm în "Meşterul 
Manole” articole de ale lor despre 
cultura română văzută din stră- 
inătate. A fost prima modalitate de 
concretizare a programului pe 
care-l avea revista în “legătură cu 
universalizarea culturii române. 
Îmi aduc aminte de un articol al lui 
Camilucci despre poezia română. 
L-am cunoscut în '38 la Perugia, 
eram foarte legat de el şi sînt încă 
după atîţia ani. 

Planul nostru era, deci, să con- 
vingem o serie de scriitori tineri 
din străinătate să colaboreze la 
"Meşterul Manole", scriind despre 
cultura română, din punctul lor de 
vedere : italian, spaniol sau francez și, tot pe ei să-i 
folosim ca pe nişte avangarde de propagare a culturii 
române în străinătate. Cultura română avea valori 
demne de culturile occidentale şi simţeam nevoia să 
impunem această cultură în străinătate. Reproşam, 
într-un fel, generaţiei trecute, strălucitei generaţii 
dintre cele două războaie, că nu făcuse destul în acest 


“sens. 


V.I. - Dacă îji aminteşti, în "Revista Fundațiilor, 
Regale” se făcuseră citeva încercări. Amintește-ţi de 
Gabriel Marcel, Louis Ravel, din partea filozofilor 
francezi, care colaborau cu revista. 

V.H. - Da, dar nu era de ajuns. pentru noi. Noi 
vroiam ca lumea să spună : cultura română este cea 
mai extraordinară din Univers; asta era ambiția npas- 
tră de atunci. SN 

Îmi aduc aminte cum în cadrul grupării am organi- 
zat mai înțîi întruniri lunare, apoi săptămînale, un- 
deva pe cheiul Dîmboviţei, într-o casă în care locuia 
pictorul Mirea, care şi el e acum în străinătate. Erau 
două mici camere, în una din ele locuia Mirea şi în 
cealaltă era redacţia revistei. i 
V.I. - Pe vremea aceea lon Mirea scria și poeme? 


FERESTRE LUMINATE: « MESTERUL MANOLE» 


V.H. - Mi-a spus într-o zi, chiar în redacţie, că 
ambiția lui este să ajungă nu numai un sculptor 
genial, dar şi un scriitor, un filozof şi un pictor genial, 
lucru care mi se părea foarte normal. Era o persona- 
litate foarte interesantă, plină de el însuși, cum eram 
noi toţi pe vremea aceea, și decis, ca Leonardo da 
Vinci sau Michelangelo, să ocupe toate posturile 
posibile în toate artele. 

Adunările astea erau foarte interesante pentru că 
în felul acesta programam numerele viitoare. Gru- 
parea avea şi un ritual de primire a noilor membri. 
Aceştia trebuia să rostească un discurs de intrare, ca 
la Academie. Fiecare nou venit avea un naș care-i 
dedica un articol de prezentare în numărul imediat 
următor intrării în grup. În fine, nu spun că aceste 
adunări nu erau dublate, uneori, de o notă, ca să zic 
aşa, umoristică. 

V.I. - Ca la "Junimea"... 

V.H. - Da, comparaţia cu "Junimea" este destul de 
justă pentru că îmbinam întotdeauna buna dispoziţie 
cu discuţiile cele mai aprinse pe teme filozofice sau 
literare. Ne întîlneam destul de des, făceam chefuri 
împreună şi discutam despre cultură. 

"Meşterul Manole”, cum ştiţi, a apărut timp de doi 
ani. Revista a încetat în momentul intrării României 
în război. Dacă acest eveniment nu se producea, 
probabil "Meşterul Manole” continua să apară şi 
astăzi. 

VI. - Aş vrea, Vintilă Horia, dacă eşti de acord, 
să-mi evoci citeva figuri de poeți care sînt mai puțin 
cunoscuți azi în țară. Mă gindesc la Ovid Caledoniu, 
la Horia Niţulescu, pe care îl consider un foarte mare 
poet şi pe care nu-l pot citi nicăieri... . 

V.H. - Ovid Caledoniu a fost cel mai bun prieten 
pe care l-am avut în ţară... 

V.I. - De altfel, iartă-mă că te întrerup, ultima 
carte de poezii a dumitale, apărută anul acesta la 
Madrid, este dedicată lui Ovid Caledoniu. 

V.H. - A fost cel mai bun prieten al meu, lui îi 
datorez apropierea mea de Rilke, de pildă, şi de alţi 
poeţi de limbă germană. Într-un timp, la Bucureşti 
eram nedespărţit de el şi de Ştefan Baciu. După aceea 
s-a produs un fel de ruptură între ei, între Ştefan 
Baciu și Caledoniu. Ovid era un om de o extraordi- 
nară sensibilitate, era un fel de încarnare a poetului 
din generaţia tînără, un om deschis către toate cul- 
turile. Aşa cum el mi-a deschis uşa către poezia 
germană, eu i-am deschis ușa către poezia franceză 
şi italiană. 

Ne vedeam, cred, în fiecare zi şi duminicile. De- 
seori mergeam la Ion Pillat, unde nu vorbeam decît 
despre poezie. Ion Pillat era un pasionat de poezie. 

Prietenia mea cu Ovid Caledoniu a durat pînă la 
plecarea mea din România. După aceea, ani de zile 
nu ne-am văzut, nu ne-am mai scris și i-am pierdut 
complet urma. Într-o zi, acum vreo trei-patru ani, am 


2| 


primit o scrisoare de la el şi am reluat corespondenţa. 
A murit anul trecut, după cum ştiţi. A fost însoţit la 
mormînt de toată suflarea culturală a orașului în care 
locuia. 

V.I. - Deși nu publicase nimic, era... 

V.H. - Lumea ştia că este un mare poet. A fost 
impresionantă înmormîntarea lui, la care au luat 
parte, se spune, mii de persoane. Era pasionat de 
muzică, trăia izolat în casa lui, asculta muzică şi scria 
poezii. 

Cealaltă persoană de care am fost foarte legat la 
București şi cu care am pierdut orice fel de legături 
era Horia Niţulescu, un om mult mai vivace, mai 
dinamic decît Ovid Caledoniu, un gazetar înnăscut și 
teolog. Amîndoi erau teologi, şi Horia Niţulescu, şi 
Ovid Caledoniu. 

VI. - Și nu numai teolog, dar şi cu o cultură 
filozofică. L-am cunoscut pe Horia Niţulescu la Bu- 
cureşti. El este primul care mi-a vorbit de Schăfjer 
în România, despre studiul lui Schăffer, despre 
Nietzche, Tolstoi şi Pascal. Cred că era şi un bun 
cunoscător al filozofiei. 

V.H. - Toate acestea veneau de la Crainic. 

VI. - Îmi amintesc că am citit un volum de poezii 
al lui Horia Niţulescu şi păstrez o amintire foarte 
luminoasă despre poezia lui. 

V.H. - Horia Niţulescu a debutat, cred, la 
"Meşterul Manole". Noi am publicat acolo multe 
poezii de ale lui şi de ale lui Ion Şiugariu, care a fost 
alta din personalităţile de care eram ataşat... 

VI. - A murit pe front... 

V.H. - A murit pe front... Ă 

V.I. - Memoria lui Ion Șiugariu a fost întreținută 
de prietenul lui, Laurenţiu Fulga, ceea ce nu s-a 
întîmplat cu ceilalți, care sînt aproape necunoscuţi. 

V.H. - A fost una din persoanele cele mai legate 
de mine şi de revistă, alături de Caledoniu şi 
Niţulescu. Celălalt, spiritus rector al revistei şi una 
din personalităţile cele mai fascinante ale generaţiei 
mele, a fost Axente Sever Popovici, eseist şi filozof, 
elev al lui Nae Ionescu, matematician şi metafizician. 
Una din personalităţile cele mai complete, poate, ale 
culturii române, omul cel mai inteligent pe care l-am 
„cunoscut în viaţa mea, fascinant ca vorbitor, scriitor 
interesant pentru că îi plăceau numai lucrurile extrem 
de subtile; scria despre cîte o carte pe care o desco- 
perea pe la anticari sau în biblioteca lui Nae Ionescu, 
era unul dintre criticii cei mai severi ai revistei şi ai 
operei noastre. De altfel, era pentru revistă ca un fel 
de diavol destinat să ne despice. Atitudinea lui era ca 
un fel de bici pentru noi. El ne obliga să ne ţinem la 
curent cu toate și să fim geniali, cum îţi spuneam. În 
fine, au fost multe personalităţi. Printre ele, îmi aduc 
aminte, de pildă, de Beniuc, care pe vremea aceea 
avea talent şi care publicase o carte Muntele de 
pierzanie... 
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VI. - ...la Sighișoara. 

V.H. - Era atunci prieten cu Grigore Popa şi l-am 
invitat, după o lungă conversaţie, pe străzile Bu- 
cureştiului... 

V.. - Aveai impresia, Vimatla Horia, că era pe 
vremea aceea comunist? 

V.H. - Nu mă interesau pe vremea aceea atitudinile 
politice ale colaboratorilor, n-am discutat niciodată 
nici cu cei care erau legionari, nici cu cei care erau 
liberali sau comuniști, mă interesa talentul pur şi 
simplu şi posibilitatea ca prin aceste talente cultura 
românească să pătrundă în Occident. Era singura 
condiţie pe care o ceream colaboratorilor. El, ca și 
noi în vremea aceea, era foarte convins că va putea 
participa la acest salt al României către celebritatea 
universală. Mi-a rămas și acuma în minte lunga plim- 
bare pe care am făcut-o cu ei într-o noapte nesfîrşită 
pe străzile Bucureştiului, discutînd cu Grigore Popa, 
cu Beniuc şi cu Ovid Caledoniu despre aceste vaste 
posibilităţi. 

VI.- Între timp, Mihai Beniuc şi-a mai pierdut din 
vocația dialogului şi a monologat zeci şi zeci de ani. 

V.H. - Eu am recitit poezii de ale lui publicate după 
război și nu l-am recunoscut, era cu totul altul, adică 
pierduse complet legătura cu poezia. 

V.I. - Pericle Martinescu? 

V.H. - Şi el a fost unul din colaboratorii fideli ai 
revistei, publicînd eseuri sau proză ca Sunt frate cu 
un fir de iarbă, un volum al lui. Cred că primele 
capitole ale cărţii au apărut în "Meşterul Manole”. 

VI. - Dacă vrei, de la această evocare să trecem 
la o revistă a prezentului, dar şi a viitorului, e vorba 
de "Futuro-Presente”. 

V.H. - Da, revista de viitorologie, cum se spune în 
țară, şi de ştiinţe noi. 

V.I. - Cum ai trecut la aceste preocupări pe care 
nu ți le bănuiam? Cum ai ajuns la viitorologie? Știam 
că ești ispitit de toate formele culturii şi întrebările 
esenţiale. 

V.H. - Printr-o curioasă împrejurare. În 1969, un 
săptămînal medical de la Madrid, "Tribuna Medica”, 
m-a întrebat dacă aș fi dispus să fac o serie de 
interviuri cu personalităţile cele mai importante ale 
lumii cultural-occidentale din toate țările şi să le 
public în acest săptămînal. Această propunere coin- 
cidea cu un vechi vis de-al meu, de a putea realiza 
aceste întrevederi cu oameni reprezentativi ai Occi- 
dentului, cu scopul precis de a-mi controla propriile 
mele deziluzii şi speranţe. Vroiam să văd dacă și în 
ce măsură fizica contemporană, filozofia, literatura, 
arta, coincid cu durerile şi cu speranţele mele. Atunci 


de la Madrid către Statele Unite, Canada, Irlanda, 
Germania sau Italia, cu scopul precis de a mă întîlni 
cu aceste personalităţi, ale căror interviuri, publicate 
în "Ţribuna Medica", au ajuns să constituie un volum 
important de peste cinci sute de pagini, care a fost 
publicat în '71 la Barcelona şi a cărui a treia ediţie a 
apărut acum cîteva zile. Cartea a fost publicată deja 
în cîteva limbi și dă socoteală de un fel de tempera- 
tură maximă, ca să zic așa, a spiritului contemporan. 
Oamenii mi-au vorbit despre culturile contemporane, 
despre posibilitățile islamului, Indiei, Occidentului, 
marxismului, filozofiilor contemporane de a exista în 
viitor. Heisenberg mi-a vorbit despre legăturile din- 
tre arta abstractă şi fizica cuantică, Fellini despre 
viitorul cinematografiei, Georges Mathieu despre 
pictura contemporană; pe Jiinger am fost să-l văd în 
Pădurea Neagră... 

V.I. - O veche pasiune a dumitale... 

- VH. - Da, o veche pasiune a mea. Am văzut, cred, 
oamenii cei mai interesanți, reprezentativi pentru 
domeniile ştiinţifice, literare, filozofice şi teologice. 

V.L. - Cum a apărut primul număr din revistă? 

V.H. - Revista a apărut ca urmare a acestei călăto- 
rii, pentru că am putut lua contact cu ştiinţa contem- 
porană prin reprezentanţii ei cei mai cunoscuţi. La 
New York, l-am întîlnit pe Miller cu care am stat o 
dimineaţă întreagă de vorbă și care mi-a deschis uşa 
către perspectivele futurologiei sau viitorologiei. 
“Futuro-Presente" este o revistă la care au colaborat, 
din primul număr pînă astăzi, toate personalităţile, 
sau aproape toate, cu care mă întîlnisem în cadrul 
anchetei pentru "Tribuna Medica". La primul număr 
au colaborat Heisenberg, Mathieu, Lupaşcu şi atîţia 
alții. 

V.I. - Pentru că sîntem la o emisiune românească, 

poți să-mi spui care este locul ce-l ocupă Ștefan 
Lupaşcu în preocupările şi întilnirile dumitale cu 
ştiinţa? 

V.H. - Este poate una din personalităţile nu numai 
din cele mai profunde, dar și mai fascinante ale 
vremii noastre, este omul care, după cum ştiţi, a 
transformat logica contemporană în acord cu noile 
concluzii ale fizicii cuantice, introducînd legile sau 
teoriile fizicii cuantice atît în sociologie, cît şi în arte, 
literatură şi filozofie. Urmînd această logică, este 
normal să ajungi la concluzia că noutatea în ştiinţă 
implică în primul rînd o noutate în literatură și în 
politică și eliminarea totală a ideologiilor bazate pe 
teoriile materialiste din secolul al XIX-a. Concluzia, 
după cum vezi, este revoluţionară. 

Notă: Convorbirea a fost transmisă, la începutul anilor *70, la 


am făcut o listă cu vreo patruzeci de persoane, printre postul de radio "Europa liberă” şi reluată de către Gelu Ionescu 
care Heisenberg, Georges Mathieu, Lupaşcu și alţii, într-o emisiune, la acelaşi post de radio, în aprilie 1992. 


le-am scris, am luat contact cu ei, mi-au fixat rendez- 


Redacția mulțumește d-lui Gelu Ionescu, pentru bunăvoința de 


vous-uri şi timp de un an și jumătate am luat avionul &-i Pune la dispoziție textul convorbiri. 
d OR ETER a OTE TO EEE 
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Pe o piatră tombală dintimensul cimitir militar 
român de la Zvolen (Slovacia) stă scris: "Sublo- 
cotenent R.-Soreanu I. Ion - căzut pe frontul de 
Vest, la Brezno, la 1 februarie 1945". Destinul poetu- 
lui, pe numele adevărat Ion Şiugariu, repeta pe cel al 
lui Paul-Mihu Sadoveanu, dispărut şi el, cîteva luni 
înainte, în luptele pentru Transilvania. Temperament 
eminamente liric, apologet al largului, tran- 
silvăneanul de la Băița e un senzitiv "lilial" (epitetul 
îi aparţine), la care soarele, 
lumina, albul, repere de 
autorevelare, sînt şi condiţii 
ale bucuriei de a exista: "Au 
început în mine iar să are,/ 
Strălucitoare pluguri de lu- 
mină...". Şi în acelaşi spirit: 
"Îmi cîntă-n alba inimii 
grădină, /Atîtea ciocîrlii pier- 
dute-n zare" (Înviere). O ar- 
dentă Rugăciune pentru 
soare  ("0O, Doamne, 
Doamne, dă-mi iar soare,/De 
primăvară, de iubire, de- 
april”) relevă un francisca- 
nism sincer, întîlnit de altfel 
în reluări frecvente. Într-o 
măsură considerabilă vi- 
zionar şi patetic, exterior şi 
dinamic, preocupat, totodată, 
de dimensiunea ontologică, 
Ion Şiugariu aspiră la 
despărţirea de profan, im- 
plicit la o suavă Trecere 
prin alba poartă, altfel spus 
la instalarea într-un spaţiu de 
armonii botticelliene, în care 
nimic nu tulbură privirea cea bună. Placheta din 
1938, vădit inegală, e oglinda unui romantic fabrici- 
tant, la care transcendenţa nu-şi ajunge sieşi, de unde 
(bunăoară în Incantaţia VIII) dorința ridicării iu- 
bitei în zona sublimului eminescian: "De gâtul tău cu 
mlădieri de humă/Aş vrea ca Dionis, s-atîm pămîn- 
tul:/Un mic mărgăritar..." 

Sacrul devine principiu propulsor, miraj perpetuu, 
încît un Cîntec de pornire la drum, preludiu al. 
plachetei, vizează o călătorie iniţiatică pe un "drum 
nou, drum sfint"; în încheierea ciclului, simetric, un 
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Păctănile unui vpenepin” patetic: Ton Șiuganiu 


Pe albe cărărui pornim, ce duc spre moarte, 
Cum am porni spre înviere, fără teamă... 


Ion Şiugariu - prim redactor la "Meşterul Manole" 


(Ars poetica) 


Cîntec pentru întâiul popas luminează faţa cogita- 
tivă a celui care, "prea obosit pe-acolo printre nori”, 
înţelege să vorbească "despre viaţă azi, în proză..." 
Dihotomie, prin urmare! Pădurea, "acordînd viori în 
guri de grauri", repetate expoziţii florale, dimineţi cu 
"miros primăverin” punctează ritmic, mereu, reamin- 
tita frumuseţe a existenţei; limbajul plasticizant, de- 
clarativ ţine de vocaţia unui inflamabil intermitent, 
evoluînd, ca în Rugăciune verde, ori în Mi-e sete de 
viaţă, pe exteriorităţi în genul 
lui N.Crevedia, ori în linia re- 
torică a unui Cotruş. O 
Primăvară chtoniană tumul- 
toasă se declanșează la modul 
teluric, exploziv, anunţînd 
euforia germinaţiei univer- 
sale: "Mi s-a deşteptat pă- 
mîntu-n vine; Şi glia/lmi 
fumegă în ape cristaline 
(...)//E primăvară./Toate/ 
Pîraiele din mine/Se umflă,/Se 
revarsă, /În albii largi de su- 
flet,/De gînd şi mădulare..." În 
alte cicluri (Incantaţii pentru 
zîna mică, Elegii), vitalistul 
îşi acordă răgazuri pentru con- 
templaţie, tentat, pe rînd, de 
flori, de licurici şi porumbei, 
de unde frecvenţa calificativu- 
lui mic (deseori întîlnit şi la 
| Ştefan Baciu), afinități tonale 
cu Şt. O. Iosif ori cu sentimen- 
talismul Otiliei Cazimir. În 
epocă, seducţia epitetului re- 
spectiv fusese declanşată 
poate de invocaţia argheziană 
"Mamă bună, mamă mică" - din Duhovnicească, 
calificativ regăsit la Eugen Ionescu (Elegii pentru 
fiinţe mici), la George Dumitrescu (Cîntece pentru 
Madona mică), la Sidonia Drăguşanu (Într-o gară 
mică), la Tudor Măinescu (O fată mică se închină), 
la prolificul Virgil Treboniu (Clopotnița mică) şi la 
alţii. 

Propensiunea spre miniatural provine la Şiugariu 
din numeroasele imersiuni în copilărie şi basm; 
găsim așadar: "incantaţii pentru zîna mică", flori 
adormind târziu la "geamul mic", muşcate "mici", de 
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asemenea, un surîs "uscat la geamul mic", ori "iarbă 
mică". 

În viziunea lui Vintilă Horia, "generaţia de la 
1939" - căreia îi aparţinea el însuși, împreună cu 
Ștefan Baciu, Ovid Caledoniu, Horia Niţulescu, 
Axente Sever Popovici, Ştefan Stănescu, Ion Şiu- 
gariu şi ceilalţi, unii dintre ei grupaţi apoi în jurul 
revistei "Meşterul Manole" - era marcată de "ideea 
unei afirmări europene a culturii românești”. Această 
"cea mai ambițioasă și mai orgolioasă dintre ge- 
neraţii”, avea să adauge Vintilă Horia în deschiderea 
ediţiei Şiugariu de la Miinchen (1985), opunea omu- 
lui sfişiat, omului veacului, principiul concilierii 
tradiţiei cu modernitatea. La mai toţi se observă, în 
nuanțe diverse, fiorul religios. Într-un comentariu din 
"Meşterul Manole" (1939, nr. 1), Şiugariu nota: 
"...poesie înseamnă atitudine. Atitudine în faţa ceru- 
lui, în faţa destinului, din această cetate peregrinară: 
viața (...). Dincolo de cunoaştere și dincolo de la- 
crimi, poetul mai înfloreşte ceva cu sine: vibraţi- 
unea. Prin urmare ia atitudine...” A doua sa plachetă 
(1942), în plină conflagrație mondială, viza transcen- 
denţa Paradisului peregrinar, temă perenă în fond, 
derivînd din dualismul imanent al condiţiei umane. 
În discursul oblic din Homo, găsim esenţa a ceea ce 
formează o succesiune de meditații: "Era un alb 
îndemn şi-un drum peregrinar,/Și cum trecea prin 
praf i se părea că-s doi./Căci unul îl chema spre cerul 
solitar,/lar celălalt spre noaptea densă, înapoi..." La 
originea eteinei peregrinări stă nostalgia pierdutei 
unităţi primordiale, aspirație iluzorie, observă poetul 
într-un mic text-prefaţă, căci "muntele nădejdilor 
noastre de mîntuire și împlinire în noi înșine, tot- 
deauna prea înalt şi prea pierdut în larguri", rămîne 
inabordabil de plano. În ordine strict biografică, 
Șiugariu e un sociabil, un comunicativ cu inima în 
palmă; omul interior, diferit de cel care, scriind, 
dedică versuri confraţilor de generaţie (Vintilă Horia, 
Laurenţiu Fulga, Ovid Caledoniu, Teohar Mihadaș, 
AL. Husar), nu-și disimulează singurătatea exis- 
tenţială; în Oameni, bunăoară, peregrinul genera- 
lizează: "Peste pămîntești coline,/lată-i, robi prin 
vreme fug,/Către nevăzutul rug/Veşnic îngropaţi în 
sine.//Îi cuprinde, îi cuprinde,/Însă o tristeţe 
grea:/Zilnic căutata stea,/Mai departe se aprinde"... 
La nivelul expresiei, nu sînt de găsit forme frapante, 
Șiugariu - dispărut la cîteva luni după împlinirea a 
treizeci de ani - nefiind încă un creator de limbaj; de 
menţionat, totuşi, refrenele din interiorul strofelor, 


«MESTERUL MANOLE» 


repetiţii cu funcţie deliberat muzicală. 


Avut-a oare poetul preştiinţa morţii? Nu cumva 
placheta Ţara de foc, apărută în furtuna războiului 
(1943), traducea o atare preştiință? Sigur este că 
războiul (de asemenea starea de boală) favorizează 
“inevitabil reprezentarea morţii; dedicînd placheta - 
"cu dragoste de frate" - lui Laurenţiu Fulga, "acolo 
unde se află, în lumină sau în întuneric”, Şiugariu îşi 
reprezenta potențial propriul destin. În acel moment, 
Fulga, despre care nu se ştia nimic, era prizonier 
undeva îndărătul frontului de Răsărit, la Oranki. În 
totul, poemul lui Şiugariu, sub semnul martiriului 
naţional după "diktatul" de la Viena, creşte din 
tristeţe; refugiat din Transilvania de Nord, poetul 
dispunea de mari rezerve morale, acestea aflîndu-se 
la originea reacţiilor sale oraculare. Cursa unui vapor 
de basm "spre o ţară de foc, peste larguri" e, alegoric, 
o călătorie simbolică spre: "fosta cetate"; ca în 
placheta anterioară, se succed peregrini, vizionari 
împresuraţi de primejdii, dar neabandonîndu-se în- 
frîngerii. Postumele Elegii pentru Ardeal, publicate 
de Laurenţiu Fulga în 1968 împreună cu fragmente 
din jurnalul de front (Carnetele unui poet căzut în 
război), demonstrau, în parte, nivelul cel mai înalt 
atins de poet; căutător de "clare simetrii”, fiul min- 
erului-aurar de la Băița, tînjind spre purităţi 
nepămîntene și invocînd munţii (Seri de munte, O, 
munții mei dragi, Munţii mei, prieteni), adresîn- 
du-se gorunilor, "fraţii mei de cruce”, şi chemînd 
cerbii, coroanele, rîul, are accente de rapsod modern. 
Impactul cu realităţile războiului stimula, la 29 
ianuarie 1945 (două zile înaintea sfirşitului tragic) 
judecăţi ca următoarele: "Am vorbit prea mult eu și 
toată literatura generaţiei noastre de paradis și ascen- 
siuni spre zonele siderale ale vieţii, înainte de a 
cunoaște viaţa asta de fiecare zi, bogăţiile şi 
adevărurile ei simple. Nu pot fi cărţi bune decît acelea 
care conţin cît mai multe şi esenţiale adevăruri despre 
viaţă..." 

Nu cu mult anterior, Şiugariu anunţa un volum de 
critică, Viaţa poeziei : comentarii despre Ştefan - 
Baciu, Emil Botta, Ovid Caledoniu, Gherghinescu 
Vania, Grigore Popa şi alţii. N-a mai apucat s-o facă, 
dar textele lui din "Revista Fundațiilor regale”, din 
"Universul literar" şi "Vremea", din "Curentul li - 
terar" şi în special din "Meşterul Manole" erau pro- 
bante. Poetul avea reale calităţi de critic. 
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Gavril Istrate 


S-a spus că Trânsilvania n-a venit, la întregirea 
neamului, în 1918, cu mîna goală, că ea ne-a adus 
poezia lui Lucian Blaga. Familiarizarea cititorilor cu 
ea, însă, nu s-a făcut prea uşor. Îmi amintesc că în 
vremea în care eram elev, la Năsăud, numele poetului 
l-am auzit rostit, pentru prima dată, la o oră de religie, 
de către profesorul Gheorghe Pteancu, tipul eroului 
Gheorghe Pintea din romanul Ion, al lui Liviu Re- 
breanu, logodnicul, refuzat, mai tîrziu, al Laurei. 

Nu-mi aduc aminte, precis, de amănuntele dis- 
cuţiei; am reţinut doar ceea ce m-a impresionat, în 
mod deosebit, atunci, şi continuă să-mi stăruiască, în 
memorie, şi în momentul de faţă. Profesorul meu de 
religie se exprima, aproximativ, în felul următor: 

"Domnul Blaga se spune că este filozof. Am stu- 
diat şi eu filozofia; la Universitate, dar înţeleg foarte 
puţin din concepţia lui." 

Vorbele astea m-au făcut curios şi fiindcă nu 
puteam aborda filozofia scriitorului (aveam, doar, 
15-16 ani!), am abordat poezia. Am început cu 
primul volum, Poemele luminii, dar, plin de Coşbuc, 
de Alecsandri şi de Eminescu, cum eram, n-am 
înţeles mare lucru şi eram gata, gata să renunţ. Am 
încercat, totuşi, o nouă lectură, după care am consta- 
tat că unele versuri continuau să mă urmărească şi 
după ce închisesem cartea; ele cereau un loc în 
memoria mea. Ţin bine minte că printre cele dintii au 
fost: "Atita linişte-i î în jur de-mi pare că aud,/Cum se 
izbesc de geamuri razele de lună..." (Linişte, 22); "În 
limpezi depărtări, aud din pieptul unui turn/Cum bate 
ca o inimă un clopot -/Şi-n svonuri dulci/Îmi pare/Că 
stropi de linişte îmi curg prin vine, nu de sînge..." 
(Gorunul, 16); "Ca un eretic stau pe gînduri şi mă-n- 
treb:/De unde-şi are raiul/Lumina?- Ştiu: Îl luminea- 
ză iadul/Cu flăcările lui!"... (Lumina raiului, 45). 

Cîteodată m-a reţinut o poezie întreagă, ca în cazul 
celei intitulate Cresc amintirile, unde puteam veni, 
pentru partea de la începutul ei, cu impresii oarecum 
verificate pe cont propriu. Grădina casei noastre, 
lungă de 200 de metri, plasată pe două terase suc- 
cesive formate de apele Someșului, în lunga lui exis- 
tenţă, se termină pe coastă, în plină pădure şi obişnuiţi 
să "ciocîrtim” şi “să "împistrim" toată ziua, cu 
briceagul, ne-am încrustat, adesea, numele în scoarța 


cîte unui fag, iar cînd mai tîrziu am trecut, din nou, 
pe acolo: "am văzut din întîmplare/Cum slovele-au 
crescut din cale-afară-uriaşe..." întocmai cum se ex- 
primă Blaga. Ne aflam aşadar, fără să ştim, în 

vecinătatea lui. Eram în vecinătatea lui şi altfel. La 
marginea pădurii respective începea altă lume pe care 
n-o puteam găsi în sat. O cărare care urca, uşor, în 
diagonală, în stînga, nu ducea numai spre vîrful 
dealului şi spre obîrşia pîriului (Părăul Nichii!), ci şi 
în lumea poveştilor. Acolo am localizat eu primii eroi 
din cele dintîi basme pe care le-am cunoscut şi, foarte 
probabil, din cauza aceasta înaintam pe cărarea res- 
pectivă nu numai cu sfială, ci şi cu deosebită emoție. 

Pe alt plan m-a interesat poezia Izvorul nopţii, pe 
care nu mă pot reţine de a o cita în întregime: "Fru- 
moaso,/Ţi-s ochii aşa de negri, încît seara,/Cînd stau 
culcat cu capul în poala ta,/Îmi pare/Că ochii tăi, 
adîncii, sînt izvorul/Din care tainic curge noaptea 
peste văi/Şi peste munţi şi peste şesuri,/Acoperind 
pămîntul/C-o mare de-ntuneric,.../Aşa-s de negri 
ochii tăi -/Lumina mea..." (p.62-63). 

În sfîrşit, atenţia mea a fost reţinută, după primele 
lecturi din opera lui Blaga, şi de poezia Trei feţe: 
"Copilul rîde:/«Înţelepciunea şi iubirea mea e 
jocul!». /Tînărul cîntă:/«Jocul şi-nţelepciunea mea-i 
iubirea!»./Bătrînul tace:/«ubirea şi jocul meu e-n- 
ţelepciunea!»." 

Am trecut, apoi, la al doilea volum de versuri, 
Paşii profetului, din care am reţinut, mai înfîi, strofa 
finală din Amurg de toamnă: "O, sufletul!/Să mi-l 
ascund mai bine-n piept/şi mai adînc,/să nu-l ajungă 
nici o rază de lumină;/s-ar prăbuşi./E toamnă.” (ed. 
1942, p.89) şi prima strofă din Dăţi-mi un trup voi, 
munților: "Numai pe tine te am, trecătorul meu 
trup/şi totuşi/flori albe şi roşii eu nu-ţi pun pe frunte 
şi-n plete,/căci lutul tău slab/mi-e prea strîmt pentru 
straşnicul suflet/ce-l port." (ibid., p.104). 

Mi s-a părut că, după oarecare familiarizare cu 
poezia, aş putea trece la filosofia lui Blaga şi am 
început, iarăși, cu prima carte în materie, Pietre 
pentru templul meu, după cum din activitatea 
dramatică mi-a atras atenția, mai întîi, "misterul 
păgîn", cum şi-a subintitulat Blaga înțîia lui realizare, 
în acest gen, ZAMOLXE, poate şi din motivul că 
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spre el mă ducea, fără putinţă de împortivire, senti- 
mentul că, în paginile acestei cărţi, întîlneam, într-un 
fel, pe unul dintre cei mai îndepărtați "strămoşi" ai 


- poporului nostru. M-a atras, deopotrivă, lămurirea 


dată de autor, într-o notă, la pagina 5, şi convorbirea 
pe care "profetul" o are, la un moment dat, cu umbra 
lui: "Iată şi umbra mea;/n-am înţeles-o niciodată:/eu 
o arunc şi totuși e mai mare decît mine." (p.69). 

Fără să mă preocupe problema reprezentării, pe 
scenă, a teatrului lui Blaga, pe mine m-a interesat 
acesta mai mult sub raportul lecturii directe. Cru- 
ciada copiilor şi Tulburarea apelor mi-au provocat 
stări sufleteşti necunoscute mai înainte. Avram 
Iancu, mai tîrziu, mi s-a părut că poate fi apropiat de 
Pădurea spînzuraţilor, romanul lui Rebreanu, prin 
idila dintre eroul principal și Erji, asemănătoare celei 
dintre Apostol Bologa şi Ilona. Nu este vorba de o 
simplă apropiere. Pe mine mă interesa sensul naţional 
şi uman al problemei, înţelegerea superioară a lu- 
crurilor de care dau dovadă cei doi mari scriitori 
ardeleni. Alţii, în locul lor, puteau aluneca, ușor, spre 
şovinism. 

După lectura acestei piese şi după impresia pe care 
ea a produs-o asupra unui unchi al meu, om fără studii 
superioare, cu ocazia prezentării, în premieră, la Tea- 
trul Naţional din Cluj (1935), am avut certitudinea că 
s-a realizat, pe jumătate, dezideratul lui Octavian 
Goga, exprimat în conferinţa pe care a ţinut-o în fața 
studenţilor clujeni despre craiul munţilor, cînd 
spunea: "Se va găsi oare cîndva meşterul iscusit, care, 
despicînd întîmplările și cîntărind faptele, să recon- 
struiască această pagină strălucitoare? Va veni poetul 
să lumineze cu razele lui în zguduitoarea tragedie 
sumbră, ori istoriograful să descifreze faţa vremii în 
toate tainele ei şi să ne dea eternul omenesc din 
zbuciumul lui Avram Iancu, îndeplinind astfel o ope- 
ră de educaţie naţională?" (Precursori, București, 
Cultura Naţională, 1930, pp.168-169). 

Cealaltă jumătate a dezideratului lui Octavian 
Goga avea să se realizeze mai tîrziu, în anul 1965, 
odată cu apariţia cărţii lui Silviu Dragomir, Avram 


“ Iancu, Editura Științifică, Bucureşti. 


În sfârșit, alte creaţii dramatice ale lui Blaga m-au 
interesat prin substratul lor folcloric, pe care l-am 
urmărit, la un moment dat, în vederea depistării iz- 
voarelor din care au fost inspirate. 

La Iași, în vremea studenţiei mele, Blaga nu se 
bucura de prea multă simpatie. Filozofii de aici îi 
priveau activitatea cu oarecare rezervă, fie din motive 
de concurenţă (şi cînd spun asta mă gîndesc la Ion 
Petrovici!), fie din cauza deosebirilor pronunțate de 
concepție. Înclinarea spre mit a marelui scriitor 
ardelean nu-și putea găsi ecoul cel mai potrivit în 
gîndirea rece a lui Petre Andrei, a lui Mihai Ralea 
sau, şi mai mult, în cea a lui Dan Bădărău. Nu-i oare 
semnificativ faptul că la Iași s-a luat atitudine: îm- 


potriva uneia dintre cele mai caracteristice opere ale 
lui Blaga, Spaţiul mioritic, că a formulat rezerve 
asupra ei un mare intelectual care nu era nici filozof 
şi nici istoric al culturii? 

În ce mă priveşte, tocmai această atitudine de 
rezistență a ieșenilor în faţa operei lui Blaga m-a 
determinat să mă opresc în mod stăruitor asupra ei. 
Spaţiul mioritic m-a cucerit ca idee şi ca stil, după 
cum m-a interesat, în mod cu totul deosebit, sub 
raportul unei anumite terminologii. Şi cînd spun 
aceasta nu am în vedere atît terminologia filozofică 
propriu-zisă, ci mă gîndesc la anume cuvinte 
obişnuite, care, sprijinite adesea de un determinativ, 
capătă înţelesuri speciale; le sporesc caratele. Iată 
doar cîteva, extrase din prima ediţie a cărţii (1936): . 
ascuțiș (al unui reproș) 95; apetit (al gîndirii) 211; 
aromă (a măreției) 226; boicot (al istoriei) 220, 223; 
căldură (a unei aprobări) 95; curcubeu (al destinu- 
lui) 148; cutremur (napoleonic) 235$; despicare (is- 
torică) 108; desghioca (un sens, o idee) 132, 262; 
febră (creatoare) 212; podiș (sofianic) 116; podiş (al 
continuității) 225; retezare (a posibilităţilor) 227; 
tigru (al doctrinei) 101; vale (a resignării) 267. 

Asemenea exemple găsim mult mai multe în 
celelalte opere filosofice ale lui Blaga. Ele s-ar putea 
constitui într-un adevărat dicționar special. 

Primele aprecieri laudative, asupra activităţii lui 
Blaga, pe care le-am auzit aici, veneau din partea unui 
nemoldovean; ele aparţineau tînărului Mircea Eliade, 
pe care Societatea studânţilor în Litere l-a invitat să 
ţină o conferință. Referindu-se la efortul pe care, 
spunea el, trebuie să-l depunem noi, românii, în ve- 
derea "ţişnirii” din anonimat, a participării la cultura 
europeană cu elemente proprii, a afirmat, la un mo- 
ment dat, următoarele: "Este adevărat că îi aveam pe 
Lucian Blaga şi pe Brâncuşi, dar nu-i de-ajuns. E 
nevoie să ne constituim în pleiadă, ca nimeni să nu 
ne mai poată neglija." 

Filozofia, poezia și dramaturgia lui Blaga au în- 
tîmpinat rezistență şi în alte părţi; chiar acasă la el, în 
Transilvania. Datorită acestei rezistenţe, n-a putut fi 
numit la Universitatea din Cluj în deceniul al treilea, 
cînd s-a încercat acest lucru. Unii exegeţi ai operei 
sale înclină să creadă că atunci s-a hotărît scriitorul 
să intre în diplomaţie, spre a ieşi din mediul care nu 
i se arăta favorabil. 

Pînă la urmă, Blaga n-a dus casă bună nici cu unele 
cercuri literare cu care, iniţial, se găsea în relaţii de 
prietenie. Nu s-a identificat cu concepţia gîndiristă, 
reeditînd, sub acest aspect, cazul lui Eminescu, juni- 
mist numai pînă la un punct. Blaga a intrat, apoi, în 
conflict cu ortodoxismul, el fiind de părere că o 
credință religioasă acceptabilă n-ar putea fi con- 
cepută decît ca o fuziune între catolicism, ortodixism, 
luteranism etc., în sensul unui eclectism prin care s-ar 
putea lua din fiecare cîte ceva. Îl supăra, apoi, în 
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concepţia religioasă obişnuită, misticismul pro- 
nunțat și acceptarea, fără nici un fel de îndoială, a 
revelaţiei divine, el fiind adeptul unei concepţii care 
nu trebuie să reducă omul la un simplu "receptacol”. 

În răspunsul formulat la discursul de recepţie, la 
Academie, al lui Nichifor Crainic, el spunea textual: 
"Ca filozof care se distanțează creîndu-și dificultăţi 
şi problematizîndu-şi orice obiect de cercetare, nu 
pot să spun decît că trebuie să invidiez certitudinile 
de credinţă ale lui Nichifor Crainic. Şi mai ales 
imensa anticipație, că în gîndirea autorilor, pe care 
el îi frecventează, este depozitată însăşi revelaţia 
divină. Crainic nu are nici o îndoială că cel mai 
asiduu colaborator al geniului patristic a fost 
Dumnezeu însuşi. În posesia acestui criteriu, pe 
care îl crede absolut, Crainic va desfășura deci 
problematica filozofiei şi a esteticei cu impunătoare 
măiestrie din punct de vedere teologic, cu irezistibilă 
seducţie verbală, dar de altă parte şi într-un fel care 
trezește consternarea simplilor filozofi. A simplilor 
filozofi cari, vrînd-nevrînd, mai trălesc și astăzi 
cu credința iremediabilă că mintea Ii s-a dat din 
partea lui Dumnezeu ca să și gîndească cu ea și să 
nu fie numai receptacolul unui adevăr gata făcut." 
(Elogiul lui Octavian Goga, rostit la 22 mai 1941 în 
şedinţa solemnă... cu răspunsul d-lui Lucian Blaga, 
București, 1941, p. 30). 

În rîndul colegilor mei, de la facultate, de acum 
mai bine de o jumătate de veac, simpatiile pentru un 
scriitor sau altul erau sensibil deosebite. Unii se 
dovedeau cuceriţi de "cuvintele potrivite” ale lui 
Arghezi, alţii erau atraşi de muzicalitatea singulară 
din versurile lui Bacovia. Alexandru Philippide, 
creatorul unei poezii cu rezonanţe de orgă într-o mare 
catedrală, îşi avea şi el adepţii lui, întocmai ca Vasile 
Voiculescu ori ca Ion Pillat. Numai Ion Barbu ni se 
părea, tuturora, mai ermetic şi greu accesibil, chiar 
după ce luasem cunoştinţă de studiul jui Vianu asupra 
poeziei lui. Eu mergeam, hotărât, ghtre Blaga. Unii 
dintre colegi rămăseseră la Eminescu, la Coşbuc ori 
la Goga. Reuşiseră să se apropie, cel mult, de Topîr- 
ceanu, care, la Iași, mai mult decît în alte părţi, se 
bucura nu numai de o mare popularitate, ci şi de 
adevărată simpatie. Pe vremea mea se citea, cu sigu- 
ranță, mai multă poezie decît azi. Între noi era o 
adevărată emulaţie şi schimbul de cărţi era continuu. 
De obicei discuţia începea printr-o "provocare" la 
adresa unuia sau altuia. Erau, printre noi, unii care nu 

“ admiteau termenii de comparaţie; scriitorul preferat 
de ei nu putea fi decît cel mai mare. 

Eu eram suspectat de ardelenism, uneori. Aceasta 
şi din motivul că spuneam, în diverse ocazii, multe 
versuri pe dinafară din Coşbuc şi Goga. Spuneam și 
din Alecsandri şi din Eminescu, dar atunci parcă nu 
observa nimeni: "Eşti ardelean, de aceea pledezi 
pentru Blaga.". 
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În timpul războiului s-a întîmplat ca regimentul 
meu să-şi aibă, la un moment dat, sediul în Sebeşul 
Săsesc, orașul în care Blaga a învăţat în anii tinereţii. 
De aici evadam, cîteodată, sîmbăta după masă, cînd 
nu aveam program propriu-zis, şi parcurgeam, pe jos, 
cei aproximativ patru km. pînă la Lancrăm, la mor- 
mâîntul lui Iosif Blaga, tatăl poetului, şi la casa 
copilăriei scriitorului. 

La Sibiu, mai tîrziu, unde s-a mutat regimentul 
meu, am asistat la unele ore de seminar ale lui Blaga 
şi mi-am putut da seama de serviciile pe care le-a 
adus învățămîntul românesc autorul Poemelor lu- 
minii și al Spaţiului mioritic. EI însuşi lăsa impresia 
că face parte din public, că nu părea interesat de 
discuţie. Doar zîmbetul abia perceptibil al profesoru- 
lui şi privirea lui, care nu mai aparţinea sălii, ci ţintea 
mult mai departe, peste veacuri poate, ne dădeau 
încredințarea că, în mintea lui, se formulau, totuşi, în 
chipul cel mai discret posibil, nişte concluzii ce ur- 
mau să fie fixate, nu peste mult, în alte cărți. 

Totla Sibiu, i-am bătut o dată la uşă ca să-i înmînez 
o carte de ştiinţă pe care i-o duceam'de la Iaşi, iar de 
cîteva ori plimbările noastre ne-au pus față în faţă, pe 
stradă, pe Sub Arini ori chiar în preajma Împăratu- 
lui Romanilor ori a Universităţii. Dar n-aş putea 
spune că în vremea aceea am fi stabilit un contact. 
Aveam, parcă, o reţinere, de care n-am scăpat nicio- 
dată, cînd m-am găsit în preajma unui om cu adevărat 
mare. Mă incomoda, cred, şi "specialitatea" pro- 
fesorului, oarecum alta decît a mea. Poate mă sfiam 
şi de haina pe care o purtam; eram militar. 

Întâlnirile noastre cele mai importante au avut loc 
la Cluj, în vremea în care Lucian Blaga lucra la 
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Biblioteca Filialei Academiei. Una cu deosebire ne-a 
apropiat foarte mult. Mă găseam, împreună cu un 
grup de studenţi ieşeni, în orașul de pe Someş şi 
ne-am hotărît să trecem şi pe la Biblioteca Aca- 
demiei. Eram în cu totul altă dispoziţie decît la Sibiu, 
în anii războiului. Efectele dictatului de la Viena 
fuseseră anulate și ne obişnuiserăm să privim, iarăși, 
cu încredere viitorul, chiar dacă existau, încă, motive 
de nemulţumire. Unele dintre acestea priveau chiar 
situaţia lui Blaga şi ele n-au fost ocolite în discuţia de 
peste patru ore, pe care am avut-o în ziua respectivă. 
Studenţii mei au plecat în oraş; aveau atîtea de văzut, 
iar eu am rămas, singur, cu Blaga, şi ne-am întreţinut 
despre Lancrăm şi familia lui, despre debutul literar 
şi colaborarea la diverse periodice, de la "Glasul 
Bucovinei”, în care i-au fost publicate aproape toate 
poeziile adunate, în 1919, sub o copertă unică şi 
intitulate Poemele luminii. N-am uitat de colabo- 
rarea sporadică la revista "Lamura", al cărui director 
era I.Al.Brătescu Voineşti şi în paginile căreia Blaga 
s-a întîlnit cu M.Sadoveanu, cu Ion Pillat, cu 
V.Voiculescu şi am stăruit, mai îndelung, asupra 
colaborării la "Gîndirea”. I-am amintit de "întâlnirile" 
de la Sibiu, citîndu-i chiar numele studentului care a 
prezentat referatul într-una din ședințele de seminar 
(Odeşteanu!), după cum ne-am oprit la revista 
"Saeculum", pe care a condus-o în timpul războiului, 
reuşind să grupeze în jurul ei numeroşi tineri de 
talent. Am discutat, de asemenea, despre "relaţiile" 
lui cu teologii din Sibiu şi, în continuare, despre 
supărările cu "Astra" şi n-am ocolit nici răutăţile, din 
ultima vreme, ale unor confraţi care au avut faţă de 
Blaga o atitudine asemănătoare cu cea pe care a 
dovedit-o Macedonski față de Eminescu. 
- I-am mai spus că la serbarea de sfîrşit de an, de la 
şcoala din Nepos, la "prifung" adică, la terminarea 
clasei întîi, printre cei care mi-au strîns mîna era şi 
domnul Pavel, cumnatul său, inspector şcolar la Bis- 
triţa în vremea aceea. 

Spre sfîrşitul convorbirii, sub forma unei concluzii 
asupra celor discutate, Blaga mi-a spus: 

- Teribil m-ai mai urmărit. 

- Da, am răspuns eu, dar am făcut lucrul acesta cu 
cea mai bună intenţie. 

- Sînt încredinţat de asta, a încheiat el. 

La puţină vreme, după această ultimă întrevedere, 


'cînd mă gîndeam cum am putea face să-l invităm la 


laşi, să ne ţină, eventual, o conferință, cum con- 


venisem cu el după ce aflasem că nu văzuse niciodată ” 


orașul nostru, ca şi colegul şi prietenul său Ion 
Breazu, mă pomenesc, la decanatul facultăţii, cu un 
tînăr venit de-la Cluj, cu o scrisoare de la Blaga. Era 
un student care cerea transferul la Universitatea noas- 
tră, la Facultatea de Filologie. Am aprobat cererea, 
fără să-i fac dificultăţi solicitantului, dar nu înainte 
de a-l întreba: "Dumneata n-ai avut de la cine-mi 


aduce o scrisoare de recomandare, numai de la Lu- 
cian Blaga?" Scrisoarea este datată 21 oct. 1960 
(aproximativ o jumătate de an înaintea morţii scrii- 
torului!). Ea ne arată, pe de-o parte, relaţiile stabilite 
între noi, iar pe de altă parte, siguranța manifestată 
de Blaga că cererea formulată nu putea fi respinsă. 
Iată textul ei: 


Scumpe Domnule Istrate, 

Ca unui bun prieten îmi permit să Vă recomand cu 
toată căldura pe-un tînăr clujean, D.Andraşoni, care 
din diverse motive vrea să-şi facă transferarea la 
Universitatea ieșeană. E un tînăr pe care-l preţuiesc 

foarte mult şi care merită să fie încurajat pe dru- 


- murile literare. 


Cu mulțumiri 
Al D-voastră 
Lucian Blaga 


După moartea poetului, soarta operei sale a .: 
început să fie alta. Nu există scriitor mai larg difuzat 
şi comentat decît el. Cărţile în care i se analizează 
lucrările, umplu, de pe acuma, rafturi de bibliotecă. 
Sentimentul pe care îl încerc oridecîteori iau în mînă 
o asemenea carte este unul de adevărată mîndrie şi 
înălțare sufletească. Numele scriitorului intră tot mai 
mult în conştiinţa publicului cititor și locul lui se 
găseşte din ce în ce mai aproape de cel ocupat de 
Eminescu, în literatura noastră naţională. Întocmai ca 
el, Blaga a realizat, în epoca noastră, fuziunea între - 
aspiraţiile unui popor tînăr şi cultura europeană, a dat 
prestigiu artisului nu numai printr-o mare creaţie, pe 
multiple planuri, ci și printr-o ţinută plină de demni- 
tate, ea singură în stare să creeze valori. Ca Eminescu 
şi-a tras seva lucrărilor sale din ceea ce este mai 
caracteristic în spiritualitatea neamului nostru şi, tot 
ca el, a privit cu profundă seriozitate frămîntările 
veacului, pe care ni le-a creionat în rapoartele sale 
diplomatice difuzate, parţial, prin intermediul re- 
vistelor "Steaua" și "Magazin istoric". 

Pe măsură ce trece timpul, îmi dau seama, tot mai 
bine, de adevărurile exprimate de Blaga în unele 
articole ale sale din revista "Saeculum", pe care o 
urmăream, cu adevărată pasiune, în timpul războiu- 
lui, ori de cele din alte studii, adunate sub coperţile 
unor cărți abia după moartea lui. 

Deschid revista şi mă opresc la următoarele rîn-. 
duri, subliniate în vremea apariţiei primului număr. 
Este vorba de cel dintii articol, intitulat Despre vii- 
torul filozofiei românești, care are caracterul unui 
articol program. Din el rezultă că mișcarea filozofică 
nu poate fi redusă la preluarea şi însuşirea ideilor 
altora. Filozof adevărat nu poate fi decît cel care 
regîndeşte lumea, în funcţie de realităţile în mijlocul 
cărora își duce viața. Dar să-l ascultăm, mai bine, pe 
Blaga: "Propunînd studiul metafizicei şi al eresurilor 
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răsăritene-bizantine, ca şi al filozofiei apusene în 
toată amploarea ei, nu facem decît să schiţăm în aer 
cele două blocuri, în care însetatul român poate lovi 
cu toiagul ca să scoată apa din izvor. Ar mai fi de 
sigur şi alte blocuri, de ex. acel bloc indic, de care cu 
adevărată nostalgie s-au apropiat Eminescu şi alte 
personalităţi din cultura noastră. Subliniez că toate 
aceste blocuri le înţeleg deopotrivă ca nişte stînci 
dătătoare de «izvoare» şi nimic mai mult. Gîndi- 
rea străină ne poate oferi sugestii, motive sau 
material de prelucrat, gîndirea străină însă nu 
poate fi furnizoare de formule... Acceptăm suges- 
tii, dar nu subjugare. (Saeculum, ian-feb. 1943, 
p.11). Şi, în concluzie: "În gîndirea filozofică, noi 
românii am dat dovezi de iniţiativă, ieşind din 
robia doctrinelor, și intrînd cu aceasta întîia oară 
în imperiul fiinţei noastre ca atare. S-au produs 
suficiente dovezi că în gîndirea filozofică putem 
să fim noi înşine. Am dobîndit mișcarea degajată 
printre idei, ne-am eliberat de constrîngerea lor 
inoportună, am cucerit distanţa necesară față de 
teoria străină. Fiinţa noastră şi-a făurit cîrma ei 
proprie, şi a învățat imperativele rodnice ale 
gîndirii ofensive. Mărturiile abundă, mărturiile 
că putem gîndi lumea încă odată de la început, 
altfel decît a fost gfîndită de alții. Cu aceasta 
doctrinele de peste hotare au fost reduse la rolul 
lor normal de "izvoare", din care se pot culege 
sugestii, motive, material prelucrabil.” (ibid., 
pp.14-15). 

Pe lîngă articolele din "Saeculum" am reţinut re- 
latarea asupra Şcolii Ardelene, din revista "Vremea" 
(26 noiembrie 1943), în care Blaga vorbeşte ca un 
adevărat iluminat: "Nu s-a subliniat niciodată îndea- 
juns incendiul lăuntric al acestor oameni, așazişi de 
carte, acea pasiune, crescută şi mai mult prin stăpînire 
de sine, acel foc lipsit de orice izbucnire isterică, 
proprie temperamentelor exhibiţioniste, acea căldură 
ce străbate molcom şi-n adînc, hrănind şi susţinînd 
truda de-o viață a unor sfinţi muritori, aşezaţi sub 
porunca unei supreme chemări. (...) Ce-i mîna, ce-i 
întărea, ce-i întărîta? Numai credinţa singură. O cre- 
dință cum nu se mai găseşte decît în Faptele apos- 
tolilor. Cărţile erau pentru ei cărămizi pentru zidirea 
lumii, şi ei se simțeau chemaţi să pună umărul la 
zidirea lumii româneşti, care rămăsese în urmă, un- 
deva, în zile de început..." 

În discuţia noastră, Blaga mi-a mărturisit că avea, 
în manuscris, mai mult de zece volume de beletris- 
tică, teatru, filozofie, memorii etc. Faptul avea să fie 
confirmat, pe deplin, începînd cu primul an de după 
moartea scriitorului, cînd cărţile respective iau dru- 
mul tiparului. lată-le, în ordinea apariţiei lor: Poezii, 
1962; Anton Pann, 1965 (în revista "Teatrul", X, 
nr:4); Hronicul şi cîntecul vîrstelor, 1965; Antologie 
de poezie populară, 1966; Gîndirea românească 
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în Transilvania în sec. al XVIII-lea, 1966; Zări şi 
etape, 1968; Experimentul şi spiritul matematic, 
1969; Din lirica engleză, 1970; Scrieri despre 
artă, 1970; Isvoade, 1972 ; Despre pat A 3 filo- 
zofică, 1974; Aspecte antropologice, 1976; Incer- 
cări filozofice, 1977; Fiinţa istorică, 1977. 

Unele dintre aceste cărţi (Zări şi etape; Scrieri 
despre artă) nu sînt total noi, ci, în parte, cel puţin, 
reluări ale unor studii şi articole mai vechi, organizate 
altfel. Moartea prematură a scriitorului a lăsat nede- 
finitivate alte volume, ca Antologie de poezie popu- 
lară, spre exemplu, cum se poate deduce din 
bibliografia, necompletă, pe care a folosit-o autorul 
la alcătuirea cărţii. Numai parţial nou este şi volumul 
Isvoade, fiindcă anumite capitole ale cărţii au fost 
publicate, mai înainte, fie în revista "Saeculum", fie 
în alte periodice ale vremii. Volumul se deschide cu 
discursul de recepţie la Academie al lui Blaga, Elo- 
giul satului românesc, în care autorul se "întîlnea” 
cu George Călinescu. Și unul şi celălalt vedeau în 
satul de acum 60-70 de ani specificul vieţii şi men- 
talităţii poporului nostru; Blaga, originalitatea în con- 
cepţie, George Călinescu rezervorul menit să 
schimbe direcţia de orientare a literaturii naţionale. 
Autorul Istoriei literaturii române... afirma că ne 
lipseşte romanul fiindcă nu avem orașe, că romanul 
adevărat nu poate fi creat, la noi, decît de cineva care 
cunoaşte, foarte bine, viaţa satului, ca Rebreanu, 
celălalt mare creator care își făcea intrarea în Aca- 
demie printr-un discurs dedicat satului: Laudă 
ţăranului român. 

Volumul Isvoade este important.prin conţinutul 
său variat, ca şi prin noutatea punctelor de vedere 
exprimate, de autor, asupra unor probleme relativ 
dezbătute şi mai înainte, de alţii. Blaga pledează, aici, 
pentru necesitatea pregătirii filozofice a criticului 
literar, consideră că Vasile Pârvan, ca şi alţi istorici 
şi filozofi care s-au ocupat de concepţia strămoşilor 
noştri, a împrumutat geților ceva din credinţele şi 
ideile proprii, că lucrul acesta a fost posibil datorită 
puţinătăţii izvoarelor care ne stau la dispoziţie. În 
exprimarea lui Blaga, ideea este formulată după cum 
urmează: "De multe ori ne găsim în faţa unui gol 
istoriografic, care seduce imaginaţia să facă salturi, 
a căror răspundere critică n-o poate lua asupra ei. 
Fenomenul dacic sau get ni se înfăţişează sub multe 
raporturi ca un asemenea gol." (p.75). 

Din revista "Saeculum" au fost reluate textele unor 
conferinţe, între care se remarcă Mahatma Gandhi, 
cum l-am cunoscut, importantă, în primul rînd, prin 
analiza spiritului indic, care l-a impresionat şi l-a 
influențat pe Eminescu, mai înainte, prin punerea în 
lumină a caracteristicilor unei filozofii care se deose- 
beşte, fundamental, de cea europeană. 

Remarcăm, în continuare, contribuţiile privitoare 
la activitatea ştiinţifică a lui Dimitrie Cantemir ori la 
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cea politică a lui Nicolae Titulescu. În privința capi- 
tolului referitor la Şcoala ardeleană - latinistă, nu 
ne vom rezuma numai la textul de aici, publicat, 
iniţial, în noiembrie 1943, în revista "Vremea", din 
moment ce autorul a revenit, mai tîrziu, asupra 
subiectului, într-o carte întreagă (1966) şi încă în una 
deosebit de importantă. (Gîndirea românească în 
Transilvania în secolul al XVIII-lea). 

Volumul Isvoade este important şi prin contribuţi- 
ile filozofice propriu-zise, pe care le aduce, cu deose- 
bire în articolele Fîrtate şi nefirtate; Isus- 
pămîntul, Patrie şi înviere; Marele orb ş.a., care, 
după cum afirmă George Gană, autorul prefeţei, "nu-l 
interesează pe Blaga prin adevărul credințelor 
conţinute, ci exclusiv ca manifestări creatoare” (13). 

Cititorul mai este cucerit, din cele cuprinse în 
această carte, aparent neimportantă, de Faust și 
problema traducerilor, de studiul dedicat lui 
Maxim Gorki şi, cu deosebire, de Patriarhul Pă- 
durilor, care mă duce cu gîndul la anume pagini din 
Hronicul și cîntecul vîrstelor, comparabile cu cele 
mai inspirate rînduri scrise de Sadoveanu însuși. 

Studiul despre Maxim Gorki ne poate interesa prin 
analiza operei marelui scriitor rus, privită în com- 
paraţie cu o serie de creaţii din literatura occidentală, 
din aceeaşi vreme, prin înţelegerea, largă, acordată 
realismului pe care Blaga îl vede sub numeroase 
ipostaze, dar numai una dintre ele i se potriveşte lui 
Gorki. Se subliniază, de asemenea, înclinația scrii- 
torului spre un romantism care nu are nimic cu 
paseismul atît de obişnuit, din opera altora, ci, dim- 
potrivă, ne orientează înspre viitor. Caracterizarea pe 
care Blaga i-o face lui Gorki iese, cu deosebire, în 
lumină, cînd o punem faţă în față cu ceea ce au spus 
alţii, în aceeaşi epocă, despre scriitorul respectiv. 

M-a impresionat, cu deosebire, "întîlnirea" din 
anul 1965, cînd a apărut Hronicul şi cîntecul vîr- 
stelor, o carte cu totul deosebită sub mai multe as- 
pecte. Între altele, ea pune în lumină o trăsătură 
sufletească pe care Blaga, s-ar spune, a ţinut-o oare- 


„cum ascunsă în intimitatea sufletului său; n-a prea 


exteriorizat-o, dînd ocazia unor interpreţi să se în- 
trebe în ce măsură poate un asemenea scriitor să se 
considere continuatorul marii literaturi ardelene, de 
mai înainte, a lui Coşbuc și Octavian Goga, în ce 
măsură se va fi încălzit şi el-la "focul țării cei 
străbune” şi al "visului neîmplinit”. 


„.. Sextil Pușcariu, în articolul său de prezentare, din 


"Glasul Bucovinei", 1919, a poeziilor de sub coperta 
caietului manuscris Poemele luminii afirma, cu 
dreptate, că deşi "nici una din ele nu atinge proble- 
mele de actualitate care ne preocupă, sînt sigur că 
toate: vor fi binevenite pentru cei ce sînt doriţi de 
opere de artă adevărată" (v.vol. Cercetări şi studii, 
1974, p.552). 
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Ca să se vadă, totuşi, în ce măsură Blaga se pre- 
ocupa de problemele respective, vom cita cîteva rîn- 
duri din Hronic..., referitoare la Marea Unire, la 
înfăptuirea României Mari, dar nu înainte de a repro- 
duce o maximă din Pietre pentru templul meu 
(1920, p.44), pe care o găsim, în acelaşi timp, şi în 
revista "Lamura" (1920, p.965): "Îţi iert pesimismul, 
într-un singur caz nu: cînd e vorba de viitorul neamu- 
lui tău, căci a fi pesimist în ce priveşte viitorul nea- 
mului tău, însemnează a fi trădător de neam". 

S-a văzut mai sus cum reprezentanţii Şcolii 
Ardelene au fost apreciaţi de Lucian Blaga, în primul 
rînd pentru stăruința cu care "au pus umărul la zidirea 
lumii româneşti". 

Şi acum, pagina cu adevărat antologică din Hroni- 
cul şi cîntecul vîrstelor: "Întregirea naţiunii în ho- 
tarele sale politice fireşti era o promisiune ce încă din 
copilărie mi-o făcea frunza arinilor, murmurul apelor 
şi bătaia profetică a aripilor din văzduh. În aerul 
acestei promisiuni am crescut. lar cînd s-a încins de-a 
binelea războiul, pe care pe de-o parte îl cîntăream 
cu atîta oroare, găseam din alt punct de vedere că 
istoria ne ieşea prielnică în întîmpinare. Căutam, cu 
alte cuvinte, unui cataclism, declanşat din cauze 
neghioabe, o semnificaţie coborîtă din tării şi o legiti- 
mare ca preludiu al unei supreme împliniri. Dar de la 
izbucnirea epicului foc au trecut doi ani! De cîte ori 
n-am disperat că micul stat român, spre care inimile 
noastre se întorceau ca un imens lan de floarea- 
soarelui, a pierdut ocazia, ce nu se va mai repeta. 
Cîteodată mi se părea chiar că «Ţara» s-a împotmolit 
în pragul destinului ei. Doi ani şi-au picurat clipele 
în cupa nerăbdării, şi hotarul din vîrful munţilor nu 
se punea în mișcare să vină asupra noastră, să se 
desfacă un moment, şi apoi să se închidă iarăşi, 
îmbrăţişîndu-ne! 

Numai zvonuri din om în om, şi prin vama cucului, 
străbăteau cîteodată «de dincolo», ca să mai sufle în 
spuza vetrelor de aci, şi să scoată iarăşi la iveală 
ochiul de jar nestins." (pp.169-170). 

Din discuţia noastră am desprins concluzia că lista 
cărţilor pregătite pentru tipar de Blaga nu era com- 
pletă, fiindcă în încheiere a adăugat: "Mai sînt şi 
altele”. Presupun că avea în vedere nu atit scrisorile 
adresate prietenilor, şi mai ales Corneliei, publicate, 
acum, în parte, de Mircea Cenuşă (Lucian Blaga, 
Corespondenţă. A-F, Editura Dacia, 1989), cît 
manuscrisul nedefinitivat care avea să fie publicat 
sub titlul Luntrea lui Caron, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1990. Este vorba de o carte în care reali- 
tatea îşi dă mîna cu ficţiunea, ceva între roman şi 
memorialistică, din care se pot trage concluzii asupra 
regimului de viață la care a fost constrâns scriitorul. 
Starea lui sufletească devenise de neimaginat. Zece 
ani de zile n-a fost în stare să scrie un singur vers. 
Scos de la Universitate și de la Academie, avea să 
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facă următoarea mărturisire: "Cea mai grea dintre 
grijile care ne cotropeau în acea perioadă de timp, era 
aceea a aprovizionării alimentare, ce rămînea defici- 
tară, oricîte ceasuri am fi jertfit zilnic, eu, soția și 
fiică-mea, făcînd coadă." (p.235). 

Totul a trecut. Apele s-au limpezit. Scriitorul s-a 
putut întoarce la uneltele sale, iar după moarte, opera 
lui a intrat într-o zodie nouă. Cititorii şi admiratorii 
lui îşi sporesc numărul pe zi ce trece. Numele lui a 
devenit carte de nobleţe pentru orice iubitor de litera- 
tură. 
Ultima carte-a lui Blaga, Vederi și istorie, apărută 
în cursul anului 1992, sub îngrijirea lui Mircea Popa, 
înglobează 118 articole de tinereţe, cu conţinut ex- 
trem de variat, extrase din ziarele clujene "Voința" şi 
"Patria", din anii 1920-1925, cu o singură excepţie, 
articolul despre Hâlderlin, cu care se încheie volumul 
(pp.151-152) și din-care reținem aprecierea lui Blaga: 
"cel mai înalt şi mai pur liric al Germaniei de tot- 
deauna”. Articolul a fost publicat, iniţial, în revista 
"Saeculum", nr:4, iulie-aug. 1943, p.70). | 

Sînt impresionante adevărurile rostite de tînărul 
Blaga și, de aceea, am crezut necesar să ne oprim la 
cîteva dintre ele: "Sînt mulți oameni care au prea 
puţin respectul muncii... Oricare ar fi împrejurările, 
nu-i voie să priveşti munca o greutate" (pp.2-3); 
“Într-o expoziţie de cusături și țesături auzi încă 
sfirîind suveicile strămoşeşti" (11); "Democraţie 
avem numai acolo unde la guvernare iau parte toate 
tipurile sociale..." (22); "Istoria ne dovedeşte cu 
prisosință că un geniu face mai mult decît o aca- 
demie de specialişti” (26); "Sugestia ce a pornit din 
personalitatea lui Isus e unică în istorie prin puterea 
creatoare de mituri” (30); "O 'religie a muncii e cea 
dintîi nevoie a timpului” (35); "Revistele sînt într-o 
țară acele puteri care dau ritm vieţii culturale..." (72); 
"Flaubert spunea că viaţa e aşa de mîrşavă că nu se 
poate suporta: decît visînd" (121); "Astăzi, cînd 
propaganda împotriva noastră ia proporţii catastro- 
fale în străinătate, nu s-ar putea găsi aşa numitele 
societăţi studenţeşti cu rostul în a contrabalansa acţi- 
uni ce ne subminează?" (74). 

În parcul orașului Chişinău a fost dezvelit, în sep- 
tembrie 1992, primul bust al unui scriitor nemol- 
dovean, al unuia din Transilvania. Eram întîmplător 
acolo, unul dintre puţinii spectatori, dacă nu cumva 
singurul, înafara doamnei Dorli, fiica poetului, care 
l-a cunoscut pe Blaga și a stat de vorbă cu el. L-am 
evocat, cu emoție, în cîteva fraze. : 
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A fost o vreme în care numele lui Lucian Blaga 
părea aproape uitat. El nu apărea în presă și nu era 
cunoscut în şcoli. N-am putut crede însă nici o clipă 
că această stare de lucruri va dura. Și, într-adevăr, n-a 
durat. Prin anii 1960-1961, revistele "Steaua", "Iaşul 
literar", "Contemporanul" şi "Tribuna" încep să facă 
loc, în coloanele lor, scrierilor lui Lucian Blaga. Iaşul 
reţinerilor de altădată, al rezervelor față de filozofia 
şi poezia scriitorului ardelean, a devenit, dintr-o dată, 
cointeresatîn problema difuzării scrierilor unuia din- 
tre reprezentanţii cei mai autorizaţi ai spiritualităţii 
româneşti. 

Am văzut, apoi, cum, între anii 1962-1977, apar 
nu mai puţin de 14 cărți noi, la care se adaugă 
numeroase reeditări, precum şi iniţierea a două ediţii 
critice de opere, dintre care una a ajuns la volumul al 
unsprezecelea, iar din cealaltă au apărut cinci. An de 
an a crescut numărul lucrărilor despre opera lui 
Blaga, încît putem spune că nici unui alt scriitor 
român, din perioada dintre cele două războaie, nu i 
s-a acordat atîta înţelegere. Pînă și romancierii au 
ţinut să fie prezenţi la această repunere pe locul care 
i se cuvine lui Blaga în istoria literaturii şi a culturii 
noastre naţionale (Marin Preda, Ion Lăncrăjan, lon 


+Maxim). Să mai adăugăm, aici, transpunerile în alte 


limbi, ale poeziei sale, ecourile ei peste hotare şi să 
încheiem cu constatarea că şi sub aspect bibliografic 
Blaga ocupă tot primul loc; nimeni, înafară de el, n-a 
cunoscut două volume masive în care au fost înre- 
gistrate, deopotrivă, toate creaţiile proprii ale scrii- 
torului şi toate referinţele despre ele (D.Vatamaniuc, 
1977, 762 pagini şi Aurora Alucăi, 1979, 1265 
pagini). Ă 
În anul 1971, în Belgia fiind, concetăţeanul nostru 

Mihail Steriade mi-a oferit volumul cu transpunerile 
proprii ale unor poezii românești în franțuzeşte, An- 
tologie inachevâe de la poâsie roumaine, apărut în 
decembrie 1970, în care Eminescu şi Blaga sînt 
reprezentaţi cu cîte 21 de poezii, în vreme ce din 
Arghezi nu avem decît 6, din Bacovia 7, din lon 
Barbu 4, din Goga, Pillat, Vinea, Labiş, doar cîte una, 
iar din Coşbuc, Voiculescu, Macedonski, Codreanu, 
nici măcar atît; abia li s-au indicat numele pe cîte o 
pagină rămasă albă. | 

„Opţiunea lui Steriade, în privinţa acordării unui 
spaţiu mai larg lui Lucian Blaga, nu-i nici subiectivă, 
nici întîmplătoare. Ea reprezintă realitatea pură, 
consfințită de majoritatea zdrobitoare a iubitorilor 
poeziei de azi. 
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D. Irimia 


Realul şi Panscendenea nealulai 
în goetica şi cneația lui Panait bati 


Se pare că destinul (sau blestemul) lui Panait Istrati 
este de a fi un caz: 

1. "un caz", din perspectiva literaturii căreia i-ar 
aparţine de drept, literatura română sau literatura 
franceză; 

2. "un caz", din perspectiva "luptei sociale" sau a 
angajării sale în conflictul dintre ideologii; 

3. "un caz", în ceea ce priveşte natura scrisului său. 

1. Deci, cărei literaturi îi aparţine Panait Istrati? 

După apariţia Chirei Chiralina, în 1923, în revista 
Europe, cu prefața lui Romain Rolland, Editions 
Rieder din Paris publică, începînd cu 1924 şi pînă în 
1935, opera lui P.Istrati în colecţia Prosateurs 
frangais contemporains. 

În aceeași perioadă, scrierile sale apar şi în limba 
română, unele ca variantă primă, altele ca traduceri, 
cele mai importante datorate scriitorului însuşi, 
tipărite la editurile Renaşterea, Cartea Românească 
sau, mai târziu, Ig.Hertz. Și totuşi, G.Călinescu, în 
Istoria literaturii române de la origini pînă în 
prezent, avea să-i refuze locul de drept în literatura 
română: "Cu toate că P.Istrati a dat şi versiuni române 
ale operei sale franceze, el nu va fi niciodată scriitor 
român, deoarece versiunilor le lipsesc spontaneitatea 
şi traducţia aceea servilă a idiotismelor ce fac în 
franțuzeşte efect exotic." 

Derutantă motivarea lui Călinescu, pentru per- 
spectiva în care se înscrie şi în care pare a înscrie 
valoarea operei lui Panait Istrati. Și mai greu de 
înţeles, dacă avem în vedere că la acea dată, 1940, 
omul Panait Istrati îşi încheiase şi, într-un anume fel, 
îşi revelase sensul fundamental al destinului său iar 
scriitorul vorbise deja cu toată claritatea şi fermitatea 
atît despre statutul traducerilor date de el în 
româneşte: "Chira Chiralina e prima mea operă 
şi-mi rămîne scumpă întru toate. Îți voi da nu o 
traducere (subl.ns.) a ei, ci o versiune românească, 
în care voi încerca să fac o adevărată re-creaţie. 
(subl.aut.)" (din scrisoarea către Ig.Hertz -:10 sept. 
1934), cît şi despre apartenenţa la literatura română: 
"Eu sînt şi ţin să fiu autor român”. (subl. P.Istrati) 
(din scrisoarea către Ig.Hertz - Nisa, 15 aprilie 1925). 

Condiţia de "caz" din această perspectivă, este, în 
esenţă, depăşită, de vreme ce prozatorul şi-a aflat 
locul între valorile literaturii universale; s-ar putea 
spune că mai înainte de a-i fi fost fixată poziţia în una 
din cele două literaturi (română şi franceză), P.Istrati 
a intrat direct în literatura universală, cum observase, 
deja în 1924, G.Topîrceanu: "Cu voia sau fără voia 
noastră, acestui vîntură-lume i-a fost dat să spargă cel 


dintîi zidul de indiferenţă care desparte literatura 
română de spaţiul larg al literaturii universale - să-l 
revendicăm, cît mai e vreme, literaturii franceze care 
l-a încetățenit cu atîta grabă." 

Trebuie spus totodată că Panait Istrati introducea 
în literatura universală o lume semantică purtînd 
amprenta fiinţei românești, pusă în circulaţie prin 
intermediul limbii franceze, dar întemeiată pe limba 
română, în spaţiul căreia îşi construise scriitorul şi 
propria-i ființă poetică, şi fiinţa personajelor sale. O 
spune el însuşi, de altfel, în scrisoarea deja invocată, 
către editorul Ig. Hertz, prin care lua hotărîrea de a-şi 
traduce singur scrierile în limba română: "M-am 
hotărit să mă traduc singur în româneşte, fiindcă mai 
întîi de toate, eu sînt şi ţin să fiu scriitor român (...) 
fiindcă simţirea mea, realizată azi în franțuzeşte 
printr-un extraordinar hazard, izvorăşte din origine 
românească. Înainte de a fi «prozator francez con- 
temporan», așa cum se spune pe coperta colecţiei lui 
Rieder, eu am fost prozator român înnăscut. (...) 
Majoritatea eroilor mei sînt români, ori din România 
(ceea ce pentru mine e acelaşi lucru) (...), aceşti eroi 
au gîndit şi au grăit în sufletul meu, timp de ani 
îndelungaţi - în româneşte (subl. ns.), oricit de uni- 
versală ar părea simţirea lor redată în artă. (...)» 
Cum aș putea îngădui oare, se întreba scriitorul în 
continuare, indignat de o traducere anonimă, plină de 
grave greşeli, a Chirei Chiralina, “zrădată pe 
româneşte... de un literat de duzină şi cîrpaci...", ca 
eroii mei, cari au trăit, gîndit şi grăit româneşte, 
adevărat româneşte (subl.ns.) - ca moș Anghel, de-o 
pildă -, să fie înfățișaţi românilor vorbind o limbă 
caraghioasă şi timpă, care nu e nici măcar 
păsărească. 


2. Acuzat violent de reprezentanţii ideologiei de 
dreapta, acuzat la fel de violent de reprezentanţii 
ideologiei de stînga, scriitorul și omul Panait Istrati a 
putut rămîne un caz, numai întru cît/întrucît nu s-a 
înţeles, şi se dovedeşte ca şi imposibil de înţeles și, 
în consecinţă, de acceptat, ca cineva să aibă în esență 
o singură ideologie: credinţa că libertatea este con- 
diţia esenţială a fiinţei umane, adevărul şi sinceri- 
tatea, singura întemeiere morală, prietenia - spaţiul 
sacru în care ființele umane se recunosc ca atare. 

Libertatea depinde - este adevărat - de structura 
societăţii cu care individul uman se confruntă dar 
depinde încă și mai mult de esenţa cea mai profundă 
a fiinţei: "Prietenilor mei - avea să scrie P.Istrati - aș 
vrea să le mai spun că dacă pentru ei lumea e 
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împărțită numai în săraci şi bogaţi, să mi se îngăduie 
să cred că, pentru mine, lumea mai e împărțită în 
oameni ce se nasc liberi şi oameni ce se nasc robi.” 

Conştiinţa morală avea la Panait Istrati un singur 
stăpîn: adevărul (cu cîteva decenii în urmă, Emi- 
nescu statua sentenţios: "Adevărul e stăpînul nos- 
tru.") şi acesta, adevărul, impune o singură atitudine: 
sinceritatea. Să fii spirit liber, să crezi în adevăr, să 
te manifeşti cu sinceritate; nu mai era nevoie de nimic 
altceva pentru a fi neiubit. "Panait Istrati - avea să 
noteze D.Botez în 1935 - a fost figura cea mai atacată 
din literatură şi chiar din viaţa politică a României. 
Căci el a izbutit să fie la fel de neînțeles şi de prieteni 
şi de adversari. Sinceritatea e greu de priceput (...) 
Orice se iartă, dar tenacitatea sincerităţii niciodată." 


3. A fost şi pare că mai este încă un caz Panait 
Istrati în ceea ce priveşte a treia perspectivă, natura 
scrisului său: cît stă în sfera literaturii, cît în afara sau 
la marginea literaturii. 

"Critica literară franceză, notează L.Avinen în stu- 
diul La râception de Panait Istrati en France 
(1924-1935), publicat în nr.10 din "Cahiers «Panait 
Istrati»", Valence, 1993, întîmpină dificultăţi în a 
defini genul scrierilor lui P.Istrati; au fost folosiţi, 
rînd pe rînd, termenii de romane, povești, nuvele, 
povestiri, amintiri. Mai mult, în revista "Marianne" 
(1932) a editurii Gallimard, Biroul de plasare este 
considerat un fel de autobiografie, "Les Nouvelles 
litteraires" aprecia că Pentru a fi iubit pămîntul, 
tipărit la rubrica "Essais", era "un fel de poem", iar 
Pescuitorul de bureţi, mai mult decît nuvele, 
cuprindea amintiri sub formă de povestiri..." 

Aceleaşi ezitări în "categorisirea"scrierilor lui 
Panait Istrati s-au manifestat şi în cultura română. În 
1925, P.Constantinescu situa scrierile La stăpîn şi 
Căpitan Mavromati în literatura română alături de 
Amintirile lui Creangă. În 1957, se tipărea la ES- 
PLA, prefaţat de I.Roman, volumul Chira Chiralina 
şi alte povestiri, în care se publicau mai multe scrieri, 
grupate în două mari părţi: I. Povestirile lui Adrian 
Zografi şi II. Pagini autobiografice. În această a 
doua parte se aflau şi La stăpîn, Căpitan Mavro- 
mati şi Pescultorul de bureţi și Codin. În 1969, 
Al.Oprea tipărea la Editura Tineretului volumul Pen- 
tru a fi iubit pămîntul, în care textul de titlu este 
publicat într-o parte intitulată Însemnări şi repor- 
taje ale unui vagabond al lumii. La stăpîn şi Căpi- 
tan Mavromati sînt grupate, alături de altele, sub 
titlul general Autobiografie; între acestea se afla şi 
Nemurire, însoţită de o notă de subsol: "Povestirea 
(subl.ns.) este publicată pentru prima oară în volumul 
Trecut şi viitor. În ceea ce priveşte autenticitatea 
întîmplărilor relatate a se vedea paragraful respectiv 
din articolul-confesiune: Notes et reportages d'un 
vagabond du monde.” Despre textul Musa, cu care 
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se încheie această parte - Autobiografie - şi volumul, 
se spune între altele de către autorul însuşi: "Nuvela 
de față face parte dintr-o serie pe care îmi propun 
s-o scriu pe apucatele. Adunate în volum definitiv, 
aceste nuvele vor purta titlul de Momente din viaţa 
mea printre ovrei şi vor avea un fond de absolută 
veracitate, ca tot ce voi scrie autobiografic, afară de 
numele proprii de persoane." (p.280) 

Cheia problemei naturii textelor (sau numai a unor 
texte ale lui Panait Istrati) pare să stea în ter- 
menul/conceptul de autobiografie, prezent şi în con- 
sideraţii ale scriitorului și în categorisiri ale 
editorilor. 

x 

Poate mai ales pentru că s-a dezvoltat în strînsă 
legătură cu lingvistica, poetica a înscris textul literar 
într-o altă perspectivă, nu desprinsă total de estetică, 
dar nici subordonîndu-i-se; principiul autonomiei 
esteticului a devenit aici condiţie esenţială şi distinc- 
tivă a textului literar ca principiu al autonomiei lumii 
semantice creată de scriitor, în sensul autorefer- 
enţialităţii textului. 

Intr-o perspectivă de complementaritate poetică- 
semiotică literară, mai ales în ultimele decenii, expri- 
marea este uneori foarte radicală: "Frazele din care 
este alcătuit textul literar nu au referent extralingvis- 
tic - ele sînt în mod expres ficționale." 

Dar admiţînd ca impusă de însăşi esenţa artei ideea 
că textul literar îşi construieşte propriul referent - 
lumea semantică de tip artistic, pentru care structura 
verbală are două funcţii: o construieşte şi o exprimă, 
trebuie să fim de acord şi cu o altă idee: lumea de 
sensuri a unui text literar îşi poate avea originea şi 
numai în lumea interioară a creatorului (în baza crea- 
tivităţii absolute, a imaginaţiei/fanteziei), dar în mod 
mult mai frecvent îşi are originea în lumea umană 
extralingvistică. E de precizat doar că raportul dintre 
lumea semantică a textului literar şi realitatea extra- 
lingvistică nu este un raport mimetic, ci un raport de 
semnificare. Lumea extralingvistică se cere pătrunsă, 
descifrată; în termenii lui M.Dufrenne, lumea sfi- 
dează omul. Omul poate să nu accepte sfidarea, mai 
exact, să o eludeze - şi atunci, el nu face decît să 
descrie lumea, adică ceea ce vede el din lume, în care 
caz lumea nu-şi dezvăluie esenţa; este cega ce se 


„întîmplă astăzi prin întrebuinţarea curentă a limbii; 


descriem lumea aşa cum ni se prezintă ea, la nivel 
fenomenal, de suprafaţă. 

Sfidarea o primeşte, însă, poetul mai ales, sau 
scriitorul, artistul în general, care înţelege că este 
chemat (în ambele sensuri: trebuie şi are darul) să 
treacă dincolo de fenomenal şi să ajungă la esenţial. 
În spaţiul raportului dintre lumea de sensuri a textului 
literar şi lumea realului, semnificaţia artistică se con- 
struieşte numai în funcţie de asumarea de către scri- 
itor a întrebărilor lumii. Iar această chemare, dacă 
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scriitorul are har, se impune ca o condiţie existenţială, 
condamnare, va spune Panait Istrati, a fiinţei lui 
poetice. 

Din acest unghi, al interpretării semnelor lumii ca 


întrebări, opoziţia ficţiona/neficţional devine ne- 


pertinentă sau aleatorie şi problema referențialității 
textului literar se cere altfel pusă, într-un sens care 
porneşte din estetica lui Hegel şi ajunge pînă la 
poetica lui Bousono şi D.Alonso, într-o epocă în care 
ficţionalul în artă, cel puţin în înțelesul consacrat, şi-a 
pierdut monopolul. 

Textul literar nu descrie o lume preexistentă dar/ci, 
asumându-și întrebările acesteia, construieşte iluzia 
unei asemenea lumi și deschide totodată căi pentru 
sugestia irealității: lumea nu 
este dar/ci pare că este. Nu- 
mai prin această stare de tensi- 
une între a fi şi apărea că este 
devin posibile concomitent 
dezvoltarea stării estetice şi 
desfășurarea actului de comu- 
nicare poetică/literară, pentru 
că în temeiul (spaţiul) acestei 
tensiuni realul poate fi supus 
unui proces de transcendere, 
fenomenalul își dezvăluie 
raportul cu esenţialul. Ceea ce 
echivalează tocmai cu proce- 
sul de semnificare, de dezvol- 
tare de sens. Anterior textului 


literar, lurăea realului există 


şi atât. După construirea textu- 
lui literar, lumea primeşte 
sens, devine lumea de sensuri 
a textului. Introdusă în această 
discuţie este cu totul semnifi- 
cativă fraza din prezentarea cu care precede R.Rol- 
land nuvela Chira Chiralina în "Europe": "În tot 
lungul drumului său el se opreşte la amintirea chipu- 
rilor întîlnite; fiecare are enigma destinului său pe 
care el caută s-o pătrundă". Ce altceva este desci- 
frarea acestei enigme, dacă nu "încifrarea" (în sens 
eminescian) a sensului unor destine, în povestirile lui 
Dragomir, Stavru, Chira Chiralina, Neranţula. Au 
existat aceste personaje mai întîi ca persoane fizice? 
Este neimportant, pentru semnificaţia textului literar. 

Din această perspectivă, își va judeca Panait Istrati 
în.mai multe rînduri creaţia sa literară. Și tot din 


- această perspectivă va răspunde criticii lui Nicolae 


Iorga - evidenț nedreaptă şi neîndreptăţită - într-o 


. Scrisoarea deschisă, în care îşi dezvăluie, de fapt, şi 


desfășoară concepția sa despre lumea de sensuri a 
prozei artistice, la care cititorul poate avea acces 
numai dacă ajunge la aceeaşi dezmărginire a seman- 
ticii lingvistice cu care operează scriitorul însuși. 
Două erau elementele centrale ale criticii lui Iorga: 
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Panait Istrati 


caracterul autobiografic şi exotismul întîmplărilor nu 
fac literatură. 

Criticii privind primul element, P.Istrati îi opune 
o foarte clară poziţie estetică sau poetică: “Cine a 
confundat vreodată o nuvelă cu o autobiografie?” 

Replicînd direct frazei lui N.Iorga: "Ceea ce se 
povesteşte sub această firmă de baladă străveche nu 
poate constitui, însă, memoriile unui om care cîtuși 
de puţin nu are respectul ființei omeneşti." și aducînd 
discuţia din plan moral în plan estetic: “Bineînfeles, 
scumpe d-le Iorga, bineînțeles că nuvela mea, NU- 
VELA, nu poate constitui MEMORIILE mele (...) 
„.„dau aici textul lui Rolland de unde d-ta ai scos 
afirmaţia că-mi scriu memoriile: «Eu l-am determi- 
nat să-și noteze o parte din 
povestirile sale: şi el s-a pus pe 
o muncă îndelungată din care 
au fost pînă acum scrise două 
volume. C'est un €vocation de 
sa vie...»”, Panait Istrati îşi 
adînceşte concepţia intrînd, în- 
tr-un anume sens, în polemică şi 
cu scriitorul francez: “Lasă că 
Rolland a făcut operă de istoric 
prea îndepărtată, cînd a afirmat 
că povestirile lui Adrian sînt o 
evocație a vieţii mele (căci eu 
n-am spus nicăieri aşa ceva (...) 
asta e treaba biografilor vii- 
torului s-o dovedească pină 
unde e adevărată), dar chiar 
dacă Adrian Zografi ar fi sub- 
semnatul în carne şi oase, asta 
nu.probează deloc că EVO- 
CAȚIA vieţii mele ar fi o con- 
fesiune în felul celei făcute de 
J.J. Rousseau. Rolland spune că am scris un «RO- 
MAN», «NUVELE», nu «MEMORII»... Căci dacă 
toate romanele și nuvelele ce se scriu de autori cu 
temperament sînt foarte adesea în strînse relaţii cu 
viața trăită de ei, sînt un fel de evocare a ceea ce ei 
au văzut și simțiț de aproape, uneori chiar aşa de 
aproape că e vorba de autorul însuşi şi de familia lui 
- apoi nimănui nu i-a trecut prin tigvă pînă acum să 
ia drept «memorii» ceea ce autorul dă ca «roman» 
şi ca «nuvelă». , 

Nu există nimic de autobiografie în scrierile mele. 
Alături de personajele şi acţiunile cele mai pur fictive 
ca: Stavru, Chira, Dragomir, Cozma și alţii se des- 
făşoară poveştile veridice prin numele lor şi pe 
jumătate plăzmuire în acţiune: ca moș Anghel, fratele 
mamei, Codin, bașbuzuc cu inimă de aur, ce s-a 
chemat Călin și a murit opărit cu untdelemn, Kir 
Nicolo, stăpinul meu, amic plăcintar, Mihai Kazan- 
ski și Samoilă Petrov, carne și oase pururea sfinte.” 

Dintr-o altă perspectivă, a planului expresiei, po- 
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etica a introdus conceptele de literaturitate, poetici- 
tate, narativitate. În strînsă legătură cu opoziţia 
ficţiona/nonficţional, s-a considerat ca marcă cen- 
trală a literarităţii imaginea. S-a intrat în impas cînd 
s-a constatat caracterul nepertinent al acesteia şi s-a 
vorbit atunci de literaturitate intrinsecă sau implicită, 
fără, însă, a se putea oferi criterii riguroase pentru 
definirea şi identificarea acestei "realități poetice". 

Cum discuţia de aici a avut o legătură directă cu 
poziţia lui N.Iorga faţă de literatura lui Panait Istrati, 
să observăm că aceeași idee a poeticității (nara- 
tivităţii) implicite, chiar dacă nu în aceşti termeni, se 
întîlneşte şi în gîndirea lui N.Iorga: "Cred chiar că 
există multe subiecte - susţine istoricul într-o confe- 
rință prezentată la Veneţia în 1931 - care ru mai au 
nevoie de romancieri. Pentru că romanul se află în 
evenimentul însuşi, în seria de scene și acţiuni ale 
vieţii umane care formează în ele înseşi o operă care 
nu acceptă a se introduce o poezie străină subiectu- 
lui." 

Cu această frază a lui N.Iorga chiar putem intra 
foarte bine în poetica lui P.Istrati, privind deopotrivă, 
pe de o parte, raportul fapt trăit - creaţie artistică, 
pe de alta, rolul structurii stilistice în fixarea/dezvol- 
tarea poeticităţii textului literar. 

Fraze precum: “Mă obligă viața să fac autobi- 
ografie înainte de a face operă artistică” (din 
scrisoarea către Nicolae Iorga) sau "bazindu-mă mai 
mult pe elementul autobiografic, pe faptul trăit..." au 
putut duce la interpretări ca cea a lui Al.Oprea sau 
chiar M.Iorgulescu, în care literatura lui Panait Istrati 
ar fi "o rescriere a existenţei”, interpretare care ar 
putea fi acceptată numai dacă rescrierea este 
înţeleasă ca scoaterea existentului, trăitului din 
starea/condiţia de a fi (aleatoriu şi, deci, la suprafață) 
şi introducerea lui în starea (sau condiţia) de a avea 
sens sau a participa la sens. 

Harul scriitorului constă tocmai în capacitatea lui 
de a accepta sfidarea lumii (din interpretarea lui 
Dufrenne) într-o primă etapă, a crea iluzia realităţii 
concomitent cu dezvoltarea sugestiei de irealitate, 
pentru a-şi putea face şi pentru a deschide drum spre 
adevărul esenţial, singurul generator de sens artistic, 
într-o etapă ulterioară. O poate face aceasta prin 
limbaj. 

Prin limbaj se dezmărgineşte semantica, inerentă, 
să-i spunem informativă, descriptivă, convenţională, 
a limbii şi, concomitent, se construiește un nou 
spaţiu, în care lumea își dezvoltă sau își încifrează 
sensurile de adîncime; în orice caz, primeşte sens. 
Asemeni actului poetic, actul povestirii, la scriitori 
cu geniul povestirii, pune stăpînire pe narator, 
dezmărginindu-i fiinţa sa fizică, scoţînd și pe poves- 
titor şi lumea povestită din timpul şi spaţiul profan. 

Aceasta este ceea ce a intuit exact Romain Rolland 
cel dintii: "E un povestitor înnăscut, un povestitor din 


Orient [sens calificativ, nu spaţial] care se încîntă şi 
se emoţionează de propriile-i povestiri, și aşa de mult 
se lasă robit de ele, că, odată povestea începută, 
nimeni nu ştie, nici chiar el, dacă ea va ţine o oră... 
sau o mie și una de nopți..." În felul acesta, actul 
creaţiei are pentru scriitor, înainte de a avea pentru 
cititor, o funcţie catharctică; povestirile lui Panait 
Istrati se caracterizează prin "une gaiet& tragique, 
cette joie de conteur qui delivre l'âme oppresse." 

În prima povestire din Chira Chiralina, după ce 
Stavru îşi termină de spus povestea, dezvăluind sen- 
sul tragic al unei existenţe umane, situată în eveni- 
menţialitatea ei cotidiană sub semn negativ, P.Istrati 
lasă să cadă tăcerea; nici o reacţie din partea as- 
cultătorilor: Adrian şi Mihail, şi, după o pauză 
grafică, supunîndu-se unui ritm ascuns, în des- 
făşurarea sintaxei povestirii, îşi reia condiţia/funcția 
de narator, înscriind fiinţa umană într-un spaţiu şi 
timp de-acum dezmărginite: "Pe drumul către Slo- 
bozia, între două lanuri de orz, căruța cu trei oameni 
mergea la tirg. Înaintea ochilor calului, care se 
scutura în răcoarea dimineţii, luceafărul scînteia pe 
bolta purpurie a răsăritului. 

O ciocirlie zbură din lan și se înălță ca o săgeată 
către cer. Stavru o urmări cu privirile pînă ce o văzu 
căzind ca o piatră. Cu ochii ficşi spre locul unde o 
văzuse căzînd, el cîntă, în acea limbă universală 
cunoscută oamenilor care n-au patrie şi pe acea 
melodie ce nu se poate pune pe hirtie: Dac-aş fi o 
ciocirlie/Ca ea aş săgeta văzduhul,/Dar n-aş mai 
veni pe pămînt, /Unde oamenii seamănă griu./Unde 
oamenii seceră griu./Unde se seamănă şi se seceră 
fără nici un rost!” 

Ca într-un poem autentic, fragmentul acesta, 
încheiere a povestirii, dar izolat grafic, trimite la 
fragmentul care precede "povestea" lui Stavru, frag- 
ment întemeiat pe semne încărcate tensional: "Multă, . 
multă vreme, sub răsfringerile unui apus încărcat de 
furtună, călătorind pe şoseaua dreaptă ca o funie 
întinsă, între rîndurile de arțari şi lanurile de griu, 
Stavru cîntă şi se jelui în armeneşte. Multă vreme, 
Mihail şi Adrian ascultară fără a înțelege nimic, dar 
simțind totul. Pe urmă noaptea îi învălui, pe ei şi pe 
gîndurile lor.” 

Structura stilistică a textului artistic nu mai este - 
în concepţia şi în creaţia lui P.Istrati - manifestarea 
exterioară a naturii lui de obiect estetic, ci generator 
de sensuri poetice în momentul scrierii lui şi în mo- 
mentul receptării lui, iar prin aceasta actul de comu- 
nicare artistică este asimilabil revelaţiei. De pe 
această poziţie a sacralităţii artei: "arta e o simţire 
Sfintă”, "eu nu concep să devină o profesiune ceea 
ce este de domeniul credinței; în aceste timpuri cînd 
religiile se năruie şi cînd doctrinele sociale se 
dovedesc neputincioase, singur artistul, preot al Fru- 
mosului etern, mai poate reclama dreptul la direcția 
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morală a umanității”, cu această înţelegere a artei, 
deci, şi a rolului scriitorului, o constantă a gîndirii lui, 
P.Istrati respinge literaturizarea (sau literaturismul - 
în termenii lui G.Ibrăileanu). 

Literaturizarea începe din momentul în care eul 
poetic al scriitorului intră sub dominarea eului uman. 
Literatura autentică implică un alt raport, unul în care 
eul uman al scriitorului este luat în stăpînire de eul 
său poetic. În acest sens, flautul este la Panait Istrati 
expresia poeticităţii intrinseci a literaturii: "Căutam 
un mijloc rudimentar care să mă ajute să fiu înțeles 
de colegii mei, zugrafii elveţieni” - scria P.Istrati în 
Prefaţa la Adrian Zografi (adică, Viaţa lui Adrian 
Zografi) - M-am trezit cîntind dintr-un flaut, ale 
cărui sunete îmi minunau auzul." Flautul semnifică 
aici desfăşurarea unui raport specific între lumea 
adunată în timp în adîncimile eului povestitorului ["E 
lipsit de toate - scria R.Rolland în Prefaţa din 
"Europe" - dar înmagazinează o lume de amintiri...”] 
şi lumea semantică a creaţieii sale, raport situat sub 
semnul dezmărginitor al muzicii. 

În această deschidere, adevăr, autenticitate în- 
seamnă, în esenţă, adevărul fiinţei umane. Iar spre 
acest adevăr nu se poate ajunge decît numai dacă el 
este trăit de ființa umană a scriitorului. În acest sens 
trebuie înţeleasă şi fraza de la începutul nuvelei 
Muza:"Eu nu sînt în stare să născocesc o poveste pe 
care să n-o fi trăit cit de cit.” 

Sensul creaţiei literare se dezvoltă odată cu con- 
struirea structurii verbale a textului pentru că lumea 
lui semantică ia naştere nu din transcrierea lingvistică 
a lumii realului, ci din raportul tensionat dintre lumea 
realului (repetabil la infinit) şi eul poetic al povesti- 
torului. Acest proces este subliniat de Panait Istrati 
însuși în aceeași Scrisoare deschisă către N.Iorga: 
"Țincu acesta a avut destinul lui... şi după ce a 
ascultat pe unul şi a citit pe altul, i-a lăsat pe toți la 
o parte şi a scris o Chiră pe placul lui (nu şi al lui 


N.Iorga). Și Chira asta devine universală, fără voia - 


celui mai mare român. lar Cozma are să devină şi el, 
dac-o vrea Dumnezeu. Și doar în Cozma am pus 
ceva din vlaga acelui bunic Istrati, român neaoş... 
Iată izvorul la care mă adăp eu. Mai am unul: fiind 
lipsit de memorie, sînt dăruit cu imaginaţie în- 
flăcărată, vie, eu cred în creaţiile mele. Mai am un 
al treilea: e iubirea de oameni, dorul de dreptate... 

Aceste personagii, precum și altele mai pure, feţe 
străbune ce răsar din întuneric, eu le mistui în 
stomacul artei mele; le dezmierd timp de ani îndelun- 
gaţi, le trec prin sita temperamentului meu, le învălui 
în lumina unei gîndiri moderne, bine cugetate şi le 
arunc în viaţă..." 

Dar semnificaţiile flautului merg mai în adîn- 
cime; prin limbaj artistic se desfășoară un proces, 
greu definibil, dar accesibil prin intuiţie, un proces 
de transcendere a realului şi impunere a dimensiunii 
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estetice; exemplar este în acest sens personajul 
Dragomir-Stavru: "Eu sînt un om sănătos la minte şi 
în simţiri - scrie şi subliniază Panait Istrati în aceeași 
scrisoare către N.Iorga, şi-l invocă pe R.Rolland - 
deși am descris pe un pederast, despre care Rolland 
a spus că «nu numai am reuşit să-l fac acceptabil, 
dar chiar tragic» şi că «cineva trebuie să fie ofelit 
[dejă bien aguerri] în arta de a scrie, pentru a în- 
drăzni să atace asemenea personagii, cu care mulți 
îşi frîng gîtuly”. 

Aşa au luat naştere poveştile lui Adrian Zografi şi, 
mai tîrziu, Neranţula. lar din această perspectivă, 
poate că nimic nu este mai definitoriu pentru Panait 
Istrati decît "motivul" călătoriei. Am pus între 
ghilimele motivul pentru că la P.Istrati călătoria este 
deopotrivă spaţiu al iniţierii omului Istrati şi spaţiu 
poetic al iniţierii în căutarea adevărului ființei umane 
în opera lui; povestirea este izomorfă călătoriei: 
"Aşteptind să ajungă la propria lui poveste - scrie 
P.Istrati în prefața la Chira Chiralina - e? [Adrian] 
nu face acum decit să asculte poveştile altora.” 

Poveştile lui Adrian Zografi s-au impus în litera- 
tura universală prin autenticitatea şi forța zbaterilor 
interioare ale fiinţei umane în căutarea și apărarea 
propriei esențe într-o luptă cel mai adesea inegală cu 
destinul. De aici caracterul lor poetic şi mitic. 

Iniţiat în adevărul sacru al ființei umane, în spaţiul 
raportului "dintre om şi umanitate" (T.Vianu), după 
ce a ascultat poveştile altora, A.Zografi urmează să 
intre în viaţă, să-şi trăiască propria poveste, printr-un 
altciclu, Viaţa lui Adrian Zografi. "Între timp, însă, 
va mărturisi scriitorul, flautul meu plesnise. Mihail 
își pleda rău marea sa cauză... prietenia... Încurcai 
realitatea şi visul... viermele îndoielii se strecurase 
în ceea ce era mai bun în mine. Mă temeam de 
contactul cu sufletul operei mele... Și acum iată-mă 
cu brațele bălăbănind dinaintea vieţii lui Adrian 
Zografi care trebuia să fie uimitoare dar pe care o 
privesc cu un ochi rece. Mi-e silă de el. Pentru el nu 
mai am un flaut, ci un condei, ca toţi scriitorii din 
vremea mea." 

După cum rezultă dintr-o scrisoare adresată de 
P.Istrati Editurii Rieder, în 1933, invocată de 
Al.Talex, ciclul vieţii lui Adrian Zografi, început cu 
Casa Thiiringer, ar fi trebuit să se încheie cu Ope- 
rele postume ale lui Adrian Zografi, avînd ca per- 
sonaj central "muncitorul ajuns la cîrma puterii, 
spunînd şi lucruri bune şi lucruri rele, lucruri destul 
de noi pentru această lume nouă, care a început să se 
învechească..." Altfel spus, Adrian, singuratecul, "un 
exclus al tuturor curentelor sociale” (Prefaţa la 
Casa Thiiringer), va fi lăsat şi ceva nepublicat de el 
însuşi. De ce? 

În noul ciclu, Adrian, care călătorise pînă acum 
spre adîncul fiinţei umane, prin poveştile altora, ia 
acum călătoria pe cont propriu, iar povestea vieţii lui 
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se înscrie într-un alt spaţiu de iniţiere; fiinţa umană 
nu se mai confruntă cu ea însăși în interiorul rapor- 
tului om-umanitate, ci cu un sistem social, cu 
adevărul dimensiunii sociale a existenţei și esenței 
sale. Să însemne aceste Opere postume că la capătul 
noii călătorii Adrian ar fi ajuns să înțeleagă că în 
confruntare cu structura socială fiinţa umană nu mai 
are nici o şansă să-și apere esența? Că tocmai în acest 
raport om-societate stă condiţia tragică a fiinţei 
umane? 

Nu ştim ce ar fi fost aceste Opere postume ale lui 
Adrian Zografi, pentru că proiectul nu s-a împlinit. 
Dar există Spovedanie pentru învinşi, publicată în 
1929, o scriere mai specială, cu păstrarea identităţii 
narator-scriitor. Procesul de transcendere a realului 
pare să ia acum o altă formă, lăsînd impresia că s-a 
suspendat. În raportul lumea reală-lumea semantică 
a textului, eul uman şi eul narativ al scriitorului s-au 
aflat în imposibilitatea intrării într-o relaţie de substi- 
tuţie şi nici nu s-au putut scinda în două identități 
distincte. 

„De fapt, o despărţire autentică nu s-a produs nici 
în Casa Thiiringer, cu toate că personajul principal 
primeşte aici numele Adrian, lumea semantică a tex- 
tului se lasă greu înscrisă în continuitate cu Poves- 
tirile lui Adrian Zografi. 

Cititorul fusese, însă, avertizat în Prefaţa la noul 
ciclu, intitulată Mărturiile unui scriitor din vremea 


noastră, despre schimbare. "Cititorule, tu care erai 
obişnuit cu arta mea, părăseşte-mă. Nu mai am chef 
de artă şi chiar dacă mă vindec, renunţ să o mai fac. 
Voi scrie, deci, un Adrian Zografi cinstit, unde va fi + 
şi mai puțină artă decit în Jean Christophe şi nici o 
documentaţie, nici o asemănare afară de cea su- 
fletească. Arta lui Adrian al meu va fi adevărul meu, 
dorința mea de dreptate. Documentul-eu, cuvîntul 
meu. 

Iată-te prevenit, cititorule!" 

În Spovedanie pentru învinși, o frază similară, 
semnificativă: "În toate aceste volume [proiectase 
patru, de mărime mijlocie], ca să ajung la capăt, nici 
o nevoie să fac literatură. Evenimentele, oamenii, 
relatările şi tragediile lor și puţin din mine ar fi 
suficient. Căci am trăit peste tot, n-am fost turist." 

Oricât ar părea de diferite la prima vedere, Casa 
Thiiringer şi Spovedanie pentru învinși sînt, în 
creaţia lui Panait Istrati, expresie a imposibilității 
scriitorului de a se abandona total condiţiei de narator 
şi a transcenderii realului într-o literatură care se 
impune ca literatură - document - de denunțare a 
crimei de les-umanitate produsă de sistemul comu- 
nist (Spovedanie pentru învinși), - avertisment îm- 
potriva riscului pierderii esenței ființei umane prin 
acceptatea condiţiei de parte în turmă (Spovedanie 
pentru învinşi, Casa Thiiringer): "Toţi cei care vor 
să facă din om vita unei turme sînt asasinii lui." 


Dama omului, de (a inocență la uinauăţie 


Actul căderii, odată instituit prin vrere transcen- 
dentă, va fi resimţit din plin şi irecuzabil în toate 
componentele devenirii: a lumii, a istoriei, a condiţiei 
umane. Înţelegem dificultatea încercată de Cioran 
atunci cînd vorbeşte despre om. Osîndit fără vină, el 
poartă pe nedrept stigmatul "conștiinței vinovate” 
şi-şi îndură cu stoicism destinul de ființă tragică. 
"Aventura umană", spune el, "a început printr-o in- 
capacitate de a fi modest. Dumnezeu i-a cerut să fie 
umil, să stea liniştit în colțul său, să nu se ocupe de 
nimio. Omul însă e un băgăcios și un nepofiit, acesta 
este principiul lui demonic, iar dacă nu acceptăm 
acest principiu, nu înțelegem istoria" (Convorbiri... 
p.145). 

- În locul unei inocenţe genuine a ales vinovăția, iar 
în locul naivității primordiale, drama cunoașterii. 
Neascultarea poruncii divine nu putea fi îngăduită, ci 
dimpotrivă, sancționată cu severitate prin aruncarea 
lui în lume, în timp, în istorie, în valurile angoasei şi 


ale devenirii tragice. Osînda divină este resimțită atît 
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de personal de fiecare din noi, încîț "te întrebi dacă 
Dumnezeu nu ne-a exilat pe. pămînt pe fiecare în 
parte" şi nu ne-a prescris cîte-o formă personală de 
victimizare. "Conştiinţa vinovată ne oferă exemplul 
celui mai mare naufragiu moral. Fără ea n-am putea 
înţelege nimic din toată drima păcatului, n-am 
presimţi nimic din procesul prin care fără să fim 
vinovaţi de ceva, putem fi vinovaţi de tot" (Cartea 
amăgirilor, p.106). 

Ostilitatea arătată ulterior de divinitate a fost, se 
vede de departe, mult mai amplă și mai gravă decît 
imprudenţa gestului uman, care=:! şi dus la căderea 
lui din graţia paradisiacă. Oare cît de prohibită putea 
fi vinovăția umană, dorința lui de identitate şi de 
asumare a destinului, pentru a se motiva întreaga 
represiune ulterioară din partea instanţei transmun- 
dane? Să fi fost. ieşirea de sub tutela :yutorităţii celeste 
şi asumarea propriului său patrimoiniu de aptitudini 
conștienţiale. atît de primejdioase echilibrului tran- 
scendent încît să justifice izolarea omului într-un 
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"cerc îngust”, în limitele unei circumferinţe inex- 
pugnabile şi încheierea tuturor căilor ce duc spre EI? 
Să fi fost îndrăzneala omului de preluare a fondului 
său de individuaţie sub patronaj propriu. atît de te- 
merară, încît să pericliteze funcţiile teocentrice? Cît 
de mare putea fi grozăvia săvîrşită de om pentru a 
atrage asupra sa păcatul de neiertat al căderii şi 
pierderea ocrotirii divine? De bună seamă, trecerea 
de la privilegierea sacră la blestem a fost şi prea 
bruscă și prea puţin motivată. 

Omul este fiinţa "osîndită", va sotitoriii Cioran 
într-un interviu acordat publicistului german Fritz 
J.Raddatz în 1986. El nu poate fugi de soarta lui, iar 
cele două trepte ale devenirii 
privilegierea sacră de început și 
blestemul căderii care a urmat - 
îl marchează structural și flage- 
lator în chiar esenţialitatea sa. În 
conflict cu Dumnezeu, el per- 
cepe deşertăciunea ca pe o stare 
de normalitate şi doar prezența 
"conţinutului interior”, de fac- 
tură transcendentă, îi mai poate 
ameliora destinul de fiinţă | 
tragică. Că acest destin tragic | 
rezulta dintr-o presupusă 
"conştiinţă încărcată”, "vino- 
vată”, este un alt aspect de care 
omul nu este de loc convins. De 
unde această "conștiință vino- 
vată"? "N-am păcătuit față de 
nimeni şi faţă de nimic", spune 
Cioran. (Sfârșitul care începe, 
p. 110), dar am păcătuit faţă de 
tot”, odată cu intrarea în indi- 
viduaţie, cu desprinderea omu- 
lui "de zona originară și anonimă". Odată cu dobîndi- 
rea individuaţiei omul a optat definitiv pentru factici- 
tate şi fatalitate. "Întreg tragicul individuaţiei, spune 
Cioran, constă în incapacitatea vieţii de a învinge 
moartea atunci cînd această viață se prezintă în forme 
individuale, cînd fiinţa vrea să-şi determine o esență 
proprie” (Singurătate și destin, p.243). Or, dacă-i 
așa, "conştiinţa încărcată” nu este numai o chestiune 
ontologică, dar și "antropologică" întrucît se resoarbe 
dintr-o greşeală de început, dintr-o preformare 
iniţială eronată și nevindecabilă. "Cînd vii pe lume 
cu o conştiinţă încărcată, de parcă ai fi săvîrșit în altă 
lume nelegiuri aparte, degeaba-s neînsemnate cele pe 
care le comiţi în viaţa asta, că tot tragi după tine 
remuşcări cărora nu reuşeşti să le descoperi nici 
obîrşia, nici necesitatea" (Sfîrtecarea, p.126). 

Despre o "conștiință vinovată" vorbise la vremea 
sa şi Nietzsche şi nu sînt deosebiri de esenţă între 
înțelesul dat de filozoful german și cel asumat de 
corespondentul său carpatin. Pentru a-şi plăti vinile 
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imaginare față de Dumnezeu şi față de cutezanţa 
intrării în individuaţie, omul s-a cuibărit într-o mo- 
ralitate a mîntuirii, a izbăvirii centrată pe ideea su- 
punerii şi a suferinței liber-asumate. În special 
suferința este deseori invocată de Cioran. "A suferi 
înseamnă a medita o senzație de durere", deci o 
problemă de trăire, nu de filozofie care înseamnă "a 
medita asupra acestei meditații” (Amurgul..., p.21). 
Suferinţa îndurată de lov este infinit mai con- 
vingătoare decît interogaţiile flecarului Socrate. Os- 
tracizat în limitele "cercului strîmt" omul nu “mai 
poate evita tragicul a cărui sursă constă tocmai "în 
faptul limitării individualităţii, ce nu poate trece peste 
marginile ei fără să se dis- 
trugă" (Singurătate..., p.148). 
Cum ar putea individualitatea 
să-şi depăşească propriile-i 
margini fără să treacă în 
altceva? Din "conştiinţa vino- 
vată" s-a născut morala cu nor- 
mativitatea ei raţională, res- 
trictivă, imperativă, iar această 
morală a înăbușit viața, ira- 
ţionalul, biologicul, funcţiile 
delirante ale vitalului, frenezia 
adîncurilor subiective. 
Acţiunea morală şi acţiunea 
umană în ansamblu limitează 
dispoziţia omului spre general 
şi universal, întrucît orice 
formă de activitate este pînă la 
urmă o coborîre în concret, în 
imanență, o reabilitare a indi- 
vidualului. Tot ce este dincolo 
de individual are un caracter 
statistic, abstract, nepalpabil. 
Generalul, va spune Noica într-o notă (Jurnal de 
idei, pp.360-361), ne terorizează cu goliciunea sa, 
individualul cu precaritatea lui punitivă. Cum l-am 
putea închipui pe Sisif căznindu-se nu cu bolovanul, 
ci cu ideea de bolovan? "Sfera conştiinţei, spune şi 
Cioran, se îngustează în acţiune: cel care acţionează 
nu poate aspira la universal, căci a făptui înseamnă 
să te cramponezi de proprietăţile fiinţei în detrimen- 
tul ființei, de o formă de realitate în detrimentul 
realității. Gradul de eliberare al fiecăruia din noi se 
măsoară în numărul acţiunilor de care ne-am 
descătuşșat, ca şi-n capacitatea de a converti orice 
obiect în non-obiect” (Ispita..., p.10). Prin urmare, 
orice formă de conştiinţă și orice formă de trăire 
conştienţială, inclusiv cea creatoare de valori, repre- 
zintă "atentate" la viață, la fondul său originar, acte 
de "trădare" a vieţii. Atunci cînd optează pentru 
acţiune, pentru imediatitatea vieţii, omul își recuză 
genul său proxim, rangul generic, care este de natură 
conştienţială, iar atunci cînd, ca plus adăugat naturii, 
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se resoarbe în spirit "trece dincolo de el", își tran- 
scende propriei sale naturi, se dezleagă de fondul său 
abisal, de substratul vieţii, de tectonica subiectivă. 
N-are de ales; trebuie să măsoare "acelaşi veşnic 
interval dintre senzaţie și conştiinţă”, să-şi asume 
drama acestei duplicităţi. Numai zeii "posedă 
cunoaşterea fără riscul blestemului ce-i este inerent" 
(Sfîrtecarea, p.62). Pot fi invidiaţi pentru asta. 
Oricum, omul nu poate ieşi din această dramă 
cauzată de ambiguitatea condiţiei sale antropologice, 
din această veșnică pendulare între dezastrele lu- 
cidităţii şi exultanţa trăirii, dintre "teroarea conşti- 
inţei" şi zbuciumul din artere. Ipostaza sapienţială, 
consideră Cioran, conservă extrem de puţin din na- 
tura omului. "De la Adam pînă la Baudelaire sau 
Dostoievski, declara într-un articol din 1937, omul 
n-a făcut decît să înregistreze consecinţele catastro- 


tul nu se găsesc în raport de complementaritate, ci de 
excludere. Rațiunea neutralizează funcţiile 
epistemologice ale trupului, suprimă cunoaşterea 
pornită din clocotul dorințelor abisale, din exube- 
ranţa dispoziţiilor fiziologice. Or, Cioran, ale cărui 
convingeri vitaliste au rămas totdeauna nealterate de 
vreo altă prejudecată, trebuia să conchidă în felul său 
inderogabil: "important este să-ţi tragi seva din pro- 
priile-ţi adîncuri, să fii tu însuţi într-un chip total, fără 
să te cobori la vreo formă de exprimare. A construi 
catedrale şi a da mari bătălii țin de aceeaşi eroare. Mai 
bine încercăm să trăim în profunzime decît să 
străbatem veacurile căutînd un eşec" (Sfîrtecarea, 
p.49). Prin urmare, viaţa este infinit mai proteică 
decît comentariile despre ea. Iar valoarea ei este dată 
de intensitatea senzaţiilor trăite, de tectonica pa- 
timilor dezlănţuite. Și, ca tot ce-i adînc, şi abisul 
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fale ale plusului adăugat naturii” (Revelaţiile..., uman rămîne nestrăbătut de razele soarelui. 


p.161). În ontologia existenţei umane corpul şi spiri- 


C. Săteanu 
Banater nădleanu gi «Viaţa nomâneaacă? 


Gazetar, publicist, istoriograf şi traducător, C.Săteanu - autor al serialului care începe cu acest număr 
al Daciei literare - a fost şi a rămas definitiv ieşean, pasionat de cultură, sociabil, extrem de activ, jubilînd 
la orice atingere cu valorile spiritului. Se născuse cu doi ani înainte de Sadoveanu (în 1878); avea să dispară 
la 28 februarie 1948, după aproape cincisprezece ani de claustrare în propriu-i cămin - după un tragic - 
accident vascular. De timpuriu colaborator la gazete şi reviste, numele său putea fi găsit, succesiv, în 
"Opinia", ”, "Evenimentul", "Viitorul", în "Adevărul literar și artistic” şi "Revista modernă”, în "Viaţa 
românească”, în "Lumea", în alte Dâpiodiea ieşene şi bucureștene. Mai mult de două decenii, a girat 
activitatea gazetei "Mişcarea", organ al liberalilor ieşeni. Avînd privilegiul de a cunoaşte (graţie lui Mihai 
Negruzzi) arhiva vechii "Junimi”, C.Săteanu a extras detalii elocvente privind configuraţia ilustrei Societăți, 
de unde volumele: Carnavalul Bterar (Schițe și portrete din "Junimea", 1930), Figuri din "Junimea", 1936, 
Muşchetarii literaturii române moderne (Contribuţii la istoriografia societăţii literare "Junimea", 1939), 
Caragiale în anecdotă, Un pedagog social şi cultural: C. Meissner. Dintre postumele care au scăpat de la 
distrugere în timpul celui de al doilea război mondial, mi-a parvenit o dactilogramă incluzind medalioane 
despre personalităţi ieșene de la "Viaţa Românească”, scriere însumînd - la modul anecdotic - revelații 
biografice antrenante. Serialului căruia i se oferă acum spațiu tipografic, va trebui să-i urmeze o necesară 
publicare în volum. A tradus cinci volume din opera lui Salom Alehem, culegerea Scriitori ruşi de 
D.Merejkovski, Azilul de noapte de Maxim Gorki, texte de Emil Ludwig şi H.Enlenberg şi alte lucrări. A 
scris comprehensiv despre artiştii plastici C.D.Stahi, Octav Băncilă, Otto Briese, M.H.Maxy, lon Cosmovici. 
A colaborat la revista "Arta". 

L-au apreciat G.Ibrăileanu, poetul Mihai Codreanu, profesorul Octav Botez, G. Topiheoaiu, avocaţii 
Osvald Teodoreanu şi Osvald Racoviţă, Aristizza Romanescu, lonel Teodoreanu, Victor lamandi şi alții; 
l-au menționat - în scrieri memorialistice - marea tragediană Agatha Bârsescu, publicistul lon Dafin, Eugen 
Herovanu, Petre C.Sturza, Aurel Leon; l-au citat (în legătură cu "Junimea”) N.Iorga, G.Djuvara, 
I.E. Torouţiu. O micro-sinteză despre C.Săteanu, publicată în 1974 de Marius Mircu, precum și evocările 
epistolare ale fiicei celui evocat, conţin date şi mărturii semnificative, utilizate aici. 


C. Ciopraga 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


40 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


În paginile ce urmează schițăm cîteva trăsături 
menite a completa portretul sufletesc, moral şi carac- 
teriologic al eruditului critic şi profesor universitar 
care a luminat cultura românească cîteva decenii. 
Ceea ce ne îndeamnă la aceasta este în primul rînd 
cartea biografică şi unele amintiri personale, toate în 
raport cu activitatea sa scriitoricească pe care a 
început-o din anii tinereţii, s-ar putea spune chiar din 
anii adolescenţei sale. 

Crescut şi educat în atmosfera eminesciană şi a 
curentului junimist, Ibrăileanu s-a manifestat la 
început sub influenţa şcolii crtitico-sociale a lui 
Gherea, împărtăşindu-se totodată şi din atmosfera 
etică a lui Maiorescu. 

Pentru a păstra firul întreg al acestor notații, am 
reţinut ecouri mai însemnate şi amintirile personale, 
ca şi pe ale acelora dintre scriitorii cu care a fost 
contemporan şi chiar pe ale acelora care i-au fost 
elevi de şcoală sau elevi ai laboratorului său spiritual, 
adică în liceu, la Universitate, la Facultatea de Litere, 
sau la «Viaţa Românească». În acest sens cititorii sînt 
rugaţi să ia act de toate pasajele citate în această 
lucrare izvorîtă dintr:o necesitate sufletească: aceea 
de a păstra fizionomia spirituală a criticului care a 
fost un temperament sensibil, liric şi romantic şi care 
în cea mai frumoasă parte a vieţii sale a fost profund 
preocupat de filozofia şi creaţia genială a lui Emi- 
nescu, obsedat atît de opera sa, dar și de viaţa geni- 
alului poet. De aceea, rămînem cu convingerea că 
Ibrăileanu a fost cel mai subtil critic eminescian şi 
adăugăm: un critic romantic influenţat mai cu seamă 
de romantismul marelui poet. 


G.Ibrăileanu şi-a început! activitatea publicistică 
din tinereţe, pe cînd era încă elev de gimnaziu la 
Roman, cînd a scris versuri, aşa precum consem- 
nează profesorul Al.Epure în lucrarea sa Contribuţie 
la cunoaşterea vieţii și a începuturilor literare ale 
marelui critic G.Ibrăileanu; cînd de la Roman a 
trecut la Birlad în cursul superior al liceului "Codrea- 
nu", unde a avut printre colegi pe valorosul critic 
Raicu lonescu-Rion și pe juristul C.Hamangiu, el a 
început activitatea critică și socială, precum arată 
profesorul G.Uzsu în lucrarea sa G.Ibrăileanu și 
Bîrladul. i 

Impresionat profund de pierderea lui Ibrăileanu, 
fostul lor profesor, atît profesorul Al.Epure, cît şi 
profesorul G.Ursu au scris aceste lucrări în care îl 
prezintă pe Ibrăileanu ca pe o figură deosebită încă 
de pe băncile şcolii. 

Criticul ieşean și-a făcut studiile superioare la Iaşi, 
la fosta Şcoală Normală Superioară de pe strada Cuza 
Vodă, transferată apoi în casele Negruzzi de pe strada 
Arcu. 

Vechea Școală Normală Superioară din laşi a dat 
o generaţie strălucită de studenți, stăpînită atunci de 
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două mari curente: o parte era animată de înaltul 
sentiment patriotic iar altă parte de sentimentele ge- 
neroase şi umanitare. Aceasta din urmă a fost con- 
dusă spiritualmente de doi literați şi sociologi, şi 
anume: G.Ibrăileanu şi nedespărţitul său prieten 
Raicu lonescu-Rion, acesta din urmă profesor la 
Tîrgovişte şi mort în floarea vîrstei. 

La acea epocă, societatea românească era orientată 
de curentul junimist al lui Maiorescu şi de doctrina 
social-democrată a lui Gherea. 

Adept al doctrinarului critic de la Ploieşti, 
Ibrăileanu şi pleiada tinerimii idealiste şi generoase 
a epocii au fost influenţaţi de teoria marxistă pe care 
Ibrăileanu a susţinut-o în primele sale scrieri critice, 
în cea mai mare parte rămase uitate prin publicaţi- 
unile vremii, cu deosebire prin revistele "Contempo- 
ranul", "Revista Socială" şi "Critica Socială", dirijate 
de către Ion Nădejde. 

Pe atunci Ibrăileanu semna cu pseudonimul său 
cunoscut C.Vraja iar mult mai tîrziu, cînd a început 
colaborarea la ziarul "Lumea Nouă", a semnat inte- 
resantele sale foiletoane cu semnătura "Un sociabil”. 


Personal îmi amintesc că Ibrăileanu mărturisea în 
tinereţe cu adevărată emfază că este un adept şi un 
continuator al lui Gherea. Aceasta în vremea cînd 
tinerii studenţi se considerau "proletari intelectuali”, 
distincţie pe care şi-o însuşea criticul ieşean, care era 
membru al clubului muncitorilor din Iaşi de sub şefia 
lui Ion Nădejde. 

Clubul acesta era instalat pe strada Costache Ne- 
gri, colţ cu strada Pomir. Era o singură sală mai mare 
tapetată cu portretele lui Marx, Engel şi Lassalle și 
cu toate inscripțiunile socialiste zugrăvite pe pan- 
carte de pînză roşie care împodobeau pereţii. În fun- 
dul sălii o catedră şi în faţa ei cîteva bănci de lemn, 
acesta era tot mobilierul. Pe aceste bănci se așezau 
membrii clubului, muncitori şi ţărani, în armonie cu 
pătura cultă, cu studenţii de pe atunci, toţi fiind 
mândri a se considera "proletari intelectuali”. La şe- 
dinţele săptămînale ce se ţineau sîmbătă seara, după 
încetarea lucrului, sau duminică dimineaţa, în zi de 
repaos, veneau toţi membrii, dar pătura intelectuală 
făcea totuşi o distincţie, căci în localul clubului au 
pus bazele unui cerc de studii sociale al cărui suflet 
a fost Ibrăileanu. Din cercul acesta, căruia am 
aparţinut, făceau parte Dr. N.Quinezu, Dr. Ygrec, 
Prof. M.Carp, C.Teodoriu şi alţii. Cercul se întrunea 
joi seara, discuta problemele sociale, culturale, 
economice, sociologice şi ce era mai important este 
faptul că acest cerc aducea şi distribuia cărţi, din 
literatura românească şi literatura străină, făcînd ast- 
fel o propagandă culturală foarte solidă. 

Deoarece a trecut atîta vreme de atunci şi neavînd 
nici un document care să adeverească această amin- 
'tire din timpul cînd Ibrăileanu făcea socialism: 
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teoretic şi cultural, reproduc aici o scrisoare pe care 
am primit-o la 11 mai 1936, cu prilejul unui articol 
scris în ziarul "Adevărul" în amintirea lui Ibrăileanu. 
Reproduc întocmai această scrisoare: 


Garabet Ibrăileanu 


Stimate Domnule Săteanu, 
Deşi nu vă cunosc personal, totuși îmi permit a vă 


ruga să binevoiţi a vorbi cu patronul unei librării din - 


localitate care să fie dispus a primi spre vînzare 
broşura mea apărută Citeva Amintiri despre C.Do- 
brogeanu-Gherea de C.Păcurariu. Preţul 20 lei bu- 
cata. Comission 30%. La apariţie v-am trimis şi Dvs. 
un exemplar. 

Zilele trecute am citit un articol al Dvs. în 
"Adevărul" unde era vorba de răposatul Ibrăileanu 
şi clubul muncitorilor din strada Podul Vechiu. Rîn- 
durile acelea m-au impresionat adinc, aducîndu-mi 
aminte că subsemnatul a căutat şi închiriat localul în 
chestie, ba, mai mult, am comandat la timplar băn- 
cile şi tribuna, vopsite în roşu, precum şi toate in- 
scripțiile de pînză. 

S-au strecurat de atunci vreo 46 de ani! 

Cu privire la rugămintea de mai Sus, rămin în 
nădejdea unui rezultat satisfăcător pentru care vă 
mulțumesc cu anticipație şi vă salut. 

Cu toată stima 
C.Crivda 
(C.Păcurariu) 
str. Cobălcescu 6, etajul III 
Bucureşti 

Semnatarul acestei scrisori, pe care o reproduc ca 
document al vremii, a fost multă vreme secretarul- 
contabil al lui Gherea în restaurantul său din Ploieşti, 
despre care a scris în lucrarea sa cîteva interesante şi 
caracteristice amintiri. 
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Repet: Ibrăileanu a fost un spirit critic prin ex- 
celență, dotat cu o rară sensibilitate artistică, un liric 
şi un romantic. Să nu pară cititorului că abuzez de 
această expresiune de romantic care se va mai repeta 
în această lucrare. Niciodată în tinereţe sau la maturi- 
tate Ibrăileanu nu a fost ceea ce se numeşte un lup- 
tător militant, fiind în această privință un adevărat 
apolitic. În tinereţe, cu concursul entuziast al cole- 
gilor şi prietenilor săi N.Quinezu, D.Patraşcanu, 
C.A.Teodoru (fratele lui Gh.A.Teodoru), prof. 
M.Carp şi alţii, a făcut parte din societatea stu- 
dențească "Datoria", care a înfiinţat o şcoală de adulţi 
în suburbia Tătăraşilor. 

Prin anul 1893, sub direcţiunea scriitoarei Sofia 
Nădejde şi cu concursul celor mai importanţi scriitori 
socialiști, dar sub directiva sa reală, Ibrăileanu a făcut 
să apară epocalul "Eveniment literar", în care, prin- 
tr-o serie de articole intitulate Psihologia de clasă, a 
făcut sub acest raport, critica romanului Dan de 
A.Vlahuţă. În acest ziar literar el a Susţinut mult 
discutata polemică de artă care s-a încins între parti- 
Zanii lui Maiorescu (artă pentru artă) şi partizanii lui 
Gherea (artă tendenţioasă). 

Îmi amintesc foarte lămurit cum într-o seară de 
vară Gherea, fiind la Iaşi, a conferenţiat în prezenţa 
tinerimii studioase şi idealiste despre arta socială. 
Ibrăileanu, care se afla de faţă, era atîtde încîntat de 
teoriile criticului de la Ploieşti, încît pentru prima 
oară l-am văzut făcîndu-şi note în timpul conferinţei 
ca, în "Evenimentul Liber" din acea înă, să 
publice o dare de seamă a teoriilor expuse de Gherea. 
Notez faptul pentru a arăta cît de legat era criticul 
ieşean de ideologia culturală a criticului ploieştean. 

Ca student, Ibrăileanu a tradus celebrul roman a 
lui Maupassant Bel-Ami apărut în colecţia romanelor 
celebre, editate de librăria "Samitca" din Craiova, 
traducere semnată C.Vraja; tot sub această semnătură 
el a colectat şi publicat articolele critice ale lui Raicu 
Ionescu-Rion apărute în volumul Scrieri literare în 
populara colecţie "Şaraga". 

x : 

La apariţia cotidianului "Lumea Nouă", Ibrăileanu 
a fost chemat de Ion Nădejde la Bucureşti ca redactor 
al ziarului. În colecţia acestui ziar se găsesc nu- 
meroase articole, studii şi polemici, cronici literare, 
foarte gustate de publicul cititor; unele din aceste 
scrieri din tinereţea sa le-am reprodus pentru fru- 
museţea şi originalitatea Jor în publicaţiile din Iaşi şi 
Bucureşti. Am propus chiar lui Ibrăileanu ca o parte 
din aceste articole să şi le publice în volum, ele fiind 
interesante şi din punctul de vedere al istoriei literare. 
Insistenţa mea, la un moment dat, părea să-l fi con- 
vins, căci mi-a cerut să-i colectez vechile scrieri, dar 
a survenit boala criticului şi astfel proiectul n-a mai 
fost realizat şi cred că e o pagubă pentru literatură şi 
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pentru istoriografia românească. 
Semnalez din scrierile sale de demult o admirabilă 


bucată de înaltă inspiraţie literară, scrisă pe un fond. 


eminescian şi intitulată Un manuscript rătăcit, pe 
care am reprodus-o în "Adevărul literar" şi în care 
Ibrăileanu a dezbătut cu multă simţire și însufleţire 
tragicul pesimism al lui Eminescu. 

După încetarea "Evenimentului literar” şi a ziaru- 
lui "Lumea Nouă", Ibrăileanu, întotdeauna la curent 
cu toate noutăţile literare din ţară şi străinătate, n-a 
mai publicat nimic pînă la apariţia revistei "Curentul" 
din Galaţi, de sub direcțiunea criticului şi sociologu- 
lui H.Sanielevici. 

Cînd tinerimea generoasă a trecut în partidul li- 
beral, Ibrăileanu a făcut cîtva timp şi gazetărie libe- 
rală, scriind la ziarele din Iaşi şi Bucureşti "Mișcarea" 
şi "Viitorul". În acest din urmă ziar el a publicat 
cîteva scrisori cu caracter polemic adresate lui 
Gherea, prin care argumenta oportunitatea înregi- 
mentării păturii culte socialiste în partidul liberal. De 
altfel, el credea că poporanismul întrucîtva poate fi 
considerat ca o continuare a doctrinei lui Gherea, 
necesare împrejurărilor sociale: de atunci, în ajunul 
marilor reforme politice şi sociale. 

La 1 Martie 1906, C.Stere și G.Ibrăileanu au făcut 
să apară marea revistă lunară "Viaţa Românească”, 
care a avut o mare înrîurire în ţară. Revista, care a 
adunat pe cei mai valoroşi scriitori din toate şcolile 
culturale, a apărut regulat pînă la izbucnirea marelui 
război european, cînd şi-a întrerupt apariţia. După 
terminarea războiului, Ibrăileanu a făcut să apară la 
Iași revista săptămînală "Însemnări literare”. Lumea 
cititoare care dorea o îndrumare sănătoasă și o litera- 
tură adevărată, simţea lipsa "Vieţii Românești" şi, 
mai cu seamă, lipsa spiritului critic al lui Ibrăileanu. 
Atunci i-am solicitat o convorbire sau, în termen 
gazetăresc, un interviu despre starea de spirit a so- 
cietăţii române postbelice, despre criza culturală şi 
despre starea societăţii româneşti, precum și despre 
măsurile necesare de a se aduce un corectiv salvator 
crizei morale de atunci În virtutea cunoștințelor și 
raporturilor mele din anii tineri, am insistat mereu, 
pînă ce în cele din urmă l-am convins pe Ibrăileanu 
să-mi acorde această favoare şi în revista "Cuvîntul 
liber” din Bucureşti (a doua serie, apărută sub con- 
ducerea regretatului ziarist N.Maxim) am publicat 
frumoasele idei expuse, conversaţia, care, apoi, a fost 
reprodusă în presa din Iaşi şi Bucureşti. Mai tîrziu am 

publicat-o în volumul meu Carnaval literar. 

Ibrăileanu a caracterizat haosul postbelic al so- 
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cietății noastre astfel: 

"Situaţia socială? O văd pe stradă, prin locurile 
publice (din stradă pe geam), la teatru... O cunosc 
puţin şi din auzite, din istorioarele picante ale ami- 
cilor mai răspîndiţi în societate şi cititori asidui de 
ziare. 

Situaţia socială - foarte interesantă! Păcat că nu 
avem un Balzac care să exploateze mina această 
bogată! 

Mai întîi, lupta dintre diferitele categorii sociale 
îmi pare că a ajuns mai exasperantă decît oricînd. 
Fiecare vrea să-şi însușească cît mai mult, să i se 
reducă cît mai puţin partea sa din averea naţională. 
În sînul fiecărei categorii, aceeaşi întrecere. Aceasta 
cu atît mai mult cu cît mijloacele de trai sînt acum 
mai împuţinate și pofta de viaţă intensă, mai 
răspîndită. 

Un aspect nu tocmai plăcut al societăţii din zilele 
noastre este ridicarea în vîrful piramidei a unei clase 
noi, destul de numeroasă şi destul de puţin alfabetă, 
de parveniţi îmbogăţiţi prea repede şi prin procedee 
prea lipsite de prejudecăţi întîrziate, ca să mai aibă 
vreo asemănare cu tipul parvenit de altădată care, 
prin comparaţie - ajutînd și nostalgia trecutului - ne 
apare așa de simpatic. | 

Parvenitul de altădată întrebuința procedee mai 
subțiri, aducînd virtuţii acel omagiu al viciului, numit 
ipocrizie. 

Clasa aceasta nouă de parveniţi, stăpînă pe o bună 
parte din avutul ţării, înzestrată cu un optimism sui 
generis şi destul de numeroasă, dă astăzi tonul în 
societate. Şi atunci, natural, acest ton nu este tocmai 
distins. Gustul a scăzut în toate manifestările vieţii. 
Priveşte la chipul în care juisorii de proveniență 
recentă ştiu să stoarcă plăcerile existenţei. 

Priveşte chiar și la îmbrăcămintea femeilor de pe 
străzile noastre. Îmbrăcămintea femeiască spune 
mult despre o societate, despre gustul ei estetic, 
despre simţul frumosului și morala bărbaţilor. 

Modele vin de aiurea. O fi venit şi asta de undeva. 
Dar e interesant ce formă specifică a căpătat la noi. 
Dacă cuvîntul a fost dat omului ca să-şi ascundă 
gândirea, o frază asemănătoare nu se poate construi 
în privința rolului hainelor femeieşti... Dar să nu ne 
alunecăm peste măsură. După zguduiri mari, exce- 
sele sînt fireşti." 

Acest pasaj ni-l prezintă pe scriitor ca pe un adînc 
psiholog cu mari însușiri de romancier. Observațiile 
sale asupra stării sociale credem că sînt la înălţimea 
unui romancier de talia lui Balzac. 


(continuare în numărul viitor) 
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Petru Comarnescu 


(continuare din numărul trecut) 


Nu ştiu dacă anul acesta jurnalul va fi bogat ca 
notări. Cred că nu. Cel de pe 1968 ajunsese pînă la 
pagina 30 şi ceva şi la sfirșit de an mai adăugasem cîte 
ceva. Fireşte, nu-s cuprinse bogatele însemnări din 
timpul şederii în Statele Unite, unde jurnalul a fost 
ținut cu regularitate în localităţile unde am avut 
maşină de scris, şi nici sumarele însemnări din călăto- 
ria din toamnă (Congresul AICA-Bordeaux, vizitele 
din Gironde, Charente şi Dordogne, cu peşterile fabu- 
loase, șederea la Paris și vizita în Spania). 

Nu am reușit nici măcar să pun în ordine jurnalul 
american, cum nu am avut răgazul de a sistematiza 
materialele aduse în călătoria toamnei. Vreo zece zile 
le-am dat redactării de scrisori către cei din depărtări, 
către cei care m-au găzduit în străinătate, mi-au aranjat 
conferinţe, mi-au înlesnit să văd lucruri nevisate. Aș 
dori ca anul acesta, ce începe âzi, să nu mai călătoresc, 
spre a putea scrie ceea ce am adunat ca însemnări de 
călătorie. Călătoriile, oricît de splendide, sînt obosi- 
toare, te încarcă pînă la covîrşire cu impresii și păreri 
pe care simţi nevoia de a le comunica. Cu toată 
oboseala, cu toată teama de a nu mă surmena şi mai rău, 
de a nu-mi înrăutăți sănătatea, simt în mine o energie 
spirituală, o electricitate ce se cere captată. 

Dacă nu aș fi atît de solicitat, angajat în zeci de 
obligaţii necesare şi altele pe care nu le pot ocoli - 
deși pînă la urmă sînt anihilatoare - aş putea scrie 
cărţile dorite. M-am uitat prin jurnalul de anul trecut 
şi mi-a venit să rîd (cu amărăciune și mustrare) cînd 
am citit ce mi-am propus să scriu şi nu am scris. 

Joi, 2 ianuarie 1969 

Marcuse e numele sociologului şi eseistului ameri- 


can, pe care ieri nu mi-l aminteam. Cărţile lui, mult 


timp ignorate, au devenit actuale - deși discutabile - 
în urma evenimentelor din Mai 1968 în Franţa (de- 
zordinele tineretului, haosul revendicărilor, confuzi- 
ile, contestările etc.). Trebuie să-mi procur cărţile lui, 
pe care le ştiu fragmentar din citate în unele reviste, 
din discuţiile la Paris, din comentariile cu Mihail 
Demetrescu, omul cel mai la curent cu mișcarea 
ideilor contemporane. 

Aseară, înainte de culcare, am citit din Paul Valery 
(Degas, Manet, Morisot, o ediţie americană a opere- 
lor lui complete, volumul 12, dăruit de Emil Cioran, 
acum doi ani). Remarcabilă, introducerea lui 
Douglas Cooper. Valery era convins că cei mai 
puternici artişti au fost totdeauna "cei mai intelectu- 
ali”, "cei mai teoretici" şi că măreţia unui maestru ne 
face să simţim că el a fost sau s-a făcut un om întreg. 
Adevăratul mare artist trebuie să "cunoască totul", să 
fie cult în cel mai înalt grad, să aibă un intelect 


deschis întrebărilor, frămîntărilor, un intelect 
puternic. El nu se rezuma la vizualitate, ci, asemeni 
lui Paul Claudel, zicea că "l'Oeil €coute” (ochiul 
ascultă). În consideraţiile sale el nu se ocupa de 
detaliile "externe", după cum observă comentatorul 
său american. "Nici amante, nici creditori, nici anec- 
dote, nici aventuri" - zicea Paul Valery. 

Dacă e așa, dacă artistul trebuie să fie un om întreg 
(un om de toate), mă întreb cîţi artişti de azi, de la noi 
sau din lume, răspund acestei cerinţe. Poate nici unul. 
Şi, desigur, nici un scriitor. Valery s-a ocupat încă din 
tinereţe de Leonardo da Vinci (1895) şi a revenit asupra 
lui. Introducerea la metoda lui Leonardo da Vinci 
l-a făcut să vadă şi mai tîrziu o idealitate umană, să ceară 
o asemenea idealitate artiştilor. Şi eu am crezut în 
tinereţe în această idealitate, teza Kalokagahton era 
scrisă și sub influenţa lui Valery, cerînd nu numai 
artiştilor, ci și oamenilor superiori "să se construiască 
pe sine" (se construire soi-mâme) şi acesta este unul 
dintre motivele tezei mele, rodul contactului cu Valery, 
dar şi al propriilor mele năzuinţe de tînăr intelectual, 
iubitor de filozofie şi artă mare. 

Nu-mi pare desuetă cerința lui Paul Valery nici 
acum, dar îmi dau seama cît de imposibilă este ea în 
realitate. E ceva tragic în această luptă pentru perfecţie, 
pentru desăvîrşirea eului - tragic ca şi fericirea pe care 
mereu o doreşti și nu o ajungi niciodată. Dar aceasta dă 
măreție marilor vieţi” - năzuința spre desăvârşire. 

Duminecă, 12 ianuarie 1969 

Ce bună este tovărăşia cărților. Mă simt parcă mai 
înviorat după lecturile din ultima vreme. les mai 
puţin, citesc mai mult. Pot fi sigur - dacă mă cufund 
în lecturi, meditînd pe marginea lor. De la Anul Nou 
avem o iarnă cu zăpadă multă, ce nu se topeşte. Se 
circulă greu, aluneci pe gheţuşca pîrtiilor, trotuarele 
se curăță anevoie, pe la marginile lor ai troiene. 

Deşi a trebuit să ies în oraş aproape zilnic, am făcut 
aşa ca să am timp mai mult de citit. Citesc paralel mai 
multe cărţi, din cele chiar de lîngă divanul de dormit. 
Mă culc şi, mă scol în lecturi. În jurnal, am notat rar 
lecturile, mai ales acelea făcute nu pentru a servi pe 
alţii sau chiar pe mine, conferenţiarul şi criticul, ci 
acelea efectuate pentru bucuria spiritului - cărţile pe 
care nu sînt obligat să le recenzez ori să le citez în 
activitatea de critic. Lecturile acestea îmi aparţin 
numai mie, îmi fac un fluid spiritual, îmi pătrund în 
sensibilitate asemeni unor injecții în sînge. 

Din tot ceea ce am citit în ultima vreme, Malraux 
mă captează cel mai mult. Îi citesc Anti-M&moire, 
volumul întîi. Cine ştie dacă vor mai apărea în timpul 
vieţii lui celelalte volume. El anunţă pe cititor că acest 
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prim volum - am scris greșit titlul, fără a-i trăda însă 
sensul - constituie doar primaparte din ceea ce va forma 
probabil o desfășurare în patru volume şi va fi integral 
publicată după moartea autorului. Titlul exact este An- 
timemoires. Explică motivul pentru care își intitulează 
astfel cartea, deşi nu prea clar. Memoriile obişnuite sînt 
confesiuni menite să atragă admiraţia asupra celui ce le 
scrie. Admirat, Malraux nu mai are nevoie de admiraţie. 
Pare a căuta substratul existenţei, penetrabilul din im- 
penetrabilul existenţei. Memoriile secolului XX - 
susţine el - sînt sau mărturii asupra evenimentelor sau 
introspecţii-mărturisiri. Gide este ultimul reprezentant 
ilustru al introspecţiei, concepută ca studiu al omului. 
Colonelul T.E.Lawrence - pe care l-am tradus odinioară 
- reprezintă împlinirea unui mare plan, a unei acţiuni. 
Dorisem odinioară să scriu despre T.E.Lawrence, să 
fac chiar o piesă de teatru. Cei Şapte stilpi ai Inţelep- 
ciunii m-au fascinat ca o nouă Odisee şi am scris o 
foarte lungă introducere la traducerea făcută, ba am dat 
multe săptămîni pentru alcătuirea unui index analitic, 
căci în cartea aceasta găsești fapte eroice, ca şi geniale 
consideraţii asupra oamenilor, asupra civilizaţiilor, e- 
xistă pasaje de-o splendidă calitate literară iar obser- 
vaţiile de ordin estetic nu-s deloc neglijabile. Aş vrea 
să recitesc ceea ce am tradus prin 1935, într-o perioadă 
grea a vieţii mele şi cînd, atacat și terfelit de unii colegi 
din presă, m-am cufundat: în efectuarea anevoioasă a 
masivei cărți. Îi citesc acum, paralel cu altele, cartea 
postumă The Mint și pînă acum ceea ce am citit îmi 
pare dezamăgitor. | 
Andre Malraux mă stimulează prin inteligenţa, darul 
literar, dar mai ales prin dialogurile lui cu viaţa și 
moartea. Vorbeşte mult despre moarte, pare a se teme 
de ea, deşi e un om tare. Printre rînduri, simt la Malraux 
regretul faţă de frumuseţile vieţii, față de efemeritatea 
lor, conștiința că uitarea se aşterne peste toate. 
Referindu-se la Nietzsche, pomeneşte de incom- 
parabila generozitate a inteligenţei pe care o găsea în sine 
însuși, nu de ceea ce predica el. Această generozitate a 
inteligenţei este şi calitatea primordială a lui Malraux. 
Unele pagini - sau poate capitole - au fost scrise acum 
trei-patru ani, cînd Malraux era așa de ocupat cu tre- 
burile cultural-politice. Cît de mult a făcut el pentru 
valorificarea culturii franceze, pentru luminarea trecu- 
tului, pentru aducerea în nouă lumină a monumentelor. 
A fost numit "le revaleur de genie"'- curăţitorul de geniu 
- referinţă probabil la măsurile luate de el pentru a 
curăța monumentele, a le albi. Ca şi Le Corbusier, s-a 
gîndit la monumente, la catedrale, cînd erau albe, şi le-a 
redat albiciunea pentru cîtăva vreme. E splendidă 
această luptă cu patima și pulberea vremii, această 
rememorare a trecutului, mai ales din partea unui om 
care ştie că timpul uzează, macină, distruge, aduce 
uitare. "Le Revaleur de Genie" trăiește în epoca 
maşinilor de calcul electronice, a acelor "ordinateurs"” 
ce intrigă şi desluşesc multe, dar nu fără forţa și 
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ingeniozitatea spiritului uman. 

Lectura cărții Antimemoires - sînt la primele 60 
de pagini - mă duce într-o lume a marilor spirite 
umane, a enigmelor şi misterelor existenţiale, dar 
într-altfel decît picturile sau sculpturile făcute adesea 
de artiştii săraci cu duhul. 

Malraux are unele formulări - puse în gura per- 
sonajelor sale, căci anti-memoriile au şi desfăşurare. 
epică, îmbibată de reflecţii fiziologice, de eseistică 
de înaltă calitate - care mă zguduie, mă intrigă, mă 
incită. Are acea luciditate franceză, pe care poate nu 
am apreciat-o îndeajuns, sub înrîurirea lecturilor an- 
glo-americane sau germane. 

Aş extrage pentru meditaţie multe formulări ale 
lui. Sînt lucruri pe care "misterul materiei nu-l a- 
tinge”. Un personaj, o rudă evocată, în copilăria 
autorului, zice: "cel mai mare mister nu-i acela că 
sîntem aruncaţi la întîmplare între profunzimea ma- 
teriei şi aceea a astrelor, este că, în această temniţă, 
noi scoatem din noi înşine imagini destul de puternice 
pentru a nega neantul nostru. Şi nu numai imagini..." 
(Ce bine îl defineşte pe gînditorul şi omul de acţiune, 
pe scriitorul şi organizatorul care este el!) 

Alte formulări fericite: "intelectualii sînt o rasă”; 
în fond, "biblioteca e mai nobilă și mai puţin vor- 
băreață decît viaţa". lar mai înainte: "e posibil ca 
omul să ţipă profund la dînsul, cînd este deja separat 
de viaţă”. Unii cred în "nebunia învinşilor”. "Mileni- 
ile nu l-au învățat pe om să înveţe a vedea cum alţii 
mor." 

În contact cu Dostoievski, Nietzsche, Gide, 
T.E.Lawrence, Gorki, Tolstoi, Pascal, cu numeroşi 
filozofi ai vieţii, Malraux foloseşte pe psihanalişti. ca 
Jung și Freud, dar făcînd legături ori corelaţii peste 
cauzalităţile curente. În ştiinţa şi imaginaţia lui intră 
miturile pre-religioase, structurile mentale atît de 
deosebite de-a lungul existenţei umane. 

"Ce-i omul? Un mizerabil mic vraf de secrete"... 
"Se confundă ceea ce omul ascunde - şi care nu-i 
adesea decît ceva demn de milă - cu ceea ce el 
ignorează într-însul", aceasta referindu-se la afir- 
maţia că "adevărul unui om este mai întîi ceea ce el 
ascunde". Mai departe zice în stil dostoievskian că 
"omul nu atinge fondul omului, el nu-și găseşte 
imaginea în întinderea proprie a cunoştinţelor pe care 
le capătă, el îşi găseşte o imagine în întrebările pe 
care şi le pune”. 

De ce-şi intitulează noua scriere Antimemorii? 
Pentru că ea răspunde unor întrebări pe care memori- 
ile nu le pun şi nu răspund acelora pe care ele le pun. 
Vorbeşte de legătura cu tragicul ce se strecoară în 
umbra vieţii. Reabilitează un cuvînt, farfelu, argotic 
pare-se şi pe care nu-l înțelege suficient. Poate nu 
greşesc dacă-l traduc cu "fofirlica" - umblăm faţă de 


“noi înşine cu fofirlica nu numai faţă de alţii, 


înșelîndu-ne mai întîi pe noi înșine. 


JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI 


Adrian Voica 


şi compoziționale din poezia Ari STEAUA de WU. Eminescu 


La steaua nu figurează în sumarul primei ediţii din 
opera lui Eminescu. E drept, în celebra ladă cu 
manuscrise Maiorescu găsise nu mai puţin de opt vari- 
ante ale acestei poezii, precum şi cinci colaterale, dar 
forma nici uneia dintre ele nu îndeplinea criteriul de bază 
al selecţiei sale: valoarea estetică. 

Intuiţia mentorului "Junimii" n-a dat greş nici de 
această dată. Căci textul - numit în ediția Perpessicius 
varianta D - nu figura printre manuscrise. El se va afla 
însă, în forma cunoscută, începînd din 1886, transcris de 
mîna poetului însuşi, în Albumul domnișoarei Coralia 
Gatoschi, devenită, prin căsătorie, doamna Riri Xenopol. 

Din Albumul acesteia, La steaua îmbracă haina tiparu- 
lui la 25 octombrie 1886 în paginile ziarului "România 
liberă", de unde este reprodusă de "Convorbiri literare" în 
numărul său din decembrie. Odată cu tipărirea ediţiei a 
III-a, în 1888, La steaua îşi începe adevăratul destin 
literar. Ea se va integra definitiv printre poeziile sale, iar 

I. "La steaua care-a răsărit 
II. E-o cale-atit de lungă 
III. Că mii de ani i-au trebuit 
IV. Luminii să ne-ajungă. 


V. Poate de mult s-a stins în drum 
VI. În depărtări albastre, 

VII. lar raza ei abia acum 

VIII. Luci vederii noastre. 


-TX. Icoana stelei ce-a murit 
X. Încet pe cer se suie; 
XI. Era pe cînd nu s-a zărit, 
XII. Azi o vedem, şi nu e. 


XIII. Tot astfel cînd al nostru dor 
XIV. Pieri în noapte-adîncă 

XV. Lumina stinsului amor 
XVI. Ne urmăreşte încă”. 


Faptul că Eminescu a trăit într-un secol dominat de 
pozitivism se reflectă atît în natura cursurilor audiate la 
Viena şi Berlin, în vremea studenţiei sale, cît şi în unele 
preocupări cu caracter ştiinţific, amplificate în ultima parte 
a vieţii. Ele nu au luat sfîrşit decît odată cu întunecarea 
minții poetului. În studiul - fundamental - Opera lui 
Mihai Eminescu, G.Călinescu atrage atenţia că acesta 
"visa o filozofie care, pornită de la datele experienţei, să 
încerce a răspunde totuşi la marile întrebări ale existenţei." 

La steaua confirmă în mare măsură spusele criticului. 


Prima strofă conţine un adevăr ştiinţific împrumutat din . 


astronomie - domeniu fabulos prin dimensiunile şi pro- 
porţiile vehiculate de savanţi. Este o certitudine faptul că, 
pentru a ajunge pe Pămînt, lumina unui astru ceresc trebuie 
să străbată o distanţă uriaşă. Eminescu reţine datele 
teoretice într-o strofă din care tropii lipsesc: 
I. "La steaua care-a răsărit 
II. E-o cale-atât de lungă 
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din ediţia a VI-a îşi va fixa şi locul printre acestea. 

După apariţia textului în "România liberă”, Maiorescu 
se grăbea să i-l trimită la Iaşi surorii sale Emilia, însoţind 
"admirabila poezie nouă a lui Eminescu" de o scrisoare 
interesantă mai ales prin aceste afirmaţii: "Ideea este luată 
dintr-un discurs al meu; dar ce formă frumoasă”. "Ideea" 
ca atare exista şi în manuscrisele pe care le citise criticul; 
dar abia acum o considera a sa. În ce priveşte forma, 
într-adevăr impecabilă, era logic ca ea să-i stîrnească 
admiraţia, deoarece - ca şi în cazul Luceafărului - manu- 
scrisele anterioare nu pregăteau îndeajuns această vari- 
antă. Pe de altă parte, ideile puse în lumină de tăietura per- 
fectă a versurilor - după modelul celor'din Luceafărul -, 
numeroasele simetrii cu rol plastic şi, mai ales, lapidari- 
tatea celor patru strofe constituind un tot armonios - ţinînd 
de potenţele geniului şi tainele creaţiei - nu puteau să nu-l 
impresioneze: 


(8/a) v-v vvwv- 
(7Pb) v-v- v-v 
(Q/a) v- v- vw- 
(7/b) v-v vv-v 


(8/c) -vv- v- v- 
(7/4) vvv- v-v 
(8/0) v-v- v- v- 
(7/4) v- v-v -v 


(8/e) v-v + vwv- 
(7789) v- v- v-v 
(8/e) v- v- -w- 
(7/0. vw v-v 


(8/8) 
(77h) 
(8/g) 
(m) 


-VV=- V-V- 
V= V-v-v 
V-V -VV v- 
VVV-V. -V 


III. Că mii de ani i-au trebuit 

IV. Luminii să ne-ajungă." 

Prozodic, însă, constatăm că subconştientul poetic emi- 
nescian a investit şi cu alte valori aceste consi-deraţii. 

Caracterul eminamente vizual al primului vers nu poate: 
fi negat. De fapt, întreaga strofă citată este marcată de 
această caracteristică. Elementele auditive, specifice atîtor 
poezii, constituie aici o raritate. Dar dacă în cuvintele de 
început ale poeziei autorul se referă la un corp ceresc fără 
nume. "La.steaua", neutru din punct de vedere prozodic 
(v-v), ceea ce urmează transcrie prozodic 4rumul stelei pe 
bolta cerească. Celula ritmică ascendentă ce structurează 
sintagma "care-a răsărit" este un mesomacru (vvvv-). Ea 
sugerea-ză - datorită accentului care vine după parcurgerea 
a patru silabe neaccentuate - tocmai această înălțarea şi 
fixare într-un spaţiu accesibil doar iluzeriu privirii. lar 
fragmentarea versului II are ca efect situarea prozodică 
mai clară, în cele două emistihuri, a părților ce compun un 
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superlativ absolut. Sintagma "E-o cale-atît" formează o 
dipodie iambică legată (v-v-) şi este menită să despartă 
constatarea (exactă ştiinţific) de ceea ce poate imagina (ca 
distanță) o minte obișnuită. "De lungă" vine după o anu- 
mită aşteptare, necesară receptării unei alungiri a vocalei 
"u”, În schema ritmică, o cezură mobilă reflectă această 
realitate: v-v-/ v-v. 

În versurile III şi IV schemele ritmice urmează întocmai 
concluzia poetului, fără să iasă în relief printr-o particu- 
laritate prozodică anume. 

Acest "repaus" era necesar pentru a pregăti prima per- 
turbare ritmică din poezie, corespunzînd semantic unei 
ipoteze. "Poate" capătă accent (-v) constituindu-se, împre- 
ună cu cuvintele imediat următoare ("de mult") într-un 
coriamb (-vv-). Această celulă ritmică reține atenţia în 
privinţa întregii structuri a versului. Într-adevăr, celulele 
care o succed sînt egale prin construcţie. Ele formează doi 
iambi ("s-a stins în drum" v- v-) şi delimitează gîndul 
poetului, bazat pe ipoteza în discuţie, 
de realitatea petrecută în Univers 
într-o vreme inaccesibilă muritorilor, 
sclavi ai duratei. Sub acest aspect - al 
valorilor diferite cu care acționează 
Timpul în lumea terestră şi în cea 
cosmică - s-ar putea vorbi (ca şi în 
Luceafărul, de fapt) de o anticipare 
(artistică) a teoriei relativităţii gene- 
ralizate a lui Einstein. 

Ceea ce poate percepe omul sînt 
întinderile "albastre" ale cerului. Ast- 
fel încît, epitetul care apare în versul 
VI nu trebuie considerat unul banal, ci 
un epitet care individualizează. El 
se numără printre puţinii tropi ai 
acestei poezii - şi dacă Eminescu l-a 
ales este pentru că el nu şochează prin 
noutate, fiind unanim acceptat. Dar 
asociindu-l cuvîntului "depărtări", el 
delimitează iar realul de imaginar, posibilul de imposi- 
bil. Căci, dacă a privi cerul este un lucru posibil, a atinge 
azurul este ceva imposibil. Mai mult, steaua se află undeva 
"în depărtări albastre”, mărind parcă abisul între ceresc şi 

Faptul că sintagma "lumina ei" formează, prozodic, 
două celule iambice legate (v-v-) trebuie coroborat obli- 
gatoriu cu o realitate de acelaşi tip existentă în ultima 
strofă. "Al nostru dor” (v-v-) reprezintă, de asemenea, 
două celule asociate cu structuri identice. Cum Eminescu 
îşi bazează întreaga poezie pe paralelismul stea/amor, - 
amîndouă dependente de durată-, înseamnă că el reține 
mai 'ales caracterul finit al tuturor elementelor ce for- 
mează acest Univers, chiar dacă - aşa cum afirmă în 
varianta C5. 22755,72: "Nimic din ce-i în univers/Nu piere 

făr' deurmă". 
„. Este interesant de observat că strofa a doua din textul 
publicat se regăseşte întocmai (ocupînd însă poziția a treia) 
în varianta A2.2270,69. Totuşi, adjectivul posesiv din 
ultimul vers al strofei în discuție: "Luci privirii noastre" 
se referea în mod expres la iubită. În varianta 
A ,2270,70v., delimitarea era foarte clară: "Poate de mult 
s-a stins în drum/Din oastea cea de stele/Iar raza ei abia 
acum/Luci privirii mele", ca şi în această strofă dintr-unul 
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din etajele variantei B.2270,72 v. -73 (+72): "De ce mai 
străluce/Copilă, de st tg este şi nu e/Şi nu e şi e" sau 
în finalul variantei C".2275",72: "Priveşte zarea din tre- 
cut/Care pe veci te-ascunde.../Astfel acum mi-ai apărut/ 
Dar unde eşti tu? unde?". 

Însă, în varianta notată pe Albumul Ririei Gatoschi se 
realizează această fuziune intimă, cu final totuşi previzibil. 
Fiindcă "lar raza ei", ca şi "al nostru dor" se aseamănă prin 
încercarea de a lega şi păstra (v-v-) ceea ce, de fapt, este 
destinat destrămării. 

Într-un mod foarte puţin diferit, Eminescu reia o idee 
susţinută în Rugăciunea unui dac şi Glossă referitoâre la 
egalitatea dintre extreme (viaţă-moarte, dragoste-ură etc.) 
şi la caracterul lor absolut iluzoriu. Prin această prismă, 
absenţa şi prezenţa se convertesc una în cealaltă, iar ceea 
ce percepem corespunde .unui adevăr mai presus de 
înțelegerea noastră. Ipoteticul "Poate" capătă în context 
valori tragice - şi frumuseţea poeziei derivă şi de aici. 

Strofa a treia este axată numai apa- 
rent pe paralelismul trecut-prezent. 
fond, este vorba de o egalitate tempo- 
rală (identică de fapt cu acel prezent 
continuu din Glossă) în care trecutul 
a devenit prezent, iar prezentul a luat 
forma trecutului. 

Dramatismul încărcăturii exis- 
tențiale a verbului "a fi” cunoscuse 
"| prin Shakespeare o valorificare artis- 
"| tică superioară într-un celebru 
monolog hamletian. Dar nici Emi- 
nescu nu se află aici mai prejos, căci 
în poezia La steaua un vers începe cu 
acest verb la imperfect - deci la un 
timp trecut -, pe cînd următorul se 
sfîrşeşte cu timpul prezent al verbului 
respectiv. 

Cele patru versuri ale strofei se gru- 
pează cîte două, ferm delimitate prin 
punctuație. Astfel încît cele care conţin formele verbale 
menţionate formează o unitate. Începutul şi sfirșitul se 
ating spre a se contopi, avînd funcţia punctelor care dau 
naştere unui cerc: 

IX. "Icoana stelei ce-a murit 

X. Încet pe cer se suie; 

XI. Era pe cînd nu s-a zărit v- v- -vv- 

XII. Azi o vedem, şi nu e."  vwv- v-v 

Numai negația este permanentă, căci ea repre-zintă, de 
fapt, semnul distinctiv prin care timpul amendează mate- 
ria în expansiune. Poziţia silabică pe care se situează 
negația diferă (5/XI şi 7/XII), dar de fiecare dată ea apare 
accentuată, dovedindu-se mai puternică decît verbul 
însuși ("nu e”). 2 : 

Eminescu transpune şi pe alt plan constatarea cu privire 
la egalitatea contrariilor. Între static şi dinamic, dar și 
între stare şi mișcare nu este vreo deosebire de esență. 
Pentru a sugera o stare (moartea, deci nemișcarea), 
poetul recurge, în cele două perechi rimice, numai la 
verbe: "a murit/s-a zărit" şi "se suie/nu e", dintre care 
primele trei evocă mișcarea. 

Ca şi epitetul din sintagma "depărtări albastre", meta- 
fora existentă în versul IX: "Icoana stelei ce-a murit" 
poate fi etichetată banală, datorită frecventei ei utilizări. 
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Ea poate însemna deopotrivă imagine (privelişte), dar şi 
obiect de cult, reprezentînd chipuri sfinte. Eminescu 
topeşte cele două sensuri într-unul singur, astfel încît 
steaua lui - a iubirii, deci - devine o imagine sfîntă. 

Prin simetriile compoziționale şi rigorile formale 
poezia în discuţie nu se depărtează prea mult de sonetul 
Cînd însuși glasul... Aici iubita şi steaua erau elementele 
definitorii ale universului intim: "Tu nici nu şti a ta a- 
propiere/Cum inima-mi de-adînc o linişteşte,/Ca răsărirea 
stelei în tăcere." 

De data aceasta, însă, steaua aparţine mai mult spiritului 
decît materiei. Prin moarte, ea se îndepărtează ireversibil 
de sursa care i-a dat viaţă. Întocmai ca iubirea, ea rămîne 
o amintire, care "ne urmăreşte încă”. 

Ultima strofă începe, ca şi cea de a doua, printr-o 
perturbare a ritmului. Acolo, accentul cădea asupra ipo- 
tezei; aici - asupra concluziei: "Tot astfel cînd" (-vv-). 
Paralelismul este evident. El există aşadar nu numai la 
nivel ideatic, ci poate fi remarcat şi în infrastructura poe- 
ziei. La steaua este un ansamblu armonios construit, 
comparabil cu cel denumit Glossă. 

Celulele iambice legate (v-v-) care individualizează 
sintagma "al nostru dor" permit de asemenea o interpretare 
nuanțată. Ele sugerează ideea că îndrăgostiţii nu se pot 
rupe definitiv de sentimentul pe care-l încearcă. Numai că 
dragostea lor piere "în noapte-adîncă". Cel doi termeni 
sînt uniţi și ei, prin cratimă, astfel încît celulele ritmice 
componente nu mai pot fi delimitate (v-v-v). Se observă 
şi la acest nivel o legătură între cuvinte (sau grupul de 
cuvinte) purtătoare de semnificaţii poetice. 

“Compoziţional, versurile VI şi XIV se contrabalan- 
sează - deşi amîndouă sînt legate de ideea morţii. Sub 
aspect plastic şi prozodic ele se află în opoziţie. Astfel, 
albastrul depărtărilor se opune întunericului nopţii. 
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Schemele ritmice surprind şi ele această particularitate: 
VVv- V-v Şi v- V-v-v. 

Alăturînd, în penultimul vers al poeziei, cuvinte ce 
contrastează semantic, Eminescu realizează un oximoron. 
Lumina nu este specifică stingerii (morţii). Dar o 
dragoste stinsă, care luminează încă dă mai multă ex-. 
presivitate asemănării cu steaua depărtărilor -, aceasta 
părîndu-i-se poetului comparaţia cea mai potrivită. 

Prozodic, cuvîntul "stinsului" ia forma unui dactil (-vv). 
Într-un context ritmic oarecare, în care celulele sînt al- 
cătuite (în marea lor majoritate) din două sau trei silabe, 
dactilul iese în relief, impunînd cuvîntul pe care-l struc- 
turează. Și astfel, în ultimele versuri ale poeziei: 

XV. "Lumina stinsului amor v-v -vv v- 

XVI. Ne urmăreşte încă", 

dactilul îndeplineşte rolul acelei raze care străbate 
spaţiile pentru a ajunge pînă la noi. 

Cunoscute fiind preocupările lui Eminescu pentru situ- 
area cît mai adecvată a dactilului în vers, alegerea substan- 
tivului "amor" era necesară, întrucît numai el facilita, prin 
acordul cu adjectivul stins, structurarea dactilului. Cuvîn- 
tul "iubire", deşi apare în manuscrise nu este niciodată 
folosit în poezia de faţă. 

Totuşi, adevărata explicaţie a preferinţei eminesciene 
(mai precis: a subconştientului său creator) ni se pare a fi 
alta. Cele trei cuvinte care puteau exprima (nuanţat) sen- 
timentul erotic: drâgoste, iubire, amâr pun în evidență, 
prin accentuare, o progresivă închidere vocalică, an- 
ticipînd întunecarea defintivă şi pe toate planurile a 
omului și poetului Eminescu. 

Ca şi în cazul stelei, amorul (aşa cum este înţeles de. 
poet) şi-a pierdut consistenţa, rămînînd o sfîntă icoană la 
care îndrăgostiţii îngenunchează cu pioşenie din cînd în 
cînd. 


Panataţiile cuvintul ugnoat” în ofena lui (Peangă 


Cercetînd nivelul lexical al operei lui Creangă, ne 
atrage atenţia, printre altele, frecvenţa cu care apare cuvîn- 
tul "prost" (sau sinonimele sale), precum şi familia sa de 
cuvinte. În opera lui Creangă, sensul cuvîntului "prost" 
este de obicei ambiguu. În ansamblu, găsim numeroase 
conotaţii ale acestui cuvînt, unele întîlnite şi în vorbirea 
populară, altele aparţinînd lui Creangă. 

Cuvîntul "prost" a cunoscut în istoria limbii române o 
mutație semantică, de la sensul iniţial de simplu, cu o 
conotaţie socială, la sensul actual, de persoană cu o capaci- 
tate intelectuală redusă. Şi în limba actuală, chiar şi la o 
privire superficială, "prost" are numeroase conotaţii, in- 
clusiv una socială, conservată în complexul de inferioritate 
socială și, legat de acesta, în complexul lipsei studiilor 
înalte. Doar vorbitorii cultivați folosesc cuvîntul "prostie" 
în sensul său psihologic, de oligofrenie şi doar cei cu 
cunoştinţe de psihologie îl folosesc eventual ca termen, 
desemnînd (după unii autori) unul din gradele de oligro- 
fenie, mai precis cel care face trecerea de la limita in- 
ferioară a normalităţii la debilitatea mintală. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


În literatură, "prost" apare în numeroase texte (la C.Ne- 
gruzzi, la I.Creangă, la L.Rebreanu, la M.Preda, pentru a 
ne limita la cîteva exemple). La C.Negruzzi, în Alexandru 
Lăpuşneanu, apare cu precădere sensul social. La L.Re- 
breanu, în nuvela Proștii, prostia este în primul rînd o stare 
de stupefacție cauzată de şocul de adaptare la civilizaţie al 
cîtorva țărarii. Cuvîntul "prost", folosit de personajele 
nuvelei, evidenţiază ambiguitatea lui, oscilînd între sensul 
social şi cel psihologic. 

Dar poate nicăieri nu întîlnim mai multe conotaţii ale 
cuvîntului "prost" decît în opera lui Creangă. 

Conform stilisticii psihanalitice, fundamentată de Leo 
Spitzer, un cuvînt sau o trăsătură de stil care se repetă într-o 
manieră semnificativă poate dezvălui un complex psihic 
al autorului, ca persoană biografică. Astfel, în cazul lui 
Creangă, biografiile au scos în evidență complexul de 
inferioritate socială şi, legat de acesta, complexul lipsei 
studiilor înalte. "Plebeianismul acesta agresiv îl au toți cei 
care (Creangă, Delavrancea), ajunşi de jos la o nâare alti- 
tudine intelectuală, simt disprețul tăcut al claselor sociale 
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constituite". Studiul lui Călinescu (Ion Creangă - viaţa și 
opera) a reliefat de altfel în mod exhaustiv acest complex 
al lui Creangă, de aceea nu credem că mai trebuie aduse 
argumente în plus. 

Într-o scrisoare a lui Creangă către Titu Maiores, 
prostia însemna proprietatea de a gafa în ciuda bunelor 
intenţii: "Multe prostii am îndrăznit a spune cătră d-voas- 
tră, nu însă din răutate, ci din prostie". Alteori, prostia este 
compensată de către calităţile sufleteşti: "...un prost oi fi, 
dar inimă mare am" scrie Creangă într-o scrisoare către 
Vasile Conta. Complexul de inferioritate socială şi, legat 
de acesta, cel al lipsei studiilor înalte se manifestă, cum 
era de aşteptat, în cazul celor față de care Creangă putea 
avea acest complex, în primul rînd faţă de Titu Maiorescu. 

toate scrisorile către acesta, complexul de care vorbim 
apare obsesiv. În scrisorile către fami- 
lie - dincolo de conţinutul lor practic - 
nu apare acest complex, deoarece nu 
era resimțită vreo diferență socială. 
Acest complex apare totuşi în scris- 
orile către M.Eminescu, față de care 
Creangă era desigur mult mai ataşat: 
"Eu am început, aşa, ca prostul, să scriu, 
dragă Doamne, o comedie". La moş Ion 
Roată, la fel ca la Creangă, apare mi- 
marea capacităţii de a înțelege. 

În Poveste (subintitulată Povestea 
prostiei) apar o multitudine de cono- 
taţii ale prostiei. Motivul principal, al 
celui care caută proşti mai mari decît 
în familia lui, ca şi unele din motivele 
secundare, se regăsesc în folclorul 
european, la fel ca şi în cel românesc, 
în care se cunosc 30 de variante, cîteva 
dintre acestea fiind doar simple ecouri 
orale ale "variantei" lui Creangă, care este superioară 
artistic celorlalte. 

După cum s-a observat, Creangă nu este un mare creator 
epic și ar fi o eroare să se caute valoarea operei sale pe 
planul inventivității epice. Pe de altă parte, motivul fol- 
cloric în sine nu depăşeşte anecdoticul, fiind bazat în 
exclusivitate pe contrastul dintre o judecată strict prag- 
matică, economică şi un comportament neeconomic. Lim- 
bajul lui Creangă însă investeşte motivul folcloric cu o 
multitudine de semnificaţii. 

Pentru "prost", în Povestea prostiei mai apar "nebun", 
"tont", "nătărău", "dobitoc", "neghiob". Pe lîngă valorile 
stilisticerale acestor echivalente, apar conotaţiile cuvîntu- 
lui "prostie". Astfel, în cazul motivului drobului de sare, 
prostia înseamnă: 

- anormalitate, abatere de la o Pe normală, care 
este una în exclusivitate pragmatică. ("- Ce este? Ce v-au 
găsit, nebunelor?", exclamă bărbatul atunci cînd îşi 
găseşte nevasta şi soacra bocind); 

- deprinderea de a raţionaliza în mod excesiv, opusă 
spiritului pragmatic, ilustrat de proverbul englezesc "nu 
trece podul înainte ca să-l vezi", cu sensul de "nu-ţi fă 
probleme înainte ca acestea să apară" sau "rezolvă di- 
ficultățile atunci cînd apar cu adevărat"; 

- contrastul dintre atitudinea fatalistă a nevestei şi a 
soacrei şi ușurința cu care s-ar putea preveni căderea 
drobului de sare; 
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- contrastul dintre posibilitatea foarte redusă a căderii 
drobului şi faptul că în mintea femeilor catastrofa apare 
iminentă; 

- comicul (sau abaterea de la normalitate, din perspec- 
tiva strict pragmatică a protagonistului) constă în pro- 
babilitatea foarte scăzută ca mîţa să omoare copilul cu 
drobul de sare imediat. 

În schimb, din perspectivă strict pragmatică, ceilalți 
proşti fac ceva fără absolut nici o finalitate practică. La 
aceştia, prostia este ambiguă, fiind situată la graniţa dintre 
lipsa comportamentului economic, raţional, lipsa abilității 
tehnice, anormalitate şi prostie în sens psihologic. La 
Dănilă Prepeleac, care este "nechitit la minte", prostia 
înseamnă de asemenea lipsa unui comportament eco- 
nomic. În cazul motivului trocului dezavantajos (care este 
şi el un motiv folcloric cu circulaţie 
europeană), prostia constă în lipsa 
simțului de comerciant, în ignorarea 
valorii de schimb, deci prostie în sens 
de inabilitate economică, sens net di- 
ferit de cel psihologic. 

Omorîrea boilor fratelui bogat cu 
copacul doborit direct în car este lipsă 
de abilitate tehnică, sau mai curînd un 
experiment, o inovaţie tehnologică, 
recurgerea la o metodă tehnologică 
neverificată de practică, în scopul 
micşorării timpului de producţie. : 

Lui Dănilă îi lipsesc mijloacele de 
producţie specifice unei economii de 
tip închis, familial, arhaic. El pierde 
pînă şi ultima unealtă, toporul, cu care 
încearcă să omoare lişiţele de pe iazul 
dracilor. Aceştia, la rîndul lor, sînt 
expresii ale unor calităţi motrice - 
forța, viteza - aşa cum Ochilă din Harap-Alb este expresia 
acuității vizuale. 

Spre deosebire de Dănilă, protagonistul din Povestea 
prostiei sau fratele bogat din Dănilă Prepeleac sînt per- 
sonaje unidimensionale, expresii ale unei mentalități strict 
pragmatice, economice, arhaice, rigide, specifică unei 
economii de tip închis. Protagonistul din Povestea 
prostiei este iniţial convins de universalitatea judecății 
sale. Ceea ce el consideră a fi normal trebuie împărtăşit de 
toată lumea (prin "toată lumea" înțelegîndu-se desigur, 
majoritatea). 

Deşi universalitatea judecății sale nu este confirmată de 
cei pe care-i întîlnise, căutătorul de proşti îşi păstrează 
convingerea nezdruncinată în justețea absolută a propriei 
judecăţi. El se întoarce la ai săi pentru că gîndirea acestora 
nu exclude în totalitate posibilitatea unei finalități practice 
(miîţa tot s-ar fi putut întîmpla să dea: drobul de sare jos de 
pe hom), spre deosebire de a celorlalţi. Dacă am accepta 
însă acest comentariu al personajului, am cădea în capcana 
unui moralism strict pragmatic, arhaic şi rigid. Creangă 
însuși se distanțează, prin ambiguitatea comentariilor sale, 
de această mentalitate, ca și de moralism sau didacticism. 
Sensul moral al acestui text este, după părerea noastră, 
unul afectiv. El constă în faptul că "proştii" cei mai a- 
propiaţi din punct de vedere afectiv (care pentru eroul din 
text sînt nevasta şi soacra) se înfăţişează totdeauna mai 
puţin proşti decît ceilalţi, deoarece afectivitatea, subiec- 
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tivitatea eludează sau măcar estompează prostia, sau, în 
sens mai larg, perceperea realității. Povestea prostiei este 
de fapt o alegorie a subiectivităţii. 

Dar conotaţiile cuvîntului ' "prost" nu sînt epuizate de 
textele amintite. În Păcală apar şi alte sensuri ale cuvîntu- 
lui "prostie". Acest text este un dialog între un negustor şi 
Păcală, bazat pe un vechi procedeu comic, "mal entendu". 
Pentru negustor, Păcală este "prost", "om fără cap", 
"nătărău". ale lui Păcală, prostia este ambiguă. Ea 
poate însemna fie incapacitatea de a înţelege un mesaj 
verbal, fie specularea ambiguităţii limbajului; în cazul din 
urmă, răspunsurile lui Păcală sînt un amuzament, un joc 
lingvistic. Naratorul întăreşte în final ambiguitatea acestui 
text, prin comentariul său, în care afirmă caracterul eredi- 
tar al prostiei: "Prostia din născare, leac în lume nu mai 
are; ea este o uricioasă boală, ce nu se vindecă îp şcoale, 
ba nici în spitale." 

În acest caz, fraza citată constituie morala snoavei, deci, 
la prima vedere cel puţin, ne găsim în faţa unei observaţii 
psihologice milenare care concluzionează snoava. Deşi în 
acest caz vocea naratorului se identifică cu cea a negus- 
torului, nu credem că observaţia făcută exprimă punctul 
de vedere al naratorului. Intenţia acestuia este cea de a 
spori ambiguitatea acestei snoave. 

Dar ambiguitatea cuvîntului "prost" nu este dată doar 
de contextele diferite în care acest cuvînt este plasat. Avem 
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situaţii în care această ambiguitate este generată de figuri 
de stil bazate pe antifrază, cum sînt ironia, litota sau 
eufemismul. 

În Povestea prostiei întîlnim pasajul ronătăr: "Cică 
era odată un om însurat, şi omul acela trăia la un loc cu 
soacră-sa. Nevastă-sa, care avea copil de ţiță, era cam 
proastă; dar şi soacră-sa nu era tocmai hîtră”. Sintagma "nu 
era tocmai hîtră", chiar şi decupată din context, este o 
litotă, figură bazată pe antifrază, constînd în a afirma o 
calitate negînd contrariul ei. În lipsa adverbului "tocmai", 
s-ar fi pus problema dacă avem de-a face cu o litotă sau cu 


_un eufemism. Intenţia ironică cuprinsă de adverbul 


"tocmai" neagă posibilitatea unei expresii eufemistice. În 
acelaşi mod, adverbul "cam" din sintagma "nevastă-sa era 
cam proastă" marchează intenţia ironică. Este cunoscută 
afirmaţia lui G.Ibrăileanu, după care la Creangă, ca şi la 
Homer, nu s-ar întîlni metafore. Această afirmaţie a fost 
înţeleasă în sensul că în opera lui Creangă nu s-ar găsi 
figuri de stil, acesta fiind un argument pentru caracterul 
narativ popular al operei sale şi un argument împotriva 
statutului de prozator al scriitorului. Numai că, în retorica 
modernă cel puţin, figurile de stil nu se limitează la meta- 
fore, nici la tropi în general. Densitatea figurilor de stil 
bazate pe antifrază în opera lui Creangă constituie un 
argument suplimentar în favoarea statutului de mare 
prozator al scriitorului. 


«D-ale Zannaualului”: Emisie gi necejție ludică 


Filmul Luminile oraşului trebuia să se axeze, într-o versiune inițială, asupra poveștii 
unui clovn care, în urma unui accident, îşi pierde vederea. Felul cum se împiedică şi se 
izbeşte clovnul de mobile și ziduri va constitui un număr comic care să umple de veselie... 


E dezolant şau, dacă vreţi, paradoxal, procedeul de îm- 
brăţişare a inovației într-un studiu (ori, într-un volum) şi de 
negare a ei 'în timpul vizionării unui spectacol. Citind cu 
atenție cam tot ce s-a scris despre marele comediograf în 
România şi participînd la unele mese rotunde, colocvii, sim- 
pozioane dedicate ilustrului dramaturg, am observat că un 
acelaşi teoretician,  încîntat, să zicem, de ideea clovneriei 
caragialene (într-un capitol de carte), se arată indignat de 
preluarea ei în spectacol. Mi se pare ciudată această altoire a 
criticului nonconformist pe spectatorul tradiționalist. Acestui 
bizar specimen i se opune tipul de critic eficient, criticul- 
coregizor, în viaţa noastră teatrală exemplificabil prin Va 
lentin Silvestru, suporter al teatrului tridimensional şi, în 
fond, conştient că orice carte despre Catagiale care nu dă o 
idee unui regizor, actor sau scenograf, a fost scrisă în zadar, 
în... alfabetul Braille. După cum, este valabilă şi reciproca, 
atit de exact formulată de către Matei Călinescu în caietul- 
program al spectacolului bucureştean D-ale Camavalului: 
"Forma cea mai completă de critică a literaturii dramatice 
rămîne spectacolul (s.n.) şi un regizor, folosind mijloacele lui 
particulare de comunicare, sistemul lui special de simboluri, 
este în fond un eseist". Să-i răpim regizorului dreptul de-a fi 
critic? Nici vorbă, dacă ne gîndim că-i dăm voie criticului să 
fie "regizor" (fireşte, fiecare lucrând pe scena lui caracteris- 
tică!). 
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Este interesant de observat că, în timp ce unele person- 
alităţi ale literaturii române contemporane (academicienii 
Al.Rosetti şi Iorgu Iordan) au aderat (la o masă rotundă 
organizată de revista "Contemporanul") la ideile regi- 
zorale ale deceniului 7-8, alţi doi academicieni - Şerban 
Cioculescu şi Eugen Barbu - au respins violent specta- 
colele lui Ciulei, Pintilie, Visarion, argumentînd refuzul 
("...Sîntem în continuare împotriva «inovaţiilon» unor 
regizori mai de dincoace, care vor să-l «ajute» pe Caragiale 
cu diferite caricaturizări groteşti ale decorului, ale' îm- 
brăcămintei personajelor şi chiar ale gesticulației. Un 
Caragiale vulgarizat, coborit la obscenitate, este de fapt un 
inamic al lui Caragiale. Veta, ţața de mahala, nu are nevoie 
să-şi arate desuurile pentru că ea nu este «picantă»; maha- 
lagioaica română scuipă în sîn, face trei cruci, se duce la 
biserică, dă de pomană şi face amor cu lampa stinsă; ea nu 
apare cum a făcut-o maică-sa în faţa soţului, aşa încît toate 
aceste «crudităţi»» pe care le mai vedem pie scenele noastre 


- ar trebui extirpate fără milă. Humorul lui Caragiale este un 


humor de sens profund şi pur. A-l pune pe un erou să se 
spele pe picioare într-un lighean poate să producă hazul 
celor care vor să coboare arta la nişte acţe naturale irepro- 
babile. Apariţia ţucalelor în care se scuipă Şi, se presupune, 
se face altceva în ele, a decorurilor stravagante - sic! n.n. 
- în care mizeria cea mai cruntă vrea să i ia locul camerei 
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spoite de Paşti și de Crăciun cu sfințenie în cartierele 
ploieştene şi bucureştene, fugăririle burleşti, ă la Stan şi 
Bran, din care nu ştiu dacă încă lipseşte frişca lipită pe 
obraz și mersul rățesc â la Charlot, nu sînt decît intru- 
ziuni brutale, falsificări grosolane ale spiritului caragia- 
lean. Acrobaţia există în cuvînt, în gestica oratorică poate, 
dar, de fiecare dată, autorul este parcimonios, un sever 
trior, nu numai de expresie, ci şi în mişcare" - "Săptămîna" 
- '16.1.1981) sau doar emiţindu-l în gamă ironică ("Ce-ar 
fi spus Arghezi de noile interpretări ale Scrisorii pierdute, 
D-ale Carnavalului şi O noapte furtunoasă?! Dar a 
murit la timp, scutit de atare supliciu!" - "România lite- 
rară" - 17.11.1977). Şi, cum spectacolele cu pricina au avut 
succes nu numai în Europa, ci şi - unul din ele - în SUA 
(vezi cronicele traduse şi-n presa lite- 
"rară română), nu mă îndoiesc că este | 
vorba nu de-o carenţă a emisiei, ci de | 
una a receptării. Există, în caragia- 
leologie, un capitol intitulat "detrac- 
torii lui Caragiale"; s-a născut, după 
cum se vede, din păcate, necesitatea 
alcătuirii unui nou capitol, numit "de- 
tractorii spectacolelor Caragiale". 

Fireşte, e nu doar necesar, ci obli- 
gatoriu, să nu "cocoloşim" un regizor 
neinspirat doar pentru că optează în 
mod major, pentru un text genial. Dar 
nici să-l punem la stîlpul infamiei 
deoarece "a schimbat o virgulă" din 
textul lui "Moş Virgulă"... Unii 
comentatori indignaţi din ultimele 
decenii, prin poziţia lor şi prin lipsa 
de consolidare estetică a poziţiei lor, * 
nu se deosebesc prea mult de croni- 
carii epocii, care doreau să afle, detectivistic, cum de ştia 
Crăcănel unde-i frizeria lui Girimea şi ce căuta acolo, de 
ce şi-au permis cele două dame să intre-n prăvălie, în final, 
fiind sigure că vor da peste amanţii lor, sau de unde şi-au 
procurat chibrite cei trei urmăritori din ultimul act!... 

E de datoria noastră să-l prospectăm asiduu pe marele 
dramaturg: şi chiar dacă, uneori, ne hazardăm în pro 
(presu) puneri discutabile, chiar dacă şocăm o anume 
obişnuinţă şi (pre)judecată, fiecare nou spectacol 
Caragiale, semnat de cei care-l iubesc cu adevărat pe 
genialul scriitor, nu se poate să nu aducă ceva nou, să nu 
redescopere măcar un cotlon mai puţin luminat al remar- 
cabilei opere. Orice accent inedit, orice re-biografizare a 
unui personaj, fiecare redescoperire a unei situaţii, imor- 
talizează o reprezentaţie, chiar dacă, în ansamblu, specta- 
colul e neconvingător. Nu avem toţi geniul lui Pintilie; nu 
excelăm, poate, prin cultură, ca Liviu Ciulei; dar dacă 
montările noastre aduc o contribuţie personală, fie ea cît 
de modestă, nu e un păcat că s-au născut şi, zic eu, sînt mai 
utile decit un spectacol impecabil Feydeau. Parafrazîndu-l 

„pe autorul Momentelor, îndrăznesc să spun că orice regi- 
zor român care nu a montat un Caragiale, nu e nici regizor, 
nici român. Şi-apoi, cum constata cineva în mod spiritual, 

"pe Caragiale nu l-am epuizat; el ne epuizează, într-una... 

VICIUL declarat de-a monta D-ale Carnavalului, 


este, ca şi cel al lecturii, nepedepsibil. Lui îi corespunde . 


şi-un risc, ori, mai bine zis,o doză de risc: acela de-a 
nemulțumi critica de specialitate. După montarea lui Lu- 
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1. L. Caragiale 


cian Pintilie, nu am mai auzit de vreun spectacol ire- 
proşabil cu acest text (şi să nu uităm că de-atunci au trecut 
peste 20 de ani!). Nici nu cred că vom auzi, prea curînd, 
despre o reuşită deplină cu D-ale Carnavalului!... Nu 
numai pentru că acest text este foarte dificil de montat (în 
timp ce primul act reuşeşte, cam la toate reprezentațiile, 
următoarele două dezamăgesc!); nu numai din cauza im- 
posibilităţii formării unei noi echipe de talia celei de la 
Bulandra (Pintilie, Ciulei, Caragiu, Moraru, Bănică, Gina 
Patrichi, Cotescu, Rodica Tapalagă ş.a.); ci pentru că acest 
alchimist-dramaturg, asemeni oricărui vrăjitor, a lăsat în 
testament unele creaţii codificate, uitînd sau - cu maliţio- 
zitatea caracteristică - omiţînd să alăture şi codul. 
Teoretic, ştim cu toţii că trebuie să-l tratăm pe autorul 
Năpastei ca pe un om viu, nu ca pe o 
statuie. Ştim, de asemenea, că în timp 
ce toate definițiile comicului sînt, cum 
ar zice Croce, comice, nu şi toate spec- 
tacolele cu comedii reuşesc acest lu- 
cru. Şi, apoi, să montezi cea mai 
dificilă piesă a celui mai mare autor 
român nu-i un moft: asta au dovedit-o 
mai toate reprezentațiile de pe scenele 
noastre. 


CADRUL în care se desfăşoară 
"comedia" nu mi se pare din cale-afară 
de vesel. Această frizerie model este 
destul de ciudată! Nimeni nu se tunde, 

! nimeni nu se rade, nici un client nu 
doreşte să i se scoată bătăturile... 
Comerţul, unicul şi lamentabilul troc 
vizează sentimentele, naivităţile, ilu- 
ziile. Alcoolul, agitația, spaimele, 

loviturile (proprii şi figurate) ameţesc indivizii, îi fac să se 
confunde între ei, să nu mai priceapă nimic din ceea ce 
se-ntîmplă în jur, sau să înțeieagă altceva, cu totul altceva 
decît ar trebui. 


Costumele de la bal nu le văd tradiţional: frizeria nu-i 
folosită ca o frizerie, nici balul nu e un adevărat bal (actul 
1 se putea petrece, tot atît de bine, într-o cismărie sau într-o 
croitorie, în timp ce actul al doilea putea fi plasat într-un 
restaurant sau într-un garaj, fără ca acțiunea şi caracterele 
să se schimbe). De aceea nu mă interesează atmosfera de 
bal nici qui-pro-quo-ul funcționînd exclusiv pentru eroi. 

Am mai ţinut cont atunci cînd am construit actul doi şi 
de sugestii - pe care, chiar dacă nu le-am preluat în spec- 
tacol le-am considerat drept "încurajări" în afirmarea pro- 
priilor "libertăţi" şi "licenţe": la bal, lumea se descălţa cînd 
intra pe ring, conform obişnuinței de-acasă (spectacolul 
bîrlădean);, Miţa, mult mai grasă decît Didina, după ce 
schimba costumul, revenea îmbrăcată... pe jumătate 
(aceeaşi reprezentaţie); o "femeie de la cabinetul de toa- 
letă" apărea obsesiv, ca un memento tragic (montarea 
braşoveană); din doi exegeţi celebri ai carnavalescului - 
Bahtin şi I.C.Boroja - am reţinut că acesta nu cunoaşte 
distrugerea absolută şi că unica autoritate care se poate 
instaura în această perioadă este cea grotească: "Aţi văzut 
vreodată hotelul Minerva din Craiova? Cînd montezi 
D-ale Carnavalului te gîndeşti la această clădire care 
miroase pestilenţial şi este împodobită cu coloane dorice 
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vopsite în ulei de closet. Atît - dacă spun asta, descriu o 
lume. Aşa văd balul: cu coadă în faţa closetului, cu o 
jalnică orchestră care cîntă cînd vals, cînd muzică popu- 
lară, cu costume vechi, purtate şi răspurtate. Nu pot să-mi 
închipui acum un spectacol care să facă din piesa asta un 
pretext coloristic. [...] Mă gîndesc că pînă acum, decorurile 
şi costumele nu transcriau ambianța reală a eroilor 
caragialeșşti, ci imaginea ei idealizată, aşa cum şi-o 
închipuiau aceşti eroi - cînd, de fapt, ei se aflau într-o 
cloacă uriaşă!" (Lucian Pintilie). 


Dana Opriţă 


Scrisori către toamnă 


Baieti sufletului meu arăta grave abateri 
de la normal 

aşa încît m-am trezit - de fapt m-au adormit - 

pe masa de operaţie : 

văd şi acum, ca înaintea anesteziei, 

halatele de un alb obositor privirea absentă a doctorului 

bisturiul scînteind alunecos 

ochii indiferenți ai asistentelor 

aşezate ordonat, ca la școală, şi instrumentele 

aşteptînd clipa afirmării lor definitive în lumea 

medicală, 

Iar eu 

urmărind cu teamă întreg acest tablou 

gîndeam la ce nou animal 

aveam să devin. 


Cornel Sântioan Cublesan 


ca pe un strigăt modern 


suspectă 

lipsa aceasta a călăilor 
duşi la împărtăşanie. 

pe cristalinul gîndului se-aud cum cad 
cuiele însîngerate. 

din scaunul de domnie 

se înalță glasuri. 

lumina mă îmbracă precum 
rănile pe Iov 

purtindu-mă pe la porţi _ 
ca pe un strigăt modern. 
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Un paradox face ca să nu poți aspira la originalitate 
decît după ce te documentezi; deşi există astfel riscul de-a 
rămîne printr-un cotlon al memoriei tale o idee, un gînd, 
o propunere pe care o preiei fără să-ţi conştientizezi îm- 
prumutul. Închei acest capitol, arătînd cum văd eu costu- 
maţia balului - neintroducînd aici, spre deosebire de alți 
directori de scenă, nici un personaj nou, ba chiar reducînd 
din indicaţiile lui Caragiale "o mască", "măşti", "public, 
sergenţi de noapte". (Repet, nu mi se pare important ce se 
întîmplă în afara intrigii propriu-zise). 


Din nou acasă 


Nu-mi amintesc exact cum s-a întîmplat totul 
ştiu doar că trebuia regîndit recalculat transcris pe curat 
ca şi cum întreaga poveste abia atunci avea să apară. 


Dincolo de gesturile zilnice să vrei să fii altcineva 

să speri că eşti altcineva să o şi crezi 

încurajat de tăcerea reclamelor din neoane ce 

zgîrîie tencuiala se schimonosesc se împrăștie pe covoare 
făcînd gesturi obscene. 


Nimic. Eu sînt doar cel care este. Atit. 

Am să mă schimb, de mîine, cînd voi uita tot 

cînd voi transcrie într-adevăr pe curat 

întreaga poveste 

din nou acasă, printre amintirile atîrnate cuminţi pe perete 
risipite pe mobile pe podele pe cărți 

în ţipătul subțire al unui greier prins în 

capcana întunericului 

mă-ntorc la tine, doar tu însemni acasă, 

iar totul îmi pare nou frumos şi exact secundă smulsă din 
ghearele timpului 

inutil şi caraghios ca o părere de rău. 


prin saloanele luxoase 


o linguriţă de noapte 

în ceaşcă. 

atunci îţi aminteşti de înger, 
aprinzi chibritul să vezi 

dacă mai e la locul ei America; 
observi 

cum timpul e al nimănui 

şi haina e de ceaţă 

iar pînza de păianjen este drumul. 
la ieşiri se vede lucind 

doar crucea. 

vorbirea ta lasă acum 

prin saloane luxoase 

peisaje de gheaţă. 
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Viorel Mureşan 


Cîntec de dragoste 


în ochii noştri se vedeau doar tăcerile 


precum prin fereastră cenușa unei perechi 


de bocanci 


Desface aripe să moară 


luna cu clonţul ruginit 

dă la o parte faţa unui munte 
în locul gol stă ea 

şi asfințeşte 


Ana-Maria ZIă 
Bunul saăllatic, memonia unei aminliu 


Motto: 


A da sens tuturor căutărilor exte- 
rioare fiinţei înseamnă, mai presus de 


orice, a o integra în acel mit al bunu- | 


lui sălbatic. 

Înainte de a fi fost descoperit, scria 
Mircea Eliade, citindu-l pe G. Coc- 
chiara, sălbaticul "a fost mai întîi in- 
ventat". Şi pe bună dreptate, căci 
sălbaticul se perpetuează numai în 
spirit iar întreaga sa contemplare este, 
înainte de toate, una mitică, parte in- 
destructibilă a mecanismului interior 
specific acelor "încercări iniţiatice" 
despre care vorbea Eliade, încercări 
ce alcătuiesc "orice existență ome- 
nească", sfidînd realul şi paradoxurile 
lui, cu toate legile naturale supuse 
vîrstei calculate la limită, fizic şi fi- 
ziologic. Încercarea semnifică mai în- 
tii, indiferent din ce punct de vedere 
am analiza evoluţia spirituală a per- 
sonajului eminescian, atît cel din 
poezii, cît şi cel din proză ori din 
dramaturgie, ruperea de primatul 
trăirii recreat prin inițiere. Prin tot 
ceea ce îşi impune, în planul strict al 
reclădirii propriului orizont, prin do- 
rinţa de a împărtăşi cîte ceva din mis- 
terul ce-i susține trăirile şi altora, 
orice personaj eminescian este un 
bun. El excelează prin supremaţii de 
ordin moral, prin ceea ce aspiră să 


"Arald, tînărul rege, e-un rege singuratic” 


întemeieze în numele zeului din el, un 
zeu protector. Şi Dionis, personajul 
din poemul care-i redă "cugetările", 
dar şi cel care trece printr-o captivantă 
aventură a spiritului odată cu des- 
chiderea Cărţii Magice la fila a şaptea 
(deci eroul Dan-Dionis din Săr- 
manul Dionis), dar şi Cătălin, "vi- 
clean copil de casă" ori Cătălina, acea 
"prea frumoasă fată.../şi mîndră-n 
toate cele", din capodopera emi- 
nesciană Luceafărul, sînt nişte buni 
atîta timp cît aventura lor spirituală se 
desfăşoară încă în planul real, nede- 
păşind cu nimic acele "virtejuri ale 
conştiinţei", după un Patanjali. 
Sălbaticul însă, înăbuşit în zvîr- 
coliri metafizice, crize interioare, re- 
nunţări şi iar alte începuturi, este 
întocmai reversul său, proiecția în 
oglindă a bunului, ochiul ce plînge 
înlăuntru: "De plînge Demiurgos, 
doar el aude plinsu-şi”. Există în acest 
vers, analizat prin prisma metafizică 
a limbajului eminescian (utilizat în 
acest context şi nu numai, un alt ex- 
emplu înscris în acelaşi traseu analitic 
şi asupra căruia vom reveni fiind, nu 
întîmplător, finalul poemului Lu- 
ceafărul: resemnarea, la nivel cos- 
mic, a Luceafărului), aşadar există o 
dualitate complementară, o armonie a 
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Cartiere” 


lacăte metalic spînzurate de uşi 
iar sus 

pe acoperişe 

dumnezeu 

şade ca o oaie tunsă la soare 


Poezia 
vara taie lemne în munţi 


iarna 
pe 
cer 


(Strigoii) 


contrariilor pusă sub semnul expe- 
riențelor omului arhaic, aparţinînd 
deopotrivă planului real, cît şi celui 
supranatural. Important de precizat 
este faptul că se înserează unele din 
trăsăturile bunului şi în modalitatea 
de a percepe lumea sub aspect ideatic 
de către sălbatic, cel care defineşte 
realul ca autonomie a extazului îm- 
plinit doar prin creaţie, ceea ce în- 
seamnă, într-un cuvînt, exact acea 
unitate (bunul sălbatic) concepută, 
în sens ontologic, în două structuri 
adiacente: bunul şi, respectiv, sălba- 
ticul. Doar unitatea celor două struc- 
turi şi deplina lor concordanță sînt 
semne ale creatorului încununat cu 
Destin, cel care va înlătura tot mai 
mult prezentul din el, ca ființă, a- 
propiindu-l de matca transcendentu- 
lui. Platon scria în acest sens că, 
indiferent de timpul istoric sau social, 
"cu cît ne întoarcem mai înapoi, cu atît 
sîntem mai aproape de zei”. 

La Eminescu, un bun sălbatic nu 
poate fi decît personajul (erou//eroii) 
care are (au) în structura sa (lor) inte- 
rioară o infimă parte de conştiinţă su- 
petrioară, izvorită din: harul divin. 
Luceafărul, personajul din poemul cu 
acelaşi titlu, cel îndrăgostit de 
Cătălina, o muritoare, ar fi cel mai 
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concret exemplu de bun sălbatic din 
poetica eminesciană. 

În Luceafărul, finalul poemului 
este, îndeosebi, un simbol al însin- 
gurării dintotdeauna al divinității su- 
preme, dar şi al creatorului care nu 
acceptă lumea aşa precum este. Aici 
intervine şi drama dualității, căci, în 
fapt, Luceafărul devine Hyperion, "în 
locul lui menit din cer”, din momen- 
tul în care îşi înţelege (recunoaşte) 
inutilitatea în planul ființei. El nu 
poate iniţia prin propriile sale meta- 
morfozări în ființă umană decît o 
luptă a imaginarului (poate şi a reve- 
riei romatice care primează asupra re- 
alului ca sălbatecă jertfă). În acest 
sens Luceafărul (cum îl numeşte 
Cătălina) este un Hyperion (cum îl 
denumeşte Tatăl Ceresc, atunci cînd 
îi cere să privească jos, pe pămînt, 
"uimirea-n a lor față”, a lui Cătălin şi 
a Cătălinei), dar un Hyperion ce 
poartă pe umeri singurătatea ca un 


blestem aparţinînd de veacuri acelui 
prototip al bunului sălbatic, căci, 
scria G.Papini într-un studiu me- 
morabil, "adevărații înţelepţi nu sînt 
moraliştii, ci oamenii primitivi, 
oamenii instinctului, copiii, des- 
frânaţii, sălbaticii, barbarii" (în vol. 
Amurgul filosofilor). 

În finalul poemului-capodoperă 
Luceafărul ceea ce se rupe în pactul 
agoniei cu timpul concret al trăirii se 
reface în extazul transcendent al 
însingurării, un timp al memoriei, sin- 
gurul despre care am putea spune că 
Există, fără a mai numi Nimicul o 
estetică a originii, desigur, în termenii 
simbolici ai Bibliei ("La început a fost 
Cuvîntul..."). Aşadar, nu există nimic 
înaintea Logosului primordial. Poate 
doar în veşnicia primelor pietre tim- 
pul să-şi fi conservat instinctele, 
acolo unde, singur, ochiul plînge în- 
lXuntru, luminînd printr-un plîns uriaş 
şi cerul şi pămîntul. "Ce-ţi pasă ţie, 


chip de lut,/Dac-oi fi eu sau altul?" 
imprimă, odată cu această construcție 
interogativ-retorică, şi integrarea 
Contextului în Textul generator de 
supoziții mitice, prin supremaţia 
amintirii şi, mai ales, prin memoria ei, 
căci singurul lucru de care ar trebui să 
se teamă "sufletul mare", cel însemnat 
cu Destin, este, în speţă, sălbatica sa 
agonie ("Ci eu în lumea mea mă 
simt/Nemuritor şi rece"). Dar poate că 
atunci, printre meandre cosmice, nici 
despre Poezie nu se ştia mai nimic iar 
Poetul, ca un bun sălbatic, aştepta în 
cristale de pîine făina vîscoasă a 
primului Cuvînt, ştiind că, inevitabil, 
şi morile de vînt au avut cîndva, pre- 
cum cuvintele, legenda lor. 


(Lucrare premiată de revista "Dacia 
literară" la ediția a XVIII-a a Festivalului- 
concurs național de poezie şi interpretare 
critică a operei eminesciene "Poni Lu- 
ceafărul...", Botoşani, iunie, 1995) 


Eryca Lang 


Act de cruzime 


Mi se întîmplă uneori să-mi trădez trupul. 
Poate şi plîng în această criză de nervi 
ca un copil ce nu vrea să facă injecții. 


Atunci mă apropii de tine 
adulmecînd ca un cîine 
să-ţi fur firele de iarbă de pe trup, 


în timp ce singurătatea frenetică îşi cere tributul 


săgetînd floarea trufașă a fecioriei 
ca o cauză prematură, 


pentru că sîngele stîncos încă mai gîlgîie 


şovăitor, lărgindu-şi sufletul, 
fără spaima căderii 
între viaţă şi moarte. 


Anotimpuri pătimașe 


Mă sting pe rugul picurat în oaza de sînge 
pînă cînd muzei îi cresc crini între dinți 
pregătind anotimpuri pătimaşe ca o altă coridă 
în care strigătul taurului sfîrtecat de suliță 


să fie o viață cosită la timp, o metaforă 


la graniţa dintre rugăciune şi păcat, 
unde să pot asculta cum rătăcesc prin mine 


spinii însîngeraţi ai lui Isus 


doar crucea între coaste să fie spintecată 
de versurile mele - o sentință dată de viaţă, 
o. glorioasă voluptate a demnităţii, 


Și perimetrul acestui ecou 
măsoară mărturia ce mă desparte de păcate. 


Şi căldura ta îmi preface molcom carnea în scrum: 


un act de cruzime al replicii din rănile noduroase. 


Zidurile casei noastre 


Caut imperfecţiunea zidurilor casei noastre 

şi le culeg aripile căzute pe ciment 

convinsă că le fur clipele, că le spăl ceața 

de pe trup, 

că voi găsi acel cîmp revelat unde 

Dumnezeu m-a biciuit din cînd în cînd. : 
[iii nare 00 e OO 30] 
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a măştilor ei care abia se mai ţin agățate de rază, 
chiar dacă destinul meu e opac ca al Atlandidei, 
o enigmă matematică, o pată virilă. 


(Versuri premiate de revista "Dacia literară" la ediția 
a XVIII-a a Festivalului-concurs național de poezie şi 
interpretare critică a operei eminesciene "Pomi Lu- 
ceafărul...", Botoşani, iunie, 1995) 


Maurice Blanchot consideră că "în 
limbajul lumii, limbajul tace ca ființă a 
limbajului şi ca limbaj al fiinţei". Ceea 
ce înseamnă că, în actualizarea verbală 
a stărilor noastre, esența, "limbajul pur” 
ni se refuză. Ceea ce exprimăm este - ca 
să folosim o altă sintagmă a lui Blan- 
chot - "vorbire rătăcitoare". "Vorbirea 
rătăcitoare" este tăcere, este jocul 
secund al limbajului originar, care se 
refuză oamenilor. 

Tăcerea ca atitudine a muritorului, a 
aedului, se poate urmări începînd cu a 
doua ipostază orfică, aceea a poetului 
dionysiac, aflat în dezacord logic cu 
lumea. A doua catabază orfică înseamnă 
raționalizare, conceptualizare, creîn- 
du-se, astfel, o ruptură între acest mo- 
ment și cel precedent: se trece de la 
ce aa impersonală la conştien- 


Aceste două ipostaze diametral 
opuse, totuși coexistente în spiritul grec, 
sînt prezente şi la Eminescu, dar tot într-o 
manieră eclectică. Criza gîndirii, expri- 


mată în poemele de idei are un fel de 
"pattern" care se constituie din două 
planuri principale, antitetice: universul 
paradisiac şi căderea în istorie. 

Universul paradisiac, cel al armoniei, 
al melosului şi mithosului, este reprezen- 
tat de Orfeul apollinic, cel aflat în acord 
muzical cu lumea şi într-o consub- 
stanţialitate sui generis cu zeii. Această 
consubstanţialitate poet-zeu nu în- 
seamnă, însă, biunivocitate, ci raport de 
subordonare a poetului față de zeu. La 
Eminescu, în postuma O,-nţelepciune, 
ai aripi de ceară, această intimă solidari- 
tate echivalează cu relația următoare: Po- 
etul era un privilegiat, asupra căruia se 
revărsa harul divin, el era inspirat de zei 
iar cîntecul său era magic. În această 
postumă, Eminescu surprinde ambele 
ipostaze orfice: îl invocă pe Orfeul apo- 
llinic în acel cadru paradisiac, în mithos, 
şi ni-l sugerează pe Orfeul dionysiac, ca 
"vox auctoris", într-o lume căzută în a- 
nonimat, în istoric. 

Ceea ce este esenţial pentru primul 
Orfeu și pentru relaţia sa cu zeii este 
” faptul că "zeii îi iubesc muzica, dar se 
tem de tăcerea sa". (Salvatore Lobue). 
Această tăcere se va adînci în Orfeul 
dionysiac, al cărui limbaj poetic este 
un limbaj al irealului, care "vine din 
tăcere şi se întoarce în tăcere" 
(Maurice Blanchot) producînd rup- 
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tura. Ar trebui, poate, specificată na- 
tura acestei rupturi. În momentul în 
care Orfeu spune adevărul, secretele 
zeilor, deschizînd calea ultragierii, a 
dizarmoniei, acesta se face vinovat de 
a fi descoperit în numele şi adevărul 
zeilor. El nu se face vinovat numai 
faţă de Apollo, ci şi față de Dionysos. 
E| îi trădează pe zei şi iese, astfel, din 
acea consubstanțialitate. Totuşi, ex- 
istă acest aspect şi aici. Numai că 
Orfeul dionysiac, întorcîndu-se din 
cea de a doua catabază, nu mai este 
inspiratul, reproductivul, el devine 
conştientul, se întoarce cu ceea ce "a 
furat" de la zei. Cîntecul său îşi 
păstrează magia, iar tăcerea se 
adînceşte. Mai mult, tăcerea iniţială 
poate fi verbalizată. 

În această elegie filosofică neter- 
minată, cu o "singură versiune de Bu- 
cureşti, 1879, precedată de un număr 
din distihurile ce încheie octavele şi 
două octave rime, redactate pe vre- 
mea Berlinului" (Perpessicius), se ob- 
servă coexistența mitului Orific cu 
acela al lui Dedal şi Icar. Înţelepciu- 
nea cu aripi de ceară, exprimînd acea 
criză a gîndirii, se înalță spre cer - spre 
lumea ideilor - lipsită de putere şi 
cade "oarbă" în contingent. Căderea 
ei este asociată cu lumea de valori, 
lipsită de capacitatea şi de voinţa de a 
recepta transcendentul; ea nu mai este 
un factor civilizator, o forță divină. 
"M-ai învăţat să nu mă-nchin la soar- 
te,/Căci orice-ar fi ce ne aşteaptă-i 
moarte!"sînt versuri ce anunţă atitudi- 
nea Orfeului dionysiac, a aceluia care 
se răzvrăteşte împotriva a ceea ce îi 
este dat. Oricare ar fi atitudinea lui, 
strivirea este implacabilă. 

Din întreaga elegie, străbate ideea 
căutării neîncetate şi nerodnice - în 
egală măsură - a vîrstei de aur, a cos- 
mosului armonios. Cauza imposi- 
bilităţii recuperării universului para- 
disiac este vina "căderii sub legile 
timpului istoric, a abandonării gîn- 
dirii mitice în favoarea «înțelepciu- 
nii» sau gîndirii critice" care "sfărîmă 
unitatea originară a ființei («întregi- 
mea» ei), dezmembrînd-o într-un eu 
empiric şi un eu impersonal" (Ioana 
Em.Petrescu). 

"În viaţa mea - un rai în asfinţire/Se 
scuturau flori albe de migda/Uhn vis 
purtam în fiece gîndire/Cum lacul 
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poart-o: stea în orice va/.../În văi de 
vis, în codri plini de cînturi/Atîrnau 
arfe îngereşti pe vînturi.//Şi tot ce co- 
drul a gîndit cu jale/.../Şe aduna în 
rîsul meu, în plînsu-mi,/De mă uitam 
răpit pe mine însumi.//În van cat în- 
tregimea vieţii mele/Şi armonia dulcii 
tinereţi./Cu-a tale lumi, cu mii de mii 
de stele,/O, cer, tu astăzi cifre mă 
înveţi;/Putere oarbă le-aruncă pe 
ele,/Lipseşte viaţa acestei vieți." 

Numărul sacru - temelia pi- 
tagoreică a originii cosmice - este 
transformat în "cifră" lipsită de sens. 
Am spune că trecerea de la Agamos 
la cel de al doilea Orfeu ar fi cauza 
naşterii gîndirii critice care încrip- 
tează limba originară: "Pierdută-i a 
naturii sfîntă limbă" şi care "stinge 
ochiul": vizionar al Greciei antice şi 
pune frumuseţea sub semnul iluziei: 
"Ce-a fost frumos e azi numai părere", 
punînd la îndoială, deci, însăşi posi- 
bilitatea de existență a artei. 

Se poate vorbi de o interiorizare se- 
mantică involuntară şi inconștientă. In- 
voluntară, deoarece toate misterele 
naturii "Se adunau în risul meu, în 
plînsu-mi,/De mă uitam răpit pe mine 
însumi". Această uitare, care este 
tăcere, are o dublă interpretare: mă ui- 
tam pe imine, adică uitare de sine, şi 
privire neputincioasă în faţa incompre- 
hensibilului, adică incapacitate de 
conştientizare. Iar iluzia frumosului, a 
elementelor catalitice duce la imposi- 
bilitatea transfigurării: "Cînd nu mai 
crezi, să cînţi mai ai putere?" Această 
tăcere echivalează cu nostalgia Orfeu- 
lui apollonic, a cărui magie a cîntecului 
venea de la zei prin voinţa lor şi datorită 
credinței, gîndirii lui mitice. Pentru 
Eminescu - Orfeu dionysiac - singurul 
privilegiu care îi rămîne este acela al 
tăcerii, al contemplării. 

În ultima strofă, constituită dintr-o 
înlănţuire de interogaţii retorice, 
descoperim practic descrierea contin- 
gentului:ca pierdere a unei culturi de 
tip semantic, unde totul are o semni- 
ficaţie iar omul e semnificat în raport 
cu celelalte elemente. Aici, însă, indi- 
vidul este blestemat, este catalizator 
al misterului, este orb şi condamnat să 
rămînă astfel: "Sîntem plecaţi sub 
greul anatemii"; "Sîntem numai spre- 
a da viaţă problemei"; "Şi orice loc şi 
orice timp, oriunde,/Aceleaşi veş- 
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nice-ntrebări ascunde?" 

Am spune că îl regăsim pe psalmis- 
tul arghezian, acelaşi Orfeu damnat, 
aceeași atitudine de căutare încrînce- 
nată, "mută", necunoscător al resem- 
nării; că existența sau non-existența 
melosului reprezintă un factor decisiv 
în schimbarea paradigmei poetice pînă 
la modernism: prezenţa melosului în 
simbolism, melosul interiorizat, ab- 
sența melosului în modemism şi post- 
modernism - poezia destinată citirii. 

De asemenea, s-ar putea vorbi de un 


lui, privit ca erou civilizator. "În o- 
peră, artistul nu se mai protejează nu- 
mai de lume, ci şi de exigenţa care îl 
atrage în afara lumii. Opera îmblin- 
zește pentru moment acest în afară, 
restituindu-i o intimitate; ea impune 
tăcere, conferă o intimitate de tăcere 
acestui în afară lipsit de intimitate şi de 
repaos care este vorbirea experienţei 
originare." (Maurice Blanchot). Artis- 
tul ne apare în ipostaza unui mobil care 
se mişcă pe o traiectorie circulară şi 
încearcă să echivaleze forţa centripetă, 
aceea care îl atrage spre interior, “spre 


abis, cu forţa centrifugă, care tinde să-l 
arunce "în afară”. Acel echilibru se află 
în operă, în acel loc privilegiat, care 
opune limii exterioare tăcerea, adică 
"vorbirea experienţei originare". 
Concluzia este că spaţiul eternei 
reîntoarceri orfice este tăcerea. Artistul 
este legat de ea atît ca atitudine, cît şi ca 


acţiune. 


(Lucrare premiată de revista "Dacia 
literară” la ediția a XXI-a a Colocviilor | 
naționale studenţeşti "Mihai Emienscu" - 
Iaşi, mai 1995) 


mit al tăcerii în relație cu mitul autoru- 
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-O posibilă reconstituire a unei biblioteci particulare din secolul al XIX-lea 


Reconstituirea bibliotecii marelui prozator are astăzi o 
bază care poate fi schiţată, dacă ţinem seama de sursele 
informaţionale de care dispunem, după cum urmează: 

1. Cărți care au aparținut paharnicului Dinu Negruţi 

Cercetătorii literari subliniază în marea lor majoritate că 
tată] scriitorului era un iubitor al cărții plecînd de la opera deja 
citată Cum am învățat românește. Scriitorul a reținut că în 
casa părintească era o ladă cu cărți şi manuscrise din care 
cunoaştem numai lista celor în limba română: 

Vieţile sfinţilor din toate lunile; Moartea lui Awel de 
Salomon Gessner, în traducerea lui Alecu Beldiman; Isto- 
ria lui Numa Pompilie, al doilea craiu al Romii, de 
cavalerul de Florian, în traducerea lui Alecu Beldiman; 
Patimile și moartea domnului și mîntuitorului nostru 
lisus Hristos, de Klopstock, în versiunea lui Vasile 
Aaron; Istoria lui Arghir și a preafrumoasei Elena, de 
Ion Barac; Istoria pentru începutul românilor în 
Dachia, de Petru Maior; Floarea darurilor, carte foarte 
frumoasă și de folos fieştecărulia creștin... Întîmplările 
războiului franţozilor şi întoarcerea lor de la Moskova, 
tălmăcită de pe nemţie de Alexie Lazaru; Talmudul. 

Alături de aceste cărți biblioteca lui Dinu Negruţi 
conţinea şi manuscrisele: 

Letopiseţul lui Nicolae Costin; Cavalerii lebedei (Les 
chevaliers du Cygne, de M-me de Genlis); Incongiurarea 
cetății Roșela (Le sitge de la Rochelle, de M-me de Genlis); 
Lentor, tragedie în versuri; Sapor (de Regnard. În tra- 
ducerea lui Alecu Beldiman); Noul Erotocrit (al lui Dio- 
nisie Fotino); Matilda (Romanţ de M-me Cottin); Manon 
Lescaut, romanţ (de Abatele de Prevost, în posibila tra- 
ducere a lui Al. Beldiman); Tarlo, sau străinii în Elveţia 
(traducere ce aparţine lui Al.Beldiman); Zelmis şi Elwira, 
romanţ; Cugetări de Oxenstiern. 

Constantin Negruzzi mai notează existenţa unor calendare 
("... mulţimea calendarilor") care erau de altfel frecvente în 
epocă, unele tipărite chiar la Iaşi, în Tipografia sfintei Mitro- 
polii, altele de la Buda ş.a.m.d. 


Dacă acest tezaur - preţios pentru epocă - nu a putut 
trece în totalitate, după moartea tatălui său, asupra scrii- 
torului, fiind distrus în "bejenia" anului 1821 şi cînd "a 
slujit de fultuială ianicerilor", el este important căci repre- 
zintă întîile dovezi ale unei biblioteci particulare în primii 
ani ai secolului al XIX-lea şi reprezintă primele lecturi ale 
unui viitor scriitor. 

2. Cărţi care au aparţinut lui C.Negruzzi 

Scriitorul şi-a alcătuit ulterior o bibliotecă, valoroasă 
prin întinderea tematică, prin structura colecţiilor, prin 
valoarea lor, numărul de exemplare - dintre care unele au 
ajuns pînă în zilele noastre. Conţinutul bibliotecii ne este 
cunoscut - în parte - datorită listelor făcute de scriitor, 
datorită identificării unor cărţi care au un ex-libris, ca şi 
faptului că unii cercetători (precum Nicolae Iorga) au 
consultat biblioteca de la Trifeşti şi au întocmit inventare, 
după cum urmează: 

2.1. Catalogul cărților moldoveneşti: 

No.1 Telemah, tomul I-iu; Bordeiul indienesc; 
Jucăria norocului; Biblio (în valoare de 15 lei, n.n.); 
Tragodia lui Orest; Minee pe lunile/Ghenar, Fevr., 
Mart., Noemvr.; Erast, tragodie; Crrison engolpion (în 
valoare de 1 lei, n.n.). Nicolae Iorga bănuiește că această 
ultimă lucrare ar fi un manuscris pe care însă Negruzzi nu-l 
menţionează ca atare. 

2.2. Lista cărților pe care C.Negruzzi le-a împrumutat 
unor persoane apropiate lui: Ă 

Tragodia lui Orest; Geographia Ghspareos; Historia 
Zadikeu; Jucăria norocului; Bordeiul indienesc; Oeuvres 
de M. de la Fontaine, Cecile, fille d' Ahmed III; Erast şi 
Jucăria norocului; Dictiorinaire de Academie; Lyrica 
Christopoulou, poiemata Sakkelarion, ten boskopoula 
ton Alpeon; Geoponikon; Pirostia Elenei; Zaire; Voyage 
en Mold. et en Valachie; L'Aminte de Tasso et Atala. 

Observăm preocuparea lui C.Negruzzi pentru evidența 
cărţilor pe care le are - dar şi străduința unui intelectual de a 
colecţiona cărţi care dovedeau sfera bogată a intereselor-de 
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lectură. Interesant de remarcat că majoritatea lucrărilor (10 
din 16 menționate) aparţin literaturii universale şi atestă 
prezenţa cărții greceşti şi franceze, de altfel o caracteristică 
în peisajul bibliotecilor româneşti din acea perioadă. O a 
doua constatare se referă la numărul celor care au împru- 
mutat cărți, dovedind un cerc divers de prieteni şi care - 
„presupunem - apreciau biblioteca Constantin Negruzzi. 
Printre numele însemnate se regăsesc: Beldiman, 
C.Voinescu, C.Caţichi, M-me Kiscoulepa ş.a.m.d. 

2.3. În arhiva Institutului de istorie şi teorie literară 
"G.Călinescu" din Bucureşti se păstrează un număr de 
volume care au aparținut cu certitudine bibliotecii pe care 
o discutăm. Este vorba în primul rînd de o ediţie în limba 
greacă a Caracterelor lui Teofrast (Viena, 1895). Cartea 
poartă semnătura originală, cu caractere chirilice: C.Ne- 
gruţi căminar. Pe pagina 2 şi 3, sus, o inscripție autografă 
în greceşte, cu data: 1823, iunie 2 şi o semnătură Costache 
Negruzzi. i 

Un prim volum de Oeuvres dramatiques de Goethe 
(Paris, 1825) nu poartă nici o menţiune sau vreun comen- 
tariu marginal. Pe coperta interioară, car- 
tonată, este aplicat ex libris-ul posesoru- 
lui: BIBLIOTHEQUE DE CONSTAN- 
TIN NEGRUZZI, indicîndu-se şi 
numărul de catalog: 39. 

EX libris-ul se âflă şi pe volumul: V 5lfer, 
Morius: Die idealisch-instruktive land- 
wirtschaftliche, landliche und biirgerliche 
Pracht und Garten Baukunst... (Gotha, 
1829). Numărul de catalog notat: 76. 

Cea de-a patra. hierare: Physiologie du 
goât ou Mâditations de gastronomietran- 
scendante a lui Brillat-Savarin (Bruxelles, 
1839) poartă număzul de catalog 72. 

Prezenţa ex libris-ului, ca şi însemnarea 
numărului de catalog, atestă că Negruzzi 
ţinea evidenţa bibliotecii sale cu deosebită 
atenţie, întărindu-ne convingerea că sîn- 
tem în faţa unei biblioteci importaate din primele decenii 
ale secolului al XIX-lea. 

La acelaşi Institut se mai păstrează încă un număr de 17 
volume provenite dintr-o achiziţie de la generalul Mihai 
Negruzzi, fiul lui Iacob Negruzzi. Elena Piru care menţi- 
onează existența acestor lucrări nu are certitudinea 
aparţinătorului. 

2.4. Un număr de 32 de volume - cu apartenenţă sigură 
- au fost prezentate de N.Iorga, în lucrarea Opere 
necunoscute ale lui Costache Negruzzi, la pp.73-74 sub 
titlul Din biblioteca lui Costachi Negruzzi. Importanţa 
acestei liste derivă nu numai din enumerarea volumelor ce 
au aparținut bibliotecii de la Trifeşti, cît din faptul că 
marele istoric a copiat toate însemnările pe care le-a găsit 
pe cărțile văzute. Din cele 32 de volume, 24 sînt în limbile 
greacă, franceză, rusă, engleză iar însemnările sînt redac- 
tate în limbile română, greacă, franceză. Marea majoritate 
a însemnărilor se referă la cel ce le deţine, existînd însă şi 
un număr de cinci dedicaţii din partea lui Teodor Balş, 
C.D.Aricescu, I.Albineţ, Theodor Hurmuz ("'prietenul, 
fratele..."). Însemnările sînt din perioada 1795-1854. Ni- 
colae Iorga prezintă 'volumele într-o ordine strict cro- 
nologică a însemnărilor. Din această listă reiese că unele 
„au aparţinut lui Dinu Negruţ (deci, se întregeşte lista pe 
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Constantin Negruzzi 


care o prezintă Constantin Negruzzi în Cum am învățat 
româneşte). O însemnare atrage atenţia prin valoarea 
documentară: "Să se ştie că am cumpărat această carti ci 
să numeşte Epistolariu lui Sinezii cu 2 lei, 20 par., la leat 
1795, Maiu 2. Iar cini a cuteza sau a cugeta să o iai fără di 
ştirea mea, să fii supt blăstămul tuturor sfinţilor." 

Alteori însemnările se referă la evenimente de familie 
("Să se ştie de cînd s-au născut fiica noastră Mărioara..."), 
la conţinutul bibliotecii şi ne dau o mai mare certitudine a 
folosirii cărţilor de către posesor. Titlurile atrag atenţia 
prin valoarea lor documentară şi artistică: Biblia (de Pe- 
tersburg), Stoicheidion enkyklopaideias (Moscova), 
Esop, ediție bilingvă, greacă-latină, L'agronome, dic- 
tionnaire portatif (Paris), Istoria naturală de Cihac, 
Esquisse sur les Cigains, de M.Kogălniceanu. 

3. Fără îndoială configurarea bibliotecii C.Negruzzi nu 
se opreşte aici. Cu siguranță că au existat încă alte volume, 
între care o colecţie de carte în limbi străine, colecţie care 
se poate deduce după traducerile pe care Constantin Ne- 
gruzzi le-a făcut de-a lungul anilor. Se poate afirma că 
"avea în proprietate personală cărţile cu 
care lucra”. Bibliografia traducerilor 
făcute de C.Negruzzi indică un cerc 
foarte larg de lecturi şi implicit de cărți 
care erau în posesia lui: V.Hugo (Odes * 
et ballades. Les Orientales, Paris, 
1822), Voltaire (Memmon ou la 
sagesse humaine, probabil provenită 
la C.N. printr-o traducere greacă de la 
1766), Marmontel (Le trepied 
d*Heltne), Molliere (Femmes savan- 
tes, 1850), Byron (Oscar d'Alva, 
provenită prin intermediul francez al 
lui Amed&e Pichot), Thomas Moore 
(Les amours des anges et les mâlodies 
irlandaise, 1823), Merimee, D'Ennery 
A. şi Cormon E., Florian, Young, 
A.Puşkin, Antioh Cantemir, Gessner, 
Tasso, şi mulți alţii. În biblioteca Academiei se păstrează 
o serie de manuscrise ale traducerilor făcute de C:Negruzzi 
şi care atestă volumele după care a lucrat, volume care ar 
fi făcut parte din biblioteca ce poseda "multe cărți greceşti, 
unele foarte rare... o colecție splendidă de literatură 
franceză..., cărți ruseşti din diferite domenii..." (N.Iorga). 

4. O ultimă secțiune a bibliotecii Constantin Negruzzi 
o formează scrierile apărute în timpul vieţii. Avem sigu- 
ranţa că autorul le-a păstrat cu atenţie, atît timp cît inven- 
taria cărţile primite de la alţii şi cărțile cumpărate de el. În 
privinţa acestei secţiuni, putem face apel la bibliografia 
întocmită de Liviu Leonte şi cuprinsă în volumul Con- 
stantin Negruzzi apărut la Editura Minerva, 1980. Liviu 
Leonte marchează existența a 145 de scrieri apărute în 
timpul vieţii şi despre care se poate spune cu certitudine 
că aparţin scriitorului. Bibliografia, întocmită cu deosebită 
atenție şi cunoaştere a lucrărilor, ordonează notele bibli- 
ografice în ordine cronologică. O analiză atentă a biblio- 
grafiei poate da indicaţii şi asupra titlurilor de reviste 
româneşti existente în colecția de carte a scriitorului, poate 
da indicaţii asupra tipografilor şi editorilor cu cate a lucrat 
C.Negruzzi, precum şi asupra instituţiilor care păstrează 
astăzi lucrările citate. 
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Presa militană şi coneapondenții de năzlai (1981-1945) 
- Secuenţe din datoria pnesei naționale - 


Istoria presei româneşti constituie încă un domeniu de 
istorie națională necercetat în profunzime, deși anume încer- 
cări s-au făcut, dacă ne referim, şi în trecere, la Istoria presei 

de la începuturi pînă în 1916 de Nicolae Iorga 
(1922) şi Dicţionarul presei literare românești (1790- 
1982) de I.Hangiu (1987), iar bibliografii întocmite cu pro- 
fesionalism şi exigență, cel puţin pentru perioadele de pînă 
la 1 decembrie 1918, există. Cît priveşte istoria presei mili- 
tare, aceasta dacă nu este, lipseşte cu desăvîrşire. 

În atare context, rîndurile ce urmează se consideră 
semnalări bibliografice utile şi nimic altceva. Este vorba 
de patru publicaţii de front scoase de către Batalionul de 
propagandă a Armatei Române în timpul celui de al II-lea 
război mondial, în campania din est, cînd unica gazetă 
pentru trupe, "Sentinela" (subintitulată "Gazeta săp- 
tămînală pentru soldaţi", ulterior "Gazeta ostăşească a 
națiunii", anul I, nr. 1, 25 decembrie 1939), redactată în 
București, devenise inoperantă pentru susținerea moralu- 
lui combatanților, fiind prea departe de teatrul fierbinte al 
luptelor şi difuzată, uneori, cu întîrzieri (ne)justificate. 

Aşa se explică apariţia "Ziarului săptămînal de infor- 
maţii pentru ostaşi”, cum se intitula "Ecoul Crimeii" (anul 
I, nr.1, 9 martie 1942 - anul III, nr. 156, 28 martie 1944), 
editat în cadrul Comandamentului M.U.P.P., în cîte două 
pagini de fiecare număr. Printre redactorii ei, s-au aflat 
maiorul Mircea Marcoiu și căpitanul Nic. N.Trandafir, 
ajunşi peste noapte ziarişti. 

O altă publicaţie militară apărută în 1942 a fost "Victo- 
ria", subintitulată "Foaia militară a Frontului de Răsărit" 
(anul I, nr. 1, 26 iulie 1942 - anul |, nr. 19, 25 decembrie 
1942), avîndu-l ca prim-redactor pe locotenentul în re- 
zervă Aurel M.Alicu (1912 - ?), ziarist de profesie. În acest 
săptămînal, corespondentul de război N.Dumitrescu a 
publicat reportajul Românii din Moldovskaia au din nou 
biserică (nr. 9, 20 septembrie 1942) despre un sat româ- 
nesc la poalele munţilor Caucaz, în curs de deznaţio- 
nalizare, transplantat pe acele meleaguri alogene spiritului 
latin înainte de primul război mondial. 

Cea de a treia gazetă de front, în ordine cronologică, 
Bravii din Caucaz (anul I, nr, 1, 6 iunie 1943 - nr. 6,11 
iulie 1943), cu o apariţie aşa de scurtă, l-a avut prim-re- 
dactor pe locotenentul în rezervă G.M.Cantacuzino (1899- 
1960), care nu era altul decît cunoscutul arhitect specialist 
în restaurări de monumente istorice, prozator rasat, autorul 
memorialelor de călătorie, subtile în plan literar şi 
filosofic, Pătrar de veghe (1928) şi Izvoare și popasuri 
(1934), redactor responsabil fiind Zenobie Băncilă. 

Ultima publicaţie de pe frontul românesc de răsărit, 
"Gazeta ostaşului" (anul |, nr. 1, 23 noiembrie 1943 - anul II, 
nr. 42, 9 martie 1944), subintitulată "Organ de informaţie al 
ostașilor români între Nistru şi Bug”, cu apariţie de trei ori pe 
săptămînă, avea redacția și tipografia la Odesa. 

Un corespondent hamic și talentat al acestor publicaţii a 


fost scriitorul bucovinean, prin naştere, şi basarabean, prin 
adopţiune, D.Iov (1888-1958), care va muri la Aiud, în 
temnițele totalitariste, acuzat de acțiuni antisociale, pentru 
participarea sa, alături de dr. Vergilia Munteanu - sora 
penetrantului şi controversatului gazetar Pamfil Şeicaru -, 
la inofensive şedinţe literare. În momentul arestării, îi 
fusese descoperit sub perna de la capătul patului un săculeț 
cu pămînt din Basarabia, luat la părăsirea acesteia în 1944. 

Dintre redactorii gazetelor militare prezentate mai sînt în 
viață doar trei: Dan Brătescu, nepotul lui Stelian Popescu, 
directorul ziarului "Universul", la care a colaborat; Constan- 
tin Niculescu-V îlcea, fost secretar de redacție la "Curentul" 
şi "Universul", şi poetul Ioan Larian Postolache. 

Cînd a început războiul, loan Larian Postolache (n. 
Adjud-Vrancea, 18 noiembrie 1916) era deja autorul a 
două volume de versuri remarcate de iterații vremii: Flu-. 
turi de bronz (Focșani, 1937) şi Hronic.Divertisment 
(Bucureşti, 1941). De la încorporare, 1 martie 1938, şi pînă 
la demobilizare, 15 iunie 1945, a purtat haina militară. În 
est, a participat ca reporter/ziarist de război, în perioada $ 
ianuarie 1943-23 august 1944, luînd parte la lupte şi 
relatînd fapte de arme direct de pe linia întîi a frontului, la 
Azovskaia, Krimskaia, Starotitoravskaia (în Kuban), 
Kerci, Anapa, Arapskaia, Stari-Krim. Eupatropia ş.a. 
(Crimeea). Corespondenţa de pe front i-a apărut în "Ecoul 
Crimeii", "Bravii din Caucaz" şi "Gazeta ostaşului". Ase- 
menea colegilor săi de redacţie, reportajele au fost scrise 
cu obiectivitate excesivă. Pentru activitatea depusă pe 
front, a fost avansat în gradul de sublocotenent din soldat 
tir., în cadrul Batalionului de propagandă, iar, la Divizia a 
IV-a de Vînători de Munte, aflată sub comanda generalului 
C.Manoliu, în localitatea Seminsckoi, a fost decorat cu 
"Scutul Crimeii”, "Bărbăţie şi credință" şi "Crucea de 
Fier", cl III-a. Pe frontul de vest, a fost, de asemenea, 
reporter de război, însoțind armatele române la luptele de 
pe Mureş, la cele de eliberare a Clujului, şi, apoi, prin 
Turda, Carei, Tisza Noghizalo, Tokai, Rakamaz, în Tatra, 
la Banska-Bistrica. La anii senectuţii, poetul îşi aduce grav 
aminte: "Mai '45. De sus, din Tatra,/În zvon suav de 
primăvară, /Precum un stol ce-şi cată vatra, /Am lunecat 
încet spre ţară.//Ce-a mai rămas dintr-o armată!/Căruţe 
frânte, cai betegi,/Maşini cu tabla mutilată,/Şi oameni. Prea 
puţini întregi.//Dar cîţi, oh, e, Ag să mai poată, /Din 
munţi cîndva să mai coboare,/În gropi, la rînd, tot ca-n 
armată,/Nu vor mai şti de-i vînt ori soare." (Balada demo- 
bilizatului din Tatra, în vol. Balade apocrife, Editura 
Apollo, Bucureşti, 1992). 

Menţionarea gazetelor de front şi evocarea unora dintre 
redactorii lor ţine de condiţia noastră de a cinsti înaintaşii 
care şi-au iubit țara pînă la sacrificiul suprem. 

Toate aceste publicaţii pot fi consultate la Biblioteca 
Academiei Române din Bucureşti, "Gazeta ostaşului" fiind 
unica dintre ele aflată în circuit închis pînă în decembrie 1989. 
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allă în cultuna ameuicană 


Cassian Maria SPIRIDON în dialog cu Ştefan AVĂDANEI 


America a fost descoperită după 

inventarea tiparului 

Cassian Maria Spiridon: - Domnule profesor Ștefan 
Avădanei, aş vrea să facem un dialog axat pe interferența 
culturilor română şi americană. Și v-aş propune ca punct 
de pornire faptul că, la 1492 cînd Columb descoperea 
America, la lași era ridicată Biserica Sf. Nicolae Dom- 
nesc, ctitorită de Ștefan cel Mare, aflată și-n zilele noastre 
lîngă ruinele Cetăţii Domnești. 

Ştefan Avădanei: - Nu m-am gîndit niciodată la acest 
tip de sincronizare, construirea unei biserici şi desco- 
perirea Americii. Ştiţi foarte bine, Columb n-a crezut că a 
descoperit America, el credea că a descoperit cu totul 
altceva. Este una dintre marile ironii ale culturii moderne. 
Dar, pentru că trebuie să vorbim despre America şi despre 
cultura acestui popor, cu referiri mai ales la literatură, am 
să amintesc una din observaţiile cele mai importante legate 
de această cultură, şi anume faptul că tot ce s-a scris în 
America s-a scris - comparativ cu celelalte țări ale lumii - 
după inventarea tiparului. O observaţie foarte simplă şi la 
îndemâîna oricui, dar care a fost făcută abia recent de către 
un cercetător american care atrage atenția asupra faptului 
că nu există nici o pată albă în cultura americană, nu există 
un trecut întunecat, cu legende şi mituri. E singura mare 
cultură modernă care se află într-o asemenea situaţie: tot 
ce există în cultura americană s-a produs după inventarea 
tiparului. 

C.MS.: - Acesta poate fi un avantaj, dar, în acelaşi 
„timp, e şi o dovadă a noutăţii, în sensul apariției ultime în 
cultura lumii. 

S.A.: - Da, este un avantaj. Cine se ocupă de studierea 
culturii americane are în față o documentaţie clară, spre 
deosebire de alte culturi în care există manuscrise copiate 
şi recopiate, apărînd astfel greşeli, abateri, multe lucruri 
necunoscute, misterioase, ambigui. Acestea la americani 
nu există. 

C.MS.: - Ele, însă, dau şi farmecul unei culturi vechi! 

S.A.: - N-am spus deloc că ar fi bine sau rău, este doar 
o observaţie care trebuie făcută. 

C.MS.: - Americanii își creează acum o cultură. Ei 
abia acum descoperă folclorul? 

S.A.: - Da, există un folclor, dar ei nu prea agreează 
termenul de folclor. Toată muzica numită la noi folclorică 
este, de fapt, pentru ei, pop, care vine de la popular: pop 
musik, pop culture. E o cultură care include foarte multe 
elemente nescrise. Vorbeam, cu altă ocazie, despre dimen- 
siunea foarte interesantă a oralității americanilor. Dar, 
ceea ce este cultură populară, la ei, include lucruri care la 
noi nici nu sînt luate în consideraţie. Spre exemplu, re- 
clamele fac parte, la universitățile americane, dintr-un 
curs. Există cursuri despre reclame. Studenţii trebuie să 
înveţe cum să le facă; sînt analizate tipurile de reclame în 
diverse medii; nu sînt neapărat cursuri de întocmire a 
reclamelor, ci de semnalarea prezenței în cultura ameri- 
cană a acestui fenomen de o amploare absolut ini- 
maginabilă. Reclama este o ştiinţă și universităţile au 
cursuri referitoare la locul reclamei în viața spirituală a 
americanului. 

C.MS.: - Asta, cred eu, ține de sărăcia lor spirituală. 
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S.A..: - Se poate. După cum ştiţi, americanii nu fac parte 
dintre oamenii cu nivelul de cultură cel mai ridicat din 
lume. Noi înțelegem printi-un om cult un om iniţiat în 
foarte multe domenii ale culturii şi civilizaţiei, care vor- 
beşte limbi străine. Definiţia unui om cult american nu este 
aceasta. 

C.MS.: - Cel puţin în dicționare asta se înțelege prin- 
tr-un om cult. 

S.A.: - În dicționarele europene. Americanii, însă, 
printr-un om cult înțeleg un om care este în relaţie inclusiv 
cu aceste tipuri de reclame, care îşi găseşte un loc în 
societate etc. Marile personalităţi americane au fost 
aproape toate semidocte, oameni care au făcut cariere 
formidabile, inclusiv marele Henry Ford. El era un om 
foarte simplu, cred că avea vreo 6 sau 7 clase în total. 
Conceptul este la fel de diferit tratat şi-n cultura engleză. 
John Major are 10 clase, adică o parte din liceu. După ce 
termină 10 clase, elevii englezi se orientează în diferite 
direcţii şi unii mai fac 2-3 clase sau nu. El nu le-a făcut şi, 
de la vîrsta de 17 ani, a intrat în politică. Este un om foarte 
cult, o prezență impunătoare care reprezintă Anglia, cu 
plusuri şi cu minusuri. 

C.M.S.: - Numărul de clase nu defineşte un om cult. 
Poţi avea numai 4 clase; un țăran poate fi cult, indiscuta- 
bil, fără a avea studii universitare. După cum pot exista 
oameni care au făcut cîtevă facultăți şi să fie departe de 
cultură. 

S.A.: - 
facultăţi. 

C.MS.: - Dar poți fi autodidact. În cazul acesta, nu eşti 
considerat cult? 

S.A.: - Ba da. Şi, ca să revenim, o să pornesc tot de-aici. 
Am cunoscut în anii '84-'85, cînd eram în America, într-un 
oraş în care există o mare comunitate de români (trei 
biserici româneşti: una ortodoxă, una greco-catolică şi una 
catolică), un român ardelean, Teodor Andrica, de prin 
părțile Ardealului, care scotea o revistă numită "Revista 
româno-americană”. Avea vreo 4 clase elementare. A 
murit la vîrsta de 88 de ani. Mult timp a scos o revistă 
interesantă pe care am şi prezentat-o în România. El o 
scria în întregime şi tot el o difuza. Revista cuprindea şi 
elemente de cultură românească, precum şi interviuri cu 
diverse personalităţi româneşti. Era, în virtutea celor spuse 
de dv., un om cult şi foarte simpatic. 

Pe linia interferențelor româno-americane, cred că ar 
trebui să cunoaştem ce fac românii americani, comu- 
nităţile şi organizaţiile americane. Acesta este un aspect 
trecut deseori cu vederea. Pe noi ne interesează mai mult 
ce scriitor american l-a influenţat pe cutare scriitor român, 
cum a fost tradus un scriitor american în România și. 
invers, câţi poeţi români au fost publicaţi în limba engleză 
în America. De ce? Cînd interferenţele culturale româno- 
americane ar trebui să pornească abia de-aici. În America 
- şi nu ştiu câtă lume este în cunoştinţă de cauză - sînt două 
mari societăţi cultural-ştiințifice care funcționează de ani 
de zile şi care organizează colocvii anuale, întîlniri, sim- 
pozioane, care scot cărţi, acestea fiind: Academia . 
Româno-Americană, condusă de mai mulţi ani de o 
lingvistă româncă, plecată de aici, Maria Manoliu Manea, 


Noi legăm totuşi cultura de absolvirea unei 
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şi Societatea de Studii Românești care a fost inițiată acum 
aproape 15 ani de un grup de români din Ohio avînd drept 
coordonatoare pe profesoara Rodica Butuman, şi ea ple- 
cată din România. Societatea de Studii Româneşti a or- 
ganizat colocvii în America şi, mai recent, şi-n România. 
Ultimul a fost organizat în România acum doi ani, la Iaşi 
şi la Chişinău. Academia Româno-Americană este mai 
importantă, mai productivă, aş spune, mai ales pentru că 
are o editură, undeva în Colorado, unde sînt publicate 
multe cărți româneşti, cărţi de istorie (îmi aduc aminte de 
Istoria lui Vlad Georgescu), cărți de lingvistică, cărți de 
matematică etc. (prof. Corduneanu de la Iaşi este şi el un 
membru marcant, deşi s-a pensionat, al acestei Academii). 
Deci, ceea ce fac românii din America, concentrați în mai 
multe locuri, nu numai în Cleveland, ci şi în Chicago, 
Detroit, California, Dallas (60 de români grupaţi în jurul 
unei biserici) - Texas, New York, Boston, în locuri mai 
puţin bănuite ca Nebraska - centrul 
Statelor Unite. 

C.M.S.: - Cam ciți români sînt în 
total în America? 

S.A.: - Cifrele variază; este, în 
general, vorba despre un sfert de mil- 
ion de români, dar incertitudinea în 
privința numărului lor este dată de 
faptul că mulţi - şi asta o spun cu 
oarecare regret - dintre românii ti- 
neri, în majoritatea cazurilor nu mai 
recunosc că sînt români. Este un 
fenomen de asimilare, firesc. Aceşti 
copii nu mai declară că sînt români. 
La fel de interesant este faptul că şi 
numele se schimbă. Am cunoscut o 
studentă care se numea, foarte 
americăneşte, Greavin, nume tipic 
american. Pe ea o chema Ioana 
Greavu. E o abatere acceptată de ea. Aceste "pungi", cum 
le numesc americanii, de etnicitate românească, din 
păcate, încep să dispară. Deşi, în cazul altor comunităţi, 
există tendința de a întări elementul etnic respectiv şi de a 
consolida identitatea spirituală proprie. Mulţi sud-ameri- 
cani, portoricani - ei se luptă şi pentru introducerea limbii 
spaniole ca limbă oficială - îşi păstrează cu încrîncenare 
numele şi tradiţia. 


În America Biserica reprezintă centrul de 
coagulare a românilor 


C.MS.: - Legat de faptul că fiecare comunitate are o 
limbă, copiii care se americanizează își pierd legătura cu 
biserica? 

S.A.: - În afară de societăți şi aceste reviste care mai 
apar, există şi ziare româneşti, editate de diverse comu- 
nităţi, dar am rămas cu impresia aproape certă că biserica 
reprezintă centrul de coagulare, de coeziune spirituală a 
românilor. Şi nu numai a românilor. Doar că biserica 
românească are slujba jumătate în engleză, jumătate în 
română, ceea ce nu se întîmpla acum 40-50 de ani. Slujba 
religioasă se făcea numai în română. Dar, avînd în vedere 
că o bună parte din români nu mai înţeleg bine româneşte, 
slujba se face şi în engleză. 

C.MS.: - S-ar putea spune că a existat, cel puţin la 
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început, d influență românească asupra Americii care se 
năştea? 

S.A.: - Nu m-aş putea referi la o influență românească. 
Haideţi să spunem lucrurilor pe nume: România a fost şi 
este o țară destul de puţin cunoscută.Să nu ne facem iluzii - 
cum își fac unii din politicienii noştri, că americanii ţin să 
cunoască adevărata imagine a României, cînd au atîtea 
probleme. În ceea ce priveşte România, cultura, politica şi 
situația economică, atît Congresul cu cele două Camere, 
cît şi Preşedenţia, au un număr de specialişti, de experţi, 
pentru România, nu cred că sînt mai mulţi de 4 sau 5. Deci, 
sînt 4 sau S$ oameni pe care Președintele sau unul dintre 
membrii Congresului îi consultă, într-un anumit moment, 
într-o problemă sau alta. Imaginea culturală a României 
este destul de sporadică. În afară de aceste societăţi cul- 
tural-ştiințifice mari, de ziarele care se publică acolo în 

"limba română, cultura românească este cunoscută prin 
cîteva nume şi nu vreau să mai 

| amintesc vechea poveste că 

îi | România este doar ţara lui Dracula. 

| Pentru americanul mediu, România 

înseamnă nu numai Dracula, ci şi 

Nadia Comăneci şi Ilie Năstase. 

Deci, cele trei repere care vin ime- 

diat în mintea oricărui american, în 

afară de cei care chiar se ocupă de 

cultura românească. Lipsa de in- 

teres a americanilor - mai ales în 

ultimele decenii - pentru cultura 

scrisă, pentru literatură, pentru li- 

teratura tradusă în englezeşte şi care 

e prezentă și-n volume, şi-n reviste, 

unele chiar valoroase, e uşor de 

simţit. Se ştie că există România şi 

că are o cultură. În celelalte 

domenii, singurii mai cunoscuţi sînt 

Enescu - care, între altele, are şi o statuie într-un parc 
cultural din Ohio - şi Brâncuşi, deşi el nu este legat de 
România. Chiar dacă este cunoscut în cercurile universi- 
tare, Ionescu iarăşi nu este asociat cu România, în ciuda 
faptului că acel -escu de la sfîrşit este tipic românesc. Nu 
aş putea spune că Eminescu ar putea fi recunoscut ușor. 
Asta şi din cauza traducerilor: oamenii nu-l traduc pe 
Eminescu convingător. Traducerile îl prezintă pe Emi- 
nescu ca pe un poet de mîna a doua sau a treia. Traducătorii 
mai bine nu s-ar apuca de lucru dacă nu au convingerea 
că-l reprezintă pe Eminescu la nivelul la care merită. 
Românul are faima de a fi traducător, dar nu şi în cazul lui 
Eminescu. Mult mai reuşit apare, în traducere, Blaga. 
Blaga este un alt tip de spirit şi cele cîteva traduceri 
englezeşti (între altele, una îmi aparţine) îl reprezintă ca 
pe un poet de mărime europeană, ceea ce este foarte bine. 
O comparaţie între Blaga şi Eminescu totdeauna este în 
favoarea lui Blaga. Mă refer la o comparaţie făcută din 
unctul de vedere al celui care a citit traducerea în engleză. 
În rest... aţi văzut și dvs. pe Petru Popescu prezentîndu-se 
ca un autor de mare succes. Nu este adevărat. N-o spun 
pentru. că este absolvent al Facultății de Filologie din 
Bucureşti, secţia engleză, dar în afară de el însuşi vorbind 
la televiziunea română despre cît de importante şi de bine 
primite sînt cărțile lui în America, eu n-am mai auzit pe 
nimeni vorbind despre el, deşi am stat 3 ani în universități 
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americane, o dată în '83-'85 şi, altă dată, în '94. M-am aflat 
în cercurile universitate unde se studiază literatura şi unde 
oamenii se preocupă de apariţia cărţilor - în ciuda faptului 
că se citeşte foarte puţin - şi nu a apărut niciodată numele 
lui Petru Popescu, nu ca un autor de succes, dar nici măcar 
ca un nume. Nu o spun cu nici un fel de răutate, nu l-am 
cunoscut personal, i-am citit cărțile şi două dintre ro- 
manele lui cred că sînt foarte bune. Ceea ce face el în 
America este o muncă de rutină şi nu a uimit în nici un fel 
scena literară americană, aşa cum au făcut alți europeni. 
Dintre autorii români care sînt în America, cumva cunos- 
cuţi - dar nu în măsura în care am vrea noi să fie - a fost 
Petre Neagoe, un scriitor care, între altele va fi sărbătorit 
în curînd. El este un nume cunoscut la nivel universitar, 
cel puţin. La origine, este clujean. 

C.MS.: - Eliade şi Culianu intră pe lista celor cunos- 
cuți? 

S.A.: - Eliade este cunoscut în cercurile foarte restrînse 
ale intelectualilor care se ocupă de domeniul respectiv. 
Dar o listă a marilor personalități americane în domeniul 
universitar nu l-ar avea în primii zece, ceea ce este ciudat. 
Culianu, care este iar un mare om de cultură, a devenit 
cunoscut mai ales datorită tragicei şi misterioasei dis- 
pariţii, pentru că, aşa cum ştiţi, nu s-a aflat cine l-a ucis. 
Nu ştiu dacă altfel, soarta lui n-ar fi fost aceeaşi, adică a 
recunoaşterii ca om de ştiinţă în cercurile academice re- 
strînse. Să vă mai spun ceva: sîntem acum într-o universi- 
tate şi eu îmi cunosc aproape toţi colegii, măcar după 
nume. Americanii, probabil în virtutea unei tradiţii anglo- 
saxone și chiar germane, pot sta în acelaşi birou şi ca 
oameni să nu se cunoască. Am cunoscut un prodecan 
căruia i-am prezentat eu un coleg de-al lui. 

În comunitățile româneşti de care am vorbit mai înainte 
a existat întotdeauna un interes special pentru publicaţiile 
românești. Am cunoscut un american care, într-o vreme la 
care nu vreau să mă refer, citea "Scînteia" cu creionul în 
mînă şi, repet, era un american, nu un româno-american. 
EI era interesat de modul de gîndire al românilor, cum se 
ajunge la un asemenea ziar, de ce se întîmplă în comuni- 
tatea unde se distribuie un ziar de asemenea tiraj. Comu- 
nităţile româneşti din America ar putea, dacă am avea 
legăturile necesare, să facă foarte multe abonamente, dar 
nu am găsit încă agenţiile de abonamente, căile de comu- 
nicare. Eu pot să fac acum un abonament la orice revistă 
americană, pentru că mă adresez unei firme care se ocupă 
de trimiterea abonamentelor în străinătate. Ei au modalităţi 
de comunicare cu lumea, pe care noi încă nu le-am pus la 
punct. Dar a difuza cartea şi presa românească masiv în 
aceste comunități este deocamdată o problemă fără soluţii 
clare. Sînt oameni care tînjesc acolo, după o publicaţie 
românească de orice fel, fie folclorică fie un studiu com- 
plicat de-al lui Eliade etc. 

C.M.S.: - Și nu credeți că s-ar putea găsi soluţii? 

S.A.: - Soluţii trebuie să găsească tot oamenii care sînt 
puşi să ne reprezinte în străinătate. Cred în continuare că 
ataşaţii culturali şi ambasadorii noştri în străinătate nu-şi 
fac nici pe departe datoria. O spun cu toată răspunderea. 
Pot fi numărați pe degete ataşaţii culturali care se ocupă 
de răspîndirea culturii române. 

C.M.S.: - Pentru că nu există o carte a universității, 
vreți să spuneți cîteva cuvinte despre acest lucru? 

S.A.: - Universitățile nu sînt cunoscute, cum sînt cunos- 
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cute toate universitățile civilizate din lume, printr-o carte 
a universității, o monografie, un pliant (un pliant avem şi 
noi şi nici măcar nu e bine tradus în cîteva limbi). E 
necesară o carte cu numele profesorilor, cu disciplinele 
care se predau, cu tipurile de cursuri care se ţin, cu progra- 
mele universitare şi postuniversitare şi care să ofere o 
anume imagine a învățămîntului românesc. Aceste cărți . 
ale universităților ne-ar oferi posibilitatea ca oamenii 
noştri să fie invitaţi în alte ţări, ca şi pe aceea a înscrierii 
unor studenţi sau a cererii unor profesori de a veni la 
universitățile noastre. Şi această mişcare de oameni între 
universităţi este iarăşi una dintre modalităţile de 
cunoaştere reciprocă a celor două culturi. 

C.MS.: - Spuneaţi că, dacă noi n-am făcut nimic, pînă 
la urmă, tot americanii fac ceva pentru noi. 

S.A.: - Americanii au făcut şi fac în continuare. Au fost 
publicate la ei cărți de istorie a românilor despre care noi 
n-am ştiut, unele favorabile, altele mai puţin favorabile. 
Autorii lor nu erau neapărat americani. Apoi, americanii 
s-au îndreptat către noi (şi nu numai ei), trimiţind oameni 
care editează cărți şi reviste româneşti. Nici o universitate 
serioasă din Statele Unite nu-şi permite să nu-şi cumpere 
lucrări, chiar aparţinînd unei culturi mai puţin cunoscute. 
Există 2000-3000 de universităţi în SUA care achi- . 
ziţionează exemplare din cărți care-i includ pe Eminescu, 
Creangă, Sadoveanu, Topîrceanu, Isanos. 

C.M.S.: - Putem, deci, concluziona că, de fapt, cultura 
românească este mai mult o necunoscută pentru ameri- 
cani, dar nu şi invers. 

S.A.: - Este o necunoscută. Ar putea fi cunoscută şi prih 
aceste cursuri pe care le predau, în fiecare an, măcar 10 
profesori din România care se duc la diverse universităţi 
şi care ar trebui să țină cursuri de istorie, cultură şi civili- 
zaţie românească. Unii le țin cu un număr de studenţi mai 
mare, alţii cu unul mai mic, unii îşi fac datoria asemeni 
ataşaţilor culturali de care vorbeam mai înainte, alţii și mai 
puţin. 

Dar, ca să nu încheiem în această notă, cred că progra- 
mele de schimburi, eforturile pe care le face Guvernul de 
a crea o imâgine a culturii româneşti în străinătate şi 
ceilalți factori de care am vorbit, universităţile, relaţiile 
interuniversitare etc. vor conduce spre perceperea mai 
clară a imaginii României. Clar înseamnă nu neapărat 
frumos, ci, mai degrabă, corect. Nu trebuie să creăm o 
imagine idilică a României, ci una complexă care nu 
trebuie să se rezume la filme documentare cu handicapaţi 
şi orfelinate. 

C.M.S.: - O întrebare finală: sîntem convinși că 
această mare cultură americană a influențat cultura 
românească. Dar invers? 

S.A.: - Şi asta cred că s-ar putea întîmpla, pentru că atît 
limba engleză, cît şi culturile de limbă engleză au o mare 
putere de receptare, o mare capacitate de absorbire a 
elementului străin. Cultura americană este plină de ele- 
mente care provin din cultura indienilor - care aproape că 
au dispărut - dar, şi din marile sau mai puţin importante 
culturi ale lumii. Limba americană, ca şi cultura, are 
nenumărate elemente din limbile şi culturile evreiească, 
poloneză, maghiară, ca să nu mâî vorbesc de cele ger- 
manice. 

C.M.S.: - Vreun cuvint românesc există? 

S.A.: - N-aş crede, dar românii de-acolo au construit 
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pentru lingvişti - şi asta este foarte interesant - un limbaj româneşti acolo şi sînt foarte apreciate. Nu avem case de 
al lor, cum este frangleza, o combinaţie în care morfologia cultură, nu avem reviste de mare amploare care să apară 
românească preia cuvîntul american pe care-l românizează acolo, dar o să le avem şi pe acestea. 

sau introduce în sintaxa românească un cuvînt care-i vine C.M.S.: - Vă mulțumesc! - 

atunci la îndemînă. Sînt şi nişte glume drăguţe. Nu-i un 


fapt de neglijat nici cel că avem atîtea restaurante Transcriere de Anca-Maria Oloiniuc 


Cutilninea seniitonilon nonâni din înbheaga lume 
Neptun, 4-10 iunie 1995 

Pare incredibil, dar această reuniune a fost posibilă; mai mult, reușită, memorabilă, grație inspirației și energiei 
Uniunii Scriitorilor din România (Laurenţiu Ulici, Eugen Uricaru, Florin laru, Mihai Chicuş etc.). 

Timp dens în seminarii, dialog, lansări de cărți, schimburi de adrese, cărţi, reviste, polemici superioare, proiecte, 
relaxare în spaţiul unic din Delta Dunării. Numim doar cîțiva participanţi: Sorin Alexandrescu, Irina Mavrodin, Pavel 
Chihaia, Mihai Cimpoi, Dumitru Radu Popa, Dumitru Țepeneag, Nicolae Breban, Nicolae Balotă, L.M. Arcade, Michel 
Wattremez, Victor Ivanovici, Adam Puslojic, Nina Cassian, Ilie Constantin, Shaul Carmel, Andrei Strihan, Dionisie 
Ghermani, Mariana Șora, lon Miloș. 

Între cei circa 200 de scriitori, au fost prezenți reprezentanţi ai Asociaţiei Scriitorilor din lași, respectiv Sergiu 
Adam, Gellu Dorian, Aura Mușat, Cassian Maria Spiridon, Horia Zilieru și Lucian Vasiliu (deși au fost invitați mult 
mai mulți). 

Oferim cititorilor noștri fragmente din cîteva intervenţii, în transcrierea de pe bandă realizată de Anca-Maria 
Oloiniuc. 

LV. 


Sanda Stolojan (Franța): [...] În ceea ce priveşte tra- între cele două țări. Nu ştiam aproape nimic despre 
ducerile, în special din poezie şi, mai ales, ceea ce nu România, despre cultura română, dar eram interesat să 


trebuie să fie traducerile: 
fidelitate moartă, moartă. 
Nu vreau să citez, fiindcă 
nu ar fi amabil din partea 
mea, nişte traduceri care au 
fost făcute aici (în Franţa, 
n.n.) din Blaga, Eminescu, 
Vasile Voiculescu. [...] 
Pentru mine, traducerea 
este, înainte de toate, un 
exerciţiu profund personal, 
- mai ales traducerea de 
poezie. Şi vor exista întot- 
deauna mai multe versiuni. 
Este imposibil să decretezi 
că versiunea ta e cea defini- 
tivă. 

În legătură cu succesul, 
s-a vorbit foarte mult de 
succes în străinătate. Eu nu 
sînt aşa de pesimistă şi nu 
găsesc că literatura română 
n-are ecou. Nu-i adevărat, 
cel puţin în Franţa. E ade- 
vărat că Cioran, Ionesco, la 
care se adaugă şi Vintilă 
Horia au făcut mult pentru 
cunoaşterea României. Eu 


am auzit foarte multă lume spunînd: voi, românii, aţi 


exportat genii (...) 


Marco Cugno (Italia): Eu am venit ca lector de italiană 
în '65, ca primul lector după reluarea relaţiilor culturale 


a 
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cunosc o ţară socialistă, 
reală. [...] Vreau să vă dau 
nişte exemple despre ce se 
întîmpla în anii aceia, de 
altfel, nişte exemple bine 
ştiute. La noi, apăruse în 
"61 o antologie de poezie 
românească în prezen- 
tarea lui Salvatore Quasi- 
modo, poet mare. Lipseau 
Ion Barbu, Ion Vinea, Va- 
sile Voiculescu, Nichifor 
Crainic, Ion Pillat. Cine 
voia să cunoască ceva 
despre România nici nu 
avea prea multe instru- 
mente. Era, totuşi, Blaga 
prezent cu două texte şi 
asta este ceva important! 


Dionisie Ghermani 
(Germania): O să fiu 
foarte aspru cu o discuţie 
care s-a dus aici în 
legătură cu termenii exil 
sau emigrant. Eu trăiesc 
de cinci ani în afara gra- 
nițelor, dar nu m-am con- 


siderat niciodată nici în exil, nici emigrant. Cînd am re- 
venit prima dată după o despărţire radicală [...] am ţinut, 
chiar în prima zi, la' Universitatea din Bucureşti, un curs. 
Am colindat ţara ţinînd cursuri, conferinţe la Suceava, la 
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Iași, la Timişoara, la Cluj, în aproape toate centrele impor- 
tante ale ţării. Din prima clipă am vorbit româneşte şi am 
fost asigurat că româna mea este inteligibilă. N-am fost 
niciodată exilat. A fost numai o rupere fizică, n-a fost 
spirituală, n-a fost morală, de corpul geografic al țării. [...] 
Cînd am venit în ţară, m-am gîndit că pot contribui la 
salvarea tineretului, în special, care este singura speranță. 
Numai din tineret se poate constitui o nouă elită de la care 
democraţia neexistentă de astăzi ar putea să primească 
nişte baloane de oxigen şi apoi ar putea să se ridice. 

Andrei Ionescu: Noi toţi cei adunaţi aici facem ceea ce 
facem, după ce am renunțat la sinucidere, într-un fel sau 
altul, adică avem această acuitate a suferinței spirituale. 
Dar există şi reversul medaliei, anume: patria o purtăm cu 
noi oriunde, în modul cel mai concret. 

Damian Necula (Franţa): S-a spus că patria noastră e 
limba română, o metaforă care unge la suflet. Eu cred, însă, 
că patria scriitorului, artistului este umanitatea întreagă. 
Nu mă interesează, de pildă, că Shakespeare a scris în 
engleză, Dostoievski în rusă, Faulkner în americană, mă 
interesează doar cantitatea de uman pe care au pus-o în 
opera lor. Scriitorul trebuie să ofere viaţa, eventual chiar 
să o trăiască, dar mai ales să înţeleagă, fără să-şi uite o clipă 
caietul de însemnări. EI are obligaţia de a exprima inex- 
primabilul. Opera scriitorului trebuie să fie neapărat gene- 
roasă şi pasionantă, , profund etică şi, atunci, e şi naţională, 
şi universală. 

Nicolae Popa: [...] Afirmarea României, a culturii 
române în lume nu depinde numai de scriitorizci şi de 
politicienii, economiştii acestei țări, de toţi cei care ar 
putea schimba în bine imaginea României. Constantin 
Noica mărturisea undeva, cred că în Jurnalul de idei, că-i 
plac curbele căilor ferate pentru că sînt destul de înclinate 
în interior ca trenul, în mare viteză, să nu cadă în afară, şi 
destul de neînclinate pentru ca un tren cu mică viteză să 
nu cadă înăuntru. Extinzînd mărturisirea filosofului asupra 
problemei puse aici în discuţie, mi-aş permite să observ că 
terasamentul căii ferate care duce scriitorii şi literatura 
română în Europa și-n lume este deja finisat, sînt montate 
şinele şi avem şi locomotivă, avem trenul în care putem 
încăpea cu toţii (adevărat, unii la clasa I, alții la a II-a şi 
ceilalţi la a III-a). Acum, despre gradul de înclinare a 
şinelor la cotituri. Cînd viteza este prea mare, deraiem de 
o parte a terasamentului, cînd viteza este mică ne prăvălim 
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lin, oarecum mioritic, împăcaţi cu sine, de cealaltă parte a 
terasamentului. Într-o situație ca asta, pentru a ne.putea 
continua drumul, s-ar cădea să găsim viteza potrivită la 
cotituri. [...] După ce dl. Țepeneag a afirmat aici că îndîr- 
jirea de a cuceri Europa este o obsesie provincială, îmi dau 
seama că îndirjirea noastră de a cuceri România ar putea 
arăta cu atît mai provincial. Nu ne este ruşine, însă, de 
aceasta, întrucît este vorba despre provincialismul unei 
provincii româneşti. [...] 

Valeriu Matei: Nu poţi vorbi despre statutul scriitoru- 
lui român din Basarabia fără a evoca, într-un fel sau altul, 
situaţia complicată şi complexă ce s-a creat în acest spaţiu 
românesc în perioada de ocupaţie sovietică, rusească. Scri- 
itorul basarabean, scriitorul autentic şi nu politrucul creat 
de regim a supravieţuit într-o ambianţă culturală, morală 
şi psihologică ostilă, ce s-a creat ca urmare a experienţelor 
diabolice - multe dintre ele cu caracter de unicat - pe care 
regimul le-a efectuat în acest ținut. Crearea aşa zisei RSS 
Moldoveneşti prin dezmembrarea teritorială a României, 
apoi prin dezmembrarea teritorială a Basarabiei, a Nordu- 
lui Bucovinei şi a Transnistriei, instituţionalizarea acestei 
Republici sovietice, distrugerea intelectualităţii, de- 
portările în masă, toate aceste acţiuni, în urma cărora au 
avut de suferit cca. un milion de români, au avut la bază 
un singur principiu: promovarea antiromânismului. [...] 
Nu există fenomen mai înălțător, mai demn de admirat ca 
românul basarabean conştient de ceea ce este şi ceea ce are 
de făcut, şi nu există fenomen mai execrabil, mai detesta- 
bil, decît românul basarabean deznaţionalizat, sovietizat şi 
agresiv. Nici societatea scriitorilor din Basarabia nu a fost 
şi nu este unitară. În perioada ocupaţiei ruseşti s-a încercat 
şi crearea unei alte literaturi: literatura sovietică mol- 
dovenească, alta decit literatura română şi chiar prin con- 
trapuneri cu literatura română. Şi mulţi dintre scriitorii 
sovietici moldoveni au avut o contribuţie foarte mare la 
distrugerea conştiinţei naţionale din Basarabia, la exilarea 
culturii şi literaturii clasice, la distrugerea acestora. [...] Ar 
fi injust să nu menționăm şi o altă tendință în literatura 
românească din Basarabia, cea care a păstrat, aşa cum s-a 
putut, destul de modest şi de firav, tradiţiile literaturii 
române, deşi, uneori, aceste două tendinţe, sovietizantă şi 
tradiţia naţională, conviețuiesc în opera unuia şi aceluiaşi 
scriitor, chiar scriitor de talent. 


Tin antimit al unatei foelice 
loan IACOB în dialog cu poetul Christian W. SCHENK 


Există autori pe care-i întilneşti uneori în împrejurări neaşteptate. De cele mai multe ori aceste întilniri 
se produc sub un alt semn decit cel al literaturii. Așa se nasc probabil miturile legate de scriitori. Fiindcă 
toate personalitățile culturale, științifice sau artistice sînt la urma urmei oameni. Oameni pe care-i poți 
întilni pe stradă, la un spectacol, într-o sală de expoziție, dar şi în metrou, în tren, în avion ş.a.m.d. 
Bucureștiul de altădată avea probabil mai mult timp să-şi făurească şi să-și descopere miturile. Dar şi în 
agitata lume de astăzi fascinant este pentru oricine să descopere urme ale trecerii unor scriitori prin locurile 
aparent banale, dar care includ într-o memorie a lor mai mult sau mai puţin secretă episoade mai mult sau 
mai puțin semnificative din istoria literaturii. De obicei impactul cu mitul unui scriitor înseamnă, cel puţin 
aprioric, fascinația întilnirii cu o efigie a unei virste a maturității, dacă nu a senectuţii. 
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Întilnirea cu poetul Christian W.Schenk nu a însemnat nimic din toate acestea. A fost, dacă vreți, o 
întilnire neconvenţională cu un antimit al unei vîrste poetice. Fiindcă, în ciuda faimei sale poetice, Christian 
W.Schenk este un poet tînăr. Am citit cindva versuri ale sale însoțite de o prezentare într-o revistă de cultură 
din Transilvania. Nu-mi închipuiam niciodată că voi avea şansa să-l întilnesc la scurt timp pe autorul care, 
născut la Brașov, trăieşte în prezent în Germania, fără a fi părăsit niciodată, spiritual vorbind, spaţiul 
culturii române. De altfel şi poemele pe care mi le-a citit într-o seară tirzie de toamnă vorbesc despre 
legăturile afective şi spirituale cu spaţiul românesc. De fapt, la un colocviu de poezie, în acel spațiu poetic 
al unor interferenţe culturale, într-o scurtă pauză, s-a petrecut prima noastră întîlnire şi banda unei casete 
a înregistrat cîteva secvențe ca un prim contact cu gîndurile poetului. 


Ioan Iacob: - Domnule Christian W.Schenk, pen- 
tru poezia românească dumneavoastră sînteți un 
nume care ține de acest spațiu al spiritualității, deşi 
trăiţi în Germania. Dacă ar fi să daţi o definiţie a 
acestui spațiu poetic românesc, care âr fi această 
definiție? 

Christian W. Schenk: - După cum se pare, în 
momentul de faţă, o mare parte a spaţiului cultural în 
general și a celui poetic în special s-a tras peste 
graniţele literare convenţionale, spre Nord-Vest, fapt 
care dovedeşte o acoperire teritori- 
ală fertilă culturii din România. 
Astăzi avem deosebitul noroc de a 
participa la un fenomen puţin 
cunoscut şi practicat în ţară: 
descentralizarea culturii. 

L.I.: - Legat de proiectele dum- 
neavoastră ca poet, ce puteți să ne 
spuneți în clipa de faţă, ținind cont 
şi de faptul că în anul 1993 aţi 
primit două premii, unul pentru 
poezia germană, altul pentru poe- 
ziile româneşti, iar in toamna anu- 
lui 1994, premiul pentru cea mai 
bună traducere de carte? 

C.W.S.: - Am terminatun volum 4 
de elegii în limba română, pe care 
încă nu pot spune în ce editură şi nici cînd îl voi 
publica. Deocamdată am două priorităţi, cu toate că 
două edituri mi-au propus editarea volumului. În 
Germania se află sub tipar două volume de versuri, 
urmînd să apară unul anul acesta iar al doilea anul 
următor, deci în 1996. 

L.1.: - Cuzn simțiţi reîntilnirea cu spaţiul literaturii 
române - în "ZILELE POESIS" - sub semnul poeziei? 

C.W.S.: - Am participat pentru prima oară în mod 
oficial la "ZILELE POESIS" în 1993. În 1994, a 
doua oară, am prezentat şi lucrarea Streiflicht - 
lansarea sta făcut la Bucureşti şi la Satu Mare - o 
selecţie bilingvă de poezie română contemporană. Ce 
înseamnă acest fapt pentru mine? În primul rînd, nu 
numai recîștigarea unei ţări pierdute, cît mai ales 
recîştigarea unei integrităţi pe care o crezusem pier- 
dută, cu toate că în ultimii douăzeci de ani de cînd am 
plecat din ţară nu m-am despărţit nici o clipă de 
spaţiul cultural românesc. Scriind concomitent atît în 
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Antologie bilingvă de poezie română 
contemporană, editată de 
Christian W.Schenk 


limba germană, cît şi în cea română am încercat din 
răsputeri ca inevitabilele interferenţe lingvistice şi 
culturale să se amplifice şi nicidecum să se reducă 
sau, mai rău, să se "amalgameze". Diferitele spaţii 
culturale şi lingvistice au jucat pentru dezvoltarea 
personalităţii mele culturale un rol preponderent în 
găsirea sau, mai bine zis, în regăsirea identității mele 
într-un spaţiu cultural european, de factură româno- 
germană. În fiecare poezie se ascunde o mică țară, fie 
de baştină, fie de adopţie. Este foarte greu, mai ales 
pentru un artist a cărui unealtă este 
limba, să se simtă total integrat şi 
înrădăcinat într-un singur spaţiu 
lingvistic, într-o singură cultură. Ce 
face un artist supus unei astfel de 
situaţii? Încearcă să sporească inevi- 
tabila lege a interferenţelor, constru- 
indu-și un univers literar profitabil 
atît personalităţii sale, cît şi ambelor 
culturi. 

I.L: - Există un proiect mai deosebit 
al poetului şi editorului care sinteți? 

C.W.S.: - Lucrez de mai bine de 
doi ani de zile, împreună cu soția, 
Simone Reicherts-Schenk, la o an- 
tologie - mai exact o selecţie - (care 
de altfel este deja pe piaţă) de poezie 
română contemporană editată bilingv, în Germania, 
în primul rînd pentru publicul german. Această lu- 
crare surprinde momentul poetic din jurul anului 
1989. Acesta este şi unul din motivele pentru care, de 
exemplu, Nichita Stănescu nu a fost inclus. Neţinînd 
cont nici de critica literară, nici de istoria literaturii, 
subiectivitatea noastră și-a lăsat adînc amprenta. An- 
tologia cuprinde 81 de poeţi tin cei peste 250 care 
au răspuns apelului nostru şi ne-au trimis materiale. 
De curînd, antologia a intrat pe piaţă şi pînă în prezent 
a avut un succes deosebit pe teritoriile de limbă 
germană. Proiectul nu este încă definitivat, nu cartea, 
fiindcă lucrăm intensiv la răspîndirea ei și pe mai 
departe. Mai avem un proiect dedicat poveştilor lui - 
Petre Ispirescu, o plachetă cu perle ale liricii române 
contemporane și lucrăm în continuare la editarea 
operei cîtorva poeţi din ţară. Acestea sînt proiecte ce 
privesc literatura română. Mai avem cîteva legate de 
alte spaţii lingvistice. 
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AL. Zub 


Tin demeua imagologie: “Spania” lui Rogălniceana 


Într-un număr dedicat interferenţelor româno- - 


spaniole în domeniul culturii, nu e fără interes, poate, 
un mic popas în legătură cu Mihail Kogălniceanu. 
Istoricul, care începuse prin a publica o sinteză frag- 
mentară asupra trecutului nostru, un eseu de istoria 
culturii, o schiță etnolingvistică asupra ţiganilor, o 
revistă de istorie şi primele două volume dintr-un 
corpus narativ, la care se adaugă şi o selecţie ejus- 
dem de uz extern (Fragments tir€s des chroni- 
ques...), era curios să cunoască mai de aproape 
Occidentul latin. Studiase puţin în Franţa, la Lun€- 
vile, cu ochii îndreptaţi însă spre"oraşul luminii", era 
membru al Societăţii Orientale a Franţei şi colabora 
la "Revue de l'Orient”, în timp ce se interesa de 
mersul lucrurilor pe tot continentul. Cunoscuse Ger- 
mania, pînă la extremitatea ei nordică, iar călătoria la 
Viena îi inspirase reflecţii entuziaste şi melancolice 
totodată pe marginea ideii de libertate, respectul 
individului, civilizaţie ş.a. Notele de călătorie la 
Viena (1844), puse în circulaţie doar tîrziu, în secolul 
nostru, urmau să fie completate de un alt memorial, 
Voyage sur le Bas-Danube (1845), rămas în stadiu 
de proiect, alături de alte scrieri despre situaţia poli- 
tică, administrativă, morală şi culturală a țării. Acele 
"stranii peregrinări" ne-au rămas aproape complet 
necunoscute. 

Ceea ce știm e că episodul atît de productiv de la 
Paris (decembrie 1845 - septembrie 1846) a fost 
complinit cu o călătorie în Spania, pînă în aprilie 
1847, călătorie în timpul căreia a scris acele Notes 
sur l'Espagne, cu gîndul la propria lui patrie şi cu 
intenţia de a aborda, mai apoi, alte zone ale Europei: 
Anglia, Italia etc. Episodul spaniol se plasează deci 
într-un moment de maximă expansiune a spiritului 
său, cînd trebuinţele cărturăreșşti se îmbinau armo- 
nios cu nevoia de a compara cît mai sistematic re- 
alităţile româneşti cu cele din lumea apuseană. 
Finalitatea proiectului său era mai ales una pro- 
gramatică, istoricul urmărind a defini mai riguros 
situaţia societăţii româneşti prin analogie cu restul 
lumii şi a concepe astfel într-o mai bună cunoştinţă 
de cauză formula redresării. 

Folosit parţial într-o teză de la începutul secolului 
nostru, semnalat stăruitor de N.Iorga la Academia 
Română, în 1918, pus în valoare mai sistematic de 
N.Cartojan, în 1919, editat critic abia mai târziu de 
către Dan Simionescu, în 1967, memorialul Notes 
sur PEspagne e un text mozaical, cu reflecţii şi 
constatări foarte diverse, despre istoria, cultura, et- 
nografia, artele din Spania acelei jumătăţi de veac în 
plină fomentaţie regenerativă. Fenomenul în sine l-a 
interesat pe Kogălniceanu, desigur, însă şi experienţa 


spaniolă, ca sursă de sugestii practice pentru ţara sa. 

Fără a intra în detalii, să reținem aici că visul unei 
călătorii în patria lui Cervantes îi legănase copilăria, 
graţie poate unor lecturi sau unor sugestii venite de 
la dascălii săi, dar că acum, la vîrsta de treizeci de 
ani, în plină forţă creatoare, Spania devenea un reper 
necesar în efortul său analogic şi în tendinţa de a 
raporta cît mai corect lumea românească la occiden- 
tul latin. Aşezarea Spaniei la o altă extremă a conti- 
nentului era susceptibilă să antreneze voinţa 
comparativă, paralelismul, judecata critică. Ajuns 
acolo, în plină atmosferă romantică, nota: "În adevăr, 
nu este o minciună, am fost în Spania, i-am văzut 
monumentele, am asistat la serbările sale, m-am ru- 
gat în catedralele sale, m-am plimbat ..., am petrecut 
sub îmbălsămata sa atmosferă şi impresia ce mi-au 
lăsat este tot aşa de vie ca înainte de a intra în ea”. Ca 
înainte? Dar aceasta înseamnă că se afla sub impresia 
unor lecturi şi că ideea unui asemenea voiaj devenise, 
pentru istoricul şi literatul nostru, obsedantă. Peisaje, 
moravuri, creaţie populară, istorie, literatură, monu- 
mente, figuri din viaţa publică ori din saloanele vieții 
mondene, totul l-a interesat pe Kogălniceanu. Vorbea 
spaniola, destul de bine ca să poată curta şi pe cea 
mai pretențioasă andaluză, cum nota singur. Pe o 
carte a sa, semnalată de Călinescu, a şi scris o dedi- 
caţie unei "prea-iubite”. A cunoscut-o acolo şi pe 
Eugenia de Montijo, viitoarea soţie a împăratului 
Napoleon III, o figură distinsă, căreia soarta îi re- 
zerva atîtea surprize. 

Spania? O ţară de contraste, pitorească şi plină de 
avînt resurecţional, una în care istoria se rostea cu 
glas tare, la orice pas, iar artele revelau oriunde 
izbînzi impresionante. "Această ţară, nota memoria- 
listul, poate pentru că seamănă cu a mea, îmi place 
cu orizonele sale, cu bandiții săi, cu lipsa confortului, 
cu ţăranii săi simpli și politicoşi, cu oamenii de 
societate, cu tradiţiile şi poveştile sale, pe care la tot 
pasul le găseşti, cu calicii săi, boieri mari, îmi place 
şi iar îmi place”. Nu cumva, față de alte zone ale 
continentului, mai avansate sub unghi material, 
Spania îi oferea lui Kogălniceanu analogii consola- 
toare? Moldova lui nu era unica în căutare de soluţii 
integrative. Nici Spania nu constituia însă un tot 
unitar. "Espania este o oglindă cu două feţe", observa 
călătorul nostru, evocînd o Spanie romantică, aşa 
cum se înfiripase ea din lecturi şi cum a cîntat-o 
Byron, în contrast cu altă Spanie, cea "ruinată de 
credit şi de abuzuri lăsate de despotism", cu alte 
cuvinte: "Espania nouă care au dărîmat civilizaţia și 
instituţiile veacurilor şi pînă acum n-au ridicat decît 
ruina”. Este Spania tranziţiei, sfîşiată, ca şi ţara sa, de 
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contraste chinuitoare. Fastul şi opulenţa coexistau cu 
mizeria cea mai crasă. Vechea Spanie părea ruinată 
deja, cea nouă nu se înfiripase încă. Între deja şi nu 
încă se consuma, în fond, drama unei societăți pe cale 
de tranziţie spre modernitate, deplin comparabilă cu 
societatea românească a timpului. 

De aceea şi voia Kogălniceanu să facă din însem- 
nările de voiaj în Spania o carte utilă compatrioţilor 
săi, ca una ce oferea analogii demne de interes, 
sugestii în căutarea de soluţii pentru lumea 
românească a tranziţiei spre un sistem liberal şi 
democratic. "Spunînd că tot răul vine de la guvern, 
care nu dă impuls la nimică, nu trage folos de la nici 
o însuşire a poporului", memorialistul se gîndea şi la 
țara lui, definind o situaţie persistentă pînă azi. Aşa 
cum era, "după o cumplită revoluţie”, tulbure, 
haotică, Spania îl consola totuşi, păstrîndu-i vechile 
iluzii, născute, între altele, din drama schilleriană 
Don Carlos, în care pasiunea libertăţii se manifestă 
atît de puternic. 

Dacă Prusia reformelor de la începutul secolului 
XIX îi revelase lui Kogălniceanu, pe vremea studi- 
ilor, posibilitatea de a construi un regim întemeiat pe 
idei liberale şi guvern monarhic, Spania îi sugera, 
după un deceniu plin de evenimente, putinţa de a 
împăca bunele tradiţii cu principiile novatoare ale 
timpului. Adeptul evoluţiei organice, care condamna 
imitaţia sterilă şi schimbările convulsive, găsea aici 
un teren de observaţie care îl întărea în propriile-i 
convingeri. La 1 ianuarie 1847, după o bună fa- 
miliarizare cu realităţile iberice, memorialistul îi 
scria lui I.Ghica: "Nu poţi să-ţi închipuieşti cîte ase- 
mănări sînt între popoarele românesc şi spaniolesc. 
Mă ocup cu o scriere ce va aşeza aceste asemănări". 
Analogia, în acest spirit, avea un rost cognitiv şi 
pragmatic totodată. Poporul român putea fi înţeles 
mai bine prin comparaţie cu cel spaniol. Comparatis- 
mul devenea o metodă cu dublă finalitate, una ce 


poartă gîndul în acelaşi timp spre autocunoaştere şi 
imagologie, aşa cum această disciplină-se va defini 
doar în secolul nostru. Este o viziune ce reapare la 
N.Iorga (Cîteva zile prin Spania, 1927) şi alţi isto- 
rici mai apropiaţi de noi, între care Al.Busuioceanu 
se cuvine amintit în primul rînd cu acel Zamolxis sau 
mitul dacic în istoria şi legendele spaniole (1985). 
Ca şi Kogălniceanu, Iorga vorbea, la plural, de 
Espagnes et Roumanies (1928), preocupat la rîndul 
său de aspecte contradictorii, analogii, similitudini. 

Să adăugăm, încheind aceste sumare consideraţii, 
că prin Notes sur lP'Espagne Kogălniceanu des- 
chidea în istoriografia română o serie de preocupări 
imagologice, pe linia cărora trebuie amintiţi, încă, 
păstrînd proporţiile, Andrei Vizanti, V.A.Urechia, 
Claudio Isopescu, dar mai ales George Uscătescu 
(Relaciones culturales hispano-roumanas, 1951). 

La întoarcerea în ţară, via Paris, Kogălniceanu a 
făcut un ocol de circa două săptămîni prin Italia 
(Roma, Palermo, Napoli), de unde se îndrepta, la 25 
aprilie 1847, spre Constantinopol şi Brăila. Era în 
compania vechilor săi prieteni V.Alecsandri şi C.Ne- 
gri, la care se adăuga confratele muntean I.Bălă- 
ceanu. Va fi dorit, poate, să fixeze astfel un reper în 
cunoaşterea lumii neolatine, însă despre aceasta n-a 
lăsat, pare-se, nici o însemnare substanţială. 

Notes sur l'Espagne, scriere uitată în arhivă 
aproape un secol, reprezintă nu doar o şansă a com- 
paratismului nostru, ci deopotrivă un demers 
imagologic de o reală importanță, unul a cărui actu- 
alitate pare indispensabilă. Ecouri din acea expe- 
rienţă se regăsesc în romanul Tainele inimei (1850), 
dar şi în activitatea politico-diplomaătică de mai tîrziu. 
În 1881, după ce demisionase din funcţia de ministru 
plenipotenţiar la Paris, Kogălniceanu ar fi vrut să 
îndeplinească o misiune similară la Madrid. Spania 
rămăsese pentru el un teren de studiu şi o fecundă 
obsesie. 


Constantin Ciopraga 


V/ndeua la Pallado- Viata: "Vintilă Ponia 


Peste confesiunile exilaţilor suflă, de regulă, un aer 
de tristeţe difuză, surdă, perseverentă; de la genialul 
arhitect al Divinei Comedii pînă la neliniștitul Miguel 
de Unamuno, cu al său Romancero del destierro 
(Romanţe de exil), de la Dosoftei şi Costin pînă la 
proteicul Ştefan Baciu, cel din Poemele poetului 
pribeag, ori din Poemele poetului singur, aceeaşi 
tonalitate jelitoare, traducînd aceeaşi nostalgie a pămîn- 
tului pierdut... De cît timp a avut nevoie Vintilă Horia 
pentru o relativă "aclimatizare cu noua situaţie"? 
Lămurire patetică: "Îmi dau seama că aș fi putut 


dispărea în acel dezastru, ca atîţia alţii, că m-aş fi 
putut transforma într-un om de afaceri, în director de 


„ hotel ori în pădurar în Canada, cum era intenţia mea 


la început; asta a durat - şi se vede în poezia şi 
povestirile pe care le-am scris între 1945 și 1960: e o 
literatură de adaptare..."Un alt ciclu, revelator, în- 
cepea cu Dumnezeu s-a născut în exil (Premiul "Gon- 

court", 1960), roman "despre găsirea unui prilej de 
adaptare şi în acelaşi timp de salvare". preciza înstrăi- 
natul, dînd cuvîntului "salvare" o conotaţie complexă 
(Interviu - în Punto y coma, Madrid, noiembrie 1986). 
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La prima vedere, Dumnezeu s-a născut în exil e 
o retrospectivă impersonală, liberă şi, pînă la un 
anumit punct, chiar este, dar în ea Vintilă Horia se 
priveşte oblic pe el însuşi. După o suită de 
aproximări, de medieri şi analogii, Vintilă Horia se 
autodescoperă, ca exilat, în biografia anticului 
Ovidiu: "Pînă la un punct oarecare, Ovidiu sînt eu. 
Cred că mecanismul interior al romanului a început 
să funcţioneze în mine, în momentul în care aceste 
două destine s-au putut confunda. Izbăvitor a fost în 
sensul că, simbolic vorbind, exilul implică un spaţiu 
al cunoaşterii prin intermediul durerii, al suferinței şi 
a tot ce presupune o despărțire. Aşa, am putea spune, 
a început să se schi- 
ţeze în mine cunoaş- 
terea acestui spaţiu al 
exilului, care există în 
fond în toate romanele 
mele..."(Interv. cit.). 
Lucrul se verifică real- 
mente în Imposibilii, 
în Marta sau al 
doilea război, ca şi în 
Persecutaţi-l pe 
Boeţiu, toate centrate, 
într-un mod sau altul, 
pe fenomenologia exi- 
lului, pe alienarea Eu- 
lui și propriile-i im- 
pulsuri abisale. Exilul 
devine astfel uzurpare, eşec, tragism exacerbat; rare- 
ori doar, printr-o reordonare intens-volitivă a sufletu- 
lui torturat, e posibilă transgresarea. 

S-ar părea că romancierul se apropie de relegatul 
de acum două milenii (edictul imperial vorbea de 
relegare, deci de un surghiun oarecum moderat, fără 
pierderea bunurilor) mai degrabă printr-un tunel al 
timpului, suprasenzorial, decît prin mijlocirea tex- 
telor, a documentelor autobiografice. În practică, 
imaginarul horian, stimulat de propria-i stare de exil, 
se sprijină pe revelaţiile din Tristia, încă mai mult pe 
cele din Epistulae ex Ponto (Cărţile III şi IV), 
acestea devenite oglinzi şi oferindu-i, concomitent cu 
efigia tomitanului, o auto-imago. Procedînd la re- 
dactarea jurnalului, Vintilă Horia, un mandatar, un 
secretar sui-generis în balans continuu, se scaldă în 
ambiguitate, gata să-şi modifice masca, de unde linia 
in vibrato a frazei; atitudinea nu diferită de cea din 
Ultimele sonete închipuite ale lui W. Shakespeare în 
traducere imaginară de V.Voiculescu (acestea 
datînd din anii 1954-1958, sincrone deci cu jurnalul). 

Singularul transcriptor al confesiunilor lui Ovidiu, 
secretarul în acţiune şi egalul său întru suferinţe, 
clădeşte pe alternanţe, nu odată detaşîndu-se de 
model, nu de puţine ori ajungînd la un imperceptibil 
narcisism, de unde viziunea unduitoare, reflexivi- 


Tosa, etalat 


tatea rece şi presiunea emoţiei. Cînd relegatul de la 
hotarul geto-scitic, uitat sub cardine mundi (lîngă 
cheutorile lumii), se plînge că: "nimeni sau aproape 
nimeni nu înţelege aici poeziile mele"- firesc motiv 
de dramă -, constatarea se aplică deopotrivă lui Vin- 
tilă Horia însuși. Acelaşi lamento e de găsit la însin- 
guratul Ştefan Baciu, de mult fixat în Honolulu, după 
lungi peregrinări ! Cînd într-un alt capitol din cele opt 
ale jurnalului (cîte unul de fiecare an de solitudine), 
autorul Ponticelor dezvăluie că între trecutul său şi 
lîncezeala de la Tomis e o "prăpastie", că el aşteaptă 
"doar ceva" care să-i restituie echilibrul, aşteptarea 
lui e de aceeași natură cu cea a transcriptorului 
român. 

Structura discursului 
fiind una vădit refle- 
xivă, demonstrativă 
chiar, e normal să dăm 
peste sute de observaţii 
sintetizatoare, în genere 
judecăţi de nuanţă exis- 
tenţială, unele cuceri- 

toare, împînzite în toate 
laturile jurnalului; un 
Vintilă Horia între- 
bător, tensionat ori me- 
lancolic, integrat ima- 
ginar în illo tempore, 
glosează în paralel, ca 
privitor grav al lumii și 
al propriei deveniri. Acolo unde Creangă, evocîndu- 
şi copilăria ori dedicîndu-se basmului apela, pentru 
cadraj, la adagii ori la sentenţii gata-făcute, Vintilă 
Horia vine cu constatări elegiace, nu o dată patetice, 
atribuite personajului polifonic Ovidiu. În fapt, afo- 
risme, apoftegme, ziceri ori simple constatări oca- 
zionale propun observaţii despre Fiinţă în special, 
frumoase eşantioane de proză ruptă. Poetul 
Amorurilor şi al Artei de a iubi, genial şi frivol, se 
metamorfozează progresiv, convertindu-se într-un 
moralist. 

Resuscitarea trecutului reclamă, în roman, un su- 
flu colocvial, nuanţe eseistice chiar, plus o anumită 
legănare mitopoetică, iar Vintilă Horia a avut, în 
acest sens, cel puţin doi precursori reputați: în 1946, 
austriacul Herman Broch înregistra un răsunător suc- 
ces cu Moartea lui Virgil, monolog rememorativ 
arborescent, în care imaginea personajului titular era 
raportată la principiile cosmogonice tradiţionale - 
apă, pămînt, foc, eter; tangenţele cu Marguerite 
Yourcenar, ilustră autoare (în 1951) a Memoriilor 
lui Hadrian, scrise la persoana întîi, sînt încă mai 
vizibile, dacă se ia în calcul opţiunea pentru protago- 
niști eminamente introspectivi, cerebrali, autodefi- 
nindu-se în raport cu timpul. 

Creator "polifonic", eseist "multilingv” şi de o 
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"Guriozitate pluridisciplinară" (Juan Bigote Gian- 
franceschi), un scriitor "împotriva timpului” (Gon- 
zalo Fernandez de la Mora), o personalitate prin care 
"resuscită spiritul lui Vico” (Aquilino Duque) - iată 
dimensiuni ale unui Vintilă Horia în acţiune, în lec- 
tura unor comentatori străini. i 
Contactele "cu diverse limbi și diverse culturi - 
germana, franceza, italiana, spaniola" - au fost pentru 
el "imperii cucerite, în scopul substituirii imperiului 


pierdut..." Inventînd un nou Ovidiu, altul decît cel 
ştiut, povestea lui a devenit un roman-parabolă 
despre preeminenţa spiritului în raport cu despotis- 
mele de orice fel. Ovidiu - nota Arghezi - e "marele 
nostru strămoș de limbă, de scriere şi de sînge, poet 
al nostru ca şi Eminescu..." Că în noul Ovidiu s-a 
auto-zidit parţial biograful său, oarecum un bovaric, 
într-o patetică rotaţie modernă, aici e de văzut meritul 
primordial al inspiratului interpret. 


Vintilă Horia 


Tiozoţia lui Blaga * 


Criticînd în mod sever interpretarea psihologică şi 
cea morfologică a culturii, la modă în vremea sa, 
Lucian Blaga elaborează în Trilogia culturii, o teo- 
rie bazată pe Trilogia cunoaşterii, adică utilizînd şi 
reliefînd dogmaticul şi ceea ce el numeşte ecstaticul 
sau metalogicul, elemente constitutive ale oricărei 
culturi de tip popular țărănesc. În 1937, cînd intră la 
Academia Regală din Bucureşti, în loc să facă elogiul 
predecesorului său, Blaga face elogiul satului, ca 
centru ontologic a ceea ce este românesc. El sta- 
bileşte, în primul rînd, o relaţie strînsă între “stil” şi 
“inconştient”, acesta din urmă fiind "o amplă realitate 
psihică, cu structuri, dinamică şi iniţiative proprii”. 
Inconştientul se transformă astfel într-un factor 
autonom înzestrat cu caractere cosmotice. Pentru a 
defini acţiunea care stabileşte legătura între conştient 
şi rămășițele înmagazinate în inconștient (sublimarea 
freudiană), Blaga creează conceptul de personanță 
(de la latinescul per-sonare, a răsuna) pentru a ex- 
prima proprietatea pe care o are inconştientul de a 
pătrunde şi de a-şi transmite structurile pînă la stratul 
conştiinţei. Lucrul important pentru lumea noii cul- 
turi este că, după această teorie, inconştientul, cînd 
personează, face să apară în conştiinţă anumite "ori- 
zonturi secrete”, care pot să explice o cultură și 
diferenţa ei specifică faţă de altă cultură. Nu este 
vorba de ecouri deformate, aşa cum sînt fenomenele 
sublimate, în perspectiva freudiană a inconştientului, 
ci de fenomene întregi, intacte, provenite din pro- 
funzimile sufletului personal sau colectiv şi proiec- 
tate în plină lumină conştientă. Astfel, arta populară, 
născută într-un spațiu precis, bine determinat din 
punct de vedere geografic, se constituie în "matrice 
stilistică" şi impune "stilul" său oricărui tip de creaţie. 
Ceea ce se creează se iveşte intact, din adîncuri, 
purtînd deja pecetea originii sale. Relaţia pe care o 


putem stabili imediat între această teorie şi acelea ale 
lui Kant, Frobenius şi Spengler este aproape instin- 
ctivă: spațiul, pentru Kant, este un a priori absolut şi 
constant al intuiţiei umane; pentru Spengler şi Frobe- 
nius, spaţiul este un act creator al sensibilităţii, vari- 
abil în funcţie de latitudinea fiecărei culturi. Dar 
ambele interpretări ale spaţiului se bazează pe același 
lucru: intuiţia variabilă a spaţiului are drept scenă, pe 
care ar putea să se manifeste, conştiinţa. Pentru 
Blaga, dimpotrivă, inconştientul are orizonturile 
conştiinţei şi are astfel posibilitatea de a da timpului 
şi spaţiului forme foarte bine determinate, în contrast 
cu plasticitatea capricioasă ce caracterizează spaţiul 
şi timpul în sensibilitatea conştientă. Inconştientul ar 
avea, prin urmare, propriile sale forme de intuiţie şi 
"orizonturile subconştiente" ar determina "stilul unei 
culturi”. 

Aceasta poate explica două fapte culturale foarte 
frecvente: 1: cum este posibilă, totuşi, coexistenţa 
diferitelor culturi care posedă diferite sentimente 
spaţiale, într-un același peisaj şi 2: de ce o cultură este 
capabilă să menţină o viziune spaţială unică şi invari- 
abilă, în peisa:e diverse. 

Exemplul pe care îl aduce Blaga este convingător. 
În Transilvania, în acelaşi spaţiu, trăieşte o populaţie 
minoritară, de origine saxonă, înzestrată cu o viziune 
spaţială particulară, opusă viziunii particulare a 
populaţiei majoritare a românilor. Viziunea spaţială 
a saxonilor, care şi-au format stilul lor specific în ţara 
de origine, în Europa occidentală unde se conturase 
o viziune gotică asupra lumii şi artei, trezește un 
sentiment de libertate fără limite şi determină o ati- 
tudine de luptă împotriva naturii, ceea ce Heidegger, 
născut şi format în acelaşi spaţiu, numea atacuri, ca 
formă tipică a omului occidental de a trata lumea 
exterioară. Acest spirit german, provenit din gotic, 
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s-a conservat intact timp de opt secole cît au rămas 
saxonii în Transilvania, în ciuda emigrării lor. 
Viziunea spaţială a românilor este, dimpotrivă, 
impregnată de alt peisaj original, plaiul, spaţiu for- 
mat de colină şi vale, înzestrat cu mari posibilități 
ritmice şi cu o minunată armonie. Doina este o 
melodie caracteristică acelui spaţiu al "infinitului 


ondulat”, care se constată şi în capodopera poeziei 


populare româneşti, Mioriţa. Apare aici foarte lim- 
pede relaţia pe care o stabileşte Blaga între spaţiu şi 
stil. Saxonul, ca şi omul occidental sau gotic în 
general, va duce cu sine zestrea sa originară în oricare 
loc unde l-ar purta destinul. Sudul Braziliei se asea- 
mănă cu orice colţ din Germania, Noua Zeelandă cu 
orice peisaj anglosaxon, Mexic-ul şi Peru-ul vor 
purta pecetea transhumanţei spaniolilor. Stilul face 
parte din inconștient şi se exprimă în acelaşi fel în 
oricare geografie posteidetică, aş spune, sau postfor- 
matoare. Cu românii se va petrece acelaşi lucru. 
Literatura română produsă după 1945, în spaţii în- 
depărtate de cel "mioritic", după cum numeşte Blaga 
spaţiul ondulat al românilor, va purta caracteristica 
formei lui primitive, care a plăsmuit sufletul artistului 
odată pentru totdeauna. Pînă și teatrul lui Ionescu, atît 
de îndepărtat în mod aparent de orice spaţialitate 
naţională, pleacă de la o atitudine caracteristică a 
omului din Bucureşti, prezentă în teatrul lui I.L. 
Caragiale şi la orice român inteligent, cu spirit critic 
foarte ascuţit, care navighează surîzător printre 
pesimismul vizibil al istoriei şi un optimism jucăuş, 
ce este unicul remediu în fața proastei evoluţii a 
evenimentelor. 

Se impune, scrie Blaga, o diferenţiere categorică a 
conceptelor. Peisajul real, caleidoscopic, la care un 
suflet este sensibil întîmplător, este ceva cu totul diferit 
de orizontul spaţial subconștient, care rezistă la orice 
deplasare şi la orice schimbare de decor. Orizontul 
subconștient, cu facultatea lui de pătrundere (de "per- 
sonanță”) pînă în creaţiile spirituale pe care sufletul le 
elaborează în fiece moment, posedă o eficacitate pe 
care nici o materialitate nu o poate egala. 

Nici morfologia culturii, reprezentată de Spengler, 
nu a luat în consideraţie un asemenea posibil dezacord 
între un peisaj real şi orizontul subconştientului, astfel 
încît problema influenţei spaţiului în cultură nu a putut 
fi rezolvată pînă ce nu s-a descoperit (în momentul în 
care i s-a dat psihologiei o orientare metafizică) că 
"subconșştientul posedă un orizont propriu". 

Urmînd această importantă precizare, Blaga 
descoperă "sensul fundamental" care îi diferenţiază 
pe oameni şi culturile lor. Unii posedă un sens al 
"înaintării" şi alţii al "retragerii" faţă de cadrul ori- 
zontului specific. Există, aşadar, un simţ "anabazic", 
cuceritor, agresiv, tipic omului occidental, şi unul 
"catabazic", de defensivă şi retragere, tipic pentru 
hinduși, de exemplu. Alois Riegel numea "timiditate 


în faţa spaţiului” această tendinţă ariergardistă. 
Românul sau omul mioritic este,anabazic, pentru că 
se află, ca şi omul occidental, în permanent avans, 
dar înăuntrul infinităţii ondulate a spaţiului său pro- 
priu. Este în acelaşi timp un conservator, cum este 
orice inconştient, dar "înaintarea" sa nu ar fi posibilă 


(stu vast 


fără personarea continuă a subconştientului în conşti- 
inţă, ceea ce produce nu numai opera de artă, ci şi un 
stil de viaţă caracteristic. Diferenţa între român şi 
omul occidental în cadrul culturii intervine în proble- 
mele legate de religie. În vreme ce occidentalul s-a 
format pe lîngă violenţa verticală a goticului, adică a 
tipului catolic, românul, în ciuda caracteristicilor sale 
occidentale, s-a format pe lîngă tipul sofianic (al 
Sfintei Sofia şi al cupolei sale, receptoare a divini- 
tăţii, atitudine tipic ortodoxă, opusă agresivității go- 
tice sau faustice), în care transcendenţa coboară şi se 
manifestă prin iniţiativă proprie. Însăși tema salvării 
are astfel, în cadrul teologiei creştine, trei nuanţe 
distincte: protestantul gîndeşte că, pentru a se salva, 
credinţa este obligatorie; catolicul crede că este ne- 
cesar să-şi obţină salvarea prin faptele sale; ortodoxul 
are în schimb certitudinea salvării, care nu este o 
speranţă, ci o experiență. Mistica, artele, literatura şi 
filosofia reflectă la rîndul lor nuanțele acestor atitu- 
dini faţă de salvarea sufletului. 

Cultura românească aderă, după Blaga, la o orto- 
doxie originală, opusă celei gotice, dar şi la stilul 
omului rus, modelat de: şesul de tip asiatic, care 
acutizează temele, le monotonizează şi exacerbează 
pînă la violență şi îl transformă pe om, disperat de un 
destin mereu egal cu sine, într-un Raskolnicov (rebel) 
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şi în demon sau posedat. Demoniacul nu face parte 
din sufletul românesc, este departe de spâţiul 
mioritic, iar ceea ce caută omul, prin intermediul 
cîntecelor sale sau al arhitecturii, este o unire perma- 
nentă cu natura şi, prin ea, cu Dumnezeu. Acest lucru 
îl observă Blaga în aspectul exterior al mănăstirilor. 

În vreme ce frescele indică, în compoziţia plastică a 
bisericilor occidentale, chiar locul revelaţiei, care s-a 
petrecut în interiorul templului, în mănăstirile cons- 
truite în Bucovina în secolele XVI şi XVII, frescele 
apar pe pereţii exteriori ai templului. Biserica şi 
natura se confundă în viziunea religioasă a pictorului 
român: nu este nevoie să se treacă dincolo de prag ca 
să se ajungă în prezenţa forţelor cerești, ci acestea pot 
fi contemplate dinafară, doar privind biserica de la 
marginea unei păduri. Spaţiul ritual pe care bisericile 
occidentale îl restrîng în interiorul templului, pentru 
români se prelungeşte în natură şi acest spirit de 
întrepătrundere între cele două lumi, spirit platonic, 
aş spune, este prezent în toate manifestările poporului 
român. ** 

Încercarea de a-i personifica prin mijlocirea unei 
definiţii filosofice pe români şi de-a avea o viziune 
clară asupra lor, de tip istoric și .cultural, a fost 
practicată cu pasiune în România dintre cele două 
războaie, ca şi în Spania, după eforturile generaţiei 


de la '98 care a ajuns la o serie de concluzii şi a - 


deschis noi orizonturi. Se punea problema realizării 
unui bilanţ al unei activităţi milenare - cele două 
popoare de la hotarele Europei sînt foarte vechi - şi 
să se înceapă din nou. De aici necesitatea absolută de 


a se autocunoaște prin intermediul miturilor mari şi 
mici, ceea ce întreprinde Unamuno și apoi Ortega, şi 
de a arăta drumul de urmat. Dacă spaniolul trăiește 
între Don Quijote şi Sancho Panza, este idealist și 
realist în acelaşi timp, cuceritor dezinteresat şi mu- 
calit care se bucură de desfătările vieţii, românul, 
împins ușor înainte de spaţiul său interior, este un 
învins sigur pe el însuşi. A supravieţuit tuturor inva- 
ziilor, le-a respins sau asimilat: i-a sfărîmat pe în- 
vingători, scoţînd de la fiecare din ei ceea ce avea mai 
bun, ca într-un festin gnoseologic; a reuşit să-şi 
proiecteze inconştientul în opere de artă şi într-un stil 
de viaţă foarte umane, în deplină concordanță cu 
peisajul său originar. Această armonie l-a mişcat pe 
contele Keyserling care afirma în Analiza spectrală . 
a Europei, impresionat de bogăţia sufletească a 
românilor şi de poezia lor, cultă şi populară, că rolul 
lor în viitor va fi poate acșla de a împlini ceea ce ruşii, 
din atitea motive, nu au. putut realiza niciodată: şi 
anume să continue spiritul Bizanțului. Ceea ce ar 
implica, în acelaşi timp, o misiune religioasă și o alta 
politică şi culturală, cu tot ceea ce aceasta ar implica 
pentru Europa şi lumea întreagă. 


* Fragment din Introduciân a la literatura del Siglo XX, 
Editorial Andres Bello, Chile, 1989 

** Pentru detalii, a se vedea cartea mea Presencia del mitu, 
Madrid, 1956, capitolul "Ensayo sobre una filosofia del mito” - 
Eseu asupra unei filosofii a mitului 


Traducere de Doina Zamfir 


Andreea Cervatiuc Olaru 


Începuturile biapaniaticii în : România 


Începuturile hispanisticii româneşti au stat sub 
semnul deschiderii culturale a epocii junimiste. Cen- 
tre universitare de prestigiu ca Bucureşti şi Iaşi şi-au 
legat numele într-un fel sau altul de cîţiva filologi ce 
au fost atraşi de mirajul literaturii şi limbii spaniole, 
din păcate atît de puţin cunoscute la noi în acea 
vreme. Prin operele lui Ştefan Vârgolici, Al.Popescu 
Telega și lorgu Iordan s-au pus bazele unei tradiţii ce 
avea să fie continuată cu succes de Paul Alexandru 
Georgescu, Andrei Ionescu, Ileana Georgescu, Darie 
Novăceanu, Mihai Cantuniari, Domnița Dumitrescu. 

Ştefan Vârgolici (13.X.1843, Borleşti - 28.VII. 
1897; laşi) a fost primul profesor de literatură 
spaniolă la Universitatea din laşi. Om cu o solidă 
formaţie culturală, cu studii la Madrid, Paris şi Berlin, 
deşi iniţial titular al catedrei de limba şi literatura 
franceză, care a devenit apoi catedra de limbi mo- 
demne, Ștefan Vârgolici a fost cel care a ţinut primul 
curs de istoria literaturii spaniole la Universitatea 


ieşeană între 1878-1880. Deşi a colaborat multă 
vreme în calitate de poet la revista "Convorbiri lite- 
rare”, şi-a dat adevărata măsură a talentului în 
domeniul criticii şi mai ales al traducerilor literare. 

În viziunea sa estetică ce depăşeşte conceptul de 
naționalism literar se regăsesc preceptele juni- 
miştilor. Studiile despre Cervantes, Lope de Vega, 
Calderon de la Barca, publicate în "Convorbiri lite- 
rare" vădesc deschiderea sa către universalitate, deşi 
sînt axate pe reconstituirea atmosferei culturale 
spaniole din secolele XVI-XVIII, argumentînd 
legătura strînsă ce există între operele artistice şi 
aspectele de ordin socio-politic. 

Ca traducător, Ștefan Vârgolici a atins mai multe 
domenii: literatura franceză (Moliere, Lamartine, 
Musset), engleză (Byron), germană (Schiller), latină 
(Vergiliu, Ovidiu, Tibul), dar abordarea literaturii 
spaniole rămîne fără îndoială o preocupare predilectă a 
profesorului. În acest sens, şi-a asumat din nou un rol 
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de pionier, fiind primul care a tradus direct din 
spaniolă capodopera cervantină Don Quijote de la 
Mancha, depăşind valoric versiunea anterioară reali- 
zată de I.H.Rădulescu, prin intermediul limbii franceze. 
Deşi nu redau întotdeauna cu acuratețe termenii origi- 
nali, traducerile lui Vârgolici se remarcă prin îndrăz- 
neală şi culoare, constituind alături de studiile sale 
critice pietre de temelie în domeniul hispanisticii 
româneşti. 

Un alt nume de referinţă pentru începuturile 
acestei discipline este Al.Popescu Telega, care merge 
mai departe cu cercetarea, însă de pe o poziţie supe- 
rioară, asumîndu-şi calitatea de (Membru Corespon- 
dent al Academiei Spaniole) "quijotist” european. În 
acest sens, lucrarea sa Pe urmele lui Don Quijote, 


(Casa Şcoalelor, 1942), reflectă literatura, originea,. 


civilizaţia şi obiceiurile spaniolilor, fiind scrisă în 
urma unei îndelungate apropieri fizice şi spirituale de 
spaţiul iberic. Înarmat cu ghidul erudit al lui Azorin: 
La ruta de Don Quijote şi cu emoţionanta Vida de 
Don Quijote y Sancho a lui Unamuno, Al.Popescu 
Telega găseşte totuşi o manieră originală de a-şi plăti 
datoria de recunoştinţă faţă de Cervantes pentru 
minunatele clipe petrecute în Biblioteca Academiei. 
Titlul Pe urmele lui Don Quijote este doar un pre- 
text; cartea este cu mult mai mult decît o reconstituire 
a rutei cavalerului, conținînd impresii de călătorie, 
interpretări critice, comentarii eseistice. În articolul 
Quijote timp de trei veacuri, Al. Popescu Telega 
pledează pentru valoarea literară complexă a capo- 
doperei cervantine, argumentînd că romanul este cu 
mult mai mult decît o simplă satiră de genul La 
deprota de los pedantes de Moratin şi că în nici un 
caz nu a distrus idealul cavaleresc, aşa cum afirma 
Byron. 

De aceeaşi fineţe analitică dă dovadă Al. Popescu 
Telega în articolele referitoare la dramaturgi: Teatrul 
lui Lope de Vega şi Calder6n de la Barca. Primul 
denotă o înțelegere profundă a valorii scriitorului renas- 
centist, disociind între marele său talent şi superficiali- 
tatea ce se remarcă în unele piese. Prolificitatea 
artistului este în viziunea criticului o calitate, deoarece 
creaţia sa poate fi judicios apreciată doar în ansamblu: 
"Pe Lope nu-l putem judeca după o duzină de opere, 
după cum nu-l putem judeca pe Balzac. Viaţa spaniolă, 
istoria ei, civilizaţia, cuceririle, obiceiurile şi tradiţi- 
ile, Spania uriașă, stăpîna lumii, nu puteau încăpea în 
marginile strîmte a patruzeci de comedii." 

Meritul lui Lope, apreciază Popescu Telega, este mai 
întîi de toate acela de a fi întemeiat un teatru din care 
derivă Calderân, Alarcân, Tirso de Molina. Surprin- 
Zătoare sînt observaţiile pe care le face referitor la unele 
piese de Lope de Vega care ar fi servit drept sursă de 
inspiraţie pentru însuși Shakespeare: Romeo și Julieta 
inspirată de Castevilnes y Montesesses sau Richard 
al III-lea, de Maravilloso principe transilvano. 


Celuilalt mare dramaturg al Renaşterii spaniole, 
Calderân de la Barca, Al. Popescu Telega i-a acordat 
de asemenea importanţa cuvenită, dedicîndu-i două 
studii: unul în volumul Pe urmele lui Don Quijote, 
iar celălalt în Pâginas de literatura espaiiola (Bu- 
cureșşti, 1941), în ambele demonstrînd o bună docu- 
mențare, fiind la curent cu ultimele interpretări, şi o 
profundă înţelegere a operei scriitorului în contextul 
epocii şi al orientării simbolice pe care o reprezintă. 


Hispanistul român polemizează cu marii specialişti 
în domeniu (Farinelli), susținînd cu dezinvoltură şi 
probitate ipoteze critice riguros argumentate, precum 
aceea referitoare la izvoarele orientale ale piesei 
Viaţa e vis. 

Al. Popescu Telega dovedeşte o subtilă cunoaştere 
a genului dramatic, de care s-a ocupat cu predilecție. 
În acest sens, articolul despre autorii care s-au ocupat 
de figura lui Don Juan, începînd cu Tirso de Molina, 
întregeşte pleiada marilor dramaturgi ai Spaniei de 
Aur, cărora li se alătură peste veacuri Don Ramân del 
Valle-Inclan, "tipul artistului desăvîrşit, nobil şi 
neprihănit, căci, învăluindu-se în purpura stilului, 
preamăreşte emoția, şi mai ales emoția pricinuită de 
femeie". Dacă articolul din Lecturi romanice este 
unul aprofundat, cel din Pe urmele lui Don Quijote 
relatează într-un stil colorat o hazlie întîmplare la 
teatru, din care se conturează figura controversată a 
boemului Valle-Inclan. 

Dincolo de articolele critice propriu-zise, Al. 
Popescu Telega caută similitudini de ordin cultural, 
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folcloric, etimologic între spaţiul iberic şi cel 
românesc. Revelatoare în această direcţie sînt studi- 
ile: Asemănări între folklorul român și iberic, 
Ivan Iorgovan în poezia populară română și 
spaniolă şi Obiceiuri de Crăciun în Spania. 

Al. Popescu Telega, ca şi Iorgu Iordan la care ne 
vom referi în cele ce urmează, a fost un deschizător 
de drumuri şi un hispanist în adevăratul sens al cu- 
vîntului. Iorgu Iordan însă, deşi lingvist ca formaţie, 
a avut o contribuţie atît de importantă, încît fără el 
nici măcar nu se poate concepe hispanistica româ- 
nească. Activitatea sa s-a concretizat în multiple pu- 
blicaţii, comunicări şi, nu în ultimul rînd, într-o 
intensă activitate didactică, atît la Universitatea din 
Iaşi, cît şi la cea din Bucureşti. 

În perioada 1926-1935 a predat limba şi literatura 
spaniolă în cadrul Catedrei de Limbi și Literaturi 
Romanice a Universităţii ieşene: seminarii de limbă 
spaniolă şi cursuri de Istoria literaturii spaniole, 
Epoca Medievală şi Secolul de Aur, care se remarcă 
prin fineţea observaţiei, obiectivitate, spirit critic, 
capacitate sintetică şi analitică. Viziunea sa asupra 
literaturii spaniole este axată pe raportarea creaţiei la 
specificul geografic, istoric şi psiho-etnic. 

Din 1957, Iorgu Iordan se ocupă de reorganizarea 
Secţiei de Limbă şi Literatură Spaniolă din Bucureşti, 
unde va ţine cursurile: Raporturi lingvistice his- 
panice-italiene, Limba spaniolă din America: 
fonetica, morfologia, lexicul, Fragmentarea 
lingvistică a Peninsulei Iberice, Poziţia limbii 
catalane în cadrul României, Elemente lexicale 
spaniole moștenite din latină, Flexiunea verbală 
ibero-romanică. In 1963, publică la Editura Didac- 
tică şi Pedagogică o Istorie a limbii literare 
spaniole (prima din România) şi o Gramatică a 
limbii spaniole. Ambele lucrări vădesc o profundă 


documentare ştiinţifică şi o viziune clară şi pătrun- 
zătoare. Alte publicaţii semnate de Iorgu Iordan au 
văzut lumina tiparului în importante reviste de spe- 
cialitate din ţară şi din străinătate: El espaiiol, area 
lingiiistica arcaica, în "Revista de Filologia 
Espafiola", XLVIII, 1996, Sobre el tratamiento de 
e y o âtonas en el espaiiol de America în "Miscel- 
lanea, R.Oroz, Santiago de Chile, 1996, Observacio- 
nes sobre la formaci6n de palabras en espaiiol, 
comunicare prezentată la Congresul Asociaţiei Inter- 
naţionale a Hispaniștilor, Mexic, 1970, şi publicată 
în "Actele Congresului”, Româna și spaniola, arii 
laterale lae latinităţii, în "Studii şi cercetări lingvis- 
tice", Editura Academiei, 1964, XV, Paralelos 
lingiiisticos rumano-espaiioles în "Actas del 
Segundo Congreso Internacional de Hispanistas", 
1967, Cu privire la lexicul limbilor ibero-ro= 
manice în "Revista de Filologie Romanică şi Ger- 
manică", Editura Academiei R.P.R. an 1, 1957. 

Activitatea de hispanist a lui Iorgu Iordan nu se 
reduce însă numai la domeniul lingvistic, ci conţine 
şi studii de literatură spaniolă ce au avut, ca şi arti- 
colele lui Al. Popescu Telega, meritul de a face 
cunoscute în România opere ale unor scriitori 
spanioli de primă mărime: Lope de Vega, Cervantes, 
Unamuno în studii precum: Don Quijote în "Revista 
Fundațiilor Regale", nr. 4, aprilie 1939, Miguel de 
Unamuno şi noul spirit spaniol în "Viaţa româ- 
nească”, nr. 5-6, 1935, sau Unamuno şi ideea de 
progres în "Manifest", nr. 3, 1935. 

Nu se poate aprecia însă contribuţia lui Iorgu 
Iordan în hispanistica românească fără a aminti 
susținuta sa activitate didactică în calitate de profesor 
şi îndrumător al atîtor cercetători ce au mers mai 
departe pe drumul deschis de valoroasa și ampla sa 
operă ştiinţifică. 


Poezie spaniolă contemppnană 


EBlas de 


În numele Spaniei, pace 


eLo 


Pace 

pentru ziua de azi 
În numele 

Omul Spaniei, pace. 

e în pericol, Spania. 

Spania, nu 

adormi. 

E în pericol, aleargă, 

dă fuga, zboară 

aripa nopţii 

lîngă aripa zilei. 

Ascultă 

Trosneşte o bătrînă umbră, 

vibrează o lumină tînără. 


O casă pentru toată viața 
Am construit pe realitate 
ca pe o stincă 

Pablo Neruda 


Lumea deschide braţele păcii 
(Blestemaţi cei ce încearcă 
să tragă 


în spatele lipsit de apărare al unui cristal: 
numaidecît vor răspunde 

din toate etajele. În mijlocul 

căii, va plesni marea 

Şi cerul se va prăbuşi 

de şapte ori. Blestemaţi iar şi iar 

cei ce încearcă să atingă 

groaznicul clopoțel al portalului.) 


Construim casa 
piatră de piatră, cuvînt de cuvînt. 
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tonio Machado 
Seară de Castilia 


Oh, seară luminoasă! 

Aerul e vrăjit. 

Barza albă 

moțăie zburînd, 

Şi rîndunelele îşi încrucişează, întinse, 
aripile ascuţite în vîntul aurit, 

Şi-n seara zîmbitoare se îndepărtează 
zburând, visînd... 


E una ce se-ntoarce precum o săgeată 
cu-aripile întinse în aerul trist, 


căutîndu-şi negrul ei ungher de-acoperiş. 


Barza albă 

ca o furcă 

liniştită şi diformă, atît de ilogică 
pe acoperiş! 


Angel Gavinet 


Turnurile Alhambrei 


Cît de tăcute dormiţi, 
turnuri ale Alhambrei 
Dormiţi visînd în moarte 
Şi moartea e departe. 


Răsare soarele şi zidurile 
voastre 

le-ncinge în cerneli de aur; 

răsare luna, vă sărută 

cu raze de lumină albă. 


Şi voi dormiţi întotdeauna 
Şi moartea e departe. 


Noaptea senină vă-nveleşte 
cu tunica ei înstelată 

Şi noaptea-ntunecoasă 

vă prinde-n negrele-i aripi; 


Pure picături de rouă 
smălţuie a voastre creneluri, 
ploaia crudă biciuieşte 
masivele voastre ziduri 

Şi voi dormiţi totdeauna 

Şi moartea e departe 


Briza plăcută vă aduce 
blânde mîngi:ieri din zori; 
suflă amarnic vijelia 

Şi bate-n vechile porți 
voi dormiţi întotdeauna 
Şi moartea e departe. 


Un vis lunecă de veacuri 
lungi prin zidurile voastre; 
cînd v-ajunge-n temelii 
moartea voastră e aproape. 


Cine va mai fi ca voi 
Şi-ndelungi ani va visa 
Şi din visu-i va cădea 


Şi voi dormiţi întotdeauna -n umbrele neantului! 
Şi moartea e departe. 
Angela Figuera 
II c-un tremur de fluturi albi. 
Antonio Machado Stam liniştită, contemplînd rîul, În senina ambianță, un sunet 
Duero, tulbure, năvalnic îndepărtat 
[ după trecutele ploi de tremurate tălăngi... Pe şoptite, 

agite batea tă ai vîslind prin el trestii rupte... Umbra ta veni şi se aşeză lîngă 


Priveam, sub un cer stins mine. 
dulce-a ploilor legănare, 
pinii răsunînd de greieri, 
galbene flori de scai 


Şi-apoi mi-era de prisos: 
toate versurile tale, Antonio, 
Duero mi le cînta. 

Veşnic le cîntă 


Traducere de Al. Husar 


Juliân Marias 


Lumea sentimentală a lui Penuantea 
- fragment - 


JULIAN MARIAS (n. 1914, Valladolid), a cărui formaţie şi vocaţie filosofică s-a completat cu pre- 
ocupările sociologice, lingvistice şi literare, este autorul unor importante lucrări eseistice, reunite în opt 
impresionante volume de Obras - Opere -, apărute la Editura "Revista de Occidente” din Madrid. În afara 
acestora, a mai publicat diverse cărți pe teme actuale legate de realitățile social-politice şi culturale ale 
Spaniei sau ale altor țări. Istoria literaturii spaniole îlmenţionează ca autorul uneia dintre cele mai profunde 
monografii dedicate lui Miguel de Unamuno, în care întreprinde, după propriile afirmaţii, "o revizuire 
filosofică a gîndirii lui Unamuno”. 

În recentul volum La educacidn sentimental - Educaţia sentimentală -, tipărit în 1992 la Editura 
"Alianza" din Madrid, Juliân Mariăs urmăreşte evoluţia sentimentelor de-a lungul istoriei în diverse spaţii 
culturale şi mai ales în cel spaniol. Și în această lucrare cu titlu flaubertian, eseistul spaniol se vădește a fi 
continuator al maestrului său Ortega y Gasset, ale cărui Studii despre iubire, recent apărute în versiune 
românească la Editura "Humanitas", prezintă iubirea, în dualitatea ei masculin-feminin, ca pe o realitate 
esențială a vieții umane, ca o manifestare a "vitalității primare”. Adoptînd același punct de vedere în 
problema educării sentimentelor, "episod central în istoria vieţii, afectîndu-i în cea mai mare măsură 
calitatea” (Fernando Lizaro Carreter), Juliân Mariăs urmăreşte evoluția sentimentelor legate de iubire 
de-a lungul vremii, relevind caracterul specific al stării sentimentale în diverse epoci: Antichitate, Evul 
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Mediu, Renaştere, Baroc, Romantism, Realism, pînă în contemporaneitate, unde remarcă diminuarea 
relaţiilor sentimentale, pierderea limbajului amoros din alte vremuri. Astfei încît, pe lîngă bogăția datelor 
istorice şi literare, subtilitatea analizei şi introspecției, studiul lui Juliân Mariăs conţine şi o pledoarie pentru 
recuperarea valorii autentice a sentimentelor î în momentul actual de profundă criză, ce afectează grav viața 
individului. 

Unul din cele XXIII de capitole ale volumului este dedicat lui Cervantes, în a cărui operă, atit de complexă, 
nu putea să nu fie prezent - şi, mai mult, abordat cu originalitatea geniului - acest aspect fundamental în 


destinul uman din toate timpurile şi locurile. 


Faptul de a fi scris o carte întreagă despre Cervan- 
tes (Cervantes clave espaiiola - Cervantes, o cheie 
a lumii spaniole) îmi va permite să fiu foarte scurt 
în acest capitol. Totuși, el nu poate lipsi, pentru că 
atitudinea lui Cervantes are în 
toate dimensiunile o atît de pro- 
fundă originalitate, încît trebuie 
să o distingem de celelalte din 
timpul său. În cartea pe care am 
menţionat-o insist asupra ideii că 
Cervantes nu poate fi comparat 
cu restul autorilor spanioli con- 
temporani lui; nimeni nu a fost 
mai spaniol decît el şi el nu a putut 
fi altceva decît spaniol. 

Din punctul de vedere care ne 
interesează aici, lucrul cel mai 
surprinzător de la care trebuie să 
plecăm, este puţinul care se ştie 
despre viaţa amoroasă a lui Cer- 
vantes şi prezenţa continuă, neîn- 
treruptă a iubirii în toată opera sa. 
Aceasta ne face să ne gîndim că 
viaţa lui a fost destul de secretă şi 
nepătrunsă - cum sînt în general 
toate vieţile - şi ne obligă să luăm în considerare ceea 
ce ne spun cărţile lui, ceea ce a rămas, s-a comunicat 
celorlalţi, adică ceea ce scrierile lui semnifică din 
perspectiva educaţiei sentimentale. 

Nu este vorba numai de iubirea dintre bărbat şi 
femeie, deşi aceasta este cea mai importantă şi per- 
manentă. Interesantă este prezenţa copilului, care nu 
este frecventă în literatura timpului său; de exemplu 
în La fuerza de la sangre (Puterea sîngelui), în La 
espaiiola inglesa (Spaniola englezoaică). Dar fe- 
meia apare peste tot, insistîndu-se asupra frumuseţii 
ei. Aproape întotdeauna la vîrsta cea mai juvenilă; 
idealul oscilează cam între cinsprezece şi douăzeci 
de ani sau puţin mai mult. Predomină 'predilecţia 
renanscentistă pentru părul blond şi ochii albaștri. 

Mai apar, destul de des şi pregnant, femei de alt 
tip, cum ar fi experta, matura, libera şi rafinata Rosa- 
munda din Persiles, "prietena regelui Angliei", care 
fusese surghiunită şi l-a urmărit pe chipeşul Antonio 
în insula ninsă, prin întinderea îngheţată, murind 
nefericită, pradă violentei sale pasiuni. "Marea 
necuprinsă i-a fost mormîntul"- spune Cervantes 


lapidar. Ceea ce ne arată că modul lui Cervantes de 
a vedea lucrurile nu se reduce la punctul de vedere 
pe care l-am putea numi "convenţional", la estetica 
în vigoare la vremea sa, chiar dacă aceasta este 
predominantă. 

Opera lui Cervantes este plină 
de figuri feminine - pe care le în- 
soţesc acelea, mai puţin marcan- 
te, ale bărbaţilor îndrăgostiţi -, 
aproape întotdeauna dominate 
de o iubire furtunoasă, care con- 
stituie centrul personalităţii lor: 
păstoriţa Marcela, "dezinvolta” 
Altisidora, Quiteria, ce urmează 
să se căsătorească cu bogătanul 
Camacho, dar este îndrăgostită 
de Basilio cel sărac şi ager la 
minte, Claudia Jernima, cea 
plină de gelozie şi funestă pasi- 
une, frumoasa maură creştinată 
Ana Felicia, Dorotea, Luscinda 
şi fiica Judecătorului, cu iubiții 
lor, Gitanilla, Costanza, nemai- 
pomenita slujnică, Leonisa din 
El amante liberal (Îndrăgosti- 
tul generos), mult încercatele tinere din Las dos 
doncellas (Cele două fete), nenumăratele din Per- 
siles - de la Rosamunda şi Feliciana de la Voz pînă 
la Auristela sau Sigismunda. 

Ar fi tentant să se urmărească filiera acestor tipuri 
diverse de femei, fără a exclude figurile neruşinate 
din Rinconete și Cortadillo sau din El casamiento 
engaiioso (Căsătorie înșelătoare), pentru a desco- 
peri formele de feminitate extrem de variate pe care 
le recreează Cervantes, dincolo de ceea ce este con- 
venţional, de modelele "în vigoare”, pe care într-o 
oarecare măsură le acceptă, ca în La Galatea 
(Galateea), dar pe care le abandonează repede pentru 
a merge mai departe, la experienţa sa personală, 
aproape necunoscută, sau la imaginaţia sa. 

Există unele trăsături care se repetă şi determină 
modul de a înţelege femeia şi de a interpreta relația 
amoroasă. Printre acestea nu putea lipsi energica 
revendicare cervantină a libertăţii. Ideea exprimată 
în formula "Tu însuţi ţi-ai făcut norocul" este con- 
tinuu asumată de cuplu; nici licorile fermecate, nici 
chiar vrăjitorii nu anulează liberul arbitru. Marcela 
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justifică absenţa dragostei - care are consecințe atît 
de funeste asupra pasionatului Gris6stomo, încât îl 
împinge la sinucidere - prin afirmarea dreptului ei la 
libertate, la respingerea unei iubiri pe care nu o 
împărtăşeşte şi pe care nu a provocat-o: "Foc răzlețit 
sînt şi spadă pusă-n teacă”. 

Aceeaşi libertate "descoperă" Ricardo la iubita sa 
Leonisa în El amante liberal (Îndrăgostitul ge- 
neros), după ce a fost dispus să o ofere rivalului său 
Cornelio, dîndu-şi apoi seama că nu poate da ceea ce 
nu este al lui şi că Leonisa este cea care poate dispune 
de persoana ei. O recunoaşte Leonisa: "întotdeauna 
mi-am aparținut"; şi de aceea poate adăuga: "A ta 
sînt, Ricardo, şi a ta voi fi pînă la moarte”, ceea ce 
asigură finalul fericit şi răsplata pentru îndrăgostitul 
fidel şi generos. 

Gelozia este funestă, aşa cum apare în EI curioso 
impertinente (Curiosul nechibzuit). Bătrînul ex- 
tremeâo (extremaduran, locuitor al provinciei Extre- 
madura) o simte pe pielea lui în cele două versiuni, 
nuvelescă şi teatrală, El celoso extremefîio (Gelosul 
extremaduran) și El viejo celoso (Bătrînul gelos). 
Iubirea are o forță de nestăvilit şi nu i se pot pune 
piedici. Sărmanul şi pateticul rege Policarpo din Per- 
siles, iremediabil îndrăgostit de Auristela - ceea ce îl 
va duce la dezastru și la pierderea regatului - este 
privit cu binevoitoare compasiune și simpatie de 
Cervantes. 

Iubirea trece peste oricare alte consideraţii, inclu- 
siv suferința provocată persoanelor dragi. Maura în- 
drăgostită de chipeșul Captiv, în romanul Don 
Quijote, îşi urmează iubitul în ciuda lacrimilor tată- 
lui ei, care o priveşte îndepărtîndu-se pe vaporul ce 
o va duce în Spania şi rămîne singur şi trist. 

Reversul este că iubirea nu poate fi impusă. Există 
o ciudată libertate care, în mod paradoxal, nu constă 
numai în alegere. Şi mai există la Cervantes, deşi el 
vede pericolele geloziei, o justificare a ceea ce s-ar 
putea considera caracterul lor inevitabil: "Gelozia se 
naşte între cei ce se iubesc mult, gelozie pe boarea 
care  mîngiie, pe soarele care atinge şi chiar pe 
pămîntul pe care se păşeşte”. 

Ceea ce s-ar putea asemăna unei "teorii" a iubirii 
se găseşte formulat în cuvintele pe care Periandro le 
adresează Auristelei: "Iubirea se naşte şi se cuibă- 
reşte în piepturile noastre fie prin alegere, fie prin 
destin; aceea prin destin este întotdeauna aşa cum 
trebuie; aceea prin alegere poate să crească sau să 
scadă, după cum se pot micşora sau creşte cauzele 
care ne obligă şi ne îndeamnă să ne iubim; şi fiind 
acest adevăr atît de adevărat cum este, eu găsesc că 
iubirea mea nu are limite care să o cuprindă, nici 
cuvinte care să o exprime; aproape aş putea spune că 
încă din faşă te iubesc neţărmuit și în asta văd eu mîna 
destinului". 

Această iubire este mai liberă decît aceea care este 


rezultatul alegerii; ea este simțită ca inevitabilă, este 
asumată cu o plenitudine care nu este rezultatul unui 
act de voință, ci al unei mobilizări totale a fiinţei către 
persoana iubită, făcute în mod nedeliberat, fără "mo- 
tive” care ar putea să fie cîntărite, să crească sau să 
se micşoreze, să fie rectificate. Cu siguranţă, Cervan- 
tes descoperă straturi mai profunde decît voinţa, stra- 
turi care afectează fondul persoanei şi în spaţiul 
cărora se consumă de fapt iubirea în forma ei deplină. 
Cred că nu a fost suficient remarcat acest aspect 
decisiv al operei cervantine. 

În forma cea mai disimulată şi totodată cea mai 
profundă, el apare, așa cum era de așteptat, în ro- 
manul Don Quijote, a cărui dimensiune erotică este 
de obicei trecută cu vederea. Alonso Quijano, cînd 
dă curs vocației sale de cavaler rătăcitor, este nevoit 
să-şi ajusteze realitatea: armele, calul, numele - Don 
Quijote de la Mancha - şi, în fine, iubita, conform cu 
legile cavalerești care impun fidelitate, castitate, ex- 
cluderea oricărei alte aventuri amoroase; această iu- 
bită va fi Dulcinea del Toboso. Pînă aici, totul este 
convenţional şi se conformează unui tipar stabilit de 
normele pe care Don Quijote le acceptă, după 
modelele cărţilor sale. 

Dar Dulcinea va fi Aldonza Lorenzo, "o ţărancă 
tînără foarte chipeşă, de care a fost el într-o vreme 
îndrăgostit, deşi, după cîte se înțelege, ea niciodată 
n-a ştiut-o şi nici nu şi-a dat seama de asta”. Unamuno 
a sesizat cu perspicacitate sensul acestei iubiri ciu- 
date, timiditatea bărbatului de cincizeci de ani, con- 
vertirea lui întru glorie şi fapte vitejeşti, pe care de 
fapt le-ar fi dat în schimbul sărutului şi îmbrăţișării 
Aldonzei. 

Ceea ce mi se pare mai interesant este că Don 
Quijote, făcînd din Dulcinea "doamna gîndurilor 
sale", gîndindu-se efectiv la ea tot timpul, treptat se 
îndrăgosteşte cu adevărat, simte incurabila nostalgie 
provocată de desfigurarea iubitei de către vrăjitori, 
este exasperat şi cu sufletul otrăvit cînd o întîlneşte 
sub forma unei bolovănoase și urîte țărănci cu vorba 
aspră şi duhnind a usturoi, în unul din momentele cele 
mai triste din toată istoria. 

Nu se pot citi paginile lui Cervantes, fără a se 
observa că tipurile feminine sînt nuanţat portretizate 
cum nu apar la nici un alt scriitor, cu excepţia lui Lope 
de Vega şi'a lui Shakespeare, pe care, însă, îi 
depăşeşte în concreteţe, relief şi veracitate, iar iubi- 
rea, cu o enormă bogăţie de premize, forme şi traiec- 
torii, de modalităţi ale naşterii ei şi ale dezno- 
dămîntului, cu autenticitate sau frivolitate ori simplă 
falsitate, umple întreaga operă care se transformă în 
mărturia cea mai profundă a uneia dintre cele mai 
importante dimensiuni ale vieţii umane: iubirea din- 
tre bărbat şi femeie. 


Prezentare şi traducere de Ana Maria Băncilă 
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Oana Amelia Bibiri 


Ina Ozonea, e Wadame Bouany a ofpanialilan 


Romanul lui Leopoldo Alas La Regental, tradus 
în limba română sub titlul Pasiunea Anei Ozores“, 
este o frescă socială a Spaniei din veacul trecut, care 
surprinde coloratura epocii în nuanțele cele mai 
autentice. Autorul face o pătrunzătoare disecţie so- 
cio-psihologică a societăţii provinciale a anilor opt- 
zeci, structurată în specifice straturi sociale (aris- 
tocraţie, cler, burghezie mare şi mică, "noi" îmbo- 
găţiţi şi servitorime). Este evident spiritul critic al 
autorului, (cunoscut în epocă sub pseudonimul de 
Clarin) , reflectat în acţiunea deconspirativă a falsei 
morale, ironia la adresa catolicismului confruntat cu 
declinul şi mai ales a clerului, satira îndreptată îm- 
potriva mentalităţii îmbicsite de 
prejudecăţi. 

Fondul teoretic al romanului 

este naturalismul francez, pe care 
Clarin îl ia drept punct de referin- 
ță şi îl adaptează particularităţilor 
spaniole (fenomenul religios). 
Panorama mentalităţii provin- 
ciale spaniole este surprinsă şi 
redată pînă în cele mai subtile 
detalii, care dau o notă specifică 
acestei cronici psihologice. 

Romanul a constituit un strigăt 
de acuzare: la adresa societăţii 
acelei vremi în care machiavelis- 
mul, meschinăria, invidia, bîrfa, 

flirturile erau "obiectele" cu care 

se jongla în arena socială a Ve- 

tustei , alcătuind valorile esen- 

ţiale ale unui fals cod moral iar 

ipocrizia, rezultantă tot a lipsei de principii morale, 
le dădea o turnură aparent potrivnică, drapîndu-le cu 
cele mai bune intenţii. 

Cadrul în care se desfăşoară drama Anei Ozores 
este un cerc închis, iar introvertirea este ultima 
soluţie împotriva anihilării conştiinţei într-o societate 
mediocră în care, pentru a fi compatibilă, eroina se 
vede constrînsă să accepte compromisul, platitudinea 
şi jocul degradant. Adevărata şi ultima cauză a adul- 
terului este căsătoria "împotriva legilor firii" care are 
drept corolar tragedia protagonistei. 

Aparent, drama trăită de Ana Ozores se apropie de 
aceea a Emmei Bovary, spectrul fatalității urmărin- 
du-le pe cele două eroine. Viaţa lor este o permanentă 
confruntare cu diverse forme de conformisme sociale 
şi morale, constituind mecanismul care antrenează 
ambele personaje pe panta alunecoasă a degenerării. 
Astfel existenţa lor se reduce la o experienţă a con- 
strîngerilor, rezultate ale gîndirii conformiste hrănite 


de stereotipii. Contribuie la aceasta contactul inevi- 


-tabil cu cei din jur care le relevă dureros automatis- 


mele zilnice, esenţa unor suflete lipsite de viaţă 
interioară, mediocre și plate, reduse la mecanica 
strict cotidiană. Dacă ar fi să ţinem cont că viaţa este 
plină de încercări şi de capcane, atunci învinuite de 
culpabilitate nu pot fi decît ele însele, căci numai 
forţa de caracter şi voința individului de a reuşi pot 
ajuta la surmontarea "momentului". Dar această forță 
de caracter şi voință Emmei Bovary i-a lipsit iar Ana 
Ozores, obosită, plictisită de tot ceea ce-i oferise viaţa 
pînă atunci, cedează unei iluzii himerice. Ce soluţie 
ar fi avut? Să îndure cu stoicism şi să se supună legii 
implacabile a destinului? 
Reşortul care face dependentă 
tragedia de sine este iluzia de a-şi 
găsi fericirea, o fericire supusă 
legii evanescenţei, prin încer- 
carea de a evada din uniformi- 
tatea cenuşie a vieţii zilnice, 
creîndu-şi propriul univers ima- 
ginar, dar lipsit de imunitate in- 
ternă. Ceea ce le apropie pe cele 
două. eroine' este natura lor 
livrescă; destinele şi aspiraţiile 
lor către fericire le aduc în acelaşi 
punct, dar ceea ce le deosebeşte 
fundămental este raportul conşti- 
ință-caracter, la Ana Ozores evi- 
denţiindu-se superioritatea 
conştiinţei asupra caracterului în 
mare măsură asemănător celui al 
Emmei Bovary. Problema cuplu- 
lui, una din rădăcinile răului, este abordată de Clarin 
nu numai sub forma unei realităţi biologice cum 
apare la Flaubert, ci şi prin prisma realităţii morale. 
Ca şi Charles Bovary, Victor Quintanar, lipsit de aura 
personalităţii, nu are puterea de a se ridica la 
înălţimea soţiei lui, aşezată pe soclul virtuţii de pe 
care numai forţele insidioase ale răului - anturajul 
social - aveau să o coboare. 

Dacă tentaţia erotică există la ambele eroine, ceea 
ce o situează pe Ana într-un plan remarcabil este 
superioritatea dimensiunii interioare a trăirilor sale 
împinse pînă la extrema mistică, aspiraţia către Ab- 
solut, către Forma Superioară a conştiinţei sale mar- 
cată de sensul religios al vieţii. Şi dacă linia tragicului 
converge asimptotic spre acelaşi punct în destinele 
ambelor eroine, actul final şi atitudinea vitală le 
plasează pe coordonate distincte: pe Emma gestul 
ireversibil o prăbuşeşte în neant, etichetînd-o drept 
"o ratată", lipsită de capacitatea şi forţa de a-şi fi 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


IER 


FERESTRE LUMINATE: SPANIA 


înfruntat destinul şi consecinţele propriilor fapte, în 
timp ce decizia Anei Ozores de a continua să sufere 
şi să trăiască, pentru a nu perturba ordinea creaţiei 
într-o lume desacralizată, validează speranţa în graţia 
divină, care acordă şanse de ii d în sfera 
unităţii pierdute. 

Înfăţişînd religia şi societatea ca pe niște dogme 
imuabile, tragismul căutării Absolutului este punctat 
mai bine în planul trăirilor eroinei spaniole. Revelația 
bruscă a sentimentelor duhovnicului său îi pertur- 
bează liniştea, o. cutremură, aruncînd-o în prăpastia 
deziluziei. Astfel, o antinomie la nivelul credinţei 
religioase își face apariţia cu grave repercusiuni în 
sfera trăirilor şi conduitei. În faţa protagonistei se 


întredeschide un drum îngust ca o tainică portiță 
salvatoare: credinţa în Dumnezeu rămîne o formă 
ireductibilă a conştiinţei şi salvatoare a sufletului 
Anei Ozores. 


Note: 
1. Considerat în unanimitate de critică cel mai reprezentativ 
roman spaniol al secolului al XIX-lea 
2. Editura Univers, Bucureşti, 1972. 
3. Trompetă, trîmbiță. 
4. Clarin, continuînd un procedeu inițiat de Galdos, creează un 
spațiu imaginar, Vetusta, nume ce sugerează ideea de vechi şi 


ă Suhar 


Wreseial Teasta 


Pentru un pictor, Spania este locul unde va dori să 
ajungă, fie şi pentru cîteva zile, căutînd răspunsuri la 
întrebări pe care profesia i le impune. 

Spania este "Poarta" prin care culturile Europei 
primesc suflul proaspăt a încă două continente. Spania 
poartă în matricea sa sintezele rezultate din întîlnirea 
spirituală a lumii arabe cu cea iberică şi cea europeană. 
S-au scris pagini memorabile despre această țară, jur- 
nale de călătorie, istorii, studii despre arta şi cultura ei. 
Ne vom rezuma la exprimarea unor impresii şi obser- 
vaţii personale fără pretenţia impunerii unor puncte de 
vedere ferme. 

Timpurile au făcut ca pînă la cincizeci de ani să nu 
pot decît să visez, neîndrăznind nici măcar să sper la 
apariţia momentului cînd tot ce ştiam din albume de 
artă, cărți despre marea pictură spaniolă va căpăta 
concreteţe. Cu atît mai emoţionant a fost întîlnirea 
cu marile capodopere. Dialogul cu operele marilor 
maeştri se transformă, nu o dată, în adevărate ceasuri 
de taină cînd comunicarea înseamnă magnetism total 
şi cînd eu, umilul privitor, mă aflu în starea unei 
contopiri fără limite cu opera din faţa mea. 

Muzeul Prado este primul loc de atracţie pentru 
orice vizitator al Madridului. O scurtă incursiune în 
istoria acestui Templu al valorilor universale ne arată 
că el este rezultatul preocupărilor a nenumărate ge- 
neraţii, pentru realizarea unei trezorerii în care sin- 
tezele picturii să fie în egală măsură şi cele ale istoriei 
Spaniei monarhiste. EI şi-a deschis porţile sub acest 
nume la 19 noiembrie 1819, adăpostind în principal 
pînzele care aparţineau patrimoniului artistic al 
Coroanei şi fiind, totodată, reflexia gusturilor artis- 
tice ale regilor Spaniei şi ale condiţiilor istorice ge- 
nerate de traiectoria politică a ţării. La momentul 
fondării muzeului Prado, în semn de respect şi con- 


siderație pentru pictura diferitelor şcoli prezente cu 
capodopere, a fost organizată o mare expoziţie cu 
operele pictorilor aflaţi în serviciul Curţii Regale, 
urmărind în acest fel ideea punerii în valoare a artei 
spaniole în raport cu pictura europeană şi, prin acest 
gest, atenţionarea lumii asupra valorii universale a 
creaţiilor artiştilor naţionali. Istoria naşterii marelui 
Muzeu Prado este bogată şi plină de meandre care 
exprimă gusturile, orgoliile, ambițiile, priceperea sau 
geniul unor generaţii de regi, miniştri şi curteni, 
alături de pictori şi creatori ai Curţii. 

În 1819 muzeul deţinea un inventar de 1510 opere, 
dintre care expuse publicului erau doar 311. Nu toate 
aceste piese proveneau din siturile regale. Regele 
Fernando al VII-lea a fost preocupat de completarea 
colecţiilor curţii cu opere corespondente, aparţinînd 
şcolii spaniole. Astfel au fost achiziționate picturi 
realizate de Juan Vicente Masip, Juan de Juanes, El 
Greco, Francisco Herrera, Francisco Bayen, Jose 
Camar6n. Cu timpul, devenind colecţie de stat, 
muzeul Prado îşi va întregi patrimoniul prin achiziţii, 
dar mai ales prin donaţii, dintre care se cuvine să o 
subliniem pe cea a baronului Emile d'Erlanger, care 
a avut inspiraţia divină de a salva, achiziţionînd, seria 
Picturilor negre ale lui Goya, din casa sa aflată în 
afara Madridului, rotunjind astfel ansamblul capo- 
doperelor marelui artist în acest Muzeu. 

Un moment important în viaţa Instituţiei madri- 
liene este cel datat 7 iunie 1912, cînd printr-un decret 
regal a fost creeat Patronatul Muzeului, printre mem- 
brii căruia figurau valoroşi istorici de artă şi colec- 
ţionari ai timpului. După această dată, personalul 
Muzeului se va profesionaliza, începînd cu directorul 
care nu putea să fie decît istoric de artă, exclusă fiind 
ideea de a fi pictor. Acest fapt va atrage consecinţe 
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pozitive, definind şi clarificînd mai ales politica de 
îmbogăţire a colecţiilor prin achiziţii. Puțin cîte puţin 
au fost acoperite lacunele colecţiilor marii Pinacoteci. 
În anul 1947 muzeul se întregeşte prin aducerea 
primelor picturi murale romanice. Este vorba despre 
cele care au decorat biserica Santa Cruz de Mademelo, 
urmând ca peste zece ani, Metropolitan Muzeum din 
New York să cedeze definitiv şi compoziţia murală 
provenită de la biserica San Bandel de Berlanga. 
Momentul 1951 va impune o organizare mai raționa- 
lă operîndu-se scindarea, pentru constituirea unui 
Muzeu naţional de arte al secolului al XIX-lea şi a unui 
Muzeu naţional de arte contemporane. Aceste două noi 


instituţii se vor reuni în 1968, devenind Muzeul 
spaniol de Arte Contemporane. Noua formulă s-a 
dovedit un hibrid, încît peste doar trei ani, în 1971, 
pictura spaniolă a secolului al XIX-lea va reveni în 
patrimoniul Muzeului Prado, integrată unui depar- 
tament distinct, instalat pînă astăzi în edificiul recu- 
perat al așa-numitului Cas6n del Buen Retiro. 
Aceste convulsii care fac parte din istoria frămâîn- 
tată a culturii spaniole vor duce la crearea Muzeului 
de artă contemporană al cărui statut confuz se va 
defini prin deschiderea Centrului cultural de arte 
"Regina Sofia", inaugurat în octombrie 1993. O 
comisie constituită în mai 1992, formată din repre- 
zentanţii muzeului Prado şi ai Centrului de arte "Re- 
gina Sofia”, avea misiunea specială de a revizui 
fondurile muzeale şi de a lua o decizie. Criteriul 
principal a fost ca Muzeul Prado să-și adjudece o- 
perele realizate de artiştii născuţi pînă la 1881 (anul 
naşterii lui Picasso) iar operele realizate de artiştii 


născuți după această dată să constituie, pe criteriul 
valoric, patrimoniul Centrului amintit. Astfel, cele- 
bra Guernica și studiile pregătitoare pentru marea 
compoziţie, operele lui Juan Gris, Joan Mir6, Salva- 
dor Dali ş.a., au trecut sub tutela marelui Centru de 
arte aflat puţin mai jos de Prado pe partea opusă şi 
vis-ă-vis de o capodoperă a arhitecturii madriliene 
care este gara Atocha. Interesant de reținut este faptul 
că de fiecare dată aceste translaţii s-au considerat 
provizorii iar în cazul Guernicii s-a spus că în mo- 
mentul în care îşi va pierde statutul de operă de avan- 
gardă ea se va integra patrimoniului muzeului Prado. 

Dezbaterile nu s-au încheiat nici pînă astăzi, în 
timpul deselor mele vizite la Prado am fost martorul 
prezentării în două săli situate pe partea intrării 
"Murillo" a unor machete, proiecte, imagini moni- 
torizate, privind propunerile de extindere și moder- - 
nizare a clădirii Muzeului, în acest mod făcîndu-se 
sondajul de opinie necesar sensibilizării publicului şi 
a investitorilor. | 

Cele trei intrări principale ale marelui Muzeu 
poartă numele a trei titani ai picturii spaniole şi 
universale şi sînt marcate fiecare în ax de cîte un 
monument reprezentîndu-i pe Velâsquez în centru, 
pe Goya și Murillo la cele două extremităţi, 
atrăgîndu-ne atenţia asupra importanței şi i respectului 
pe care acest popor îl acordă valorilor naţionale şi, 
prin acestea, culturii și artei universale. Urmînd 
traseul al cărui început este gîndit pomind de la 
intrarea Goya (Puerta de Goya) la etajul principal, 
vom fi cuceriţi în sălile situate imediat la stînga de 
capodoperele picturii italiene care poartă semnăturile 
lui Fra Angelico, Mantegna, Paolo Ucello, Rafael 
Sanzio, Giorgione, Paolo Veronese, Tintoretto şi 
Tizian. Fiecare dintre aceşti pictori are o reprezentare 
substanţială în ordin numeric, dar mai ales valoric, 
dacă ne gîndim la Rafael, Tintoretto și mai ales Tizian 
care tronează în cîteva săli cu capodoperele lor de 
neevitat atunci cînd se scriu tratatele de istoria artei. 
Sălile cu pictura italiană ocupă a acest etaj aproxi- 
mativ o treime. Restul de două treimi, într-o des- 
făşurare generoasă, etalează vizitatorului marea 
pictură a Spaniei, cu adevărate regaluri în care pîn- 
zele lui Velâsquez, Murillo, Zurbarân, El Greco, Juan 
de Juanes ş.a. fac demonstraţia apartenenţei lor la 
universalitate. 
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«Vin tea Can înveamnă a scindină, Un 0, 0 fadiune» 


Calderon de la Barca 


DANA DUMITRIU în dialog cu actrița MIHAELA WERNER 
despre dramarturgia spaniolă pe scena 
Teatrului Naţional "Vasile Alecsandri" din lași 


Dana Dumitriu: Unul din remarcabilele dumneavoas- 
tră succese într-o recentă stagiune a Naţionalului ieșean 
a fostrolul Adelei din piesa Cu cărțile ascunse a celui mai 
important dramaturg spaniol la ora actuală, Antonio 
Buero Vallejo. Cum v-aţi apropiat de aces? text dramatic, 
ce impresie v-a făcut? 

Mihaela Werner: Activitatea didactică mă obligă să 
manifest o mentalitate de "furnică" în ceea ce privește 
textele dramatice susceptibile a deveni spectacole - exa- 
men sau pretexte ale unor reprezentații teatrale studențești, 
din "proviziile" acumulate înfruptîndu-se uneori şi "gre- 
ierul", adică actorul din mine. Aşa am "devorat" literal- 
mente şi piesa lui Antonio Buero Vallejo, Cu cărțile 
ascunse, în care am intuit virtuți dramatice demne de a fi 
speculate şi exploatate scenic. La o primă lectură, mi s-a 
părut exagerat gestul autorului de a boteza tragedie o 
dramă conjugală. Pe măsură însă ce sensurile mai pro- 
funde mi se relevau, am început să mă întreb dacă nu 
cumva această dualitate, acest conflict între aspirație şi 
realitate nu îmbracă uneori forme tragice, ca fenomen 
spiritual general, într-o ţară unde ariditatea, austeritatea 
unei naturi lăsate de Dumnezeu este învinsă cu tragice 
eforturi de o uriaşă, copleșitoare, fierbinte forţă vitală. 

D.D.: V-au atras atenția anumite elemente care ar 
putea închega o viziune asupra vieții specific hispanică? 

M.W.: Poate că tocmai această luptă, de un orgolios 
dramatism, dă o dimensiune specială, specific hispanică, 
relaţionată cu o particulară viziune asupra vieţii. 
legătură cu tehnica dramatică, e de remarcat la acest text 
procedeul, paradoxal poate, al autorului de a face din 
învinşii acestei lupte - personaje strivite, sfişiate, copleşite 
de trăiri abisale - nişte eroi tragici semănînd cu învingăto- 
rii, fie şi numai pentru curajul de a fi participat la o 
înfruntare inegală. Tensiunile abisale şi existențiale, dra- 
pate în manifestări general-umane, l-au determinat, cred, 
pe Antonio Buero Vallejo să-şi numească piesa tragedie, 
aşa după cum, poate, aceleaşi rațiuni îl îndemnau pe Cehov 
să-şi intituleze Pescăruşul său... comedie. 

D.D.: Personajul Adelei este deosebit de complex, prin 
intensitatea trăirilor și bogăția de nuanţe ale stărilor 
sufleteşti ce îi determină evoluția. Neîndoielnic, 
transpunerea scenică prilejuiește un rol dificil. Cu ce 
probleme v-aţi confruntat? 

M.W.: Drama Adelei, eroina ce traversează convulsiv 
stări profund contradictorii, este una a ratării: o intelectu- 
ală care se macină în meschine conflicte conjugale, aspi- 
raţii pasional-romantice, orgolii veleitare. Este vorba de 
un personaj-nucleu din care iradiază condiția tragică. 
Păstrînd mereu "cărţi ascunse" în relaţiile cu partenerii, în 
microclimatul ei, privindu-se doar în oglinzi trucate, ea 
sfîrşeşte prin a pierde partida cu viața, dar - admirabilă 
măiestrie dramatică! - pierde înţelegînd că miza vieţii 

- adevărate este însuși sensul ei. Efortul de a pătrunde în 


psihologia specială a Adelei şi de a o exprima scenic a 
constituit o responsabilitate puţin obişnuită: a fost una 
dintre cele mai complexe şi interesante partituri cu care am 
avut bucuria să mă întîlnesc vreodată. Trăirile ei abisale, 
nemotivate psihologic şi fără nici o tranziţie mi-au solicitat 
o gimnastică de stări tensionale extrem de epuizantă psihic 
(căci asemenea stări nu se pot mima!) şi chiar fizic: efortul 
de concentrare şi de rezistenţă a fost maxim, întrușit la 
asemenea partituri dificile, un gram în plus la dozajul 
stărilor, o supralicitare, o "apăsare pe pedală" îţi asigură 
negreşit căderea în ridicol, în derizoriu, sau, mai trist, de-a 
dreptul în hilar. În plus, dificultatea de a evolua atît de 
aproape de public (la sala Studio) seamănă cu senzaţia că 
eşti analizat la microscop şi că cea mai mică imperfecţiune 
capătă proporţiile unei catastrofe. 

D.D.: Dumneavoastră înisă aţi izbutit să învingeți toate 
aceste dificultăți şi să oferiţi o probă de virtuozitate acto- 
ricească apreciată de public şi de critică. Aş vrea să reproduc 
aici un pasaj din cronica spectacolului publicată la puţină 
vreme după premieră. Referitor la interpretarea rolului 
Adelei, se consemna: "A fost scînteietoare în dramatism, 
convulsii sufletești, răceală, dispreţ, pasiune târzie şi aban- 
don Mihaela Arsenescu-Wemner, actriță de performanţă, a 
cărei frumuseţe, ținută scenică și forță interpretativă pola- 
rizează la făptura eroinei interesul cel mai susținut al publi- 
cului: o actriță matură, complexă. Joacă sigur și eficient, 
pare a-și captiva pînă și partenerii”. 

M.W.: Da, Valentin Silvestru, acest "clasic în viață" al 
criticii de teatru, m-a onorat cu aceste aprecieri, iscate din 
pana sa necruțătoare. : 

D.D.: Ce alte roluri din dramaturgia spaniolă aţi mai 
interpretat în cariera dumneavoastră ieșeană? - 

M.W.: Întrebarea îmi trezeşte sentimente contradicto- 
rii, de la nostalgie la durere surdă. Prin 1982-83, unul 
dintre succesele stagiunii era spectacolul Casa cu fan- 
tome, o compilaţie din piesele lui Calder6n de la Barca 
Doamna nevăzută şi Casa cu două intrări. Actorul de 
excepţie care a fost Dan Werner, partenerul meu de scenă 
şi de viață, împrumuta unui personaj principşI (Lisardo) 
copleşitoarea sa vitalitate şi forță comică. Peste o sută de 
reprezentații a cunoscut această montare, făcînd deliciul 
publicului din toată țara, graţie numeroaselor turnee. Dofa 
Angela rămîne unul dintre rolurile mele cele mai dragi, iar 
uimirea în fața modernităţii mijloacelor comice ale lui 
Calder6n este egalată decît de adevărul celebrei sale de- 
finiţii: "Un teatru bun înseamnă o scîndură, un om, o 
pasiune". O regie (Nicoleta Toia) care exploata din plin 
filonul comic al distribuţiei şi nişte costume - capodopere 
(Andreea Iovănescu) descinse parcă din pînzele lui 
Velâzquez. Cîteodată mă copleşeşte regretul că printre 
atîtea experimente şi spectacole elitiste nu mai găsim loc 
pentru reprezentații care să redea publicului bucuria de 
viaţă, măcar preţ de o seară. 
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D.D.: Dar la Teatrul din Craiova? 

M.W.: La Naţionalul din Craiova, de care mă simt 

legată cu lanţurile aurite ale amintirilor de tinereţe, nu 
m-am întîlnit "oficial" cu dramaturgia spaniolă. Dacă pe 
scenă nu s-a întîmplat acest lucru, în schimb teatrul radio- 
fonic a pus în undă poemul despre Granada anului 1900, 
delicată pagină de poezie dramatică - este vorba de una din 
ultimele piese ale lui Federico Garcia Lorca. Am dat glas 
doiiei Rosita, fecioara rămasă credincioasă unei prime şi 
amăgitoare iubiri; poemul despre "fata bătrînă” nu are, 
fireşte, forța dramatică (izvorîtă din frustrările pasionale 
şi din claustrarea impusă de o morală rigidă) din Casa 
Bernardei Alba, însă metafora lui Lorca despre tran- 
dafirul ce-şi schimbă culoarea la fiecare ceas al zilei con- 
feră personajului central o aură enigmatică în natura lui 
hispanică, stranie, contradictorie şi profund umană prin 
senzaţia de existență irosită zadarnic, 
din raţiuni ce rezidă într-un angrenaj 
social specific şi o mentalitate deter- 
minată geografic şi istoric şi cristali- 
zată în forme adînc înrădăcinate. 
Partiturile radiofonice sînt foarte di- 
ficile: în lipsa conturului fizic al per- 
sonajului, în lipsa limbajului cinetic 
ce suplineşte cuvîntul pe scenă, 
dozarea nuanţelor şi maxima ex- 
presivitate, transformarea glasului 
într-un instrument vrăjit care să su- 
plinească o întreagă orchestră rămîn 
singurele punți de legătură cu sensi- 
bilitatea ascultătorului de teatru. 

D.D.: Ca să ne întoarcem mai mult 
în timp, anii de studenţie v-au oferit 
prilejul vreunei întâlniri cu dramatur- 
gia spaniolă? 

M.W.: Îmi amintesc din studenție de un spectacol 
spumos şi debordant de fantezie comică: Don Gil de 
ciorap verde al călugărului Gabriel Tellez, devenit cunos- 
cut prin pseudonimul Tirso de Molina. Ştiu doar că ritmul 
spectacolului era infernal şi că jucam în travest (au trecut de 
atunci "doar" vreo 25 de ani...) 

D.D.: V-aţi ocupat de teatrul spaniol şi dintr-o altă 
postură: aceea de profesor la Academia de Teatru din lași. 
Ați montat cu trupa de studenți pe care îi îndrumați un 
spectacol cu piesa lui Jacinto Benavente, dramaturg de 
mare succes în epocă (începutul secolului nostru), laureat 
al Premiului Nobel. Ce anume v-a îndemnat să vă opriţi 
asupra acestui text dramatic? | 

M.W.: Din textul lui Jacinto Benavente Interesul 
poartă fesul am obținut prin "distilare" şi adaptare un 
excelent scenariu pentru studiul commediei dell'Arte. 
Autorul însuşi mărturiseşte că a împrumutat tehnici ale 
commediei dell'Arte în creionarea personajelor şi în de- 
senul intrigii. Fascinantă mi s-a părut impresia pe care o 
lasă evoluţia unor caractere arhetipale (Doia Sirena - 
bătrîna cochetă, Colombina, Arlechin, cuplul de în- 
drăgostiţi Leandro-Silvia, Pulcinella etc.), şi anume aceea 
că jocul de interese este şi rămîne pururi o dimensiune a 
naturii umane, că Lumea însăşi nu e decît un uriaş angrenaj 
de interese. Acest text plin de umor, dar şi de profundă şi 
lucidă analiză, incisiv şi foarte modern în expresie consti- 
tuie un material ideal pentru studiul modalităţilor de ex- 


presie specifice commediei dell'Arte. Benavente te face 
să observi cu h:cidate umbrită de tristețe că masca folosită 
de paiaţele "farsei" a devenit de mult propriul nostru chip. 

Un alt autor dramatic spaniol pe care l-am "exploatat" 
în scopuri didactice este Miguel Mihura cu ale sale Trei 
jobene (Tres sombreros de copa). Tema prăpastiei dintre 
aspirație şi realitate este din nou prezentă, de astă dată fără 
urmă de tragism, în schimb cu o delicată aplecare către 
teatrul poetic (scena Dionisio - Paula este în sine un poem 
de dragoste). Ceea ce-i izbuteşte lui Mihura de minune este 
să ne arate, între rîs şi plîns, că drumul pe care te afli uneori 
în viaţă nu duce acolo unde ai vrea să ajungi şi că, în 
general, nu duce nicăieri. 

D.D.: Observcă, deși aveți păreri excelente despre teatrul 
spaniol de care v-a apropiat activitatea dumneavoastră pro- 
fesională de-a lungul timpului, nu s-ar putea spune însă că 

nu au fost foarte puţine rolurile pe care 
vi le-a prilejuit. De altfel, se constată 
că dramaturgia spaniolă, atit de stră- 
lucit ilustrată în Secolul de Aur, în Ro- 
mantism. și în epoca modernă, este in- 
«| suficient luată în seamă în repertoriile 
teatrelor noastre. Sînt foarte puțin ju- 
cați dramaturgi de talie universală 
precum Lope de Vega, Calderon de la 
Barca, Tirso de Molina, Ruiz de Alar- 
con, Jose Zorilla, ca să nu mai vorbim 
de cei contemporani, cvasinecunoscuţi 
la noi. De pildă, un dramaturg extrem 
de intresant și apreciat în Occident ca 
Ramon Maria del Valle-Inclân este 
practic necunoscut la noi (cu excepția 
unei traduceri - Mari-Gaila - apărute în 
revista Secolul XX cu mult timp în urmă). 

M.W.: E foarte adevărată observaţia că literatura 
dramatică spaniolă nu este suficient de prezentă pe scenele 
noastre, cu atît mai mult cu cît mi se pare că structural noi ne 
apropiem de tumultul, de patosul trăirilor unui popor sensibil 
şi pasional, puternic extravertit şi avid de comunicare, cu un 
umor tonic şi generos, aşa cum este poporul Spaniei. Pentru 
că aţi amintit de Ramân Maria del Valle Inclân, nu pot decît 
să-mi fac public regretul că un text teatral aşa de incitant cum 
este Coarnele lui Don Friolera nu a atras atenţia nici unui 
regizor dornic să se confrunte cu o sarcină dificilă, dar 
fascinantă; textul oferă cîmp larg invenţiei regizorale, inter- 
ferînd formule teatrale diverse (teatrul de umbre, teatrul de 
păpuşi, jocul cu măşti, pantomima etc.). Mărturisesc că "i-am 
dat tîrcoale" lui Inclân, intenționînd să includ această piesă a 
lui în repertoriul studențesc, însă curînd "am bătut în re- 
tragere", convinsă şi cucerită de ideea că aici amatorismul în 
materie regizorală nu poate fi admis şi că numai un strălucit 
profesionist ar putea valorifica scenic virtuțile textului. Dacă 
vreodată Don Frilera va ajunge la rampă, aş fi încîntată să fac 
parte din distribuţie. 

D.D.: Cu aceasta, ați intuit și devansat ultima întrebare 
pe care voiam să v-o pun: v-ar atrage abordarea vreunui 
alt rol din dramaturgia spaniolă? 

M.W.: Aştept un regizor care să se încumete să mon- 
teze minunata satiră politică, de o virulență şi de o forță de 
sugestie teatrală remarcabilă, Soarele în muşuroi a lui 
Antonio Gala. Rolul Reginei e o provocare pe care aş 
primi-o cu teamă, cu orgoliu, cu bucurie... 
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instante el juego 

vivo ; por la ventana ha entrado 
en la periferie la mariposa muda 

de mi vida puso huevos 

feliz en todos los libros 

como una rosa y se dispuso a morir. 

en la mano de un nifio 


el camino 


el camino recto, hundido en polvo. 
el sol cazando . 
en los viiiedos verdes. 


el duende del campo 

me persigue. 

- blanco es, con manchas negras 
en torno a los ojos. 


me paro y lo estoy mirando. 
se para y me estâ mirando. 
echo a correr - echa a correr. 
"2 quien eres? !no te conozco!" le grito. 
"2 quiân eres?! no te conozco!" me contesta. 
aducere de Hermina Lungu 


Poezie mitică sfaniolă 


Sonetul anonim 


Nimica nu mă-ndeamnă, o, Doamne,-a Te iubi 
nici cerul de Tine promisul 

şi, Doamne, nu :mă-ndemna a fi supusul 
cumplitului iad, atîta de temut. 


Doar Tu mă-ndemni, cînd Te privesc, Isuse, 
pe cruce țintuit, batjocorit, 
doar trupul Tău atita de rănit, 


doar suferința Ta, cumplita-ţi moarte. 


Iubirea Ta mă-ndeamnă-atît de mult, 
că de n-ar fi nici cer, eu Te-aş iubi, 
şi nici infern, eu tot supus ţi-aş fi. 


Că te iubesc, nimic nu-mi dărui, 
că de n-aş aştepta ce mi-ai promis 
la fel cum te iubesc eu te-aş iubi. 


Bunul Păstor 


Păstor, ce cu dulcea-ţi chemare 

din somnul adînc m-ai sculat; 

tu, ce-ai făcut toiag din lemnul 

pe care-atotputernic brațele-ai întins. 


Priveşte cu milă la credința-mi 

c-a mea iubire eşti şi-al meu stăpîn 
şi-s hotărît, o, Doamne, să rămîn 
pe sfînta-ţi cale, glasu-ți ascultînd. 


Ascultă, bun Păstor, ce iubitor te dărui, 
nu te-nfioare greul meu păcat 
Tu, ce iubeşti atît pe cel zdrobit. 


Rămii şi-ascultă-mi tulburarea. 
Dar ştiu că Tu rămii: doar pentru-aceasta 
picioarele de lemn ţi-ai pironit. 


ancisco Marti 
A-nviat 


Un vuiet se aude şi-ajunge pîn'la pol 

la cel din urmă semn făcut de înger. 
Mormîntu-atunci rămas-a însingurat şi gol, 
țărîna s-a schimbat în nemurire. 


Iehova, oh, Iehova, şi ceru-ntreg tresaltă 
înconjurat de flăcări, măreție, 

şi miile de veacuri sînt şterse cu-o suflare. 
Iar timpu-i schimbat în veşnicie. 


E] 2 


Noapte senină 


Cînd privesc cerul împodobit 

de nenumărate lumini 

şi mă-ntorc spre pămînt 

ce-i de noapte cuprins, 

îngropat în uitare şi vis 

iubirea şi amarul 

trezesc în pieptul meu un dor înflăcărat, 


templu de lumină şi splendoare, 

sufetul meu, care sub Măreţia ta 

s-a născut, ce nenorocire oare 

îl ţine în această mizeră, 
întunecată închisoare? 


Amado Nervo 


» Nuva fi cum ţi-este voia... 


Nu va fi cum ţi-este voia, şopteşte îndoiala. 
Ruga-n zadar o-nalţi; ochiul nu-ţi va vedea 
doritul bine ce-l visezi... Zadarnică ţi-e truda! 


Ascult aceste şoapte ce-adie 
dar ruga mea i Ra mai dîrz şi liniştit. 
- Traducere de Aurica Brădeanu 
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Petru Comarnescu 


(continuare din numărul trecut) 


Malraux se teme în ascuns de moarte, menţionează 
undeva embolia. Mă tem şi eu, adică să nu vină prea 
repede, înainte de a scrie ceea ce doresc, chiar dacă 
simt relativitatea valorii scrisului meu. Dar mi-am 
propus să mă depăşesc, să sparg păianjenişul de 
obligaţii, să ies la lumina sentimentelor şi aspirațiilor 
mele mai înalte sau, mai curînd, să mă cufund în 
lumea gîndurilor nutrite de o viaţă întreagă. 

Se află aici d-l Harold W.Graham, directorul ex- 
poziţiei Dispariţia şi reapariția imaginii în pictura 
americană de la 1945 încoace. El mi-a dat cel mai 
mare ajutor în SUA la organizarea expozițiilor Ţu- 
culescu la Washington D.C. şi Columbus, iar în 
California, după San Francisco, a aranjat, prin relaţi- 
ile personale, o expoziţie suplimentară la San Ber- 
nardino, în cuprinsul Festivalului de Artă. Harold 
Graham e tipul americanului corect, serios, de aceea 


m-am împrietenit cu el. (I-am oferit un dejun, 


alaltăieri la Lido, o mică revanşă faţă de nenu- 
măratele amabilităţi ce mi le-au arătat el şi soţia sa la 
Washington. Va trebui, cum capăt bani, să dau o 
recepţie pentru el şi soţie, ea urmînd să vină zilele 
următoare.) A venit şi specialistul în artă al expo- 
ziţiei, un american-evreu născut în Germania şi acum 
director-adjunct la muzeul de artă al Universităţii 
Berkeley, California, în curs de constituire. Se numeşte 
Freudenheim, e simpatic, ştie multe, are gust, fiind 
critic de artă sau muzeograf, cu pregătirea ce o au 
americanii, în contact cu toate artele lumii. Ieri a vizitat 
Uniunea Artiştilor Plastici, fiind primit de conducere. 
Am fost şi eu. Freudenheim a venit:cu soţia, o femeie 
frumușşică şi, pare-se, inteligentă. Mihai Domocoş a 
luat interviu pentru "România literară” d-lor Graham şi 
Freudenheim, amîndoi, ca şi ataşatul cultural al Am- 
basadei, d-l Basora, uimiţi de americăneasca perfectă 
cu care vorbeşte Domocoș. 

Sper ca mîine să se rezolve, în fine, trimiterea foto- 
grafiilor în alb şi negru pentru volumul plănuit de 
Andrew Stasik despre Gravura Europeană. Tătaru e 
acum mai cooperativ şi miine el și cu Domocoş vor 
pune titlurile şi datele muzeale pe reproducerile ce vor 
însoţi articolele noastre, al lui Tătaru și al meu. 

Mă aşteaptă o săptămînă grea. Miine, jurizare la 
Bienala de Arte Decorative, marţi şi miercuri în- 
trevederile cu V.G.Paleolog, pe care l-am invitat să 
ţină o conferință-interviu la Dalles (ciclul Secţiei de 
Critică intitulat Concepţia şi activitatea mea pen- 
tru cauza artei româneşti), miercuri conferința, joi 
la Televiziune prezentarea expozițiilor Verbănescu şi 
Ion Musceleanu. Mai am obligaţii de ordin organizato- 
ric. Trebuie să mă ocup de d-l Graham de asemenea. 


Miercuri, 22 ianuarie 1969 

Ora 12 noaptea. Scriu impresionat şi satisfăcut de 
succesul pe care l-au avut Dimitrie Cuclin la Dalles, 
astă seară. Are 84 de ani, nu a pregetat să răspundă 
invitaţiei mele de a vorbi în ciclul organizat de Secţia 
de Critică a UAP în colaborare cu Universitatea 
Populară. Deşi mare compozitor, cel mai productiv 
simfonist al nostru, Cuclin este şi estetician şi tocmai 
ca estetician am ţinut să-l prezint în ciclul Confesiuni 
despre concepția și activitatea mea pentru cauza 
artei româneşti, la care au mai vorbit: I.D.Şte- 
fănescu, V.G.Paleolog, acum Cuclin, iar miercurea 
viitoare Ștefan I.Neniţescu. Virgil Vătăşanu a refuzat 
să vorbească, spunînd celor de la Universitatea Popu- 
lară că e supărat pe bucureşteni că nimeni nu-i recen- 
zează cărţile, este ignorat. Are dreptate. Clanul 
Oprescu continuă sabotarea, deşi apelează cîteodată 
la luminile acestui savant. 

Apariţia lui Cuclin la Dalles a însemnat o sărbăto- 
rire. Ca public a avut sala cea mai plină dintre acelea 
ale manifestărilor organizate de către Secţia de 
Critică. Încă ignorat de către conducerea Uniunii 
Compozitorilor, invidiat de Ion Dumitrescu şi de 
alţii, fiind absent chiar şi Vasile Tomescu, care a scris 
prin 1957 o monografie despre el, Cuclin a avut totuşi 
un public ales, din care nu au lipsit unii muzicieni, 
colegi şi elevi ai săi - Chirescu, Ghica, o pianistă care 
i-a oferit la urmă flori, precum şi tineret. Mani- 
festarea a început la ora 19, deși fusese anunţată la 
18,30, dar unii profesori de la conservator şi studeții 
aveau încă şedinţe sau cursuri. La 16,30 eu am 
anunţat că se va începe cu prezentarea la pick-up a 
simfoniei a XI-a, dedicată lui Mozart (aş fi preferat 
Simfonia a XIII-a cu tropar bizantin, ce aduce cu 
colindele noastre, dar aceasta nu este bine înregis- 
trată). Compozitorul Cuclin şi muzicologul Doru 
Popovici au rostit cîteva cuvinte despre simfonia ce 
a fost prezentată iar compozitorul Liviu Rusu a mo- 
bilizat şi el multă lume, aducînd şi cărţile publicate 
de Cuclin. 

Apoi, a apărut pe scena de la Dalles, condus de mine, 
Cuclin. Am rostit cîteva cuvinte, amintind că prima dată 
i-am văzut pe el şi pe soţia sa, Zoe Cuclin, la Congresul 
Internaţional de Filozofie ţinut la Praga în 1934. S-a şi 
proiectat pe ecran cartea cu actele congresului şi prima 
pagină a comunicării sale: Artă, știință şi filozofie, 
estetica sa şi alte cărţi iar ca imagini picturale şi sculp- 
turale portretele făcute de soția sa, de primul ei soţ, 
pictorul Damian, şi bustul făcut de Han, precum şi 
fotografii din tinereţe. De asemenea, traducerile în 
limba engleză ale poeziilor lui Eminescu. 
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După aceasta, Cuclin a citit un text scris special 
pentru această manifestare - o conferinţă, în care își 
vădea concepțiile muzicale, preocuparea de sistem, 
teoria sa asupra funcţiunii în artă, toate acestea îmbi- 
nate cu date biografice etc. A citit clar un text savant, 
pe alocuri greu de urmărit de către nespecialişti, dar 
şi cu părţi autobiografice, ce imediat făceau accesi- 
bile ideile sale. A avut şi note de umor, ca şi elevaţie 
spirituală, s-a ridicat la o filozofie existenţialistă de 
calitate, legînd mereu arta de viaţă, de înnobilarea ei. 

Conferinţa a avut o uimitoare ţinută literară şi filo- 
zofică, a fost scrisă special pentru manifestarea de azi de 
către un om de 84 de ani! A citit-o admirabil, cu intonații 
şi nuanțări, unele subliniate de aplauzele sălii. 

I-am făcut un act de dreptate, dînd peste nas Uniunii 
Compozitorilor care-l ignorează. Ţin minte că însăşi 
Mariana Dumitrescu, poetesa şi scriitoarea la care 
ţineam mult, îl contesta şi la o cină la ea şi la soţul ei, 
compozitorul lon Dumitrescu, preşedintele Uniunii 
Compozitorilor, cu ani în urmă, ea s-a ridicat de pe 
scaun uimită şi oarecum indignată că-l lăudam pe Cu- 
clin. Prin 1957-1958 am fost mai des la el acasă şi am 
adus pe Doru Popovici, care atunci îl contesta, iar acum 
scrie o carte - corespondenţa lui cu Cuclin, iar la mani- 
festarea de azi i-a adus elogii, el făcînd, cum am scris, 
prezentarea muzicianului, iar eu pe cea a esteticianului. 
Tot Doru Popovici a proiectat cu scurte comentarii 
imaginile cu cărţile şi fotografiile lui Cuclin. Tot acum 
zece-doisprezece ani am dus la el şi pe dirijorul Iosif 
Conta, prin intermediul prietenului Vlaicu Bârna, şi pe 
Traian Filip. După ce a ascultat la patefon unele com- 
poziţii ale lui Cuclin, Iosif Conta ne-a spus pe drum că 
e cel mai de seamă simfonist, dar atunci nu s-a putut 
face prea mult pentru prezentarea în public a simfoni- 
ilor sale. Mai tîrziu s-au cîntat unele simfonii, dar nici 
azi oratoriile şi alte compoziţii ale sale. Încă e ignorat, 
cîntat rar, sabotat cu mănuși de către rivalii săi. Se pare 
că va fi făcut academician în curînd. Se urzesc şi aici 
intrigi, căci alţii mai tineri, şi în primul rînd Ion Du- 
mitrescu, s-ar dori academicieni. Eu am organizat con- 
ferinţa cu luni înainte de a şti că va deveni academician 
şi nici articolul lui Geo Bogza nu m-a influenţat, articol 
publicat recent. 

A venit lume multă să-l felicite după conferinţă şi 
nu ştiu cine mi-a spus: domnule Comarnescu, văd că 
eşti un om de suflet, cum puţini avem în ţara asta! 
Fireşte că aceasta m-a încîntat, căci am pus suflet şi 
timp pentru acest ciclu, pentru a aduce în conştiinţa 
publicului valori uitate, ignorate încă şi despre care 
peste 20-30 de ani se va scrie elogios. 

Bătrînul se mişca fragil, dar încă rezistent, mi-a dat 
şi un autograf oarecum ironic, dar şi recunoscător: 
"Ilustrului maestru Petru Comarnescu de la bietul 
D.Cuclin o vagă amintire, 22 ianuarie 1969, Bu- 
cureşti". Și în conferinţă a făcut ironii asemănătoare 
faţă de el însuşi, spunînd cînd s-a născut, unde s-a 
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născut şi că încă nu-şi ştie data morţii. A avut mo- 
mente cutremurătoare. Cînd şi unde se va publica 
splendida-i conferinţă, nu ştiu, cu presa noastră care 
aleargă doar după lucruri scurte şi reportericeșşti. 
Cred că nici un ziar nu va aminti de acest moment 
însemnat de astăzi. Poate Doru Popovici va aminti la 
radio. Cît despre Televiziune, vai de ea! Se ocupă de 
lucruri mediocre, de manifestări de gust vulgar... 

Desigur, nu-s de acord total cu Dimitrie Cuclin, cu 
atitudinea lui față de muzica actuală, el fiind contra 
modernismului şi a jazului. Dar pentru muzica de 
pînă la Schola Cantorum, pînă la Vicent d'Indy, 
profesorul său, e mare expert, iar în estetică teoria 
funcţiunii e valabilă şi azi. În cartea sa despre Cuclin, 
Vasile Tomescu scrie ceva defavorabil despre "Cri- 
terion", asociaţie înfiinţată de mine şi unde s-ar fi 
pledat pentru o muzică eliberată de legile compo- 
ziţiei. Reproduc textul lui Vasile Tomescu, personaj 
mediocru, căruia îi place genul rapsodic şi nu fol- 
clorul autentic, repezindu-l mai de mult pe această 
chestiune nu ştiu la ce şedinţă. "Să amintim - scrie 
Vasile Tomescu în monografia despre Cuclin la 
paginile 164-165 - poziţia retrogradă, dezagregantă 
a unor publicaţii ca de pildă revista «Criterion», care 
cereau o artă «eliberată» de legile compoziţiei, deci 
de legile expresiei muzicale şi în care bizarul şi 
neobișnuitul să fie ținta supremă”. Îl critică şi pe 
V.G.Paleolog tot în acele pagini, referindu-se la 
cartea despre Eric Statie. 

Mai întâi, nu-i adevărat că la "Criterion" s-a scris 
aşa ceva, apoi tot la "Criterion" a conferenţiat şi 
Cuclin, ca și părintele Petrescu, specialistul în mu- 
zica veche etc. Dar că noi am susţinut și valorile 
clasice, ca şi pe cele moderne e adevărat şi ne facem 
un titlu de glorie din aceasta. Cuclin e o forţă gigan- 
tică, dar rămasă în urmă ca gust şi înţelegere. Trebuie 
luat ce-i mare şi valabil din creaţia sa, din consideraţi- 
ile sale de estetician şi muzicolog. 

După conferinţă am fost la braseria Athence Pa- 
lace cu soţii Doru Popovici, cu Liviu Rusu şi fiul său, 
muzician, cu soţii George şi Ecaterina Drăghici, cu 
nepotul lui Iser, al cărui nume îmi scapă momentan 
şi cu un american, prieten cu familia Liviu Rusu. Soții 
Drăghici şi Doru Popovici s-au înapoiat recent din 
străinătate şi au avut ce povesti, iar eu am comentat 
de asemenea multe. A fost o seară agreabilă şi dacă 
artiştii plastici au lipsit aproape total - în afară de 
inimosul Afanei Teodoreanu şi de Maria Gherasim - 
muzicienii neoficiali sau tinerii muzicieni au partici- 
pat cu însufleţire la această manifestare iniţiată de 
mine. Pe nepotul lui Iser îl chema Adia Gherţovici. 
Am mobilizat, prin Secţia de Critică a USP, mai mult 
muzicieni şi oameni de cultură decît critici de artă, 
esteticieni sau artişti plastici, dar oricum rezultatul 
m-a încîntat. Ce să le faci artiştilor plastici, care mai 
toţi trăiesc într-o splendidă incultură! 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA 


Constantin Săteanu 


ISTORIEI 


G.nădeanu şi “Viața Ronâneaacă» 


(continuare din numărul trecut) 


Fiindcă incidental am evocat această epocă, cred 
util a aminti că între G.Ibrăileanu şi H.Sanielevici a 
existat o veche şi strînsă prietenie, şi unul și altul 
făcînd parte din "armata lui Gherea", aşa cum i-a 
cîntat poetul Adrian Verea. 

Cînd H.Sanielevici a scos în 1906 prima serie din 
revista "Curentul", a solicitat şi a obţinut colaborarea 
lui Ibrăileanu și a scriitorilor socialişti iar cînd, după 
un an, a apărut la Iaşi "Viaţa Românească”, Sanie- 
levici a fost chemat de Ibrăileanu şi a lucrat la re- 
dacţia revistei ieşene, ceea ce arată încă o dată mai 
“mult afinititate şi, s-ar putea spune, afinitatea su- 
fletească între ambii critici. 

Dar nu mică ne-a fost surprinderea cînd H.Sanie- 
levici a scris acel studiu intitulat Poporanismul 
reacționar, pe care mai tîrziu l-a scos într-un volum 
de studii critice cu acest titlu. 

Cu interes şi uimire am citit conţinutul acestui 
articol şi, ştiindu-l pe Sanielevici în bune raporturi cu 
Ibrăileanu şi c-a fost cîtva timp redactor activ la 
redacţia "Vieţii Româneşti", am luat cu mine "Curen- 
tul” şi m-am dus să-l prezint criticului ieşean. 

În acest studiu sociologul şi criticul Sanielevici a 
spulberat ideologia poporanistă, criticînd cu deose- 
bire sufletul "rural-medieval" şi făcînd pomelnicul... 
etnic al celor mai mulţi colaboratori şi scriitori de la 
"Viaţa Românească". 

Prietenia dintre cei doi critici dura de aproape 
patru decenii, căci amîndoi au colaborat în tinerețe la 
ziarul socialist "Munca", fiind elevii lui Gherea. Iată 
ce a scris Sanielevici în studiul amintit, făcînd astfel 
portretul lui Ibrăileanu: 

"Închipuiţi-vă în fundul unei curţi de o falce de loc 
o casă joasă, boierească altădată, camera de lucru 
răspunde cu ferestrele cam mici într-o grădină încîl- 
cită, care prin sălbăticia ei virgină aminteşte sud- 
americanele pampas. Un birou sculptat, de la potop, 
înspăimâîntător de încărcat pentru eternitate, cu cărţi, 
ziare şi broşuri, într-o dezordine care armonizează cu 
aceea a grădinii. De-a lungul unui imens perete, 
rafturi albe de brad încărcate cu cărţi. Două focuri ard 
iarna, în cele două sobe vechi de zid, aruncînd în 
lumina crepusculară a odăii străluciri tainice de pe 
podeaua scorojită cu vopsea de un deget. 

Într-un colţ un pat în care stă lungit amicul meu 
Ibrăileanu, cu barba și cu părul valuri, cu ochii mari, 
uneori fioroşi, cu un imens nas aquilin secondat de 
pomete excesiv proeminente. Vorbeşte cu voce caver- 
noasă, puţin cam sinistră... Înfăţişare şi mişcări de sfînt 
zugrăvit într-o biserică la sat, de pescar devenit apostol. 

Deasupra patului e întinsă o cuvertură ca un polog;: 


pe dînsa cade necontenit molozul tavanului ce se 
dărîmă. Ibrăileanu n-a găsit niciodată, timp de de- 
cenii, energia de a-l repara şi de aceea i-a născocit 
leacul, conservator, al cuverturii... În auzul lui 
Ibrăileanu nu pronunţaţi cuvîntul Bucureşti: se îngăl- 
beneşte la faţă, cuvîntul fiind pentru el sinonim cu 
ghehenă; automobilele zboară, tramvaiele sună, 
oamenii forfotesc fără rost, stricînd odihna omului... 
Munteanul, îndeosebi cel din Bucureşti, e imaginat 
de poporanişti ca o quintesență de frivolitate trivială. 
Limba muntenească le pare oribilă: poporaniştii au 
tins, încă de la 1880 şi în parte tind şi astăzi, să 
moldovenizeze limba literară. Întoarcerea la dialect 
fiind o trăsătură reacționară, nu se putea să n-o aibă 
poporaniştii, ei care le au pe toate... Cînd vede un 
automobil, Ibrăileanu devine palid: zice că-i o născo- 
cire a diavolului. 

Pe la 1898 au venit socialiştii ieşeni să lucreze la 
ziarul «Lumea Nouă»; s-a auzit atunci în rîndurile 
intelectualilor socialişti din Bucureşti această excla- 
maţie şoptită: «Vin barbarii!» O violentă incompatibili- 
tate de temperament a izbucnit între cele două tabere. 
Ibrăileanu se simţea ca în ţară duşmană,; se înfuria de la 
nimic şi ameninţa cu scaunul... Pe stradă se uita fioros 
în toate părţile şi atrăgea atenţia trecătorilor... Dar dom- 
nia Ostrogoţilor nu ţinu mult; se retraseră curînd iarăși 
pe meleagurile lor nordice." 

Reproducînd acest pasaj, îl văd şi acum pe Ibrăileanu 
stînd în colţul mesei din redacţia revistei ieşene pe un 
teanc de corecturi, manuscrise şi cărți, meditînd puţin 
asupra acestui portret care, departe de a-l fi supărat, l-a 
făcut să zimbească şi înapoindu-mi revista "Curentul", 
după ce a terminat lectura, spunîndu-mi: 

- A, vasăzică sînt întocmai ca... sărmanul Dionis? 

Atita tot. N-am insistat. Simţeam din această ex- 
clamaţie o pronunţată ironie şi multă blîndeţe. Am 
aşteptat apariţia numerelor ulterioare din "Viaţa 
Românească”, dar n-am găsit nici un răspuns al lui 
Ibrăileanu sau al altor colaboratori la cele scrise de 
autorul Poporanismului Reacţionar. 

Cu totul altfel i-a făcut portretul blajinul Gala 
Galaction, care, cînd a intrat întîia oară în redacţia 
"Vieţii Româneşti” şi l-a văzut pe Ibrăileanu, a măr- 
turisit că i-a făcut impresia unui prinţ asirian. Dacă 
această comparaţie nu exprimă decît o sinceră şi 
profundă impresie, aceea a lui Sanielevici, deşi în- 
văluită într-o delicată pînză romantică, ascunde un 
vădit caracter polemic. 

Despre figura romantică a lui Ibrăileanu ne-a 
amintit romancierul Cezar Petrescu în pioasa evocare 
făcută după moartea criticului: 
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“Îmi amintesc cu melancolie atmosfera Iaşilor din 
anii adolescenţii și tinereţii. Un Iaşi pentru totdeauna 
pierdut. 

În acel târg al asfinţiturilor lungi şi al toamnelor de-o 
tristeță sfişietoare, umbra lui G.Ibrăileanu se încor- 
porează uliţelor, caselor scunde, grădinilor cu zaplazuri 
hiite, cu silueta umană indispensabilă pentru a da ca- 
racter şi viață unei gravuri. Aşa, acolo, îl încrucișam în 
drumul dintre casă, şcoală şi redacţia «Vieţii Ro- 
mâneşti»). Fireşte, coboram de pe trotuarul îngust, cum 
coborau atîţia care îl ştiau fără să-l cunoască. Și cu uri 
soiu de mistică smerenie, ascultam de la alţi prieteni 
mai vârstnici și mai privelegiați amănunte asupra ne- 
sfîrşitelor desbateri din redacţia revistei condusă cu 
atîta rigoare, de acel om timid, stîngaciu, politicos: 
exactismul menit să contrarieze imaginea unui director 
de revistă şi unei călăuze de conştiinţe, într-o lume unde 
alţii regizează cu desinvoltură aparenţa autorităţii, în 
lipsa, în schimbul autorităţii reale, secrete şi nepremedi- 
tate. Era de pe atunci un personagiu legendar al laşilor. 
Nu prin aspectul pitoresc, prin ticuri, manii, viaţa sin- 
gularizată, aşa cum l-au evocat într-o feroce cruditate a 
unei lumini de reflector cîţiva zugravi cu bidineaua 
groasă: un om îngropat într-o barbă hîrsută. Nu acesta 
era şi nu prin acesta trăia în legenda Iaşilor. Ci tocmai 
prin contrastul dintre acest exterior hîrsut şi subtilitatea 
interioară." 

ÎL puteai vedea pe Ibrăileanu păşind prin ulițele 
Iaşului cu pas mărunt sau grăbit, răsfoind îndeobşte 
o carte, cetind o revistă sau descifrînd un manuscris. 
Cînd însă apărea în centrul orașului, se trezea parcă 
deodată din această preocupare şi pentru a evita 
mulţimea își mărea pasul ca să traverseze cît mai 
repede, pentru că prefera liniştea şi solitudinea. Aşa 
a fost în anii tinereţii şi aşa a rămas toată viaţa. 

Fostul său elev de liceu şi fostul său elev al labora- 
torului spiritual, Ionel Teodoreanu, în pioase rînduri 
evocative, îl zugrăveşte astfel pe Ibrăileanu nocturn: 

“În noapte şi printre cărţi, acest om trăia ca pă- 
durarul în inima pădurii. Şi faţa lui, învăluită în părul 
sălbăticit un pic pe tîmple şi în barbă, avea oarecare 


asemănare cu chipul pădurarilor pe care îi vezi 
răsărind sub solemnele bolți vegetale, din umbra unui 
stejar, ca nişte pustnici gravi, cu ochi limpezi şi ageri, 
aducînd şi cu bufnița, şi cu vulturul. Paloarea feţei, 
însă, aparţinea cărţilor. Purta vaste pălării negre cu 
margine lată şi pelerină. Aşa răsărea pe ulițele dos- 
nice ale Iaşului, mergînd spre Universitate. Dacă l-ar 
fi întîlnit pe ruinele Iaşului Rembrant, ar fi tresărit şi 
l-ar fi privit lung şi altfel decît rarii concetăţeni care-l 
întîlneau, măsurînd ironici această apariţie de umbră, 
cu prea multă lumină în faţă și atît de puţin actuală 
din punct de vedere vestimentar." 

Omul acesta atît de sociabil şi comunicativ părea 
la prima impresie un sceptic, un blazat şi un inadap- 
tabil. Părez poate posac, un om care fuge de oameni, 
care nu-i iubeşte, deşi era atît de omenos şi purta atîta 
respect omului şi omeniei. Într-adevăr, cînd nu te 
cunoştea sau dacă te cunoştea prea puţin, nu te puteai 
bucura de încrederea lui, dar, dacă te apropiai de el 
şi te aprecia, îți vorbea cu inima deschisă, devenin- 
du-i nu numai un admirator, dar şi un prieten. 

Cel care părea un taciturn şi un ursuz era de fapt 
un adorabil causeur, poseda o dialectică minunată, o 
adevărată comoară; era de un nobil humor, uneori 
ironic şi sarcastic, dar totodată de înaltă atitudine 
morală și civilizată. 

Ibrăileanu a fost un autentic eminescian - ceea ce 
se poate observa nu numai din pasiunea cu care a 
studiat şi aprofundat opera marelui poet, dar şi din 
amintirile sale personale în care evocă reminiscenţe 
din anii cei mai tineri. lar în ceea ce priveşte studiile 
sale critice, în care apare nu numai omul de ştiinţă, 
ci şi artistul şi psihologul, are dreptate fostul său elev, 
profesorul G.Ursu, care, în lucrarea omagială con- 
sacrată defunctului critic, îl numeşte bine "un Emi- 
nescu al criticei române". 

Ca şi Maiorescu, el a fost în anii tineri un tempera- 
ment sensibil şi febril şi a scris în tinereţe versuri şi 
aforisme, cugetări, unele cu caracter filozofal, altele 
cu caracter social. 


Mircea Coloşenco 


Remarcabilă personalitate, George Ciorănescu 
face parte din generaţiile de sacrificiu ale neamului 
românesc. În Joc să-și dea obolul vieţii pentru 
prosperarea patriei dinlăuntru, a fost nevoit să o 
părăsească la vîrsta maximei potenţe spirituale pen- 
tru ca, din emigrație, să lupte cu armele scrisului, 
urmărind să ţină trează conştiinţa naţională şi să 


dovedească absurdul totalitarismului pentru socie- 
tatea umană. Asemenea lui, au procedat: Emil Cio- 
ran, Mircea Eliade, Vintilă Horia, Pamfil Şeicaru şi 
atiţia alţi fii de prestigiu ai românităţii din Diaspora. 

S-a născut la 19 martie 1918, la Moroieni-Dîm- 
boviţa, în familia învăţătorilor Ecaterina (1880- 
1965) şi Ion Ciorănescu (1874-1948). Tatăl său s-a 
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specializat, la Breslau-Germania, în învățămîntul 
hipoacuzic, trimis de Spiru Haret, contribuind la 
organizarea acestuia în România. 

George Ciorănescu a avut opt fraţi şi surori, care 
formează o adevărată "dinastie intelectuală": Ana 
(1901-1968), licenţiată în istorie şi geografie; Nicolae 
(1903-1957), prof.univ.dr., rector al Politehnicii din 
Bucureşti, creator de domenii matematice şi lucrări de 
apoftegme; loan (1905-1926), poet şi traducător avizat 
din lirica franceză, italiană şi engleză; Constantin 
(1907-1949), inginer electromecanic, specializat în ma- 
terial rulant; Ecaterina (1909), academician, prof. 
univ.,dr., creatoare de medicamente de sinteză; Ale- 
xandru (1911), academician, prof. univ.,dr., specialist 
în filologie şi literatură comparată; Maria (1913-1994), 
doctor în medicină și farmacie, ra- 
__ diolog; Elena (1915-1983), labo- 
rantă în mineralogie. Fiii şi fiicele 
acestora, nepoţii, au dovedit în- 
zestrări intelectuale asemănătoare. 

În ceea ce îl priveşte pe 
George Ciorănescu, este baca- 
laureat al Colegiului Naţional 
"Sfîntul Sava" din Bucureşti 
(1936) şi licenţiat în ştiinţe poli- 
tico-economice al Facultăţii de 
Drept de la Universitatea bu- 
cureşteană (1941). A obţinut 
bursa Atanase și Fotinia Gusti a 
Academiei Române, devenind 
doctor în ştiinţe politico-econo- 
mice al Universităţii din Cluj 
(1946), trecînd examenul de i- 
cenţă în filosofie al Facultăţii de Litere şi Filosofie a 
Universităţii din Bucureşti (1947). Este diplomat al 
Institutului de Studii Internaţionale din Paris (1949). 

Între anii 1941 şi 1947, cînd s-a stabilit definitiv 
în străinătate, George Ciorănescu a profesat avoca- 
tura în Baroul de Bucureşti. Concomitent a fost asis- 
tent la catedra de economie politică la Politehnica din 
Bucureşti (1947). Între 1951-1958, a ocupat funcţiile 
de secretar şi secretar general al Fundaţiei Universi- 
tare "Carol I" din Paris, după care s-a stabilit definitiv 
la Miinchen-Germania, fiind încadrat la Postul de 
Radio "Europa Liberă", mai întîi ca redactor (1955- 
1965) şi, apoi, pe rînd, vice-director al departamen- 
tului român (1965-1970), cercetător la secţia de 
cercetări (1977-1982) şi şef al secţiei de cercetări 
(1982-1984). 

A fost admis ca membru în diferite fundaţii şi 
instituţii de importanţă deosebită: Institutul de Stu- 
dii Administrative din Bucureşti (1946), Academie 
Internationale Libre des Sciences et des Lettres 
din Paris (1958), Federation Internationale des 
Journalistes din Bruxelles (1980), Fondation de 
PAvenir din Paris (1982). 
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Pe lîngă studiile, articolele şi editorialele rostite la 
radio sau publicate în presă, privind politica inter- 
naţională şi schimbările interne, politice, economice, 
sociale şi culturale din România, ducînd o campanie 
activă împotriva colectivizării pămâînturilor ţărăneşti, 
dar şi a cunoaşterii realităţilor sovietice şi a lumii 
comuniste în afară de URSS, George Ciorănescu a 
desfăşurat, în spaţiul exilului, o activitate culturală şi 
de propagandă, ca invitat al unor asociaţii şi comu- 
nităţi din diferite ţări occidentale, despre: indez 
pendența de ieri și de astăzi a României (Paris, 
1974); independenţa română și cea americană 
(Fundaţia "Iuliu Maniu", New York, 1974); depor- 
tarea românilor din Basarabia şi rusificarea aces- 
tui ţinut (Biroul Drepturile Omului, Geneva, 1985); 
drepturile românilor asupra 
Basarabiei (Miinchen, 1986); 
cauzele pentru care iubim 
Transilvania (Frankfurt am 
Main, 1986); semniticaţia zilei 
de 10 Mai (Geneva, 1987); sen- 
timentul naţional al românilor 
basarabeni (K5ln, 1989); o 
paralelă istorică între 24 
ianuarie 1859-24 ianuarie 1991 
(Miinchen, 1991). 

Însă principala sa activitate 
politică a fost cea depusă pe linia 
democrat-creştină şi federalistă, 
numărîndu-se printre cei nouă 
fondatori ai organizaţiei federa- 
liste Nouvelles Equipes Inter- 
nationales din Paris, în 1947, 
care îşi propusese ca scop principal reconstruirea 
Europei pe baze democrat-creştine, fiind ales preşe- 
dinte al tineretului român ca singurul ortodox din 
grupul de acţiune. Primul Congres internaţional al 
N.E.I. a avut loc la Fiuggi (Italia, 1948), cu benedic- 
tudinea apostolică a Papei Pius al XII-lea, asupra 
doctrinei politice democrat-creştine, George 
Ciorănescu fiind citat în raportul final. Participă ca 
delegat şi la cel de-al doilea congres al N.E.I. (Haga, 
Olanda, 1949), contribuind la redactarea Chartei 
sociale a tineretului democrat-creştin (Hofgastein, 
Austria, 1949), la reuniunea tineretului pe tema de- 
mocraţie şi comunism (Luxemburg, 1951), fiind 
delegat al N.E.I. la Comisia III pentru unitatea 
Europei (Haga, Olanda, 1952). Este raportor general 
asupra situaţiei creştinilor dincolo de "Cortina de 
Fier” (Friebourg, Elveţia, 1952), raport tradus şi 
tipărit în franceză, germană şi polonă. La primul 
Parlament european (Viena, 1954), este deputat al 
tineretului şi preşedinte al Congresului, cu raportul 
Les Jeunesses de l'Europe Centrale et Orientale 
sous l'oppression communiste (Paris, 1955), la care 
a participat, printre alţii, şi Frangois Mitterand - 
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reprezentant al tineretului radical francez. Alte în- 
truniri federaliste la care participă sînt despre: 
Europa şi Africa (Tutzing, Germania, 1955), progre- 
sul unităţii europene (Luzern, Elveţia, 1961); Europa 
şi lumea a treia (Paris, 1961); adunarea naţiunilor 
captive, colonialismul sovietic (Strasbourg, 1958); 
conferința despre Europa (Versailles, 1977), cînd 
cere ca primii refugiaţi din Europa de Est să fie primii 
beneficiari ai paşaportului european. 

Dar dincolo de aceste activităţi social-politice, 
care dovedesc disponibilitățile multiple ale lui 
George Ciorănescu, el este un poet de esențe rare şi 
un istoric inconfundabil. 

Ca poet, ultimele sale două cărți - Morior ergo 
sum (Miinchen, 1981) şi Metaerotismul imaginar 
(Miinchen, 1990) - sînt o dovadă în acest sens. nt 
cărţi marcate de exil, de depărtarea de patrie şi per- 
sistenţa ei în suflete: "Dincolo de luna învinsă, mai 
departe de gîndit/În culoarea alrogave a neștiutei 
aşteptări/Leapădă-ţi costumul de scafandru, carnea 


grea să se-nalţe cu tine/Spre a fi un nou Dumnezeu 
dăruind şi răpind înţeles.” (Morior ergo sum). Sau 
împliniri din lumile de dincolo de hotarele geopoli- 
tice, dar nu şi din cele genetice: "Să înşelăm ușsita, 
escaladînd extazul,/Sfidînd nimicnicia cu triluri de 
triumf;/Vom face-o zi eternă din spasmuri de lu- 
mină,/ Dintr-un duet de sînge sălbatec firmament."” 
(Buchetul de camelii, în vol. Metaerotismul imagi- 
nar). Ca traducător din confrații apropiaţi liricii sem- 
nalăm cele două antologii de referință: Mai aproape 
de îngeri (Miinchen, 1986) şi Spicuiri din lirica 
americană contemporană (Miinchen, 1993). 

Ca istoric, bine documentat şi de o fină interpretare 
obiectivă, s-a consacrat cercetării istoriei Europei de 
sud-est, prin cele două lucrări erudite dedicate Im- 
periului otoman şi Basarabiei. 

Moartea neaşteptată a lui George Ciorănescu (6 
februarie 1993) a întrerupt activitatea de o deosebită 
importanță pentru românitate, în special, şi im- 
punerea românilor în universalitate, în general. 


Elvira Sorohan 


"Ideea poetică a unei republici filosofice”, precis 
imaginată arhitectural, a avut-o, la sfîrşitul Renașterii 
italiene, Tommaso Campanella. Simplitatea ordo- 
nată a cetăţii închisă între ziduri circulare nu era o 
replică la barocul obositor, manifest deja în arta şi 
mentalitatea epocii? Dar nu aceasta e întrebarea la 
care vrem să răspundem, după cum nu sîntem pre- 
ocupați nici de calitatea acestei utopii ca utopie. Vom 
ocoli şi atrăgătoarea posibilitate de a analiza modul 
în care se reflectă ordinea perfectă a planului arhitec- 
tonic în structura formelor sociale schiţate la modul 
ficţiunii de utopistul italian, cu vădită intenţie de a 
contrazice cruzimea viziunii lui Machiavelli din 
Principele. Crudă, însă inteligentă şi mai ales realistă 
e antiutopia secretarului florentin. În Civitas solis, 
apărută în traducere latină la 1637 (Paris) a găsit 
Cantemir cîteva sugestii pentru ceea ce avea să 
devină alegorica, exotica Cetate a Epithimiei din 
Istoria ieroglifică. Oricît de vagi şi redimensionate 
ar fi urmele lui Campanella în palimpsestul scrierii 
labirintice a lui Cantemir, sîntem obligaţi să le re- 
cunoaştem. Cu atît mai mult cu cît modelul arhitec- 
tural prea regulat al lui Campanella era demistificat 
subtil ca simplă aparenţă. Se vede că odată cu D.Can- 
temir se arată la români vocaţia negaţiei, de marcă 
profund spirituală. Şi este astfel, pentru că, cel puţin 
în acest caz, negația nu e un simptom al neputinței, 
cît mai curînd un surplus spiritual sub presiunea 
căruia se răscumpără complexul întîrzierii. Este 


aceasta o formă specifică de manifestare a orgoliului, 
a raționalismului demistificator. Cantemir scrie 
pagini de antiutopie alegorică fără ca literatura noas- 
tră să fi avut o utopie, compune discursuri parodice, 
fără ca în cultura noastră laică să se fi manifestat 
vreun retor, decît ceva mai tîrziu, după 1708, şi acela 
fiind Antim, retorul de amvon. Negativismul intrin- 
sec parodie: inteligente, manifestat în raport cu litera- 
tura europeană se mai arată de cîteva ori în literatura 
română prin poema eroicomică a lui Budai-Deleanu 
şi prin antiromanul lui Urmuz. Vom mai observa că, 
structural, românii (deşi visători comozi la fericiri 
personale) nu au vocaţia utopiei colective. Expli- 
caţia-i adîncă, dar nu imposibil de detaliat. 

Tot aşa cum, atras de moda alfabetului elitar, cău- 
tat de umaniști, adoptă hieroglifele simbolice, Can- 
temir e cucerit, între altele, şi de moda renascentistă 
a oraşelor imaginare. Ce formă şi conţinut originale 
va căpăta ideea europeană a cetăţii ideale în contextul 
prozei sale satirice, e o problemă de interes estetic şi 
nu numai. Episodul cetăţii imaginare din Istoria 
ieroglifică reflectă spiritul autorului "împovărat" cu 
ştiinţa lumii, hazardat în cel mai fantastic "construc- 
tivism baroc”. Lectura textului creează "impresia de 
ciudăţenie ireductibilă”, scoasă din sfera determinării 
temporale. Cu toată violenţa tălmăcirii simbolurilor, 
"scara" nu ne împiedică să vedem în deserierea 
Cetăţii Epithimiei un moment de literatură fantastică 
pe temă arhitecturală. Fantasticul sporeşte cînd știm 
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că aici se ascunde un tîlc de căutat, ca în Vexierbild- 
ul (tablou cu cheie) cunoscut de pictura Renaşterii 
europene. Sursele livreşti renascentiste sînt o certitu- 
dine. Nici Orientul apropiat, nici cultura ţărilor 
române nu-i ofereau vreun reper. Măsurile lui erau 
altele. Faţă de aceste spaţii culturale Cantemir îşi lua 
distanță, adesea prin negaţie, mai subtilă sau mai 
zgomotoasă. Arhitectura monumentală, simbolică în 
viziunea lui Cantemir, cunoaște inventivitatea, de 
multe ori aberantă, din Visul lui Poliphil , concreti- 
zată în schiţe de piramide-templu, obeliscuri cu statui 
în vîrf, bazilici circulare cu basoreliefuri, grupuri 
sculpturale ciudate etc. Dar e 
numai reverie "constructivistă", 
şi nu utopie cu destinaţie 
umanitară. Utopiile lui Cam- 
panella şi Zuccolo rescriu uto- 
pia lui Morus, tradusă în 
italiană la 1548, adică în secolul 
în care a fost scrisă. Morus 
păstrase însă foarte puţin din 
Republica lui Platon, cea dintii 
cetate "întemeiată cu mintea", 
cum spune Socrate interlocuto- 
rilor săi. Campanella reia în ter- 
meni schematici, simplificatori, 
cîteva dintre atributele statului 
ideal proiectat de Socrate, 
citîndu-i, adesea, şi pe Platon şi | 
pe mînuitorul maieuticii. 
Oricum, după lectura integrală a 
dialogului Republica, proiectul 
social al lui Campanella îţi apare superficial, plin de 
clişee şi naiv. "Minuţia rizibilă" a acestei "idile 
geometrice" a persiflat-o Cioran“. Tocmai naivitatea 
utopiei o denunţase, raţionalist, şi Cantemir, folosindu-i 
în mod întors termenii, spre a acuza corupția cetăţii 
mascată de splendorile arhitecturii perfecte. Căci ce 
este negația, decît utilizarea răsturnată a termenilor 
afirmației încărcaţi cu o altă funcţie expresivă. Dacă 
Cioran ar fi citit doar partea a treia a Istoriei ieroglifice, 
i-ar fi recunoscut şi lui Cantemir, alături de Swift, 
ideea "de a fi emancipat genul (utopiei) într-o aseme- 
nea măsură, încît să-l fi nimicit". 

Indiferent cît sînt de complexe sau simple, în toate 
utopiile primează proiectul social de tip comunitar, 
prea ordonat ca să fie propriu naturii umane. Con- 
cepţia arhitecturală, complet absentă la Platon, mai 
simplă în Civitas Solis, e de-a dreptul grandioasă în 
republica Evandria a lui Zuccolo, dar nu are sensuri 
cifrate, cum va fi în alegoria savantă a lui Cantemir. 
Cetatea desenată de el în cuvinte are forme şi strălu- 
ciri înşelătoare, ce trebuie interpretate conform unui 
cod alegoric manierist, compus din corespondențe 
neaşteptate. A ignora codul înseamnă a face o lectură 

eronată, frivolă, cum ar fi făcut-o numai Struţocamila 
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Istoriei ieroglifice, personajul cu mintea opacă. Can- 
temir învățase de la greci, de la Homer mai ales, 
subtilităţile alegoriei. 

Lecturile lui Cantemir, plăsmuiutorul de orașe 
imaginare, par să fi trecut mai întîi prin Republica 
lui Platon şi apoi prin Civitas Solis, la textul căreia 
accede prin traducerea latină. Din opera filosofului 
antic a păstrat, în afară de terminologia greacă, forma 
dialogică a dezbaterii ce urmează povestirii Rîsului, 
nerăbdător să comunice unui auditoriu ceea ce i-a 
povestir Camilopardalul despre de el văzuta Cetate 
de pe malul Nilului. Temele dezbaterii, susţinute de 
Liliac şi Moimîţă sînt tirania, 
adevărul, minciuna, inegali- 
tatea, libertatea, dreptatea, vir- 
tuţile, binele şi răul şi alte 
concepte din substanţa dia- 
logului-platonician. Nu rămîne 
fără consecinţe pentru Istoria 
ieroglifică nici lectura ul- 
timelor pagini ale dialogului în 
discuţie, pagini acoperite cu 
povestirea lui Socrate despre 
ceea ce i-a mărturisit viteazul 
Er, al cărui suflet hălăduise pe 
lumea cealaltă şi văzuse cum 
sufletele personajelor răpuse în 
războiul troian îşi alegeau, 
după temperament, înfățișări 
noi de animale şi păsări. 

Forma dialogică a textului 
platonician şi-o va apropia şi 
Campanella, nu şi substanţa lui. În nota ce însoţeşte 
ediţia latină, privind motivaţia dialogului între Ospi- 
talier şi Genovezul care descrie Cetatea Soarelui, ni 
se vorbeşte despre o semnificaţie eclesiastică a con- 
structului. Se poate crede că nota în cauză ca şi unele 
analogii din text erau menite să netezească drumul 
circulaţiei cărţii într-o perioadă dominată de Inchi- 
ziţie. După cum ostentativ conformistă e şi relatarea 
din urmă a Genovezului despre religie şi înţelesul 
noţiunii de Dumnezeu în concepţia solarienilor. O 
analogie de substanță, chiar numai în simpla ordine 
a filiaţiei între texte, nu se poate susţine, de vreme ce 
dialogul lui Platon e o operă de filosofie politică, 
lipsită de naivităţi, unde orice afirmaţie e pusă la 
îndoială sau contrazisă. Se configurează în ea un 
cosmopolis dintr-o dată considerat ca simplă ipoteză, 
o ordine socială ideală, oricînd coruptibilă în realitate 
din cauza naturii umane, în timp ce Lia Cittă del Sole 
e o operă de fantezie literară, ca şi Utopia lui Morus. 
Ambele se încadrează în didactica umanismului re- 
nascentist, generos şi etic. 

Vine Cantemir să încheie cariera utopiei, a cetăţii 
ideale. Numai că n-a făcut-o în latină, ca să fi fost 
cunoscut în Europa, aşa cum l-a impus Istoria Im- 
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periului Otoman. Inteligent şi lucid, cu fantezie de 
mare arhitect, dar contaminat de natura suspicioasă a 
orientalilor, complexat de eşecul primei sale expe- 
rienţe domneşti, Cantemir descurajează credinţa în 
cetatea strălucitoare, cu aparenţe de idealitate. Jocul 
prea încărcat întîrzie sau chiar rătăceşte cititorul cu- 
rios să-i descopere noima. Mimează utopia în pagini 
descriptive fastuoase, de o şarjantă factură barocă. 
Negativismul de fond, susținut pe competenţa de- 
cepţiei e acoperit cu fardul înşelător al aurului şi 
porfirei. Mai mult, cum era de aşteptat pentru un 
principe cu drepturi ereditare, Cantemir era mon- 
arhist. Republica era pentru el "neaşezămîntul 
stăpînilor” şi e asociată cetăţii imaginate. 

În arcanele greu de pătruns ale Istoriei ieroglifice, 
cum e şi hăţişul lumii, pe un spaţiu textual de aproape 
treizeci de pagini (douăzeci de file din mss.) se des- 
făşoară, în stil direct, ca o poveste spusă de Riîs, 
descripţia Cetăţii Epithimiei. În structura narativă a 
romanului, deşi foarte variată ca tehnici utilizate, 
fragmentul apare ca o curiozitate, de un ermetism 
studiat. Cantemir pare să fi trecut prin şcoala pi- 
tagoreicilor. Ca şi aceştia, el transporta totul în sim- 
boluri neînţelese de profani. Fantezia constructorului 
în imaginar nu e frînată decît de stilistic, în formulare 
de mimare a neputinței ca aceasta: "cuvîntul a le 
povesti vrednic şi gîndul a le formui harnic nu este”. 
Prea adesea e înecat naratorul în expresii de uimire, 
ca să nu suspectăm că exagerarea e ostentativă. "Fru- 
museţea neasemănată... nu numai a ochiului privală, 
ci şi a minţii socoteală ameţea şi uluia”. Expresia 
extazului devine clişeu manierist, ca şi risipa de 
amănunte ornamentale. Dar poate fi interpretată şi ca 
formă voalată de laudă a propriei imaginaţii crea- 
toare. Nemăsurat orgoliul celui care şi-a atribuit 
masca fantasticului Inorog. 

La o primă lectură, pare a fi o fantezie ormamen- 
tală, compusă cu minuţia unui arabesc, amintind, prin 
situare în spaţiul geografic şi indicarea unor forme 
sau proporţii arhitecturale ale construcţiilor cetăţii, 
de conţinutul povestirii Genovezului din Civitas So- 
lis. Numai că descrierea e încărcată pînă la absurd de 
amănunte şi expresii ambigui. Distrage atenţia de la 
sens şi o puternică vizualizare plastică, în relief, a 
imaginilor, la care forţează descrierea. Prin insinuaţi- 
ile descrierii, referinţele aluzive la o anumită realitate 
par să fie, paradoxal, pe cît de ambiguizate tot pe atât 
de evidente. Lectura literală, rămasă la suprafața 
textului, neglijînd raportul între literă şi spirit, ar 
putea decide că descrierea cetății sugerează ordinea 
cosmică, un fei de Ierusalim ceresc, o variantă ex- 
travagantă a construcţiilor simbolice de acest fel, 
cum erau atîțea în literatura evului mediu şi în cea 
renascentistă . 

Că nu a fost în intenţia autorului o utopie monas- 
tică şi nici una civică ne-o indică însuşi tipul de 


alegorie, animalieră, satirică, pentru care el a optat şi, 
înainte de toate, "Scara" finală în care se traduce 
sensul majorităţii "semnelor" ce referă aluziv. 
"Scara" spulberă obscuritatea alegoriei, propune tre- 
cerea dincolo de aparențele ficţiunii, ca exerciţiu 
spiritual al aleşilor. Descrierea cetăţii are la Cantemir 
semnificaţii subiacente absolut particulare, de natură 
să interzică orice comparaţie, atunci cînd e vorba de 
sensul simbolic al fiecărui element arhitectural. Ca şi 
în cazul semnificației măştilor, sensurile ecumenice 
ale unor simboluri nu sînt respectate decît rareori. 
Cantemir îşi fabrică un cod personal de semne 
iconice pe care învăţăm să-l descoperim în subtext, 
6u ajutorul "scării" lămuritoare. Semnele acestui cod 
insolit sînt traduse la “scară” pe un spaţiu privilegiat, 
cu o anumită insistenţă pentru toate detaliile arhitec- 
turale şi de relief geografic imaginare. Ca şi în text, 
excesul e simptomatic, este el însuşi un semn exterior 
al obsesiilor ce puseseră stăpînire pe psihologia nara- 
torului excedat de proporţiile cupidităţii turceşti. Sin- 
gura plăcere a autorului ar părea că e precizia 
proporţiilor măsurate în stînjeni, arşini, coţi, mile 
etc., uimit mereu de forme, simetrii, bogăţia mar- 
murelor, cristalului şi aurului. "Barocco" tradus prin 
cupiditate e forma cea mai potrivită, aleasă de prințul 
literat, pentru a încifra complicat, inteligibilă nu fără 
efort, parabola cetăţii corupte. 

Esoterică fiind, povestirea numită hrysmos (ora- 
col, profeție) e rostită de un intermediar, Rîsul, şi era 
învățată de la un iniţiat ştiutor al tîlcului ei. Acesta 
era Camilopardalul, o mască hibridă ce acoperă în 
carte figura lui Alexandru Mavrocordat, supranumit 
Exaporitul, adică deţinător al secretelor diplomaţiei 
externe a imperiului. Caracterizarea făcută de autor 
purtătorului poveştii, Rîsului, asociaţi "alalţi ai cre- 
dinţei vicleni şi ai vicleşugului credincioşi", trezeşte 
suspiciunea. El e un mesager imoral, cu vorbire 
ocolită, un ghid viclean în băţişul halucinat al relaţi- 
ilor financiare. Hrysmosul e o poveste din care tre- 
buie ales un sens, trebuie interpretată. La "scara" 
anexată romanului, cuvîntul are o traducere acuza- 
toare: "gîndul, învăţătura şi avania (asuprirea) 
Porții”. Iniţiatul era, aşadar, un personaj cheie în 
cunoaşterea mecanismului puterii în enigmatica 
Cetate a Epithimiei, adică a lăcomiei. În momentul 
în care cititorul curios apelează la "scară" se risipește 
prima iluzie că splendorile descrise ar fi ale unei 
cetăţi ideale. Fără “scara cuvintelor ieroglificeşti tîl- 
cuitoare”, textul ar fi rămas cu desăvîrşire ermetic. 
Cunoscînd tîlcurile, povestea cetăţii se plasează clar 
pe reversul utopiei. În înţelesul ei adînc e o antiutopie 
în travesti, concepută derutant, în termenii străluci- 
tori ai utopiei şi mitului. E şi antifrază şi ironie. Dacă 
nu este ea însăşi vicioasă, în luxuria ei semnificativă, 
strălucirea ascunde fața adevărată a cetăţii bolnave. 
Şi în Divanul Cantemir mizase pe funcţia moraliza- 
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toare a istorioarelor didactice, ceremonios orientale, 
pe tema aparenţelor înşelătoare, asociate atracției 
sirenelor. Sporul de exces descriptiv al monumen- 
telor arhitecturale are o sursă sigură în basmele arabe 
din Halima şi în plastica ornamentală a palatelor de 
pe malul Bosforului. Imaginile par să coboare din 
mit, dar ele comunică în sistem hieroglific adevăruri 
de ordin economic şi social. Dacă aşa cum susțineau 
neoplatonicienii, "mitul nu e nimic altceva decît un 
discurs fals ce ne oferă o imagine despre adevăr”, 
atunci povestea spusă de Rîs despre "orașul preafru- 
mos cu cetate preafrumoasă" se menţine în zona 
miticului. Ce adevăr spune acest mit? Exegeza ale- 
gorică sau căutarea înţelesului adînc ne spune că 
antiutopia e lumea, aşa cum e ea, însetată de aur. Că 
povestea nu e o creaţie gratuită, decît în unele detalii 
descriptive risipite de imaginaţia, necheltuită altfel, 
a unui talentat arhitect, în exagerarea şarjantă, 
manieristă, a expresiilor alegorice denunţind, în zeci 
de variante, lăcomia. Cantemir a fost, prin vocaţie, 
un virtuos creator de limbaj eufemistic, în stil oracu- 
lar. Face chiar abuz de perifrază, în linia latinilor 
Statius şi Ausonius. Metaforismul manierist am- 
biguizează şi amplifică spaţiul comunicării, fapt ce 
presupune un anumit ceremonial al lecturii, un joc 
plin de dificultăţi. Numele emblematic al oraşului e 
şi numele omului locuitor în el. "Cetatea Epithimiii” 
ne spune autorul la cheia, înseamnă: "inima, omul 
lacom sau lumea”. Deţinea Cantemir ceea ce Platon 
numea "ştiinţa totală”, adică arta de a citi, fără iluzii, 
marea carte a lumii. În Republica, Socrate discută 
despre o subtilă legătură între caracterele indivizilor 
şi caracterul general al cetăţii. Oamenii fac cetatea. 
Cantemir nu crede altfel. În structura sufletească a 
omului cetăţii, Platon distinge şi "partea apetentă", 
(epithimetikon), înclinația corespunzătoare 
cetăţenilor ce se ocupau de aspectul economic. Pe cei 
predestinaţi să conducă, Zeul i-a plămădit din aur, pe 
ajutoarele lor din argint, iar pe agricultori şi meseriaşi 
din fier şi aramă . Din Istoria ieroglifică lipseşte o 
astfel de ierarhie sau, dacă este una, eş se întemeiază 
pe alte moravuri şi relaţii. Să nu uităm că perspectiva 
morală din care se închipuie imaginea cetăţii bol- 
nave, care e Ţarigradul, e aceea a victimei din ţările 
române, pretendent la tron. Dar pînă să ajungă acolo, 
el trece prin vămile demnitarilor ("vrăjitorilor”) oto- 
mani responsabili cu învestitura, intermediari spe- 
cializaţi în spoliaţie. Proporţiile fantastice ale 
lăcomiei sînt licenţe literare emise de o personalitate 
subiectiv atinsă. Tentaculele cetăţii erau întinse în tot 
sud-estul european subordonat şi transformat într-un 
spaţiu al imoralităţii. 

Toată povestea despre "făptura cetăţii” şi ritualul 
complicat al cuceririi bunăvoinţei Centrului e spusă 
de Rîs pentru cei ce veniseră acolo să asigure tronul 
proaspăt alesei Strutocamile. În mod ocolit, limbajul 
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simbolic le sugerează obligaţiile fără de care nu se 
poate nădăjdui recunoaşterea demnităţii. Povestea e 
un preambul inițiatic urmat de aplicarea învățăturii. 
Ca să fie utilizat, hrysmosul trebuie tilcuit de 
Camilopardal, un filohrisos ("iubitorul aurului şi 
mijlocitorul pentru aducerea mitei”), recunoscut 
drept "fiul Pleonexiii”. El ştia cum se aduce jertfa 
zeiţei Pleonexiei ("Lăcomia, la care muritorii se 
închină"). Cinic, personajul vinde tîlcuirea sub motiv 
că el însuși a cumpărat-o. Lebăda bătrînă i-a fost 
iniţiatorul. Cantitatea de "lut galben” (aur) pretinsă 
în fraze alambicate era atît de neconvenabilă pentru 
însoţitoarele Strutocamilei, încît "unele de prostime 
nu înţelegea, iară altele înţelegînd, a nu şti să făcea”. 
Iniţierea în acest caz însemna să parcurgi un oriental 
de complicat drum al depunerii aurului în schimbul 
unor privilegii politice. Meritul personal era o noţi- 
une străină acestei lumi, cum remarca Inorogul, spiri- 
tul ales al Istoriei ieroglifice. 

Cetatea situată dincolo de munţii Lunii, în peisajul 
exotic şi fantastic al deltei Nilului, era suspendată pe 
stîlpi de marmură, după modelul grădinilor Semi- 
ramidei. Suspendarea semnifica mîndria cetăţii îm- 
bogăţite. Sensul indicat la "scară" anulează atributele 
aparent pozitive. Lectura per contrarium impusă de 
regimul receptării ironiei e valabilă şi aici, ca şi în 
1984 al lui Orwell, unde numele de "minister al 
adevărului" îl poartă instituţia specializată în falsifi- 
carea documentelor lăsate posterităţii. Splendoarea 
cetăţii are pe revere imoralitatea ei. După cum, drept 
ironie cu valoare stilistică de oximoron e înţeleasă 
sintagma "minunată lăcomia Porții”. 

Reperele cardinale, planul şi proporţiile zidirilor, 
detaliile ornamentale de pe capitelurile colonadelor, 
descrierea şi numărul "exact" al arcurilor, țesătura 
străzilor şi scărilor "în chipul teatrului” creează im- 
presia de autenticitate, de loc văzut. Ochiul imagi- 
naţiei cititorului e fascinat şi desenează mental chipul 
oraşului dominat de edificiul templului. În abundența 
ornamentelor şi minuţia detaliilor se citeşte gustul 
oriental al autorului format în atmosfera turco-levan- 
tină. Este răspunsul tîrziu al Orientului, dat de un 
român (Ca şi în ştiinţa istoriei otomane), la proiectele 
oraşelor imaginare desenate în stilul Renașterii ita- 
liene de un Leonardo da Vinci sau Francesco Mar- 
tini . Casele particulare regulat aliniate sînt ima- 
ginate de Cantemir la fel de somptuoase ca şi edifi- 
ciile publice. Fațadele din "marmure scumpă” sînt 
ornate "cu tot felul de scrisori ieroglificeşti", cu ani- 
male şi păsări ce par însufleţite, ca şi zmeii sau leii 
de pe terminația colonadelor din pieţele oraşului. Dar 
cetatea este moartă, pe străzile ei pustii nu există alte 
fiinţe decît alaiul carnavalesc de măşti ce însoțea 
Strutocamila, ghidat simbolic de Rîs. In mod spon- 
tan, imaginea picturală a descrierii oraşului bizar şi 
pustiu se asociază, ca atmosferă, în reprezentările 
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cititorului cultivat, cu tablourile suprarealiste ale lui 
De Chirico (Enigma orei, Muze neliniştitoare). 
Simbolic, în centrul cetăţii împrejmuite "cu zid 
gros şi vîrtos de piatră, în patru colţuri cioplită”, era 
o "capişte a Boazii Plonexiii”, adică un templu al 
zeiţei Lăcomiei. Splendoarea fără pereche e sublini- 
ată printr-o comparaţie ce ridică în absolut arta con- 
strucţiei edificiului inundat de lumină. Restul 
oraşului "era ca zgura lîngă aur şi ca stecla lîngă 
diamant". În aceste pagini sînt mai pregnante ui mele 
descrierii templului circular ce domina Cetatea 
Soarelui. Orgia de lumină ce scălda edificiul imagi- 
nar ne întoarce şi către proiectul unui templum solis 
din simbolicul oraş, numit de Athanasius Kircher, 
Heliopolis€. Însă, fără posibilităţi de asociere cu alte 
descrieri sau desene de cetăţi ideale e sensul, absolut 
original, indicat la "scară". Traducerea satirică, 
teribil de acuzatoare, îl scoate pe Cantemir din rîndul 
naivilor constructori de utopii umanitare. În exube- 
ranţa descrierii desenelor încrustate în basorelief pe 
temelia metalică a templului se închipuia, în manieră 
animistă, o alegorie grotescă a existenţei plină de 
primejdii: fiecare animal era pîndit de un altul sau de 
oameni, vînători iscuţiţi inventatori de capcane. 
"Viaţa lumii" contemporane e imaginată, în bandă 
narativă, ca o junglă, organizată după legea vînătorii 
neobosite. Rezumativ, înlănţuirea scenelor de pîndă 
şi vînătoare, se constituie într-o ontologie, uşor de 
dedus din întregul Istoriei ieroglifice. Tot restul 
descrierii templului de cristal, luminat noaptea de 
nenumăratele candele de aur umplute cu nard ("căci 
în Capiştea Pleonexiii undelemnul măslinului [adică 
al păcii] nu arde”), e încărcat cu aiuritor de multe 
amestecuri de scientism şi imaginaţie, simboluri 
zodiacale, temporale, cosmologice, numerologice. 
Iarăşi, nici o frimuseţe gratuită. Soarele şi chiar 
lumina, în general, sînt asociate aurului ca în filosofia 
hermetică. Luxuria moravurilor suferind de boala 
aurului se reflectă în splendorile arhitecturii cetăţii. 
Principalele elemente ale edificiului semnificau 
"mulţimea strîmbătăţilor", "furtişaguri”, "mită". Pînă 
şi orologiul solar arată "nepărăsita poftă şi strînsoarea 
avuţiei”. Înaintarea şi retragerea apelor Nilului înci- 
frează creşterea şi scăderea aurului în vistieria oto- 
mană etc., etc. Stilul metonimic, plin de asociaţii 
surprinzătoare, rămîne totuşi, obsesiv, în acelaşi 
cîmp semantic al avariţiei şi viciilor care vin în trena 
ei. Este respectat, ca în tot romanul, principiul estetic 
al alegoriei: descoperirea prin acoperire, formulat de 
autor în epilogul cărţii, prin mijlocirea chiasmului, 
figură preferată. Motivația recursului la alegorie e 
insidios orientală: "De betejirea inimilor foarte fe- 
rindu-ne - scrie autorul - dezvălind le acoperim şi 
acoperindu-le le dezvelim”. Spaţiul imaginat nu e o 
lume maniheică, ci una exclusiv imorală. Instanţa 
etică o reprezintă autorul intrat în dizarmonie cu 
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lumea. 

Culmea reprezentării groteşti a lăcomiei se atinge 
în relatarea aproape picturală, traductibilă în sensul 
aceluiaşi cod, a statuii zeiţei Pleonaxis plasată în 
centrul templului. Acesta e un centru al centrului. Din 
nou recunoaştem în dispoziţia concentrică, cetate, 
templu, statuie, ca semnificaţie ultimă, modelul 
cetății lui Campanella, construită în cercuri concen- 
trice, ultimul element fiind acolo templul. Este Pleo- 
naxis o statuie mecanică, dintre acelea puse în 
mișcare la serbările 'orgiastice: ale Medicilor. Pentru 
literatura română abia ieşită din faşa naraţiunii 
cronicăreşti, descrierea unei astfel de statui, ca şi 
întregul roman al lui Cantemir, era o extravaganță. 
Să reținem că Istoria ieroglifică a fost scrisă la 1705 
în limba română, cînd autorul avea treizeci de ani, şi 
s-a tipărit abia la 1883. După informaţia noastră, 
prinţul filosof e primui scriitor sud-est european care 
are ideea să introducă statuia mecanică, obiect gro- 
tesc, în contextul alegoriei literare. Cu acest nou 
artificiu se instituie un simbolism al centrului” de 
nuanță particulară, cu semn negativ, o imagine răs- 
turnată a simbolismului ceresc. Cetatea imaginată de 
Cantemir e un centru al lumii în care se concentrează 
nu perfecțiunea, ci bogăţia şi corupţia deşănţată, ceva 
asemănător bolgiilor infernului dantesc. Statuia e 
colorată în galben veşted, pentru că e atinsă de "boala 
împărătească” a "lutului galben" (aurul). Detaliile 
vestimentaţiei şi poziţia părţilor corpului accen- 
tuează grotescul implicat în însăşi destinaţia ei de a 
reprezenta viciul lăcomiei. Plăcerea produsă de con- 
tactul cu aurul îi smulge dezgustătoare piuituri şi 
mişcări ale corpului diform. Jertfa bogată aduce "îm- 
plinirea voii" celui care doreşte puterea. Dacă so- 
larienii sau utopienii erau marionete, ființe fictive, 
puţinele personaje intrate în acest episod imaginat de 
Cantemir au avut realitate istorică. Cei care slujesc 
zeiţa, precum Camilopardalul, Rîsul şi Lebăda, nu- 
miţi la "scară" filohrisos sînt ei înşişi cîntăritori şi 
adoratori ai aurului, opuşi utopienilor educați astfel 
încît să se elibereze de sub tirania valorii lui. Mistica 
aurului nu era cunoscută nici solarienilor. Proporţiile 
lăcomiei întrec orice imaginaţie. Exagerarea acuză 
vehement. Densitatea în semnificaţii demascatoare a 
textului e, dacă nu obositoare, cel puţin descurajantă 
pentru cel care ar tenta interpretarea exhaustivă. De 
multe ori rătăceşti prin inflaţia de expresii ocolite, 
prin labirintul de simboluri, fără ca "scara" să-ţi mai 
pună la îndemînă firul Ariadnei. Scriitorul se 
epuizează tocmai prin mijloacele în care se afirmă. 
Hiperbolizarea tendenţioasă ca formă de instanță 
critică e răspunsul spiritualului cunoscător al răului. 
Excedat de lumea viciată în care e nevoit să trăiască, 
el găseşte o formă inspirată de revoltă eliberată ironic 
în aparenţe înșelătoare. Pare că elogiază sau descrie 
uimit ceea ce de fapt denunţă, cum ne-o spune doar 


ISTORIA RESTAURĂRII, 


"scara". Conţinutul (realitatea viciată) e în dezacord 
ironic cu forma somptuoasă a descrierii. Aparenţa e 
pură ficţiune, un joc, imagine falsă a conţinutului. 
Singură statuia lăcomiei, prin ansamblul de atribute 
groteşti mijloceşte mai propriu conţinutul satirei. 
Criza lumii sud-est europene e interpretată prin cauza 
ei: lăcomia dizolvantă a oricărui principiu moral. 
Îmbrăcat în mantia literatului creator de simboluri, 
tînărul atunci Cantemir se afirmă şi ca filosof al 
istoriei şi al societăţii contemporane, capabil de 
speculaţii de cea mai fină nuanţă, asupra cărora au 
întîrziat şi încă vor mai întârzia istoricii şi sociologii. 
E un exerciţiu de înţelegere a felului cum s-a raportat 
la vremea ei una dintre cele mai pătrunzătoare şi mai 
antidogmatice minţi ale Europei aflată atunci în pra- 
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gul epocii luminilor. Actualitatea gîndirii sale e o altă 
problemă. 
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În Psaltirea preacucernicului mitropolit şi poet 
Dosoftei, critica şi istoria noastră literară au depistat 
ecouri ale poeziei populare, accente şi imagini ce 
anunță lirismul eminescian, tonuri acide, impetuozităţi 
de blestem arghezian, metafore de-a dreptul revelatorii, 
în așa fel încît ea poate fi considerată azi, dintr-o atare 
perspectivă, "suma" poeziei române, protolirismul la- 
tent al unora dintre manifestările lirice majore de mai 
tîrziu. Eminescu, Arghezi, Blaga, Bacovia chiar îşi 
găsesc astfel aici, învăluiţi în mreaja expresiei vechi 
moldoveneşti, unii germeni roditori ai creaţiei lor sin- 
gulare. Însă, după cîte am putut afla, cu excepţia evi- 
dentelor apropieri care ţin de tonalitatea profetică 
generată a mai tuturor textelor confesionale, pînă acum 
nu s-a întrezărit că între litania psalmilor dositeieni şi 
"plîngerea" în sens social-naţional, dar şi metafizică, a 
poetului "“pătimirii noastre” există certe, uimitoare 
similitudini! 

Se impune, deci, o idee: dacă tot e să-i raportăm 
opera la profetismul cărţilor biblice, de ce să n-o 
facem cu cel mai liric text ce are la noi o expresie 
originală, autohtonizată, cu Psaltirea pre versuri 
tocmită a lui Dosoftei? 

Să precizăm, ab initio, că nu socotim acest lucru o 
influenţă directă, de la emiţător la receptor, chiar dacă 
în perioada formării sale intelectuale, după cum a 
mărturisit, bardul din Răşinari s-a aplecat stăruitor 
asupra operelor creştine. În concepţia noastră, 
asemănările izbitoare s-ar datora unor subtile core- 
spondenţe lirice aflate în însăşi structura creatoare a 
acestor doi mari poeţi. Fiindcă nu întîmplător.eul lor 
liric şi-a concretizat expresia valorică tocmai în 
oracular. Dincolo de distanţele temporale, acelaşi 
glas prevestitor se aude, aceeași litanie a verbului 


pendulează între rugă şi încredere, între deznădejde 
şi vestirea "unei vremi ce va să vie." Nu-i surprinzător 
acum că şi mitropolitul-psalmist ne anunţă peste 
veacuri momentul izbăvitor, intrarea în libertatea 
fiinţării: "Şi-n Zua aceea ce este-nsămnată,/Carea va 
să custe vreme nencetată"? Astfel se probează că nu 
doar Cârlova, Alexandrescu şi Goga îşi convertesc 
rugăciunea într-o caldă şi intensă invocaţie adresată 
divinității pentru izbăvirea neamului şi a țării noastre. 
Dosofitei este primul poet care instituie la noi această 
dramatică expiere a suferințelor colective: "Mân- 
tuieşte-ţi, Doamne, a ta svântă gloată/Şi blagos- 
loveşte ocina ta toată." 

Semnificativ, corespondenţele dintre Dosoftei şi 
Goga se găsesc la nivelul eului poetic, a conştiinţei 
creatoare (şi mitropolitul a avut una!), în funcţionali- 
tatea metaforelor şi a cuvintelor-cheie, cît şi la nivelul 
tonalităţii oracular-ideatice. 

La nivelul eului creator conştient, ambele viziuni 
converg către ipostazele de "pribeag", de suflet dezori- 
entat, care caută sprijin într-o forţă transcendentă. E un 
eu liric tulburat, primejduit, înconjurat de abisuri (“În 


” drum mi se desfac prăpăstii” echivalînd, în plan sugera- 


tiv, dositeianului "că-s încungiurat de adâncuri", dure- 
rea înfricoşată din inima lui Goga avind drept corelativ 
metaforic sintagma "spaimă-n cugetătură”) - toate 
acestea generate de inexistenţa unei orientări sigure: "În 
drum mi se desfac prăpăstii/Şi-n negură se-mbracă 
zarea, /Eu în genunchi spre tine caut,/Părinte, - orîndu- 
ie-mi cărarea." 

Versurile celui “blînd ca un miel” trimit spre 
aceeași derută existenţială şi e de observat că, la nivel 
lexical, el utilizează cuvinte identice, cu aceleaşi 
funcţii stilistice. Cuvintele-cheie ale poemului 
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"Rugăciune" iată că îndeplineau cu cîteva sute de ani 
înainte aceleaşi funcţii sugestive. Descoperim 
aceleaşi verbe, aceleaşi substantive: "cărare", "în- 
dreaptă”, "paşi", "genunchi": "Tu mă-ndereaptă-n- 
tr-a ta cărare/să nu-m scap paşii cătră pierzare." Aşa 
se roagă Dosoftei, mirîndu-ne cum cere stăruitor, 
precum Goga mai tîrziu, eliberarea săracilor (a 
"mişeilor”): "Nu-ţi uita mişeii de la a ta milă,/Nu lăsa 
pizmaşii să le facă silă."” 

Poemele lui Goga au, în majoritate, începutul 
psalmilor, constînd într-o adresare cuiva, într-o nevoie 
nereţinută de mărturisire, evidente nu numai în cele din 
volumul din 1905, ci şi în cele din creaţia de tonalitate 
intimistă. Se ştie că psalmul are structuri fixe 
(stereotipiile psalmului). Invocaţia iniţială către Dum- 
nezeu (cea mai pregnantă 
stereotipie) la Dosoftei nu-i de- 
parte de înălțarea privirilor către 
o ordine cerească la poetul din 
Rășinari. Aşadar, şi ipostazele 
lirice îi apropie. Ca psalmistul, 
Goga se vede "robit de chipul 
unei stele”, de raza ei ce poate 
coborî ca să încunune creştetul 
Apostolului, suferă în condiţia 
sa, îşi apropie "buza arsă” de 
apele Oltului, arată deci aceeași 
trăire interioară: "Mi-i sufletul în 
groază şi-n tulbureală/De zua 
cea de samă și de sârguială." 

Ciudat, dar pînă şi viziunile 
sugerate ia nivel metaforic au o 
similitudine perfectă. Dacă 
Ardealul poetului răşinărean 
devine un cosmos al plînsului, o 
țară a jelii universale, "cu vădit aer hermetic", unde 
râurile (Mureşul, Oltul, Crişurile) nu mai sînt alcătuiri 
naturale de ape, ci împletiri de iacrimi, ţara blîndului 
mitropolit e dominată de "valea de plînsoare" iar 
"cîntarea pătimirii noastre" îşi are corespondentul în 
metafore ca "glasul de plînsoare", "pîine de plînsură”, 
"vinuri de plînsură." El vorbeşte "un grai cu de jele 
cuvinte". "Lacrimi ovilite" şi jalea împînzesc tărîmul 
dositeian ca şi ţara Ardealului: "Ne-ai hrănitu-ne cu 
pîine de plînsură/Și ne-ai adăpat în lacrămi cu 
măsură.” După cum "visul neîmplinit" din poemul 
Neal; la Dosofitei se cuprinde în următorul vers: "Să-ş 
vie la urmă-n ţara cea dorită." 

Desigur, Ibrăileanu, de pildă, a observat că "d. Go- 
ga aducea în poezia sa mai mult decît limba, aducea 
ceva din spiritul şi din viziunea biblică." Însă nu 
cunoaştem să se fi încercat vreo comparaţie, pînă 
acum, între Psalmul 136 ("Acolo şezum și plînsăm"”) 
şi poemul Nol, deşi, nu mai încape nici o îndoială, 
tonalitatea de bocet le unește, viziunile de ţară desti- 
nată iremediabil plînsului universal, părăsirea şi 


deznădejdea acut metafizică, dar simplu desprinsă 
din ritmul inimii, regretul amar pentru tărîmul pier- 
dut, le dă aceeaşi finalitate estetică şi le impune ca pe 
nişte creaţii ale jelii pure. Că Noi este o doină de jale? 
Este, desigur. Dar în structura sa are, orice s-ar crede, 
tonul nevindecabil al Psalmului 136. Nu mai e cazul 
să cităm poezia lui Goga, dar dăm mai jos, spre 
ilustrare, cîteva versuri din renumitul imn religios: 
"La apa Vavilonului,/Jelind de ţara Domnului, /Acolo 
şezum şi plînsăm/La voroavă ce ne strînsăm,/Și cu 
inemă amară, /Prin Sion şi pentru ţară,/A ducîndu-ne 
aminte, /Plîngeam cu lacrămi herbinte...” Noi este 
Psalmul 136 al lui O.Goga pentru ţara Ardealului. 

Dar cei doi îşi corespund şi în modul de tratare a 
unor teme, cum ar fi în special aceea a morţii, 
frecventă, de fapt, în literatura 
evului mediu. Oare greşim dacă, 
peste ruina veacurilor, dăm întîie- 
tate uneori marelui Dosoftei, ca- 
pabil, în acel ev, de spaime ale 
nefiinţei şi de intuiţii ale destruc- 
tivului iremediabil presimţit în 
timp? Căci ne cutremură:"Și ca 
haina ponosită,/ Cînd le-a hi vre- 
mea sosîtă,/Li s-a destrăma făp- 
| tura/Din hire ca vechitura." 

Revelatorie pentru ideea de pier- 
dere a identităţii, pentru sărăcirea 
fiinţei ni se arată uimitoarea imagi- 
ne, care oricînd ar putea concura, 
prin superbie, fantezia oricărui poet 
romantic, dispus a nu-şi mai re- 
cunoaşte ego-ul în centrul enigmei 
universale: "Că mi-i sufletul săc ca 
o ţară/Neavînd apă într-a ei hotară." 

De un tîrziu pustiu interior se plînge, în versurile 
destinate de această dată propriilor dureri, şi răşinăre- 
anul, imaginîndu-şi o casă nelocuită, mută, străină, 
de nerecunoscut. Accentul e la fel de intens, sinceri- 
tatea tonului degajă o grea elegie: "Eu cînd mă uit în 
mine-arare,/Sărmanul suflet mă-nspăimîntă,/O casă 
goală mi se pare,/O casă care nu cuvîntă." 

În sugerarea distrugerii materiei Goga are predilecție 
pentru "vechi"; aidoma mitropolitului, priveşte "sporul 
pînzei de paianjen", pereţii îngălbeniţi şi decojiţi, pragul 
putrezit. Iar la Dososftei sufletul omului cuprins de 
fiorii thanatici este comparat cu "o painjînă." Elegiace, 
versurile sale alertează spiritul nostru modern: "Și m-ai 
lăsat, Doamne,-n ţărna morţii, Şi cînii mă-nconjură cu 
toții." 

Greu de aproximat dacă savoarea şi raritatea meta- 
forei sînt date de patina vremii sau de intuiţiile sale 
geniale (fie chiar şi ca traducător!). Moartea duş- 
manilor Dumnezeu să le-o dea la hotare de ţară ca un 
semn al neatingerii sacre, al inefabilului unei struc- 
turi etnice. O zare metafizică se deschide, nebănuită: 
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"I-a pune movile ca şi în pustie,/Să şază mormîntul 
pentru gingăşie." 

E suficient cred să concluzionăm că poezia 
românească încă de la originile sale şi-a autohtoni- 
zat în sens metafizic şi social-naţional profetismul, 
că Dosoftei ni se arată într-o oglindă cu totul surprin- 
zătoare. Aceste cîteva corespondențe relevate în ope- 
rele celor doi mari creatori ne întăresc pe deplin 
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convingerea că lirica românească s-a dezvoltat or- 


- ganic, a avut o evoluţie funcţională, ceea ce acordă 


Psaltirii încă o dată o penetrantă dovadă a con- 
siderării sale, în bună parte, drept operă de inovaţie 
stilistică originală (nu doar o simplă transcripție), 
iar poetului Goga, moştenitor direct al profetismului 
şi lamento-ului dositeian, o legitimare pe merit a 
naţionalităţii sale în limitele adevărului. 


Lucian Dumbravă 


Pheludii (a 'Wlanea Unice 
Epăood semnilicatiu. Tag, 7 feboaanie (912 


În seara zilei de marţi, 7 februarie 1912, în sala 
mare a Societăţii de ginenastică, sport şi muzică, de 
pe stradela Şcoalei de Arte (localul există şi astăzi) a 
avut loc un banchet, la care ieşenii au fost martorii 
împăcării istorice dintre Octavian Goga şi Al.Vaida- 
Voevod. Invitaţia lansată avea următorul conţinut şi 
următoarea formulare: "Românii transilvăneni din 
Iaşi au luat iniţiativa de a sărbători, printr-un banchet, 
împăcarea atît de necesară triumfului cauzei 
românești, împăcare realizată numai graţie inter- 
venţiei şi autorităţii personale a concetăţeanului nos- 
tru d-l Constantin Stere. 

Constatăm cu satisfacţie şi mândrie că la această 
iniţiativă s-au asociat: I.P.S.S. Mitropolitul Mol- 
dovei, P.S.S. Nicodem Băcăuanul, precum şi toţi 
fruntaşii ieşeni ale căror nume sînt cuprinse în Apelul 
publicat în ziarele locale. Vă rugăm şi pe Dv. să 
participaţi la festivitatea ce va avea loc. 

Taxa de adeziune de 20 lei se primeşte la Cercul 
Didactic, prin scrisoare (mandat) sau personal de 
subscriitorii acestei invitaţi”. Semnează în numele 
delegaţiei românilor transilvăneni din Iaşi: Sol. 
Haliţa, I.Ursu, C.Sporea. 

Cu două zile anterior, mai mulţi fruntaşi ai laşului, 
oameni politici, profesori şi magistrați, întruniţi în 
localul Cercului Didactic, hotărîseră sărbătorirea îm- 
bucurătoarei împăcări dintre deputatul Vaida şi po- 
etul Goga, prin stăruinţele "merituoase" ale lui 
C.Stere, acum liberal. S-a format un comitet ce a 
lansat Apelul: 

"Fericiţi de rezultatul obţinut în Transilvania, prin 
împăcarea d-lor dr. Alexandru Vaida Voevod şi Oc- 
tavian Goga, conducătorii partidelor naţionale, pînă 
acum în luptă, împăcare obţinută prin stăruinţele 
concetăţeanului nostru C.Stere, ne-am unit şi hotărît 
a sărbători acest act, folositor pentru întreg Neamul 
Românesc printr-un banchet care va avea loc marţi 7 
februarie a.c., ora 7 jum. p.m., în sala care se va 
anunţa la timp prin ziare (apăreau în Iaşul de atunci 


nu mai puţin de 4 cotidiene - n.n. L.D.). Rugăm pe 
toţi bunii români, fără deosebire de partid, să bine 
voiască a adera la această manifestare a noastră 
românească, prin participare. Adesiunile se vor tri- 
mite la Cercul Didactic, str. Lăpușneanu (etaj, d-asu- 
pra cofetăriei Georges), la orice oră, pînă cel mai 
tîrziu luni seara," Semnează: V.Sculy Logothetides, 
Nicu Gane, M.Cantacuzino, A.Al.Bădărău, Pandele 
Zamfirescu, Gr.I.Buicliu, I.Burada, dr. V.Negel, 
N.Cananău, dr. N.Racoviţă, dr. N.Manicatide, 
G.G.Mârzescu, S.Haliţa, I.Ursu, A.C.Cuza, I.Stama- 
tiu şi C.Sporea (greşit în "Opinia"... C.Stere). 

Constantin Stere însuși va primi scrisoarea: 

"Stimate D-le Stere,/Mîndri şi recunoscători de 
opera ce cu atîta devotament şi stăruinţă aţi între- 
prins-o pentru restabilirea unei conlucrări trainice 
între luptătorii români din Ardeal, subscrişii con- 
cetăţeni ai Dv., dorind a sărbători în persoana Dv. 
rezultatele obţinute, am hotărît organizarea unui 
banchet, închinat acţiunii Dv., banchet care va avea 
loc..." Semnează: Matei Cantacuzino, N.Gane, 
I.T.Burada, A.Al.Bădărău, prof. dr. Negel, Pandele 
Zamfirescu, dr. N.Racoviţă, Gr. Buicliu, N.Cananău, 
prof. dr. Manicatide, S.Haliţa, I:Ursu, C.Sporea. 

La care C.Stere răspunde: 

"Stimaţi concetăţeni,/Am fost adînc mișcat citind 
invitaţia Dv., dar cum am spus în primul moment 
amicului meu Matei Cantacuzino, cînd mi-a făcut 
cunoscută invitaţia Dv., n-aş putea primi o sărbătoare 
în persoana mea a aplanării fericite a conflictului 
dintre Vaida şi Goga, de cît în înţelesul unei mani- 
festări a Iaşului cultural în favoarea unităţii şi soli- 
darităţii naţionale a României și a românimii de peste 
munţi, în vederea acţiunii de unire şi împăcăciune 
generală. Faţă, însă, de acest interes al manifestaţiei, 
socot chiar de datoria mea să mă pun la dispoziţia 
Dv., deşi-mi dau bine seama că numai o împrejurare 
fericită mi-a dat prilejul să particip, în măsura pute- 
rilor mele, la opera de pace. 
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Mulţumindu-vă din suflet pentru marea cinste ce 
mi-o faceţi în numele Iaşului şi căreia nu-i pot da decît 
interesul arătat mai sus, vă rog să primiţi.../C.Stere”. 

"Nu admiraţiunea personală pentru cetăţeanul ini- 
mos, notează un cronicar anonim, a făcut pe toată 
elita intelectuală a orașului nostru să sărbătorească 
într-un singur gind marele eveniment. A fost în- 
trunirea acelora care au simțit vibrînd în sufletele lor 
amintirea glorioasă a zilelor cînd se zicea că de la Iaşi 
pornesc toate mişcările mari, a acelora care ţin ca la 
un renume falnic a arăta că oraşul sacrificiilor ştie la 
nevoie să facă și sacrificiul de a uita durerea de care 
se stinge (capitala tsitată - n.n.) şi 
să alerge a împiedica jalea de care 
se sfişie un neam. 

Cum au fost şi dintre acei care 
au judecat la început cu inima şi 
capul, dar s-au condus apoi după 
telefonul primit de la Bucureşti 
(conducerea partidului - n.n.)... 
este o manifestare ce ne arată că 
aceia în politica naţională nu vor 
simţi niciodată căldura sufletească 
a sacrificiului iar în politica locală 
nu au nici înăcar tăria de a se con- 
duce după prima impulsiune de 
inimoasă judecată, ci trebuie să 
primească de la stăpîni ordine cum 
trebuie să simtă și cum trebuie să 
se conducă." 

"În zadar aş căuta, domnilor, şi-a început discur- 
sul Constantin Stere, chip şi cuvinte, ca să dau un 
răspuns la cinstea mare ce-mi faceţi prin aclamări şi 
în special la cuvintele bătrînului nostru concetățean 
Nicolae Gane (...) 

De 20 ani, de cînd trăiesc în mijlocul dv. în acest 
municipiu, cred că cunoaşteţi îndestul felul meu de a 
fi, pentru a spera să înţelegeți că nu din falşă modestie 
am spus că nu pot primi sărbătoarea de azi decît în 
sensul unei manifestări a celui mai puternic centru 
cultural al României, pentru ideea de unitate şi soli- 
daritate naţională (...) Am crezut că legăturile mele 
de prietenie (cu Vaida şi Goga - n.n.) le pot inspira la 
amîndoi încredere şi nepărtinire (...). De o parte un 
şef intreprind, al cărui glas, deşi în parlament 
duşmănos, aducea îmbărbătare milioanelor de 
români, iar de altă parte cîntăreţul durerilor unui 
neam, luceafărul românimii majoritare de peste 
munţi. Lupta lor ameninţa să rupă în două neamul 
românesc de acolo şi să paralizeze pentru decenii 
toată mişcarea națională; să reducă la nimic toată 
viața sufletească a fraţilor noştri, otrăvind-o prin 
frământări duşmănoase. 

Oricare ar fi fost învinsul, ar fi fost o durere 
naţională; căci cugetul nostru nu se poate împăca nici 
cu ideea că Goga e un vînzător de neam, nici că 


Vaida-Voevod e un calomniator (...) N-am să uit nicio- 
dată clipa cînd, în camera mea de hotel din Buda-Pesta, 
am văzut pe Vaida-Voevod în braţele lui Goga. 

Sînt fericit şi mindru, căci îmi dau seama că tocmai 
prietenia ce aveau ei pentru mine mi-a ușurat misi- 
unea. Aţi auzit telegrama lui Andrei Birseanul, preşe- 
dintele Asociaţiei din Sibiu, omul cu cea mai mare 
autoritate în Ardeal; acest om ascultat de toată Tran- 
silvania a fost preşedintele juriului de onoare care 
trebuia să analizeze diferendul dintre cei doi adver- 
sari. Eu am reuşit fiindcă nu eram judecător, nu 
aveam o sentinţă de dat, ci numai încrederea în mine 
a amindorura. Ca român mă gîn- 
desc mereu că suferinţele, prin 
care a trecut neamul întreg, cu 
acest prilej, au fost o jertfă ispăşi- 
toare ce a deschis ochii tuturor 
asupra primejdie: disensiunilor 
în sînul fraţilor de acelaşi neam 
(...). Oricine ar deschide un ziar, 
îşi dă seama de momentul istoric 
prin care trece imperiul hrăpăreţ 
al Habsburgilor şi întreg Orien- 
tul; este momentul cînd fiecare 
neam trebuie a da dovadă de 
înţelepciune, energie şi unitate 
de acţiune. Dacă acest moment 
va fi scăpat, poate pentru gene- 
raţii întregi va fi împiedicată dez- 
voltarea normală a poporului. Un 
popor se afirmă prin sufletul lui şi orice graniţe 
impuse nu pot otrăvi izvoarele vieţii sufleteşti în toate 
părțile locuite de români. Politiceşte nu se poate ca 
soarta a 4 milioane de români să nu cîntărească în 
cumpăna neamului. 

În acest moment, chiar, e o fatalitate că tocmai 
acum zbucneşte lupta între fraţi și se încearcă or- 
ganizarea altor şi altor partide; de aceea am crezut că 
Iaşul bătrîn, care a jertfit o dată mindria lui de capi- 
tală, pentru binele neamului, va zice peste hotare: am 
ştiut să punem la o parte disensiunile şi să vă chemăm 
la o sfîntă datorie (...) Născut pe malurile Nistrului, 
m-am deprins în copilăria mea să văd în laşi capitala 
noastră, a moldovenilor. Mulţumesc tuturora, căci 
astăzi am simţit mai mult ca totdeauna că sînt mol- 
dovean, că sînt ieşean şi sînt român. 

Sînt momente în care fiece suflet de om trebuie să 
se cutremure (de) suflul general ce creează sufletul 
naţional; se sting generaţiile, dar din suferința tuturor 
se va închega sufletul românesc unit care va contribui 
la mărirea tezaurului național creat de înaintaşi (...) 

Înainte de a termina, ţin să vă citesc o telegramă 
care, deşi personală, prin caracterul ei, mă îndeamnă 
la indiscreţiune. Este de la Goga, care, intrînd azi în 
închisoarea ungurească, îmi telegrafiază: «Din pra- 
gul temniţei îţi trimet îmbrăţişările mele»” 
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Asistenţa, în picioare, a răspuns printr-un strigăt 
unanim: Trăiască Goga! 

Cuvîntarea lui Mihail Sadoveanu: 

"Astăzi, cînd legăturile dintre toţi românii erau 
întărite, legăturile sufleteşti şi culturale, cînd inte- 
resul mergea de la noi dincolo şi din Ardeal la noi, 
în toate manifestările noastre de viaţă, ne-a fost dat 
să asistăm cu durere la o desfăşurare de dușmănie 
şi de ură, cum niciodată nu s-a mai pomenit în 
Ardealul vrednic, oţelit şi strîns unit în faţa duş- 
manului comun. 

Ne dăm seama ce primejdii aduc luptele fratri- 
cide şi avem pildă Bucovina noastră, unde viaţa 
românească şi lupta pentru drepturile neamului au 
fost ani şi ani stînjenite de tulburări şi desbinări 
dureroase. 

Asistăm și la drama fraţilor ardeleni cu sufletul 
strîns! Vedem zbuciumare, vedem învinuiri nedrepte, 
vedem înșelări. Se părea că nimeni nu va fi în stare să 
potolească toate acestea. A fost în stare însă un om. A 
făcut ceea ce mulţi nu nădăjduiau că se va putea face. 

Azi se sărbătoreşte o împăcare, se sărbătoreşte 
contenirea urei, care totdeauna e nerodnică şi pustie. 
Eu, şi cu mine mulţi confraţi, mulţi dintre cei care 
visează o Românie culturală, peste vremelnicele gra- 
niţe, sărbătorim și pe omul care a izbutit să aline 
dușmăniile, pe acel care a arătat că deasupra pa- 
timilor stă o datorie, cerînd strîngerea rîndurilor 
tuturor românilor obijduiţi, sărbătorim pe prietenul 
nostru Constantin Stere, îi strîngem mîna şi-i mulţu- 
mim. Fapta lui e dintre acelea care nu se uită". 

Din discursul lui Matei Cantacuzino: 

"În 1866, copil fiind, veneam din străinătate cu 
familia și la Oradea Mare ne-am oprit la un han; era 
într-o zi de tîrg şi, de la geamul acelui otel, inima îmi 
bătea de emoție, cînd, într-o ţară străină, am văzut 
portul românesc. În dezordinile hanului, Matei a 
dispărut din mijlocul familiei, n-a venit la masă, pînă 
cînd a fost găsit de tatăl său jucîndu-se cu copii 
români de vîrsta sa. Aceeaşi bătae de inimă o am 
orideciîte ori, ca ieşean, trec prin Transilvania (...) Aşa 
şi în viaţa popoarelor, nu organizaţia politică consti- 
tuie viaţa naţională, ci unitatea de limbă, de simțiri şi 
de durere. Sufletul poporului nu e în politică, ci în 
cultură. Toată cultura noastră, toată poezia noastră 
este în eterna doină de durere în care se exprimă toate 
suferinţele şi toate luptele unui neam întreg. De aceea 
Iaşul cultural trimite fraţilor de dincolo un cuvînt de 
frăţie; atîta putem face şi atît trebuie să facem. Viaţa 
lor politică e deocamdată deosebită de a noastră şi e 
prudent a nu ne amesteca. Cuvîntul nostru, însă, 
capătă prin binecuvîntarea I.P.S.S. Mitropolitul tăria 
unei rugi către Dumnezeu prin care îi cerem să re- 
verse frăţia peste românii din Ardeal”. 

Din scrisorea lui Al.A.Bădărău, citită de Lascăr 
Antoniu: "... Nici marea situaţiune politică a iubitului 


meu amic Stere, nici intelectualitatea lui, nici locul 
său de frunte în Universitatea noastră, nici chiar 
calitatea de basarabian și de martir de altă dată al 
neamului nu ar fi fost de ajuns pentru producerea 
fericitului eveniment... Calitatea de muncitor aprig 


pe ogorul culturii românești, creaţiunea fericită a - 


«Vieţii Româneşti», perseverenţa şi jertfele colabora- 
torilor care au făcut din revistă o pîrghie extraordinar 
de putemică pentru ridicarea neamului, iar din Stere, 
fondatorul şi directorul ei, un apostol al neamului, au 
dat putinţa să ştrecoare în sufletele iluştrilor colabo- 
ratori ai «Vieţii Românești», genialul poet Goga și 
marele orator, aprig luptător, Vaida, balsamul linişti- 
tor de patimi pentru a ajunge la limanul mîntuirei, 
conduşi de dragostea adevărului, de respectul drep- 
tăţii, de iubirea neamului. Trăiască în veci «Viaţa 
Românească», trăiască mulţi ani de muncă rodnică 
fondatorii şi colaboratorii ei!" | 

În acelaşi spirit, al elogierii strălucitei reviste 
româneşti şi a întemeietorilor ei, toastează şi Calistrat 
Hogaş. Respectatul profesor şi îndrăgitul prozator a 
spus, printre altele: "Există o revistă literară şi ştiinţi- 
fică pe care toţi o cunoaşteţi; am zis «Viaţa Româ- 
neascăy; o revistă care, sub o formă iscusită şi 
acceptabilă imensului public românesc, a îmbrățișat 
întregul chip de a simţi şi a vedea al întregului neam 
românesc (...), ea are ca ţintă unică şi înaltă de a 
unifica limba, simţirea şi cugetarea întregului nostru 
neam, iar rezultatele se văd pe zi ce merge: tran- 
silvăneanul, bucovineanul, basarabeanul scriu limba 
pur literară a regatului, din toate unghiurile ro- 
mânismului se colaborează la această revistă şi - 
iertaţi-mi un acces de legitimă mândrie - revista 
aceasta a dus peste hotare şi ţine aprinsă la neamul 
nostru de pretutindeni făclia culturii naţionale şi, ca 
steaua călăuză a magilor din răsărit, nădăjduim că ne 
va îndrepta spre Bethleemul nostru viitor. Ei bine, 
întemeietorul şi sufletul acestei reviste este Constan- 
tin Stere şi lui i se datoreşte în timpul de faţă şi viitor 
toată acţiunea binefăcătoare a ei”. 

Legînd trecutul cu prezentul, în cuvîntarea sa, 
Gh.Ghibănescu aminteşte că, la masa de nuntă a 
Ruxandrei lui Vasile Lupu, cronicarul Miron Costin 
arată cum reprezentantul Ardealului şi cel al lui Matei 
Basarab hrăneau ideea Viteazului, a unităţii tuturor 
românilor. Românii de la începutul veacului al XX- 
lea, deşi împărţiţi sub 4 împărăţii, sînt mîndri cu 
oamenii de seamă ce i-au dat stăpînitorilor drept 
"recompensă" împilărilor: un rege (Matei Corvin) 
ungurilor, un poet liric polonezilor (Miron Costin), 
cărturari de vază ruşilor şi ucrainenilor (N.Milescu, 
A.Cantemir, P.Movilă) şi grecilor (în finanţe şi la 
1821), fără a mai vorbi de vecinii subjugaţi şi ei. Au 


mai vorbit, elogios, D.Stan (în numele Ligii culturale“ 


din Piatra-Neamţ); căpitanul Palade, care ar fi dorit 
să-i vadă uniţi şi pe toţi politicienii din laşi, măcar 
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într-o singură seară; Gh.Mârzescu, T.Jellea (în nu- 
mele Societăţii de gimnastică, sport şi muzică, gazdă 
a întrunirii), Osvald Racoviţă a propus o telegramă 
de solidaritate doctorului Mihaly, preşedintele clubu- 
lui naţional din Dej. 


RESTAURAREA ISTORIEI 


Din păcate, tocmai dintre acei ce au boicotat mani- 
festarea de solidaritate naţională se vor recruta ele- 
mentele colaboraţioniste cu ocupantul german în 
primul război mondial, Războiul Reîntregirii Nea- 
mului pentru noi. 


Nicolae Cretu 


Tin mane ongoliu neatan: Ton Bantu 


Nu va mira pe nimeni asocierea numelui lui lon 
Barbu cu "ideea" de orgoliu. Mulţi văd încă şi azi în 
el, înainte de toate, pe autorul paginilor de contestare 
acerbă îndreptate împotriva unuia din marii săi con- 
temporani (Poetica domnului Arghezi) şi al unei nu 
mai puţin violente negări, aruncată unui întreg evan- 
tai de "formule" şi stiluri reunite sub o etichetă "nimi- 
citoare" (Poezia leneşă). Texte care au putut părea - 
şi nu sînt - revărsări de umori, raţionalizări ale unor 
doar eliminări de toxine, produse de înverşunări 
subiective şi de o prea înaltă autoevaluare, cînd, de 
fapt, gîndul său bătea în astfel de pagini spre o ideală, 


asimptotică "țintă" (propusă poeziei româneşti, de 


atunci şi de mai tîrziu), care încă mai are nevoie de 
reveniri, cu nuanţe şi cu aprofundări, asupra ade- 
văratei ei semnificaţii. 

Să fi fost ele, aceste manifestări polemice - așa 
cum încă se mai crede - derivate dintr-o doar ome- 
nească, prea omenească răbufnire a unui orgoliu 
exarcebat? Sigur, se ştie, în cazul Poeticii domnului 
Arghezi s-a pornit de la o iritare subiectivă, alimen- 
tată şi de o parte şi de cealaltă, dar la atîta tot şi la 
acest nivel să se fi şi rămas? Să remarcăm mai întîi 
perfecta continuitate de atitudine şi criterii din cele 
două texte, ca şi din alte mărturisiri şi evaluări da- 
torate poetului, pînă acolo încît reacția antiarghe- 
ziană apare ca o particularizare a ceea ce este dat 
într-o formulare mai generală şi cu o mai cuprin- 
zătoare rotire de fațete în Poezia leneșă. Și, în fond, 
a fost Ion Barbu fidel propriei sale "idei" de poezie 
sau aceasta îi servea numai ca armă de atac polemic, 
"demolator", pentru a drapa principial violenţa 
pornirii de a micşora imaginea altora, mărindu-și-o, 
ipso facto, pe a sa? Adevărul e că nici nu ne intere- 
sează în esență ascuţişul polemic personal, adresa 
directă dată acelor pagini, ci tocmai versantul lor 
afirmativ: ce anume pune spiritul înalt al autorului în 
faţa poeziei româneşti ca orizont al unei aspirații 
adînci şi cu adevărat simptomatice? Şi iată, de aceea 
activă şi “azi”, la o distanță în timp care lasă să i se 
vadă mai bine sensul acum decît atunci. 

O poezie "fără obiect”, care să nu eşueze într-o 
"Fizică sau o Poetică (același lucru), forme închegate 


faţă de viaţa spiritului”- de o parte, de cealaltă - 
"existenţe substanţial indefinite, ocoliri temătoare în 
jurul cîtorva cupole - restrînsele perfecţiuni polie- 
drale", iată alternativa aptă să definească situarea 
poetului Jocului secund. Ceea ce scrie el caută "lu- 
mina visului", zona unei "clarităţi-iraţionale" (ca în 
Uvedenrode), poezia sa tinde să realizeze "sondagii" 
în "structura nevăzută a existenţei", ea e înțeleasă ca 
"o anumită simbolică pentru reprezentarea formeior 
posibile de existență (numite tot de el şi "lumi pro- 
babile”). Autorul se delimitează mereu de prolife- 
rarea, de "concurența, încă darwiniană, a formulelor 
individuale", de poezie în "timbru" minor, de mărun- 
tă etalare a eului ("durerea divizată”), opunîndu-le 
idealul unui "cîntec încăpător precum/Foşnirea mă- 
tăsoasă a mărilor cu sare/Ori lauda grădinii de îngeri 
cînd răsare/Din coasta bărbătească al Evei trunchi de 
fum": aşadar, năzuinţa spre o poezie care "trece pe 
deasupra oricărui accident”, ea "fiind o atitudine de 
viS şi extaz", în stare să conducă spre şi să devină ea 
însăşi "o lirică dezordine rezolvată”. În ce anume 
constă, prin ce se defineşte "principiul liberator” al 
Poeziei, aşa cum o visează, ideal, lon Barbu? 

Toată poezia sa, de la începuturile ei şi pînă la 
sfîrşit, în "formule" şi pe căi diferite (nu numai de la 
o "etapă" la alta, ci şi în lăuntrul uneia şi aceleiaşi, în 
funcţie de exigenţele interne ale textului sau, dis- 
tincte, ale unor moduri care coeexistă în limitele unei 
"vîrste" - etape -, niciodată monolitice), indică o 
continuă, sistematică, mereu reluată, fugă de "eu". 
Nu o lepădare de el, spectaculoasă sau dramatică, în 
poem, ceea ce încă l-ar menţine în fapt, perpetuînd 
totodată, potrivit "ideii" de poezie a lui Ion Barbu, 
rămînerea în raza lirismului minor, de "spovedanie 
şi atmosferă”, care "nu îl interesează", ci o efasare a 
eului în favoarea acelui cîntec latent, urcînd din lu- 
crurile lumii, pe care poetul îl "ridică" (scoţindu-l din 
latenţa lui), "însumare" de "harfe resfirate ce-n zbor 
invers le pierzi” (acestei dispersări şi mărunţiri în 
multiplicitatea fenomenalităţii mundane i se opune 
"gestul închis” al poetului, capabil să condenseze, 
retras, din umbra propriului Verb impersonalizat, dar 
intens, o muzică a esenţelor lumii şi ale "lucrurilor" 
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ei: "Nadir latent. Poetul ridică însumarea/De harfe 
resfirate ce-n zbor invers le pierzi/Şi cîntec istoveşte, 
ascuns cum numai marea/Meduzele cînd plimbă sub 
clopotele verzi.") Pentru "istovirea" (cristalizarea în 
cuvînt, fără pierderi) acestui mare - şi amplu, şi adînc 
- Cîntec virtual şi în numele lui, Ion Barbu fusese 
mereu, încă în vremea poemelor sale nietzscheean - 
"parnasiene", în căutarea unor căi de dezmărginire a 
lirismului, de scoatere a lui din zona "timbrului" 
minor al elegiei şi romanței, al "poeziei leneşe”, pe 
care o respinge, global, ca pe o - în fond, unitară în 
esență şi prin consecinţe - tentativă de a ridica "orice" 
la "măsura de aur a Lirei", cum se pronunţă autorul. 

Retrospectiv, el sublinia, ca păcate şi minusuri ale 
scrisului său dintr-o primă "etapă", "imaginea placată, 
distribuţia naiv-simetrică a materia- | 
lelor, «insolubilitatea în aen»", dar af 
alegoria adesea glisa, muzicali- sal 
Zîndu-se, spre simbol şi "Elanul cu- . : 
treierînd dinamic fiinţele" era văzut 
ca o esență stihială şi eternă, un fel 
de arheu vital sau eidos dinamic ("şi 
ridicînd extatic un cer platonician", 
continuă formularea lui lon Barbu, 
cu gîndul, desigur, la viziunea acelui 
echilibru "De-atitea existențe și tot 
atîtea morţi” din poemul intitulat 
inițial Fiinţa, apoi Elan): nu era în A | Pa 
aceasta "presimţirea" deja a orientării | 
spre esențe și esenţial, marca unei | = 
nostalgii platonician-eleate, aptă să ) 
impersonalizeze accentele "Vitalei Histerii”, şi pe 
cele ale tensiunilor dualității teluric (apartenență la) - 
celest (aspirație spre, "vis”), care rodea chiar în acor- 
durile imnice, din Panteism, din Elan şi altele, ori în 
simbolurile la care se ridică poeme ca Banchizele, 
Lava, Arca etc., dincolo de "geometria" (schema idea- 
tică) a alegoriilor lor de start? 

Vorbind de "căutarea unei Grecii mai puţin filo- 
logice" ca legătură între primele două "faze" ale 
scrisului său, lon Barbu sugerează cheia însăși a 
întregii sale deveniri, în timp, ca poet. "Rupturile” de 
care s-a vorbit (E.Lovinescu), delimitarea unor 
"etape" (Tudor Vianu) dezvăluie, îndărătul dife- 
renţelor imediate, o unitate interioară de profunzime: 
mereu aceeaşi, funciară, năzuinţă de aşezare a poe- 
ziei şi a Versului barbian "sub constelația lirismului 
absolut” (altfel spus, a unui lirism eliberat de "eu" şi 
astfel mai apt să comunice cu un "Zenit" metafizic şi, 
totodată, cu un "Nadir” arhetipal). "Simetriilor" de- 
nunțate ale alegoriei, "imaginii placate", cadenţei 
metronomice le-au replicat "pitorescul şi umorul bal- 
canic" al "Isarlîkului”, al baladelor şi al “tablourilor” 


| 


) 
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de genul Domnişoara Hus, Cîntec de ruşine, In 

memoriam, Selim, Nastratin Hogea la Isarlik..., în 

care profuziunea şi caleidoscopia culorilor de bazar 

oriental ori alianțele estetice paradoxale (grotesc şi 

tragic, de pildă) individualizează ( o fac personală, 

inconfundabilă, fără ostentaţie, totuşi) o artă a poetu- 

lui, care, în fond, vrea şi acum, cum şi-a dorit întot- 

deauna, să "instruiască de lucrurile esenţiale” şi, 

simultan, să se apropie de tărîmurile oniricului ("lu- 

mina visului”), nu numai neevitînd "tonul gros şi 

buf”', dar dîndu-i acestuia chiar un rol aparte, de 

înfrăgezire, prin insolitare, a dicţiunii poetice: ca în, 

de asemenea, După melci, Riga Crypto şi lapona 
Enigel, Ritmuri pentru nunțile necesare... 

Dar, oricît de complexă, rafinată şi de - esteticeşte 

- înaltă ar fi (şi este!), sinteza poetică 

realizată de Ion Barbu la "vîrste" ca 

aceea de început şi mai cu seamă cea 

mediană("baladică şi orientală”), e- 

xemplară şi absolut singulară în is- 

„toria poeziei noastre rămîne împli- 

nirea aspiraţiei adînci (şi continue) a 

autorului spre "modul impersonal al 

Lirei” în poemele sale ermetice. 

Visata "curăţie de grup cristalografic 

a ceea ce este: ardere imobilă şi ne- 

prihănit îngheţ - versul”, idealul de 

"text august, inscripţie” - atingere de 

către cuvînt a unei trepte a nobleţei 

„incoruptibile şi indestructibile, "în- 

chiderea” unor raporturi esenţiale, 

de tîlc peren, în viziuni metaforico-simbolice, 

acestea fac din autorul Jocului secund un poet care 

nu seamănă cu nimeni altcineva: dintre români, dar 

şi comparat cu marile "voci" din lirica lumii, cel care 

a scris Poartă, Statură, Mod, Dioptrie, Increeat, 

Falduri, Oul dogmatic... "Ne fât - ce que pour vous 

en donner l'idee”, cum sună motto-ul volumului din 

1930? Nu, Ion Barbu a atins, în cele mai dense pagini 

din singura sa carte de poezie, nivelul visat al unei 

sinteze superioare de "instinct al Cîntului" şi lapidari- 

tate substanţială, incoruptibilă, a unei rostiri esen- 

ţiale, în care forţa şi majestatea de "gest închis" şi 

graţia jocului estetic îşi dau mîna. E treapta cîntecului 

"încăpător precum/Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu 

sare/Ori lauda grădinii de îngeri cînd răsare/Din 

coasta bărbătească al Evei trunchi de fum" (Tim- 

bru): un "ar trebui” realizat - şi nu doar întrezărit 

ideal, doar dorit. 

Acesta e, cred, "chipul" adevărat şi adînc al "or- 
goliului” Poetului. Şi în orizontul imperativelor lui 
trebuie situată, interpretată (definită) şi evaluată 
Fapta-i creatoare. 
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Dana Diaconu 


“Paducătou sanii ai poeziei lui Eminsicu 


"Nu ştiu dacă există aici măcar o singură traducere 
directă din română" îi comunica Miguel de Unamuno 
lui Iorgu Iordan într-o scrisoare din 1935, în care 
mărturisea dorinţa sa de a citi poezia eminesciană în 
original şi regretul de a nu fi putut învăţa limba 
română din cauza dificultăţilor întîmpinate ("româ- 
na, deşi este o limbă iatină, după cum se spune, (...) 
nu este atât de accesibilă pentru noi, ceilalți latini” ). 

Pînă la acea dată apăruseră mai multe traduceri din 
Eminescu în alte limbi europene: franceză (1920), 
italiană (1927, realizată de Ramiro Ortiz), engleză 
(1930, cu o Notă preliminară a lui G.B.Shaw). 

“ Mult mai tîrziu, la opt ani după publicarea ediţiei 
portugheze (Posias/Poezii, ediţie bilingvă, Editura 
Fernandes, Lisabona, 1950, pregătită de Victor 
Buescu şi Carlos Queiroz), apare primul volum de 
poezie eminesciană în versiune spaniolă, datorat po- 
etului Rafael Albert: şi soției sale, scriitoarea Maria 
Teresa Le6n. Prestigiul traducătorilor asigura cele 
mai bune auspici: pentru introducerea şi receptarea 
poeziei lui Eminescu în aria hispanofonă. Volumul, 
publicat întîi la editura argentiniană Losada (Buenos 
Aires, 1958), avea să fie reeditat, cu minime modi- 
ficări şi acelaşi titlu, Poesias, la faimoasa editură 
spaniolă Seix-Barral (Barcelona, 1973). 

Figură de primă mărime în lirica spaniolă a secolului 
nostru, Rafael Alberti devenise cunoscut în România 
graţie unor traduceri din poezia sa apărute în presa 
culturală încă din 1936. Vizitele făcute în ţara noastră, 
începînd din anii 1956 şi 1957, i-au consolidat popu- 
laritatea ca poet şi traducător de literatură română. 
Proiectul unei traduceri din poezia eminesciană datează 
din 1956, după cum precizează el într-un articol publi- 
cat în Gazeta Literară din 30 mai 1957. 

Cele 47 de poeme, traduse în doi ani de "muncă 
deznădăjduită şi plăcută", sînt precedate de o intro- 
ducere în care traducătorul dă informaţii utile despre 
opera lui Eminescu, încadrînd-o în ambianța naţio- 
nală, dar şi în context universal. Este reluată com- 
paraţia cu poetul romantic spaniol Gustavo Adolfo 
Becquer (1836-1870), pe care o sugeraseră şi comen- 
tatorii anteriori Gino Lupi - românistul italian sem- 
natar al primului articol despre Eminescu în Spania 
- şi Joaquin de Entrambasaguas. În legătură cu munca 
de laborator a traducătorului, Alberti subliniază di- 
ficultăţile insurmontabile create de "uimitoarea ar- 
monie idiomatică”" a liricii eminesciene. Ca 
instrument de lucru, este menţionată, pe lîngă textul 
originar, “excelenta traducere filologică franceză". 

Deşi bine primită în publicaţiile latino-americane 
şi româneşti , transpunerea spaniolă a lui Alberti 
trădează necunoaşterea limbii române şi insuficienta 


aplecare asupra textului eminescian. Nu lipsesc echi- 
valările reuşite, mai ales în cazul poemelor care 
corespund sensibilităţii poetice a traducătorului, în- 
clinat către poezia de factură populară şi aceea so- 
cială, angajată. Aşa sînt Separaci6n - Despărțire, 
Oh, madre... - O, mamă... ori S6lo tengo un deseo - 
Mai am un singur dor care, după cum observa distin- 
sul hispanist Andrei Ionescu", are puncte comune cu 
poemul albertian Si mi voz muriera en tierra - De 
mi-ar muri-n uscaturi glasul, excelent tradus în limba 
română de Geo Dumitrescu. Reuşite parţiale se remarcă 
şi în versiunile spaniole ale marilor poeme emi- 
nesciene: Luceafărul (unele pasaje), Memento mori, 
Împărat şi proletar (îndemnul incendiar şi descrierea 
Parisului revoltat, amintind ambianța şi tonalitatea 
asemănătoare din poezia lui Alberti care prezintă Ma- 
dridul în luptele din perioada războiului civil.) 
Versiunea spaniolă realizată de Alberti încearcă să 
urmărească îndeaproape textul-bază pentru a con- 
serva în primul rînd sensurile originare. Dar sacri- 
ficînd armonia sonoră, traducătorul anulează com- 
plexitatea conotativă a expresiei, ajungînd adesea la 
sărăcirea ideii poetice, la prozaism şi banalitate. Cele 
mai grave deficienţe ale acestor tălmăciri constau în 
denaturarea sensului poematic originar şi în pier- 
derea, totală sau parţială, a unor semnificaţii. În con- 
secinţă textul devine confuz, ilogic, ridicol sau 
aplatizat. lată un exemplu: în Luceafărul, îndemnul 
lui Cătălin "O, lasă-mi capul meu pe sîn,/lubito, să se 
culce" este atribuit Cătălinei, probabil din cauză că 
se confundă marca vocativului feminin românesc din 
iubito cu marca masculinului spaniol (amado = iu- - 
bit); drept care tot Cătălinei îi va reveni şi declaraţia 
"Căci eşti iubirea mea dintii", care va infirma cele 
mărturisite în legătură cu iubirea ei pentru Luceafăr. 
Alteori este selectat un echivalent aloglot cu sens 
contrar vocabulei din original: în acelaşi poem sin- 
tagma "se aprindea mai tare" devine "mâs ciego 
todavia" - încă şi mai orb, distrugîndu-se relația 
lumină, ardere, iubire, o relaţie prezentă de altfel şi 
în poemul romanticului spaniol Jos€ de Espronceda 
intitulat A una estrella - La o stea, care este 
asemănător în multe privinţe cu Luceafărul emi- 
nescian. Schimbarea raporturilor logice şi gramati- 
cale dintre propoziţii constituie o altă sursă de deviere 
de la sensul de bază, ca în aceste versuri din Împărat 
şi proletar: "Oh, aduiceţi potopul, destul voi aştep- 
tarăţi/Ca să vedeţi ce bine prin bine o să ias'", de- 
venite în transpunerea lui Alberti: "Oh, traed el 
diluvio, ya esperasteis bastante,/y vertis el bien por 
el bien traerâ el alba"- O, aduceţi potopul, aţi aşteptat 
destul/şi veţi vedea binele prin bine va aduce zorii- 
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cu un raport de coordonare copulativă în locul celui 
de subordonare. 

Tensiunea poetică scade considerabil prin selec- 
tarea unor lexeme inadecvate, din planul concretului, 
materialului, în vreme ce în original expresia este 
figurată, poetică: "Ei doar au stele cu noroc/Şi prigo- 
niri de soarte" este echivalat cu "Son portadores de 
amuletos/que dan la suerte” - Sînt purtători de mu- 
alete/care aduc noroc. Pe alocuri, traducătorul inter- 
vine cu o interpretare proprie, simplificatoare, care 
afectează jocul de cuvinte, paradoxul, subtilitatea 
logico-expresivă din expresiile de tip aforistic, pentru 
care de altfel este cunoscută apetenţa spaniolului. Astfel, 
în versurile "Iar tu, Hyperion, rămii/ oriunde ai apune 
[...]”, verbele rămii/apune sînt cuvinte-cheie pentru ex- 
primarea contrastului esenţă (pre- 
zență eternă)/aparență (dispari- 
ţie). Varianta spaniolă însă le su- 
primă, în favoarea unei expresii 
banale, lipsite de poeticitate: 
"Mas, tu, Hyperion, sigues el 
mismo/alli donde te asomes [...]" 
- Dar tu, Hyperion, eşti același/ 
acolo unde vei apărea [...]. 

Formulările eminesciene me- 
morabile își pierd în versiunea 
spaniolă gravitatea, concizia, ten- 
siunea şi poeticitatea. Exemplele 
abundă în Scrisori (cuvintele- 
cheie din versul "Unul e în toţi, tot 
astfel precum una e în toate” 
subl.n. - din Scrisoarea I, sînt traduse cu "un solo ser” 
şi "una cosa”, anulînd referirea din original la Spiritul 
universal şi la voinţă). 

Tonalitatea originalului este adesea compromisă 
şi exemplul cel mai revelator îl constituie poemul 
Luceafărul. Gravitatea, dramatismul şi tensiunea 
din dialogul Demiurg-Hyperion, dominat de ideea 
fatalităţii, se deteriorează, chiar din momentul în care 
Hyperion solicită nu o "altă soartă", ci o "altă ieşire” 
("otra salida”) . De altfel, la nivelul întregului poem 
domină o tonalitate minoră; pătrunderea Luceafăru- 
lui în camera fetei de împărat ne duce cu gîndul la 
ştrengăriile unui spiriduș, invocaţia Cătălinei este 
ambiguu-rizibilă ("entra en mi ser, en mi morada/e 
ilumina mi vida” - intră în ființa mea, în sălașul 
meuw/şi iluminează-mi viaţa), explicaţiile fetei în faţa 
Luceafărului sînt penibile ("Extraia soy a tus vesti- 
dos/y lengua..." - Străină sînt de veşmintele tale/şi de 
limba ta...). Varianta spaniolă a Luceafărului nu 
menţine stratificările stilistice din original, devine o 
poveste comună, după cum nici aceea a Scrisorii [ll 
nu păstrează încărcătura filozofico-poetică a origi- 
nalului. 

Cu toate deficienţele de felul celor semnalate mai 
sus, traducerea lui Rafael Alberti este o realizare 
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notabilă care atrage atenţia asupra operei emi- 
nesciene în a:nplul spaţiu hispanic, peninsular şi con- 
tinental. Volumele editate în Argentina și Spania 
constituie principalul temei care ne-ar îndreptăţi să 
vorbim de o posibilă receptare a lui Eminescu în 
acest spaţiu cultural. 

Au existat însă și alţi doi traducători ai poeziei 
eminesciene, care au publicat înaintea lui Alberti un 
număr redus de texte în presa culturală a anilor 
patruzeci. Aceştia sint Cayetano Aparicio și Maria 
Gabriela Corcuera.” Cel dintii este autorul primelor 
versiuni spaniole ale poemelor lui Eminescu. Este 
vorba de trei piese: Peste vîrfuri - Sobre las cimas, 
Rugăciunea unui dac - La plegaria de un dacio şi 
La steaua - A la estrella, tipărite în revista ma- 
drilenă "Escorial", nr. 13, noiem- 
brie, 1941; traducerea literală 
încearcă să respecte cu mare fide- 
litate conţinutul originalului. A- 
tent la conservarea valorilor lexi- 
cale din textul-bază, traducătorul 
caută echivalentul cel mai exact, 
respectînd pînă şi sintaxa româ- 
nească. Dezavantajul acestei me- 
tode se repercutează asupra 
aspectului formal, al sonorităţii şi 
echilibrului compozițional. Re- 
zultă unele lungimi supărătoare 
ale versului, care ajunge chiar să 
dubleze numărul de silabe ale 
celui original ("Quizâs desde 
hace mucho se ha extinguido en el camino" traduce 
foarte exact octosilabicul "Poate de mult s-a stins în 
drum" din La steaua). 

Totuşi, ori de cîte ori îi este posibil, fără a renunța la 
precizia semantică, traducătorul "salvează" și aspectul 
formal: selectează dintre sinonime pe cel cu un complex 
sonor mai apropiat de cuvîntul din original (în Peste 
vîrfuri traduce cu fronda pe frunza, păstrînd valoarea 
de sinecdocă din "'Codru-și bate frunza lin", spre deose- 
bire de alţi traducători, care aveau să opteze pentru 
forma de plural hojas) şi introduce rima prin asonanţă, 
procedeu specific versificaţiei spaniole, mai cu seamă 
în producţiiie folclorice. 

Deşi nu reuşesc să transmită armonia şi incantaţia 
versului eminescian, traducerile lui Cayetano 
Aparicio denotă o foarte bună cunoaştere a limbii 
române, care i-a permis o înţelegere exactă şi nu- 
anţată, pe baza căreia a putut conserva conţinutul de 
idei şi valorile semantice ale originalului. Scrupulo- 
zitatea cu care este respectat textul eminescian poate 
fi interpretată ca o formă de manifestare a preţuirii ŞI 
admiraţiei pentru geniul poetului român. ci 

O prezenţă mai concludentă a lui Eminescu în 
presa culturală spaniolă se poate semnala în anul 
1945: o plachetă bilingvă precedată de un comentariu 
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cu date despre viaţa şi opera celui mai mare poet al unei 
literaturi practic necunoscute în patria lui Cervantes. 
Acestea formează secțiunea Antologia de la Literatura 
Contemporânea, în suplimentul IV al revistei "Cuader- 
nos de Literatura Contemporânea" - Caiete de Literatură 
Contemporană, nr.16-17, Madrid, 1945, editată de CSIC 
(Consejo Superior de Investigaciones Cientificas - Con- 
siliul Superior de Cercetări Științifice). Autorul intro- 
ducerii (Nota preliminar), reputatul critic spaniol 
Joaquin de Entrambasaguas, îl prezintă pe Eminescu în 
termeni elogioşi, ca unul dintre "cei mai extraordinari 


poeţi pe care i-a produs Latinitatea”. Pe lîngă informaţiile. 


biografice exacte (cu excepția detaliului asupra morții 
poetului) sînt menţionate, în text şi în notele de subsol, 
contribuţiile bibliografice ale unor comentatori români şi 
străini ca Vladimir Streinu, Nicolae Iorga, Gino Lupi, 
L.Barral (traducătorul şi autorul prefeței la versiunea 
franceză de Potmes choisis, Paris, 1934). Criticul 
spaniol precizează că apropierea sa de Eminescu s-a 
datorat poetului român Aron Cotruș aflat la Madrid cu 
misiuni diplomatice. 

Textele româneşti (Sara pe deal, Dorinţa, Mai ara 
un singur dor, Înger de pază, Somnoroase păsărele, 
Şi dacă..., Crăiasa din poveşti, Lacul), transcrise 
corect, dar fără precizări cronologice, sînt urmate de 
transpunerile spaniole ale Mariei Gabriela Corcuera. 
Este remarcabilă strădania traducătoarei de a găsi 
echivalenţe funcționale, pentru a obţine, cu mijloace 
diferite, aceleaşi efecte ca în original. De pildă, atunci 
cînd varianta spaniolă nu permite evidenţierea unui 
lexem prin plasarea în poziţie finală a versului, ea 
recurge la procedeul reduplicării ("E ca aminte să-mi 
aduc/De tine'ntotdeauna" - "es que el recuerdo me 
lleva siempre/siempre hacia ti” - subl.n.). 

Imagini poetice izbutite, realizate pe baza unei 
transpuneri mai libere, dar fără a distona în atmosfera 
generală a poemului, se întîlnesc în La tarde en la 
colina (Sara pe deal). Pe alocuri, traducătoarea 
reuşeşte chiar să echivaleze sugestia fonică, acolo unde 
nu este posibilă omofonia. De pildă, impresia de pro- 
funzime din versul "A dîncu-i luminîndu-l" (Şi dacă...), 
creată prin succesiunea vocalelor a-î-u-i u-i-î-u este 
conservată în echivalarea spaniolă” iluminando su hon- 


cu progresiva închidere a vocalelor accentuate, care 
sugerează penetrabilitatea luminii, dinamismul şi sen- 
sul descendent pe o axă verticală. 

Uneori intervenţiile şi libertăţile pe care şi le per- 
mite traducătoarea sînt mai puţin inspirate. Astfel ne 
par a fi nerespectarea formei grafice originale, a 
împărţirii în strofe, înlocuirea unor forme verbale cu 
altele (subjonctivele să sărim, să plutească, 
foşnească, sune din Lacul devin viitor - saltaremos- 
sau prezent - flotamos, rumorea, suena -, dis- 
trugîndu-se astfel dualitatea realitate/vis transpusă în 
plan lingvistic prin opoziţia indicativ/subjonctiv) şi 


în fine, introducerea unor determinări inexistente în 
original (adjectivul posesiv tus - ale tale - apare în 
versiunea spaniolă a poemului Lacul : "en tus ondas 
brillantes", "Por tus riberas largas", insinuînd un ton 
de invocaţie în locul formulei obiective generaliza- 
toare din versurile româneşti.) 

Se observă și unele neînţelegeri ale textului origi- 
nal, fie în privinţa valorii denotative a unei vocabule 
(turmele este tradus cu torres care înseamnă turnuri, 
în Sara pe deal), fie în aceea a sugestiei poetice 
transmise prin forma gramaticală şi poziționarea cu- 
vîntului în vers (cînd transpune versurile "Doar 
toamna glas să dea/Frunzişului veşted/Pe cînd cu 
zgomot cad/Izvoarele-ntr-una,..." în "Quiză el otoiio 
preste/sus voces amarillas/a las cadentes ho- 
jas,/cuando mueren, llorando/encima de las fuenţes", 
traducătoarea transformă verbul cad în adjectivul 
cadentes, schimbîndu-i și poziţia finală de vers; ver- 
bul cad, dublu determinat - "cuzgomot" şi ""ntr-una" 
- era atribuit în original subiectului izvoarele dar 
acţiona şi retroactiv, asupra antecedentului frun- 
zelor, prin urmare căpăta o potenţare semantică 
sporită graţie plasării înaintea subiectului gramatical; 
versiunea spaniolă atribuie căderea numai frunzelor, 
printr-un adjectiv cu un complex sonor mai amplu, 
cadentes, ce sugerează lentoarea și nu acţiunea 
bruscă, iremediabil împlinită.) 

Lăsînd la o parte inexactităţile de detaliu, tălmăcirile 
Mariei Gabriela Corcuera, mai libere, muzicale, po- 
etice, sînt meritorii prin a fi încercat, și reușit în bună 
măsură, să recreeze starea afectivă şi tonalitatea poe- 
matică a originalului. Ele demonstrează că singura 
modalitate acceptabilă de traducere a versului emi- 
nescian în limba spaniolă este echivalarea funcțională. 

Erorile comise de cei trei traducători spanioli, care 
au înţeles în chipuri diferite maniera concretă de 
transpunere a valorilor poetice, constituie ceea ce s-a 
admis a fi "inerenta imperfecţiune” a oricărei traduceri 
de poezie, şi cu atît mai mult a celei eminesciene. Ele 
nu pot diminua importanţa şi oportunitatea actului de 
cultură înterprins, cu entuziasm şi preţuire pentru opera 
de înaltă valoare a lui Eminescu care trebuie să pătrundă 
în patrimoniul universal. 

Note: 

1. Publicată în revista "Manuscriptum", 3 [4] 1971, pp.178-180 

2. Un gran poeta rumano, Mihail Eminescu în revista 
"Horizonte", Madrid, nr.20, mai-iunie, 1941 

3. V.Paul Alexandru Georgescu, Alberti, traducător din 
limba română, în revista "Viaţa Românească”, 1963, nr. 1, 
pp.147-149, unde se reproduc cîteva comentarii din ziarul "EI 
comercio", Quito, Ecuador, din 10 dec.1961 

4. V.Marian Papahagi, recenzia Mihai Eminescu, | Poesfas î în 
Cahiers roumains d'âtudes littâraires, nr. 4, 1974, p.110 

5. V.Andrei Ionescu, Pagini antologice din opera lui Rafael 
Alberti în "Secolul XX", nr. 7-8, 1965, pp.192-197 

6. Aceste traduceri ne-au fost semnalate şi puse la dispoziție 
de scriitorul şi criticul literar Juan Eduardo Ziini ga, specialist în 
literaturile sud-est europene 
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Bogdan Ulmu 


«D-ale Zannauullui”: emiaie şi necejație ludică 


(continuare din numărul trecut) 


Autorul nu dă indicaţii precise asupra unor cos- 
tume; iar în privinţa altora publicul s-a obişnuit prea 
mult cu ele pentru a mai percepe caracterul pseudo- 
misterios al urmăririi; aşa că am putea apela la sim- 
bolurile şi caracterele... misterelor medievale: 
Catindatul va apare într-un costum de diavol; Miţa, 
dimpotrivă, poartă unul de îngeraş; Didina are pam- 
ponul prins la...cagula de fantomă; Crăcănel apelează 
la un costum de preot (vom vedea mai încolo din ce 
rațiune); în fine, Pampon îşi face apariţia într-un tutu 
de balerină. La Iordache şi Girimea nu se pot schimba 
costumele - nepermiţînd intriga. 

Muzica balului, cu un pronunțat caracter balcanic, 
cîntată numai la corzi de pian - sunet metalic, uneori 
terifiant, alteori agasant, confuz, de cele mai multe 
ori neidentificabil; la finalul fiecărui act aud o coardă 
pleznită, un contrapunct sui-generis. 

COMICUL la Caragiale şi, mai ales, în D-ale 
carnavalului este omniprezent, multiplu, ramificat. 
El nu mai apare azi la nivelul story-ului (şi-n situaţia 
asta se găsesc alţi mari autori, începînd cu Terenţiu 
şi sfirşind cu Goldoni), ci la nivelul detaliului. Nu ne 
mai amuză - mai ales pentru că ştim pe dinafară piesa 
- faptul că Pampon şi Crăcănel cred, în final, expli- 
caţia lui Girimea; dar nu ne putem abţine să rîdem la 
replica tistului de vardişti "Ce căuta neamţul în Bul- 
garia!?"... În plus, exegezele recente, spectacolele 
din ultimul sfert de veac sau reprezentațiile viitoare, 
care se nasc, deocamdată, doar în creierele regi- 
zorilor, redescoperă noi sensuri fiecărei replici, noi 
valenţe comice fiecărei situaţii; inedite încărcături 
hazoase oricărui cuplu. Desigur, în mod arbitrar şi 
"neştiinţific”, îndrăznesc să afirm că piesa (şi specta- 
colul pe care-l gîndesc) prezintă explozia comică sub 
trei aspecte: 1) al caricaturii; 2) al parodiei; 3) al 
gagului. 

CARICATURA este descoperită, în text, voit sau 
nu, de mulţi dintre exegeţii autorului. Revin asupra 
unei situaţii bizare şi regretabile care ţine de-o 
prejudecată a criticii: aceea de-a o blama vehement 
în reprezentații. Se spune că, dacă operăm cu ele- 
mente aferente caricaturii, ratăm reprezentaţia, îl în- 
josim pe Caragiale, îl aducem în bîlci şi-l îngroşăm 
în mod nepermis. Dar această atitudine nu dovedeşte 
doar obtuzitate intelectuală, ci şi inaptitudine pentru 
practicarea cronicii teatrale. a 

Trebuie să se pedaleze pe acest element caricatural 
fără teamă. Eugen Lovinescu ("Păpuşi reduse la o 
singură formulă energică. [...] De ar fi oameni 
adevăraţi, eroii săi ar fi mai insesizabili; nereprezen- 
tînd decît o singură atitudine, reprezintă cu o energie 


ce o delimitează cu preciziune şi o izolează de restul 
lumii"), Mihai Ralea ("La o analiză mai adîncă se 
poate vedea că femeile [şi bărbaţii! - n.n.] lui 
Caragiale sînt ființe simple ori primitive”), Radu .. 
Stanca ("Teatrul lui Caragiale nu e un teatru de tipuri 
sau, mai bine spus, nu e un teatru cu «oameni» [...] 
Nu avem, de exemplu, oameni meschini, ci mes- 
chinăria. Nu oameni proşti, ci prostia. Teatrul lui 
Moliere e un teatru cu tipuri de oameni. Teatrul lui 
Caragiale e un teatru cu tipuri de vicii. Ele nu sînt 
legate decît foarte exterior de un anume moment 
istoric şi de o anume societate. Ele reprezintă nişte 
abstracţiuni morale”), |.Constantinescu ("Teatrul lui 
Caragiale este «nonpsihologic» [...]: stilul popular şi 
grotesc al comediei sale este, prin el însuși, «antipsi- 
hologic»"), Mircea Tomuş (”... degradarea schemei 
iniţiale într-o caricatură ce merge pînă aproape de 
grotesc şi reduplicarea ei printr-un joc care seamănă 
cu o privire în oglindă. [...] Pampon şi Crăcănel, 
amîndoi arborind încă o pretenţie în prestanţă, sub- 
minată însă de caricatură*, pe o linie gravă, majoră, 
la cel dintii, într-una minoră, sentimental-plîngăcio- 
asă, care acuză decrepitudinea la cel de-al doilea. [...] 
Viziunea caricaturală (s.n.) în D-ale carnavalului 
este o dominantă activă a comediei, care o străbate 
ca un ferment şi prin care temeiurile universului 
comic caragialesc par a aluneca iremediabil pe un 
tobogan fără sfîrşit”), Valeriu Cristea (“Printre per- 
sonajele literaturii universale, personajele lui 
Caragiale sînt dintre cele mai «imponderabile». Ele 
îi lasă în urmă chiar şi pe Vladimir şi Estragon, pe 
care îi «umple» întrucîtva nostalgia lui Godot, ame- 
stecîndu-se numai cu «uşorii» din opera lui Gogol”). 
V.Mîndra ("Orice exces de caracterologie ar deveni 
parazitar în înscenarea unei piese de o sublimă 
linearitate, în care satira se exercită prin valenţele 
ambianţei comice şi nu printr-o portretistică sucu- 
lentă. [...]. Viaţa este jucată prin imitarea sa paroxis- 
tică, zgomotele şi gesturile stridente înlocuind 
mişcările sufleteşti adînci, ca şi cum existenţa, 
desprinsă din ţiţînile sale fireşti, s-ar reduce la înre- 
gistrarea onomatopeică a unor gînduri şi sentimente 
ucise în substanța lor vie”), Mircea Cornișteanu 
("Ceea ce caracterizează toate personajele comice ale 
lui Caragiale este lipsa oricărei existenţe secrete. 
Absolut tot ce există în ele este pus pe tarabă, apărînd 
în scenă cu o desăvîrşită lipsă de pudoare şi de 
autocenzură. Cele mai intime lucruri sînt spuse în 
gura mare, primului venit, expresie nu atît a vulga- 
rităţii, ci a totalei lor lipse de conştiinţă de sine”) şi 
alţii ajută regizorul, după cum s-a văzut, să marşeze 
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pe elementul caricatural, ferindu-l de capcanele "psi- 
hologizării” şi-ale "sociologizării”, atît de "vigu- 
roase" într-o epocă teatrală (sper, definitiv încheiată). 

Dar, după cum ştim, caricatura are rostul de-a 
evidenția urâtul, legitimînd şi legitimizîndu-se prin- 
tr-o viziune contrastantă asupra lumii. Faptul este 
evident încă din figuraţia medievală. Există o singură 
forță absolut pozitivă, un Dumnezeu mai mult sau 
mai puţin figurat pozitiv şi o nesfirşită cohortă de 
diavoli, caricaţi în raport cu Creatorul Suprem; între- 
barea ar fi, deci, în raport cu ce valoare autentică s-ar 
autodesfiinţa eroii noştri? Pentru că teatrul lui 
Caragiale nu conţine nici măcar un singur erou po- 
zitiv, un singur model uman, vreun "Dumnezeu" 
demn să-i eclipseze. Funcţia caricaturii însă rămîne 
la fel de certă şi încadrarea ei - indiscutabilă. , 

Şi pentru că tot am pomenit mai înainte de Marian 
Popa, autorul Comicologiei, şi am arătat tentativele 
inovatoare personale ale costumaţiei actului doi, tre- 
buie spus că acum am confirmarea integrării vesti- 
mentaţiei în viziunea caricaturală asupra piesei; căci 
"opoziţiile om/veşmînt/culoare 
vor deveni mai eficace: un indi- 
vid e ridicol, haina nu; haina e ri- 
dicolă, individul nu; contrastul 
dintre un veşmînt şi altul face 
ridicol pe unul dintre indivizi 
etc.; raportul dintre om şi veş- 
mînt face să se deosebească fun- 
damental un portretist de un 
caricaturist: primul, s-a observat, 
caută să realizeze sinteza armo- 
nioasă, fastuoasă, dintre om și 
haină; celălalt e interesat de con- 
tradicţiile aceloraşi termeni”... 

La Crăcănel, la Pampon, la 
Miţa, apare vizibilă o multiplă 
contradicție. Pe de-o parte, între 
intenția sau simbolul eroului şi 
costumul ales (Pampon, Miţa, Crăcănel vin să se 
răzbune, sînt colerici, sînt zgomotoși, stau - în actul 
doi - sub semnul violenţei, car hainele lor ţin de 
lumea ironică, de zona blîndeţii şi-a fragilităţii - 
Balerină, Înger, Preot); a doua contradicţie - o vari- 
antă, de fapt, a primei - e sesizabilă la nivelul intrării 
în scenă - surprinzătoare: fostul tist de vardişti apare 
în pas de deux, Mijţa sare prin scenă cu pași de gazelă 
dînd din aripi, concubinul ei iese, brusc, dintr-o trapă, 
adică din pămînt; mai există un contrast caricatural 
între două costume care dialoghează: un Popă 
(Crăcănel), cu un Diavol (Catindatul), un Înger 
(Miţa), cu un Diavol; un Chirchiz (Nae), cu o fantomă 
(Didina); o Balerină (Pampon), cu un Popă ş.a.m.d.; 
în fine, ultima opoziţie caricaturală este chiar în 
cadrul unui același costum - contrast construit între 
elementele vestimentare: tută delicat de balerină alb 


- pantaloni foarte largi de catifea neagră - gumari 
legaţi cu sfoară - măciucă - pălărie mare, pleoştită pe 
ochi - sub pălărie, bentiţă cu diademe, asortată cu 
tutu (Pampon); sutană - melon - pantofi gen mafiot, 
alb cu negru - cruce (Crăcănel), costum de îngeraş - 
sticlă cu vitrion (Miţa); costum de chirchiz - cocoş de 
ghips (Nae) ş.a.m.d. 

PARODIA funcţionează în D-ale... mai mult ca în 
oricare alt text dramatic caragialean: fiecare erou al 
piesei este o replică parodică la un tip consacrat, la 
un model lesne recognoscibil: Pampon şi Ipistatul - 
a omului ordinii, Miţa - a revoluţionarei, Crăcănel - 
a martirului, Nae - a seducătorului, Iordache - a 
servitorului devotat, Didina - a curtezanei. Actul I e 
o parodie detectivistă, actul doi o continuă, adăugînd 
şi o parodie a carnavalului, actul trei devine, pînă la 
urmă, parodia armoniei a happy-end-ului. (Trec 
peste analiza parodiei onomastice!). E chiar surprin- 
zător cum Ibrăileanu n-a înţeles acest permanent ton 
parodic al autorului: "E clar că n-a existat niciodată 
o femeie în fundul mahalalei bucureştene care, în 
dezesperarea ei de concubină 
părăsită să invoce republicanis- 
mul, pe 11 februarie, Statuia Li- 
bertăţii de la Ploieşti şi celelalte"; 
Caragiale nici nu vrea să ne facă 
să credem că ar exista un aseme- 
nea personaj! D-ale carnavalu- 
lui doar nu-i o dramă realistă! E 
o farsă. 

Pedalarea pe latura parodică 
mi se pare susţinută şi de Ștefan 
Cazimir: "Piesa ar putea obţine o 
apreciere mai conformă cu in- 
tenţiile autorului dacă puternicile 
ei elemente de parodie s-ar bu- 
cura de atenţia necesară. Un im- 
puls în direcţia amintită îl oferă 
constatarea că nici o altă comedie 
a lui Caragiale nuu atribuie eroilor atîtea reminis- 
cenţe literare şi nu supune manifestarea lor atîtor 
sugestii de natură livrească". 


* Deşi studierea amănunțită a epocii ne demonstrează că nu 
întotdeauna ceea ce catalogăm drept caricatură este ațit de în- 
depărtat de realism pe cît credem: spre exemplu, balul de la 
Pomul Verde, din anii 1857-58, nu era diferit prea mult de 
imaginea sa din filmul lui Pintilie, ori din anumite spectacole mai 
vechi (Adrian Lupu) sau mai noi (Mihai Manolescu): "Pe vreme 
rea cucoanele vin aici cu pantofii şi ciorapii în legătură şi aproape 
acelaşi lucru se întîmplă cu balul de la drumul de fier unde, la 
caz de noroaie, damele sosesc în galoşi sau, pur şi simplu, sumese 
şi desculţe. La balul de societate de la Bilcek se adună modiste, 
neguțători din podul Mogoşoaiei, juni gentilomi, cusătorese şi 
damicele simțibile, care consumă îngheţate, ceaiuri, anghimo- 
hturi, şniţele, jamboane, bere şi mişmaş (vin cu borviz)..." Şi mai 
departe, apelînd tot la N.T.Orăşanu (prin Florin Manolescu), 
aflăm că, în timpul balului, "din cînd în cînd se aude prin sală 
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cîte un chiot, cîte o înjurătură, cîte o palmă dată. Asta însă nu e 


priveghere al poliţii (i) goneşte pe cel mai aprins, cîteodată şi pe 


nimic: cutare şi-a bătut amanta căci a vorbit cu altul. Alt' dată cel fără vină, şi, dupe ce se face această satisfacţie, se împac cu 
doi inşi se iau la harță: se înjură, se ceartă, se bat şi omul de toții, danţurile reîncep”... 


Cătălin Chelariu 


Motiv 


a cuprinde roşu 
ca roșu 
în poziţia lui 
- schimbîndu-i frecvența - 
este ca şi cum 
ai dispune 
de mai multe 
dimensiuni 
făcînd neapărat 
Lumină... 


Vineri 


cel mai mare duşman al meu 
sînt eu 
şi dacă vreau 
nici o şansă nu-mi dau 
căci în comparaţia ce apare: 
în picioare 
sau întins pe spate 
angajez compromisuri 
cu miliarde de visuri 
care-mi ţin muşchii-ncordaţi 
în poziţia înclinat... 


în marş 

unul în spatele meu, 

unul la spatele celui de la spatele meu, 
unul la spatele celui ce merge la spatele 
celui de la spatele meu, 

altul în fața mea, 

altul în faţa celui din faţa mea, 

altul în faţa celui ce merge în faţa 
celui din fața mea, 

un altul este în dreapta mea, 

un cu totul altul este în stînga mea... 
un cu totul şi cu totul altul este 

în jurul meu, cerc! 

cel mai deosebit este cel ce stă 

în locul meu 

sprijinindu-mă... 


Premiul revistei "Dacia literară" şi al Societăţii Culturale "Junimea'90" la 
Concursului de poezie "Junimea", ediţia a III-a, septembrie, 1995 


Tudor Paul Strrutzescu 


(Chişinău) 


Neoepos 


Azi cerul pare un mormânt deschis. 
Ninge în urbe cu cadavre moi. 
Orbecăieşte un vulcan încins, 
precum creionul rătăceşte-n foi. 


Trecutul astăzi naşte viitor. 
Prezentul celebrează-aniversări 
în lacrimi refractate ce supun 
voinţa noastră unor alte stări. 


Nu are rost să rîzi, nici să suspini 
de bucurie că rămas-am doi, 


cînd două lumi se suprapun. Declin... 


Aseară Cerul s-a deschis iar noi 
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ne agitam nebuni într-un mormânt. 
Umbra lui Darwin, pe un colţ de teu, 
chemată a-şi spune ultimul cuvînt 

e violată, surd, de Prometeu. 


Urîta mea cu sînul emisferic 

şi trandafirul nud, ude petale, 
imaculatul ideal himeric 

în labirintul raţiunii tale 

trezeşte viaţa ca-ntr-o fiară-n salt. 
Cuminte fii. A naufragiat 

un Zeu în lumea ta interioară 
pentru-a sculpta un prometeu de ceară. 
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Serenadă 


„„Şi sîngele se prelingea cumplit dintr-o poveste cu coşmaruri 
mute 

Într-o poveste cu cadavre multe... Şi sîngele se prelingea 
cumplit. 

„.. Şi sîngele cu mutră de profet se bălăcea în matca de 
cristal 

ca un copil urcat pe-un ultim Val al sîngelui cu mutră de 
profet. 

Umblam prin cimitir ca un dement dintr-o poveste cu coşmaruri 
mute 

într-o poveste cu cadavre multe... Umblam prin cimitir ca un 
dement. 

„„„Şi sîngele se îneca în sînge, şi Zeii alarmaţi scandau 

ALERTĂ! 

E Arctica un continent de cretă? E roşie căci s-a-necat în 
sînge. 

Edecii trag culorile la mal. Sîngele crud se coagula pe 
străzi 

de înjurau toţi marinarii treji. Edecii trag culorile la 


mal. 
Ana în Noii pieri în ma. Deer gag uite pe 


Pegas zburda pe creieri ca prin hlei. Arca lui Noe se ac 
în fum. 

Un bastiment se legăna spre fund către un far solemn sculptat 
în vid. 

Cînt SERENADA lupului flămînd, cînd câinii muşcă un poem 
fluid. 


.„.Şi sîngele se prelingea cumplit dintr-o poveste cu coşmaruri 
multe 

Într-o poveste cu cadavre mute... Şi sîngele se pre(a)lingea 
cumplit. 


Tratat asupra realității 
alegro 


Copiii împăiați sînt inventaţi de mine, iubito. 

Iubito-o-o. Paşcă am trăi în alt calendar. 

Zei bisexuali trec animalic prin noi 

ca prin fumul unui rug de idei - 

Ne fură exponatele imperfecte 

pentru Muzeul clandestin al eternității lor. 

Urîto! Urito-o-o - vioară superbă ce sparge cu arcuşu-mi 
membrana terestră pentru a inventa noi şi noi prunci 
morți pînă a se naşte. 


REFREN 

Atunci atunci Caut caut în vreo cabană cabană 
Anomalică anomalică Îngerul meu păzitor Unde unde 
Înjură înjură Beat beat ca un porc ca un porc - 

la ora la ora cînd Ceasomicul ceasomnicul meu indică 
indică alt un alt anotimp cusut la dosar. /2 ori 


Îmi scot învelişul epidermic şi devin un fantastic 
agent secret al Universului 

al Universului 

tău. 
Iubito. 
Vor trimite ochii injectaţi să le indice 
direcţia spre scurtcircuitul celebru 
Le voi dărui mîinile mersu-mi şi mersu-mi 
să-i ducă înăuntrul cadavrelor ca într-un laborator 
sub crucea mormîntului în care se rîde 
se ride crunt cu sînge şi cu sînge. 

Se plînge şi se plînge cu lacrimi de bucurie 
pe fila lui unui eventual 
TRATAT ASUPRA REALITĂŢII 
cîntat în do major la o vioară minoră 
şi la un simplu pian beat. 


Exponatele îmbălsămate zîmbesc în matca viperei 
din sîngele tău albastru 


/incontinuu/ 
Versuri premiate de revista "Dacia literară” la Festivalul 
naţional de poezie "C.Conachi", ediţia a III-a, Tecuci, 1995) 


Gellu Dorian 


Souiitonul 


- fragment din romanul cu acelaşi titlu - 


La marginea oraşului era o groapă imensă. Ea a 
existat dintotdeauna acolo. Se zice că pe acel loc ar 
fi fost o biserică veche, mai curînd un fel de templu, 
care s-ar fi scufundat din cauza nesupunerii credin- 
cioşilor din zonă, iar locul a fost blestemat să rămînă 
gol şi niciodată groapa să nu poată fi umplută. De-a 
lungul anilor, groapa a fost un loc de groază pentru 
locuitorii orașului. O sumedenie de povești s-au ţesut 
despre ea. Pentru criminali era locul cel mai bun 
pentru a face posibilă dispariţia victimelor lor. Se mai 
zice că un prinţ francez, trecînd spre Rusia pe aici, a 


fost atacat de hoţi şi, împreună cu tot alaiul, ar fi fost 
aruncat în groapă. Criminalii n-au putut fi desco- 
periţi, deşi s-au făcut cercetări şi ţinuturile acestea au 
fost amenințate cu război de către regele Franţei. Din 
cînd în cînd, de atunci, din groapă iese cîte un plînset 
şi la trei ani cîte o flacără albăstruie, flacără care arde 
toate gunoaiele ce se aruncă acolo şi astfel groapa 
rămîne fără fund, mereu încăpătoare pentru mizeriile 
oraşului. Mulţi ani după aceea, groapa a fost păzită 
de gărzi înarmate, zi şi noapte, aşa încît nimeni să nu 
poată ajunge la ea. Dar cei interesaţi de adevărata 
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putere misterioasă a gropii făceau tot posibilul şi tot 
ajungeau. Aşa a fost atunci cînd, din ordinul prefec- 
tului Jântz BÂâll, zu fost omoriţi treizeci şi cinci de 
tăbăcari care au furat de la moara din oraș zece saci 
de făină în timpul foametei ce-a cuprins toată ţara în 
acel an. Execuţia a fost făcută în taină în beciurile 
oraşului; cîte un tăbăcar în fiecare beci. Şi astfel în 
acea noapte au fost omorîţi şi patru soldaţi care 
făceau de strajă î groapă şi aruncaţi împreună cu cei 
treizeci şi cinci de tăbăcari împuşcaţi în groapă. 
Descoperind această posibilitate, criminalii, care 
mișunau pe atunci prin oraș, au început să ucidă 
soldaţii pentru a-şi putea trimite victimele în veşnică 
uitare. Aflîndu-se mai tîrziu de execuţia în taină a 
celor treizeci şi cinci de tăbăcari, prefectul Iântz Bâll 
a fost executat în faţa gropii, într-o dimineață ploioa- 
să de toamnă după care s-au cărat şapte mii cinci sute 
patruzeci şi trei de maşini de moloz și pămînt pentru 
a se astupa groapa. Abia la a şapte mii cinci sute 
patruzeci şi treia maşină groapa a fost declarată um- 
plută şi nivelată, plantîndu-se pe ea o mică lizieră de 
salcîmi. Salcîmi care însă n-au înflorit niciodată, dar 
care numai în nouă ani au crescut înalţi de peste 
douăzeci de metri, cu nişte spini foarte lungi şi subțiri 
încît nici păsările nu-şi puteau face cuib în ei. După 
nouă ani salcîmii au dispărut întro noapte de toamnă, 
groapa arătîndu-şi din nou contururile. Sumedenii de 
legende circulau iarăşi prin oraş, cum că prin pădure 
umblă oameni îmbrăcaţi în zale şi chiar că unii au 
văzut cum dintre salcîmi se ridică din cînd în cînd cîte 
o pată luminoasă. Ciudăţenii dintr-astea s-au auzit în 
cei nouă ani cît groapa a fost astupată. Autoritățile 
orașului, aflînd despre reapariţia gropii, au convocat 
„consiliul orăşănesc la o mare dezbatere pe această 
problemă. Dar consiliul a discutat, în timp ce în 
noaptea următoare întreaga familie a bancherului 
Sofian a dispărut fără urmă. Criminalii n-au fost 
descoperiţi. Cercetările făcute la groapă, pentru că în 
altă parte nici nu se putea închipui, n-au scos nimic 
la iveală. Ce era de făcut? Autorităţile au hotărât să 
ridice un gard înalt de cinci metri în jurul gropii şi 
să-l pună sub înaltă tensiune, aşa cum îşi păzea 
graniţele Uniunea Sovietică. Şase paznici de la trans- 
formatorul de înalte au fost găsiţi morţi în timp de trei 
luni de zile. Nu putea fi, deci, o soluţie nici asta. 
Foarte mulţi oameni înstăriți, comersanți în special, 
au început să părăsească oraşul. Comerţul a început 
să scadă. Mărfurile nu mai erau pe piaţă. Alimente, 
nici. Autorităţile deveneau din ce în ce mai îngri- 
jorate. Un oraş foarte vechi şi cu tradiţii deosebite 


y 


mai în toate domeniile era condamnat la pieire din 
cauza unei gropi care înghiţise nesătulă totul. S-au 
făcut chiar și nişte calcule estimative din care reieşea 
că groapa ar deține o imensă bogăţie, mult mai mare 
decît a patru oraşe la un loc. Şi încă mai putea înghiţi. 
Autorităţile disperate au cerut sprijinul specialiştilor. 
Însă ce specialişti pot fi folosiţi în asemenea situaţii, 
s-au întrebat cei solicitaţi. Au sosit la faţa locului 
arheologi, antropologi, istorici, pauperologi, crimi- 
naliști, cascadori și tot felul de curioși. Nu lipseau 
bineînţeles ziariştii. Au coborit în groz2pă doi al- 
pinişti. Peste trei mii cinci sute de metri de frînghie 
au folosit, dar n-au putut ajunge pînă la fundul gropii. 
De unde au ajuns alpiniştii au transmis că groapa era 
cu totul şi cu totul seacă, pereţii aveau imense 
crăpături nesfirşite care amenințau mereu să se surpe 


şi că unde s-au oprit ei exista un cot care ducea 
undeva departe, lăcaş în care nu puteau să intre din 
cauza unui scut de piatră poleită în aur, de după care 
se auzeau bolborosiri ciudate. S-a încercat transmi- 
terea acelor bolborosiri articulate, pentru a fi înregis- 
trate şi apoi descifrate, dar un jet puternic de apă i-a 
aruncat pe amândoi la suprafață. N-au putut fi salvaţi. 
În cîteva minute groapa a fost plină cu apă. Abia după 
nouă ani a secat din nou, dar acum i se putea vedea 
fundul, avînd o adîncime de aproximativ zece metri. 
De atunci salubritatea orașului aruncă toate 
gunoaiele acolo şi le dă foc. Mereu un fum negru şi 
urît mirositor învăluie împrejurimile. 
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Ioan Vintilă Fintiş 


5 
Călcîiul dacă nu ar fi drum vorbitor, 
pansat cu păsări genunchiul n-ar fi, 
şoldul, 
învelit în frunzuliţe de rouă 
nu s-ar întinde peste vreme 
gemînd nevăzut. 


Dacă buricul n-ar fi 

coridor la limita lumii, 
împletirea mușchilor 

scut suferinţei n-ar fi, 
nici mîinile aripi filfiind peste îngeri... 


p-ă 
Dacă umărul - şaua poverii - nu ar fi 
gătit cu rămurici sclipitoare, gâtul - 
paznic de țărmuri - nu ar deveni 
dintr-o dată mare plîngînd. 
Trîmbiţa gurii - a şaptea - peste 
Ierihonul cuvînt 
s-ar face zid pentru o altă cetate... 


3. 
Dacă ochiul 
nu şi-ar retrage simultan, înlăuntru, 
vederea - creierul adăpătorul de verbe 
căuș al ființei nu s-ar numi, 
gîndul care ascunde clipa din sine 
nu ar deveni timp nevorbit... 


4. 
Purificatorul ficat 
cîmp de ferigi pentru sînge n-ar fi, 
dacă Phalusul n-ar fi 
purtătorul indivizibilei seve... 


5; 
Totul se mișcă 
Lanţuri şi roţi 
Mecanisme 
Permanent început 
Dureros 
majestuos... 


6. 
Este absurd trupul meu 
Și al tău 
Şi al nimănui... 
Somnul curge șiroind peste lebăda neagră, 
Cerul deasupra 
se leagănă 


leneş... 
Doar un punct luminos 
Ţipă în dealul absurd 
Chiar în creierii săi 
gînditori 
Este absurd trupul meu şi al tău şi al nimănui, 
Nimicul care rînjeşte tic, tac... 


_Ă 
Nu se mai vede nimic 
Nimicul sporeşte mereu 


Aburind coama absurdă a dealului... 


Dinlăuntru geamătul sporeşte fosforescent, 
greutatea luminii 
mă atinge 
cu ţipătul din centrul 
pămîntului 
iar plînsul orbeşte 
albind... 


8. 
Mă pierd printre blocuri şi cartiere de frig. 
Toate lucrurile 
stau înghesuite în inima mea - 

sîngele devine idee - privirea mai arcuită 

chiar decît ecuatorul. 
Partitură muzicală, lumina 
Macină trupul încărunţit 
al dealului absurd... 


9; 
Baricadat în păsări 
cum şi aerul 
din gușşile lor. 
Abia mai pot sbura prin coridoarele dealului 
secunde și trupuri absurde... 


10. 
Pasărea sbura absurd şi grațios 
țîşnind cum fulgerul 
din dealul invers 
multiplicat pe cer. 
Cu cît se depărta 
zăream 
luceferii 
cubîndu-se-n cuvinte - 
Cu pasărea aceea, deodată, 
mi se părea că trupul se dilată 
sub orizontul negru ca un uger 
din care dealul dureros se alăpta... 
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Andrei Patraş 
Colind 


Cirezi de reni trăgînd la Carul Mare 

Se-ntorc prin vămi de gheaţă, din albe nopți polare 
Şi-nlăcrimați, prin gratii către cer, 

Ocnaşii lumii cîntă leru-i ler. 


Trec ursitoarele peste cetate 

Cu-mpodobite ramuri, la ceasuri fermecate 

Ba turnuri, blînd atinşi de geana serii, 
somn adînc se prăbuşesc străjerii. 


În strunga nopții stelele se-adună, 
Şovăitoare raze se. împletesc cunună, 
Se-ntind peste ape, fantastice punți, 
Ciobanii şi magii coboară din munți. 
Se-adapă-n taină cerul din izvoare, 

Vin pe poteci albastre, în şiruri, căprioare, 
Vrăjiţi, lupi albi adulmecă-n vis prada 

Şi de pe cetini cade lin zăpada. 


Liviu Papuc 


Plutesc peste tărîmuri necuprinse, 

Prin nori, măiastre păsări cu aripile ninse, 
Şi c-un uitat descîntec, luna ţese 

Din crini de gheapi, rogbii de mite. 


Pe şei de-argint vin craii din poveşti, 

i în blănuri, la curți împărăteşti, 
Iar vîntu-n nopți cu zmei şi Cosînzene, 
Pe sub ferestre spulberă troiene. 


Spre aspre ținuturi cu veşnice ghețuri 
Trec oameni de zăpadă învăluiţi în cețuri 
Şi-n ceruri reci, neatinse de zboruri 
Se pierd colindînd, neştiutele doruri... 

Li 


.„. se duc prin vămi de gheață în alte văi stelare 
Cirezi de reni trăgînd la Carul Mare 
Şi-nlăcrimați, prin gratii către cer, 

Ocnaşii lumii cîntă leru-i ler... 


Samson Bodnăneacu 


A vorbi despre biblioteca lui Samson Bodnărescu 
numai după datele oferite de Arhiva BCU Iaşi ar fi 
hazardat şi inoportun. Junimistul bucovinean n-a 
făcut donaţii masive, notabile, care să rămînă în 
memoria posterităţii (vezi cazurile B.P.Hasdeu, 
T.Maiorescu, C.Hurmuzachi, V.Adamachi, Al. 
Lambrior, Ana Conta-Kernbach etc.), deși cîteva din 
volumele apărute sub semnătura sa fac parte din 
colecţiile noastre. Modestia l-a făcut să nu-și depună 
"parafa” pe aceste exemplare, dar ele au fost depistate 
cu ajutorul Registrului-Inventar pe anii 1865-1888, 
unde există menţiunile "donată de autor” sau "donată 
de S.Bodnărescu”. Este vorba de lucrările Rienzi, 
Tragedie, Iaşi, 1868 (cota BCUI: 1-5528), Discurs 
asupra civilizațiunii în Europa orientală cu deose- 
bită privire la Români și la religiunea lor de 
I.Gr.Cernescu, laşi, 1871, Din scrierile lui Samson 
Bodnărescu, Cernăuţi, 1884 (III - 4285). 

Prin extensie putem, însă, vorbi de "biblioteca" lui 
Samson Bodnărescu, cu gîndul la instituția ieșeană 
căreia i-a fost patron între 19 nov. 1870 şi 24 aug. 
1874, cînd îi face loc prietenului său Mihai Emi- 
nescu. Scriitor şi profesor, aureolat de un doctorat în 
filosofie la Giessen, Samson Bodnărescu debutează 


în munca de bibliotecar prin somaţii adresate pro- 
fesorilor debitori. Grija față de bibliotecă se mani- 
festă prin nişte rapoarte anuale (uneori și mai des) 
extrem de temeinic concepute, cu o ordine şi metodă 
germane. Repetînd fără oboseală cererile privind ne- 
cesarul instituţiei, Samson Bodnărescu reușește să 
obţină, în mare parte şi datorită masivei donaţii făcute 
de fraţii lui Constantin Hurmuzachi, în obținerea 
căreia rolul său personal este indiscutabil, 20 de 
dulapuri și încă două încăperi. Biblioteca depăşeşte 
cifra de 25.000 de volume, fără publicaţiile periodice, 
nelegate. Pentru prima dată în istoria sa, instituția 
beneficiază, la 29 iunie 1871, de o listă cu cititorii şi 
lucrările consultate, pe materii, trecute într-un regis- 
tru aparte. La 28 mai 1874, Samson Bodnărescu 
iniţiază legături cu librarul Geroid din Viena pentru 
a trata cumpărarea de publicaţii. 

În lipsa unor informaţii privind biblioteca proprie 
pe care nu se poate să n-o fi avut la Pomiria, unde și-a 
sfirşit zilele, datele pe care le-am avut probează 
suficient înclinația tipic junimistă către carte, către 
bibliotecă, către conservarea memoriei româneşti şi 
universale peste timp. 
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«Dullicul te țace 


NOE 


cel mai (un, dan numai dacă eşti cel mai bun» 


CONSTANTIN COROIU în dialog cu MIOARA CORTEZ, 
prim-solistă a Operei Române din laşi 


Constantin Coroiu: - Numărul apartamentului Dv. 
este 13. Știu că, în general, artiștii sînt superstițioşi. Nu 
sînteți superstițioasă? 

Mioara Cortez: - Acest număr mi-a purtat şi noroc şi 
nenoroc. N-aş spune însă că sînt superstițioasă. La mine cea 
mai puternică este credința în Dumnezeu care anulează orice 
superstiție. Pe fiecare ne însoțesc un mic drac şi un îngeraş. 
De multe ori micul drac învinge pentru că puterile bietului 
îngeraş, care încearcă şi nu o dată reuşeşte să te ocrotească, 
sînt totuşi destul de slabe. Dar credinţa în Dumnezeu este 
arma cea mai sigură împotriva răului. Oricum, nu sînt super- 
stițioasă. Tatăl meu era tare superstiţios. Era o mare figură a 
Iaşului, era un bărbat frumos care mergea adesea cu docarul. 
Ferească sfîntul să-i fi ieşit cineva în cale cu o căldare goală. 
Se dădea jos din docar şi îl ruga pe cel sau pe cea cu căldarea 
goală să meargă să o umple imediat şi să verse apoi apa 
înaintea calului. El spunea că în ziua în care îi ieșea în drum 
o femeie cu plinul îi mergea foarte bine. Era, posibil, şi o 
chestie de autosugestie... 

C.C.: - Credeţi în Destin, în sensul pe care i-l confereau 
anticii, bineînţeles? 

M.C.: Categoric. Cu ce ţi-e scris în frunte, cu aia mori. 

C.C.: - Ați amintit de tatăl Dv. Familia Cortez are un 
halou de legendă la care contribuie deopotrivă îndepăr- 
tata ei origine iberică, fuptul că reprezintă o dinustie de 
muzicieni, dar şi o anumită atmosferă aş spune ine- 
galabilă ce s-a creat la proprietatea familiei Cortez aflată 
într-un spațiu paradisiac, în inima podgoriei de la 
Bucium, poate cea mai îndrăgită colină a lașului de către 
marii artişti - în primul rînd pictori, care au imortalizat-o 
în numeroase pînze - unele adevărate capodopere - , dar 
şi de către mari scriitori, actori, muzicieni, savanţi etc. În 
perioada imediat următoare postbelică, la "moşia" Dv. 
venea des, între alții, Nicolae Labiş... a 

M.C.: - Tot arborele genealogic al. familiei Cortez 
poartă în el ca un destin muzica. Rădăcinile noastre - ca 
şi numele, evident - sînt spaniole. De;nnitorii țărilor 
române - cum ştiţi - aduceau la curtea lor oameni deosebiți: 
muzicieni, pictori, sculptori, învăţaţi. Aşa a ajuns şi fa- 
milia Cortez în România, în Moldova. 

C.C.: - Primul Cortez care a venit în Moldova era 
muzician? 

M.C.: - Fără îndoială. Sînt documente care atestă 
aceasta şi mai atestă că a venit cu mulţi bani. A venit, cum 
am spune astăzi, pe bază de contract, un contract mai mult 
ca sigur limitat în timp. Dar în cele din urmă s-ă stabilit 
aici, de "vină" fiind şi frumuseţea femeilor noastre, a 


româncelor care sînt nu doar frumoase, ci şi cu tempera-" 


ment, apoi bune gospodine şi minunate mame. 

C.C.: - Să revenim la mijlocul veacului nostru - de fapt 
ceva mai încoace - în casa Dv. de la Bucium. 

M.C.: - Eram copil. La via noastră şi în acea frumoasă 
casă de la Bucium veneau, se perindau oameni cu totul 
deosebiți, mari personalități. 

C.C.: - Tatăl Dv. era moșier? 

M.C.: - Zece hectare, ce așa mare moşie înseamnă? 
Important era climatul din acel miez de natură pe care bine 
aţi numit-o paradisiacă. Pe faimoasa alee de cireşi intrau 


mari poeţi, mari muzicieni, între care Labiş, într-adevăr. 

C.C.: - Este udevărut că Lubiş u fost îndrăgostit de 
doamna Vioricu Cortez, soru Dv. şi celebru cintăreuță? 

M.C.: - Este foarte adevărat. Nu puţine poeme ale sale 
au fost scrise acolo, la Bucium, într-o stare şi într-o ambi- 
anţă aflate între vis şi realitate la care contribuia, fireşte, şi 
Bachus. Sora reea era o fată frumoasă, zveltă, cu două cozi 
mari, negre şi cînta minunat. Labiş o iubea şi o admira 
totodată. Muzica, poezia, vorba de duh, apoi neasemuitele 
licori şi splendoarea acelui colţ de rai te înălțau deasupra 
tuturor mizeriilor omeneşti, într-un spațiu divin. 

C.C.: - Sînteţi trei surori: Viorica, Dv. și Ștefania care 
este profesoară, de muzică bineînţeles, la Suceava. 

M.C.: - Profesoară de pian. Plus băiatul meu Ştefan 
David care este student în anul al III-lea, la Canto, la 
Conservatorul din laşi, şi care doreşte să tacă şi un instru- 
ment - timpanul - foarte interesant şi foarte important în 
formarea unui muzician. 

C.C.: - Cum a fost cariera Dv. de pînă acum? 

M.C.: - N-a fost deloc lină. Au fost destule piedici. Am 
cîntat mult. Sînt în general mulțumită cu ceea ce am făcut, 
dar aş fi putut mult mai mult. Dacă aş fi avut puterea să plec 
în străinătate făceam, cred, o carieră imensă, avînd în vedere 
glasul cu care am fost înzestrată şi capacitatea mea de muncă. 
Am rămas la mine acasă și nu-mi pare rău. Asta nu înseamnă 
că n-am avut prilejul să cînt foarte mult în străinătate în 
compania unor mari cîntăreți. Satisfacţia mea pe scenele din 
străinătate a fost de fiecare dată deplină. Dar am preferat - 
spre deosebire de alți colegi din diferite generaţii - să rămîn 
aici, să îngrijesc mormintele părinţilor mei şi să mă bucur de 
draga, mica mea proprietate de la Doi peri... 

C.C.: - Aflată, s-o spunem, în apropiere de lași. Într-un 
interviu, doamna Viorica Cortez spunea că Dv. sînteți 
chiar mai dotată decit dînsa. 

M.C.: - Da, eu spun de ea, ea spune de mine... (Rîde cu 
poftă). Ce pot afirma însă este că Dumnezeu ne-a dotat cu 
nişte glasuri frumoase, iar noi le-am onorat prin muncă 
serioasă. Dumnezeu îţi dă, dar nu-ţi bagă şi-n pungă... Am 
muncit mult şi am ştiut că, dacă nu fac asta, n-am să pot 
face altceva atit de bine. Aşa am simţit... 

C.C.: - A cui elevă sînteți? 

M.C.: - Am studiat la Conservatorul "Ciprian Porum- 
bescu" din Bucureşti, clasa ARTA FLORESCU. Vreau să 
vă spun că oriunde în lume şcoala românească de canto 
este recunoscută imediat, este o şcoală excepţională a cărei 
marcă e inconfiandabilă. Şi nu numai cea de canto, ci în 
general şcoala noastră muzicală. La performanţa unei ase- 
menea şcoli, o contribuţie fundamentală o are sensibili- 
tatea românească, acel ceva cu care ne naştem şi pe care 
nu ni-l poate da nimeni, nici un profesor, oricît de mare ar 
fi el. Acel ceva pe care numai Dumnezeu îl dă. Aceeaşi 
arie a lui Verdi, a lui Puccini, a lui Donizetti, cîntată de 
cinci soprane, are tot atitea variante de tehnică și sensibili- 
tate cîte soprane o interpretează. Şi publicul de operă asta 
aşteaptă: personalitatea. Atunci se realizează acel fluid 
care îi înalță pe toţi: pe cei din sală și pe cel din scenă. 

C.C.: - Api simţit vreodată, în ceea ce vă privește, că 
acel fluid nu s-a realizat? 
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M.C.: - Categoric, au fost şi astfel de momente de 
insatisfacție cauzate fie de o stare sufletească proastă, fie 
de o stare fizică necorespunzătoare. În orice caz, publicul 
simte, nu poţi să-l păcăleşti, chiar dacă ești posesorul unei 
tehnici excepţionale. De fapt, te păcăleşti pe tine... 

C.C.: - Apropo de fluid şi de modul de receptare, de 
trăire a muzicii, aţi observat vreo deosebire între publicul 
de la noi şi cel de pe alte meridiane? 

M.C.: - Nu există nici o deosebire. Melomanii sînt aceiaşi 
peste tot. A, pot exista preferințe; unii pot să prefere vocea 
mea, alţii o altă soprană într-un rol sau altul. Intr-un fel, 
publicul te creează, el te consacră, el te face cel maibun dintre 
toţi, dar numai dacă eşti cu adevărat cel mai bun. Şi atunci 
in, iti vină la spectacol numai sau în primul rînd pentru 
tine. În arta noastră, publicul este judecătorul suprem. 

C.C.: - Aţi avut eşecuri în cariera Dv. artistică? 

M.C.: - Slavă Domnului, cîte vrei! Fără eşecuri nu te 
poţi numi artist. Totul e să ştii să le depăşeşti, fiindcă 
alunecuşul este aşa de puternic încît poţi să şi înnebuneşti. 

C.C.: - Publicul poate crea, dar poute și ucide un artist? 

M.C.: - Absolut. La noi te mai iartă, dar nici la noi nu 
scarţ de judecata aspră a publicului. 

C.C.: - Anul trecut, la SCALA, nimeni altul decit 
PAVAROTTI a fost fluierat de spectatorii din acea uriașă 
sală ca un hău, cu o violenţă pe care n-aş fi bănuit-o la niște 
melomani rafinaţi și atit de sensibili... 

M.C.: - Da, şi ştiţi pentru ce? Pentru o biată notişoară care 


n-a fost la locul ei. Acolo, lumea te vrea perfect, este 


neiertătoare. La noi, publicul este ceva mai puţin crud, mai 
tolerant. 

C.C.: - În străinătate, aţi simţit că sînteți dezavantajată 
de faptul că sînteți româncă? 

M.C.: - Nu numai că nu m-am simţit dezavantajată. 
Dimpotrivă, au fost momente cînd am avut chiar un com- 
plex de superioritate. Fiind produsul unei prea mari şcoli 
muzicale, eleva unei prea mari profesoare - ARTA FLO- 
RESCU -, nu puteam să nu mă consider cea mai bună. La 
începutul carierei, am fost puţin derutată în străinătate de 
atitudinea divelor îmbrăcate luxos, dar fără voce. Fiind eu 
mai puţin cunoscută, mă priveau la început puţin cam de 
sus. Dar cînd deschideam gura şi începeam să cînt, le era 
ruşine de ruşinea lor. Deveneau brusc foarte amabile, 
respectuoase şi îşi abandonau imediat poza aceea ridicolă 


puternic contrastantă cu firescul comportamentului meu, - 


cu bunul meu simţ românesc. Şi le vedeam apoi cum le 
cuprindea bucuria că au o asemenea invitată la teatrul lor. 


Carmelia Leonte 


De aceea mă invitau să vin şi a doua, şi a treia oară... 

C.C.: - Ași urcat deseori pe diverse scene alături de 
soru Dv. Viorica Cortez... 

M.C.: - Sigur că da şi de fiecare dată am avut un succes 
deosebit şi mi-am descoperit noi resurse. Este o banalitate - 
ce vă spun acum; nu înseamnă că dacă am cîntat de 50 de 
ori Tosca, a 5-a oară nu am aceleaşi emoţii ca la primul 
spectacol, poate chiar mai mari. Pentru a mi le stăpîni, 
pentru a le învinge, în ziua spectacolului fac fel de fel de 
treburi în casă, muncesc foarte mult cu o energie extraor- 
dinară. Este o habitudine a mea. 

C.C.: - Ce credeți despre condiția artistului şi a artei 
în această perioadă postdecembristă de tranziţie? 

M.C.: - Arta, arta adevărată nu este prețuită aşa cum ar 
trebui. Şi asta în primul rînd datorită stării economice. 
Oamenii sînt prea preocupaţi de existenţa zilnică. Cei mai 
mulţi. Restul îl formează cei care aleargă după cîştiguri cît 
mai mari şi care nu au timp şi poate nici "organ" pentru 
arta adevărată. Publicul nu prea mai vine la concerte şi 
spectacole. Nu e vorba aici neapărat de persoana mea. Eu 
nu mă pot plînge, pe mine publicul mă iubeşte şi vine la 
spectacolele mele. Și în general la Opera din Iaşi publicul 
vine, pentru că aici este o mare tradiţie, o atmosferă şi o 
mentalitate specifică. Dar se simte şi aici o scădere. Am 
dori să avem, de pildă, mai mulţi spectatori tineri. Avem 
însă mari greutăţi materiale. Nu sînt bani pentru montări, 
costume etc. lar salariile sînt de-a dreptul ruşinoase. Ca 
prim-solistă a Operei Române din laşi, la sfîrşitul anului 
1989 eu aveam 5000 lei salariu lunar, ceea ce ar echivala 
cu vreo 600000 astăzi. Ei bine, eu am ceva mai mult deo 
treime. Nu spun că asta îmi diminuează capacitatea de 
dăruire pentru profesie. Eu cînd cînt, nu cînt pentru bani, 
cînt pentru oamenii care mă ascultă şi pentru sufletul meu. 
Şi tocmai de aceea e trist ca un artist - fiindcă nu e vorba 
numai de mine - să tie plătit atît de înjositor. 

C.C.: - Sînteți şi profesoară la Academia de Arte "George 
Enescu”, profesoară de canto, firește. Aveţi elevi buni, văd 
ei în Dv. un model? 

M.C.: - Sînt nişte copii foarte buni şi cu nişte glasuri 
minunate. Dacă văd în mine un model, nu pot să ştiu cu 
exactitate, dar ei aşa spun. În orice caz, eu mă străduiesc 
să le dau tot ce ştiu şi tot ce pot. Am mari satisfacţii ca 
dascăl de canto. 

C.C.: - Ce vă doriți cel mai mult? 

M.C.: În primul rînd, sănătate. 

C.C.: - V-o doresc și eu din toată inima! 


Borges şi sentimentul nemuninii 


Faptul că literatura se preocupă atît de mult de propria-i 
moarte nu este un lamento inutil, ci semn al unei 
nemăsurate dragoste de sine. Dacă sculptura îşi trimite cu 
seninătate formele în atară, dacă muzica se regăsește în 
armoniile dumnezeieşti - şi este fericită! -, literatura îşi 
concentrează cu obstinaţie atenţia asupra ei însăşi, pentru 
a constata, cu dezolare, că tot ce se putea spune a fost deja 
spus şi că sfîrşitul este aproape. O explicaţie a acestei stări 
(ce se declară jalnică ştiind că adevărul este altul) ar fi 
aceea că literatura oglindește întregul chip al lumii, for- 


midabil şi ipocrit, avînd drept unică bucurie tocmai agonia 
lui. Borges observă: "Nu ştiu dacă muzica a ajuns să 
dispere de muzică, sau marmura să dispere de marmură, 
dar literatura este o artă care ştie să prevestească vremea 
în care va fi amuţit pe deplin şi să se înverşuneze împotriva 
propriilor ei virtuţi, şi să-şi adore propria ei dizolvare, şi 
să-și glorifice sfîrşitul” (Superstiţioasa etică a cititorului 
din vol. Discuţii, 1932) Să ne-nţelegem, nu-i vorba numai 
despre literatură, ci despre orice om care a scris vreodată 
literatură, despre orice om care a scris vreogată un cuvînt 
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pe o carte, caiet sau foaie de hîrtie şi care a căpătat pentru 
totdeauna şi deseori subconștient un extraordinar senti- 
ment al nemuririi. În Parabola palatului (din volumul 
Făuritorul, 1960), realul este una dintre configuraţiile 
visului. Împăratul Galben se decide să-i arate poetului 
averea sa, palatul fermecat, şi, după îndelungi rătăciri prin 
cotloane întunecate, în care negre plete, negre dansuri şi 
complicate măşti de aur se înşiruie, odată ajunşi la ultimul 
turn, poetul recită tocmai poemul sau versul sau cuvîntul 
ce conţinea palatul. "Toţi amuţiră, însă Împăratul izbucni: 
Mi-ai răpit palatul!, şi spada de fier a călăului îi seceră 
poetului viaţa." Deci un cuvînt poate absorbi realitatea, aşa 
cum o privire poate absorbi sufletul. Există totuşi o anume 
distanță şi uneori chiar incompatibilitate între cel care 
pronunţă şi cuvîntul pronunţat, aşa cum există o distanță 
între mîna care scrie şi personajul care 
se scrie, şi această distanţă poate fi 
untplută prin acte narcisiace, prin o- 
glinzi paralele ce repercutează imagini 
peste imagini, simboluri ale sinelui, 
cuvinte. Jocul periculos al imaginilor 
ce pot înghiţi nu numai trupul, ci şi 
amintirea lui, declanşează un meca- 
nism compensatoriu de prelungire a 
narcisismului, de amînare a sfîrşitului. 
Tocmai precaritatea, estomparea pri- 
mejdioasă a eu-lui în nimicuri fatale 
ajunge să construiască o citadelă miri- 
fică în mijlocul căreia se află, aproape 
tangibilă, nemurirea. 

Percepția este gîndul pe care şi-l 
face mintea despre lucruri şi nu-i de 
mirare că, deseori, gîndul că vom muri 
ne îndreaptă pe un drum atît de fals. Dar cuvintele ne aduc 
în minte lucrurile în lumina lor originară, remarca Sfîntul 
Augustin, deci tocmai luînd forma cuvîntului putem afla 
adevărul, deci tocmai prin cuvînt putem pătrunde în esența 
propriei noastre ființe. Cuvîntul este o problemă de timp. 
S-a remarcat, pe bună dreptate, că orice discurs are întin- 
dere în timp, nu în spaţiu, şi dimensiunea imaginară a 
cuvîntului este ca şi filfiitul timpului care mişcă limba 
orologiului. Într-un interviu Borges declară: "Cred că tim- 
pul este misterul esenţial. Şi alte lucruri pot fi misterioase. 
Spaţiul este neimportant. De exemplu ţi-ai putea imagina 
un univers lipsit de spaţiu, un univers făcut din muzică... 
Problema timpului implică şi problema eului căci, pînă la 
urmă, ce este eul? Eul este trecutul, prezentul şi anticiparea 
timpului ce va să vină, a viitorului". Spaţiul este orb. Tim- 
pul este caracterizat prin privire. Scriitorul crede în exis- 
tența acestei priviri, la fel cum au crezut Homer, Milton, 
Joyce. Timpul înseamnă fiinţare, dar şi înstrăinare, prin 
jocul unor oglinzi ce'relevă mereu imagini noi, stupefiante 
şi abnorme. "Am trăit mereu cu teama de oglinzi. Cînd 
eram mic, aveam o casă îngrozitoare. În camera mea erau 
trei oglinzi imense. Mobila era de mahon şi părea o oglindă 
întunecată, ca aceea din epistola Sfîntului Pavel" (Borges 
despre Borges. Convorbiri cu Borges la 80 de ani, vol. 
îngrijit de Willis Barnstone). Oglinda devine, într-o clipă 
de neatenţie, un spaţiu al uitării, prin înstrăinare față de 
propria imagine. Distanţa dintre mîna care scrie şi per- 
sonajul care se scrie încearcă să fie suprimată prin uitare. 
De aici survine refuzul oglinzii. Creatorul tinde să-şi 


W_O E 


depăşească imaginea, refuzînd-o. El se vrea suspendat în 
transcendenţa propriei sale închipuiri, în forma pe care o. 
ia mintea cînd se gîndeşte la sine. "Sînt surprins şi ruşinat 
că sînt Borges. Am făcut tot ce-am putut ca să fiu altcineva, 
dar pînă acum n-am reuşit" (idem p.105). Acest refuz al 
oglinzii este o miză existenţială. Spaţiul uitării este sus- 
ținut prin obstinaţia unei amintiri. Imaginea trebuie 
susţinută prin amintire de sine. Şi amintirea trebuie căutată 
în patria interidară a cuvintelor: "Există un cuvînt în 
spaniolă, bănuiesc că-l cunoaşteţi. Mă întreb dacă se mai 
foloseşte încă. În loc să spui a se trezi, spui recordarse, 


- adică a-ţi aminti de tine. Mama mea obişnuia să spună: 


Que me recuerde a las ocho, «Vreau să-mi amintesc de 
mine la ora opt»" (ibid.). Jorge Luis îşi descoperă mereu 
un chip care vine din trecut, un chip schimbător şi trans- 
parent. Obsedant devine chipul inte- 
rior al cuvintelor, un chip care nu poa- 
te fi surprins în imagine, ci în tradiţie, 
într-un mod special de a simţi reali- 
tatea. Tradiţia copleşitoare este pro- 
babil cea care determină modestia 
dezarmantă a lui Borges. El nu o dată 
se declară, în interviurile sale şi aiu- 
rea, ignorant, poet mediocru, scriitor 
de duzină, încît nu-i de mirare că un 
interlocutor îl întreabă: "Borges, v-aţi 
gîndit vreodată că .uneori folosiţi 
modestia ca pe un ciomag?" Probabil 
că este privilegiul marilor perso- 
nalităţi să fie cu adevărat modeste şi 
în mod sincer modeste. Să fie modes- 
tia un lux al geniilor? Să fie cauzată de 
o indiferenţă dusă pînă la cruzime? De 
o indiferenţă care,  întorcîndu-se asupra ei, se auto- 
anulează...? Ori nu e vorba decît de simplitatea adevărului, 
ce nu mai are nevoie de ostentaţie pentru că oricum şi-a 


"cîştigat nemurirea? Aşa cum orice vis poate submina 


realul, şi realul poate deveni vis dacă nu există forţa vie 
care să îl susțină. "Celor care tăgăduiesc Cuvîntul, celor 
care tăgăduiesc Valul cu pietre scumpe şi Chipul (spune 
un blestem care se mai păstrează încă în Roza Ascunsă) 
le făgăduiesc un Infern miraculos, căci fiecare dintre.ei va . 
împărăţi peste 999 de împărăţii de foc, şi în fiecare îm- 
părăţie vor fi 999 de munţi de foc, şi la fiecare munte 999 
de turnuri de foc, şi în fiecare turn 999 de caturi de foc, şi 
în fiecare cat 999 de paturi de foc, şi în fiecare pat se va 
afla el însuși şi 999 de întruchipări de foc (care vor avea 
chipul şi glasul lui) îl vor chinui pe veci" (Profetul minci- 
nos, Hakim din Merv, din volumul Istoria universală a 
infamiei, 1935). Dacă în Parabola palatului împăratul 
Galben dezvăluie oaspetelui său nemaipomenitul palat al 
acestuia din urmă - şi nu înseamnă că pînă atunci construcția 
uluitoare nu ar fi-aparținut împăratului, dar orice obiect din. 
afară poate deveni într-un moment benefic reper de revelare 
a sinelui; or, se ştie, nu se pot descoperi pe sine decît cei 
puternici -, dacă poetul plăteşte cu viaţa curajul de a se căuta 
pe el însuşi, Profetul mincinos care este Borges ştie ceva în 
plus şi iată marea lui lecţie: Paradisul şi Infernul se află în noi 
şi depinde numai de voinţa noastră dacă vom alege să trăim 
în Paradis sau în Infern. Căci raiul nu-i un spaţiu înalt pe care-l 
vom cuceri după moarte, ci o stare de spirit pe care o putem 
avea în orice moment, devenind asttel nemuritori. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ARCA 


«la text uecti eluie înțelea în 


NOE 


4 nina. cu sugletul> 


LU 


NICOLAE BUSUIOC în dialog cu DUMITRU VACARIU 


În comunicarea dintre scriitor şi cititor se produce un fel de legătură miraculoasă, poate cea mai interesantă 
legătură din cîte pot exista. De o parte, mirajul prezenţei celui care şi-a implantat noblețea ideii şi a gîndului în litera 
tipărită, de cealaltă parte, cititorul avid să recepteze ideile și gîndurile transmise prin operă. Poeta Ana Blandiana a 
mărturisit într-un interviu că îi este teamă de fiecare dată cînd cunoaşte persoana vreunui scriitor dintre idolii ei. 
Înspăimîntată a fost și la întîlnirea cu Mircea Eliade la Chicago. Frica i se trage din faptul că persoana reală de 
dincolo de operă ar fi în stare să destrame propria sa imagine ideală, minunată, jermecătoare. Orice întîlnire cu 
Dumitru Vacariu demonstrează că și omul şi scriitorul se apropie de imaginea armoniei. Și nu exugerez cu nimic cînd 
spun că ceva din felul de a fi al omului, în cazul domniei sale, se oglindește în ceea ce scrie, că sufletul lui bun l-a 
împrumutat adesea personajelor cărţilor sale. Mînuieşte cu atita naturalețe limba epocii, încît este lesne să-ți dai 
seama că autorul posedă remarcabil graiul marilor noştri cronicari. Cred că Dumitru Vacariu descinde, spiritualiceşte 


vorbind, din Creangă și Sadoveanu. 

Nicolae Busuioc: - Se ştie că sînteți un fin cunoscător 
al literaturii române, dar mai ales al literaturii vechi 
românești. Prin ce sînt atît de seducătoare textele asupra 
cărora vă aplecaţi cu răbdare, dar şi cu un sentiment de 
ocrotire aș spune, ce elemente descifrați, există priorităţi 
în analizele ce se fac asupra textelor literare? 

“Dumitru Vacariu: Dragostea şi interesul pentru litera- 
tura română veche au apărut relativ tîrziu în viața mea, mai 
precis din anul 1969, cînd, abia transferat la Muzeul Li- 
teraturii Române din laşi, pe atunci la începuturile sale, mi 
s-a încredinţat sarcina de a organiza primul obiectiv al 
muzeului, respectiv Secţia de literatură română veche, cu 
precădere de pe teritoriul Moldovei, din Casa Dosoftei, 
abia terminată de restaurat chiar în acel an. Nu mai avuse- 
sem pînă atunci contact cu cartea românească veche decît 
cu totul incidental. Ba, mai mult, reuşisem cu destulă 
greutate să descifrez în mod cursiv textele scrise cu litere 
chirilice, deşi făcusem un seminar de paleografie slavă în 
cadrul facultății. Mi-am dat deci seama că a organiza un 
muzeu al culturii româneşti de la începuturile sale şi pînă 
la epoca modernă este o sarcină deosebit de grea, mai ales 
că nu posedam nici măcar o singură carte veche pentru a 
o expune. Se impunea deci un studiu mai aprofundat al 
literaturii române din perioada feudală. 

N.B.: - Dar şi o concepție adecvată organizării unei 
expoziții autentice care să o reprezinte... 

D.V.: - Adevărat, timpul însă mă presa nemilos. Aveam 
la dispoziţie doar aproximativ un an pînă ce urma, conform 
planificării "de sus", să se deschidă Casa Dosoftei. Con- 
comitent cu studiul, cu întocmirea tematicilor - de prin- 
cipiu şi desfăşurată - trebuia să adun titlurile necesare 
organizării expoziţiei. Sfaturile unora de a organiza o 
simplă expoziție documentară şi schematică bazată pe 
fotocopii şi facsimile după manuscrisele şi tipăriturile 
aflate în marile biblioteci ale țării mi s-a părut de natură să 
compromită atît noţiunea de muzeu, cît şi pe organizatori. 

N.B.: - Și ce ați hotărit atunci? | 

D.V.: - Am declarat atunci că ori realizez un muzeu cu 
valori autentice, ori îmi prezint demisia. Şefii mei, mai 
mici şi mai mari, m-au înţeles şi mi-au acordat deplina 
libertate de acţiune, precum şi fondurile necesare. Am 
început deci să umblu prin toată ţara şi să adun manuscrise, 
tipărituri şi documente vechi de care aveam neapărață nevoie 
în susţinerea expoziţiei. E drept că, de mai multe ori, am avut 
un noroc de-a dreptul fantastic în descoperirea unor unicate. 
Un singur exponat nu descoperisem (Şi nici pînă azi n-am 
reuşit să-l descopăr), deşi devenise principalul meu scop. 

N.B.: - Căre-i acesta ? 


D.V.: - Un text de limbă românească mai vechi decit 
Scrisoarea boierului Neacșu din anul 1521. Aşa se face 
că, pe de o parte, Casa Dosoftei posedă astăzi comori 
inestimabile, pe care am avut satisfacția să le descopăr prin 
diverse localități din ţară, iar pe de altă parte, să mă 
îndrăgostesc cu adevărat de literatura şi întreaga noastră 
cultură veche. Nu vreau să spun însă că doar acest domeniu 
îmi place. Unele cărţi nu aveau nici început şi nici sfîrşit, 
iar datarea lor uneori îmi era aproape imposibilă. 

N.B.: - Și cuni ieșeați din impas ? 

D.V.: - Deseori, unele însemnări marginale mă conduceau 
atît spre locul cît şi spre anul apariţiei. Asemenea însemnări, 
de o mare importanță. în procesul cunoaşterii adevăratei 
noastre istorii, mă făceau să mă cutremur. Mi-ar trebui mult 
timp pentru a reuşi să redau în toată amploarea lor imensele 
satisfacţii trăite în timpul descrierii multor însemnări de pe 
coperţile şi manuscrisele vechi româneşti, dar şi pe cele 
slavone şi greceşti anterioare secolului al XVII-lea. 

N.B.: - Aţi putea să ne oferiţi măcar un exemplu ? 

D.V.: - În anul 1682 apărea, la Bucureşti, sub îngrijirea 
fraţilor Radu şi Şerban Greceanu, cei care, cu şase ani mai 
tîrziu, aveau să editeze Biblia de la Bucureşti, împreună 
cu alţi mari cărturari din epocă, Sfînta și Dumnezeiasca 
Evanghelie, cu substanţialul aport spiritual şi material a! 
Mitropolitului Teodosie al Ţării Româneşti, şi acesta un 
distins cărturar. Un an mai tîrziu, deci în 1683, cartea a fost 
dăruită de Mitropolitul Teodosie lui Dosoftei, Mitropolit 
al Moldovei. Acesta menţionează pe primele pagini darul 
făcut de fratele său întru arhipăstorie în cîteva însemnări 
autografe şi, la rîndul său, dăruieşte Evanghelia respec- 
tivă "Besearicii Albe din laşi". (fostul sediu al Mitropoliei 
Moldovei şi Sucevei, datînd, în forma sa actuală, din pe- 
rioada lui Antonie Vodă Ruset, care a ctitorit-o pe temeli- 
ile unei biserici mai vechi). Întrucît o asemenea carte în 
trecut avea o valoare extrem de mare, atit turcilor, cît şi 
tătarilor le era mai uşor în desele lor incursiuni de jaf să 
fure dintr-o biserică o carte religioasă, pentru a o oferi apoi 
spre răscumpărare locuitorilor acestor meleaguri, cu con- 
diţia să li se ducă preţul răscumpărării, de obicei constînd 
în cirezi de vite sau turme de oi, în depărtatele lor sălaşuri.. 
Aşa se face că această sfîntă carte a fost furată în mai multe 
rînduri, aşa cum glăsuiesc însemnările marginale, cînd de 
turci, cînd de tătari, şi răscumpărată, de fiecare dată, cu 
mari sacrificii de către oamenii acestui pămînt. 

N.B.: - Cum se citește avizat un text mai vechi? 

D.V.: - Nu m-a interesat în mod deosebit cum se citeşte 
"avizat" un text vechi, ci am căutat să-l înțeleg în' primul 
rînd cu sufletul. Bineînţeles că fără o pregătire prealabilă 
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destul de minuțioasă şi fără o experienţă uneori destul de 
îndelungată nu poți citi corect un text vechi. 

NB.: - Aproape toate textele noastre scrise cu litere 
chirilice ridică probleme în ceea ce priveşte corectitudi- 
nea transcrierii. 

D.V.: - Este foarte adevărat. Referitor însă la tragicul 
înțeles al fiecărui cuvînt, mai este nevoie, pe lingă o 
avizare de specialitate, şi de o contopire cu trecutul nostru. 
Este necesară pentru viitorii cercetători cunoaşterea 
corectă a alfabetului chirilic şi a caracteristicilor scrierii cu 
acest alfabet în diverse secole. O curiozitate: personal, 
mult mai uşor mi-e să citesc un text manuscris din secolele 
al XVI-lea, al XVII-lea şi al XVIII-lea, decit din primele 

ii ale secolului al XIX-lea. 

NB.: - Dece? 

D.V.: - Scrierea limbii române cu caractere chirilice atâtea 
secole a împiedicat mult dezvoltarea corectă a limbii literare, 
iar evoluția scrierii cu litere străine specificului limbii noastre 
ne oferă mai ales în ultima perioadă texte uneori ilizibile. 
Întîlnim prescurtări de cuvinte, litere care mai mult se deduc 
decît se citesc, fără să mai vorbim de 
atîtea alte caracteristici impuse de 
scrisul rapid al copiştilor. 

N.B.: - Ce loc ocupă în lecturile 
Dv. cronicarii și cronicile lor vechi? 

D.V.: - Oricînd mă aplec cu in- 
teres, dar mai ales cu o dragoste de- 
venită aproape bolnăvicioasă, spre 

„lectura textelor cronicarilor. Şi, aşa 

cum lui Sadoveanu Letopiseţul lui 

Neculce i-a devenit carte de căpătii şi 

o oază de lumină şi prospeţime unde 

poposea deseori pentru a-şi revitaliza 

scrisul şi dragostea faţă de strămoşi, 

mie, ca muzeograf şi ca ucenic în ale 

literaturii, lectura vechilor letopiseţe 

şi cărţi religioase mi-a devenit o că- 

lăuză sigură și devotată. Şi, venind 

vorba despre Sadoveanu şi despre 

dragostea sa față de letopiseţul lui Neculce, cred că autorul 
Baltagului şi al Crengii de aur l-a citit cu adevărat doar 
o singură dată pe Neculce şi l-a recitit apoi cu ochii 
dragostei şi aducerii aminte de fiecare clipă, toată viaţa, 
şi-l mai citeşte şi astăzi, chiar dincolo de moarte. 

N.B.: - Cît timp consacraţi studiului și cercetării în 
sălile muzeelor și ale bibliotecilor? 

D.V.: - Îmi pare rău că trebuie să vă dezamăgesc. Sînt 
extrem de dezorganizat (mă dispreţuiesc din acest motiv!) 
şi niciodată nu mi-am planificat un timp anume pentru 
lectura vechilor cronici. De multe ori însă e destul să citesc 
un singur document sau o singură însemnare de pe o carte 
veche, dar care să prezinte un interes deosebit, pentru a 
avea convingerea că am citit toate cronicile la un loc. Cred 
că pentru a trăi cu adevărat lectura literaturii noastre vechi nu 
e nevoie numai de ochi, de ochelari şi lupe diverse, ci mai 
ales de dorinţa de a o înţelege în toate profunzimile sale. 

N.B.: - Ce pregătiți într-o perspectivă imediată din 
punct de vedere literar? Tot vă mai preocupă literatura 
pentru copii? 

D.V.: - "Perspectiva imediată", după cum spuneţi, în 
ceea ce priveşte îndeosebi tipărirea unor lucrări literare 
reprezintă pentru mine, în această perioadă atît de contor- 
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sionată şi controversată din toate punctele de vedere, o 
himeră. Nu vreau să spun că nu am unele lucrări pregătite 
deja, dar care aşteaptă de ani de zile lumina tiparului. 
Unele au fost deja culese, ilustrate, apoi topite, altele 
amînate mereu, mereu... apoi retrase, pentru altele am fost 
minţit tot mereu, mereu sau convins că nu este momentul 
propice apariţiei... ce să mai spun, am şi nu am lucrări în 
curs de editare. Dacă v-aş mai spune şi alte aspecte privind 
"perspectiva imediată" pe tărîm literar, veţi spune, poate, 
că mă joc cu cuvintele. Credeţi ce doriţi. 

N.B.: - Vu, eu cred exact ce-mi spuneți... 

D.V.: - În ceea ce priveşte literatura pentru copii, vă rog 
să-mi daţi voie să vă spun o taină a mea de care mulți 
“iniţiaţi” şi "mari literați” poate că vor ride. Dreptul 
fiecăruia. Personal, am avut în permanenţă convingerea că 
nu scriu pentru copii (sau numai pentru copii), ci pentru 
toţi oamenii cu suflet mare, curat şi naivi ca mine. 

N.B.: - Ați putea să ne reamintiți citeva din astfel de 
lucrări închinate "copiilor" de care vorbiţi? 

D.V.: - Volumul de povestiri Dincolo de poveste, 
micro-romanul Bărzăunul şi restul 
lumii, romanul cu temă istorică Vor- 
nicul Ţării de Sus, romanul haidu- 
cesc Poteci fără întoarcere, poemul 
Comoara, ilustrat de pictorul Dra- 
goş Pătraşcu, romanul cu tentă fol- 
clorică şi fantastică Aventură din- 
colo de timp... şi n-aş vrea să omit 
cele cîteva piese de teatru tot pentru 
"copiii" de care vorbeam, cu teme 
fantastice, care au fost prezentate la 
mai mult de 10 teatre de profil din 
țară, precum Bing-bang-bing sau 
Aventuri în pădurea vrăjită, Co- 
moara, Cele trei domnie, fără să 
mai pomenesc de o serie de scenarii 
radiofonice. 

N.B.: - Știu că v-aţi adus con- 

tribuţia şi la realizarea cîtorva al- 

bume, ghiduri și pliante închinate Iașului. Vreţi să ne 
vorbiți şi despre acestea? 

D.V.: - Aproape toate obiectivele muzeale din laşi care 
aparțin Muzeului Literaturii Române posedă ghiduri şi 
pliante în mai multe variante la care mi-am adus şi eu 
contribuţia. În afara acestora, am mai contribuit la apariţia 
a două albume, dedicare Iaşului, primul intitulat Orașul 
marilor destine, la care au mai colaborat Gh.T.Zaharia, 
C.L.Rusu, I.Arhip şi A.Kareţchi, iar al doilea, intitulat 
simplu Iași, la care au mai colaborat C.L.Rusu şi cerce- 
tătorii L. Vasiliu, I.Caproşu şi I.Holban. 

N.B.: - Știm că remarcabila ediție Dosoftei, mitropolit al 
Moldovei. Opere, (vol) 1. Versuri, apărută în 1978, sub 
îngrijirea lui N.A.Ursu, a fost receptată ca un eveniment 
cultural deosebit la vremea aceea. De ce Dosofiei, de ce 


„ Cantemir, de ce Asachi şi alte nume ilustre din cultura - 


românească ne fascineuză? Explicaţi-ne această atracţie... 

D.V.: - Mă bucur că mi-aţi pus această întrebare. Nu 
am cuvintele potrivite pentru a-mi exprima admiraţia şi 
recunoştinţa faţă de toți cei care s-au aplecat cu răbdare, 
dragoste, pricepere şi interes peste "galbenele file" ale 
scrierilor noastre vechi. Şi, ca să fiu mai concret, operele 
şi lucrările referitoare la literatura română veche apărute 
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sub semnătura lui N.A.Ursu mă entuziasmează şi mă 
determină să pătrund mai cu suflet şi mai cu înţeles în 
trecutul nostru istoric şi cultural. Sînt bucuros că în viaţa 
noastră culturală contemporană ne folosim şi ne vom 
folosi de contribuţiile unor cercetători de mare prestigiu în 
domeniul literaturii române vechi, cum sînt alături de 
N.A.Ursu nume ca: V. Cândea, D. Zamfirescu, Al. Andri- 
escu, C. Dimitriu, P. Olteanu, Al. Piru, I. Rotaru şi încă 
mulţi alţii. "De ce Dosoftei, de ce Cantemir, de ce Asachi... 
ne fascinează ?"întrebați dumneavoastră. Cum să nu ne 
fascineze asemenea titani ? Şi care alte nume ne pot fascina 
mai mult atunci cînd privim în istorie, dacă nu Dosoftei, 
Cantemir, Asachi...şi, aş mai adăuga eu, Olahus, Coresi, 
Varlaam, Costin, Milescu, Neculce, C. Cantacuzino... pre- 
cum şi corifeii Şcolii Ardelene, care au deschis epoca de 
aur a lui Eminescu, Creangă, Caragiale, Sadoveanu, Ar- 
ghezi, Blaga, Rebreanu...? 

N.B.: - "Dar mai ales Dosoftei era acea curgere 
mieroasă a limbii, densitatea de lichid greu a fiazei, 
materialitatea vorbei, care dau mireasmă miîhnirilor ab- 
stracte”- spune George Călinescu. 

D.V.: - Călinescu a folosit o metaforă sublimă pentru 
a-l defini pe Dosoftei, fără a se întreba deschis, ce a 
însemnat pentru el, în acea perioadă de slavizare, de gre- 
cizare şi de turcizare a limbii române, traducerea Psaltirii 
pre versuri tocmită... în cinci ani foarte cu osîrdie mare... 
şi la ce a contribuit în lirica românească - chiar dacă ar fi 
să vorbim doar despre colinde, cîntece de dor şi jale şi 
rugăciuni - versul simbol "Acolo şezum şi plînsăm". 

N.B.: - "Mă gîndesc la literatură în termenii secolului 
al nouăsprezecelea şi începutul secolului douăzeci. Sînt 
un admirator al lui Bernard Shaw și al lui Henry James "- 
zice Borges. Dumneavoastră al cui admirator sînteţi ? 

D.V.: - Îi admir pe toți cei care au scris cu talent şi 
dăruire, cu "condei de suflet" şi nu numai cu pană de gâscă, 
cu pix sofisticat sau cu... Parker, avînd versul sau fraza 
încărcate de fior artistic şi nu doar de vanitatea de a fi 
numiţi cu orice preţ scriitori. Sînt şi eu un mare admirator 
al scriitorilor menţionaţi de Borges, acel orb care vedea 
incomparabil mai bine decît majoritatea celor din jur. Ce 
păcat însă că Borges nu i-a putut citi în original măcar pe 
Eminescu, Creangă, Arghezi şi Sadoveanu ! Sînt sigur că, 
după aceştia, ar fi dorit să citească pe mulţi alți scriitori din 
această "săracă țară bogată". 

N.B.: - Sînteţi și poet, domnule Vacariu. Presupunînd 
că singurul mod real de a scrie poezie este să te aban- 
donezi visului, ce rezultă ? Visaţi cînd scrieţi poezie ? 

D.V.: - Aţi atins o coardă mult prea sensibilă a vieţii 
mele. Am fost, de cînd mă ştiu, şi voi rămîne mereu un 
mare îndrăgostit de poezie. Dar de poezia adevărată, care 
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experimentele unor snobi şi imitatori de duzină care, pen- 
tru a fi categoiisiţi drept poeţi, se autodeclară "nebuni". 
Noi, în întreaga noastră literatură, avem destul de puţini 
poeţi cu adevărat mari, în comparaţie cu nenumăraţii ver- 
sificatori de seacă simţire. M-ar durea să fiu categorisit 
drept un retrograd în înţelegerea și acceptarea poeziei. 

N.B.: - Dar prețuiți toate modalitățile de creaţie în 
versuri... 

D.V.: - Cu condiţia ca autorul să aibă neapărat ceva de 
spus cu sensibilitatea şi crezul unui poet. Dar atunci cînd 
totul se reduce la "modă" şi la experimentarea zicalei "tot 
românul e poet", fug din fața unor astfel de "creații". Cît 
priveşte întrebarea dacă visez sau nu cînd scriu poezie, vă 
răspund că poezie scriu extrem de rar, mai ales atunci cînd 
nu mă cheamă visul de poet, ci poetul din vis. 

N.B.: - După cîte am observat, nu prea vă preocupă 
politica, deși aţi fi fost mult mai îndreptățit decît alții să 
intrați în politică, avînd în vedere că aţi suferit mult în 
regimul totalitar... 

D.V.: - Cred că nu trebuia să-mi puneţi o astfel de 
întrebare. 

N.B.: - Totuşi am pus-o, faptul e săvirșit... 

D.V.: - Deși sînt convins că în orice societate politica 
areun rol extrem de important, după unii asemuindu-se cu 
vioara I, îi detest profund pe politicieni. Pentru ce ? Pentru 
că au demonstrat, îndeosebi în ultimul timp, că 95% dintre 
ei sînt demagogi, profitori, înfumuraţi, limitați, vanitoşi, 
interesaţi, egoişti, mici la suflet, vicleni, permanent la 
pîndă pentru a le pica vînatul cel mai mare, vînzători de 
orice şi oricît, numai să iasă un profit pentru ei, opor- 
tunişti... şi sînt convins că am spus prea puţin din tot ce 
cred despre ei. Din acest motiv aproape nimeni nu mai 
crede în politică şi politicieni. În ceea ce priveşte suferința 
mea din închisorile totalitare, aş dori să nu mă refer la ea. 
Poţi suferi în aceeaşi măsură, sau mai mult chiar, şi în 
închisoare, şi în libertate, şi în bordei, şi în palat... Sufe- 
rința nu e sinonimă numai cu închisoarea, oricât ar fi ea de 
cumplită. 

N.B.: - În încheiere, cîteva opinii despre Cetatea Iaşu- 
lui de ieri și de azi. 

D.V.: - În acest sens vă redau cîteva versuri dintr-o 
foarte veche "declaraţie de dragoste" făcută Iaşului. Şi, 
chiar dacă sună declamatoriu şi vetust, ele reprezintă totuşi 
dragostea mea neșştirbită pentru bătrîna cetate moldavă: 

Mă-nchin, bătrîne, zidurilor tale/crescute din legende şi 
din stei,/cu-atîtea străluciri voievodale/încremenite-n 
veşnicii de zei.//De-aici străbate Ştefan peste vremi/înti- 
nerind mereu în bronz şi fier,/de strajă crezului străbun din 
steme/şi blîndului urcuş moldav spre cer.//Mi-s dragi, bă- 
trîne, zidurile tale/cu lumea lor de umbre şi mărimi,/cu 


să conţină în ea sufletul şi realul talent de poet şi nu  zările răsfrânte în cristale/şi-n dăinuirea vechilor zidiri... 


Pongeunţa Megianală a Per (Wella Toma 


Neptun, 20-25 septembrie 1995 


Circa 40 de scriitori. În majoritate români. Dar şi: Alexandre Blokh - Franţa, secretar general al PEN 
Clubului Internaţional; Petru Cârdu, poet, traducător român din Serbia; Richard Collins, poet, prozator 
din SUA; Gălfalvi Zsolt, critic literar, preşedintele PEN Clubului Scriitorilor Maghiari din România; Egyed 
Emese, poetă - PEN Clubul Scriitorilor Maghiari din România; Izabela Jarosinska, critic literar - PEN 
Clubul din Polonia; Peter Jay, poet, traducător - Anglia; Ivan Lalic, poet, traducător - Serbia, Elizabeth 
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Paterson - secretara administrativă a PEN Clubului Internaţional, Toth Eva - vicepreședintă a PEN 
Clubului Maghiar; Serafim Saka, prozator - președintele PEN Clubului din R.Moldova. 

Prezenţi şi reprezentanţi ai presei, între care: lon Zubaşcu (Evenimentul zilei), Cristian Tudor Popescu 
(Adevărul, Gabriel Rusu (TV 7ABC). 

Dintre scriitorii români: Ana Blandiana, preşedintă; Mircea Martin, vicepreşedinte; Denisa Comă- 
nescu, secretară. Moderatori: Mircea Martin, Octavian Paler, Alexandre Blokh, lon Pop, Alexandru 
Paleologu. Între participanţi: Annie Bentoiu, Nicolae Breban, Gabriela Adameşteanu, Dan Cristea, 
Bogdan Ghiu, Grete Tartler, Adrian Popescu, Mihai Ursachi, Mihai Sin, Barbu Cioculescu, Nicolae 
Prelipceanu, Doina Uricariu, Vasile Vasilache etc. 

Mesele rotunde au cuprins comunicări pe temele "de la adevărul artistic la implicarea politică” şi 
"Puterea scriitorului sau scriitorul puterii”. Trei zile dense, cu discuţii inteligente, docte, elastice, în 
organizarea excelentă a scriitorilor Ana Blandiana, Romulus Rusan, Denisa Comănescu. 

La înalt nivel, recitalul poeților a încheiat seara memorabilă a zilei de 23 septembrie. Au participat: Toth 
Eva, Alexandre Blokh, Annie Bentoiu, Leo Butnaru, Adrian Popescu, Richard Collins, Egyed Enese, Peter 
Jay, Ion Zubaşu, Doina Uricariu, Petru Cârdu, lon Pop, Mihai Ursachi, Denisa Comănescu, Lucian Vasiliu, 
Ana Blandiana, Dumitru Tanasoglu şi Ivan Lalic. 

A fost adoptată, în unanimitate, moţiunea în favoarea eliberării lui Ilie Ilaşcu și a celor 3 colegi ai săi, 
deținuți şi supuşi unui regim care le-ar putea aduce moartea. 

-* Punem la dispozitia cititorilor revistei noastre fragmente din citeva intervenții, precum şi declaraţii 
speciale pentru Dacia literară oferite generos de Denisa Comănescu (secretar PEN Clubului din România) 


şi Serafim Saka (preşedintele PEN Clubului din R.Moldova). 


Ana Blandiana: “În România, PEN Clubul există 
începînd din anii '30. După război va continua într-o 
formă fantomatică, la începuturile prezidenţiale ale 
lui N.Ceauşescu, pentru a sucomba în ultimii ani ai 
acestuia... 

Mulţumesc tuturor celor care au concurat la refa- 
cerea PEN-clubului din România, după 1990, celor 
“ care au făcut posibilă această Conferinţă regională. 
Le mulţumesc confraților români care au făcut efor- 
turi de a veni aici, de a se smulge fiecare din viaţa pe 
care o ducem, prinşi de nevroza libertăţii. 

Sper că veţi fi de acord să interpretez prezenţa D- 
voastră aici ca pe o formă de solidaritate. Poate că este 
O exagerare, dar avem atita nevoie de solidaritate, încît 
eu, cel puţin, îmi permit de fiecare dată să profit de 
fiecare mugure, de fiecare încercare, în acest sens... 

Deși scriitorul a fost, poate, singura fiinţă, care 
putea să-şi desfăşoare întreaga activitate, fără 
legătură cu puterea. Scriitorul este singurul artist care 
poate să-și exercite arta fără să apeleze la sprijinul 
nimănui. Un creion şi o coală de hîrtie sînt suficiente 
unui scriitor să se nască. Un top de hirtie şi o sticlă 
de cerneală sînt suficiente unui roman, indiferent cine 
se află la conducerea ţării, cum arată poliţia (dacă este 
politică sau nu)... E adevărat că poate să apară Cen- 
zura, să se amestece în soarta scriitorului. 

Se pune întrebarea: de ce este atît de: importantă 
legătura dintre scriitor şi Putere? Pentru că această 
legătură este importantă. În măsura în care scriitorul 
este important, el răspunde şi pentru Putere... 

În condiţiile libertăţii, scriitorii încep să fie vino- 
vaţi în şi mai mare măsură nu pentru ceea ce fac, ci 
pentru ceea ce nu fac. Este problema intelectualului 
care, cu cît înțelege mai mult, cu atît este mai re- 
sponsabil, deci mai vinovat... 


LV. 


Sper ca aceste zile să fie de reală dezbatere. Nu am 
gîndit această dezbatere ca pe una politică. Puterea 
este acea forţă care, în general, degradează oamenii. 
lar puterea scriitorului este o putere întotdeauna de 
sens opus. 

După 1989, mulţi scriitori s-au aflat în primul plan 
al vieţii politice, unii ajungînd preşedinţi. Puterea 
scriitorilor, aşa cum a fost ea, extrem de imperfectă, 
a fost o putere reală, o putere care a rămas în viaţă şi 
spre care privirile celor care sperau ceva s-au îndrep- 
tat ca spre ceva autentic. 

Sper că acest caracter de autenticitate îl vor avea 
discuţiile noastre şi că la capătul lor vom pleca mai 
împăcaţi cu noi înşine." 

* 

Gâlfalvi Zsolt: "Ana Blandiana a vorbit despre 
solidaritate. Cred că această solidaritate dintre scrii- 
tori, oameni ai spiritului, e foarte, foarte importantă, 
mai ales în această perioadă, care este potrivnică 
spiritului, nu numai la noi, ci în toată Europa, cu toată 
lumea, şi în care solidaritatea oamenilor care gîndesc 
poate să facă ceva. Cultura, care este într-o criză 
adîncă, poate să fie păstrată, salvată... 

Vreau să felicit din toată inima conducerea PEN- 
Cluburilor care au organizat această primă Confe- 
rinţă regională şi sper că se va naşte, aici, o tradiţie, 
care va fi continuată, pe malul mării sau în altă parte 
a ţării, contribuind la solidaritatea oamenilor care 
gîndesc...' 

* 

Nicolae Breban: "Contractul pe care l-am făcut 
noi cu Puterea, contractul pe care l-am făcut eu cu 
Puterea... 

N-a fost un contract benevol. Nu e un contract de 
afaceri, nu e un contract sentimental. A fost un con- 
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tract impus... A trebuit să facem o alegere: ori facem 
acest contract, ori pierim. Cei mii tineri au putut să 
o facă. Şi eu am făcut-o, la un moment dat. A trebuit 
s-alegem şi am ales. Eu şi unii prieteni de-ai mei. 
Din păcate, unii au ales mai devreme, alţii puţin 
mai tîrziu. Generaţia mea, generaţia '60, nu e unitară. 
O parte a generaţiei a acceptat şi a hotărît să debuteze 
mai devreme. E vorba de grupul din jurul "Scînteii 
tineretului", tinerii leniniști şi entuziaşti (Labiş, Lu- 
cian Raicu, mare critic literar; Radu Cosaşu, excelent 
jurnalist şi scriitor, Nicolae Ţic și alţii) - primul grup 
din generaţia noastră, care s-a dat cu Puterea. N-au 
făcut-o ca noi, cu o conștiință rea. Ei credeau în 


comunism şi cinste lor. Deşi eu nu-i respect pe cei. 


care au crezut în nazism... - 

În cazul colegilor noştri, şi-au dat seama rapid de 
ceea ce se întîmplă cu Puterea sovietică și Puterea 
noastră locală, comunistă... Nici un ocupant, în isto- 
ria României, nu s-a comportat precum ruşii, care nu 
s-au mărginit să ocupe, sub numele fals de eliberarea 
țării, ci au vrut să corupă şi să distrugă toate instituţi- 
ile țării şi mentalitatea românească, inclusiv credința 
şi biserica, ceea ce turcii, de exemplu, n-au făcut... 
Sau austriecii... 

Eu sînt impardonabil cu cei care au continuat să 
creadă, după ce în 1948-50 închisorile româneşti au 
început să geamă de intelectuali, de oameni de știință, 
de politicieni, de profesori universitari de înaltă 
valoare, care au creat, între războaie, climatul sufi- 
cient și uneori excelent al unei culturi şi democraţii 
de un anumit nivel... 

Încercarea tinerilor scriitori de a se mărturisi a dus la 
rapida lor izolare şi interzicere. Labiş a murit în condiţii 
destul de tragice, Lucian Raicu povestea că ani de zile 
a suferit de această interdicţie a publicării... Puterii nu-i 
convsneau decît slugile cele mai supuse. 

Aş fi putut fugi. In '65-'66 se putea călători. Ceva 
ciudat mă lega de ţară, de confrații Matei Călinescu, 
Nichita Stănescu, Cezar Baltag... Nu aveam decît o 
singură editură, editura Partidului Comunist... A trebuit 
să publicăm în această unică instituție publică de expri- 
mare profesională, nu puteam să tăcem. De aceea tîrziu, 
prea tîrziu, în ultimii ani ai dictaturii, i-am înţeles pe 
tinerii care continuau să publice... Exprimarea tipărită 
este altceva decît manuscrisul... Abia cînd am început 
să public şi să mă confrunt cu publicul, am făcut rapide 
progrese... li spuneam lui Matei Călinescu: cum poți 
să-i ceri unui tînăr să nu publice? Poţi să-i ceri, nuanțat, 
să nu publice la "Săptămîna" lui Ion Barbu, dar să nu 
publice la "România literară”, "Viaţa Românească", la 
cele cîteva reviste cît de cît oneste în delirul de atunci? 

Acest contract a fost o luptă continuă... A existat 
o mișcare literară şi de gîndire românească. Ea a 
produs opere. În ce mă priveşte, revenind la contract, 
eu însumi am făcut un contract cu Puterea, un con- 
tract personal, în termenii şi în psihologia unui con- 
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tract. Și dovada este faptul că l-am rupt. Pentru că 
dacă nu rupi un contract, cînd el nu mai îndeplineşte 
condiţiile contractului, el nu mai înseamnă contract, 
ci prostituție... 

In 1968 erau trupe pe Prut, cînd am acceptat să 
conduc revista "România literară”, cu condiţia de a 
nu exista nici un amestec... În adevăr, cât timp am 
fost, un an, nu s-au amestecat. Dar acest lucru s-a 
întîmplat cu Tezele din 1971, eram la Paris, îmi era 
mai clar: amestecul în cultură e şi instrumentalizarea, 
din nou, a culturii, renunțarea lui Ceaușescu la crite- 
riile de valoare și impunerea, din nou, cu brutalitate, 
a ataşamentului de partid, în toate zonele, industriale, 
economice... Începuturile dictaturii erau vizibile... 

Astăzi am scăpat de această frică, am scăpat de 
acest contract. Dar foarte mulţi dintre noi au nostalgia 


acestui contract... După vorba românească, rău cu 
rău, dar e mai rău fără rău... Sînt uimit că la revista 
pe care o fac nu apare cîte un mic tovărăşel care să 
ne dea indicaţii prețioase sau sugestii otrăvitoare. A 
dispărut acea pletoră enormă de cenzori, de ac- 
tivişti... Noi nu ştim să folosim asta, libertatea presei, 
libertatea de cuvînt. Nu ştim să facem din cuvîntul 
nostru, scris şi publicat, o forță. Nu ştim să ne or- 
ganizăm, nu ştim să ne eşalonăm energia, să ne 
cunoaştem interesele. Să nu recădem în fatalism 
penibil, balcano-românesc: "Ei, ce să-i faci?" De 


"parcă noi, scriitorii, n-am avea nimic de spus. Scrii- 


torii, jurnaliştii, au şi au avut totdeauna o uriaşă 
putere în România. România este formată în jurul 
unor mari scriitori, unor mari spirite (Eminescu, Titu 
Maiorescu; la fel, ceilalţi corifei ai noştri)." 

* 


Octavian Paler: "Mi se pare că un artist nu poate 
schimba stăpînii, justificîndu-se prin teamă. Ştiu, artis- 
tul este sub zodia vremurilor şi sub sabia lui Damocles... 

Aproape totul s-a relativizat, în acești 5 ani şi 
jumătate. Pentru foarte mulţi români, astăzi, democraţia 
înseamnă debandată, haos, delincvenţă, dezordine..." 

- * 

Ana Blandiana: "Nu trebuie să ne gîndim doar la 

schimbarea celor care se află la putere. Nici măcar 
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doar la schimbarea mijloacelor cu care puterea tre- 
buie să acţioneze. Trebuie să ne gîndim, în primul 
rînd, la schimbarea mentalității noastre. Şi aici re- 
venim la scriitor. Scriitorul este cel mai dotat, cel mai 
bine plasat ca să contribuie la această schimbare." 

* 


Alexandru Paleologu: "Există, însă, nişte scrii- 
tori care par a fi ai puterii (mai mult în trecut au 
existat), dar de fapt dovedeau puterea scriitorului. 

În perioadele în care popii, cardinalii, principii se 
onorau, acordînd avantaje materiale marilor artiști, 
nu cereau, în schimb, decît să accepte, de regulă, 
această graţie. 

Cînd Arghezi i-a dedicat o carte de versuri regelui 
Carol al II-lea, era sincer. Şi Carol al II-lea îl preţuia, 
în adevăr, ca poet. 

Lucian Blaga, care era un om de onoare şi care ştia 
ce este recunoştinţa şi caracterul mutual al preţuirii, 
a fost impus la Academia Română de regele Carol al 
II-lea, care i-a şi ţinut discursul de recepție, atestînd 
buna cunoaștere a operei lui Blaga. 

Aceste cazuri atestă puterea scriitorului de a se 
impune la nivelurile cele mai înalte ale statului şi de 
a cîştiga omagiul suveranului..." 

* 


Denisa Comănescu-Prelipceanu (secretara 
PEN-Clubului român) şi Serafim Saka (preşedinte 
al PEN-Clubului din R.Moldova) răspund, în final, 
întrebărilor formulate de Lucian Vasiliu: 


Denisa Comănescu-Prelipceanu: - PEN-Clubul 
român a funcționat, în mod fericit, între cele două 
războaie mondiale cînd, pentru un timp preşedinte, 
Liviu Rebreanu participa la congresele internaţionale. 

Între cele două războaie PEN-Clubul îşi avea întâl- 
nirile la Gambrinus. O dată, cel puţin, pe lună, scriitorii 
se întîlneau, discutau, comentau, proiectau ce ar mai 
trebui să facă PEN-Clubul român. Erau întîlniri ami- 
cale, avînd şi sensul unei implicări accentuate în tre- 
burile cetăţii, în plan naţional, dar şi internaţional. 

PEN-Clubul este o asociaţie a scriitorilor din toată 
lumea, care îşi are ca prim scop apărarea libertăţii 
cuvîntului şi a celor care folosesc cuvîntul. Una din- 
tre secţiunile cele mai importante ale PEN-Clubului 
internaţional este secţiunea "Comitetul scriitorilor în 
închisoare". Acest comitet se preocupă de scriitorii, 
jurnaliştii, intelectualii de pretutindeni, care sînt 
închişi sau care suferă datorită celor declarate de ei, 
atît în scris, cît şi verbal. 

O altă secţiune este "Comitetul pentru traduceri şi 
drepturi lingvistice". Un comitet înfiinţat acum 2 ani 
este "Comitetul femeilor din PEN-Club", care nu are 
de-a face cu feminismul, ci încearcă să promoveze 
literatura scrisă de femei şi mai ales ca scriitoarele de 
pretutindeni să se reunească, să se cunoască şi să se 
traducă reciproc. 


După cel de-al doilea război mondial, PEN-Clubul 
român a intrat într-un moment de colaps. În perioada 
comunistă, practic, PEN-Clubul nu funcţiona, ci era 
aservit ideologiei. În ce sens: deși se ştia foarte puţin 
despre el, în interior, mai ales în perioada ceaușşistă, 
din conducere făcînd parte la un moment dat Je- 
beleanu sau Geo Dumitrescu, unii scriitori mai erau 
trimiși, sporadic, în perioada de dezgheţ, la întîlniri 
internaționale. 

Din 1970 încoace, erau trimiși numai scriitorii care 
serveau ideologiei şi era făcut totul absolut în secret. 

La iniţiativa unui grup de scriitori, în frunte cu Ana 
Blandiana, în 1990, s-a cerut PEN-Club-ului inter- 
naţional să accepte reînființarea PEN-Club-ului 
român. Preşedintă a fost aleasă Ana Blandiana. PEN- 
Clubul român a fost recunoscut de PEN-Clubul in- 
ternaţional şi, practic, de la sfîrşitul anului 1990 şi-a 
reînceput activitatea. 

În situaţia în care scriitorii sau jurnaliştii au avut 
probleme (percheziţii la graniţă - Gabriel Liiceanu, 
gazetari bătuţi etc.), PEN-Clubul român a reacţionat 
de fiecare dată, a trimis proteste. Asemănător s-a 
procedat şi în cazul Ilie Ilaşcu, făcîndu-se intervenţii 
la Naţiunile Unite, la Consiliul Europei etc. 

Ideea conferinţei regionale a apărut de mai mult 
timp, însă posibilitatea de a o realiza a fost numai 
acum. În general, PEN-Cluburile organizează con- 
ferinţe zonale şi este pentru prima oară cînd se orga- 
nizează aşa ceva în România. În măsura posibi- 
lităţilor financiare, vom organiza anual sau la 2 ani 
asemenea conferinţe. 

Este o iniţiativă foarte bună, cred eu, stimulativă, 
atît pentru scriitorii români, cît şi pentru cei din 
PEN-Cluburile ţărilor vecine. În felul acesta, ne în- 
tîlnim cu reprezentanţii PEN-Cluburilor din regiunea 
noastră şi discutăm probleme de interes major. 

* 


Serafim Saka: - PEN-Clubul din Republica Mol- 
dova este relativ tînăr, are 2 ani şi vreo 8 luni de zile. 
La început au fost 25 de membri, lumea nu ştia ce 
este PEN-Clubul; unii, neștiind, au vrut foarte mult 
să fie membri, pentru că le place să fie membri în 
orice... mai ales în instituţii internaţionale. Alţii nu 
au manifestat prea mare interes. 

Andrei Burac, fostul secretar al PEN-Clubului 
nostru, a fost foarte tenace, foarte insistent şi a con- 
vins lumea. PEN-Clubul român a ajutat foarte mult 
la constituirea noastră, intervenind la forul inter- 
naţional. 

În perioada aceasta de activitate, care nu s-a prea 
văzut la Chişinău (s-a văzut mai mult în străinătate, 
unde participau la înfîlniri preşedintele şi secretarul, 
fără să ne spună nouă unde pleacă şi ce au făcut pe 
unde au fost plecaţi), prin Ana Blandiana şi Denisa 
Comănescu ne-am consolidat, mai ales, dialogul nos- 
tru, punînd umărul la conlucrare. Ca dovadă, şi faptul 
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că în mai, anul viitor, ne vom întâlni la Chişinău, cu 
tema "Criza de identitate". 

Ne-am bucurat foarte mult, şi am spus-o şi aici, că 
sfîrşitul Conferinţei regionale de la Neptun a prefaţat 
viitoarea conferință de la Chişinău, prin trecerea la 
problema identității, a coeziunilor şi a rupturilor, 
într-un context larg european. 

Putem duce bunul țării în lume, putem aduce in- 
formaţii acasă, putem chiar apela la un sprijin, în 
sensul în care s-a intervenit atît de elegant şi în 
unanimitate în problema Ilie Ilaşcu. 

Sînt abia din februarie a.c. președinte şi m-am 
convins şi în aceste zile că PEN-C 


Clădit într-o statură în care e mai mult suflet decît trup, 
Vasile Tărăţeanu (n.27.[X.1945 la Sinăuţii de Jos) e un 
bucovinean rătăcitor care-şi prinde o cravată lată şi în- 
florată ce-i serveşte adesea drept plapomă în desele dru- 
muri de cărăuşie gazetărească şi poetică şi care apare în 
ochii noştri ca un spiriduş carpatin întrupat din duh de 
munte şi din somn de flori de cîmpie. Mereu pornit pe căile 
românismului şi mereu bolnav de România, precum zice 
atît de exact Gheorghe Tomozei, el este, într-adevăr, un 
copil ingenuu al firii şi un "bătrîn copil al poeziei", la care 
ochii mai păstrează doar sarea reziduală a lacrimii. Știind 
că paradisul e demult pierdut, el se apropie de durere cu 
un aer fratern, făcîndu-şi-o parcă soră de întîmplare şi 
destin. Versurile*, clamoroase, scoase dintr-un strigăt 
subţire de deznădejde, se mulcomesc, trec prin surdina 
durerii şi devin dulci-învăluitoare, uşor-sentimentale caun 
of scos în neştiința simţurilor de îndrăgostiţi. 

Surprinse între "starea alarmantă de teamă" pentru 
rouă, frunze, grîu, văzduh şi lumină, între teama de înstrăi- 
nare - sentiment axial al poeziei sale - şi bucuria naivă şi 
sfîntă a vieţii, cuvintele sună tare, patetic, agitatoric chiar, 
sau se sting într-un murmur susurat sau în frăgezimi de 
otavă. E o scară şi o antiscară (Climax şi anticlimax), e o 
evolută şi involută, adică o ieşire zgomotoasă şi o ascun- 
dere discretă, e o înflorire şi o veştezire contrapunctică, 
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prindere culturală foarte serioasă. Pînă acum, am 
făcut o conferință, cu tema "Schimbarea la faţă a 
Estului", conferință la care au participat şi reprezen- 
tanţi ai PEN Club-ului internaţional. Am făcut, de 
asemenea, o masă rotundă, cu revista "Columna", în 
problema: "Scriem? Mai scriem? Ce scriem?" emisi- 
une televizată. Aurelia Busuioc a început o serie de 
emisiuni la radio, privind premiile Nobel etc. 

Pun foarte mare speranță în conferinţa care va avea 
loc la anul, cu tema identităţii, a crizei de identitate. 
Le-am spus tuturor confraţilor de aici, minţi lumi- 
nate, că fără ei nu vom începe conferinţa de la 


Chişinău... 


poetul clamînd ("Atîta timp cît steaua-mi/în ceruri triste 
arde/Eu nu rostesc cuvinte/ci-nflăcărez stindarde" - Gură 
de flaut) sau tăcînd, învăluindu-se în muţenie progresivă 
("La un capăt de gînd -/Izvor murmurînd.//Lin,/cris- 
talin/Pentru suflet/Alin.//La un capăt de vis -/Efemer 
paradis,/plăpîndă lumină/de farmece plină,/tainic mă- 
nvălui/şi lumii mă dărui". - Dor de poezie). 

Versul rămîne uneori dezarmat de simplu (acest modus 
rectus, această "poezie necesară", după cum o defineşte 
Adrian Dinu Rachieru, dezamăgeşte, desigur, pe postmo- 
derni) şi viguros ca o floare de stepă, devenind alteori 
tremurat şi cu rădăcini ascunse ca lianele în apă. Semnele 
suverane ale eminescianismului se întîlnesc cu acelea mai 
instrumentate ale strategiilor poietice noi, surprinzînd în 
formele migălite ale crochiului, miniaturii, sonetului şi 
rugii, combustiunea rece-caldă a sentimentului: "Printre 
paseri/fumurii/tot mai dor/de tine mi-i.//Cum înoţi prin cer de 
ape/pleoapa/nu te-ncape./Uită ochiul/pe o stea/sarea la- 
crimii/S-o dea.//Şi se face zob de gheață/lacrima curgînd/pe 
faţă" (Dor). 


* Vasile Târâţeanu, Litanii din țara de sus (colecția 
"Poesis"), Timişoara, 1995, cu o precuvîntare de Gheorghe 
Tomozei şi o postfață de Adrian Dinu Rachieru. 


Vasile rindu, Cacouineanul indian 


Prozele scurte, romanele şi esurile lui Vasile Andru, 
bucovineanul pitoresc coborit parcă din Daciile protoisto- 
rice sadoveniene descrise în Creanga de aur (n. 
22.V.1942, Bahrineşti-Cernăuţi, refugiat în 1944 în 
Muşeniţa - Suceava) şi convertit la indianism - în sensul 
lui Mircea Eliade, (de aici credința în scris ca religie) 
confirmă deplin una din spusele programatice ale proza- 
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torului: "Proza e bună cînd te însoţeşte pe un drum al 
propriei ei negări". În realitate, ni se propune un drum 
dialectic al afirmării-negării - negării negaţiei sau al lui 
ceva - alt-ceva - altceva. E drumul im-presiunii, continuat 
prin dis-persiune şi finalizat prin com-presiune. Vasile 
Andru este, astfel, prozatorul distanţei dintre faptul evi- 
dent şi taină, dintre realism şi suprarealism sau ezoterism, 
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dintre realistic şi eseistic. În planul comunicării, care 
începe - bineînţeles - printr-o criză (apărută între "tu"-ul 
fizic şi un "el" reflexiv, cum remarca Laurenţiu Ulici), 
această distanță se traduce în distanța dintre cuvînt şi 
tăcere (dintre scris şi scriitură), care se nuanțează, 
readucînd simbolul, semnele misterului şi, în genere, o 
sacralitate distinsă, rece a discursului. E o antiproză în 
fond, în care re-flexia, dictatorial impusă prin in-flexie, 
adică prin schimbarea deasă a tonului şi perspectivei, duce 
mereu la desconsiderarea epicului şi autenticului şi avan- 


 tajarea elementului reflexiv. 


Zeița tutelară a lui Vasile Andru este Isis (Isida), care 
are harul de a uni fragmentele, părțile dispersate şi de a le 
însufleţi într-un întreg. "Să vedem dincolo de fragmente, 
îţi zici", sună un îndemn în romanul Turnul. Este un 
imperativ prozastic general al întregii creaţii a lui Vasile 
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Andru, învăluită de un aer dulce-elegiac moldovenesc, 
"indianizată" prin influxul de "religios" şi "fenomenologi- 
zată" în chip modern(ist) în sensul că o stare sufletească 
se transformă rapid într-o stare spirituală care, la rîndul ei, 
sfirşeşte într-o stare de conştiinţă. Neantul, care se cască 
în asemenea schimbări de perspectivă, recheamă "o ordine 
lăuntrică" nu întotdeauna obținută. 

Volumul* de sinteză, apărut la editura chișinăuieană 
"Hyperion" cu concursul RO Basarabia-Bucovina 
PRESS, revelă un prozator original cu o prezenţă sensibilă 
în contextul literaturii române de azi. 


U | 


* Vasile Andru. Proză, eseuri, interviuri, (studiul introduc- 
tiv, antologia şi selecția reperelor critice de Constantin Blănaru), 
Chişinău, 1995. 


Ovidiu Nimigean 


«Pilat de amine» 


Încă din anii studenţiei era evident talentul poetic nativ al 
lui H.I.Laşcu - aceasta neînsemnînd însă lXutărism, poezie 
după ureche, ci o prezență imperioasă a propriei voci, un dat 
natural confruntat şi armonizat cu poezia noastră şi de aiurea. 

Poezia sa îmbină într-un suflu personal fronda şi deza- 
buzarea poetului "maudit" cu melancolia moldavă. Volu- 
mul de debut*, adunînd poemele unui deceniu, confirmă - 
şi fixează - vocaţia lirică a acestui risipitor incorigibil. 

Aşadar, frondă şi melancolie. Mai bine spus: frondă 
înecată în melancolie. Horaţiu loan Laşcu este un elegiac 
scuturat uneori convulsiv de accese de mînie şi sarcasm, 
pe care i le provoacă incompatibilitatea morală cu mediul. 
Fragilitatea casantă a poetului se simte, 
pe bună dreptate, amenințată de "rîsul 
proştilor". Captiv în cotidian - spaţiu 
prin excelență al profanului - Horaţiu 
Ioan Laşcu tînjeşte la o eliberare în 
transcendent. Titlul volumului, Înăl- 
ţarea, relevă tocmai năzuita ascensiune 
spirituală. Experienţa sacrului, în ipos- 
taza ei creştină, mistică, l-ar conduce 
spre un departe eliberator, extramun- 
dan, loc al revelaţiei şi redempțiunii. 
Acest"pol plus" orientează metafora 
versurilor sale, care depăşeşte ornamen- 
tul retoric şi urcă, atunci cînd este inspi- 
rată, spre alegoric şi anagogic. 

Dar poezia lui Horaţiu Ioan Laşcu - 
"enfant du siăcle", îmbibat de "Welt- 
schmerz" dizolvant - nu trăieşte sacrul decît cu nostalgie, 
într-o reverie de esență romantică. De unde şi melancolia 
(în reflexele sale: pasivitate, surdină etc.), ironia şi autoi- 
ronia, dar şi, ca urmare, concentrațiile umorale explozive 
sau, dimpotrivă, prăbuşirile în golul existențial. Amplitu- 
dinea poeziei lui Horaţiu loan Laşcu se cuprinde între 
figurarea ideală a departelui şi contingent. Cartea s-ar 
putea intitula, la fel de îndreptățit, Căderile. 

Spre deosebire de savanții lucizi ai dereglării, care 
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experimentează în stare de transă (de la Rimbaud la 
Michaux), Horaţiu loan Laşcu se lasă purtat de o naivitate 
schilleriană. EI se încredințează viziunii. Ar fi profitabilă 
o analiză a pasajelor respective. S-ar observa cum textul, 
pornit sacadat, întrerupt de sincope, capătă, o dată depăşit 
intervalul, o cursivitate fastuoasă, de întindere fluvială. 
Poetul încearcă să-şi locuiască viziunea, să o întîrzie cît 
mai mult. Devine descriptiv, încarcă peisajul, contemplă 
din diferite unghiuri. Pagina sa atinge o cadență muzicală 
iar metafora aproape dispare: "peste aceste dealuri care 
odată au fost zid de cetate/s-au întețit pădurile, amintirile 
norii pustii fără apă/aerul serii trecea prin noi ca o blîndă 
pace a morţii/iar ţipătul porumbeilor săl- 
batici ca un strigăt de război sfîrşit/te-am 
căutat în poamele roşii acre amare și 
umezi ale/sfîrşitului tandru/era apusul 
peste pădurea văzută de jos/mă jucam cu 
amintirea ta şi cu aceste cuvinte uitate şi 
dulci." (Lavă). Dinsting în această insis- 
tență o nevoie de reificare a imaginii, de 
mutare a sa din planul simbolic în cel 
real. Fervoarea abandonului în imagi- 
nar, contrapusă căderii în contingent, 
tensionează poezia lui Horaţiu Ioan 
Laşcu și provoacă emoția. Disponibili- 
tatea neverosimilă pentru iluzie mi-l 
dezvăluie ca pe un Don Quijote care se 
adună de pe jos ca să încalece din nou, 
dezinvolt, pe Rosinanta. Horaţiu Ioan 
Laşcu este, e-adevărat, un nostalgic, dar un nostalgic în- 
viorat subit, cînd pătrunde în universul ficțional. Pentru o 
clipă el chiar crede. În numele abolirii intervalul 
real/imaginar îşi desfăşoară poetul strategia întârzierii de 
care aminteam anterior. Dar de aceea euforia sa e scurtă. 
El devine, ca să precizez comparația, un Don Quijote 
disforic, pricepînd, înainte de a lovi, că uriaşul nu-i, totuşi, 
decît o moară de vînt. Sau, altfel spus, un Alonso Quijano 
care se joacă de-a Don Quijote şi, pentru puţin, chiar 
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redevine Don Quijote. 

Să remarc, în altă ordine de idei, că, romantic prin 
structură, Horaţiu Ioan Laşcu se află, uneori, în con- 
tradicţie cu natura sa poetică, mai ales atunci cînd apelează 
la principiul clasic al formelor închise. Cred că greşeşte 


Ioana Vasilescu 
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încercînd să delimiteze poemul, să-l "rotunjească", înche- 
indu-l, în general, printr-o metaforă. Volumul are un in- 
ventar consistent de poeme cu finalul alipit. 

* Horaţiu Ioan Laşcu, Înălțarea, Botoşani, Ed. "Podal-EI- 
cons", 1994 


Tonul ce susţine echilibrul noului volum* al Biancăi 
Marcovici este acela al mărturisirii prin sinceritate; Uşor 
meditative, întrebările se ivesc de pretutindeni în încer- 
carea de a descoperi adevărurile perene de dincolo i 
dincoace de paradis. Pătrundem deci în 
paradisul necunoscut al noii lumi, în care 
poeta urmează să se regăsească pe sine: 

"zbor peste zăpezile veşnice/în aşteptarea 
«pellegrinei»/fecioare retrase în flori/o 
anume graţie în a da bună-ziua/o veste 
bună dată oamenilor/fulgere care lu- 
minează viitorul/memoria păstrătoare 
dincolo de Ierusalim" (Dincolo de 
paradis). Acest dincolo se relevă ca un 
spaţiu de graţie, al unei realități pure, 
revelatoare ce "aveau pagini stelare": "... 
dincolo de dragoste/dincolo/unde îţi poţi 
copia visele pe hîrtia razelor/din- 
colo/unde gloria e privită simplu/ca o agrafă prinsă în 
piară patul în care nu poţi dormi/din fluturi" (Dincolo). 
n celălalt Paradis, oamenii ca şi spaţiul sau timpul, se 
refugiază în tăceri ce le îngăduie o odihnă iluzorie, parcă 
din naştere hărăzită lor, tuturor deodată: "la Kineret frun- 
tea ţi se apleacă/fără nici o abdicare vizibilă/poemul 
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scalzi în poem/lumina pălind la naşterea pămîntului/ocu- 
pat de oameni" (Paradisul ocupat de oameni). Paradisul 
de dincoace este mai puţin accesibil, nu se lasă atins nici 
Chiar de gîndurile care l-au inventat: "numai pînă la tine/ 
n-ajung gîndurile mele/doar prin minune 
culeg din cînd în cînd/florile cuvin- 
telor/binecuvîntate/doar frunzele us- 
cate/foşnesc iritat/tocmai cînd rătă- 
ceam/culori printre/pietre răstălmăcite/ 
văd iarăşi şi iarăşi/adevăruri putrede" 
(Inima strînsă). Aici totul este confuz, 
criteriile lipsesc, existența este absurdă, 
pînă şi actul creaţiei este interpretat pe 
dos: "în ţara în care «cheia succesului»/se 
plimbă pe sîrmă ghimpată/în ţara în care 
transparenţele poetului/sînt interpretate 
descurajant/în ţara în care culorile invi- 
zibile sînt bine delimitate/acolo trebuie să 
ajungi!?" (Cheia succesului). Întrebările rămîn fără răs- 
puns, raţiunea este neputincioasă, sunetul viorii are 
destinul tăinuit. Poemele sînt cele care salvează, nimic nu 
le poate lua din har. Dincoace de paradis este lumea unde 
Viaţa se scurge inert iar starea de trezire trădează. 


* Bianca oii Dincolo de ing Israel, 1994. 
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Volumul de debut* al poetei Mihaela Străjer-Netea este, 
după propria mărturisire, "cartea unei iniţieri prin destin”. 
Criticul loan Holban, remarcă, în Cuvînt după rostirea 
poetului, aflat la sfîrşitul volumului, că "Ochiul paing nu 
este o carte de poezii, ci un poem, în înţelesul originar al 
termenului: o operă literară în versuri, de obicei avînd pro- 
porţii mari, în care inspiraţia lirică se asociază cu cea epică. 
„..Dacă inspiraţia lirică e incontestabilă, «epicul» (...) ţine de 
o dinamică a evenimentelor sufleteşti, a senzaţiilor şi stărilor 
cristalizate în marginea experienței realului." 

Metafora din titlul volumului sugerează postura crea- 
torului, care din țesătura destinului său recrează realitatea, 
prin sensibilitate şi talent. 

Cele şapte părţi ale cărţii: Cuprinderi, Zidire aurită, 
Zidire grăitoare, Ţărmuri otrăvite, Sub bolți de oase, 
Blînda spargere, Timp pămîntean, sînt de o unitate 
ideatică remarcabilă. 

În Cuprinderi cunoașterea ființei rămîne o veşnică 
taină. Există numai iluzia că ai putea-o pătrunde: "mate- 
matic gîndită/substanță rotundă în chip negativ/pozitiv 
străbătută de undă" sau "nici o potecă nici o cădere/cu 


bulgări de var/numai o-ntindere largă/nimeni pe spinări 
călătoare drumuri nu cîntă..." 

Zidire aurită şi Zidire grăitoare continuă căutările lăun- 
trice, rezultatul fiind acelaşi: "mereu amăgiţii aceştia/în 
înţelepciune împinși". Prizonieră a propriei ființe, poeta îşi 
caută liniștea între "veşnicia furată" şi neantul necunoscutu- 
lui. Regăseşte însă momentul de la care plecase: "sînul 
mamei" ce i-a întins "o cupă de har". Trezirea din abisul ce 
i-l oferă cunoaşterea cuvintele i-o aduc. Ele produc revelația: 
"în urma cuvintelor/întinată cădere de nea/dar cărnii/nu-i 
place să treacă/mișcătoare/condiţia naşterii sale/sub streaşina 
frunţii/vai/cît de leneşă/în urma cuvintelor/înțelegerea 
mea...". 

Ţărmurile otrăvitoare cartografiază tăcerea, sino- 
nimă cu starea de inexistenţă, iar Timpul pămîntean, care 
încheie Ochiul Paing, readuce fiinţa în planul realului: 
"bat grafice/tremurarea s-o prindă/iubim nesfîrşit/arde 
moartea/hotarul terestru/mirajele muşcă". 

Aventura existenţială a ființei nu încetează niciodată. 

* Mihaela Străjer-Netea, Ochiul paing, Iaşi, Casa de presă şi 
editură Cronica, 1993. 
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PWomeunt inauganal: Casa «07. Wegnuzyi?, al doiapnezecelea 
ofiecziu al 'Wugealui Mitonatanii Române din Tagi 


7 zidi 


Au căzut, incredibil, zidurile Berlinului. S-au auzit 
clopote de reîntemeiere, în toată Europa de Est. 

Au apărut edituri, ziare, posturi de radio şi televi- 
ziune, particulare. S-au redeschis orizonturi cultural- 
creştine. S-au regrupat forţele, atît cele conser- 
vatoare, cît şi cele reformatoare. 

În această învălmăşeală de oameni, idei, pasiuni, 
casele au așteptat, răbdătoare, semne de binecuvîn- 
tare. 

Venim astăzi cu două exemple, total opuse, de 
mod în care obştea şi demnitarii au înţeles istoria 
firbinte a clipei. 

În apropiere de Iaşi, la numai cîţiva kilometri, la 
Corneşti, se află casa în care s-a născut poetul 
Dimitrie Anghel, figură celebră a literaturii noastre, 
la începutul secolului XX. Intenţia Muzeului Litera- 
turii Române din Iași a fost ca aici să deschidă un 
muzeu, care să se adauge celorlalte muzee şi case 
memoriale literare din Iași și din judeţul Iaşi. Din 
păcate, nu s-au găsit fondurile necesare realizării 
drumului de acces, de la Iaşi la Cornești, iar, pe de 
altă parte, localnicii (în afară de preotul satului) nu 
s-au dovedit interesaţi de un asemenea act de cultură. 
Încât, mai pe văzute, mai pe nevăzute, în cîteva luni, 
casa poetului florilor a devenit o ruină. 

Dacă dărîmarea zidurilor din Berlin a avut un sens, 
dărîmarea zidurilor casei unui poet reprezentativ a 
fost o dezonoare. Astfel, Iaşii şi împrejurimile au 
pierdut un important punct de reper cultural. 

În altă ordine de idei, tot în apropiere de Iași. în 
comuna Trifeşti, pe malul Prutului, se afla o altă 
casă-conac țărănesc, tot din secolul trecut, casă zidită 
de familia Negruzzi. Aici s-a născut părintele nuvelei 
româneşti, scriitorul, demnitarul Costache (Constan- 
tin) Negruzzi. De data aceasta, intenția Muzeului 
Literaturii Române din Iaşi de a consolida un muzeu 
(început în anul 1968) s-a realizat, încît pe data de 7 
oct. a.c. a avut loc inaugurarea celui de-al 12 muzeu 
aflat în coordonarea Casei "V.Pogor" din Iaşi, sediul 
tuturor muzeelor literare şi al caselor memoriale lit- 
erâie ieşene. 

În această perioadă, în care funcționează mai lesne 
calomnia şi insulta, dezinteresul şi moftangeala, am 
dori să menţionăm, cronologic, cîteva momente care 
au dus la realizarea acestui important muzeu de pe 
malurile moldo-române. 

În iulie 1991, urmare solicitării Muzeului Literaturii 
Române din lași, Prefectura Iaşi (prefect, Dan Gâlea) 


nat 


şi Inspectoratul pentru cultură Iaşi (consilier-şef, Ma- 
ria Carpov) răspund favorabil intenţiei de realizare a 
muzeului. Se aliază gîndului primarul din com. 
Trifeşti (Grigore Marcu) şi prof. Constanţa Arhip. 

În august, 1992, Primăria din Trifeşti (primar, 
Teodor Mihai) transmite în administrarea muzeului 
casa, precum şi o suprafață importantă din terenul 
familiei Negruzzi. Inspectoratul pentru cultură (con- 
silier-şef, Ştefan Oprea) ne susţine toate demersurile. 

În decembrie 1992, soseşte avizul Direcţiei Monu- 
mentelor Istorice privind restaurarea casei, aflată în 
stadiu avansat de deteriorare. Autorii proiectului: 
arh. Smaranda Gâlea şi Complex SRL Ionescu & 
Crişan. Este angajat un paznic, primul om care va 
primi salar pentru servicii aduse postmortem 
memortei familiei de cărturari Negruzzi. 

Din aprilie 1993, Consiliul Judeţean Iași (preşe- 
dinte, Ion Amihăesei) va finanța lucrările de restaurare, 
care vor fi coordonate constant de ing. Mihai Șchiopu 
şi firmele Prutul SRL şi Dam-Constant SRL. 

Pe tot parcursul anului 1994 continuă, temeinic, 
lucrările de restaurare, deseori cu obstacole, 
denivelări, tensiuni administrativ-financiare. 

Anul 1995 este anul concentrării unor eforturi ma- 
jore întru realizarea acestui mult aşteptat muzeu literar. 
Sînt achiziţionate valori de patrimoniu în sumă de 20 
milioane lei (finanțare: Consiliul Judeţean Iaşi). 

Au avut loc lucrări de amenajare a drumului 
Trifeşti şi Lunca Prut, cu concursul Regiei Autonome 
Judeţene de Drumuri şi Poduri, lucrări de restaurare 
a mobilierului de epocă. Romtelecom Iași instalează 
postul telefonic. Renel (FRE Iaşi), cu o generozitate 
remarcabilă, asigură alimentarea cu energie electrică 
şi realizează iluminatul parcului. 

Sînt create cinci posturi de muncă, respectiv 2 
posturi de supraveghetoare şi 3 posturi de paznici, 
personal angajat din localitate. 

O echipă coordonată inimos de colegii muzeografi 
Olga şi Constantin Liviu Rusu realizează expoziţia 
de bază, sugestivă şi expresivă. Este pus în valoare 
bustul lui C.Negruzzi, realizat de sculptorul Ion 
Buzdugan. Sînt montate plăcile comemorative, re- 
staurate mormintele familiei etc. etc. 

Astfel încît, în timp ce zidurile casei poetului 
Dimitrie Anghel, de la Corneşti, se degradau, cele ale 
casei din Lunca-Prut, beneficiind de bunăvoință și 
pasiune, reînviau. 

AA 
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«Da, caca a neînuiat un Decut» 
OLGA RUSU în dialog cu IOANA ROSETTI 


Olga Rusu: - Bine azi venit în România, la lași, în 
orașul care nu e departe de Hermeziu, de care vă leagă 
numeroase amintiri: copilăria, dar şi contactele pe 
care le aveți dumneavoastră cu nişte familii cu adinci 
rezonanţe în istoria şi cultura românească! Mă gîndesc 
că sînteți o Negruzzi, o Cerchez, sînteți o Rosetti, aveți 
legături cu familia Mavrocordat şi altele... 

Ioana Rosetti: - Familia Mavrocordat este de- 
scendentă tot din Negruzzi. Bunica verilor mei, care 
mai trăiesc (nu mai sînt decît doi), era fata lui 
Costache Negruzzi, singura fiică pe care a avut-o. O 
soră a mamei era măritată Miclescu. 

O.R.: - Cu ce prilej aţi venit la lași? 

I.R.: - Trebuie să recunosc că de această dată 
numai Centenarul Liceului Internat "C. Negruzzi" 
m-a adus şi, mai cu seamă, inaugurarea casei 
memoriale de la Hermeziu-Trifeşti. 

O.R.: - Care au fost personalitățile din familia 
Negruzzi pe care le-aţi cunoscut şi despre care doriți 
să ne vorbiţi? 

L.R.: - Din generaţia bătrînă am cunoscut numai pe 
Iacob Negruzzi, Eliza Mavrocordat, care era fiica lui 
Costache Negruzzi, măritată cu Dimitrie Mavrocordat, 
cu care a avut pe Eliza, măritată Socec, Marijane - 
măritată Ciolac şi doi gemeni - Dimitrie şi Constantin. 
Evident, pe soţia lui Iacob, Maria, născută Rosetti, care 
era din familia lui C.A Rosetti din Muntenia. 

O.R.: - Dumneavoastră aţi fost căsătorită cu 
Scarlat Rosetti; ce alți Rosetti au mai fost în familie? 

I.R.: - În afara celor doi Rosetti de care am amintit, 
mai avem încă un Rosetti, pentru că fiica Suzanei 
Miclescu este măritată tot cu un Rosetti, Rosetti- 
Bălănescu. 

O.R.: - Permiteţi-mi să vă citesc un pasaj dintr-o 
scrisoare pe care i-a adresat-o Vasile Alecsandri 
unchiului dumneavoastră lacob Negruzzi: "Mă bu- 
cur să te ştiu la ţară, la moşia părintească Trifeşti, 
unde am fost odată cu mult regretatul părintele du- 
mitale și unde mi se pare că am împuşcat pe jumătate 
un iepure şchiop. Grădina pe-atunci era plină de 
flori, iar în mijlocul ei se-nălta un copac, sub ale 
cărui frunze am băut multe cafele turceşti, precum se 
obișnuia pe acel timp ce era mult mai oriental în 
obiceiuri. Negruzzi întrunea calitățile de bun 
vînător, de amator de flori şi de foarte plăcut poves- 
titor, încît cu vie înduioşare mi-aduc aminte de zilele 
ce am petrecut cu el pe malul Prutului, în anul 
miîntuirii 1840. Sînt 38 de ani de atunci.” Așa scria, 
în 1878, la 10 ani de la moartea lui Costache Ne- 
gruzzi. Dumneavoastră nu l-aţi cunoscut pe stră- 
bunicul d-stră. În afară de Iacob, soția lui şi Eliza 
Mavrocordat, pe cine aţi mai cunoscut din generaţia 


veche? 

I.R.: - Bunica mea face parte din aceeași generaţie. 
Era născută Bothezat, avea moşii în Basarabia. 
Bunica ei era din Germania. După ce s-a căsătorit cu 
Leon, au avut împreună opt copii. Am cunoscut, după 
cum v-am spus, mulţi membri ai familiei Negruzzi 
care stăteau vara la Hermeziu. Iarna, în timpul 
războiului, stăteau la moșia din Lungani, la noi, la 
familia Cerchez. Plecau din Bucureşti şi veneau în 
Moldova, vara la Hermeziu şi iarna la Lungani. Eu 
am făcut cursul primar cu Iacob Negruzzi. Am în- 
văţat şi am dat examen în clasa I şi a II-a la școala din 
Lungani, a III-a şi a IV-a la o școală din Podu Iloaiei. 

O.R.: - Ași fost la Lunca-Prut (Hermeziu) la casa 
memorială "Costache Negruzzi”. Doresc să ne 
spuneți citeva impresii. 

I.R.: - Nu am găsit la Hermeziu vegetaţia care 
exista în copilăria mea, dar mi-a plăcut foarte mult 
cum este aranjat interiorul. Foarte mult. Chiar m-am 
întrebat de unde aţi avut atîtea obiecte şi fotografii şi 
tablouri, pentru că a rămas foarte puţin urmaşilor 
familiei. S-a prăpădit aşa de mult. Mie dacă-mi pare 


rău după ceva este biblioteca de la Hermeziu, unde 


erau toate volumele scoase de societatea "Junimea", 
toate "Convorbirile literare”. Unchiul meu le avea 
absolut pe toate și dacă te atingeai de ele era îngroz- 
itor, te urmărea. Era impsibil să nu le pui la loc. 
Verifica tot timpul dacă sînt toate. Ce s-a făcut cu ele? 
Măcar dacă s-ar fi dat la Academie! Ele erau toate 
legate în piele şi erau foarte frumoase. Iacob Ne- 
gruzzi avea o bibliotecă foarte mare. 

O.R.: - Ce alte impresii aveți de la Hermeziul 
de-acum? 

I.R.: - Am văzut foarte puţin. Am fost la biserică, 
am văzut mormintele, care sînt extraordinar de fru- 
mos îngrijite de către Muzeul Literaturii Române din 
Iaşi, primăria, şcoala şi casa memorială. 

O.R.: - Spuneţi-ne ceva despre copilăria dumnea- 
voastră. 

I.R.: - În fiecare vară mergeam la Hermeziu şi era 
toată familia: 14 nepoți, cu părinţii noştri tot cam 
atîţia, bunica şi mulţi alţii. Îmi aduc aminte perfect 
declararea războiului. Şi asta nu pot să uit, deși eram 
copil. A doua zi, îmi amintesc, plecau recruţii cu 
muzică militară; noi din grădină de pe-o movilă ne 
uitam la ei. Mergeau veseli, erau frumos îmbrăcați. 
Şi după aceea am văzut dezastrul care s-a întîmplat... 
Altceva ce să zic!? Eram foarte legaţi, toți. Dar din 
toţi cîţi erau acolo, să fi rămas doar eu singură, nu e 
plăcut! Aș fi vrut să poată veni şi copiii mei acum, 
dar nu s-a putut. N-aveau concediu, aşa a fost întîm- 
plarea şi nu puteau pleca. 
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O.R.: - Ce amuntiri aveți cu lacob Negruzzi? 

I.R.: - Se ocupa foarte mult de noi, de copii. Eu şi 
fratele meu am făcut patru clase cu el. Asta era mare 
lucru că a avut răbdarea să ne înveţe pe noi. Era un 
povestitor extraordinar de plăcut. Şi toate cele patru 
clase primare au fost o poveste, absolut o poveste. 
Şi-a povestit toate amintirile din copilăria lui, a 
fraţilor lui. Toate acestea rămîn. E bine că n-am 
pierdut încă memoria. 

O.R.: - Și pentru că ati vorbit de memorie, în 
memorialistica unui. alt Negruzzi, generalul și re- 
zidentul regal, primarul de laşi Mihai Negruzzi, 

fratele mamei dumneavoastră, se povesteşte despre 
foarte multe lucruri în legătură cu unchii lui şi despre 
prietenia frumoasă dintre lacob şi Leon - care a fost 
bunicul dumneavoastră. 

L.R.: - A murit aşa de tînăr! Mama mea, născută 
în 1883 (aveam 7 ani cînd a murit), spunea că îşi 
aducea vag aminte de el. Bunica mea scria poezii, era 
foarte mioapă, avea ochelari cu lentile groase; ea 
dicta şi eu scriam. Am avut un caiet cu poeziile ei, 
dar în timpul războiului unchiul meu, fratele mai 
mare al mamei, tot Costache, n-a vrut să-mi dea 
caietul, spunînd că-l păstrează el. Așa de bine l-a 
păstrat că a venit războiul şi a dispărut de tot. Nu mai 
am ni-mic. Costache era inginer constructor şi sînt 
multe case în Iaşi construite de el. 

O.R.: - Din Iaşi, de care dintre casele Negruzzi 
sînteţi legată? 

I.R.: - De casa care a fost în faţa Universităţii şi 
de casa veche bătrînească care este în vale, pe strada 
Negruzzi (aşa se chema atunci), acum nu știu cum se 
cheamă. 

O.R.: - Acum este strada Horia, la numărul 13. 

I.R.: - În casa bătrînească locuia Eliza Mavrocor- 
dat cu copiii ei. Cînd ea a plecat, am stat noi cîteva 
luni în acea casă. Era o vedere foarte frumoasă. Era 
desupra Bahluiului, la gară treceau trenurile în vale 
şi se vedeau dealurile, Cetăţuia, Galata. 

O.R.: - Ce ne puteți spune despre Mihai Negruzzi? 

I.R.: - El îşi clădise o casă la Hermeziu, peste drum. 
Venea de la Iași foarte des. Era de o bonomie extraor- 
dinară. Am şi fotografii ale lui şi cu noi, nepoții. 

I.R.: - Între fotografiile pe care le-aţi pregătit 
pentru a le dona Muzeului Literaturii Române din 
lași se află şi două fotografii ale lui Leon (Bob) 
Negruzzi. 

I.R.: - Născut în 1899, a fost elev al Liceului 
Internat "C.Negruzzi". Toţi fraţii mei au fost elevi ai 
acestui liceu. Bob a plecat de foarte tînăr în Franţa. 
Pe urmă a fost în America și s-a însurat de două ori 
cu cîte o americană. Cu amîndouă a fost la Hermeziu. 
Cu cea de-a doua a fost la Centenarul morţii lui 
C.Negruzzi, în 1968, atunci cînd a fost şi fratele meu 
Dinu Cerchez. Pe Bob l-am văzut ultima oară la 
Paris, cu cîteva luni înainte să moară (1987). Între noi 


UI NOE 


erau 10 ani diferență. Era foarte apropiat de familie. 
El n-a renunţat niciodată la cetățenia română. 

O.R.: - Care este legătura dumneavoastră cu nu- 
mele Cerchez, familie care a dat un general, Iașului 
i-a dat un primar, așa cum şi familia Negruzzi a dat 
pe Costache efor al Iaşilor şi doi primari: Leon şi 
Mihai? 

I.R.: - Bunicul meu după tată - Cerchez - a fost 
primarul şi fratele lui era generalul de la Plevna. 
Primul este înmormîntat la Iaşi la "Eternitatea", al 
doilea la Lungani. 

O.R.: - Dacă ar fi să punem cap la cap toți arborii 
aceștia genealogici care sînt "pămîntul armat” al 
acestei ţări (cum spunea Mihai Negruzzi), aproape 
toți arborii marilor familii din Moldova se regăsesc 
în al familiei Negruzzi: Rosetti, Cerchez, Mavrocor- 
dat, Moruzi, Miclescu etc. 

I.R.: - Da, toţi se înrudesc. 

O.R.: - Ce alți membri ai familiei Negruzzi au 
scris literatură, în afară de părintele nuvelei istorice 
româneşti? Iacob, Leon, Mihai, Leon (Bob)? 

I.R.: - Avea mare talent pentru literatură fratele 
meu mai mare Alexandru, fiind talentat şi pentru 
muzică, dar a murit la 26 de ani. Nu-a avut vreme să 
devină un nume. Eu aș fi scris, aş fi cîntat, aş fi 
desenat, dar erau toţi mai talentaţi decît mine, încît 
asta a devenit un handicap. 

O.R.: - Pe Ella Negruzzi ați cunoscut-o? 

I.R.: - Sigur că am cunoscut-o! Cu dînsa am fost 
în străinătate, cu ea am fost în țară. În primul moment 
cînd a apărut automobilul, ea a cumpărat unul. M-a 
preferat dintre toţi nepoţii şi împreună am călătorit 
mult. 

O.R.: - Alte amintiri? 

I.R.: - La Lungani, bunicul meu, cînd se năştea un 
copil, planta un frasin. Dacă frasinul se usca, copilul 
murea. Nu e o superstiție, asta aşa s-a întîmplat. 

O.R.: - Cum explicaţi preferința negruzziștilor 
pentru plop? 

I.R.: - Era, cred, un lucru obișnuit. Şi la familia 
Rosetti aleile erau tot cu plopi. Numai la Lungani nu 
erau plopi, pentru că nu era apă. Acolo erau mulţi 
salcîmi, pentru că opreau căderea dealurilor. 

O.R.: - Ce puteți să ne spuneți despre vegetaţia de 
la Hermeziu? 

I.R.: - În afara aleilor de plopi, în faţa casei erau 
doi platani, mai erau cîţiva stejari, foarte mulţi lilieci 
de toate culorile; în fundul grădinii era un soc, cîte-un 
fag. Livada era foarte îngrijită: meri, peri, pruni, 
piersici. Îmi amintesc faptul că unchiul meu, Jak, 
aduna cu mare grijă merele, le ambala și le ducea la 
Bucureşti. 

O.R.:: - În ce măsură consideraţi că reamenajrea 
casei memoriale, care este o reconstituire muzeo- 
grafică, reușește să dea unui vizitator imaginea a 
ceea ce a fost la Hermeziu? 


e re 
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I.R.: - Eu cred că reușește să dea imaginea casei 
în care au locuit Negruzziştii. Da, casa a reînviat un 
trecut. Este frumoasă, interesantă. 

O.R.: - În ce măsură credeţi că redescoperiți 
fizionomia celor care au fost, în busturile” lui 
Costache şi Iacob Negruzzi realizate de sculptorul 
Jon Buzdugan? i 

I.R.: - Pe Iacob pe care l-am cunoscut, l-am re- 
cunoscut cu mare ușurință şi în casa de la Hermeziu, 
l-am cunoscut şi în bustul de la Copou. 

O.R.: - Dintre casele din Iaşi, devenite case 
memoriale sau muzee pe care le-aţi vizitat în anii 
anteriori? 

I.R.: - Amvizitat Casa Pogor, Muzeul Unirii. Cînd 
am intrat la Pogor, am recunoscut imediat mobilierul 
Negruzzi. Cei care erau cu mine mă întrebau cum de 
le recunosc. Cum să nu recunosc mobilierul pe care 
îl ştiam de copil? 

OR. - În afara celor înmormîntaţi la Hermeziu 
(Costache, Leon cu soția sa Ana, George cu soția sa, 
Ana Sturza), alți membri ai familiei unde odihnesc? 


NOE 


LR.: - La Yaşi, la "Eternitatea", în cavoul familiei 
sînt înmormântați Maria Negruzzi (născută Gane) - 
soţia lui Costache Negruzzi, unchiul meu Constantin 
(m.1953). Ceilalţi la Bucureşti: toată familia este 
într-un singur mormînt. Iacob şi Maria Negruzzi 
şi-au făcut mormîntul cu două locuri. În aceste două 
locuri se află toţi membrii: Mihai-generalul, toți fraţii 
mei, verii mei. | 

O.R.: - Am auzit că fiind în Germania aţi primit 
anul trecut Albumul Iaşi, apărut în 1994. 

I.R.: - Da, l-am primit şi l-am dat mai departe lui 
Sergiu Celibidache, cînd a împlinit 83 de ani, care așa 
s-a bucurat. A spus că pentru dînsul nu putea să fie o 
bucurie mai mare. 

O.R.: - Așa cum și pentru noi este o bucurie 
nespusă că vă aflați în laşi într-un moment atit de 
important pentru Muzeul Literaturii Române din 
laşi, cînd se inaugurează al doisprezecelea obiectiv 
muzeal care este Casa memorială "C.Negruzzi", 
casă de care se leagă toată copilăria și tinerețea 
dumneavoastră. Vă mulțumim foarte mult! 


Leon Negruzzi 


Început 


La început era cuvîntul! 
Buze au ajuns s-o spună 
Misterioase, fine, aspre; 
Şi Dumnezeu s-a făcut om 
Sau ca şi... 


La început era iubirea! 
Lacrimi au ajuns s-o spună 
Şi rîsete rînd pe rînd 

Şi Dumnezeu s-a făcut om 
Sau ca şi... 


La început era noaptea! 
Soarele a ajuns s-o spună, 
Clarul de lună şi jalea. 

Şi Dumnezeu s-a făcut om 
Sau ca şi... 


La început era Totul! 
Oamenii au ajuns s-o spună, 
Spectre palide, nebune. 

Şi cuvîntul s-a făcut carne 
Şi cerul s-a făcut neant. 


Şi fluviul s-a făcut mare 
Şi briza uragan. 


La început era viața! 
Moartea, a ajuns s-o spună 
Şi bunavestirea Mariei 

Şi omul s-a făcut Dumnezeu. 


O! Dureros adio! 
Prometeu! Prometeu! 


Nu mai geme! Nu mai urla! 
Ce importă ficatul tău? 
Pe care vulturul îl sfîşie 
în mii de bucăţi! 
Şi ce importă vulturul? 
Pe care omenirea, dacă îi este foame 
îl mănîncă! 
Dar focul, O Prometeu, 
nu-l scapă niciodată! 
Căci el ne dovedeşte că existenţa 
este la început 
şi că materia nu este decît un reziduu, 
un cadavru de vultur 
bun a hrăni pe cei ce nu îndrăznesc 
să existe. 
Prometeu! Prometeu! 
Sugrumă vulturul şi-aruncă-l 
infamei omeniri. 
Ea are nevoie de el. 
Dar focul păstrează-l. 
Nu. i-l reda lui Zeus. 
N-ar şti ce face cu el. 
Şi nu-l oferi oamenilor 
Sălbaticii s-ar crede Dumnezeu. 
Nu! 
Păstrează-l pentru cei care există, 
P Prometeu! 
Pentru cei ce devin! 
În româneşte de Al. Husar 
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Târuarie 


Marţi, ianuarie * Cimitirul Eternitatea - Comemorarea a 106 ani de la înmormiîntarea lui lon Creangă (program 
special). 
Luni, 15 ianuarie + Muzeul "M.Eminescu" - 146 ani de la nașterea poetului Mihai Eminescu (program special). 


“ebhruarie, 1006 


Joi, 1 februarie e Casa "V.Pogor"-Clubul Junimea: Nicolae Beldiceanu (Centenarul morții). 
Vineri, 16 februarie e Casa "V.Pogor" - Clubul Junimea: revista Cronica - XXX. 
Marţi, 13 februarie e Casa "Otilia Cazimir” - "Mă uit în ochii mei - ferești'. 102 ani de la nașterea poetei. 
a piece pi Mantăae 4990 
rțișoare la Bojdeucă": 159 ani de la nașterea scriitorului. 


Vineri, 1 martie e Bojdeuca "Ion Creangă”: "Mă 


Miercuri, 20 martie e Casa "G.Topîrceanu” - Medalion G.Topîrceanu. 110 ani de la naștere. 
Joi, 21 martie e Casa "V.Pogor* - Clubul Junimea: Medalion Vasile Pogor, junimistul. 90 ani de la moarte. 
Luni, 25 martie + Casa "V.Pogor" - Clubul Junimea: BUNAVESTIRE "Sărbătoarea poeziei”, ediția a II-a. 


Festivitatea de premiere (Asociaţia Scriitorilor). Concursul de poezie 'Junimea' ediția a IV-a 
(program special). 
* Muzeul Teatrului - V.I.Popa: semicentenarul morţii. 


RER o 


Vineri, 29 martie 


Sîmbătă și duminică e Bojdeuca "Ion Creangă”. Zilele Bojdeucii. 78 de ani de la deschiderea primului muzeu literar 


13, 14 aprilie memorial. Concursul de creaţie literară - Povești, ediţia a III-a. Lansarea nr. 20 (1/1996) al 
revistei Dacia literară (program special). În colaborare cu Asociaţia Scriitorilor. 
Marţi, 16 aprilie e Casa "N.Gane” - Medalion Nicolae Gane, 80 de ani de la moarte. 


= Sa în IMA aa 0 a Mar 1004 
e Casa "V.Pogor” - Clubul Junimea. Centenarul nașterii lui Mihai Ralea. "Gîndirea" - 75 ani de 


Joi, 2 mai 


la apariţie. 

Vineri, sîmbătă, du- e Muzeul"M.Eminescu"și Casa "V.Pogor”- Salon de carte LIBREX "96, ediţia a IV-a, Colocviile 
minică, 3,4,5 mai - naționale de literatură. Ediţia a II-a. (În colaborare cu Inspectoratul pentru Cultură, Camera de 
Comerţ și Industrie, Sedcom Libris SA, Asociaţia Scriitorilor din lași). 

Marţi, 7 mai e Casa "G.Topîrceanu”. Medalion G.Topîrceanu - 59 de ani de la moarte.. 

Duminică, 12 mai e Casa "M.Sadoveanu" - "Sărbătoarea liliacului". Ediţia a V-a. Profira Sadoveanu la 90 ani. 

Sîmbătă, duminică, e Muzeul Teatrului și Casa "V.Alecsandri" de la Mirceaști: Zilele Gintei Latine. (Ziua Inter- 

18,19 mai naţională a Muzeelor, 175 de ani de la nașterea lui Vasile Alecsandri), în colaborare cu Asociaţia 
Scriitorilor și Societatea Culturală Ginta Latină. 

Joi, 23 mai e Casa "V.Pogor”- Clubul Junimea. 125 de ani de la naștere și 60 de ani de la moartea lui 


Garabet Ibrăileanu. 
Marţi, miercuri, 28,29 e Casa"V.Pogor”- Clubul Junimea. Colocviile naţionale studențești "M.Eminescu" în colaborare 
cu Universitatea "Al.I.Cuza" și Inspectoratul pentru Cultură lași. Ediţia a XXII-a. 


bătă 1 iunie, 


aa e : : : Hut 1000. 
e Muzsul "M.Eminescu" - Denii eminesciene. Lansarea nr. 21 (2/1996) al revistei Dacia literară 


Sîm 


marți 11 iunie (program special). i 
Sîmbătă, 8 iunie e Casa "Otilia Cazimir” - "Mi-e sufletul uitat pe-aici" - 29 de ani de la moartea poetei Otilia Cazimir. 
Joi, 13 iunie e Casa "M.Codreanu” - 120 de ani de la nașterea poetului Mihai Codreanu. 
Sîmbătă, 15 iunie * Muzeul "M.Eminascu"-107 ani de la moartea poetului (program special). 
Joi, 20 iunie e Medalion M.Kogălniceanu - 105 ani de la moarte; Casa "V.Pogor' - Clubul Junimea și Cimitirul 


Eternitatea. 


(etormubrie, 1900 


Duminică, 6 octombrie  « Casa "C.Negruzzi" (Trifești) - "Lunca amintirilor” Serbare cîmpenească, ediţia |. 

Simbătă, 12 octombrie e Casa "V.Pogor” și celelalte muzee literare; Sărbătorile Iașilor, ediția a V-a (program special). 

- marţi, 15 octombrie Lansarea nr. 22 (3/1996) al revistei Dacia literară. În colaborare cu Primăria lași. 

Sîmbătă, 19 octombrie e name 1 “gat el - medalioane literare "Mihail Sadoveanu" și "Gala Galaction" (35 de ani 
e la moarte). 
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aaa pe i “Xonar 1900 
Luni, marți 4,5 noiem- e Zilele Mihail Sadoveanu, ediția a XXV-a (program special). În colaborare cu Asociaţia 


rie Scriitorilor. 
Duminică, 24 noiem- e Muzeul Teatrului - Centenarul morţii lui Matei Millo. 20 de ani de la deschiderea Muzeului 


brie Teatrului. 

Decembrie, 409 

Duminică, 1 decembrie e Casa "V.Pogor” - Clubul Junimea: "Unirea în literatură”. Lansarea nr. 23 (4/1996) al revistei 
Dacia literară. 

Joi, vineri 12,13 de- e Casa Dosoftei - Zilele Dosoftei, ediţia a IV-a. Veniamin Costache - 150 de ani de la moarte. 

cembrie In colaborare cu Asociaţia Scriitorilor. 

Marţi, 31 decembrie + Bojdeuca "Ion Creangă” - "Colindători la Bojdeucă" - 107 ani de la moartea scriitorului” 
(program special). 


Pad 


Notă: 

e Manifestările (exceptind situațiile deosebite) vor avea loc în perioadele 1.01 - 15.06 și 15.09 - 31.12, de regulă, 
începînd cu ora 17,00 (indiferent de unitățile muzeale unde se desfășoară). | 

Vor fi organizate în colaborare cu Ministerul Culturii, inspectoratul pentru Cultură al Judeţului lași, Primăria 
n Academia de Arte "G.Enescu”, Asociația Scriitorilor, Biblioteca Centrală Universitară "M.Eminescu, 
Biblioteca Județeană "Gh.Asachi”, Centrul Cultural Francez, Centrul Cultural German, edituri, Filarmonica 
"Moldova", Fundaţia "Academia Liberă”, Galeriile "Anticariat", Garnizoana lași, Inspectoratul Școlar Județean, 
Institutul de Filologie "Al.Philippide”, Institutul de Istorie "A.D.Xenopol”, presa scrisă ieșeană, studiourile de 
radio și televiziune, Teatrul Naţional "V.Alecsandri", Teatrul "Luceafărul", Universitatea "Al.I.Cuza", fundații, 
asociații, ligi culturale etc. 

e Programul manifestărilor va fi coordonat de: 


Muzeul "C.Negruzzi" (Trifești): Olga Rusu 
Casa "V.Pogor": Lucian Vasiliu, Olga Rusu, loana Vasilescu, Carmelia Leonte 
Bojdeuca "Ion Creangă": Constantin Parascan, lon Ilaș 
Casa "V.Alecsandri" (Mircești): Ilie Galan 
Casa "Otilia Cazimir”: Cristian Arhip 
Casa "Mihai Codreanu: Silvia Chiriac 
Casa "Mihail Sadoveanu": Victor Leahu 
Casa "G.Topirceanu”: Doina Avădăni, lon Dumbravă 
Casa "Dosoftei": Magda Jianu 
* Casa "N.Gane”: Dan Jumară 
Muzeul "M.Eminescu": lon Chiriac, Corina Negură 
Muzeul Teatrului: Maria-Magdalena Parascan, Anca-Maria Vacariu 


e Atelierul de creație JUNIMEA de la Casa "V.Pogor” (cenadu literar) se va desfășura o dată la două săptămîni (cu 
excepția perioadei 15 iulie-15 septembrie, precum și a vacanței de iarnă) și va fi coordonat de: Mirel Cană, Carmelia 
Leonte. 

e Cenaclul de proză "Ion Creangă” se va desfășura la Bojdeuca "Ion Creangă”, o dată la două săptămini (bilunar), 
în zilele de duminică, orele 10,00 (cu excepția perioadelor de vacanță școlară). Coordonatori: Constantin Parascan, 
lon llaș. 

e Serile revistei Dacia literară vor avea loc joia (cu excepția perioadelor de vacanță școlară), orele 17,00, la Club 
JUNIMEA (Casa "V.Pogor”) și vor cuprinde: simpozioane literare, lansări de carte, confesiuni scriitoricești, prelecțiuni, 
aniversări, comemorări literare, expoziţii de artă, seri muzical-literare, expoziţii de documente etc. 

e Lunar, în fiecare primă zi de miercuri, orele 17,00 (cu excepția perioadelor de vacanţă) la Clubul JUNIMEA, vor avea 
loc serile culturale ale Clubului bîrlădenilor, stabiliţi în lași. 
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Gărți Şi reviste primite 


e Aurel Ştefanachi, Cameră cu magnolii, versuri, Editura "Moldova", Iaşi, 1995; 
+ Emilian Marcu, Lecţie pe ostrov, versuri, Editura "Junimea", Iaşi, 1995; 
+ Mircea V. Ciobanu, Haydn între două claxoane, versuri, Editura "Arc", Chişinău, 1995; 
e Cassian Maria Spiridon, Piatră de încercare, versuri, Editura "Junimea", Iaşi, 1995; 
e Nicolae Panaite, Semnele și înfăţişarea, versuri, Editura "Moldova", Iaşi, 1995; 
e Daniel Corbu, Spre Fericitul Nicăieri, versuri, Editura "Panteon", Piatra Neamţ, 1995; 
e POEZIA, revistă de cultură poetică, anul I, nr. 2, laşi, 1995; 
e CARTEA, revistă de actualitate editorială, an I, nr. 4, București, 1995; 
2 "Sud-Est", nr. 2-4/1994; nr. 1-3/1995, Chişinău; 
+ Dumitru Spătaru, Rugă pentru anotimpurile din noi, Editura "Cronica", laşi, 1995; 
+ Marian Drăghici, Partida de biliard din pădurea rusească, Editura "Eminescu", Bucureşti, 1995; 
+ Vladimir Beşleagă, Zbor frînt, Editura "Hyperion", Chişinău, 1992; 
e Vasile Ghica, S.0O.S. Iubirea!, Editura "Alma", Galaţi, 1995; 
e Horia Zilieru, Între două nopți, Editura "Junimea", laşi, 1995; 
e Nichita Danilov, Mirele e orb, Editura "Junimea", Iaşi, 1995; 
+ Egyed Emese, Madâărcesontu versek, Mentor Kiado, 1993; 
+ Porni Luceafărul, antologie, Botoşani, 1995; 
e Poeți ciprioți contemporani, Editura "Cronica", lași, 1995; 
e Jacques Bergier, Cărţile blestemate. Traducere de Liviu Papuc, Editura "Moldova", Iași, 1995; 
e Victoria Stoicescu, Lumina nopții, Editura "Universal Cartfil”, 1995; 
e Victor Sterom, Poeme fără timp, Editura "Calende”, Piteşti, 1994; 
+ Constantin Arcu, Cenuşa zilei, Editura "Hyperion", Chişinău, 1995; 
e Al. O. Teodorescu-Păstorel, In vino veritas, Editura "Helicon", Timişoara, 1995; 
e Lucian Vasiliu, Dincolo de disperare, Editura "Helicon", Timişoara, 1995; 
e Paulina Popa, Nunta cuvintelor, Editura "Helicon", Timişoara, 1995; 
e Dumitru Spătaru, Cel ce ridică piatra, Editura "Helicon", Timişoara, 1995; 
e William Shakespeare, Sonete, Editura "Helicon", Timişoara, 1995; 
e Ion Budescu, Arta fericirii, Editura "Helicon", Timişoara, 1995; 
+ Horia Zilieru, Muzeul dragostei, Editura "Helicon", Timişoara, 1995; 
e Cezar Ivănescu, Doina, Editura "Helicon", Timişoara, 1995; 
e Gheorghe Ierizanu, Carte orange, Editura "Arc", Chişinău, 1995; 
+ Doru Scărlătescu, Istoria literaturii române, vol. I, II, Iași, 1995; 
e Oscar Wilde, Portretul lui Dorian Gray, Editura "Univers", Bucureşti, 1995; 
e Jean-Claude Fontanet, Mater dolorosa, Editura "Univers", București, 1994; 
e Gore Vidal, Iulian, Editura "Univers", Bucureşti, 1993; 
+ Michael Eude, Povestea fără sfîrşit, Editura "Univers", Bucureşti, 1995; 
* Torgny Sindgren, Batșeba, Editura "Univers", București, 1995; 
e Maxime Hong Kingston, Femeia-războinic, Editura "Univers", Bucureşti, 1995; 
+ Milan Kundera, Gluma, Editura "Univers", București, 1992; 
e Edith Wharton, Vîrsta inocenţei, Editura "Univers", Bucureşti, 1994; 
e Adolfo Bioy Casares, Măşti venețiene, Editura "Univers", Bucureşti, 1995; 
e Lawrence Durreli, Cefală. Labirintul întunecat, Editura "Univers", Bucureşti, 1993; 
e Virginia Woolf, Călătorie în larg, Editura "Univers", Bucureşti, 1994; 
* Eugene Ionesco, Ucigaș fără simbrie. Teatru II, Editura "Univers", București, 1995 
+ Andrei Codrescu, Dispariţia lui "Afară". Un manifest al evadării, Editura "Univers", Bucureşti, 1995 
e George Tomaziu, J urnalul unui figurant, Editura "Univers", Bucureşti, 1995; 
* Arbatel Filotheanu, Încotro inima mea, Editura "Junimea", laşi, 1994; 
* Lucian Teodosiu, Planetă la marele bal, Editura "Moldova", laşi, 1995; 
e Minerva Chira, Manual de tîrîre, Editura "Eminescu", Oradea, 1992; 
Ţara nimănui, Editura "Eminescu", Oradea, 1993 
+ Gheorghe Vidican, Singurătatea candelabrului, Editura "Cogito”, Cluj, 1994; 
e Constantin Dracsin, Zborul, Editura "Moldova", Iaşi, 1995; 
Adrian Marino, Pentru Europa, Editura "Polirom", laşi, 1995. 
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Donaţii (selectiv) 


Al. Husar - revista "Meșterull Manole" - an |, nr. 1, 1938 

loana Rosetti - 18 buc. fotocopii reprezentînd familia Negruzzi 
Valentina Brâncoveanu (Chișinău) - pictură - "Liliacul" 

Dan Constantinescu (București) --pictură - "Veneţie" 

Eugen Todiraș - Revista "Însemnări ieșene", an |, nr. 5, 1 mai 1939 
Traian Mocanu - tablou în ulei - "Nocturnă statică cu iepuri" 

Irina Fotiade (București) - fotografii cu membrii familiei Negruzzi 
Hortensiu Aldea - două galerii de epocă 


CLUBUL CULTURAL "JUNIMEA" 


Anexă a casei "V.Pogor" (str. V.Pogor nr. 4, telefon 112830), Clubul cultural 
"Junimea" vă oferă posibilitatea vizitării, gratuit, a galeriilor subterane (pivnițe din 
secolele XVII-XIX, recent restaurate), precum și a expozițiilor, temporare, de artă și 
documente literare. 

În acest spațiu-(protejat de un fragment, reconstituit, din casa lui V.Pogor-tatăl, 
comis al Moldovei) instituția noastră vă invită, în colaborare cu Fundaţia "Academia 
liberă”, precum și cu Societatea culturală "Junimea'90", să participaţi la seri literare, 
medalioane, concursuri, lansări de carte, simpozioane, atelier de creație etc. 


Intră cine vrea, rămine cine poate... 


15 aprilie 
15 iunie 
15 septembrie 
. 1 decembrie 


= > : 
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CUPRINS 


FERESTRE LUMINATE 

CONSTANTIN CIOPRAGA - În Orientul 7 RECE ORI rm NE IERI i ae 
DUMITRU VITCU - Un Rothschild al Moldovei - bancherul Israil Chaim Daniel................aauuuunnneeeeneeeeceeeeeeeeeee 
C. MIRCEA - Marcel Iancu - un poet al formelor plastice(1895-1984)..................uuu nun nneeeeeaeeenaneeneeance nano eaaneancaneee 
- Un hascal modern - David Faibiş...............mcouuuceeoneeeneesoneaneneaneneoaoatesaneatenoneeeanentananenenea ana vane aeeneneneneasee 
- Un polemist redutabil - Carol Drimer...............mu unu neceaoeeezeaneoaneeseneeneeaneesieestenenetaneanee nenea seneaneaneea 

LUCIAN NĂSTASĂ - Opţiuni şi conduite profesionale la studenţii evrei ai Universităţii din 
Cui (1973 9900 nice gta ti E ae ic opace eine 
ALEXANDRU P TRULESCU = V PRIN iata ae 


GHEORGHE ONIŞORU - Partide şi organizaţii politice ale evreilor din România în primii ani postbelici........... 
MIHAI-ŞTEFAN CEAUŞU - Evreii din Bucovina la sfîrșitul secolului XVIII. Între toleranță şi expulzare........... 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 
ŞTEFAN OPREA - Filme ale Holocaustului..................cuuuaaceneeneaneeneezeeaseaeeaneaseeneeneoneeneeneenseaseneentane aste seaeaneeneansazeneene 
GAVRIL ISTRATE - Octavian Goga (nouăzeci de ani de la apariția primului volum)... 250 cetatea bucata sie 
AL. ANDRIESCU - Un personaj sadovenian..............uuunueeeneeeeee ese aeaneneneneaeeze eătă o oală: di aa sea edita 
VALENTIN SILVESTRU - Fişe pentru un dicționar universal de teatru...................uuuuneneeeeeeeenaeeeeaeezeeeneeeeeeeaneee 
ION BELDEANU - Vepguri................cnucoeeaooeoeeeeateoees0aetn90a90nensneenetenesenesaetenetttestinteese00uete 00 tine eneaseeeeaee 
GEORGE MUNTEAN - Lingyvişti și filologi bucovineni.............m. unu ceneanteneeeenzenraneneeneaneneeneeneneeseneaseneanenceneneaseneaneae 
CONSTANTIN-LIVIU RUSU - Inaugurarea Casei memoriale "C. Negruzzi"- o poveste fotografică.................... 
SIMION BOGDĂNESCU - Bacovia, poetul păgân...........muuucccneeaeeaeeeeraoaeeceeeneeeeeeeeaeeeeueetaaaet2aeceaaeeeanaeaeanee 
CRISTIAN ARHIP - Camil Petrescu - o boii oi RR RI AR RE A PRON AIP ANR 0 
FLORICA C. COURRIOL - Ion Barbu la Porţile Orientului..................nnnnanneeneeeeeeeeeneceaeeeeeezeaoeeneaeeeenn nenea 
ION BUGA (Chişinău) - Ştiinţa juridică şi demnitatea limbii................uumoaznoeeeeeeeesneeoeseneeoe saeeeeesecaseaee sect eeneacezesesease 


JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI 
MIRCEA COLOŞENCO - Un mare nedreptăţit - Salomon Segall unicul traducător al lui Mihai Emingscu 
fa limba 10ig-<m psi etesanec seen one dci ae donate oii n ue ep asa ia eppnă else esa 
IRINA ANDONE - Contrapagină, de Mihai Eminescu...............nnuncuonoeseeeoesacenaseeeeteoneeoeeesenaseeeseesane seca sana sana seae see ete 
IOAN HOLBAN - Creangă, contemporanul nostru?............muuuuenceneaseeseseneeseaseeeeseenenoeeaneaee scădea tatal 
NICOLAE CREŢU - Două scrisori (nepierdute)...................uuuasnetăoneaeeeoeeeeeteeee ceea eoeeeeeasenoeeaeaeaneeea saceneneaoaeeeseeeaeaee eee 


BOGDAN ULMU - D-ale Carnavalului (continuare din numărul 2 > AIR Pi ANII cita ace 


DUMITRU IRIMIA - Imaginea lui Ştefân cel Mare între Grigore Ureche şi Mihai Eminescu..................uenonoceeeee 
BELLA NBGIAIZEI - Bradul tatălui meu............... PE POE ca ORCI ARD a N E N RD E A PR 


ARCA LUI NOE 
AL. HUSAR - Ideile domnului Rosen...............muuuceeeonoeeeeeaeeetaeeseetetee000aete000909000e9a0000ea000aaea0a0aeaeesese ASRIES A, ad PEEtadRy 
ANCA-MARIA RUSU - Absurdul şi visul (URMUZ-KAFKA) piece Sase Diigo aie otite ani polita e PRAI 
TRAIAN MOCANU - - Ştefan lonescu- Valbudea - 140 de ani (1856-1988)... "0 Roi SE aia. Alte 
ANDREI FISCHOF -Y ersuri. d sate căi si ial: ai doc a ii ata aaa tai a ao 


MIRCEA LESOVICI- Tei, şi realismul criticii 
GEORGE BĂDĂRĂU - Integrare europeană..............mnuueeiacoazoeneeeee2%%%eăeenaaee ee %2%eaeanenannaaeeeae eee 
LUCIAN VASILIU - Adnotări fulgurante: Gabriel Săiancca, Cezar Ivănescu, Marian Drăghici, 

- Gheorghe Ierizanu, Mircea V.Ciobanu, Indira Spătaru, Adrian Alui Gheorghe..................... 
CARMELIA LEONTE - Solo Har, Generaţia confruntări lOr...........uuccueezoeeeeseeeeaeeeesaeeeezeseeseee aaa Cata once ut 
oii ni puii: (0 ii, cincia ta ian oaia iii anala 
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În Cuentul ripnopiat 


Aveam douăzeci de ani, cînd mi-a căzut în mînă 
memorialul lui Lamartine, Voyage en Orient, publicat în 
1835. L-am citit pe nerăsuflate. Mai tîrziu, într-o călătorie 
în Balcani, cu familia, am ajuns la Plovdiv (odinioară 
Filipopoli), unul dintre cele mai pitoreşti orașe bulgare. Pe 
fațada unei case cu etaj, în stil oriental, cu cerdac larg, ne-a 
atras atenţia o inscripție: acolo se stinsese fiica marelui 
romantic, în drum spre Ierusalim. Nu credeam că vom 
ajunge noi înșine, vreodată, în Cetatea atît de bogată în 
evenimente sacre, leagănul celor trei mari religii 
monoteiste: mozaică, creştină, musulmană. Oricât de mult 
s-a scris despre aceasta, fenomenul Ierusalim e mereu 
incitant. 

Cu automobilul, de la Ashdod-Yam pînă la Ierusalim 
se face o oră. Șosea modernă, teren pietros, vite la păşuni, 
arboret toropit de soarele intens. August 1973. Miros de 
rășină. Miros de benzină de la nesfirşitele şiruri de mașini. 
(Calea ferată nu funcționează; pericol de atentate!) La 
Biserica Ortodoxă Română - construită sub patriarhatul lui 
Miron Cristea -, unde ni se sugerase să tragem, toate 
camerele, pentru pelerini şi alţi oaspeţi, sînt ocupate. Nici 
o perspectivă de rezolvare. Ne-a venit în ajutor P.C. părinte 
arhimandrit Lucian Florea, un transilvănean de ispravă, 
superiorul Bisericii noastre de acolo. Ne-a condus cu 
solicitudine la "Golden Inn", modest hotel arab situat lîngă 
Cetate, între Poarta Dumascus şi Poarta lui Irod (15 lire pe 
zi de persoană, duş rece, frigider, breakfast). Din camera 
de la etaj, ori de pe terasă, privim direct în Cetate. 
Ierusalimul modern seamănă cu oricare centru comercial 
din Europa sau din Statele Unite. Instalaţii sofisticate, 
mostre de mărfuri prețioase, aer condiționat. Intrînd în 
Cetate (ziduri masive înalte de 10-12 m, ulicioare înguste, 
şerpuitoare, imensă concentrare umană pe un spațiu de 
aproximativ un kilometru pătrat), izbitoare e forfota din 
cartierul arab cu mici ateliere şi brutării empirice, cu 
marochinieri şi bijutieri excelenți, cu artizani care te asal- 
tează, oferindu-ţi suveniruri, cu patisieri pricepuți. De la 
şase ani, aici orice copil e un mic negustor. Din cîte o nișă 
întunecată se ia după noi cîte un pitic de trei-patru ani, 
trăgîndu-ne de mînă și rostind confidenţial: -"Haşiș! 
Hașiş!"... Părinţii îl așteaptă să revină cu amatori de stu- 
pefiante. Bazarul din vechea Cetate nu e nici pe departe de 
mărimea şi de abundența celui din Istambul, dar im- 
presionează totuşi, introducînd parcă într-un timp stag- 
nant, acronic. Temperatură agreabilă, graţie altitudinii 
locului - ținînd seama că Sf. Mormînt e la 755 metri iar 
Moscheea lui Omar la 744. Menţionat istoriceşte cu șai- 
sprezece veacuri înainte de Christos, Ierusalimul a avut o 
existență aspră, mereu agitată. În 1006 a.Chr. oastea lui 
David cucerea Cetatea, fortăreaţa devenind capitală poli- 
tică şi religioasă a Ebreilor. Aveau să urmeze devastări 
repetate (Nabucodonosor, Antiochus, Hadrian) invadato- 
rii ruinînd Templul lui Solomon construit în 550 a.Chr., 
acţiune culminînd cu distrugerile din anul 70 p.Chr., din 
porunca împăratului Titus. Pe la cele două porţiuni ale 
Zidului plîngerilor, rămase în picioare, mai exact la porţi- 
unea dinspre vest, de vreo douăzeci de metri înălțime, se 
perindă zilnic sute de credincioşi pentru a cere ajutor 


divinității. Dacă pietrele cubice (în ale căror interstiţii se 
depun bilețele de suplicaţie) ar putea vorbi, ar rezulta o 
cronică plină de dramatism, mai amplă decît toate 
cronicile din lume! La mică distanță, moscheea Al Aksa, 
înconjurată de măslini şi chiparoși; datează de prin secolul 
al optulea; se pare că ar fi fost palat rezidențial. Grandi- 

oasă, monumentală, e moscheea lui Omar (sec. VIII), 

ridicată după planurile unor arhitecți bizantini; în timpul 
Cruciadelor a servit ca sanctuar creștin. Numiri biblice 
sonore, Muntele Măslinilor, coborînd spre Grădina Geth- 
semani, Valea Josafat, Calvarul, Valea Gheenei, Valea 
Cedron, Via Dolorosa, muntele Sion (populat de armeni), 
grădina lui Iosif din Arimatia de pe Golgotha, Cenaclul 
(unde Isus a luat ultima cină cu ucenicii), atîtea altele, 
configurează o viață spirituală cu reverberații planetare. 

Zeci și zeci de sanctuare, vechi sau moderne, Biserica 
Fecioarei Maria, Capela Înălţării (lîngă o moschee), 
mănăstirea Maria Magdalena (în care călugărițe TUSOaice 
cultivă amintirea țarului Nicolae al II-lea și a familiei lui, 
decimaţi cu toții în 1917), Capela Sf. Elena, armeană, 
basilica Agoniei lîngă biserica Asumpţioniştilor, mă- 
năstirea Mîntuitorului (Saint Sauveur), mănăstirea Ecce 
Homo, basilica Flagelării, biserica Dominus Flevit şi, 
majestuoasă în special, Biserica Tuturor Naţiunilor 
(călugări francezi) - în toate intră pelerini din toate 
colțurile lumii. Călugării franciscani şi monahii greci se 
situează în primul plan. Luăm, spre amintire cîte o frunză 
din Hortus Gethsemani; cumpărăm ilustrate și pliante. În 
jur, foiesc ghizi de limbi diverse, engleză, franceză, 
spaniolă, germană, fiecare cu cîte un grup de turişti. 

Nici vorbă, întîietatea revine bisericii Sfîntului Mor- 
mînt, clădită de Constantin cel Mare în intervalul 326-336, 
pe locul Calvarului; administrația cenotafului o deţin 
călugării greci, dar există şi un patriarhat latin. În preajma 
bisericii se întîlnesc călugări din toate ordinele, de toate 
orientările, în majoritate catolici. Unii, dintre ei urcînd 
treptele sanctuarelor, își ridică reverenda; li se văd pi- 
cioarele goale în saboți de lemn. La tabernacul se pătrunde 
pe o uşă mică săpată în piatră; deasupra - candele aurite şi 
lumînări aprinse. 

Intri în Cetate prin Poarta Damascului, ori prin Poarta 
lui Irod sau pe Poarta Jafta (există şi alte porți); urmezi 
traseul Christic Via Dolorosa; plăci indicatoare, pai- 
sprezece în total, evocă momentele tragice începînd cu 
condamnarea lui Isus şi încheind cu mormîntul. 

Concomitent cu cele aproape patru milenii de istorie a 
Ierusalimului, țara celor patru mări (Mediterana, Marea 
Moartă, Marea Roşie, Tiberiada) oferă mii de privelişti 
impresionante. Cel mai populat oraş al țării, Tel-Aviv 
("Colina Primăverii"), întemeiat în 1909, reprezintă mul- 
tiform, dinamic, cuceririle vieţii contemporane. 


De la Ierusalim pînă la mica localitate Ierichon (care în 
1948 avea vreo două mii trei sute de locuitori) sînt treizeci 
şi cinci de kilometri. De la Ierichon (cel mai vechi oraș din 
lume) pînă la Marea Moartă - mai puțin de douăzeci. Un 
taxi ne duce întîi la Ierichon. Drumul bine asfaltat coboară 
mereu. Pe la jumătatea traseului, o dungă albă, pe o stîncă, 
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marchează nivelul zero (al tuturor mărilor), dar Marea 
Moartă e cu patru sute de metri mai jos. Curiozitate 
rarisimă! Pe o căldură toridă mergem la Ierichon, aşezare 
cu vechi relicve cananeene, cu ruine amintind de bizantini 
şi cruciați; în 1918 se instituia acolo un guvernămînt 
britanic. În palatul său de iarnă, murise-acolo Irod. Iată 
rămăşiţele unui hipodrom şi ale unui amfiteatru. Dincolo, 
între palmieri, portocali şi viță de vie, o mică mănăstire 
franciscană. Aici, la lerichon, cu două milenii în urmă Isus 
i-a dat vederea unui orb. Fiind sîmbătă, autobuzul nu 
circulă. În jurul oraşului, beduini nomazi supraveghează 
mici turme de oi, peregrinînd prin locuri pietroase, aproape 
fără vegetaţie; alții mînă asini costelivi, iar tarhatul de pe 
aceştia reprezintă toată averea lor. Pe taraba unui negustor 
smolit se văd curmale galbene şi roşii. Cumpărăm un 
cornet, dar nu sînt coapte. 

La întoarcere, ne abatem pe la Marea Moartă (în reali- 
tate un lac). Pentru turişti există o instalaţie rudimentară 
din lemn, de coborire în apă. Funcționează dușuri (cu 
plată). Apa marină, uleioasă, sărată, stătută, lasă pe piele 
cristale mărunte. În dreapta şi în stînga se văd terenuri de 
desalinizare prin: evaporare, nişte spaţii pătrate. Ne 
dezbrăcăm după o stîncă şi intrăm în mare, dar din cauza 
sărăturii ne simțim apăsaţi, prinşi ca într-un costum prea 
strîmt. Nu departe e Qumran, peştera unde acum vreo trei 
decenii s-au descoperit vechi manuscrise religioase, puse 
acolo la păstrare și găsite intacte după două milenii. 


Bethleem - cetatea natală a Mîntuitorului. Ca pretutin- 
deni, măslini, -chiparoşi, tufe de viţă de vie. Nu ştim ce 
plantă cu aromă de busuioc îmbălsămează aerul fierbinte. 
Un localnic spune că e miros de smimă. Clădirile albe, 
cubice sau cu cupole hemisferice, se vedeau de departe, 
oraşul desfăşurîndu-se în pantă. Cum călătoria de la 
Ierusalim în plină căldură ne moleşise, ne-am oprit într-o 
livadă de măslini, unde ne-am aşezat pe gărduțul care 
separa o proprietate de alta (gărduţ sui generis de pietre 
aşezate liber una peste alta, pînă la o înălţime de jumătate 
de metru; astfel de însemne de hotar se întîlnesc la noi în 
unele sate dobrogene). Fiica noastră tocmai rupsese o 
rămurică de măslin, nu mai mare de zece centimetri. Venea 
spre noi să ne-o arate, cînd au apărut două adolescente 
arabe şi au început să repete mînioase: - Haram, haram! 
Bombăneau a reproş în limba lor şi tot arătau cu degetul 
întins spre măslinii lucind în soare. - Haram, haram! tot 
repetau ele, pînă ne-am dat seama că, pentru localnici, 
măslinul e un pom sfânt. Aştepţi cîteva zeci de ani să dea 
roade şi apoi trăieşte un secol, ba mai mult. (În grădina 
Gethsemani există măslini aproape pietrificaţi, din vremea 
lui Isus!). Am înţeles că haram e totuna cu blestem. Cel 
care atentează la integritatea unui măslin e blestemat. La 
noi, cuiva a cărui avere întemeiată pe rapt se risipeşte brusc 
i se spune scurt: - "De haram a fost adunată, haramul s-a 
ales de ea!" 

Sub numele de Vicleim, arhaica cetate are la noi un 
destin arhipopular; magii şi păstorii care se închinaseră 
pruncului Isus, născut într-o mică peşteră servind de staul, 
au intrat de mult în colinde şi în alte cîntări sacre. Cobori 
pe două trepte în Peştera Naşterii (36 metri pătraţi) şi te 
afli în spaţiu sacru. Mama lui Constantin cel Mare, Sfînta 
Elena, a pus să se construiască acolo (în 326) Basilica 
Nativităţii, edificiu de cult dispunînd de cinci capele sub- 
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terane. Pe un perete al basilicii stă scris: Hic de virgine 
Maria Jesus Christus natus est. 


Cu cîte o liră şi jumătate de persoană, un autobuz arab 
hîrbuit ne duce la Hebron, la cincizeci de kilometri de 
Ierusalim. Așezare străveche avînd drept nucleu o im- 
punătoare moschee şi o dublă peşteră, Makpela. Fostă 
capitală temporară a regelui David. Nouăsute douăzeci şi 
şapte de metri altitudine. Construcţii arhaice. În jur, 


. Bethleem | 

măslini, smochini, rodii; în pieţe, struguri şi pepeni verzi. 
Într-un colţ, articole de bazar, nu prea ieftine (căciuli din 
păr de cămilă). Pe străzi înguste, zigzagate, case albe din 
piatră, sobre, misterioase. Hebronul, cetate sfîntă a Isla- 
mului, are o istorie zbuciumată. Impozantul lăcaş de cult 
construit de Irod cel Mare - edificiu cu pilaştri zvelţi și 
contraforturi - a fost transformat de către arabi în moschee, 
adăugîndu-i-se elemente specifice, potrivit celor trei 
despărțăminte: ebrei, musulmani și creştini se roagă sub 
același acoperiș. Principalele obiective sînt mormintele 
patriarhilor: Abraham și Sara, Isaac şi Rebeca; ale băr- 
baţilor fiind acoperite cu mătase verde, ale femeilor cu 
mătase roșie. 

Pe stradă, femeile arabe poartă costume largi cu 
broderii pe piept, cu o linie pînă la o jumătate de metru de 
sol; bărbaţi şi femei poartă podoabe frumos ornamentate, 
din aur. Cu unul dintre ei negociem nic pentru un 
pliant cu vederi. Ţine morţiş să ia trei lire. Îl obţinem cu o 
liră. Ghizii de limbă engleză cer cîte o liră, dar nu au clienți. 


La 12 august - vizitam Haifa, o aşezare superbă, una 
dintre cele mai pitoreşti din lume. Golf la Mediterana 
formînd un arc de douăzeci și cinci de kilometri spre uscat. 
Oraş în terase, urcînd de la nivelul mării (Dawn Town), 
spaţiu cu vapoare şi silozuri'reprezentînd viața industrială 
şi forfota comercială, spre zona rezidenţială cu vile som- 


- -ptuoase, în cadru vegetal de basm. Însoţitoarea noastră ne 


spune scurt: "cartier de milionari". Ne şi introduce într-o 
asemenea vilă; ne întreţinem cu proprietara (emigrarită din 
Bucureşti), vecină cu vila unui star american. În preajmă, 
diverse consulate. Urcușul dificil spre muntele Carmel 
("livada lui Dumnezeu"), adică spre punctul cel mai înalt, 
e compensat de vederea panoramică excepțională. Va- 
poarele ancorate în port par nişte jucării albe. Pe promon- 
toriu, sus de tot, sînt de văzut celebrele Grădini persane și 
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lăcașurile carmeliților, călugări şi călugărițe catolice. O 
emblemă a locului e și Hotelul Dan Carmel, ultra modern. 
În 1918, populaţia era de vreo douăzeci de mii de locuitori; 
astăzi depăşeşte cu mult cifra înzecită. Pe locuri cu altarele 
zeului Baal, al cărui cult avea să fie spulberat de profetul 
Ilie, veghează monahi catolici. Grota sfîntului Ilie e vizi- 
tată de evrei, de creştini şi musulmani; de menţionat 
biserica Notre-Dame, în formă de cruce, un templu Bahai, 
sectă derivată din dogma islamică. Printre parcuri şi edifi- 
cii, de remarcat un centru episcopal grec. Într-o cofetărie, 
surpriză: fiica noastră, Magda, e îmbrățişată de către o 
fostă colegă din România; ne oferă ca amintire o farfu- 
rioară de fabricaţie olandeză. 

Edificatoare asupra dotării moderne e vizita la 
"Tehnion", prestigios institut academic. 


Muntele Tabor! - toponim cu rezonanţe biblice... În 
realitate, evocatorul Tabor e doar o colină de formă hemi- 
sferică nedepășind 588 de metri altitudine. Tărîmul acesta 
amintind de prezența generalului roman Placidus, de arabi, 
de bizantini și cruciați, vorbind de biserici şi mănăstiri 
odinioară persecutate, de călugări franciscani instalați 
acolo de prin 1631, e un loc de pelerinaj anual, cam în 
genul celui de la Mănăstirea Neamţ, la Înălțarea Domnu- 
lui. Cu o zi înainte de "Schimbarea la faţă”, părintele 
arhimandrit Lucian Florea (acum arhiepiscop de Tomis), 
superiorul Bisericii Ortodoxe Române din Ierusalim, ne-a 
invitat să mergem împreună la marea sărbătoare de la 
Tabor. Pentru călătoria de la 6 august, binevoitorul cleric 
a angajat un arab, proprietar al unui autoturism modern, 
foarte confortabil, cu care făcuse şi alte drumuri De 
dimineaţă, căldură toridă. Un cer transparent, calm, so- 
lemn. Trecem printre nesfârşite livezi de lXmii şi portocali, 
organizate minuţios după normele unei horticulturi ştiinți- 
fice. Peste tot, instalaţii de irigare, peste tot aspersoare în 
acţiune... Nu s-ar crede că pămîntul acesta arid, numai 
piatră, e în stare să dea acele minuni de fructe tropicale, 
ajunse la noi, ambalate cu grijă, prin portul Jaffa de lîngă 


Dumitru Vitcu 
Vin Mottactiild al WWoldouei - Cancteul nai Pham Daniel 


În peisajul economico-financiar al Moldovei secolului 
al XIX-lea, numele şi prestaţia lui Israil Chaim Daniel - 
moștenind faima şi, bineînţeles, averea ilustrului său 
înaintaș, Michel Daniel - se confundă adesea cu noțiunea 
modernă de bancher, noțiune nereductibilă însă la conținu- 
tul ori semnificaţia ei occidentală. Negustoria, la început, 
schimbul banilor, mai apoi, şi operaţiunile cu adevărat 
bancare în cele din urmă au exercitat, diferențiat, o par- 
ticulară putere de seducţie asupra spiritelor întreprin- 
zătoare, al căror etalon - cel puţin în deceniile de mijloc 
ale amintitului veac, pînă la reforma monetară şi im- 
punerea monedei naţionale, în 1867 - a fost, neîndoielnic, 
Israil Chaim Daniel. Iar epoca n-a fost doar una a convul- 
siilor politice și sociale, a cristalizării ideologiei şi a afir- 
mării identităţii naționale într-un orizont mai larg, ci - din 
perspectiva ce ne interesează - şi una a dezagregării trep- 


Tel-Aviv. Lăsăm în urmă localitatea Hebal ("muntele 
blestemelor şi binecuvîntărilor"...). La Sebastia, cum- 
părăm un pepene verde uriaş. Nu departe, iată o alee de 
eucalipți. Sîntem la douăzeci de kilometri de Tabor, lo- 
curile povestesc, în felul lor, despre cei zece leproşi, despre 
învierea fiului văduvei Nain, de alte episoade Christice. 

Părintele arhimandrit Lucian propune să facem o haltă 
(de neuitat) pe malul Iordanului, lîngă o înmiresmată 
livadă de grappe-fruits. Iordanul, un rîuleţ comparabil cu 
Diîmboviţa ori cu Bahluiul, dar cu apă limpede, sprintenă, 
curată, îşi merită întru totul celebritatea, el imprimînd 
înconjurimii o notă de prospeţime. 

Ne-am răcorit cu toții în apa sfîntă a Iordanului, apoi 
aşezaţi pe iarbă, ne-am ospătat sub un frumos portocal, cu 
merinde aduse de la Ierusalim. Prea Cuviosul arhimandrit 
Lucian a înregistrat, la sfîrşit, pe bandă magnetică, în 
propoziţii concise, impresii de moment. 

La Tabor, pelerini din toată lumea creştină, din Siria şi 
Liban, călugări "copți" şi armeni, greci şi ruşi, grupuri 
venind din Italia, oaspeţi din întreg Apusul catolic. Un 
amplu tablou forfotitor; vestimentaţie din toate unghiurile, 
o cromatică pe măsura momentului estival, un babilon de 
neamuri; venind să se închine în locul memorabil în care 
Isus, transfigurat, s-a arătat ucenicilor, mulţi dintre pele- 
rini nu prea sugerau totuşi o evlavie tăcută. Se oficia în mai 
multe limbi, în biserici şi în exterior, într-un sanctuar în 
stil roman ori într-o basilică în care mozaicuri şi vitralii 
narează întîmplări biblice. Ritul catolic coexistă cu cel 
grec. Înalţi ierarhi în odăjdii, patriarhul catolic al 
Ierusalimului, coruri și gesturi sacramentale, toate oferă 
ochiului atent un film religios magnific. Arhimandritul 
Lucian a oficiat, împreună cu alți clerici, la Mănăstirea de 
rit grec Sf. Ilie. În final, ca invitaţi ai săi, am luat parte la 
o agapă impresionantă cu sute de pelerini. 

Cîndva, la Tabor au trăit și călugări moldoveni; unul 
dintre cei trei stareţi era un Rosetti. La poala colinei, în 
mica aşezare Dabbourieh, [sus a vindecat un copil bîntuit 
de demoni. 


tate a sistemului consuetudinar în ființă (pe întreg spațiul 
românesc), incapabil de a mai satisface nevoile circulației 
monetare ajunsă în pragul colapsului. 

„ Sugestivă în acest sens este mărturia unui călător străin 
prin Principate la mijloc de veac, atestînd existența pe piața 
românească a monedelor de toate provenienţele şi de toate 
felurile, cu toate consecințele: "monede de socoteală, 
monede reale, monede austriece, turceşti, franceze, 
englezeşti, italieneşti, monede avînd curs în țările de 
proveniență, monede demonetizate şi fără curs, orice 
monedă se întîlneşte în Principate, orice monedă circulă 
într-un talmeș-balmeș care păgubeşte pe toată lumea, afară 
doar de bancheri şi zarafi. Aceştia fac şi mai mare încurcă- 
tura generală, speculînd asupra cursului schimbului aces- 
tor monede. şi, raportînd acest curs la valoarea leului şi a 
paralei, ambele-devenite (încă de la mijlocul veacului al 
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XVIII-lea) monede de socoteală". 

Aşadar, schimbul de bani, zaraflicul sau zărăfia, a fost 
şi la noi, ca şi aiurea, o îndeletnicire născută din sistemele 
monetare feudale. Diversitatea speciilor monetare, ce- 
rinţele negoţului, valabilitatea largă rezervată doar anumi- 
tor monede (mai întîi, prin Regulamentul Organic, ulterior 
prin Convenţia de la Paris din 1858) au provocat şi în- 
treţinut instabilitatea schimbului şi, implicit, specula, 
fenomene care n-au lăsat indiferentă puterea centrală. 
Zărăfia a trebuit într-un fel sau altul reglementată şi chiar 
ocrotită, în măsura în care bancherii, casele de bancă, 
zarafii au fost direct legaţi de Cîrmuire. Şi cu toate că o 
lege din 1836 dispunea, în acest sens, ca "mulțimea 
zarafilor schimbători de monezi să se mărginească pînă la 
număr de zece, numai pentru oraşul Iaşi", în capitala 
Moldovei activau la acea dată doar "doi bancheri verita- 
bili, - evreul Michel Daniel, care se ocupa şi cu achitarea 
tributului la Poartă, prin scrisori de plată trimise la băncile 
din Constantinopol şi grecul Spiru Pavli, căminar”. 

Puterea financiară a celui dintîi - venit în Moldova, de 
la Sneatyn (Galiţia), încă de la sfîrșitul secolului al XVIII- 
lea, nicidecum la începutul celui următor, cum apro- 
ximează catagrafia din anii 1824-1825 - a sporit într-atât 
în primele decenii ale secolului al XIX-lea, încît, nu numai 
că a izbutit să cîştige încrederea boierilor pămînteni în casa 
lui de bancă, pentru operațiunile de credit şi depuneri, dar 
l-a şi "sponsorizat" pe Mihail Sturdza pentru dobîndirea 
tronului țării. Şe pare că n-a fost singurul care a făcut acest 
gest, în schimb a fost singurul care l-a convins pe domni- 
tor, în 1835 - cu preţul stingerii creanţelor acestuia din 
urmă către cel dintîi, prin preluarea lor integrală de către 
obştea evreiască - să anuleze o anafora privind izgonirea 
din ţară a tuturor străinilor pătrunşi ilegal şi care nu puteau 
dovedi un minim de venit prestabilit, ori o sursă legală şi 
verificabilă de existență. Notorietatea de care se bucura 
între concitadini fusese consemnată, dealtfel, cu mult 
înainte, încă din 1822, de către locţiitorul consulului 
prusac de la Iaşi, în cuprinsul rapoartelor sale expediate 

' şefului său ierarhic. | 

Casa de bancă Michel Daniel era situată inițial, după toate 
probabilitățile (formulate astfel şi de Rudolf Suţu), "în faţa 
caselor Motăş din Piaţa Unirii, unde erau vestitele bolți, gata 
să cadă, cu dugheni şi magazinuri de mărunțişuri şi pe unde 
trecînd, te încurcai de ovreii zarafi, cari jucau banii dintr-o 
mînă în alta şi te invitau să le faci alişveriş”. 

De la 1 aprilie 1840, proprietarul, în vîrstă de peste 60 
de ani, a hotărît să schimbe firma casei, înştiințîndu-și 
clienţii că îşi asociase, de la acea dată, pe ambii săi fii, Israil 
şi Daniel, firma numindu-se în consecință, Michel Daniel 
& fils. Celui mai mare şi - cum vom vedea - mai vrednic 
dintre ei, Israil Chaim, care oferise probabil suficiente 
probe de "punctualitate şi înțelepciune în conducerea și 
îndeplinirea importantelor afaceri", părintele i-a încre- 
dinţat chiar conducerea firmei, alături de dînsul, ceea ce 
nu s-a întîmplat şi cu celălalt fiu, Daniel, predispus mai 
curînd traiului lipsit de griji şi de responsabilități. Mai mult 
chiar, acesta din urmă a şi fost exclus din asociaţie câțiva 
ani mai tîrziu (1846), pentru că nu adusese, potrivit anga- 
jamentului iniţial, însemnata-i avere laolaltă cu cea a fa- 
miliei şi, în același timp, din pricina risipei şi a luxului 
cultivat, incompatabile cu rigorile firmei, devenită Michel 
Daniel & sohn. 
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În noiembrie 1847, Michel Daniel a încetat din viață, 
lăsînd prin testament fiului său mai mare, Israil Chaim, 
însemnata-i avere, estimată la 40.000 galbeni, echivalentul 
a circa 1.480.000 lei vechi sau 500.000 lei noi (la valoarea 
din 1867), ceea ce reprezenta un capital respectabil pentru 
acea vreme, o temelie puternică pe care noul patron avea 
să-şi înalțe propriul "imperiu" financiar. Viaţa sa exemplar 
de patriarhală, pigmentată cu felurite întîmplări adevărate, 
dar şi cu nu puține legende puse în seamă-i, este îndeajuns 
de sugestivă pentru segmentele social, economic, etnic şi 
spiritual pe care le-a reprezentat. 

Deși născut într-o vreme cînd civilizația occidentală nu 
pătrunsese deplin în Moldova (1812) şi cînd vechii boieri, 
refractari spiritului înnoitor, nu puneau încă mare preț pe 
învățătură, Israil Chaim Daniel a beneficiat de o educaţie 
aleasă şi de un climat propice rîvnitei ascensiuni pe scara 


socială. Învățase şi stăpînea limbile franceză şi germană, 


alături de cea maternă şi a țării de adopţiune, iar practica i-a 
oferit posibilitatea dobîndirii unui spirit rutinat, comercial şi 
financiar, ajutîndu-l deopotrivă, nu numai să conserve fru- 
moasa agoniseală a tatălui, ci să o şi îmbogăţească an de an. 

În anul 1835, la vîrsta de 23 de ani, s-a căsătorit cu 
Maria Wobhl, care avea să-i dăruiască nu mai puțin de 18 
copii; însă, pe cei mai mulţi dintre aceştia însuși i-a condus 
la groapă, supravieţuindu-i doar patru copii din acest prim 
mariaj, plus un mare număr de nepoți şi strănepoți. - 

Cînd Vodă, Mihail Sturdza, părăsea definitiv scaunul 
Moldovei, în mai 1849, îndreptîndu-se spre Apus, el în- 
credințase deja administraţia întinselor sale domenii lui 
Israil Chaim Daniel, semn că bunele servicii oferite curţii 
de bătrânul Daniel cîştigase definitiv încrederea ex-dom- 
nitorului. Mandatul avea să-l păstreze chiar şi după 
moartea prințului (1884), pînă cînd o neînțelegere cu bei- 
zadeaua Dimitrie l-a determinat pe I.Ch.Daniel să renunţe 
la administrarea moşiilor încredințate. 

După moartea părintelui său, el a extins şi diversificat 
la maximum cadrul și natura afacerilor firmei, deopotrivă 
în interiorul şi exteriorul țării, a cucerit succesiv noi pieţe 
de mărfuri și de capital, a câştigat încrederea deplină a 
bancherilor occidentali şi-a recrutat corespondenţi ori îm- 
puterniciți speciali în străinătate, unde i s-au deschis în- 
semnate linii de credit, încît nu fără temei ziarul german 
"Die Gegenwart", referindu-se la situația economică şi 
politică a evreilor români, nota, între altele, sub semnătura 
agentului consular Schlieser, că de acum cunoscuta "casă. 
de bancă Daniel din Iaşi joacă rolul de Rothschild al 
Moldovei". Mai vechilor legături comerciale cu firmele 
I.G.Susskino din Augsburg, Saul Laser Bormnstein din 
Danzig, G.A.Arvedi din Verona, Memo Curiel din 
Veneţia, M.P.Adamachi din Constantinopol etc., avea să 
le adauge, după 1850, prestigioasele relaţii cu reprezen- 
tanţii marilor bănci europene în frunte chiar cu concernul 
Rothschild, dar şi cu Credit Lyonnais din Paris, Sima & 
Stamotz C-nie din Viena, Dresdner Bank din Berlin ş.a. 
"Bătrînul Rothschild, şeful casei din Frankfurt (am Main) 
- consemna Rudolf Suţu - simpatiza cu Israil Dariiel şi, 
cînd la un moment dat, în toiul nevoilor băneşti, Israil 
Daniel angajase întreaga sa avere, Rothschild deschise un 
credit foarte mare lui Daniel, scăpîndu-l". Episodul pare 
să se fi petrecut în anul 1866, cînd în urma unui crah 
financiar al mai multor case de cont din străinătate, 
I.Ch.Daniel - primejduit, dar cu întinse și profitabile relaţii 
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- a luat iniţiativa înființării unei bănci provizorii la Lipsca, 
centrul comercial al continentului şi, doar într-o singură 
zi, casa Daniel a putut efectua plăţi în valoare de 1,5 
milioane lei, semnificînd un veritabil record pentru lumea 
finanțelor europene. . 

În viaţa publică, el s-a afirmat, firesc, după preluarea 
conducerii exclusive a firmei, menţionat fiind, mai întii, 
în hrisovul domnitorului Gr.Al.Ghica din 1850, apoi ca 
efor al Spitalului israelit din Iaşi, în 1855. Un an mai tîrziu, 
îşi punea semnătura pe petiția către căimăcămie a evreilor 
din Iaşi (10 iulie 1856), cerînd reformarea cadrului legic 
din perspectiva "stării deplorabile a comunităților din 
Moldova". 


Ierusalim - Cetatea 


În anul 1858, caimacamul Moldovei, Neculai Conachi 
Vogoridi, "luînd în consideraţie serviciile ce dumnealui 
Israil Chaim Daniel au plinit, nu mai puţin ale sale merite 
personale și credinţa către patrie", îi hărăzea însemnata 
dregătorie de spătar, recomandînd secretarului de stat în 
exercițiu (Iancu Cantacuzino) să-l înregistreze în "cartea 
rangurilor, spre a fi obşteşte cunoscut şi onorat după 
cuviință”. Ca alogen, învrednicit cu asemenea rang, fusese 
devansat doar de un alt mare negustor şi bancher, de stirpe 
greacă însă, Adamachi, care dobîndise "boieria" în schim- 
bul unei contribuţii băneşti de 1000 de ruble, în vremea 
ocupaţiei ruseşti a Principatelor, între anii 1828 şi 1834, 
dintre evrei, se pare că a fost primul beneficiar al unui rang 
boieresc (și nu oarecare!), chiar dacă o informaţie tîrzie 
atribuie primatul tatălui său, Michel Daniel, făcut, zice-se, 
agă de Mihail Sturdza. | 

Cunoscînd, pe de o parte, abilitatea şi disponibilităţile 
bancherului ieşean şi, pe de alta, necesităţile şi veleităţile 
caimacamului, este de presupus că gestul acestuia din 
urmă răsplătea, în primul rînd, serviciile ce-i vor fi fost 
făcute şi, abia în al doilea rînd, meritele invocate în amin- 
titul document. Care merite vor fi sporit continuu după 
crearea statului național român modern şi, îndeosebi, după 
reforma din 1867, marcînd angajarea firmei pe făgaş strict 
bancar, în dauna zărăfiei, condamnată, dacă nu la dispariţie 
totală, la o dramatică şi ireversibilă decădere. 

Adversar declarat al emigrărilor evreieşti, iniţiate şi 
susţinute de consulul american la Bucureşti, B.F.Peixotto, 
în anii premergători războiului pentru independenţă, ca și 
ulterior, Israil Chaim Daniel a făcut parte din primul grup 
de evrei notabili care au primit, după război, cetățenia 
română. Poziţiei şi meritelor sale economice şi sociale, în 
ansamblul societăţii româneşti de astă dată, desigur deter- 
minate de dobîndirea cetăţeniei, li se vor fi adăugat, neîn- 
doielnic, relaţiile foarte apropiate, prieteneşti chiar cu doi 


dintre marii oameni politici ai sfîrşitului de veac, Petre P. 
Carp şi Dim. A. Sturdza. 

Paradoxal, dar, deşi prețuit şi curtat de oficialități, fiind 
decorat chiar cu ordinul "Coroana României" (în 1892), 
ulterior şi cu "Steaua României" (în 1894), ambele în 
gradul de ofiţer, I.Ch.Daniel, prezent şi pe lista de sub- 
scripţii pentru "Liga culturală", nu se bucura printre con- 
citadinii săi de reputaţia de filantrop, capabil de acte de 
generozitate, precum a beneficiat, bunăoară, un Iacob 
Neuscholtz: Dimpotrivă, i se dusese buhul de zgârcit, casa 
deschizîndu-i-se doar în anumite zile şi împrejurări pentru 
ajutorarea coreligionarilor sărmani; şi numai unele insti- 
tuţii de caritate evreiești au beneficiat de sprijinul său 
material. 

Cînd i-a murit soția, în anul 1886, el a oferit totuşi un 
număr consistent de legate în favoarea Spitalului israelit, 
a şcolilor "Reuniunea femeilor israelite", "Junimea nr. 1" 
şi "Junimea nr. 2"(ambele israelite), "Societății pentru 
ajutorul lehuzelor”, societăţilor "Fortuna" din Păcurari şi 
"Talmud-Thora" pentru ajutorarea copiilor săraci. Ulte- 
rior, a ctitorit una dintre cele mai frumoase case de rugă- 
ciuni, "Capela familiei", în curtea locuinţei sale din Strada - 
de Jos, a clădit spaţioasa casă mortuară din cimitirul is- 
raelit, inaugurată în anul 1893 şi, mai ales, sinagoga 
"Zwolover" din Tg. Cucului, pe care a și înzestrat-o cu 
obiectele necesare serviciului religios. 

Către sfîrşitul secolului, averea sa se cifra la circa 18 
milioane de lei, plus proprietățile asupra moșiilor Cozia, 
Braniştea şi Gura Bohotinului din județul Fălciu (4500 
fălci), lonăşeni din judeţul Botoşani (1250 fălci), Ţibu- 
cani, din județul Neamţ (1400 fălci), Bădeni, Hodora şi 
Prigoreni, din judeţul Iaşi (8000 fălci), 12 pogoane de vie 
la Copou şi, desigur, proprietățile imobiliare din Iaşi, 
reprezentate prin cele trei case în Strada de Jos, două în 
strada Palat şi cîte una în străzile: Halei Veche, Carol şi 
Ştefan cel Mare, ultima menţionată ca "palat". 

În anul 1889 banca i-a fost prădată de către doi 
răufăcători, greci de origine (fraţii Karacosta), care, esca- 
ladînd imobilul şi spărgînd tavanul, s-au strecurat în inte- 
rior, de unde şi-au însuşit 300.000 lei în aur şi bijuterii în 
valoare de 50.000 lei. Deşi au fost prinși la Galaţi, paguba 
n-a putut fi recuperată pentru că hoţii au dispărut, împre- 
ună cu comisarul Dioghenide (însărcinat de autorități a-i 
aduce la Iaşi), fapt ce nu l-a tulburat prea mult pe cel jefuit, * 
care, păstrîndu-şi simțul umorului, ar fi spus:"la, m-a 
ciupit un purice!". 

Din ultima parte a vieţii, biografia lui I.Ch.Daniel reține 
două episoade cu mai larg ecou în societatea ieşeană a 
vremii. Primul s-a consumat în anul 1892, cînd venerabilul 
bancher, la vîrsta de 80 de ani, a decis să se recăsătorească 
- se pare, la îndemnul sau cu sprijinul moral al omului său 
de încredere, Ioske Faigheles - cu Rosalia Luxemberg din 
Varşovia, în vîrstă de numai 23 de ani. Opinia publică şi 
familia i-au fost potrivnice, însă dorinţa sa, mai puternică. 
Pe străzi, pe reclamele circurilor, în locuri publice erau 
afişate anunțuri, ironizînd mariajul, ziarul umoristic "Per- 
daful" ridiculiza constant pe "junele Daniil", iar zeci de 
voluntari îl "onorau" cu anonime, parodii şi injurii. Sfidînd 
toate adversitățile, dar respectînd datina evreiască, cei doi 
s-au înfățişat în salonul hotelului Langer din Suceava, în 
prezenţa a numai 12 nuntaşi, unde rabinul i le-a dat 
binecuvîntarea în ziua de 28 iulie 1892. Reîntorşi la Iaşi 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


FERESTRE LUMINATE 


în ziua următoare, "tinerii însurăţei” aveau să folosească 
numai trăsura acoperită pentru plimbările zilnice, spre a 
evita curiozitatea manifestă a localnicilor. 

Cîţiva ani mai tîrziu, în 1898, I.Ch.Daniel a fost eroul 
unui scandalos proces. Fosta-i menajeră din vremea vădu- 
viei sale, o tînără "chifleriță" Silberstein, căsătorită între 
timp cu un oarecare Jacobsohn (reprezentantul firmei de 
încălțăminte "Polak" de pe strada Lăpuşneanu), dar con- 
tinuînd a-i mai face vizite bancherului şi după recăsătorie, 
apus la cale cu soțul ei un şantaj: pe cînd Daniel se îndrepta 
cu trăsura, într-una din zile, să-şi vadă viile de la Copou, 
"doamna Jacobsohn i-a apărut, ca din întîmplare, în cale, 
urcînd alături de bătrînul "amant", ipostază în care au fost 
surprinşi, puţin mai departe, de soțul "încornorat". Acesta 
din urmă i-a pretins "cavalerului", pentru discreţie, un 
înscris cu donația caselor sale din strada Ştefan cel Mare, 
ceea ce a şi obţinut. Dar, revenit acasă, I.Ch.Daniel a dat 
afacerea pe mîna Parchetului, care, după minuţioase cer- 
cetări, i-a trimis în judecată pe soții şantajişti, ca şi pe 
complicii lor, dovediți apoi vinovaţi şi, în consecință, 
condamnați. Păgubitul a fost astfel compensat sau reabili- 
tat în plan juridic şi material, nu însă şi în plan moral, 
printre concitadinii săi, care-i cunoşteau şi exploatau me- 
tehnele sentimentale. 

Asemenea slăbiciuni, asociate bogăției acumulate cu 
timpul, determinîndu-i pe contemporani să-l numească 
"țarul economic și financiar al Moldovei”, au generat şi 
numeroase ficțiuni de natură să-i contorsioneze imaginea 


“în posteritate. De pildă, se spunea că locuinţa sa i-ar fi fost 
tapisată cu galbeni, că un mare rabin i-âr fi prezis că va trăi 
110 ani, că era oprit prin jurământ de a trece dincolo de 
hotarul oraşului Iaşi, ori că tatăl său i-ar fi lăsat poruncă, 
pe patul de moarte, de a clădi în fiecare an câte ceva, spre 
a-şi putea astfel conserva averea etc. 

În pofida pretinsei preziceri, I.Ch.Daniel s-a stins din 
viață în anul 1902, la vîrsta de 90 de ani, lăsînd întreaga-i 
avere spre a fi pulverizată între moştenitorii direcţi, din 
care nu lipseau Carolina Levin şi Albert Daniel din Iaşi, 
Clara şi Suzana Wexler din- Viena, Mihel Fişerovici din 
Odesa şi tînăra-i soție Rosalia Daniel, ultima cu o rentă 
anuală de 150.000 lei, valabilă doar pe durata văduviei 
sale. 

Despre I.Ch.Daniel s-a mai spus că nu şi-a vizitat -- 
niciodată moșiile, nu s-a fotografiat şi n-a permis să fie 
pictat. Proverbialul său sedentarism l-a determinat să 
părăsească oraşul Iaşi doar o singură dată și pentru scurtă 
vreme, cu prilejul amintitei recăsătorii. Ca şi tatăl său, a- 
fost toată viața un bigot, dar nu şovin. 

Ataşamentul său pentru Moldova a fost sincer şi total, 
neagreînd - cum am spus - ideea emigrării coreligionarilor 
săi, necum părăsirea ei de către sine. Şi dincolo de elemen- 
tele pitoreşti sau de picanteriile ce-i particularizează 
traiectul biografic, nici o cercetare autentică nu va putea 
face abstracţie de contribuţia-i consistentă în cristalizarea, 
evoluţia şi consolidarea structurilor economico-financiare 
premoderne şi moderne ale societăţii românești. 


C. Mircea 


7ancel Tancu - un poet al foumelon plaatice 


(7595 - 


Marcel Iancu, cel care a desenat şi gravat în lemn 
portretul lui Ion Barbu, i-a fost coleg de clasă acestuia la 
Liceul "Gh.Lazăr" din Bucureşti (1910-1912), rămînînd în 
relaţii prietenești. 

Fiu de negustor eschenazi bogat, face studii de pictură 
cu Iosif Iser, în capitala României (1912), iar după ab- 
solvirea cursurilor liceale (1914), urmează arhitectura la 
Şcoala Politehnică din Zărich (1915-1917), unde se va 
reîntîlni cu Tristan Tzara, cu care colaborase la revista 
modernistă "Simbolul" (1912). Se alătură mișcării literar- 
artistice dadaiste (1916), expunînd cu Hans Arp, la Ziirich 
(1917), şi la Kunstgewerbe Museum Ziirich (1919). 

În anii 1920-1922 şi 1926, locuieşte la Paris. 

Se restabileşte în Bucureşti, oraşul natal, în 1923, unde 
colaborează cu desene incitante în presa literară: "Adam" 
(1929-1940), "Almanahul Adam" (1939), "Adevărul lit- 
erar şi artistic" (1920-1939), "Bilete de papagal" (1928- 
1930), "Contimporanul" (1922-1932), "Cristalul" (1930- 
1932), "Facla" (1923), "Meridian" (1934-1938), "Miş- 
carea literară" (1924-1925), "Punct" (1924-1925), "Ram- 
pa" (1925), "75HP" (1924) ş.a. În "Floarea de foc" (nr. 
6/1932) va acorda un interviu privind preocupările sale 
artistice, iar în revista "Clipa" (nr. 30/1923) fusese acuzat 
de practicarea picturii pornografice. | 

Participă cu lucrări de pictură şi grafică la expoziţii de 
arte plastice colective (1918, 1919, 1922, 1929) şi de grup 


71954) 


(1927, 1930, 1933, 1938) sau personale (1922, 1926, 
1932, 1934, 1937, 1939), în Zirich, Amsterdam şi Bu- 
cureşti. A ilustrat mai multe cărți, printre care enumerăm: 
Antologia poeţilor de azi (1925, 1926), volumele lui 
Felix Aderca (1929), Ion Barbu (1930), Camil Baltazar, 
N.D.Cocea (1931), J.G.Costin (1930), V.Cristian (1930), 
B.Fondane, Saşa Pană (1933), 1.Vinea (1930). În Muzeul 
Naţional de Artă din Bucureşti, se păstrează cîteva din 
lucrările sale de artă plastică: Construcţie abstractă (ulei 
pe carton), Cafe concert (ulei pe pînză), Noaptea (ulei pe 
carton), Paiaţă (ulei pe pînză lipită pe carton), Portret de 
bărbat (două uleiuri pe pînză lipite pe carton), Portret de 
femeie (ulei pe pînză lipit pe carton), Aruncarea zarului 
(ulei pe pînză) şi Natură statică (două uleiuri pe carton), 
iar în colecţia Saşa Pană, Natură statică (ulei pe carton). 

În pictură, Marcel Iancu poate fi considerat nu numai 
artist, ci şi teoretician. În România, a fost coleg de ge- 
nerație cu Victor Brauner, Hans Mattis-Teutsch, 
M.H.Maxy, Miiitza Petrașcu ş.a. Teoretizările sale au fost 
făcute pe seama conceptului constructivist/integralist, re- 
marcîndu-se drept un anti-academist intransigent, adept al 
înnoirilor, al modernităţii. Conferinţele sale de la Ziirich 
(1919) ori articolele din "Contimporanul" susţin purifi- 
carea artei sub orice fel de modalitate. Însă, pentru Marcel 
Iancu, opera-i propriu-zisă este definitorie. Ca pictor da- 
daist, este mai puţin cunoscut decît alsacianul Hans Arp 
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ori francezii Marcel Duchamp şi Francis Picabia, stabiliți 
la New York, dar nu mai puţin inspirat şi plin de talent; 
este la fel de revoltat şi desgustat de importanţa ce se da, 
în epoca civilizaţiei maşinismului, atît ştiinţei, cît şi logi- 
cii, fapt pentru care a zeflemesit atitudinea, proclamînd-o 
dăunătoare. Totuşi, în negarea valorilor, există un loc 
intangibil al sufletelor pure, adevărat echilibru rafinat între 
cer şi infern, un dada pozitiv. Practică automatismul psihic 
pur al suprarealismului scos în afara preocupărilor estetice 
clasice, pictura însăşi devenind document psihologic. Aşa 
trebuie văzute portretele inimitabile reprezentînd pe unii 
dintre scriitorii interbelici, ca pe un adevărat dicteu al 
gîndirii, după cum statua Andre Breton (1924). Dar cum 
de la dadaism la pictura constructivistă/integralistă şi, de 
aici, la pictura abstractă nu e decît un pas diferență, Marcel 
Iancu şi-a încercat penelul şi cu asemenea modalități de 
exprimare plastică, cu succes deplin. 

Ca arhitect, a colaborat cu fratele său Juliu Iancu (1896- 
1985), ambii fiind arhitecți fără studii de specialitate. Printre 
lucrările sale proprii sigure, se numără: Imobilul tatălui său 
Herman Iancu (1926, str. Trinității), Vila Fuchs (1927, str. 
Negustori), Casa Henry Daniel (1929, str. Ceres), Casa Lam- 
bru (1928, str. Popa Savu), Casa Chapier (1929, str. General 
Ipătescu), Vila Wexler (1931, str. Gr. Mora), Vila Chihăescu 
(1930, Şos. Kiseleff), Vila Ilutza (1931, str. Olari), Vila Juster 
(1931, str. Silvestru) ş.a. Unele dintre ele au dispărut sub 
tăvălugul anilor. Alte lucrări de arhitectură sînt datorate 
ambilor fraţi patroni ai Biroului Iancu, aflat, după 1931, în 
imobilul Clara Iancu (str.Caimatei), proiectat şi finanțat îm- 
preună. Multe au fost, atît construcţii rezidenţiale, cât şi 


edificii de interes public: Pavilionul Şuchard de la Tîrgul 
Moşilor (1926), Ştrandul Kiseleff (1929), sau Sanatoriul 
Popper (1936), singura construcție ridicată, în afara Bu- 
cureştiului, la Predeal. 

Marcel Iancu a fost şi în arhitectură un teoretician 
inspirat, realizator şi cooperant înzestrat, coleg de ge- 
neraţie cu Horia Creangă, G.M.Cantacuzino, toţi trei fiind 
deschizători de căi modermme în arhitectura română. A fost 
un urbanist cu largi perspective spre viitor. Aşa se explică 
Utopia Bucureștilor, lucrare care, împreună cu cele ale 
lui Horia Creangă (Anarhia stilurilor și arta viitorului) 
şi Octav Doicescu (Spiritul arhitecturii Bucureștilor), 
au fost cuprinse între aceleaşi coperte ale volumului Către 
o arhitectură a Bucureștilor (Editura ziarului "Tribuna 
Edilitară", Bucureşti, 1935, 40 p.). El a cooperat cu plas- 
ticieni în decorarea imobilelor. De pildă, Militza Petraşcu 
a executat basoreliefuri care se mai păstrează la intrarea 
unor apartamente, iar o statuie a aceleiași sculptorițe, 
plasată în grădina casei Chihăescu, a dispărut. Însă, prin 
creaţia sa arhitecturală, Marcel Iancu a realizat forme 
moderne spaţiale şi plastice, în tehnica construcţiei struc- 
turilor de beton armat şi ziduri de cărămidă, cu interioare 
proporţional armonizate, îmbinînd plăcutul cu utilul 
într-un habitat civilizat. 

În 1941, s-a stabilit în Palestina/Israel, protejîndu-se de 
arbitrariul antisemit. Devine fondatorul Grupului "Noul 
Orizont" (1947), cu care a organizat o expoziţie retrospec- 
tivă a dadaismului european, iar, ulterior, a participat la 
întemeierea orășelului artiştilor Ein Hod/Targa (1953), la 
Haifa. 


Vin bascal modem - Dauid Patlig 


Noua literatură ebraică începe din epoca filosofului 
Mose Mendelsohn din Dessau, odată cu apariția traducerii 
Bibliei în germana vorbită de evrei (1783), a comentariu- 
lui ei modern Biur, lucrări care au dat naştere unei mişcări 
spirituale evree şi unui curent socio-cultural numit 
Haskala/"Instruire”, pentru cultivarea poporului evreu 
din Diaspora, prin lozinca: "Fii evreu în casă, iar pe stradă 
- om!" Ulterior, mişcarea hascaliană a devenit retrogradă, 
însă începuturile ei generoase nu pot fi tăgăduite. Fără ea, 
nu se poate discuta despre conceptul politic de sionism şi 
excesele sale literare, de ideile patriotice israelite ale se- 
colului nostru, care s-au finalizat prin întemeierea statului 
evreu modern în ţara visurilor seculare (1948). 

Pe acest fundal, se proiectează opera şi activitatea ma- 
rilor personalităţi evree, originare din România, cum ar fi, 
de pildă, Moses Gaster, Lazăr Şăineanu, H.Tiktin, Salo- 
mon Segal, Mendel P. Mendel şi alţii. 

David Faibiş poate fi numărat printre ei. A fost profesor 
de limba ebraică în Iaşi şi Bucureşti, înainte şi după al 
doilea război mondial, fapt ce explică numeroasele lui 
realizări didactice, dublate de editarea de dicționare porta- 
tive ebraic-român, din care două vor fi singurele sale 
contribuții menţionate în vreo lucrare de referință, însă 
numai sub titlu de inventar (Mircea Seche, Schiţă de 
istorie a lexicografiei române de la 1880 pînă astăzi, Ed. 
Științifică, Bucureşti, 1969, vol. II, pp. 301-302). 

Nici o altă contribuţie lexicografică de sinteză a neamu- 


lui nu-l menţionează, dar nici de altă tematică. 

Fusese membru al Partidului "Mişmar" din România, 
secțiunea Bucureşti, pînă în 1948, în care calitate a tradus din 
ebraică în româneşte Raportul Comisiunii Regale Bri- 
tanice pentru Palestina, mai cunoscut sub titlul Proiectul 
Noului Stat Judeu (Comunicatul Oficial nr. 9/1937), dat 
publicității la 7 iulie 1937 (Bucureşti, 1937, 29 p.), şi activase, 
în cadrul Institutului de Cultură "Tarbuth" din Bucureşti al 
Uniunii Mondiale Ebraice, ca profesor. ) 

Întîiul său manual didactic a fost un abecedar ebraic - 


Mikra'a Alef, Bucureşti, 1930 -, adaptat, în 1933, după 


metoda lui |. Weingarten, avînd vădite calități pedagogice 
şi aspect grafic plăcut, motiv pentru care a fost introdus în 
toate şcolile ebraice Tarbuth din România. I-au urmat alte 
ediţii, în 1943, 1945 şi 1947, cu aprobarea Consiliului 
Permanent al Ministerului Educaţiei Naţionale, înscrisă în 
Ordinul nr. 49/28 august 1943. Toăte ediţiile au fost dedi- 
cate memoriei lui David Nussbaum ("evreu integru şi 
ebraist distins, plin de însufleţire, unul din fondatorii 
Şcolii Ebraice din Bucureşti"), fiind însoţite de o broşură 
realizată de o comisie de specialişti (printre care se număra 
şi prof. O.Frănkel), cu instrucţiuni pentru aplicarea me- 
todei sintetic-analiste a lui I. Weingarten, distribuită gra- 
tuit, la cererea profesorilor. (D.I.Nussbaum era autorul 
unei cărţi în limba germană privind vizita Prințului Moşte- 
nitor al Austriei, în Bucovina, în 1887, iar O.Frânkel, 
traducătorul unei nuvele în româneşte din idiş a lui 
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H.N.Bialik, în 1943.) 

Dar David Faibiş şi-a încercat şansa şi cu o metodă 
didactică personală, în manualul Ebraica în treizeci de 
lecțiuni (Partea I, Bucureşti, 1935, VII, 98 p.), în transcripție 
latină, conținînd douăzeci de lecţiuni ținute la cursul Tarbuth, 
întocmit în colaborare cu profesorii N.Zelevânsky şi Z.Gold- 
stein, la solicitarea Editurii Organizaţiei Sioniste din 
România. 


Cinci ani mai tîrziu, scrie singur manualul Învățaţi 

ebraica (Bucureşti, 1940), pentru adulți, manual practic 
complet, cu un sumar divizat în două secțiuni. În prima, 
românească, cu litere latine, după o 
introducere şi patru lecţii și în tran- 
scripţie, urmează douăzeci de lecţii 
(vocabular și explicaţii gramati- 
cale), cele şapte binianim şi reguli- 
le de sintaxă. În a doua, ebraică, 
lecţiile propriu-zise în număr de 
treizeci sînt însoţite de "bucăţi de 
lectură" extrase din operele lui. 
N.H.Imber, H.N.Bialik, Levi B. 
Amtai, A.Hameiri, dar şi din De- 
clarația Balfour ori din folclorul 
naţional evreu. Partea aceasta mai 
cuprinde principalele cuvinte uzu- 
ale, conjugările verbelor şi cîteva 
pagini bune de abreviaţiuni curente 
şi un mic vocabular. 

Manualul fusese redactat pentru 
vorbitorii evrei de limbă română 
care se stabileau definitiy în orașele 
şi chibuţurile din Eretz Israel, unde 
aceştia trebuiau să se orienteze, din 
prima zi, să citească firmele, nu- 
mele străzilor, afişele, pagina vo- 

„calizată a ziarelor etc. De aceea, a 
fost luată în considerație pronun- 
țarea sefar, care atunci era adoptată pentru limba ebraică 
oficială şi în graiul viu al mult rîvnitului Eretz. Beneficiarii 
manualului mai trebuiau să ştie că ebraica reînviată e o sin- 
teză dintre stilul biblic şi cel al Mişnei (Tora șe-baal-pe, 
culegerea de legi redactată de Rabi Iehuda ha- -Naşi), per- 
fect adaptată vieţii moderne, modului de gîndire şi expri- 
mare a omului contemporan. O altă ediție a manualului, 
Ebraica vorbită, a apărut în 1948, fiind redactată cu litere 
latine. 

Împreună cu Z.Berry şi F.Gliick, realizase un manual 
de limbă şi gramatică ebraică pentru elevii cursului secun- 
dar, aprobat de Consiliul Permanent al Ministerului Cul- 
turii Naţionale din România (Ordinul nr.1853/7 octombrie 


1942), conținînd gramatică, lectură, fragmente din Biblie 
(Bucureşti, Tipografia "Slova" A.Feller, 1942, XIII+115 
p.), asupra căruia nu insistăm. 

Reușise să devină o autoritate ca autor de cărți didactice. 

Pentru însuşirea şi înțelegerea logică a limbii străbune 
de către tineri şi maturi care plecau în Eretz, David Faibiş 
va întocmi nu două dicționare ebraic-român, cu cîte l-a 
menţionat Mircea Seche în istoria sa (destul de pertinentă 
ca informaţie şi interpretare), ci trei: Dicţionar ebraic- 
român (Vol.I, Iaşi, 1929, Editura autorului, VI+XXIV 
H 14 p.); Dicţionar portativ ebraic-român (București, 

1947, VII+380 p.) şi Vocabular 
ebraic-român elevi (Bu- 
cureşti, 1937, 36 p.). 

Ediţia din 1929 trebuie consi- 
derată o adevărată premieră în 
lexicografia ebraică, întrunind, 
după cum precizează autorul în 
prefață, cuvinte ebraice şi ara- 
meice din literatura profană din 
Evul Mediu și timpurile moderne, 
dar şi din Biblie, Mișna, Tal- 
mud, Midraș și literatura rabini- 
că: "Doar unele cuvinte greceşti 
sau latine din Talmud, precum şi 
neologismele modeme au fost î%- 
sate la o parțe." David Faibiș, con- 
vins că lucrarea era incompletă și 

deschisă îmbunătățirii, ruga să fie 

judecat cu blindeţe. A menţionat 

numele unui prieten, Avraham 

Raucherger, care îl sfătuise şi l-a 

ajutat pe alocuri la conceperea noți- 

unilor re peer (Autorii Dicţio- 

narului român-ebraic, Tel Aviv, 

1958 şi 1971, nu l-au menționat pe 

David Faibiş în nici o prefață a 

celor două ediții. Probabil, nu-i vor fi cunoscut lucrările). 

Efortul spiritual al lui David Faibiș, pionier în lexi- 

română-evree, constituie un reper istoric în relați- 
ile culturale ale celor două națiuni. Dincolo de stîngăciile 
caracteristice începutului, să nu pierdem din vedere 
căutările lui spre perfecțiune. A fost un adevărat has- 
cal/dascăl modern, pe cît de anonim cu propria existență, 
pe atît de important în viaţa neamului. 

Demn de remarcat este că o parte dintre manualele sale 
au apărut în plină dictatură antonesciană, cu aprobarea 
comisiei ministeriale de resort, fapt indubitabil şi de luat 
în seamă la o eventuală reevaluare a perioadei acestei 
istorii tulburi. 


Tin polemist nedutalil - Panol Dume 


Literatura comparată are prea puţini reprezentanți în 
perioada interbelică în România. Unul dintre ei a fost 
Carol Drimer, cunoscător avizat al limbilor ebraică şi idiș, 
germană şi română, fapt pentru care s-a manifestat atît ca 
eseist, cît şi ca traducător. 

S-a născut, în 1889, la Herţa, şi a decedat, la Iași, după 
1940. Primise o temeinică educaţie şi instrucție iudaică din 
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partea tatălui său, rabinul Beri Drimer. . 

Colaborările lui Carol Drimer la publicaţiile vremii au 
fost diverse ca tematică, însă cu un ax comun - i 

Nici traducerile nu se îndepărtează de la principala sa 
preocupare. Două dintre acestea, şi singurele pe care le 
publică separat în broșură (Ecclesiast. Coheleth, Iaşi, Tip. 
"Moderna", Sam.Schroenfeld, 1926, 47 p.; Ester, Purim, 
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Iaşi, Tip. "Arta", D.Milnitzer şi F.Reiter, 1926, 27 p.) sînt 
precedate de studii introductive care îi aparțin şi care 
dovedesc frecventarea pertinentă a literaturii de speciali- 
tate, cu incursiuni în lucrările exegeţilor consacraţi sau 
polemizînd cu antisionişti înveteraţi. Pe de o parte, în 
aceste contribuţii critice a încercat păstrarea tonului doct 
şi imparţial (de pildă, referindu-se la Coheleth: "Opera 
conţine mai multe contraziceri, nenumărate paradoxe. 
Cartea nu conţine o filosofie înaintată. N-are o logică 
sistematică, totuși, formează o unitate de vederi./.../ Toate 
sînt deșertăciuni. Iată baza operei''.), pe de alta, servesc la 
anihilarea invectivelor antisemite. Celelalte traduceri în 
limba română, fie din limba germană (Heinrich Heine. Idei. 
Cartea Le Grang, Editura Asociaţiei Junimii Evree, f.a., 32 
p.), fie din scrierile în limba idiș ale lui Şalom Alehem (în 
revista "Cadran", Literar, critic, social, Iaşi, ianuarie-iunie 
1934), au acelaşi punct de plecare: difuzarea operelor scrii- 
torilor evrei indiferent de limba lor de expresie. 

În publicistica sa, în care dovedeşte originalitate şi 
profunzime, nu numai caracter polemic acid, Carol Drimer 
a realizat mici eseuri, în care problemele iudaice sînt 
discutate, în paralel, cu cele ale țării în care s-a născut. 
Comparatismul literar îl poate revendica şi insera în acel 
număr limitat de critici competenţi capabili de a fi inter- 
mediari între creaţiile autorilor evrei şi cele ale autorilor 
români, fiindu-i cunoscută poziţia de subordonare politică 
şi culturală a conaţionalilor în România de dinainte de 
1921. În disocierile sale, în dezvoltarea excursului, se 
bazează mai întîi pe realitatea istorică, aşa cum a făcut în 
multe dintre articolele publicate, cum ar fi, de exemplu, în 
Evreii în Constituţia Moldovei de la 1822 sau în O cro- 
nologie evreiască a lui Sariel H.Sfemer (1240-1923), dar şi 
în recenzia Spiritul evreului, după S.Bernfeld, și, apoi, pe 
cea ideatică, Iudaismul - scrie el în articolul privind con- 
tribuţiile lui S.Bernfeld - "constă în credința către existența 
sa veșnică și către dezvoltarea sa istorică”, citînd din 
Talmud: "rămîne evreu acela chiar care se leapădă de 
religiunea evreiască", ceea ce înseamnă, îşi încheie el de- 
monstraţia, naționalitate şi nu religie. 

Sub semnul acestor principii, Carol Drimer dedică două 
articole lui A.Vlahuţă (A.Vlahuţă și evreii şi Incidente. 
la Vlahuţă), altul lui Isopescul (Un român ebraist - dr. 
Silvestru-Octavian Isopescul, 1878-1922), dar şi lui 
A.C.Cuza (Răspuns d-lui A.C.Cuza: Col Nidre), în care 
discută deschis caracterul autonom al literaturii ebraice şi 
dificultăţile de a se impune în contextul primelor decenii 
ale secolului nostru, erorile făcute de unii în interpretarea 
cazuisticii iudaice. Alte articole prezintă creaţia scriito- 
rilor evrei de expresie românească (B.Luca, Ronetti Ro- 
man, A.Steuermann-Rodion, E.Furtună, A.Verea) ori a 
scriitorilor evrei de expresie idiş (Sacher-Masoch), su- 
bliniind dezacordul creaţiei acestora cu societatea bur- 
gheză şi oficială. Interesantă şi instructivă este introspecţia 
pe care o face Carol Drimer creaţiei literare în limba idiş 
a lui Solomon Segall, precum şi aprecierile subtile privind 
contribuţia acestuia la popularizarea poeziei române, în 
principal a lui Eminescu şi Coşbuc, în idiş, prin antologia 
care a apărut în 1922. 

Carol Drimer face constatări pertinente şi privitoare la 
modul de receptare a literaturii române în lumea ger- 
manică şi invers. 

Astfel, prezintă contribuţia lui A.Flachs la difuzarea 


literaturii române lirice, cuprinsă între anii 1740 şi 1900, 
în limba germană, precum şi a lui N.N.Botez prin tra- 
ducerea creaţiei eminesciene în limba germană, în 1931, 
(M.Eminescu, Gedichte. Deutsche Uberzetzung von 
N.N.Botez, Bucharest, Druch Socec und Co., 81 p. cu 
portr.). Recenzia lui Carol Drimer, publicată în revista 
"Junimea literară" (anul XX, 1931, nr. 1-4, ian.-apr., pp. 
88-92) şi reluată într-o publicație germană, în anul următor 
(Czernowitzer Morgenblatt, XV, 1932, nr. 4245, oct. 18, 
p.6), este atacată în termeni duri de Gr. Gr. Scorpan 
(Mahala enciclopedică literară, în "Revista critică", V, 
1931, nr. 3-4, iul.dec., pp. 218-220), care consideră tra- 
ducerile lui N.N.Botez nereuşite, iar laudele lui Carol 
Drimer, neîntemeiate. Merituos este studiul pe care Carol 
Drimer îl dedică autorului dramelor Intrigă și iubire şi 
Hoţii, răspîndirii operei lui la noi: Schiller în literatura 
românească, studiu publicat în revista "Pamflet" (Iaşi, nr. 
1/1934). = 

De la literatura comparată limitată la raporturile binare 
(evreo-române ori româno-germane), Carol Drimer se 
plasează în punctul de vedere internaţional al literaturii 
generale, discutînd drama civilizației europene vizavi de 
cea evreiască, menţionînd influenţe şi mode, controverse 
şi transformări la marii scriitori Anatole France, Georg 
Brandes şi Lev Tolstoi. 

O parte dintre lucrările sale de poziţie au fost strînse de 
autor în cele trei tomuri ale cărții Studii şi critice (Iași, 
1923-1928), însă destul de multe au rămas risipite în 
paginile publicaţiilor timpului, printre care se numără: 
"Gazeta de Vest", Oradea, 1929-1940 (art. O polemică 
istorică - Xenopol cu Râssler, nr. 497/1938); "Idealul", 
Birlad, 1923; "Literatorul Romanului", Roman, 1930; 
"Raza literară", Bucureşti, 1932-1940; "Almanahul 
Adam", Bucureşti, 1939; "Almanahul Iaşilor", Iaşi, 1937; 
"Capşa literară", Iaşi, 1929, şi altele. A mai semnat propri- 
ile contribuţii critice cu pseudonimul Charles Remird, prin 
anagramare (Mihail Straje. Dicţionar de pseudonime, 
Ed. Minerva, Bucureşti, 1937). 

Credem că străduințele sale de a redacta un dicţionar 
ebraico-român, pe care îl menţionează S.Wininger în 
Grosse Jiidische Natinal-Biographie (Sechter Band, 
p.547), atît cît au fost materializate, pot fi considerate 
pierdute pentru totdeauna. Probabil, începuse întocmirea 
unui asemenea lexicon din necesități didactice, pe cînd era 
docent la Universitatea Populară M.Wachtel din oraşul 
Iaşi, unde se stabilise cu domiciliul. 

Dar Carol Drimer, profund cunoscător al vieţii poporu- 
lui său, va prefața, în 1933, cartea de mărturii din viața 
umilă a evreilor săraci scrisă de B.Gartenberg, intitulată 
Un strigăt care te răpune, subintitulată Mizeria din 
getto-ul botoşănean, cu o introducere datorată lui A dolph 
Roseberg, în care protestul său este vehement împotriva 
stărilor de lucruri prezentate. 

Apărător al independenţei spiritului evreiesc şi popu- 
larizator al literaturii poporului său, greu cognoscibilă și 
exportabilă, dată fiind insuficienta cunoaştere a limbii idiș, 
în dubla ei ipostază - de cerc închis al vorbitorilor şi aflată 
în degringoladă, prin limitarea la limbă de conversaţie -, 
dar şi a limbilor ebraice şi germane, Carol Drimer a 
contribuit mult prin faptă şi cuvînt la apropierea dintre cele 
două naţiuni - românească şi evreiască. 
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Lucian Năstasă 


Capiuni şi conduite proţeatonale (a studenții eunei 
ai Vntuenattății din (Pluz (1572-1940) 


Instituţie cu o reală putere socială şi spirituală, ce 
pregăteşte intelectuali profesionişti, universitatea consti- 
tuie un cîmp de investigație deosebit de complex. Ca loc 
de întîlnire a mai tuturor aspirațiilor culturale la un mo- 
ment dat, ea ar trebui definită nu numai prin referinţa la 
cîteva tipuri organizatorice ideal-abstracte, ci mai ales prin 
clientela ce o atrage şi funcţiile ce le îndeplineşte în cadrul 
societății. Din această perspectivă, opțiunea pentru un 
anume centru de învățămînt superior şi branșă de studii, 
stabilirea unei tipologii în ceea ce priveşte conduita pro- 
fesională, pe baza unor variabile socio-istorice (etnie, 
confesiune, categorie socială etc.), ar trebui să constituie 
elemente privilegiate de analiză. O atare anchetă ar putea 
fi cu atît mai sugestivă pentru spaţiul intra-carpatic care, 
prin destinul istoriei, a cunoscut nu numai pluralismul 
etnic și confesional, dar şi fluctuații de tutelă politico-sta- 
tală. S-ar pune astfel mai multă rigoare în toate acele 
încheieri, formulate ambiguu uneori pe baza imperativelor 
naţionale, dar care se văd însă imediat anulate în practica 
infra-istoriei. O realitate rămîne însă valabilă, şi anume 
aceea că educaţia (îndeosebi învățămîntul instituționali- 
zat) constituie una din strategiile majore de gestionare a 
identităţii oricărei etnii. 

Multă vreme de la înfiinţare, Universitatea din Cluj a fost 
privită ca o instituţie cu funcţii minore (comparativ cu Uni- 
vezsitatea din Budapesta), menită a satisface doar exigențe de 
interes regional prin distribuirea diplomelor de bază atît în 
materiile didactice (litere, filosofie, matematică, ştiinţe natu- 
rale), cît şi cele profesionale (drept, medicină şi farmacie). 
Treptat însă, mai ales în deceniul de pînă la primul război 
mondial, acest stabiliment a devenit într-adevăr de "interes 
național", prin producţia inflaţionistă de diplome în cadrul 
facultăţii de drept şi ştiinţe de stat şi ca loc de concentrare a 
„. studenţilor mai puțin ambiţioşi, proveniţi nu numai din elitele 
locale, dar și din regiuni mai îndepărtate ale Ungariei. Analiza 
transferului de studenți de la Universitatea din Budapesta la 


cea din Cluj, dar a căror localitate de rezidență nu justifică . 


aceasta (fiind vorba deci de un transfer fortuit), şi studiul 
comparativ al succeselor şcolare (în învățămîntul secundar şi 
superior) sînt doar două elemente ce pot confirma afirmaţia 
de mai sus. 

De altfel, în epocă, Istvân Apâthy (rector al universităţii 
clujene în 1902-1903) afirma în broşura sa Despre nevoile 
Universităţii noastre și despre remedierea lor (1912) că 
instituția ce o reprezenta devenise "o fabrică orientală de 
diplome pentru întreaga Ungarie"; "Toţi grandomanii 
neisprăviţi, care nu-şi pot obţine prin muncă ştiinţifică un 
titlu universitar la Budapesta, se refugiază la Cluj unde, cu 
mijloace din cele mai curioase, ajung doctori în drept, în 
filosofie..." etc. Iar faptul acesta este lesne de surprins în 
statisticile universitare, la Cluj distribuindu-se de 2-3 ori 
mai multe diplome decît în metropolă: în 1905-837 la Cluj, 
281 la Budapesta; în 1907-757 la Cluj, 340 la Budapesta, 
ceea ce a dus la o devalorizare a titlurilor .şi studiilor 
universitare juridice, şi nu numai, la o discreditare aca- 
demică a acestei instituţii transilvane. 
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Este unul din aspectele de care trebuie să ținem seama 
atunci cînd luăm în discuţie opţiunile profesionale ale 
publicului evreiesc, dar şi ale celui aparţinînd altor con- 
fesiuni. S-a evidenţiat deja, prin mai multe studii socio-is- 
torice, deşi nu întotdeauna explicit, faptul că. grupurile 
etnice din Vechea Ungarie şi îndeosebi din Transilvania, 
şi-au gestionat în mod diferit investiţia şcolară, în cadrul 
efortului lor de mobilitate socială. Iar lucrul acesta s-a 
derulat şi în funcţie de strategiile vizînd asimilarea sau 
menţinerea identităţii culturale. Cu titlu de exemplu, 
menționăm studiul lui Victor Karady despre Evrei și 
lutherani în sistemul şcolar maghiar (1987) - completat 
apoi şi de altele -, care demonstrează indiscutabil faptul că 
reuşita la exa-menul de bacalaureat în vechiul regim 
(1867-1914) era în strînsă relație cu apartenența con- 
fesională a candidaţilor, evreii şi lutheranii înregistrînd 
sistematic succese semnificative, mult mai bune compara- 
tiv cu membrii altor confesiuni. Sau constatarea noastră că 
românii aveau deja filiere tradiționale, precum dreptul şi 
teologia. 

Doar în acest context, la care se adaugă faptul că Univer- 
sitatea din Cluj suporta o puternică concurentă, din punct de 
vedere valoric şi prin proximitatea geografică, din partea 
universităților din Budapesta şi Viena (şi ca efect al prestigiu- 
lui stabilimentelor respective), deci doar în acest context 
putem cîntări efectivele de studenți evrei la universitatea 
transilvană şi aprecia opţiunile lor profesionale. 

Cazul românilor ardeleni ce au urmat o carieră univer- 
sitară este, credem, revelator, contrazicînd opinia unor 
autori care s-au grăbit să afirme că la Universitatea din 
Cluj s-a practicat într-o anumită măsură discriminarea 
etnică. Deşi nu în proporție similară cu a evreilor, românii 
cu aspirații profesionale elevate au optat cu predilecție 
pentru filiera studiilor superioare în afara spaţiului transil- 
van. Cercetările minuţioase întreprinse de Cornel Sig- 
mirean, pentru spaţiul ungar, dovedesc în mod evident 
acest fapt. Apoi, chiar și numai simpla analiză cantitativă 
a românilor ardeleni susținuți cu stipendii de către Socie- 
tatea "Transilvania" din București între 1868-1914 indică 
preferinţe deloc de neglijat: doar 8 bursieri pentru Univer- 
sitatea din Cluj, 7 pentru Budapesta, în vreme ce pentru 
Viena sînt 105 şi cam tot atîţia pentru Paris, Bruxelles, 
Berlin, Leipzig şi Graz. Iar aspectul este valabil pentru toți 
coregionalii, indiferent de etnie şi confesiune. Între 1879- 
1895 bunăoară, numai facultatea de medicină din 
Budapesta a proclamat aproximativ 300 de doctori origi- 
nari din acest spaţiu, în vreme ce Universitatea de aici nu 
poate reclama o atare cifră. Nu întîmplător, prin prezenţa 
masivă a evreilor la Universitatea din Budapesta, metro- 
pola era ironizată adeseori sub numele de Judapest. 

Aşadar, la finele sec. XIX şi începutul celui următor, 
Universitatea din Cluj n-a putut juca un rol major în 
formarea elitelor din Vechea Ungarie. Doar din punct de 
vedere cantitativ a putut rivaliza între 1900 şi 1914 cu alte 
stabilimente din Europa Centrală, însă cu calificativul 
pejorativ atribuit de Istvân Apâthy, amintit deja. 
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Examinînd clientela universitară clujeană de confesi- 
une mozaică, în cadrul celor cinci facultăți ("filosofie, 
litere şi istorie", "matematică şi ştiinţe naturale", "drept şi 
ştiirițe de stat", "medicină" şi "farmacie"), constatăm 
atracţia diferită faţă de diversele profile. Opţiunea lor se 
bazează, fără îndoială, pe circumstanțe şi condiționări ce 
țin, în principal, de factorul proximităţii geografice şi cel 
al originii sociale. Apoi, alegerea unei anume branșe a avut 
în vedere motivații intelectuale specifice prin care se ur- 
mărea nu numai dobîndirea de competenţe, ci şi a unor 
avantaje materiale şi sociale cît mai directe. 

Nu întîmplător, pînă la primul război mondial, publicul 
evreiesc se îndrepta cu predilecție spre facultățile pro- 
fesionale. Dacă la facultatea juridică din Budapesta acesta 
era supra-reprezentat (mereu peste 60% din efective, în 
1884 atingînd chiar 88%), la Cluj afluxul este oarecum 
redus: doar 2,5% în 1873/4, 3,4% peste un deceniu, pentru 
ca maximul să-l atingă abia în 1903/4, cu 18%. Cu toate 
acestea, deşi Budapesta a devansat "rivala" sa transilvană 
prin numărul studenţilor înscriși, oferind certe garanții 
profesionale, ea a rămas în urma Clujului prin numărul de 
diplome eliberate. Studenţi mai puţin scrupuloşi, îşi îm- 
plineau anii de studii regulamentari în capitală (unii chiar 
cîte 6-7 ani), pentru ca apoi să obţină diploma la Cluj, în 
faţa unor comisii de examene declarat mai "înţelegătoare". 
Din punct de vedere al originii sociale, studenții evrei de 
la juridică provin din rîndurile micii burghezii, a instituto- 
rilor şi rabinilor. 

Interesul evreilor pare a se fi concentrat asupra 
facultății de medicină, încă de la debutul universităţii 
înregistrîndu-se un procent de 8,6%, după un deceniu 
dublîndu-se, proporția menţinîndu-se, cu mici fluctuații, 
pînă la prima conflagrație mondială. Cît priveşte farmacia, 
deşi în primul deceniu de funcționare evreii au lipsit cu 
totul, a devenit după 1883 o filieră preferată care va 
număra constant în primul deceniu al secolului nostru 
proporţii de 21%. 

Cu totul nereprezentaţi au fost evreii în cadrul facultăţii 
de filosofie şi litere, pentru primul deceniu şi jumătate de 
funcţionare (nici un student), abia spre finele secolului 
întîlnind şase studenţi (1,1%), cu toţii fii de institutori şi 
beneficiari de burse, iar în preajma războiului nefiind decît 


doi înscrişi, ambii din Cluj, unul fiu de învățător (bursier), : 


celălalt, Gyalui Ilona, fiul profesorului universitar Gyalui 
Farras, totodată director al Bibliotecii universitare. O 
reprezentare asemănătoare întîlnim și la matematică şi 
ştiinţe naturale, procentul maxim de evrei fiind de 3,2% 
în 1903/4, în rest proporţia situîndu-se în jur de 1,5%. 

Sfîrşitul primului război mondial, ce a adus României, 
în plan statal, realizarea dezideratului de unitate națională, 
a însemnat şi pentru universitatea clujeană o schimbare 
majoră, marcînd în mod evident compoziția şi conduita 
publicului studențesc. Transilvania aducea cu sine speci- 
ficităţi greu de armonizat cu cele ale vechiului Regat, ceea 
ce a impus la nivelul factorilor politici de decizie, şi nu 
numai, necesitatea regîndirii "domeniului naţional", 
elaborarea unor strategii de integrare într-un spațiu statal 
unitar, românesc. Problema alterității devine una din pre- 
ocupările dominate, evoluînd în strînsă legătură cu teoria 
dominării sociale, conform căreia minoritățile etnice tre- 
buie să suporte o triplă alienare: politică, economică şi 
culturală. 
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Pentru a putea desluşi noile circumstanţe în care s-au 
putut manifesta tinerii evrei doritori să urmeze studii uni- 
versitare, ar trebui evocată o sumă de realități sooio-isto- . 
rice foarte diverse, uneori aproape imposibil de a controla 
pe toate într-o manieră optimă. În practica sociologică, 
dificultatea explicaţiilor rezidă şi în faptul că nu avem încă : 
la îndemînă acele studii, indispensabile, asupra distribuţiei 
potenţialului evreiesc în spațiul social. 

Unul din principalii factori explicativi ai tensiunii din- 
tre națiunea dominantă şi evrei a fost dezechilibrul eco- 
nomic şi social. Aceştia din urmă au manifestat mereu şi 
aproape oriunde în România o mare forță competitivă pe 
piaţa ecoriomică şi în profesiile moderne, oferind autoh- 
tonilor pretextul refulării tuturor neîmplinirilor şi eşe- 
curilor sociale. Deşi emanciparea trebuia să ducă la o 
armonizare a relaţiilor dintre evrei şi ne-evrei, particu- 
larităţile societății româneşti de după 1918, antecedentele 
antisemite şi evenimentele petrecute în statele vecine - 
"Comuna" din Budapesta şi apoi "teroarea Albă"; 
Revoluţia bolşevică din Rusia - nu au putut elimina 
nicicînd distanţa dintre acesta (ci, dimpotrivă, au alimen- 
tat-o), ca şi în cazul relaţiilor dintre români şi maghiari. 

Cu toate prevederile constituționale, în termenii al- 
terităţii confesionale discriminarea s-a manifestat ca prin- 
cipiu legislativ. Prin proclamarea bisericii ortodoxe ca 
"dominantă", conștiința marginalităţii devenea deja un . 
fapt împlinit. Deşi nu a existat în perioada interbelică o 
legislaţie restrictivă, care să blocheze mobilitatea socială 
a evreilor, România a fost unul din acele state guvernate 
de elitele naționale și în care funcțiile publice au rămas mai 
mult sau mai puțin închise alogenilor, îndeosebi evreilor. 

În acest context, de blocare "obscură", imperceptibilă 
prin articole de lege pînă spre 1938, evreii au pus în lucru 
o serie de mecanisme compensatorii care le-au oferit şanse 
acolo unde concurenţa autohtonilor era mai slabă, aceștia 
din urmă preferînd "pieţele" deja rezervate lor, precum 
administrația publică, armată, învățămînt. Iată de ce di- 
verse profesii liberale, neprotejate de stat în favoarea 
"clientelei" româneşti, cunosc o supra-reprezentare a ele- 
mentului evreiesc. Nu întîmplător, importante sectoare au 
fost considerate apanaje ale acestora, la fel cum li s-a 
recunoscut mereu dispoziţia de a investi în branșe 
purtătoare ale modernităţii, precum industria culturală, 
presă, edituri, cinematografe etc. Or, emanciparea evreilor 
după prima conflagrație mondială, intrarea lor în cursa 
pentru reușita socială pe picior de egalitate cu elementul 
autohton a fost resimțită de o parte a societăţii româneşti 
ca o nevoie incorigibilă a acestora de a domina. Şi acest 
lucru cu atît mai mult cu cît noua generaţie de evrei 
abandonează treptat ideea activității în micile antreprize 
comerciale şi industriale tradiţionale, căutînd să urce scara 
socială sau profesională prin investiţia universitară. Au 
manifestat astfel capacități foarte variabile de a raționaliza 
conduita lor şi de a pune în lucru strategii eficace destinate 
a se potrivi cu noile situații economice şi politice. Pentru 
aceştia, frecventarea învățămîntului secundar şi superior 
putea contribui la ameliorarea integrării sociale, la elimi- 
narea relicvelor vechiului statut de alogeni stigmatizaţi. 
Cu toată sensibilitatea societăţii faţă de ei, evreii au pus 
mare preţ pe reuşita personală în noul stat unitar român. 

Dintr-o altă perspectivă, calea studiilor superioare a 
fost încurajată după 1918, pentru întreaga populație 
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românească, de extinderea "pieţei" unde diploma univer- 
sitară îşi putea găsi utilitatea, prin intrarea în componența 
statului a noi teritorii. Sub aspectul șanselor de acces la 
"clasa mijlocie", prin dublarea efectivelor de posturi 
susceptibile a fi ocupate în baza titlurilor academice, 
Marea Unire a generat o veritabilă euforie în spiritul 
generaţiei româneşti postbelice. Este evident faptul că 
aspirația "românizării" spaţiului transilvan presupunea 
eliminarea vechiului aparat administrativ şi înlocuirea cu 
unul de origine autohtonă. Studiul lui Sabin Mamuilă, 
Problemele demografice în Transilvania (1934), evi- 
dențiază clar ritmul şi amploarea românizării. În acest 
context, este explicabil afluxul sporit de tineri spre în- 
vățămîntul universitar, convinşi de existența unor de- 
buşeuri profesionale, dar a: în virtutea unui discurs »psătie 
obsesiv în ceea ce priveş- 
te schimbarea raportului 
de forţe în cîmpul elite- 
lor, în favoarea elementu- 
lui românesc. 

Sînt acestea, credem, 
principalele împrejurări 
de care trebuie să ținem 
seama atunci cînd vorbim 
de opţiunile profesionale 
ale studenţilor evrei, con- 
diţiile integrării lor de- 
venind de-a lungul peri- 
oadei interbelice tot mai 
severe şi avînd de înfrun- 
tat aversiunea concurenţilor non-evrei. Apoi, se adaugă e 
situaţie specifică imediat următoare' conflagrației, cel 
puţin din punct de vedere demografic. Revenirea la normal 
a fost însoțită de întoarcerea la facultăţi a tuturor promoţi- 
ilor de studenţi împiedicaţi de mobilizare a-şi face studiile. 
Acest efect de "recuperare", uşor de surprins statistic, a 
fost însoțit de afluxul sporit de fete spre învățămîntul 
universitar. Dacă pentru etapa anterioară există un decalaj 
mare între cele două sexe, datorită excluderii femeilor din 
viaţa socială atît în Ungaria, cît şi în România, anii războ- 
iului şi antrenarea acestora în cele mai diverse cîmpuri de 
activități socialmente organizate pentru a înlocui pe cei 
aflaţi pe front, a schimbat atitudinea şi importanţa lor 
socială. Iar efectul este sesizabil şi la publicul evreiesc al 
Universităţii din Cluj, facultatea de litere numărînd 
aproape constant un număr dublu, şi chiar triplu de fete, 
atrase îndeosebi de însuşirea limbilor străine (ca materii 
principale), cu care puteau găsi oricînd debuşeuri, dar 
deloc istoria, bunăoară. Dacă în 1929/1930 din toţi stu- 
denţii evrei de la litere, fetele reprezentau 26%, în 1932/33 
ele erau în proporție de 61,7%, în 1935/36 de 72,7%, 
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indice ce se menţine la aceleaşi valori pînă în 1938. 

Ca sferă de interes pentru fetele de confesiune mozaică, 
urma facultatea de ştiinţe, cu proporții ce variau între 
28,5% (în 1934/35) şi 37,9% (în 1936/7), maximul a- 
tingîndu-se în anii crizei economice cu 45,4% (în 1923/ 
33). Medicina s-ar situa pe al treilea loc, cu apogeul tot în 
anii crizei economice: 19,7% (în 1932/33), în rest pro- 
porţia menţinîndu-se constantă, în jur de 16%. Cel mai 
slab reprezentate au fost facultatea de drept, cu 5,6% (în 
1932/33), sporind apoi la 14% (în 1934/35) şi 18% (în 
1935/36). Ponderea redusă în ultimile două instituții de 
învățămînt superior se datorează, poate, și marelui po- 
tenţial antisemit autohton ce se manifesta aici. 

Alături de aceste motivații ale creşterii efectivelor tre- 
buie luată în seamă și modificarea sensibilă a imaginii 

cca : asupra investiţiei şcolare, 
fenomen ce pare să cores- 
pundă unei logici pro- 
funde a conduitelor co- 
lective, în timp de criză 
ori după perturbări pre- 
lungite. Investiţiile pe 
termen lung au apărut, în 
astfel de cazuri, cele mai 
bune pentru evrei. Nu în- 
tîmplător constatăm spo- 
ruri considerabile în 
învățămîntul superior 
clujean atît în perioada 
imediat postbelică, cât şi 
în anii crizei economice din 1929-1933. La facultatea de 
medicină, dacă în 1924/5 erau 14,5% evrei, în 1928/9 se 
ajunge la 5,1%, procentul ridicîndu-se apoi simţitor la 
14,4% (1932/3) şi 17,7% (1934/5). Iar fenomenul este 
valabil pentru toate branşele de studiu. La drept procentul 
„era de 10,7 în 1922/3, scade pînă la 4,8% în 1925/6, pentru 
ca în 1932/3 să se stabilească la 7,1-7,8%. Un aspect diferit 
îl cunoaşte facultatea de litere, care numără în 1921/2 o 
proporţie de 8,4% evrei, scade la 3,6% în anii crizei 
(profesiile didactice avînd cel mai mult de suferit), pentru 
ca ulterior să fie în creştere, culminînd cu 26,6% în anul 
premergător celei de-a doua conflagrații mondiale 

(1939/40). 

Sînt aceştia doar câțiva iadlii meniţi să evidenţieze, 
oarecum static, principalele opțiuni profesionale ale pu- 
blicului evreiesc de la Universitatea din Cluj, nu fără a 
sublinia din nou că acest tip de analiză nu va putea fi 
revelator fără a-l însoți de o gamă mult mai complexă de 
condiționări socio-istorice, atît pentru etapa maghiară, cît 
şi cea românească, condiționări ce nu cunosc în nici un caz 
paralelisme. 
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Dumitru Şandru 
Emei din România în anii (9740-1974. Citeva conaidenaţii 


În istoriografia occidentală au fost publicate numeroase 
studii, articole şi capitole în lucrări monografice consa- 
crate calvarului populaţiei evreieşti din România, iar după 
evenimentele din decembrie 1989 au început să apară şi la 
noi studii ori chiar volume pe această temă. Atenţia auto- 
rilor a rămas focalizată asupra politicii antisemite a guver- 
nului Ion Antonescu şi asupra numărului de victime 
generate de ea, omițîndu-se, adesea în mod deliberat, 
sprijinul oferit de locuitorii de origine română acestei 
populaţii şi încercîndu-se a se demonstra de către o parte 
dintre ei că România a promovat o asemenea politică 
antisemită care nu se deosebea de fapt de cea a Germaniei 
naziste. Mai mult decît atît, s-a pus, frecvent, un semn de 
egalitate între politica oficială a grupurilor conducătoare 
şi atitudinea populaţiei, deși chiar și cele dintîi au dat 
dovadă uneori de o oarecare reticență în acţiunile lor 
antisemite. Teoretic, autorii care acuză în bloc de antisemi- 
tism oficialitatea şi națiunea română folosesc adesea argu- 
mente care ridică multe semne de întrebare. 

În stabilirea numărului de victime, de pildă, cercetătorii 
nu au ajuns, cel puţin pînă astăzi, la un oarecare consens, 
aşa că se vehiculează, în mod frecvent, mari diferenţe între 
cifrele oferite de ei, fără ca vreunul să poată demonstra că 
datele calculelor lor ar fi exacte, iar aceste discrepanțe 
oferă istoricilor, care încearcă să analizeze critic problema, 
suficiente motive de suspiciune. În afara cîtorva excepții, 
cercetătorii istoriei evreilor din România au recurs la 
aprecieri prin compararea situaţiei dintre numărul mem- 
brilor acestui grup etnic de la sfîrșitul celui de-al doilea 
război mondial şi cel înregistrat la recensămîntul general 
al populaţiei din 29 decembrie 1930 şi, cu toate că mulți 
recunosc că o parte dintre ei s-au refugiat în Uniunea 
Sovietică ori au imigrat în Palestina, ajung, totuşi, la 
concluzia că numărul victimelor poate fi apreciat între 
300.000 şi 470.000 de persoane. În ultimii ani, cea dintii 
cifră - şi ea exagerată - a fost frecvent vehiculată, fiind 
acceptată în mod tacit pînă şi de preşedintele țării. 

Nu poate fi negat faptul că în perioada războiului anti- 
sovietic minoritatea evreiască a suferit cel mai mult în 
raport cu restul populaţiei, că evreii din Basarabia şi din 
Bucovina au fost deportaţi în Trânsnistria şi că, din cauza 
condiţiilor inumane la care au fost expuşi, în rîndurile 
acestora s-au înregistrat numeroase victime. Niciodată şi 
nimeni nu a luat în calcule pierderile de vieți omeneşti 
provocate de autoritățile sovietice, care au fost puse în- 
deobşte tot în sarcina administrației româneşti. Astfel, ca 
să oferim doar două exemple, la scurtă vreme după ce ruşii 
şi-au instalat funcţionarii în nordul Bucovinei, cînd evreii 
din Cernăuţi, care întîmpinaseră cu braţele deschise pe 
ocupanți, şi-au manifestat ostilitatea faţă de regimul hitle- 
rist, printr-o demonstraţie organizată în faţa Consulatului 
german, trupele sovietice au reacționat, deschizînd foc 
împotriva lor, în urma acestei intervenţii înregistrîndu-se 
cîțiva morţi şi răniţi. Aproape cinci ani mai tîrziu, la 
încheierea celui de-al doilea război mondial, o parte dintre 
evreii eliberaţi din lagărele de exterminare naziste aveau 
să fie transferați în Rusia de către trupele de ocupaţie şi 
încorporaţi în detaşamente de muncă forțată, împreună cu 


germanii deportaţi tot de către ele. 

Au existat însă şi cercetători care s-au dovedit mai 
moderați în judecarea situaţiei, ma faptul că au compa- 
rat-o cu cea din statele vecine. În conjunctura perioadei, 
cînd aproape întreaga Europă era dominată de Germania 
hitleristă, care ţintea, între altele, la distrugerea întregii 
populaţii evreieşti, iar conducătorii țărilor ocupate de 
Reich ori aflate în orbita lui au introdus, sub presiunile 
exercitate de Berlin sau datorită orientării lor ideologice, 
măsuri severe în politica antievreiască, pretutindeni acest 
grup etnic a fost amenințat cu exterminarea. În România - 
consemna Gerald Reitlinger - legislaţia antisemită nu a 
fost uniformă pentru întregul teritoriu, iar aplicarea ei nu 
a atins brutalitatea înregistrată în celelalte țări din estul 
Europei. Reitlinger evidenția că, de fapt, singurii evrei 
care au evitat pericolul morţii au fost cei din Vechiul regat 
şi că, la începutul anului 1944, la vest de Moscova, doar 
Bucureştii şi Budapesta rămăseseră orașele care mai 
adăposteau peste 100.000 de evrei. La rîndul ei, Erza 
Mendelsohn găsea o ironie în faptul că România, care a 
refuzat să emancipeze pe evrei înainte de primul război 
mondial, a urmat o politică antisemită între cele două 
războaie mondiale şi a fost martoră la dezvoltarea celei 
mai puternice mişcări fasciste native din întreaga Europă 
de Est, s-a dovedit a fi un loc mai sigur pentru evrei decît 
Ungaria, Polonia, Cehoslovacia şi Ţările Baltice. 

De altfel, nu apare întîmplător faptul că în anii războ- 
iului numeroşi evrei din Polonia şi Iugoslavia, iar după 18 
martie 1944, cînd a fost introdusă administraţia militară 
germană, şi din Ungaria au căutat şi au găsit refugiu în 
România. Una dintre primele măsuri inițiate de guvernul 
maghiar Sztojay, instaurat la 19 martie 1944, a constat în 
pregătirea programului de deportare a evreilor, împotriva 
cărora a fost declanşată o prigoană generală. Inspectoratul 
Regional de Poliţie Ploieşti relata, în nota informativă nr. 
285, din 25 mai 1944, că ştiri demne de absolută încredere, 
provenite din Ungaria, atestau că instaurarea nazismului 
în această țară determinase un adevărat haos, în fața căruia 
guvernul impus de nemți nu putea lua nici o măsură. "Cei 
ce vin din Ungaria compară actuala situaţie de acolo cu 
cea din România din timpul guvernării legionare. Prigoana 
contra evreilor a luat aspectul unor interminabile ciocniri 
şi jafuri ce sînt patronate de trupele germane, care au 
înființat centre de colectare ca în Rusia, la care obligă pe 
toți evreii să depună în termen scurt toate bijuteriile şi 
averile mobiliare, opere de artă etc. Cum în Ungaria îşi 
găsesc azil toţi evreii bogaţi ce se refugiaseră din țările 
ocupate de germani anterior şi care aduseseră cu ei sume 
de bani în valută străină şi aur şi cum germanii au căutat, 
dintr-un motiv politic, să acapareze tot aurul din țările 
ocupate, consideră Ungaria şi Elveţia ca două țări unde se 
află depozitate mari cantități de aur, în posesia căruia 
voiește să intre. Patrule germane fac controlul din casă în 
casă şi cei ce au refuzat să depună aurul la centrele de 
colectare sînt ridicaţi şi internaţi în lagăre, iar parte duși în 
locuri necunoscute. Populaţia maghiară, care are cunoş- 
tință de aceste măsuri germane, s-a dedat la jafuri şi ridică 
de la evrei, în timpul nopții şi înaintea germanilor, tot ceea 
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ce constituie bun imobiliar şi aceste jafuri tind să se 
generalizeze, fiind atacați și bogătaşii maghiari. Din 
această cauză și de teama de a nu fi omorîţi, mulți dintre 
evreii bogaţi caută să plece din Ungaria, voind să intre în 
România, oferind sume fabuloase pentru a trece clandestin 
frontiera" (Arh. St. Bucureşti fond Direcţia Generală a 
Poliţiei, dosar 42/1944, f.75). La 16 iulie 1944, cercul 
detectivilor, de pe lîngă Direcţia Siguranţei Române, 
menţiona că marii industriaşi și fabricanți de armament din 
Budapesta, Weiss şi Manfred, se angajaseră să plătească 
între 150 şi 200 de milioane de lei : 
pentru a fi primiţi în România, sprea | . 

scăpa de atrocitățile maghiare. Eşu- 
îndu-le planul, ei au reuşit, totuşi, să 
fugă, dar în Portugalia, cu ajutorul 
unor piloți turci. | 

Izvoarele documentare atestă nu- | 
meroase încercări de trecere a evreilor 
din nordul în sudul Transilvaniei, 
unele izbutite, altele eşuate. Astfel, cu 
toate măsurile de întîrziere a pazei la 
frontieră, luate de nemți, circa 100 de 
evrei din Oradea au reuşit, la sfîrşitul 
lui mai 1944 să se refugieze pe terito- 
riul județului Arad, fiind plasați de 
către Oficiul Judeţean evreiesc la di- 
ferite familii de încredere. 

În multe părţi, românii şi-au mani- 
festat simpatia față de evrei nu numai 
printr-o atitudine de compasiune 
pasivă, ci şi printr-un ajutor efectiv şi 
activ. Evreii care au trecut granița, 
spre a-și salva viaţa, au scăpat din taberele de concentrare 
numai datorită sprijinului şi spiritului de abnegație al 
românilor ardeleni şi în special al țăranilor români din 
nordul Transilvaniei, care au dat ajutorul lor în mod spon- 
tan, adăpostind evreii fugiţi din lagăre şi înlesnindu-le să 
treacă granița, cu toate că prin aceasta îşi asumau riscuri 
şi pericole mari. Între cei pedepsiţi pentru sprijinul acordat 
trebuie menţionat dr. Emil Socol, avocat din Cluj, fiul 
“fostului vicepreședinte al Camerei deputaților, condamnat 
de judecătoria poliţienească din Cluj la şase luni de 
închisoare, în regim de lagăr. Într-o adresă din 18 iunie 
1944, Direcţia Siguranţei şi Ordinii Publice din Inspec- 
toratul General al Jandarmeriei recunoştea că mulți români 
din Ardealul cedat expediau celor din sudul Transilvaniei 
plicuri ori pachete cu diferite bunuri ce aparțineau evreilor 
arestaţi, iar cei ce le primeau le transferau locuitorilor evrei 
din România. În ziua următoare, Siguranţa Statului Român 
relata într-o notă informativă că, aşa cum comunicase și în 
notele precedente, primise ştiri, dintr-o sursă demnă de 
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încredere, potrivit cărora mulți români din nordul Transil- 
vaniei fuseseră arestați, sub bănuiala de a fi ascuns la ei bunuri 
ce aparțineau evreilor. Astfel, l Sighet, pentru asemenea 
fapte au fost acuzaţi avocatul dr. Bota și doamna Schwe- 
initzer, iar pantofarul loan Avram a fost grav bătut de jandar- 
mii unguri pentru simpla presupunere de a fi păstrat bagaje 
de-ale evreilor internați în ghetou. Multor români din județele 
Năsăud și Maramureș li s-au făcut percheziții domiciliare, iar 
unor țărani le-au fost confiscate alimente şi bunuri personale 
pe motiv că aparţineau evreilor. 

Pentru a preveni sustragerea evreilor 
de la internare şi fuga lor peste graniță, 
poliţia secretă germană din nordul 
Ardealului s-a implicat direct în su- 
pravegherea frontierei în zonele în care 
trecerile frauduloase erau mai nume- 
roase. Pe de altă parte, autorităţile 
Reichului au solicitat insistent guver- 
nului de la Bucureşti să ia măsuri severe 
pentru stoparea procesului. Presat de 
Berlin, acesta a emis un comunicat prin 
care evreii ce ar fi intrat ilegal în Româ- 
nia erau ameninţaţi cu împuşcarea. La 
11 august 1944, ambasadorul român la 
Stockholm, Frederich C.Nanu, i-a ex- 
plicat reprezentantului Congresului 
Mondial Evreiesc, Paul Frănkel, că 
acea dispoziţie a fost dată publicității 
"doar ca mijloc de intimidare, întrucît 
exista temerea unui aflux în masă. 
Autorităţile de graniță primiseră însă 
| ordin să nu facă uz de arme şi, într- 
adevăr, nici un singur evreu refugiat n-a fost ucis". Mai 
mult decît atît, tot atunci, Nanu i-a comunicat lui Frânkel 
că Bucureştii îi acceptaseră, în principiu, propunerile 
privitoare la facilitarea emigrării evreilor spre Palestina, 
sugerînd că ile puteau fi realizate cu vapoarele 
românești "Basarabia" şi “Transilvania”. Lui Frânkel i se 
solicita doar să procure vizele de tranzit pentru Turcia şi 
de intrare în Palestina și scrisorile de însoţire de la Puterile 
Aliate pentru vasele româneşti. Ambasadorul român îi 
informa că la Constanţa erau deja aşteptaţi 8.000 de evrei 
fugiţi din Ungaria, planificaţi a fi transportați spre Turcia 
cu vaporul "Smyrha", care ar fi trebuit să sosească în port 
la 10 august. 

Problemele cu care s-a confruntat minoritatea evreiască 
din România în anii 1940-1944 sînt complexe. Cercetarea 
lor şi o interpretare lipsită de patimi a informaţiilor trebuie 
să devină obiective prioritare pentru istoricii care abor- 
dează această temă. 


Pe zilele de azi și ieri, 
După seisme de plăceri, 
În noi se prăbuşesc tăceri. 
Sub stratul înghețat de nea, 


Ca grâul toamna, dragostea, 
O semănam, nu răsărea. 


Calvar 


Ca într-o bucată de pămînt 
Într-una-nfrigurat fiămînt 


Pe cine-am fost cu cine sînt. 


Mircea Gorun 


Revelnţie 


Sîntem orbi. 

Nimic din ce-i înăuntru 
nu-și arată conturul. 
Întuinerecul ne ajută, 
Să “vedem bijbîind 
perfecțiunea oului: 
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Partide şi onganizaţii politice ale emedlon din Momânia 
în prumii asi poatleliei 


Situația evreilor în primii ani de după 1944 trebuie 
nuanțată, aceasta și datorită existenţei a trei partide care au 
activat concomitent. Nu putem neglija nici atitudinea 
liderului comunității, W_Filderman, şi a șef-rabinului Ale- 
xandru Şafran, opozanți ai regimului comunist. În acelaşi 
timp, pentru a înțelege complexitatea situaţiei, se cuvine 
subliniat faptul că au existat după 1940 momente, deloc 
scuzabile, în care s-au produs excese regretabile, dar care 
nu au caracterizat și nu caracterizează relaţiile dintre 
români şi evrei. Acestea au fost, mai degrabă, opera unor 
grupuri extremiste aparținînd ambelor părți, care nu pot fi 
considerate reprezentative. 

De asemenea, pentru a înțelege şi explica reacția, 
uneori, antisemită a populaţiei din unele zone între 1944- 
1947, trebuie să avem în vedere evenimentele din 1940, 
din Basarabia şi Bucovina, şi comportamentul unor evrei 
cu acest prilej. De altfel, în 1941, mareșalul Antonescu îi 
răspundea dr. W.Filderman, care solicita protecție pentru 
membrii comunității sale, justificînd starea de lucruri: 
"Înainte chiar de apariția trupelor sovietice, evreii ce îi 
apăraţi, din Basarabia şi Bucovina, au scuipat ofiţerii 
noştri, le-au smuls epoleţii, le-au rupt uniformele şi cînd 
au putut au omorît mișeleşte soldați cu bîtele. Avem 
dovezi. Aceşti ticăloşi, au întîmpinat venirea trupelor sovi- 
etice cu flori şi au sărbătorit-o cu exces de bucurie. Avem 
fotografii doveditoare". Cît despre situaţia evreilor români 
în intervalul 1941-1944, fără a le minimaliza suferințele şi 
tragedia, chiar şef-rabinul Alexandru Şafran subliniază în 
memoriile sale că tratamentul aplicat acestora s-a deosebit 
de cel din Germania sau Ungaria, avînd unele caracteristici 
proprii, după măsurile luate contra celor din Basarabia şi 
Bucovina. 

În perioada premergătoare lui 23 august 1944, dr. 
W .Filderman s-a implicat în preliminariile politice, avînd 
numeroase contacte cu Iuliu Maniu, Dinu Brătianu şi 
Constantin Titel Petrescu. În schimb el a refuzat să discute 
cu comuniştii, pe care-i considera o forță marginală. După 
reluarea activităţii partidelor politice, evreii s-au separat, 
de la început, în Uniunea Evreilor Români, condusă de 
W.Filderman, spate Evreiesc din România, prezidat 
de A.L.Zissu. În iunie 1945 va apărea Comitetul Demo- 
cratic Evreiesc creat, în opinia lui Filderman, pe care o 
împărtăşim, "după modelul Jews-secţiunii sovietice, curea 
de transmisiune a partidului comunist în sectorul evre- 
iesc". În plus, mumeroşi evrei erau înscrişi în P.C.R. şi 
P.S.D., mulţi activând la nivelele superioare, elementul cel 
mai avansat fiind Ana Pauker. 

Dintre cele trei formaţiuni, Comitetul Democratic 
Evreiesc s-a remarcat cu precădere, datorită rolului său. 
Activitatea C.D.E. nu era destul de rodnică şi întîmpina 
dificultăţi datorită unei puternice reacţii din partea popu- 
laţiei. În Moldova aceasta era generată, conform observaţi- 
ilorregionalei P.C.R. "din cauză că majoritatea comerţului 
este în mîna evreilor care practică o speculă deșănțată. Ce 
este mai dureros, e că acest spirit a început să fie şi la 
membrii de partid şi încă la unii din vechii luptători pentru 
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partid şi clasa muncitoare". În ianuarie 1946, pe fondul 
dezgheţului politic datorat Conferinţei de la Moscova, 
antisemitismul s-a manifestat prin lansarea de manifeste, 
cu lozinci şi amenințări de tipul "Jidanii ne vînd țara", 
"Moarte jidanilor" sau "Jurăm moarte jidanilor”. 

La nivelul conducerii partidelor evreieşti, la începutul 
lui 1946, au avut lor unele schimbări. Cea mai semnifica- 
tivă este cea din fruntea Uniunii Evreilor Români. În urma 
Congresului din 27-28 ianuarie, Filderman a fost îndepăr- 
tat pentru că "preconiza o politică de izolare a evreilor 
români, manifestîndu-se în favoarea vechilor metode poli- 
tice", deci, cu alte cuvinte, dorea să păstreze independența 
U.E.R. în relaţiile cu comuniştii. După aceasta a fost 
adoptată o rezoluție a Uniunii prin care se manifesta 
încrederea în opera guvernului Groza. Noul preşedinte a 
devenit M. Z. Sărățeanu, ajutat de cinci vicepreședinți: D. 
Rosenkrantz, H. Iweiner, M. A. Navely, Ionaş-Bacău și 
Arthur Mayersohn. Pe aceeași linie se înscrie şi "demas- 
carea publică a 36 de evrei provocatori" de către C.D.E. 
din Rădăuţi. | 

Faptul că nu toţi evreii agreau metodele comuniste, 
mulţi fiind opozanți notorii, în special intelectualii şi cei 
cu un anumit grad de instruire, poate fi demonstrat prin 
apelul la sursele arhivistice. Mai mult, chiar evreii veniți 
din Uniunea Sovietică se aflau la originea propagandei 
antisovietice. Cei care au aderat la P.C.R. se înscriau, în 
multe cazuri, în rîndurile elementelor declasate, repudiate 
chiar de comunitățile din care făceau parte. 

Comitetul Democratic Evreiesc era, în acest sens, un 
exemplu tipic, el fiind condus de activişti işti. Ast- 
fel, filiala din Roman, în raportul lunar de activitate (22 
iulie-22 august 1946) semnala că: "Munca comuniştilor 
din C.D.E. este remarcabilă. De altfel, ei sînt singurii care 
iau inițiativa şi care lucrează efectiv prin legătura perma- 
nentă cu Partidul." 

În preajma alegerilor cele trei formaţiuni evreieşti au 
ajuns, în octombrie, la un acord privind tactica comună. 
La 10 octombrie, o delegaţie formată din B.Rohrlich, 
I.Ebercohn (Partidul Evreiesc), E.Manolescu, 
E.Focşăneanu (U.E.R.), M.H.Maxy, I.Bacalu, Weiss și 
N.Goldhammer (C.D.E.) a purtat discuţii cu conducerea 
Blocului Partidelor Democratice. După o nouă rundă de 
negocieri, la 12 octombrie, s-a convenit ca populaţia evre- 
iască să sprijine Platforma B.P.D., iar, în schimb, să i se 
ofere trei locuri pe lista Blocului. 

Drept urmare afişele electorale ale celor trei partide 
evreieşti chemau să se voteze cu Blocul Partidelor De- 
mocratice, argumentînd că "fiecare vot al vostru dat 
B.P.D.-ului înseamnă o lovitură de moarte dușmanilor 
noştri". La rîndul său, săptămînalul "Neamul Evreiesc" 
titra pe prima pagină: "Populaţia evreiască se va rosti, în 
întregime, pentru listele B.P.D.". Conform rezultatelor 
oficiale doi din cei trei reprezentanți propuşi de partidele 
evreieşti au fost aleși, Manolescu și Dascălu, căzînd doar 
B.Rohrlich la Botoşani. Alți membri ai etniei au fost aleşi 
pe liste ale diferitelor formațiuni, dar, trebuie menţionat că 
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votul populaţiei evreieşti n-a influențat datorită procentu- 
lui redus, rezultatul final. 

Din 1947 tendinţa Comitetului Democratic Evreiesc de 
a cuprinde întreaga minoritate a devenit evidentă. Cele mai 
multe probleme le ridicau sioniştii. Treptat însă şi activi- 
tatea C.D.E. s-a restrîns, semnalele ce o priveau fiind tot 
mai rare. În schimb, numirea Anei Pauker în fruntea 
Ministerului de Externe (noiembrie 1947) a stîmit o 
reacţie de adversitate în rîndurile populaţiei. Astfel, pentru 
a da un singur exemplu, la 17 decembrie 1947, Siguranța 
consemna cazul directorului şcolii din Porceşti-Roman, 
care, aflat într-un local din sat, a afirmat că "e ruşine că în 


te 


fruntea Ministerului de Externe stă o jidancă ca Ana 
Pauker, să se ducă în Palestina cu toți jidanii”. 

În esență activitatea minorităţii evreieşti în perioada 
1944-1947, deși însemnată, nu poate fi încadrată într-o 
singură direcţie. Au existat elemente marcante, perso- 
nalităţi distinse ca W.Filderman sau Alexandru Şafran, 
care s-au opus comunizării țării, ei înșiși alegînd calea 
exilului, dar şi mulți evrei care au slujit cu zel comunismul. 
De asemenea, antisemitismul semnalat de numeroase 

informative trebuie examinat avînd în vedere 
realitățile, dar şi substratul istoric. 


Emeii din Bucouina (a afingitul secolele VWII], 
Înore toleranță şă expulzare 


După instituirea stăpînirii Imperiului habsburgic asupra 


Bucovinei, în anii 1774-1775, noile autorități imperiale au 
căutat să aproximeze care era potențialul demografic şi 
economic al noii provincii, spre a putea determina cît mai 
exact valoarea veniturilor ce urmau să intre în visteria 
statului. 

Primele rapoarte statistice referitoare la populaţia 
provinciei consemnează existența cîtorva sute (526) de 


familii de evrei, concentrate mai ales în cele trei orașe: 
Cernăuţi, Siret şi Suceava. În aceste oraşe, evreii dețineau 
un rol preponderent în camăta cu bani și în anumite seg- 
mente ale comerțului, mai ales în cel cu băuturi alcoolice, 
ca negustori de vin, rachiu și bere. Totodată, numeroşi 
evrei erau arendașii cîrciumilor din oraşe sau din sate. 

Constatînd faptul că mulți evrei străini, mai ales din 
Galiţia, erau arendaşii unor moşii din Bucovina, Consiliul 
Aulic de Război din Viena a cerut, în noiembrie 1776, 
Administraţiei militare a Bucovinei o situaţie exactă asu- 
pra evreilor. În aceasta urma să se specifice numărul 
evreilor care au existat în provincie încă din timpul 
apartenenţei sale la Moldova, aceştia putînd fi socotiți ca 
indigeni, apoi a celor stabiliţi aici în timpul războiului 
ruso-turc dintre anii 1768-1774 şi după anexarea Bu- 
covinei de către austrieci. 

Din conscripția tuturor evreilor bucovineni, în număr 
total de 2.906 suflete, întocmită de generalul-maior baron 
von Spleny, şeful autorității militar-administrative a 
provinciei, rezulta că numai 206 familii israelite puteau fi 
socotite ca indigenate în Bucovina. Acestora li se adăuga 
un număr de 298 de familii emigrate din sudul Poloniei, 
viitoarea Galiţie habsburgică, în timpul războiului ruso- 
turc și alte 146 de familii emigrate după instituirea 

înirii habsburgice. 
această perioadă, în care politica de toleranță religi- 


oasă promovată de coregentul Iosif al II-lea era abia la 


începuturi, Curtea din Viena ducea încă o politică de 
intoleranță faţă de evrei. Catolica împărăteasă Maria Te- 
resia, socotindu-i o plagă pentru stat, dorea ca prin diferite 
măsuri restrictive la adresa acestora, să realizeze o re- 
ducere a populaţiei evreieşti din imperiu. Consiliul Aulic 
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de Război din Viena, militînd în spiritul acestei idei, a 
cerut în repetate rînduri, în anul 1777, Administraţiei 
militare a Bucovinei, să împiedice pe cît posibil, contrac- 
tarea de către evreii recent imigraţi în provincie a unor 
obligaţii financiare cu ceilalţi locuitori, rezultate din acor- 
darea unor împrumuturi, cu scopul de a înlesni expulzarea 
acestora din provincie, în caz de nevoie. Totodată, admi- 
nistrația provinciei trebuia să vegheze ca evreii arendaşi 
să nu crească abuziv sarcinile datorate de țăranii supuși 
stăpînilor de moșii, ceea ce ar fi putut determina nemulţu- 
mirea locuitorilor satelor şi emigrarea lor în Moldova 
învecinată. 

În virtutea ordinelor primite, generalul Spleny instituia 
obligativitatea anunțării de către vomicii satelor a așezării 
oricărui evreu în sate. Așezarea se putea face doar pe baza 
unui ordin special de încuviințare al administraţiei provin- 
ciale. Vornicii care nu respectau ordinul dat urmau să fie 
pedepsiţi cu bătaia. De asemenea se ordona o limitare a 
dreptului evreilor de a arenda moșii și cârciumi în Bu- 
covina, stabilindu-se că țăranilor nu li se putea da în 
cîrciumi un credit mai mare de 3 florini anual. 

Cu ocazia depunerii jurământului de credință de către 
nobilii, clericii, orășenii şi țăranii din Bucovina către îm- 
părăteasa Maria Teresia şi coregentul Iosif al II-lea, la 12 
octombrie 1777, în numele comiinităţilor evreieşti din 
provincie semnau formularul de jurămînt 178 evrei din 
oraşul Cernăuţi, 75 din Suceava, 45 din Siret, 84 din 
Sadagura, 57 din' Vijniţa și alți 14 evrei din diverse lo- 
calități bucovinene. 

Deşi mare parte a evreilor depuseseră jurămîntul de 
credință, autorităţile centrale şi locale habsburgice au con- 
tinuat să aibă în vedere reducerea numărului acestora, mai 
ales a celor recent imigraţi. Noul administrator al Bu- 
covinei, generalul Enzenberg, în rapoartele sale din anul 
1779 referitoare la situația Bucovinei, constata că evreii 
acaparaseră aproape tot comerțul provinciei, ținînd nu- 
meroase moşii şi sate în arendă. Calitatea de arendaşi de 
moşii dădea posibilitatea arendaşilor evrei să intervină în 
organismele administrative ale lumii rurale, alegînd vor- 
nicii satelor după bunul lor plac. Aceasta atrăgea nemulţu- 
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mirea comunităților rurale, care acuzau că aceşti vornici 
erau părtinitori, mai ales în judecarea pricinilor dintre 
evrei şi țărani. Enzenberg sesiza drept cauză a puternicei 
imigrări evreieşti faptul că aceştia nu plăteau nici impozi- 
tul pe meserii, nici pe pămînt, ci doar o taxă anuală de 5 
guldeni de familie şi că aceştia se bucurau în Bucovina de 
multe libertăţi şi înlesniri, ca în nici o altă provincie. Ca 
atare, șeful Administraţiei militare bucovinene propuhea 
autorităților centrale vieneze impunerea fiecărei familii 
evreieşti la plata unui impozit pe cap de locuitor de doi 
ducați şi a altor doi ducați drept taxă de toleranță, la care 


Ierusalim: Poarta Jaffa 


să se adauge un impozit pe meserii de 20 la sută din 
veniturile realizate. De asemenea propunea instituirea unei 
taxe de licenţă de 20 ducați pentru acordarea dreptului de 
a se căsători evreilor străini cu cei indigenaţi în Bucovina. 

Propunerile făcute de Enzenberg nu au fost acceptate 
pe deplin la Viena, deoarece noul împărat Iosif al II-lea se 
gîndea să dea o rezolvare generalizată la scara întregii 
monarhii problemei evreieşti. Aceasta s-a făcut în sensul 
cerințelor ideilor iluministe ale timpului, bazate pe tole- 
ranță şi umanism, idei puternic ancorate în doctrina şi 
practica politică iosefinistă. 

Pentru încadrarea evreilor din imperiu în normele utili- 
tarismului social promovat de absolutismul luminat iose- 
fin, împăratul Iosif al II-lea a dat la 13 mai 1781 o hotărâre 
menită să-i transforme în elemente folositoare statului. În 
vederea atingerii scopului propus, hotărîrea imperială 
stipula înlăturarea tuturor semnelor distinctive din portul 
evreilor şi restrîngerea uzului limbii evreieşti doar la ofi- 
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cierea serviciului divin. În rest, toate contractele, tes- 
tamentele, socotelile, registrele comerciale, mărturiile și 
toate actele administrative sau judecătoreşti urmau a fi 
făcute în limba uzuală în justiţie, respectiv în limba ger- 
mană. În acest scop, evreii urmau să înveţe limba țării şi 
să-şi trimită copiii să frecventeze şcolile publice înființate 
pe tot cuprinsul monarhiei, avînd chiar încuviințarea de a 


-urma studii superioare, universitare. 


Spre a îndepărta evreii de cămătărie, care constituise 
vreme de secole principalul mod de a-și cîştiga existența, 
împăratul hotăra îndreptarea acestora spre ocupații soco- 
tite a fi mult mai profitabile pentru societate şi stat. Astfel 
evreilor li se dădea încuviințarea de a se ocupa cu agricul- 
tura, cu cărăuşia, cu meșteşugurile sau cu artele libere, ca 
pictori și sculptori. Totodată, evreii puteau întemeia com- 
panii de comerţ, fabrici sau manufacturi. 

Consiliul Aulic de Război a transmis la 30 mai 1781 
hotărîrea imperială Administraţiei militare a Bucovinei, 
cerîndu-i propuneri în vederea transformării evreilor bu- 
covineni în membri utili statului. Pentru a putea da un 
răspuns cît mai întemeiat, Enzenberg a numit o comisie 
formată din unii membri ai Administraţiei Bucovinei care, 
sub președinția sa, urma să-şi dea avizul în problema 
evreilor. Rapoartele înaintate forurilor centrale vieneze 
dovedesc însușirea de această comisie a tuturor punctelor 
din hotărîrea imperială referitoare la transformarea 
evreilor în membri utili ai statului. În plus, comisia ' 
propunea înlăturarea din rîndul celor 1.050 de familii de 
evrei din Bucovina a evreilor săraci şi cerșetori și nu 
neapărat a celor stabiliți aici după anul 1769. Cerșetori 
erau categorisiţi evreii care plăteau o contribuţie anuală 
sub 4 guldeni. 

În august 1781, Consiliul Aulic de Război din Viena 
ordona îndepărtarea din Bucovina a evreilor cerşetori, 
interzicînd practicarea cametei şi a arendăşiei neautorizate 
de evrei. Ca urmare, în toamna aceluiaşi an, administra- 
torul şef al Bucovinei a întocmit un vast proiect referitor 
la modul în care evreii bucovineni puteau fi transformați 
în membri utili ai statului, schițînd un prim regulament de 
organizare a acestora. Propunerile generalului Enzenberg 
vizau expulzarea evreilor cerşetori ce nu plăteau o con- 
tribuție mai mare de patru florini anual, interzicerea scri- 
erii în ebraică a actelor publice şi a luxului evreicelor, 
obligativitatea frecventării școlilor publice de către copiii 
israeliți, micșorarea dobînzilor la împrumuturile băneşti 
acordate de la 20-24% la 8%, îndreptarea evreilor spre 
înfiinţarea de manufacturi şi spre agricultură etc. 

Pentru a nu da naştere unor complicaţii nedorite în 
provincie, Curtea din Viena cerea abilitate în luarea 
măsurilor de îndepărtare a evreilor din Bucovina, în așa 
fel, ca să nu se ivească contestaţii şi neplăceri din partea 
stăpînilor de moşii, datorită cumpărărilor şi arendărilor 
nelegale. Ca normă procedurală în privința tratării 
evreilor, Administraţia militară bucovineană urma să se 
servească de publicaţiile Cancelariei aulice boemiano- 
austriece făcute pentru Boemia. 

În urma propunerilor făcute şi a ordinelor primite, 
Administraţia militară a expulzat din Bucovina, pînă la 
începutul anului 1782, un număr de 372 de familii evreieşti 
sărace. Cu toate acestea, în aprilie 1782 autorităţile cen- 
trale vieneze cereau expres generalului Enzenberg să 
treacă de urgență la expulzarea evreilor care s-au strecurat 
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fără autorizație în Bucovina, în timpul războiului dintre 
ruși şi turci şi după ocupaţia austriacă. Deşi comisia dele- 
gată de Administraţia Bucovinei spre a-și exprima părerea 
referitor la noul ordin de expulzare considera că prin 
expulzarea celor 372 de familii de evrei săraci s-a răspuns 
ordinului de expulzare, Consiliul Aulic de Război din 
Viena a insistat în continuare în această direcție. 

Faţă de această nouă amenințare de expulzare, membrii 
comunităților evreiești din oraşele Bucovinei au intervenit 
prin cahalul superior al provinciei, Jossel, pe lîngă Admi- 
nistrația Bucovinei pentru a nu se mai face noi expulzări 
de evrei, pe motivul că unii dintre ei au plătit contribuția 
şi banii de robotă, alţii sînt născuţi în provincie, iar alţii 
sînt necesari în calitate de hamali, ajutoare la templu, 
scriitori ai celor zece porunci etc. Confruntaţi cu refuzul 
intransigent al generalului Enzenberg și cu perspectiva de 
expulzare a altor cîtorva sute de familii evreieşti, evreii din 
Bucovina trimit doi delegaţi la Viena. 

La 26 iulie 1782, Mendel Isak şi Berl Hersch înaintau 
împăratului Iosif al II-lea o plîngere în cinci puncte în 
numele întregii evreimi bucovinene. Petiţia ataca măsura 
de expulzare şi aducea numeroase acuze la adresa gene- 
ralului cerînd ca evreii să fie lăsaţi să-și exer- 
cite ocupațiile lor tradiționale. Raportînd împăratului în 
problema plîngerii înaintate de delegația evreilor din Bu- 
covina, contele Hadik, președintele Consiliului Aulic de 
Război, nota faptul că numărul evreilor din Bucovina nu 
era proporțional cu cel al celorlalţi locuitori, că în această 
provincie s-au stabilit ilegal aproximativ 400 de familii, 
din clasa cea mai de jos, care au acaparat întreg comerţul, 
exploatîndu-i pe ceilalți locuitori şi că importante sume 
din veniturile realizate erau trimise peste hotare, păgu- 
bindu-se provincia şi visteria statului. Prin comerțul cu 
băuturi spirtoase, aceştia constituiau un pericol pentru 
sănătatea şi moravurile poporului. De aceea Hadik 
propunea ca evreii săraci veniţi din altă parte să fie ex- 
pulzați din provincie, iar evreii născuţi aici, chiar dacă erau 
săraci, deoarece aveau un drept asupra patriei lor, urmau 
să fie menținuţi şi îndrumați spre a-și cîştiga existența 
într-o ramură utilă provinciei. Toţi evreii care rămîneau în 
Bucovina trebuiau să fie îndreptați spre ocupaţii produc- 
tive, utile statului, ei trebuind să fie îndepărtați de la 
practicarea comerțului cămătăresc. Delegaţia evreilor bu- 
covineni urma să fie expediată acasă, urmînd ca pe viitor 
plingerile să nu mai fie aduse prin delegați la Viena, ci să 
fie expediate cu poşta, prin intermediul instituţiilor admi- 
nistrative locale. 

Împăratul Iosif al II-lea fiind de acord cu propunerile 
făcute, Consiliul Aulic de Război notifica, în octombrie 
1782, Comandamentului General al Galiției și Adminis- 
traţiei Bucovinei menţinerea ordinului de expulzare a 
evreilor imigrați ilegal şi interdicției evreilor de a lua în 
arendă dijma, cîrciumăritul, morile şi moşiile, în afara 
cazului cînd ar dori să lucreze pămîntul cu propriile lor 
forţe. 
Pentru a-şi apăra drepturile, delegaţi ai evreimii din 
treisprezece localităţi din Bucovina s-au reunit în Cernăuţi 
la începutul lunii aprilie 1783. În petiția iscălită de cei 20 
de delegați se cerea Administraţiei Bucovinei să fie lăsaţi 
la ocupațiile lor de pînă atunci şi să nu fie obligaţi să 
practice agricultura, deoarece muncile cîmpului coincid cu 


sărbătorile lor religioase. De asemenea solicitau dreptul de 
a-şi căsători copiii cu evreii galiţieni, care să aibă apoi 
încuviințarea de a se așeza în Bucovina. În caz că li se 
accepta cererea, se angajau să plătească o dare de 5000 de 
ducați anual, în patru sferturi anticipative, amenințînd 
totodată cu apelul la protecţia unei alte puteri în caz de 
refuz. 


Cererea evreimii bucovinene nu a găsit audiența nece- 
sară nici la Administraţia Bucovinei şi nici la Comanda- 
mentul Militar General al Galiției. Generalul Enzenberg a 


- întocmit la 29 aprilie 1783 o clasificare a tuturor evreilor 


din Bucovina după ramurile de activitate pe care trebuiau 
să le îmbrăţişeze în viitor. Astfel, dintr-un total de 672 de 
evrei, capi de familie, un număr de 392, care pînă atunci 
se ocupaseră cu arendăşia și cîrciumăritul, trebuiau să 
devină agricultori, 101 meseriaşi, 111 negustori, iar 68 
urmau fie folosiți în serviciul comunităţilor evreieşti. 
acelaşi timp, la sinagoga din Cemăuţi a fost pubiicat 
ordinul imperial care stipula că &vreii. ciasificați pentru 
agricultură trebuiau să se apuce de agricultură sau să plece 
din Bucovina. 

Majoritatea evreilor clasificați pentru agricultură de- 
clarau că preferă să emigreze decît să se ocupe cu o 
îndeletnicire atît de neobişnuită pentru ei. Totuşi, mai întîi 
au încercat să găsească înțelegere la împăratul Iosif al 
II-lea, trimițînd la începutul lunii iunie 1783 trei delegați 
la Viena, deși acest lucru le fusese interzis anterior. Berl 
Hersch, Seelig Iank! și Chaim Sindl, în numele a 255 de 
familii destinate agriculturii, se plîngeau împăratului de 
faptul că Administrația Bucovinei le-a cerut în aprilie ca 
în decurs de șase săptămîni să se apuce de agricultură sau, 
dacă nu, să părăsească țara în 14 zile. Deoarece nu pot să 
practice agricultura, în caz că se menţine această cerinţă, 
solicitau să li se acorde un termen mai lung pentru a-şi 
putea lichida avutul mobil și imobil, precum şi afacerile 
începute, spre a putea emigra din Bucovina. 

În condiţiile în care împăratul Iosif al II-lea a rămas la 
hotărîrea luată, pînă la sfârșitul lunii iulie 1783 au fost 
nevoite să emigreze din Bucovina cele 255 de familii 
evreiești, care refuzau să practice agricultura. 

În acest mod, printr-o supraveghere polițienească şi 
prin măsurile draconice aplicate, Curtea din Viena a reuşit 
să diminueze pentru scurtă vreme numărul evreilor din 
Bucovina. Aceste hotărîri vor fi însă repede uitate după 
instituirea administraţiei civile în Bucovina, prin in- 
cluderea în anul 1787 a acestei provincii ca un district al 
provinciei Galiţia și, mai ales, după moartea împăratului 
Iosif al II-lea, ca şi după revocarea unei mari părți din 
reformele iosefiniste. Ca urmare, la începutul secolului al 
XIX-lea imigraseră deja în Bucovina peste 2.300 de evrei 
din Galiţia şi Moldova. 

Pe de altă parte, putem aprecia că patenta iosefină din 
anul 1781, deși nu acorda evreilor egalitatea civilă, le 
permitea totuși accesul la noi profesiuni şi ocupații, 
acordîndu-le dreptul de a frecventa şcolile publice ger- 
mane. În felul acesta a început un proces mai de lungă 
durată, care a dus în final, pînă la sfârşitul secolului al 
XIX-lea, la schimbarea structurii socio-profesionale a 
evreimii bucovinene, precum și la germanizarea evreilor 
din Bucovina și la asimilarea lor culturală. 
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Pume ale Wolocaaatulaul 


Aproape că nu a existat conştiinţă cinematografică, în epoca 
ascensiunii nazismului și mult timp după terminarea celui de al 
doilea Război mondial, care să nu fi fost cutremurată de atro- 
citățile comise împotriva evreilor. Ne vom opri 
dintre filmele care abordează tema Holocaustului: Ma, ul de 
pe Strada Mare de Jan Kadar şi Elmar Klos (1965), Toba de 
tinichea de Volker Schlândorff (1979) şi Lista lui Schindler de 
Steven Spielberg (1993). Cel dintii e o dramă apărent simplă, 
trăită de nişte oameni cu totul și cu totul comuni. Ba mai mult, 
tîmplarul Anton Brtk6 pare la începutul filmului mai curînd erou 
de comedie: un fel de calcă-n străchini, unul căruia munca nu 
prea-i place, umblînd mai mult cu ochii după stele; destinul său 
puternic dramatic nu se lasă descoperit decit tîrziu, după ce 
cumnatul său, un fascist local, îl "împroprietăreşte" cu micul 
magazin de nasturi al unei bătrîne evreice. Simplitatea povestirii 
lui Ladislav Grossman - povestire care a stat la baza scenariului 
- n-ar fi inspirat poate încredere unor regizori grăbiţi și atrași mai 
ales de subiecte spectaculoase. Constant preocupați însă de 
problematica gravă a omului contemporan, cei doi regizori cehi, 
Jân Kadâr şi Elmar Klos - care alcătuiau un cuplu cunoscut 
anterior prin lucrări ca Moartea se numește Engelchen și 
Acuzatul -, au sesizat rezervele de dramatism, specificul profund 
cinematografic al evoluției unor caractere cuprinse în povestire 
şi au colaborat cu autorul la realizarea scenariului. Drama anga- 
jează doar două personaje, celelalte fiind simple anexe, necesare 
atmosferei şi înaintării conflictului. Tîmplarul Brtk6 se vrea 
detaşat de evenimentele care tulbură viaţa poporului slovac în 
timpul celui de al doilea război mondial. fascismul, 
dar disprețul lui este indiferent, pasiv; nu-şi vede decît de micile 
lui necazuri familiale şi suportă stoic mustrările unei soții 
agresive şi indolente. Un asemenea fel de a se comporta i se pare 
cinstit şi e mândru de aceasta. Cinstea lui e însă superficială căci, 
pusă la încercare, cedează în fața tendinței de îmbogăţire. Cum- 
natul său, comandant al organizației fasciste locale, îi oferă 
patronajul unui magazin evreiesc (era în perioada persecuțiilor 
fasciste împotriva evreilor) şi eroul nostru primeşte, mai mult de 
frica soţiei şi a cumnatului. Nu are însă puterea să-și exercite 
misiunea de patron. Starea d-nei Lautmann, bătrîna proprietară 
a neînsemnatului magazin de nasturi, îi face milă şi acceptă 

isul pe care comunitatea evreiască i-l propune: o lasă 
pe bătrînă să creadă că lucrurile se află în matca lor normală. 
Surdă şi aproape fără vedere, bătrîna Lautmann în afara 
timpului, fără a pricepe o iotă din cele ce se întîmplă în jurul ei; 
ea poartă pe figură un permanent zîmbet preventiv și-l socoate 
pe Brtk6 un salariat angajat s-o ajute. De aceea îi şi povesteşte 
viața ci şi a rudelor, îi arată casa cu toate amintirile (în care bătrîna 
se află îngropată cu întreaga ei ființă), ba chiar îi cîntă şi dan- 
sează, după un vechi patefon, într-un mod înduioșător-rizibil. 
Efecte excepţionale obțin regizorii din contrastul acesta creat 
între realitatea psihologică a bătrînei şi fondul exterior grav pe 
pr Îi scz ie meteo ice te ec 
spre înțelegerea a evenimentelor în mijlocul cărora 
a a un drum cu multe ocolişuri şi cu multe 
piedici. De la acceptarea inconștientă a unui gest inuman, pînă la 
hotărîrea din final cu care plăteşte toate greşelile, partitura lui Brtk6 
e încărcată de chinuitoare întrebări, de justificări, de visuri. Toate 
acestea însă nu se află expuse într-o manieră spectaculoasă, ci tratate 
într-un neostentativ limbaj cotidian, cu subtile nuanțări. 

După ce va înţelege situaţia în care se află, eroul va oscila 
permanent între milă și frică, aceşti doi poli ai existenței sale 
închizînd un spaţiu în care se consumă o dramă de o rară 
intensitate. Protejînd-o pe bătrîna Lautmann şi încercînd s-o 
scape de deportare, Brtk6 se manifestă ca un ins cu mari rezerve 
de umanitate exprimate într-o comportare simplă, sinceră, 
firească. Cuprins însă de frică în faţa persecuțiilor naziste, ezită 
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- numai pentru o clipă - şi vrea s-o denunțe pe bătrînă; nu are 
putere şi atunci, într-un suprem gest de'g o salva, o ucide din 
greşeală. De aici începe un sever proces care presupune recon- 
stituirea întregii sale comportări. Şi concluzia este necruțătoare: 
trebuie plătit pentru laşitate, pentru frică, pentru inconsistența şi 
inconstanța noțiunii de cinste, pentru tot. Gestul sinuciderii este 
în același timp o acuzaţie și o încercare de salvare. 

Filmul se impune - dincolo de ideile generoase pe care le 
promovează - printr-o excelentă interpretare. Doi actori remar- 
ne ecler: catina ba age eee ardea 

oricărei cinematografii. Josef Kroner, în rolul lui Anton Brtk6, 
are de străbătut game şi tonalități foarte întinse şi actorul face 
dovada unei excepționale înzestrări. Simplitatea gestului, auten- 
ticitatea şi nuanțarea fină a stărilor sufleteşti sînt "armele" cu care 
actorul cîştigă "bătălia" cu un rol foarte greu. Pe aceleaşi coor- 
donate se înscrie creația - de o vibrantă simplitate şi omenie - a 

actriței poloneze Ida Kaminska în rolul bătrînei Lautmann. 


totuși că este o "operă de sensibilitate unitară, aplicată riguros la 
subiect, minuțioasă în analiză, cu intuiţia vie a mișcărilor psihologice 
şi ca atart revelatoare pentru universul abordat." 

În Statele Unite, unde a fost selecționat pentru premiile Oscar, 
filmul s-a bucurat de o excelentă primire. Criticul Paul Michael 
susține că, fiind unanim apreciat, Magazinul de pe Strada Mare 
a fost singurul film cu adevărat premiabil: "Iată un film distins 
în toate sensurile acestui cuvînt, excelent regizat de Jân Kadâr şi 
Elmar Klos și excelent interpretat de minunata Ida Kaminska." 

Cucerind premiul Oscar 1965 pentru cel mai bun film străin, 
iar interpreții principali fiind laureați la Cannes, Magazinul de 
pe Strada Mare încununa o ctapă de performanţă în activitatea 
celor doi 

Toba de tinichea. Apariția vest-germanului Volker Schlăn- 

Die 


anului 1979 nu era chiar o surpriză, deşi regizorul nu își impusese 
încă numele în constelația celor mari; nu era o surpriză pentru că 
el repurtase deja - cu acelaşi film - victoria supremă la Cannes, 
unde cucerise Palme d'Or, e drept, exaequo cu Apocalipsul, 
acumal lui Francis Coppola. Acest exaequo cannez stîrnise chiar 
oarecari discuţii: la cîteva luni după încheierea festivalului, 
președinta juriului, scriitoarea Franqoise Sagan, lăsa să se 
înțeleagă - într-un interviu - că se făcuseră presiuni asupra 
juriului în favoarea "Apocalipsului”... şi că, deci, Toba de 
tinichea ar fi fost astfel nedreptăţită prin punerea ci "la egalitate” 
cu o altă peliculă. Au urmat, evident, protestele preşedintelui 
festivalului, Favre-Lebret, care a precizat, în "Le Monde": "În 33 
de ediţii ale acestui festival, dacă aș fi exercitat vreodată presiuni, 
s-ar fi ştiut. Le-am spus membrilor juriului doar atât: 

va încununa în mod fericit festivalul. Va trebui ca el să fie 
ratificat şi de marele public şi de presă." Cariera următoare a celor 
două filme a ratificat hotărîrea juriului, iar declarația doamnei 
Sagan a rămas o simplă chestiune de scandal. Filmul lui Schlân- 
dorff repurtase în Franța un succes care confirma prețuirea 
anterioară arătată romanului omonim al lui Giinter Grass - după 
care a fost inspirat scenariul (scris de Jean-Claude Carriăre, 
Volker Schlândorft şi Franz Seitz) - roman distins, în 1962 la 
Paris, cu "Prix meilleur livre &tranger". Confruntarea de la Can- 
nes a celor două filme şi a celor doi regizori a fost socotită, ab 
initio, inegală, un fel de luptă între David şi Goliath, dat fiind 
faptul că Francis Coppola era deja o celebritate (cucerise un Mare 
Premiu chiar la Cannes, cu cinci ani mai înainte, avea şi un Oscar 
pentru regia Nașului etc.), în timp ce lui Schlândorft nici măcar 
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nu i se pronunța numele corect! El venea totuşi ca reprezentant 
al Noului Film care, începînd cu Manifestul de la 
Oberhausen (1962), întărit de Declaraţia de la Hamburg 
(1979), revigorase producţia cinematografică națională, 
cliberînd-o de convenții, de interesele de grup şi de ingerințele 


densitate ideatică şi inovatorism estetic (care nu excludeau 
legăturile subterane cu tradiţia, în special cu expresionismul). 
Semnătura lui Schlândorff nu se afla pe Manifestul de la Ober- 
hausen pentru că, la vremea aceea, cineastul era un tînăr neafir- 
mat - avea doar 23 de ani - şi se afla în Franța unde făcea asistență 
de regie la Louis Malle, J.-P. Melville, Alain Resnais (de altfel, 
îşi făcuse în Franţa toate studiile: liceale, economice şi cinema- 
tografice, acestea din urmă, la "Institut des Hautes Etudes 
Cin&matographiques"). Treptat însă, cl s-a integrat perfect curen- 
tului, devenind unul din cei "cinci mari" ai regiei vest-germane 
(Kluge, Fassbinder, Herzog, Wenders, Schlândorft). Încă de la 
prima sa peliculă, Der junge Târless/Tînărul Târless, e răs- 
plătit cu un premiu federal - premiu care se repetă în 1971 
(Neașteptata îmbogățire a săracilor din Kombach) şi 1977 
(Lovitura de graţie), Schlândorff fiind, în prezent, cel mai 
premiat regizor vest-german. Printre filmele sale importante din 
prima etapă se mai numără Morala doamnei Ruth Halbfass şi 
Onoarea pierdută a Katharinei Blum. De observat apetența 
deosebită a cineastului pentru literatura bună; majoritatea fil- 
melor sale sînt ecranizări ale unor cărți semnate de scriitori 
celebri: Robert Musil (Tînărul Târless), Heinrich von Kleist 
(Michael Kohlhaas, rebelul, 1969), Bertholt Brecht (Baal, film 
tv. 1969), Heinrich B5ll (Onoarea pierdută a Katharinei 
Blum), ite Yourcenar (Lovitura de graţie), Marcel 
“Proust (O iubire a lui Swan, 1983). 

- Romanul lui Giinter Grass, Die Blechtrommel, pe care l-a 
ecranizat în 1979, îl cucerise pe cineast - după propria-i mărtu- 
risire - prin aceea că îi oferea posibilitatea de a realiza o frescă 
foarte germană, eroul său central - micuțul evreu Oskar - avînd 
două particularități specifice epocii contemporane: refuzul şi 
protestul. El refuză lumea cu atîta îndirjire încît, ca protest 

hotărăşte să nu mai crească, să rămînă, fiziceşte, la 
virsta de trei ani! Facultăţile spirituale, însă, evoluează normal. 
"Protestele sînt atît de puternice încît vocea sa sparge toate obiec- 
tele de sticlă din apropiere, iar toba de tinichea primită cadou la 
a treia aniversare (cînd ia originala hotărîre de a rămîne pitic şi 
cînd, în acest scop, înscenează un accident care să explice, 
formal, stagnarea fizică) - toba pe care n-o părăseşte timp de 18 
ani, din 1927 pînă la încheierea celui de-al doilea război mondial 
şi în care bate furios în toate ocaziile, inclusiv în cele festive ale 
naziștilor, transformîndu-le în groteşti serbări cu dans și ţopăieli 
- îi susţine cu ritmurile ei zgomotoase comentariile şi acțiunile 
opozante. "Ocazia de a lucra Toba de tinichea - nota Schlân- 
dorff în jurnalul său - o simțeam ca pe o provocare pe care nu o 
puteam refuza... Tot şi toate evoluează în jurul lui Oskar, numai 
el nu evoluează. Oskar întruchipează setea de răzbunare a mic- 
burghezului şi grandomania lui anarhică..." 

Un critic francez, Andre Delmas, asemăna romanul lui Grass 
cu Tristram Shandy de Sterne în ceca ce priveşte multitudinea 
şi forța motivelor: farmecul blasfemiei, licențiozitatea sau erotis- 
mul, vigoarea naraţiunii şi umorul împletite cu fidelitatea istorică 
a acestei adevărate... harababuri. "Prin condensare poetică - 
adăuga el - Oskar ar fi putut deveni nucleul unei molecule uriaşe, 
căci, prin condensare poetică, Oskar dezvăluie lumea în același 
timp în care se învăluie pe sine însuşi..." "Acel pitic ce bate toba, 
bastard alcătuit din sens şi nonsens, din real şi ireal, din spirit 
satiric şi vitalitate priapică, este făurit din trăirea perspectivei 
abstruze a piticului care dezvăluie unghiuri şi privelişti rămase 

ascunse celui ce priveşte de la înălțimea normală", 
observa M. Is în Prefaţa la Giinter Grass - Anestezie 
locală (Univers 1975, p. 17), adăugând că, în acest sens, Oskar 
este realmente un eveniment artistic în lumea contemporană: el 


este integrarea funcțională a unei ficțiuni în procesul de desci- 
frare şi interpretare a realităţii, este funcționalizarea deliberată a 
unui personaj generat de fantezie pentru a putea construi perspec- 
tivele inedite şi elementele aparent noi, necesare creării mediului 
narativ al descoperirii şi reconstituiri, la alte dimensiuni, a unei 
lumi trăite şi cunoscute de autor, ca şi de cititor - din perspective 
aproape tipizate şi standardizate. 

După propria mărturisire a lui Grass, "invenția" sa a avut 
comuta titi i pâna etniile Olone sali îniegie de 
virsta de trei ani, dar are din naștere, din prima clipă, mintea şi 
clarviziunea unui adult cu toate erorile şi speculațiile acesteia. El 
are "perspectiva broscuţei, adică priveşte totul de jos în sus, nu 
numai oamenii din jurul său, ci şi întreaga epocă. Toba de 
tinichea este, înainte de orice un roman realist" - mai spune 
autorul. Satira, legenda, parabola, povestea cu stafii, "adică tot 
ce astăzi este etichetat, prin prostească simplificare, ca suprare- 
. slujeşte şi aparține acestei realități”. Fantasmele evocate 

sînt oameni, lucruri și întîmplări adevărate. Acţiunea începe în 
1927 - cînd Oskar împlinea trei ani - şi se termină la sfîrşitul 
războiului. Nemaiputînd suporta falsitățile şi minciuna din fa- 
milia sa, Oskar protestează, extinzîndu-și treptat opoziția de la 
familie la viaţă publică şi politică a cartierului şi a orașului său 
natal, Danzig, divulgînd contradicţiile, coliziunile naţionaliste şi 
sloganurile naziste, comentîndu-le inteligent şi sarcastic şi 
acționînd întru transformarea lor în acțiuni groteşti, absurde şi 
avertizînd asupra prăpastiei spre care se merge. Metoda lui e 
aceea de a lua totul în derîdere - zice regizorul. "În epoca aceea, 
toată lumea bătea în toba mare, Hitler, ca şi ceilalți. Toba mică 
a lui Oskar caricaturizează bubuiturile oamenilor politici. El face 
să valseze manifestaţiile naziste schimbîndu-le ritmul, taie de- 
filarea SA-ului cu banda sa de copii. Oskar urlînd e caricatura 
lui Hitler lătrînd. Tinerii de azi au alte rațiuni de a protesta, decât 
cele ale lui Oskar. Dar văd în el un precusor”. Ideea acestei 
actualizări a protestului nu-i e străină nici romancierului: "Oskar 
hotărăște să nu mai crească; acest gen de infantilism există şi azi; 
din ce în ce mai mulți tineri decid să nu mai crească, să nu intre 
în societate și fug de ea. Germania contemporană - fruct al 
războiului - este o țară divizată în care cea de a treia generație, 
aceea a copiilor născuți după 1945, se confruntă cu problemele 
vinovăţiei." 

Oferind o imagine sinteză a motivelor tematice şi stilistice ale 
Noului Film German, filmul este, în acelaşi timp, "un rechizitoriu 
în cheie grotescă, incandescentă, tragică" - cum nota, de la 
Cannes, Ecaterina Oproiu; un rechizitoriu necruţător la adresa 
hitlerismului, un rechizitoriu susținut de un copil cu minte de 
matur, venit, fără voia lui, într-o lume care îl dezgustă. Com- 
parînd filmul cu principalul său concurent de la Cannes - Apo- 
calipsul, acum -, criticul român era de părere că filmul lui 
Coppola este parada forței, a forței forță, în timp ce Toba de 
tinichea este triumful spiritului, forţa inteligenţei. "După ce vezi 
acest film, ai revelaţia că nefolosirea inteligenței în cinema a 
devenit un delict care trebuie sancționat cu maximă asprime." lar 
Alberto Moravia, vorbind despre meritele şcolii cinematografice 
germane, susținea că unele filme semnate de Kluge, Herzog, 
Wenders, Schlândorff, Fassbinder i-au dat efectiv impresia că 
abordează problemele importante ale existenței umane prin 
prisma unei culturi internaționale, "ceea ce, de fapt, este exact ce 
trebuie să facă astăzi ci 

Filra antifascist, Toba de tinichea prezintă scena istoriei ca 
pe o monstruoasă paradă de uriași pe care ochii unui copil 
inteligent o privesc din perspectiva refuzului şi protestului său. 
Metafora pe cît de patetică pe atît de acidă, "film oniric, eterogen 
şi profund baroc" (R.Bassan), produs al gîndirii şi sensibilităţii 
contemporane, Toba de tinichea, reuşeşte sinteze estetice com- 
plexe şi multiforme care îmbogăţesc totodată gîndul şi privirea." 

Interpretarea actoricească - în special a micului David Bennent 
(un copil în vîrstă de 12 ani, rămas mic la trup, dar foarte 
inteligent și expresiv, pe care Schlândorffl-a căutat multă vreme, 
oscilînd între folosirea unui pitic adult sau a unui copil) - este 
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senanțienată. E conferă filnsului simbolul mitic al luptei dintre 
forță şi inteligenţă. În celelalte roluri: Angela Winkler (A gnes, 
mama lui Oskar), Mario Adorf (Alfred Matzerath, tatăl oficial al 
copilului) şi Daniel Olbrychski (Jan Bronski, tatăl său 
prezumtiv). Pînă la definitivarea acestei formule de distribuţie, 
Schlândorff mai încercase unele variante, cu Dustin Hoffman 
sau Roman Polanski în rolul lui Oskar şi cu Isabelle Adjani şi 
Keith Carradine în rolurile părinților. Dar a ajuns la concluzia că 
eroul filmului este esenţa lui şi cu cît îl va înfățișa pe el: mai 
autentic, cu atît mai captivant va fi filmul. "Deci, notează regi- 
zorul în jurnalul său, nu staruri şi nu montare anglo-americană; 
actori germani şi polonezi şi un băiat de 12 ani în rolul princi- 
pal...” Tot în jurnal, Schlândorff relatează despre întinirile și dis- 


i tragicomicul prăbuşesc. Bineînțeles, 
e Pt ij eee pe ae pirept 
la o variantă care ținea seama de aceste observaţii de fond. 

Toba de tinichea a fost apropiat valoric de filme mari, care 
au dominat anul 1979, unele socotite ulterior drept capodopere: 
Proba de orchestră de Fellini, Don Giovanni de Losey, Fără 
anestezie de Wajda, Apocalipsul, acum de Coppola (iarăși!) - 
“toate o violență şi un lirism al sarcasmelor politice 
şi sociale, o luciditate a pesimismului dus pînă la un soi de eroism 
al inspiraţiei, metafore puternice ale nebuniilor fasciste, totali- 
tare...". cum nota un comentator. 

Lista lui Schindler. Coborit din sferele ficţiunii de tip science, 
ale fantasticului și groazei, sfere în care e stăpîn absolut, plin de 
glorie şi de bani, teribilul copil minune al cinematografului 
american, Steven Spielberg ne solicită să-l urmăm într-o zonă 
ideatică inedită pentru el, o zonă a realismului-documentar, a 
frescei istorice în tonalitate tragică. Realismul nu-i era chiar 
străin; în cheia lui psihologică îl preocupase chiar la debutul din 
1971 (Duel pe autostradă). 

Acum, Spielberg ni se prezenta cu o față nouă, ca orice artist 
adevărat care caută mereu alte forme de expresie, alte universuri 
ideatice şi alte implicări în destinul omenirii, în mersul istoriei, 
în tragedia existenţei. Singur că l-a urmărit vreme 
de un deceniu cartea lui Thomas Keneally holocaustul 
evreilor din timpul ultimului război mondial, dar că abia în 1993 
a reușit să facă filmul Schindler's List/Lista lui Schindler. E 
un film zguduitor despre teroare, despre suferința ridicată din- 
colo de limitele imaginabile, dincolo de ceea ce credem că ființa 
umană poate suporta. Tragedia antichității se concentra asupra 
individului, îşi avea sursa în acesta sau în opoziția dintre el şi zei, 
dintre el şi destin; tragedia modernă îşi lărgeşte sfera, cuprinde 
colectivităţi întregi, popoare, rase, iar determinările ei sînt de 
sorginte umană şi socială. Ura o alimentează cu o înverşunare 
paroxistică. Ura nazistă faţă de evrei a făcut milioane de victime, 
supunînd oameni nevinovați unor cutremurătoare încercări care 
au aruncat civilizaţia în bezna iraționalului. O asemenea tragedie 
transpune pe ecran Steven Spielberg. Nu e primul care o face; 
am văzut multe filme pe această temă, dar Lista lui Schindler 
ni se pare a fi cel mai bun, cel mai realist, cel mai fidel documen- 
tului istoric. Tablouri de infern, de apocalipsă sînt tratate cu o 
asemenea minuțiozitate şi fidelitate față de real încât urcă imagi- 
nea şi tonalitățile narațiunii cinematografice în sferele irealului; 
sună paradoxal, dar realul este atît de intens solicitat, atît de adînc 
investigat încît devine ficțiune. Rezultatul e obţinut poate fără 
voia regizorului, căci el (după cum declara) a dorit menținerea 
demersului său filmic în limitele realismului-documentar, în care 


scop a recurs la imaginea în alb-negru (mult mai convingătoare, 


mai expresivă, mai aproape de adevărul vieții) şi la actori 
obişnuiţi, neimpuşi ca vedete; vedetele i-ar fi alterat verismul 


imaginilor şi al caracterelor. Şi-a dat seama sau nu că tocmai prin 
asemenea procedee își va depăşi intențiile? La urma-armei nici 
nu are importanță, atîta vreme cît filmul e atît de buk, atît de 
tulburător, forța venindu-i în aceeași măsură dinspre realitate și 
dinspre ficțiune! 

Impresionantă în Lista lui Schindler e masa, personaj cva- 
simitic, cu mii de chipuri, cu mii de expresii ale suferinței, ale 
spaimei, ale speranței; acest personaj se mișcă foarte divers, 
creînd, totuşi, o unitate polimorfă şi polisemantică atît ca imagine 
“cât şi ca psihologie. Spielberg a ştiut să aleagă și să pună în 
valoare figuri capabile să comunice prin ele însele stări funda- 
mentale circumscrise stării generale de teroare; tragismul indi- 
vidual, surprins în-mii de atitudini şi măşti, compune imaginea 
amplă a tragediei totale. Pe acest cutremurător fundal se decu- 
pează cîteva destine individuale pregnante, care sînt, de fapt, 
factorii motori de la care pornesc și care poartă firele acțiunii. E, 
mai întîi, Schindler, un nazist care are ideea de a profita de 
situația creată de război, în general, şi de starea evreilor din 
” ghetourile din Cracovia, în special. Intreprinzător, curajos, el 
iniţiază o mică industrie de vase emailate, folosindu-i ca mînă de 
lucru ieftină, pe evrei. Ştie să-și facă relații, ştie să pătrundă în 
cercurile militare naziste mituind în stînga şi în dreapta, cu un 
cuvînt ştie să facă avere pe fondul degringoladei produse de 
război. Faţă de evreii pe care îi exploatează are o atitudine 
proteguitoare, evident, din interes; îi apără de demența ofițerului 
SS Amon Goeth, un paranoic nazist, ucigaș fără scrupule. Îl 
prețuieşte sincer pe Isak Stem, evreul cu excelentă doxă de 
contabil şi manager, care îi conduce afacerile. Şi abia acum vine 
bomba filmului lui Spielberg, noutatea absolută pe care o aduce: 
umanizarea nazistului Schindler. Nimeni n-a îndrăznit pînă acum 
să afirme că şi un nazist poate fi om. Ei bine, Schindler își 
descoperă o incredibilă umanitate sub presiunea suferinței con- 
tinue la care asistă. A faceristul veros devine salvator al evreilor 
terorizați. Dincolo de rasă, dincolo de interese, i se revelează 
umanitatea în toată splendoarea ei. Cheltuiește pînă la ultimul 
bănuț imensa avere adunată pentru a salva de la moarte prin . 
gazare peste o mie de evrei - muncitorii lui. Plăteşte pentru 
fiecare om în parte şi-i transportă în Cehoslovacia, la loc sigur, 
unde îi protejează pină la terminarea războiului, riscîndu-şi pro- 


pria viață. | 
A vrut, oare, Spielberg să spună că există un nazism cu față 
umană? Nicidecum! A vrut doar să spună că omul nu-i numai 
fiară, că solidaritatea umană poate triumfa în orice 
în orice condiţii, că dincolo de cruzime, de bestialitate, de dis- 
i criminale, mai rămîne cîte un mugure de iubire pentru 
om. Filmul e o pledoarie în favoarea încrederii că acest mugure 
poate înflori; după cum e o pledoarie pentru toleranță, pentru 
respectul umanităţii. A salva un singur om, înseamnă a salva 


Liam Neeson), rămîne unul de mare originalitate în istoria cine- 


ui. 
Se mai rețin încă două personaje: ofiţerul nazist Amon Goeth, 


comandantul ghetoului (Ralph Ficunes) şi contabilul Isak Stem 
(Ben Kingsley). Cel dintîi e mai obişnuit ca tip de personaj, e 
dâjă connu: cruzimea funciară, demența, paranoia, disponibili- 
tatea pentru crima gratuită au stat la temelia unor caractere 
similare în multe filme despre nazism. Reţinem însă originali- 
tatea şi forța interpretării actoriceşti. Mai original, prin inteli- 
gența, maleabilitatea umanitatea adîncă, e Isak Stem 
care înțelege că a colabora nu înseamnă întotdeauna a trăda, 
ba chiar dimpotrivă, poate însemna a acționa în interesul alor tăi, 
ceca ce Stem şi face ajutîndu-l pe Schindler să-şi organizeze 
afacerile. 

Finalul - despărțirea lui Schindler de evreii pe care i-a salvat - 
e încărcat de emoție; 07: imi ie aa 
fului omeniei şi solidarității. 
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Gavril Istrate 


(moăzeci de ani de (a apanția primului volame) 


S-au împlinit, în luna septembrie 1995, 90 de ani de la 
apariţia, la Budapesta, în editura "Luceafărul", a primului 
volum de Poezii al lui Octavian Goga, fapt care a constituit 
un adevărat eveniment literar. 

Într-o vreme în care Alecsandri continua să fie considerat 
cel mai mare poet al nostru, cel puţin în Transilvania, cînd 
Eminescu, prin meet sapt postumelor “păstrate de 
Maiorescu şi semnalate, acum de Alexandru Vlahuţă şi de 
Nicolae Iorga pncradegi 7 meta ee ear da 
poezie, cînd , întîmpinat sărbătorește 
de I.L.Caragiale şi rap ml urile indica o orientare 
nouă în poezie, sufocată, parcă, de pesimismul eminescian, 
de la Budapesta ne veneau, învăluite în dor şi jale, cîntecele 
lui Octavian Goga, "cântările pătimirii noastre". 

Niciodată, pînă atunci, nu s-a bucurat vreun alt poet 
român de asemenea primire. Niciodată nu s-a întîmplat ca, 
în trei ani la rînd, o carte de poezie să apară în trei ediţii 
(1905, 1906, 1907). Lira poetului se pusese, dintr-odată, 
într-un acord desăvîrșit cu aspiraţiile întregului nostru 
popor. Fiecare român gîndea şi simţea ca în poezia lui 
Goga. Toată lumea îşi regla bătăile inimii după această 
poezie. De la bătrînii care își așteptau, cu resemnare, 
"trecerea" dincolo, fără să fi avut bucuria de a-și vedea 
visul împlinit, pînă la copiii "urziţi din lacrimi şi sudoare", 
toți ascultau, cu adevărată înfiorare, glasul profetic care 
semăna și nu semăna cu glasul celor de dinaintea lui. 

Îmi aduc aminte cum, imediat după primul război mon- 
dial, copil de vîrstă preşcolară fiind, m-am pomenit cîn- 
tînd, cu satul întreg, cîntecele care își găsiseră, în sfîrşit, 
țara pierdută pînă atunci. În vreme ce mamele şi surorile 
noastre, mai mari, se întorceau seara de la seceră, înviorate 
de cuvintele lui Bolintineanu din poezia Pe o stîncă nea- 
gră (Mama lui Ştefan cel Mare, adică!) şi în timp ce 
fetele din preajma vîrstei căsătoriei dialogau pe versurile 
din poeziile La oglindă ori Pocnind din bici, iar flăcăii, 
pregătindu-se, seara, de șezătoare, cîntau, de-a lungul satu- 
lui, Pe umeri pletele-i curg rîu, începuseră să-şi facă loc, 
tot mai insistent, poeziile şi cîntecele de veselie ale lui 
Goga, de la Bătrîni şi Noi, pînă la: "Dorurile mele/N-au 
întruchipare/Dorurile mele-s/Frunze pe cărare..." 

Aşa cum generaţia de la 1880-1890 cînta şi iubea în 
funcţie de poezia lui Eminescu, cititorii de la 1900 îl aveau 
ca model pe Octavian Goga. 

În 1905, cînd a apărut volumul lui Goga, Const. Stere 
se afla la Chişinău. Acolo a conceput şi a redactat articolul 
Cîntarea pătimirii noastre, publicat, iniţial, în "Viaţa 
Românească" din februarie 1906 şi reprodus, mai tîrziu, 
în 1921, în volumul În literatură, apărut la Iaşi, în Editura 
"Viaţa Românească”. 

La puţină vreme a venit şi s-a stabilit la Iaşi şi, încă din 
1906, s-a hotărît să facă o călătorie în Ardeal, să-l cunoască 
pe Goga. Relatarea impresiilor din această călătorie o 
găsim în însemnările intitulate Patru zile în Ardeal, pu- 
blicate, mai întîi, în "Viaţa Românească" şi reproduse, 
apoi, într-o broşură aparte. Autorul a fost profund im- 
presionat de tot ce a văzut în provincia de peste munți. În 
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același timp, el ne arată şi motivul care l-a determinat să 
facă această călătorie: "Îmi fac planul zilei de mîne; mă 
gîndesc la întiinirea cu Octavian Goga, pentru care 
anume am venit la Sibiu“(Patru zile în Ardeal, pp. 
9-10). Este impresionat de situația economică şi gradul de 
cultură și civilizație pe care l-au atins românii din Ardeal, 
de vigoarea şi sănătatea țărănimii de acolo. în mod deose- 
bit, Stere intră într-un instructiv dialog cu tineretul şcolar: 
"Mă ridic şi mă amestec în mulțime. Trecînd pe lîngă un 
grup de fetiţe în virstă de şcoală, aud cum o fetişcană 
oacheșă, de vreo 14-15 ani, cu nasul mic în vînt, şi dinţii 
albi, șopteşte alteia: «Ăsta-i profesorul de la Viaţa Româ- 
nească, din Iași». Au şi aflat micile fiice ale Evei!... Mă 
întorc repede: - Ai citit "Viaţa Românească"... dom- 
nișoară? (simt că nu mă pot adresa altfel, la această copilă 
de ...). - Am citit, domnule! - Şi ochii negri mă 
privesc vesel, drept în față, fără sfială. 

- Şi ce ţi-a plăcut mai mult, domnişoară? 

- Ce scrie domnul eanu. 

- Şi pentru ce ţi-a plăcut Şărcăleanu? 

- Pentru că vorbeşte bine de domnul Goga... 

- Dar îţi place mult Goga? 

- Îmi place... (Şi o privire pe furiș înspre colțul în care 
stă Goga). 

Se încinge o discuţie literară în toată regula. 

- Mie îmi place mai mult domnul Coşbuc, spune o 
blondină, un cheruvim cu părul bălai, buclat, şi cu seninul 
din zare în ochii-i visători. 

- Mă rog, şi după Coşbuc? 

- Domnul Iosif... 

- Şi după losif? 

- Vlahuţă... 

A, micelor patrioate de clopotniță, în sfîrşit, v-am smuls 
şi numele unuia din ai noştri... Dar cînd voi putea sta de 
vorbă, dincolo de munţi, cu copile de țăran, despre Vla- 
pusă Coşbuc, Goga?... Romanul s-a isprăvit." (Ibid., pp. 
47-48); 

Sfârşitul articolului lui Stere, intitulat Cântarea 
pătimirii noastre, ne aduce aminte de poezia lui Goga 
intitulată Vorbeau azi-noapte două ape, în care dialogul 
este purtat de Murăşul ardelenesc, pe care au curs toate 
întristările şi suferințele, toată jalea românilor de peste 
munți, atîtea sute de ani, cu Prutul despărțitor de frați. 
Cîntate în poezia anonimă, populară, cele două rîuri au fost 
asociate, de către creatorii lor necunoscuţi, cu îngrijorările 
şi cu speranţele poporului întreg. Versurile: "Mureş, 
Mureş, apă lină,/Treci-mă-n țară străină/Şi-mi fă parte de 
hodină," aduc aminte de sfîrşitul poeziei Oltul, a lui Goga: 
"Să verşi păgîn potop de apă/Pe şeuul holdelor de aur,/Să 
piară glia care poartă Înstrăinatul nost” tezaur;/Țărîna tru- 
purilor noastre/S-o scurmi de unde ne-ngropară/Şi să-ţi 
aduni apele toate,/- Să ne mutăm în altă țară!" 

Cu aceste versuri nu se împăca Gh.Bogdan-Duică şi, se 
înţelege, nu ne putem împăca nici noi. Versurile populare: 
"Prutule, rîu blestemat,/Te-ai făcut adînc şi lat/Și vii tare 
spumegat," stau, într-un fel, la baza poeziei lui Coșbuc, cu 


a 


24 


acelaşi titlu: "Prutule, tu vii turbat/Şi cu sînge-ameste- 
cat,/Şi n-ai pace şi-alinare/Şi n-ai loc cum vii de mare..." 
dialogul din poezia lui Goga lucrurile se desfăşoară 
puţin altfel; cei doi parteneri stăruie asupra destinului 
propriu, pe care l-au avut fiecare. La "mărturisirile" Pru- 
tului: "N-auzi cum strigă Basarabii/Blestemul zilelor ce 
vin,/Cum sună-n bucium pîrcălabii/De la Soroca la 
Hotin?/Eu simt cum matca mea tresare/De-al amintirilor 
şuvoi,/Arcaşii lui Ştefan cel Mare/Îmi cer azi moaștele- 
napoi..." Murăşul răspunde: "În valul meu de veacuri 
plînge/ Acelaşi vaier stins şi mut./Mai multe lacrimi decît 
sînge/Nisipul meu a cunoscut./Tu-ţi plingi mărirea în- 
gropată,/Eu jalea veche an de an,/Tu ai avut părinți 
odată,/Eu veci de veci am fost orfan." ; 

Problema edițiilor Poeziilor lui Goga nu ne este clară 
nici azi, după 90 de ani de la prima apariție. După ce poetul 
însuşi a făcut o afirmaţie potrivit căreia volumul ar fi 
apărut în anul 1906 (în loc de 1905!) (vezi Fragmente 
autobiografice, Bucureşti, "Cartea Românească", f.a., p. 
35: "În asemenea împrejurări, a apărut volumul meu de 
versuri de la 1906"), I. Dodu-Bălan, în ediţia de la 1963, 
p. 447, după ce menţionează prima apariţie, cu indicația 
celor două datări diferite (1906, pe coperta exterioară, şi 
1905 pe cealaltă), afirmă: "volumul acesta a fost reeditat 
apoi de «Minerva», Bucureşti, 1907; în «Biblioteca pentru 
toți» nr. 288; Sibiu, 1910, și în primul volum antologic 
tipărit de «Cultura Naţională», Bucureşti, 1924..." 

Informaţia este necompletă și, pe alocuri, eronată. 
Ediţia a doua nu este cea din 1907, de la Bucureşti, ci una 
apărută tot la Budapesta şi tot în Editura "Luceafărul". Ea 
are exact acelaşi număr de pagini ca şi prima (126), dar se 
deosebeşte de aceea prin unele carăctere grafice, între care 
se remarcă o literă mai subțire, în titlul poeziilor, şi lipsa 
unor figuri sau desene, minuscule, după fiecare titlu şi la 
sfirşitul fiecărei poezii. La acestea se mai adaugă și o 
intervenţie în textul poeziei DASCĂLUL (p. 26), inter- 
venţie care deformează înţelesul versurilor respective: 
"Bucoavna ta, supt pravul de pe grindă/Îşi hodineşte- 
nvăţătura moartă..." 

Cuvîntul subliniat reprezintă o variantă regională a lui 
praf şi o întîlnim şi în poezia SOLUS ERO (p. 111): "Dar 
aspra ţintuire a lanțurilor grele,/Cu pravul sur al pietrii îi 
înfrățeşte rostul", de unde se vede că poetul o prefera. 
Cuvîntul a fost "corectat", în ediţia de la 1906, nu prin 
praf, cum era de așteptat, ci prin prag, împotriva contex- 
tului; cine a văzut vreun prag pe grinda de sub plafon, 
unde se păstra bucoavna? Greşeala aceasta s-a perpetuat 
pînă astăzi; nici un editor nu a observat-o; s-a menținut, 
probabil, tocmai pentru a se constitui în argument că, la 
Budapesta, au apărut două ediții ale Poeziilor. Rezultă, 
deci, că ediţia apărută la Bucureşti, în 1907, este a treia, 
nu a doua. Nu o cunosc pe a IV-a, pe care n-am văzut-o 
menționată nicăieri. Am, însă, în biblioteca mea, ediția a 
V-a, apărută în 1916, în editura C.Sfetea, din București, 
cu un conţinut ușor îmbogăţit față de primele trei. - 

Informaţia dată de I.Dodu-Bălan, asupra edițiilor, re- 
produce, fără modificări importante, afirmaţiile lui 
Gh.Adamescu, din Contribuţiune la bibliografia 
românească |, 1921, p.171: "Poezii, Budapesta, 1905. 
Idem, Minerva, 1907. Idem, Bibl. pentru toți, nr. 286. 
Idem, Sibiu, 1910. Ed. S-a Buc. 1916. Ed. 6-a 1917" și o 
vom găsi și într-un scurt Gînd al editorului, la ediția 
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reprodusă prin mijloace foto, apărută la Tg. Mureş, în 
Editura VERITAS, 1993. 

Ediţia din BPT nu are numărul 288, ci 286-287, iar cea 
din 1924 este altă carte, o antologie care a înglobat, în 
sumarul ei, nu numai poeziile din volumul 1905, ci şi pe 
cele din volumele NE CHEAMĂ P (1909 
DIN UMBRA ZIDURILOR (1913), CÎNTECE F 
ȚARĂ (1916). Într-o situație asemănătoare se găseşte şi 
volumul apărut la Sibiu, în 1910, care are şi el caracter 
antologic din moment ce au intrat, în sumarul lui, pe lîngă 
17 poezii din volumul de la 1905, altele 14 din cel de la 
1909, şi una inedită, intitulată Cîntecul muncii, nemaire- 


Ierusalim - Biserica Sfîntului Mormînt 

produsă nicăieri, după cîte îmi dau seama. Cu ea se 
deschide volumul, întocmai cum ediţia a V-a, pomenită 
mai sus, conţine şi ea o “prefață”, intitulată Sărmane 
stihuri, de asemenea nereprodusă în ediţiile care au urmat. 
Dar în sumarul acestei ediții au mai intrat trei poezii, 
"împrumutate" din volumul CÎNTECE FĂRĂ ȚARĂ, 
apărut în acelaşi an 1916 şi tot la Editura C.Sfetea din 
Bucureşti. Este vorba de 10 mai 1915, Latinitatea strigă 
din tranșele și Poveste. 

10 mai 1915 aduce aminte de Marșul oștirii române, 
a lui Vasile Cîrlova. Aşa cum poetul muntean vede o 
schimbare, în bine, prin înființarea armatei naționale, tot 
aşa Goga, descins dintr-o țară în care românii nu aveau un 
steag al lor şi nici armată proprie, avea ocazia să asiste la 
un spectacol dătător de încredere. El, care, în poezia DE 
LA NOI, se tînguia: "A noastră moșie, frumoasă ne- 
spus,/Grumazul și-a-ntins spre pierzare,/Căci brațele 
noastre azi spada nu strîng/Și steag țara noastră nu are”, 
întrevedea, asistind la defilarea de 10 mai, sosirea vremii 
visate: "Şi azi mi-aduc aminte... şi astăzi mă-nfioară/O 
veche arătare ca smulsă din poveșşti,/Clipita de cutremur, 
cînd ochii-ntîia oară/Mi-au fluturat deasupra oștirii 

i./Părea c-un rîu de flăcări m-a năvălit prin 
vine,/Că undeva departe s-a sfărîmat un lanţ,/Tăcerile de 
veacuri cereau cuvînt în mine/Cînd s-a ivit din neguri 
întîiul dorobanț." 

A doua poezie "împrumutată" din volumul CÎNTECE 
FĂRĂ ȚARĂ, este LATINITATEA STRIGĂ DIN 
TRANŞEIE, a cărei putere de mobilizare este încă şi mai 
accentuată: "Acolo-n horavijeliei crunte/E clocotul visării 
voastre sfinte!/Veniți Români! Porniţi-vă spre munte!/V- 
arată drumul morţii din morminte./Să nu uitaţi a veacurilor 


-carte,/Veniţi, veniţi!... Căci adevăr zic vouă!/Ori vă mutaţi 


hotarul mai departe,/Ori veți muri cu trupul frânt în două!" 
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"Ediţia aceasta, apărută într-un moment hotărîtor pentru 
i existența statului nostru, a trebuit să aducă, pe lîngă 
speranțele exprimate ca simple doleanţe, la 1905, o 


hotărîre categorică de a ieşi din neutralitate şi de a intra în 


acţiune. A fost nevoie, cu alte cuvinte, de cîteva manifeste 
în versuri, cum avea să numească Ibrăileanu poeziile. 
grupate sub titlul CÎNTECE FĂRĂ ȚARĂ. + | 
O ultimă lămurire se impune. A existat, oare, cu 
adevărat, o ediţie a IV-a? Nu cumva editorul celei de a V-a, 
din 1916, a "confundat-o" cu cea de la Sibiu, din 1910? Şi 
tot aşa, a existat şi una din 1917, cum înclina a crede 


AL. Andriescu 
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Adamescu? Nu avem nicăieri o confirmare în această 


e. 

În bilbiotecile care mi-au fost accesibile n-am putut 
consulta decît ediţiile pomenite mai sus (1905, 1906, 1907, 
1916). Toate acestea reproduc textul din 1905, cu obser- 
vaţia avansată deja că, în 1916, sumarul a fost îmbogățit 
cu încă patru titluri. Celelalte volume (1909, 1913,,1916 
Cîntece fără ţară), sînt alte cărți, cu un conținut total 
diferit, iar cel de la Sibiu (1910) are caracter antologic, ca 
şi cel din 1924, de la Bucureşti. Timpul ne va arăta dacă, 
în afară de acestea, au mai fost și altele. 


Tin gensonaj sadouenian 


Există în opera întinsă a lui Mihail Sadoveanu o serie 
de personaje - să le spunem, în lipsa unui termen mai 
potrivit - de margine. Fapt extrem de semnificativ, aceste 
personaje de mîna a doua sînt lucrate la fel de minuțios ca 
şi cele centrale. Extraordinarul simţ de observaţie al scri- 
itorului, care scrutează lumea din jur cu un interes nicio- 
dată obosit, se opreşte de fiecare dată asupra unor tipuri 
umane reprezentative, pe care le ia ca model literar, fie că 
este vorba de personajele care străbat întreaga narațiune, 
fie că acestea doar intersectează firul narativ, pierzîndu-se 
în rîndul celor episodice. Rolul celor din urmă, în con- 
cepţia despre personaj a lui Sadoveanu, nu-i deloc lipsit 
de importanță, pentru că, am putea spune, toate persona- 
jele secundare sînt destinate să sporească interesul pentru 
personajele principale, prin apropiere sau opoziţie, for- 
mâînd împreună, sociologic vorbind, serii foarte largi, fără 
ca să-şi piardă însă, din această cauză, individualitatea, ce 
rezultă din coloratura lor artistică, realizată atîţ de pregnant 
de scriitor. Fără aceste personaje de fundal, umanitatea lui 
Sadoveanu ar părea mult mai săracă şi mai ştearsă. Marele 
şi inconfundabilul stil sadovenian, adecvat perfect poves- 
tirii, care-l pune la centru pe narator, el însuși personaj, ca 
prezență difuză în toate celelalte, creează un univers 
iluzoriu, întemeiat pe cel real, dar atît de diferit de acesta. 
"Lumea lui Sadoveanu", în care intră, după dicționarul lui 
Pompiliu Marcea (Umanitatea lui Sadoveanii de la A la 
Z, Editura Eminescu, 1977) peste trei mii de personaje, 
este în mare măsură mirifică, cea sătească mai ales. Ea se 
aşează în afara arhivelor şi clasificărilor sociologice sau 
etnologice, în ciuda unor operaţii de datare, identificare şi 
localizare, care s-ar putea face, uneori cu destulă ușurință. 
În mod paradoxal, omul lui Sadoveanu, oricîtă monedă s-a 
bătut pe specificitatea lui naţională, încadrare înlesnită şi 
de unele declaraţii ale scriitorului, trebuie căutat, în primul 
rînd, în atelierul lui de creaţie, chiar cînd prototipul face 
parte din lumea reală şi poate fi recunoscut de cei care 
cunosc epoca, locul, împrejurările vieţii locuitorilor şi pe 
cei implicaţi în faptele mai deosebite din existenţa aces- 
tora. Nu-mi propun aici să demonstrez prin ce și cum se 
defineşte personajul sadovenian în general, ci doar să fac 
evocarea unui prototip bine cunoscut de mine, pentru că 
este vorba de bunicul meu dinspre mamă. 

Numele acestui personaj episodic, care apare în mai 


multe scrieri ale lui Sadoveanu, este Ghiţă Samson. Pe 
cînd locuia în Paşcani, bunicul meu semna, pe o fotografie 
cu data de 28 ianuarie 1907, dedicată prietenului său Ion 
Grigoriul, și el păşcănean, Gheorghe Samson. Cei a- 
propiaţi îi spuneau Ghiţă sau conul Ghiţă. Acest nume 
apare pentru prima dată în scrierile lui Sadoveanu. în 
Floare ofilită, 1905. Păşcănenii îşi făceau plimbarea, cînd 
doreau să se îndepărteze de tîrg, pînă în apropierea satelor 
din preajma pădurii care pe atunci se întindea din marginea 
Gişteştilor, de pe şoseaua care ducea către mănăstirile 
nemțene, pe care altădată călătorise și Creangă în drum 
spre laşi. Locul este şi astăzi un reper pentru localnici. 
"Pînă la fîntîna lui Samson", "de la fîntîna lui Samson", 
spun ei, numire păstrată neîntrerupt, de la începutul se- 
colului, de cînd a fost aceasta făcută. Fîntîna şi locurile din 
jur, spre. care se îndreaptă, părăsind Uliţa Mare a 
Pașcanilor, familiile Lunceanu şi Negrea, cu Tinca şi 
Vasile, înainte de căsătoria lor, sînt descrise astfel de 
Sadoveanu în Floarea ofilită. "Apoi trecură pe sub cum- 
păna rohatcei, ieșiră în cîmp la margine, în lumina mare a 
primăverii. Stoluri de paseri zburau vijîind pe deasupra lor 
şi se lăsau în ogoarele negre. Departe, supt o pîclă uşoară, 
se zăreau sate, în mijlocul cărora albeau bisericile, ca 
grămezi de omăt rămase din iarnă. La fîntîna lui Samson 
se opriră, intrară sub streşina ei, se așezară pe laviţele de 
lemn. Mihai scoase o ciutură de apă” (Opere, 2, 1955, p. 
152). 

La cîțiva ani după moartea bunicului, părinții mei gri- 
jesc fîntîna: îi repară pereții de piatră în care vrăbiile își 
făcuseră cuib, ghizdelele de lemn, o curăţă şi o sfințesc, 
redîndu-i înfățișarea falnică de la începutul secolului. 
Furca puternică şi înaltă, de stejar, cumpăna fîntînii, lanţul 
cu părțile lui din lemn și ciutura tot de stejar, strînsă în 
cercuri metalice, atîrnînd deasupra, îmi păreau, în 
copilărie, membrele unei fiinţe uriaşe, care îmi da fiori. La 
sfinţirea ei, pe la mijlocul deceniului al treilea, am fost de 
față, minunîndu-mă de slujba părintelui Ionescu din 
Topile. Ă 

Acest orîndar din dealul Gîșteştilor, Ghiţă Samson, îmi 
place să cred nu numai din motive subiective, ci pentru că 
faptele lui creştineşti o dovedesc, nu turna apă în vin, cum 
mai păcătuiau unii din tagma câîrciumarilor atunci ca și 
astăzi. Cărăușilor de pe şosea şi țăranilor care lucrau, în 
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arşiţa cumplită a verii, pe ogoarele din jur, între care se 
afla și pămîntul lui, le dădea, scoasă la suprafață din 
izvoare adinci, apă limpede şi rece. La crîșma din deal 
(pentru că mai ţinea şi un han, în sat, pe vale), îşi aştepta, 
în schimb, mușterii cu vin bun "adus din jos", cum auzeam 
în copilărie şi mă tot întrebam unde o fi acest loc binecu- 
vîntat. Acest înțelept, care nu amesteca vinul cu apa şi ştia 
să țină aceste lichide binecuvîntate la o depărtare cuviin- 
- cioasă, prețuindu-le pe amîndouă la vremea, la locul şi cu 
însoțitori potriviţi, care ştiu să depene cu șart poveşti din 
viaţa pe care au trăit-o, nu fusese bogat în tinerețile sale. 
Cantonier la CFR Pașcani, Ghiță Samson se însoară cu o 
fată din Țara de Sus, de la graniţa cu Bucovina, hotar pe 
care localnicii din ţinutul Sucevei, cu neamuri de o parte 
şi de alta, îl călcau în fiecare zi, fără să le pese prea mult 
de vamă, de grăniceri şi alte nerozii 
ale administrațiilor moderne. Face 
oarece avere cu n i i 
dota nevestei, își ridică un rînd de 
case în Paşcani și altul la Gîşteşti, 
îşi trimite cele trei fete la învățătură 
la laşi, face danii bisericii din lo- 
calitatea unde șe fixase la bătrîneţe, 
deslipindu-se de tîrg. 

Pe Gheorghe Samson, Sa- 
doveanu trebuie să-l fi cunoscut sau 
să fi auzit de el la Paşcani, în pe- 
“rioada cînd acesta, fire comunica- 
tivă, sociabil, cu afaceri prospere, 
intrase în cinul negustorilor respec- 
taţi şi invidiați ai târgului. Aceste 
calități îi aduc măcar stima con- 
cetățenilor, dacă nu şi funcţiile pu- 
blice pe care i le acordă scriitorul 
într-o povestire ca' Străjerul din 
volumul Mormîntul unui copil 
(1906). Portretul pe care Sado- 
veanu i-l face în povestirea sa nu-i 
de-a-ntregul favorabil primarului 
comunei, dar se cuvine să ținem 
seama că prozatorul nu transcrie bi- 
ografii reale, reţinînd doar unele 
trăsături fizice şi morale ale unor: 
oameni pe care i-a cunoscut şi care l-au impresionat într-un 
fel oarecare. Abandonate, rămase sub forma unor amintiri, 

-mai mult sau mai puțin îndepărtate, aceste personaje se 
deosebesc mult de prototip, aparțin subconştientului care 


le va propulsa în afară, uneori după decenii întregi, sub - 


forma imaginii artistice. Profira Sadoveanu amintește în 
Notele cu care însoțește volumul al doilea din Opere, 
ediție supravegheată de autor, 1955, un fapt care merită să 
fie reţinut: "Scormonind în magazia cu amintiri se întoarce 
iar către Paşcanii copilăriei lui. Atmosfera tîrguşorului de 
pe malul Siretului, descrisă atît de amănunțit în Ion Ursu 
slujește de cadru și în Străjerul (p. 689). Folosirea acestor 
"amintiri", "note" şi chiar "spovedanii" referitoare la 
oameni pe care Sadoveanu i-a cunoscut în Pașcanii 
copilăriei se exercită cu o anumită insistență - ne infor- 
mează aceeași sursă - în paginile primei perioade din 
creaţia scriitorului. Faptul acesta a dat naştere chiar la 
unele "situaţii delicate", atunci cînd cei în cauză nu și-au 
dat seama că elaborarea acestor personaje poartă o pecete 


„Fîntîna lui Samson, 
aşa cum arăta înainte de restaurare 
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artistică atît de originală şi de puternică încît unele 

asemănări, plăcute sau neplăcute, între model şi rezultat, 

nu pot crea nici satisfacţii, nici nemulțumiri. Din 

Străjerul, pot fi reținute puţine asemănări certe cu pro- 

totipul care ne preocupă. Izbitor apare, în afara numelui, 

şi a localizării, în special portretul fizic al lui Ghiţă Sam- 

son, "primarele tîrguşorului nostru", în povestirea lui Sa- 

doveanu, calchiat, în parte, după chipul negustorului cu 

același nume din Pașcani, aşa cum îl înfățișează fotografi- 

ile pe care le păstrez şi amintirile mele de copil, mult mai 

târzii: "Domnul Ghiţă Samson, primarele tîrgușorului nos- 

tru (rar pomeneşte Sadoveanu numele adevărat al orașului 

copilăriei sale n.n.), alaltăieri sara se simţea foarte singur. 

După ce Lisaveta servitoarea, o femeie naltă cît un dragon 
şi uscată ca o scîndură, strînse masa şi-i aduse cafeaua, 

dumnealui rămase singur în su- 

frageria goală, pe gînduri, pe cînd un 
painjeniş abia văzut, de aburi, se 
ridica din filigean, prin lumină, pe 
lîngă obrazu-i roșcovan, cu bărbia 
grea, rasă cu îngrijire. Ochii mici, 

îngropaţi sub frunte, îndărătul 

sprîncenelor groase, priveau ţintă 
înainte; domnu Ghiţă Samson se gîn- 

dea la singurătatea lui" (p. 625). Şi 

mai singur, văduv de mai mulţi ani, 

învăluit în aburii de cafea, mi-l amin- 

tesc şi eu, în ultima sa locuință din 
Gişteştii Paşcanilor, după ce scă- 

pătase şi se retrăsese din afaceri. Îl 
văd în capul scărilor, coborînd din 
odaia cu un iconostas mare în care 
dormea, în bucătăria aromată de 
cafeaua ce i se aducea, cu toate cele 
de trebuință, pe tava pe care o prelua 
din mîna unei slujnice bătrîne, 

retrăgîndu-se apoi în singurătatea din 
care se ivise. 

În Venea o moară pe Siret, 1925, 
Paşcanii (sub un alt nume, Buci- 
umeni) şi păşcănenii devin iarăşi ma- 
terial romanesc. Ghiţă Samson apare 
ca orîndar (cîrciumar) în Poiana 
Mărului (în realitate Gîşteşti) şi jurat în completul de 
judecată în procesul lui Vasile Brebu, cel năpăstuit de 
arenda. Imaginea jovială a acestui jurat, în care inculpatul 
recunoaşte pe crîşmarul din sat, are darul să-l liniştească 
pe acesta. Omul spfe care se îndreaptă gîndul ţăranului nu 
rosteşte nici un cuvînt, proteguindu-l doar cu prezența, cu 
zâmbetul şi cu comportarea sa omenoasă. Capitolul din 
care cităm, Ce crede Vasile Brebu despre Curtea cu 
Juri, este remarcabil pentru puterea cu care mentalitatea 

este pusă să reacționeze în fața autorității de 
stat: "Formalităţile urmară în linişte monotonă. Juraţii se 
aşezau la rînd, în jîlțuri. Vasile în sfîrşit își aduse aminte 
de ce-i mai spusese avocatul și înțelese că tîrgoveţii aceia 
aveau să hotărască dacă-i vinovat ori nu. Nu păreau 
oameni răi. Să fie profesori? Să fie negustori? Erau vreo 
cîțiva grași şi cam somnoroşi. Între ei cunoscu pe Ghiţă 
Samson, orîndarul din Valea Mărului" (Opere, 8, 1957, p. 
180). Vasile Brebu se află înspăimântat de un alt jurat, opus 
ca înfățișare fizică lui Ghiţă Samson. În imaginaţia țăranu- 
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lui torturat de injustiţia care i se face, închis pe nedrept doi 
ani din cauza intrigilor arendaşului, "juratul cel rău" ia 
chipul personajelor malefice din basme: "Numai cel care 
se aşezase întîi şi întîi era un om spîn, ciolănos şi nalt, 
ş-avea ochi verzi şi răi" (Ibid.). La fel îl vede şi Androne, 
fratele mai mare şi protectorul lui Vasile Brebu, cu toate 
că şi acest jurat se dovedeşte, pînă la urmă, a fi un om de 
treabă: "Androne privi cu grijă pe cel încruntat. Ce folos 
că Ghiţă Samson de la Valea Mărului rîdea cu ceilalţi 
crîșmari, dacă istalalt era tot supărat? Să vedem ce are să 
spuie? Mai înțîi au scos pe Vasile afară. Oare de ce l-or fi 
scos afară? După aceea cel încruntat s-a sculat în picioare, 
c-o hîrtie în mîna stîngă. A pus mîna dreaptă pe inimă şi, 
mestecînd şi alte vorbe, a hotărît că nu, adicătelea Vasile 
nu-i vinovat. Hm, tot îi om de treabă, săracul!" (p. 188). 
În judecăţile celor doi țărani, Vasile şi Androne Brebu, 
Sadoveanu concentrează în cîteva frînturi de gînduri o 
întreagă mentalitate țărănească, arhaică, în care instituțiile 
" prezentului sînt privite cu suspiciune. Ei vin către acestea 
temători, impenetrabili, închişi în ritualuri şi credinţe 
vechi. Din lumea tîrgoveţilor, pe care n-o înţeleg, pătrunde 
pînă la aceea țărănească, a fraţilor Brebu, din Venea o 
moară pe Siret, doar un zîmbet: acela al lui Ghiţă Samson. 

Nu ştiu în ce măsură Ghiţă Samson din Oameni din 
lună (1923), carte la care, se spune, Sadoveanu ţinea foarte 
mult, mai poate fi raportat la modelul care l-a urmărit în 
anii tinereții pășcănene pe autor. Cu atenția concentrată 
asupra creşterii şi descreşterii curții boierilor Roznovanu 
şi a dezvoltării tîrgului de pe Siret, Sadoveanu se 
dovedeşte preocupat, în Istoria pe scurt a tîrgului 
Pașcani (1840-1890), publicată în Oameni și locuri 
(1908), de aspectele pitoreşti şi legendare ale locurilor 
copilăriei, lăsîndu-se călăuzit de amintiri personale sau ale 
altora: "Eu m-am născut în Paşcani şi copilăria mi-i plină 
de povestiri şi icoane de-ale trecutului acestei aşezări. Cu 
ceea ce am auzit de la bătrînii din partea locului m-am 
putut întoarce în anii duşi pînă acolo unde amintirile se 
întunecă şi întîmplările rămase iau aspect de legendă" 
(Opere, 4, 1955, p. 247). Ghiţă Samson nu-şi găseşte locul 
în istoria Paşcanilor din 1908, rămînînd într-un fond docu- 
mentar la care scriitorul avea să recurgă mai tîrziu, în 
Venea o moară pe Siret şi în Oameni din lună, cărți 
elaborate, în formă definitivă, la date apropiate: 1923- 
1924. Trebuie reținut faptul că o primă tentativă de redac- 
tare a romanului Venea o moară pe Siret este mult mai 
veche, datînd din 1905, cînd apare Floare ofilită, roman 
de asemenea cu atmosferă şi personaje din tîrgul 
copilăriei. 

Samsoneştii sînt văzuţi astfel în Oameni din lună: "toți 
erau oameni neînsemnaţi, funcționăraşi prin tîrguşoare şi 
sate, învățători; ba unul era chiar psalt la o biserică din 
Folticeni" (Opere, 7, 1956, p. 669). Între toţi aceştia se 
distingea doar Eudoxiu Bărbat, om integru, profesor plin 
de calităţi dar și de ciudăţenii, proprietarul "fără voie" al 
unei case mari în Bucureşti. Amestecat, ca vechil, în 
vînzarea, nu prea curată, a unei moşii, Ghiţă Samson este 


înşelat de un avocat fără scrupule şi ajunge în sapă de 
lemn: "A urmat un proces lung, în care s-au dezvăluit 
lucruri urîte. Mavronomu, vechi om politic și vulpe vi- 
cleană, a găsit mijlocul să-şi ieie partea înțelegîndu-se cu 
Pascal Botezatu, jertfind pe Ghiţă Samson şi grămădind 
asupră-i tot ponosul. Aşa încît din procesul acesta lung, 
care s-a isprăvit în 1899, fostul vechil a ieşit mofluz, 
gîrbov şi îmbătrînit cu zece ani. A pierdut tot ce cîştigase 
în ani de străduinți. Numai zestrea fetei, printr-o întîmplare 
fericită fusese asigurată într-o ipotecă. Maria Samson putu 
deveni doamna Bălteanu" (p. 668). Ce este adevăr şi ce 
este fantezie în toată această istorie? Nu ştiu ca Ghiţă 
Samson, cel din realitate, să fi fost vechil boieresc şi să fi 
uneltit, în această calitate, împotriva stăpînului său. În 
1899, anul cînd Maria Samson, mama mea, s-a născut, în 
Paşcani, tatăl ei, Gheorghe Samson, în vîrstă de patruzeci 
şi şapte de ani atunci, făcea bune afaceri în același tîrg. 
După primul război mondial pierde casele din Paşcani, 
ipotecate sau nu, şi se retrage la Giîşteşti, unde îşi vede în 
continuare de cae apizie de aici, pe care o abandonează 
după câțiva ani. În 1924, chiar la începutul anului, îşi 
mărită, cu ceva dotă, singura fată care rămăsese lîngă el, 
Maria, stingîndu-se din viaţă în 1933. 

Mi-l amintesc pe bunicul meu ca pe un bărbat încă în 
putere, deşi se apropia atunci de optzeci de ani, scund, plin 
la trup, aşa cum îl descrie Sadoveanu, stînd de vorbă, 
glumind şi rîzînd, cu negustorii cărora le vindea - alte 
afaceri nu mai făcea - fructe din livada mare, care se 
întindea de la şoseaua dinspre Neamţ, din deal, pînă pe 
vale, în cealaltă parte a satului. Îi făcea plăcere să se 
plimbe, într-un docăraş elegant, în care îşi lua şi nepoții, 
printre lanurile din preajma fîntînii, apreciind mulțumit 
roadele de pe pămîntul dat "în parte" celor lipsiţi, pe care 
nu-i asuprea. Plăcerea aceasta îi venea din spiţa lui 
țărănească. L-a mai văzut Sadoveanu, după primul război, 
cînd mai ţinea crîşma din dealul Gîşteşilor, unde poposeau 
atiţia călători înspre şi dinspre Neamţ, sau l-a scos, pentru 
nevoile lui literare, numai din vechile amintiri pășcănene? 
L-a cunoscut la Curtea cu Juri din Iaşi? Este personajul cu 
același nume din Oameni din lună sau din Venea o 
moară pe Siret? Posibil. Unele asemănări certe, asupra 
cărora am stăruit, dintre personajul lui Sadoveanu şi bi- 
ografia bunicului meu îndreptățesc o astfel de ipoteză. 
Trebuie să recunoaştem, în acelaşi timp, că oamenii pe 
care i-a cunoscut Sadoveanu şi de la care reţine cîte ceva 
în literatura sa capătă o nouă identitate, aceea pe care le-o 
dă marea forță creatoare a scriitorului, care le preface 
profund destinele și-i pune să făptuiască, să gîndească și 
să vorbească altfel. În final mă încearcă o îndoială. Câţi 
mai recunosc în lutul modelat de geniul artistului chipul 
modelului şi cui foloseşte identificarea lui? Cu toate 
acestea, cît de fascinant rămîne pentru toată lumea atelierul 
artistului. O parte din "atelierul" lui Sadoveanu este chiar 
aici, în casa din Copou. Şi oare nu fascinația lui ne aduce, 
în fiecare an, în acest loc? 
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Die penbua an dicțianan untunsal de feabu 


Vasiliu-Biriic, Grigore (n. Fălticeni, 24 ianuarie 1904 
- m. Bucureşti, 14 februarie 1970). Actor român de faimă, 
în special în roluri comice. Studii elementare şi liceale în 
orașul natal. Facultatea de Drept şi Conservatorul de artă 
dramatică. A început prin a fi figurant la Teatrul Naţional 
din Cernăuţi, bucurîndu-se apoi de prețuirea regizorilor 
Aurel Ion Maican şi Victor Ion Popa. În perioada 
cernăuțeană (1930-1932) a jucat mult, un repertoriu di- 
vers. Taifun de Melchior Lengyel, Prostul de Ludvig 
Fulda, Pottasch și Perlmutter de Dick Glanway, Stiloul 
de Fodor Laszlo erau piese de larg consum, dar Muşcata 
din fereastră de Victor Ion Popa, Panţarola, prima lu- 
crare dramatică a lui Tudor Muşatescu, sau Pădurea spîn- 
zuraţilor, adaptare de Atanasie Mitric după Liviu 
Rebreanu, îi impuneau sarcini creatoare mai reliefate. 

Cu sprijinul lui Ion Iancovescu şi al lui Sică Alexan- 
drescu a venit la Bucureşti, angajîndu-se în felurite între- 
prinderi teatrale, unele 
discutabile, cunoscînd 
însă un rapid şi extraor- 
dinar succes de public, 
datorită facies-ului și 
manierei personale de a 
comiciza într-o ges- 
ticulaţie specială. 
Prima întîlnire cu spec- 
tatorii Capitalei a fost 
relativ fericită. Era dis- 
tribuit într-o piesă ano- 
dină, Ingeborg de Karl 
Goetz, titlul adaptării 
fiind Aluniţa de sub 
fustă. În vara anului 
1933, Sică Alexan- 
drescu i-a propus (la grădina "Marconi") cîteva farse ceva 
mai acătării, în felul lor: Micul Weber de Arnold şi Bach, 
Satirul de Jacques Salabert, Pantalonii lui Maricel după 
Georges Faydeau, care, dacă nu însemnau mare lucru ca 
literatură, îi serveau în schimb ca rampă de lansare. În 
toamna aceluiaşi an, Iancovescu l-a pofitit să i se alăture în 
Împăratul de Luigi Bonnelli ( la Teatrul Vesel ); acesta a 
fost biruitor. 

De aici încolo, timp de aproape cincispiezece ani, 
Grigore Vasiliu, devenit Birlic - după triumful său per- 
sonal și seria lungă de reprezentații cu piesa purtînd acest 
nume (adaptare după Arnold şi Bach) - a intrat în linia întîi 
a teatrului comic. Cînd reconstitui (după istoria lui Ioan 
Massoff şi după revistele "Rampa", "Bis", "Cortina", 
"Spectator" ş.a.) drumul său, vezi că acesta are proemi- 


nenţe, pante mărunte şi hîrtoape multe. Numeroase titluri - 


sînt, evident, ale unor piesuţe frivole sau pur şi simplu 
neînsemnate: Trei femei pentru un bărbat de Grenet şi 
Dancourt, Otto Elefantul de Arnold şi Bach, Bani peșin 
de Carmerlohr şi Edermayer, utul de mătase de 
A.Birabeau și G.Dolley, Fustele de la Minister de 
Hennquin și Weber, Moritz al Il-lea de Imperkorn şi 
Mather, Părintele cățeilor de Glinger și Taussig, Tipul 
din baie de Ernst Fiese şi Karl Fellman, Arde nevastă- 
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Insula de coral de lîngă Eilat - Marea Roşie 


mea de A .Vercourt și Jean Beyer şi multe altele la fel, de 
obicei farse de alcov, scrise, după cum se observă, tot de 
cîte-o pereche de autori bulevardieri şi în care singurul 
reazem al teatrului, trupei, comanditarilor, traducătorilor, 
adaptatorilor era Birlic. Ritmul uneori incredibil al pre- 
mierelor, facilitatea scrierilor, lipsa regizorului profesi- 
onist, trupa de strînsură au dus, nu o dată, la degradări ale 
artei actorului prin alunecări spre cabotinism, repetări 
obsesive de măşti şi procedee. 

Totuși, cînd i se oferea prilejul nimerit, ieşea la iveală 
artistul adevărat. În comedii mai puțin pretențioase, dar 
semnate de un autor veritabil, A. de Herz, adică Unchiul 
lui Noaţă și Mărgeluș, în comedia lirică Topaze de 
Marcel Pagnol, în Omul cu mîrţoaga de G.Ciprian (rolul 
Chirică), în Aceident-Palace de Constantin Colonaş (re- 
gia Soare Z. Soare), în Răzbunarea lui Demonstene de 
Ugo Folena (într-o scurtă trecere pe la teatrul soților 
Bulandra), în improvi- 
zaţii spumoase la O- 
peretă sau la Revistă 
(alături de Stroe, Vasi- 
lache şi Maria Tănase) 
s-au relevat însuşirile 
remarcabile ale artei ac- 
torului. 

În anul 1940 şi-a în- 
temeiat o companie 
proprie - la Volta- 
Buzeşti. Ulterior, com- 
pania a devenit 
"Birlic-Tinică". În 
1941-1946 îl găsim di- 
rector al Teatrului 
"Colorado" (situat în 
subsolul unui imobil de pe strada care se numește azi 
"Toma Caragiu"). L-a angajat prim-regizor pe Sică Ale- 
xandrescu iar administrator, pe Mişu Fotino. 

Chemat la Teatrul Naţional de către Zaharia Stancu, 
Birlic a intrat pe făgașul marii arte dramatice şi a obținut: 
aici, de-a lungul anilor, reușite excepționale în roluri de 
prim-rang, făcîndu-se cunoscut şi în străinătate, prin 
turneele instituției. 

În 1946 a apărut în Bal la Făgădău, debutul scenic al 
lui Aurel Baranga şi în Titanic-Vals de Tudor Muşatescu, 
în rolul Spirache Necşulescu. A dat strălucire personajelor 
Dandanache şi Brînzovenescu în O scrisoare pierdută 
(1948), Efimiţa, (în travesti) în Conu" Leonida față cu 
reacţiunea. A izbutit interpretări pregnante, într-un stil 
personal, de comedie volubilă, lirică, amară, tragică, 
făcînd să vibreze numeroase corzi ale lirei comice - în 
Mielul turbat de Aurel Baranga, Bădăranii de Goldoni, 
Revizorul de Gogol, Căsătorie silită de Molidre, Nunta 
lui Krecinski de A.Suhov-Kobilin, Steaua fără nume de 
Mihail Sebastian, Egor Buliciov și alții de Maxim Gorki, 
Anii negri de A.Baranga şi N.Moraru, Oameni care tac 
de Al.Voitin. Uneori, izbutirea a fost mai restrânsă (Bur- 
ghezul gentilom la Teatrul de Comedie, Nepotul domnu- 
lui prefect de Maria și Mircea Ştefănescu, În valea 
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Cucului de M.Beniuc). Dar a creatuntip, un tip consacrat 
- cum scria Ecaterina Oproiu (în 1957) descoperindu-l, 
printre altele, ca "personaj care deschide braţele în semn 
de neputinţă, țuguie buzele, ridică ochii spre cer, merge ca 
pe arcuri, cu paşi giganţi, stîmind hohotele sălii prin 
simpla apariţie de după uşă, a unui nas lung”. Tipul a fost 
analizat, în mod remarcabil, într-un articol al unui foarte 
tînăr critic (Eduard Covali, "Teatrul", martie 1958), deose- 
bindu-i-se caracteristicile expresivităţii, modul de ex- 
ploatare a gafei pe scenă, candoarea, timiditatea, 
participarea afectivă, furia comică, bonomia, descriindu- 
se astfel "un actor minunat, în care găsim un prieten de 
nepreţuit". 

Creaţiile cinematografice ale lui Birlic au fost de valori 
oscilante, dar nu totdeauna din vina actorului: înainte de 
1944, în Bing-Bang (1934), Doamna de la etajul II 
(1937). După război, în Vizita (Jean Georgescu, 1952), 0 
scrisoare pierdută (Victor Iliu, Sică Alexandrescu, 
1953), Directorul nostru (Jean Georgescu, 1953), filmele 
după Caragiale Două lozuri, D-ale carnavalului, Tele- 
grame, Mofturi 1900 şi pelicule după Tudor Arghezi (Doi 
vecini), după Goldoni (Bădăranii), Titanic-Vals (după 
Tudor Muşatescu), Steaua fără nume (după Mihail Se- 
bastian). De asemenea, Băieţii noștri (1959), Post-res- 
tant (1961), Pași spre lună (Gopo - 1963), Corigenţa 
d-lui profesor (1966), poate încă vreo două-trei, mai 
famelice. O filmografie destul de bogată în care însă 
artistul a apărut relativ rar în plinătatea puterii sale de 
înfăptuire. 

Pentru că vorbea puţin - şi aproape deloc despre sine - 
unii l-au apreciat greşit. Avea însă inteligența ascuțită a 
observatorului-artist şi putere de pătrundere. Citea foarte 
mult. Îşi forma opinii proprii despre piese, personaje, 
autori despre fenomene ale mişcării teatrale. Am avut 
ocazia să-l cunosc și să discut adesea cu el. Era un om bun, 
spiritual şi vesel - e drept, susceptibil, chiar supărăcios, dar 
lipsit de ranchiună, răutăţi şi vindicaţii coclite - emotiv şi 
afectuos, conservînd amiciţii durabile, interesat de ceea ce 
apărea nou în arta pe care o slujea, extrem de muncitor şi 
conştiincios, niciodată pe deplin convins de laude, sensibil 
la critică (primea greu observaţiile, le mistuia aşişderea, 
dar le accepta pînă la urmă dacă erau drepte), săritor la 

„nevoile prietenilor, precaut ironic cu poltronii, iubindu-şi- 
fără preget publicul. 

A fost căsătorit cu actriţa Angela Mateescu. După 
moartea ei s-a recăsătorit cu o tînără actriță, Valeria Nanci, 


care i-a născut un băiat. La încetarea din viață a soţului, ea 
şi-a luat băiatul şi a plecat în străinătate. Căsnicie ne- 
fericită. Arhiva personală a artistului a fost, pare-se, dis- 
trusă. Fratele, Petre Vasiliu-Falti, sculptor, a murit în 
1990. Trebuia să-l întîlnesc ca să mă ajute la întocmirea 
monografiei pe care hotărîsem s-o consacru artistului. 
Întâlnirea n-a mai avut loc. 

Pentru realizarea cărții Birlic - pe care mi-a tipărit-o 
colegul George Genoiu, în editura sa "Rampa și ecranul" 
în 1991 - nu am avut la dispoziţie nici un studiu anterior, 
nici o mărturie” importantă. Arhiva Teatrului Naţional 
păstrează un dosar personal cuprinzînd o cerere de butelie 
de aragaz, o amendă pentru o întîrziere la o repetiţie, două 
cronicuţe din ziarul "Steagul Roşu"... Un dosar ameţitori... 

Cîteva consideraţii despre sine ale artistului, apărute, 
prin vremuri, în reviste, caiete-program sau pe care mi le-a 
încredințat pentru publicaţiile la care eram redactor: "D-nii 
Tudor Muşatescu şi Sică Alexandrescu, adaptatorii farsei 
«Birlic» l-au încetățenit pe erou, Costache Perjoiu, la 
Fălticeni, adică în oraşul meu natal, ceea ce m-a im- 
presionat nespus de mult. De aceea am căutat ca în margi- 
nea poantelor hilariante ale acestui bătrîn şi naiv conţopist 
să presar şi cîteva note nostalgice. E, dacă vrei, în linia 
acestui rol, cîte ceva din existenţa noastră, a tuturor. Un 
fel de «rîzi, paiață» care mă doare...". "Nici prin gînd nu 
mi-a trecut vreodată să devin actor. N-am spus niciodată 
versuri, n-am jucat niciodată în piese de teatru pe la 
serbările şcolare, în sfîrșit, nu m-am manifestat niciodată 
ca un viitor actor. Visam să mă fac clovn." "Sînt, dintre 
actorii români, interpretul celor mai multe personaje 
caragialeşti: 13 la număr (...) Firește, de la rolurile Spiri- 
don şi Catindatul, jucate la începutul carierei, cînd aveam 
20 de anişori (şi de la Agamiţă Dandanache, care, jucat la 
22 de ani, mi-a adus titlul de societar al unui teatru național 
- roluri jucate «la inspiraţie», cu ce însuşiri aveam «de la 
Dumnezeu» - şi pînă la cele mai recente interpretări 
caragialiane, realizate după studiu laborios, e o mare dis- 
tanță”. "La examenul de absolvire a Conservatorului (pro- 
fesoară, Gina Sandri) am jucat rolul principal dintr-o piesă 
într-un singur act, de nimeni cunoscută şi intitulată 
Scaunul particular. Un act scris special pentru mine de 
dramaturgul Mircea Ştefănescu, care, vorba ceea, «m-a 
văzut şi m-a plăcub». Cu această piesă am întreprins şi 
primul meu turneu în țară". "Niciodată n-am făcut dife- 
renţă între publicul bucureştean și cel din provincie”. 


Kon Beldeanu 


Starea de vid 


O cîmpie de maci; mereu visînd o cîmpie 
de maci ce năvăleşte dimineața peste rănile 
orașului, peste străzile semănate 

cu flegme şi zidurile soioase duhnind 

a urină şi peste lamentaţiile corului 

de cerșetori din Piaţa Cesarului 
fluturîndu-şi excrescenţele. 

Deschid fereastra şi privesc ploaia neagră 


de păsări care pluteşte 

deasupra Parcului municipal. 

Apoi aud detunăturile, vaierul şi mirosul 
înecăcios de pene arse pînă cînd 

bulgării aceia croncănitori cad izbindu-se 
unul cîte unul pe caldarîmul cenuşiu 
înroşindu-l, stropindu-l cu petale de purpură. 
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Lingulsti şi filologi bucauineni 


Cred că nu greşesc prea mult afirmînd că în perimetrul 
coroanei de nord a României, cum s-ar mai putea numi 
actuala Bucovina, a existat şi există o aplecare mai fermă 
pentru observarea şi studierea problemelor limbii, în 
raport cu alte zone ale spiritualității naţionale. Explicația 
de bază a fenomenului ne este dată de situaţia geopolitică 
ceva mai aparte a acestui teritoriu, supus de timpuriu unor 
presiuni externe deosebite, unele cu urmări dintre cele mai 
grave pînă în contemporaneitate. Faptul că în toponimia 
locală dăm peste denumiri precum Dealul Hunilor, Dealul 
Leahului, Peceneaga, Comăneşti, Drumul Tătarilor, 
Țigănaşu, Rusca, Turcoaica etc., ori că în onomastică şi în 
porecle întîlnim nume precum Armeanu, Bulgaru, 
Cazacu, Coman, Comănescu, Gherman, Grecu, Greculesi, 
Huţanu, Huţanaşu, Huţu, Huţuleac, Jidăneţu, Leviţchi, 
Lipov(e)an(u), Macedon, Machedon, Neamţu, Poleacu, 
Ruscior, Rusu, Secuiu, Sîrbu, Şved, Tătaru, Turcu, Tur- 
culeţ, Ţigănescu, Ungureanu, Unguraşu şi altele, dar nu 
Bulbacu, Hoholu sau Ucraineanu, poate constitui o primă 
sugestie în legătură cu încălcările la care a fost expusă 
această parte a ţării şi a limbii noastre, altfel profund 
autohtone şi convergente cu întregul nostru naţional. 
Dovadă stau timpuriile scrisori ale cîmpulungenilor, cea 
a lui Cocrişel şi altele. Valurilor migratoare li s-au opus, 
simbolic vorbind, munţi precum Moşneagul, Adam și 
Eva, Doisprezece Apostoli sau localități şi locuri ca Pus- 
tnicul, Crucea, Mănăstioara, Sihăstria şi altele, ori 
vetrele de la stîni care aici, ca în latină, se mai numesc încă 
şi focuri. Căci românizarea acestor locuri este foarte veche 
şi definitorie. Dar şi influenţele au tins către coviîrşire, cum 
relevă aspectele dialectale, în care dăm peste cuvinte ve- 
nind dinspre aproape toate popoarele sugerate mai sus sau 
dinspre italieni, cehi, slovaci, francezi, englezi şi, recent, 
de către populaţiile aparținînd fostei zone sovietice, cum 
au relevat Vasile Arvinte, Vasile Pavel, Ilie Dan, Stelian 
Dumistrăcel, Ştefan Cuciureanu, ori cercetătorii mai 
vechi, preocupaţi de elaborarea Atlasului Limbii Române. 
Eu însumi am publicat prin 1960 vreo 800 de asemenea 
cuvinte, în manuscris mai adunîndu-se între timp aproape 
5000. O sursă interesantă în această direcţie sînt bătrînii, 
analfabeţii, femeile şi ceea ce am putea denumi, cu 
maximă prudenţă, "proştii" satelor, adică marginalii sau 
marginalizaţii. Alta, erau pînă de curînd bucovinenii emi- 
graţi, cum am constatat în 1973 în Canada, unde am dat 
peste persoane emigrate înainte de primul război şi care 
mai vorbeau ca în secolul trecut, aproape intangibilă 
rămînînd structura de bază a limbii, oricîte cuvinte 
engleze, franceze, germane sau spaniole s-ar fi putut dibui 
în vocabularul lor reîmprospătat. 

Cît priveşte studiul limbii, outem distinge cîteva etape 
pentru spaţiul bucovinean. Un: este cea a reflecţiilor spon- 
tane, venind dintr-o zonă geamănă cu cea populară şi 
determinată de necesitatea scrierii limbii, a traducerii din 
alte idiomuri etc. Acesteia i-ar aparţine traducătorii a- 
nonimi, sensibili la ceea ce se spune despre limbă în 
scrierile transpuse în româneşte, dar şi personalități pre- 
cum Petru Movilă, Varlaam, Dosoftei, lon Neculce (a 
cărui bunică se trăgea de acolo, de unde nuanţa "nordică"a 
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scrisului său), Vartolomei Măzăreanul, Iacob Putneanul şi 
alții de pînă la ocuparea (1774) şi apoi sfişierea Bucovinei 
(1775) din trupul Moldovei de atunci, în fond, al patriei 
întregi, de către habsburgi. 

A doua ar începe după 1800, cu încercările de a edita 
periodice şi calendare (şi almanahuri) ale lui Ioan 
Bilievici, Vasile Ţintilă şi Teodor Racoce (prieten cu Ion 
Budai Deleanu), toţi "iubitori de neam şi de propăşirea 
limbii patrioticeşti”. Căci, românii erau de timpuriu, cum 
constata Racoce "o nație de mai multe milioane, o limbă 
au, aceeaşi lege şi tot aceleaşi obiceiuri, precum şi aceleaşi 
cărți şi aceeaşi scrisoare". Lor li se adaugă Dositei Heres- 
cul, nepotul său Ion Alboteanu, Gherasim Clipa, Daniel 
Vlahovici, Teoctist Blajevici, Slivestru Morariu-An- 
drievici şi alţi luminaţi ai vremii, de pînă la sosirea lui Aron 
Pumnul în respectiva provincie. Acesta vine cu ştiutele 
elanuri reformatoare, găseşte cîțiva adepţi şi, prin 
I.G.Sbiera şi elevii săi, îşi prelungeşte, inert şi neagresiv, 
influenţa pînă către al doilea război mondial. De notat că, 
paralel cu el, scriu într-o admirabilă ortografie - căci 
ortoepia era, în general, aceeaşi - fraţii Hurmuzachi şi alți 
cărturari, încît ironiile lui Alecsandri şi ale altora, 
viguroasele proteste ale lui Maiorescu îşi găseau argu- 
mente solide în chiar scrisul celor de acolo. Un bun test în 
această privinţă sînt revistele "Bucovina" și "Foaia so- 
cietăţii...", dar mai ales calendarele vremii. Totuşi, rolul 
lui Pumnul nu trebuie diminuat şi Eminescu avea dreptate 


” să-l apere. 


Etapa a treia ar începe pe la 1880, după înființarea, în 
1875, a Universităţii din Cernăuţi, şi s-ar continua pînă 
după primul război mondial. Aici ar trebui însuimaţi Iom 
Bumbac, Ion Drogli (cumnat cu Eminescu), Eugen Kozak, 
Emil Kaluzniacki, Emanoil Grigorovitza, Mathias Fried- 
wagner şi alţii care îşi încep acum activitatea, dar îşi vor 
da măsura cu deosebire în perioadă următoare. Se cuvine 
subliniată imperios prezenţa impunătoare şi benefică a lui 
Sextil Puşcariu la Universitatea cernăuţeană şi în viaţa 
cultural-politică a Bucovinei. Elevii, colaboratorii, comili- 
tonii şi prietenii lui vor crea în această provincie, în pe- 
rioada de pînă la al doilea război mondial o şcoală 
lingvistică şi filologică românească cu ecouri pînă în zilele 
noastre. 

După întregirea statului național român - căci națiunea 


- a fost şi este întreagă - în care Bucovina a intrat necon- 


diționat şi prin vot unanim, se va dezvolta la Cernăuţi o 
şcoală lingvistică românească de mari proporţii, mai ales 
dacă ţinem seama de dimensiunile relativ reduse ale teri- 
toriului acestei provincii (10.440 km pătrați), însumînd 
cam a treizecea parte din suprafața țării în forma ei din 
1918. Grigore Nandriş, Alexandru Procopovici, Eugen 
Herzog şi ginerele său, Vasile Gherasim, Vasile Bogrea, 
Emil Biedrzycki, Leca Morariu, Vasile Grecu, Vlad 
Bănăţeanu, Ilie Bacinschi, elevii acestora şi ai celor mai 
vechi vor închega un climat dintre cele mai favorabile 
dezvoltării acestor discipline. De notat apariţia revistei 
"Codrul Cosminului", cu interes pentru limbă şi a celei 
specializate, a lui Alex. Procopovici, "Revista Filologică”, 
cu colaboratori dintre cei mai diverşi şi competenţi. Ulti- 
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matumul sovietic din iunie 1940, ocuparea nordului 
provinciei şi refugiul, războiul, la care ne-a tot proyocat și 
constrîns Uniunea Sovietică, - cu consecințele lui catastro- 
fale pentru toată ţara, dar mai cu seamă pentru teritoriile 
ocupate, între care nordul Bucovinei'a avut cele mai 
năprasnice suferinţe, fuga din calea cotropitorilor, exilul, 

deportările şi actele de genocid calificat, evacuarea şi apoi 
inutilizarea a diverse instituții, desfigurările administra- 
tive şi demografice etc. au-avut urmări pulverizatoare şi 
asupra vieţii spirituale, culturale, ştiinţifice şi artistice de 
acolo, inclusiv asupra lingvisticii şi filologiei bucovinene, 
programatic sovietizată (cîtă a mai rămas) şi aservită unor 
idei și scopuri cel puțin antinaționale. 

În noua etapă, Grigore Nandriş ajunge în Anglia, Octa- 
vian Nandriş în Franţa, Petru Iroaie, Claudiu Isopescu şi 
Teodor Onciulescu în Italia, Traian Cantemir la Bacău și 
Iaşi, Leca Morariu la Rîmnicu Vilcea, Ştefan Munteanu și 
Ileana Oancea la Timişoara, Zaharia Macovei la Oradea şi 
București, Ştefan Cuciureanu la Iaşi, Haralambie Mi- 
hăescu la Bucureşti, Emanuel Turczynski în Germania, 
alții în alte locuri, încît e un miracol că la Cernăuţi s-au 
mai putut afirma câțiva specialişti, iar la Suceava se con- 
turează, în jurul centrului universitar de acolo, un cerc cu 
preocupări de asemenea natură. Unii au fost constrînşi 
să-și lărgească sfera de activitate, alţii au abandonat-o sau 
şi-au ratat intenţiile şi cercetările, într-o derivă ale cărei 
urmări nu s-au estompat cu totul. Divizarea violentă a 
limbii în română şi în inexistenta moldovenească (pe care 
pînă și nord-maramureșenii au fost constrînși s-o adopte!), 
obligarea vorbitorilor şi a specialiştilor (cu deosebire a 
celor din teritoriile ocupate) să adere la această invenţie 
fără suport ştiinţific, a produs noi fracturi şi rătăciri. 

De cîţiva ani, forţele constructive încep să se adune şi 
afirme, împotriva marasmului acumulat şi a apăsărilor de 
tot felul. Chiar unii foști obedienți și militanți încep să se 
reilumineze. La Cernăuţi activează lingvişti şi filologi 
precum Grigore Bostan, Ilie Popescu, Ion Popescu, Ale- 
xandrina Cernov, Gheorghe Jemovoi, Ştefan Hostiuc, 
Teodosia Chitari, Mircea Lutic, Vasile Bizovi, Dumitru 
Covalciuc, Eudochia Manoilă, la Moscova Constantin 
Bahneanu, la Chișinău Vasile Pavel, Nicolae Biloţchi, 
Valentina Gorciumari, pînă de curînd, emigratul Rubin 
Ud.ler, la Iaşi Stelian Dumistrăcel, Ion Popescu-Sireteanu, 
Ilie Dan și alţii, după cum la Bucureşti sînt cunoscuți 
Constantin Dominte, Cezar Tabarcea, Dan Slușanschi, 
I.Robciuc, Aspazia şi Corneliu Roguș, iar în țară încep a 
se manifesta alți specialişti venind din Bucovina. La 
Suceava şi în alte oraşe din sudul provinciei, încă sfişiată, 
sînt intelectuali cu preocupări de profil, precum Ion Filip- 
ciuc, Gheorghe Moldoveanu, Constantin Popescu, Graţian 
Jucan, Niculina Iacob, Vasile Schipor, Sanda Maria 
Ardeleanu, Nicolae Cojocaru, Vichentie Nicolaiciuc şi 
alții. 

Bucovina a fost - direct sau indirect - obiectul a diverse 
cercetări lingvistice în anii de după cel de al doilea război 
mondial. Alf Lombard, Carla Tagliavini, Al.Rosetti, Iorgu 
Iordan, Gheorghe Ivănescu, Sever Pop, Emil Petrovici, 
Vasile Breban, Dimitrie Macrea, lon Coteanu, Eugen 


Coşeriu, Cicerone Poghirc, Emil Vrabie, Gheorghe Mi- 
hăilă, Dumitru Irimia, 1.H.Ciubotaru, Vasile A dăscăliței, 
A. de Vincenz, Adrian Turculeţ, O.Norbatschi, loan 
Petruţ, Klaus Bachmann, (Klaus Stephani), colectivele pe 
care unii le-au condus (în cadrul de față, mai cu seamă cei 
care au lucrat la Noul Atlas Lingvistic Român. Moldova 
şi Bucovina, adică Vasile Arvinte, Stelian Dumistrăcel, 
Ion A. Florea, Ion Nuță și Adrian Turculeţ) au investigat 
zona cu competență sau au avut-o în vedere în studiile lor, 
strecurîndu-se uneori pe sub diferite şi periculoase furci 
ideologico-politice vitregitoare. Cea mai semnificativă și 
recentă izbîndă ştiinţifică, în sensul depăşirii vechilor co- 


şi ranscarpa- 
tia, Ucraina tradițională, Kazahstan, Federaţia Rusă, 
Kirkizstan, Abhazia, adică din mai tot spaţiul fost sovietic 
în care au fost constrînși să locuiască ori au fost răspîndiți 
vorbitorii limbii noastre), vol. 1, Chişinău, 1993. Este 


"întocmit de Vasile Pavel, avîndu-i ca anchetatori și pe 


dispărutul Vitalie Sorbală, Nicolae Bileţchi şi Rubin 
Udler, iar ca redactor responsabil pe Vladimir Zagaevschi. 
Se valorifică judicios în el tot ce s-a adunat pentru Atlasul 
Lingvistic (așa-zis) Moldovenesc, Chișinău, 1968-1973. 
Se ţine seama de realizările din țară şi din străinătate, 
repudiindu-se ceea ce brutaliza realitățile. O altă lucrare 
meritorie, tangentă la cele de faţă, dar indispensabilă, este 
Bibliographi zur Landeskunde der Bukovina și Bibli- 
ograhie zur Kultur und Landeskunde der Bukowina, 
1966 şi 1985, de eminentul cercetător Erich Beck, care a 
mai adunat materiale pentru două volume și a întocmit un 
dicţionar huţul, punîndu-ne astfel în faţa celei mai com- 
plexe bibliografii a unei 

S-au produs însă şi lucrări ce dirijează în chip neaşteptat 
datele existenţei, precum, într-o măsură, Atlasul dialec- 
tologic carpatic general (Chişinău, 1989 și Varşovia, 
1991) şi chestionarul său (Moscova, 1981), ca şi Atlasul 
lingvistic al graiului popular ucrainean din regiunea 
Transcarpatică. Lexicul, tom I şi Il, Ujgorod, 1958 şi 
1960, de I1.O.Dzendzeliavski, ori, în parte, Atlasul 
Lingvistic Moldovenesc, în fapt, sub altă etichetă, tot al 
limbii noastre. Mai sînt şi alte cercetări, apărute peste 
graniţele noastre actuale (în spaţiul ucrainean și germanic, 
dar nu numai acolo), avînd ca autori diverşi amatori şi 
specialişti captaţi de prejudecăți și falsuri derivînd din 
ideologii parţializante (uneori pînă la sufocarea propriilor 

i i) Oxana și Andrei Kovaci, sau anume lucrări de 

I.O.Karpenko, L.V.Krakalia, O.Starciuc, B.I.Sidor, 
N.D.Babici, V.I.Stolbunova, K.F.Herman, K.M.Lukian- 
ciuk, P.E.Tkaciuc şi de alții, dar în care se pot găsi şi o 
seamă de lucruri bune, ce trebuie preluate, repudiind ten- 
dințele ce răstălmăcesc realitățile. De aceea, cercetările se 
cuvin continuate şi uneori reluate cu competenţă, în toată 
complexitatea lor istorică și contemporană. Cum rezultă, 
indirect, şi din cele de mai sus, forţe există. Coordonarea 
lor. conştiincioasă şi productivă, creşterea altora noi, în 
acelaşi spirit al adevărului, este ceea ce trebuie înfăptuit 
imediat. 
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Inaugurarea Casci memoriale C. Negruzzi 
Lunca - Prut 'Trifegti, 7 oct. 19%, ora 11 


- o poveste fotografică - 
de Constantin-Liviu RUSU 


tape 


Poetul Lucian Vasiliu Ing. Ion Amihăesei 
directorul Muzeului Literaturii Române Iași, președinte Consiliul Judeţean laşi 
moderatorul manifestării : 7 


pm Ta ap 


a de sfințire 


a casei 


Scriitorul Gabriel Dimisianu 
ucurești 


EP aa: = 
an Constantin Ciopraga : y : i Profesor Liviu Leonte 


Primarul Constantin Simirad, C.Ciopraga, Liviu Prof. Mircea Coloşenco (Ministerul Culturii), scriitorul Ing. Mihai Sehlopu, coordonatoru 
, G.Dimisianu, Ștef; Oprea, Mihai Caba, , lon Amihăesei, Dan Gâlea (pretectul jud. Iași) ucrărilor de restaurare a casei, A 
Pere hr ir o paper V. Dumitriu Marept Petrisor, Lon Rosetti, strânepoata lea. orului ) alături de Mihai Cimpoi şi alți invitați 
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Sculptorul Ion Buzdugea puroi i Spectacol al Teatrului “Luceafărul” Scriitorul Marcel Petrişor dezvelind, alături 
opera, alături de pictorul Val Gheorghiu de loanna Rosetti, bustul lui C. Negruzzi 


Scriitorul Marcel Petrişor 
în fața biroului Iacob Negruzzi 


Tae tcp 


pi 7 i N Prefectul Dan Gâlea 
Serii ruta, Cimpo = mac. otînd în Cartea de onoare 


fei Olga Rusu 


Manifestarea s-a sfîrșit, oaspeții au plecat, 


res: rularea te pi Fanfara Garnizoanei Iași cu o melodie de rămas bun felinarele se aprind... 


strănepoata scriitorului, luîndu-și rămas bun 
de la anticarul Dumitru Grumăzescu 
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Bacouia, foetul făgin 


Pare de-a dreptul paradoxal, dar, după Eminescu şi 
Blaga, poeţi implicaţi profund în mitologia autohtonă, 
ilustrînd ipostaza substratului dacic (dacismul), Bacovia, 
poetul nevrozelor şi al angoasei moderne, aflat într-o 
preeminență dionisiacă, rămîne în literatura română ca un 
liric păgîn! Deoarece, pe lîngă mitul personal, pe care, de 
altfel, orice mare creator şi-l instituie în operă, poezia sa, 
expresie a "eului liric devenit obiect", conţine acea viziune 
mitică, originară, trecută prin filtrul expresionismului, pe 
o altă cale decît aceea blagiană. 

Din această perspectivă de interpretare, considerăm că 
poemul Plumb nu reprezintă altceva decît reminiscența 
priveghiului dacic, ipostaza transferată prin acuitatea 
durerii şi prin stranietate într-o preistorie senzitivă de 
păzire a mortului: "Stam singur în cavou... şi era 
vînt"//"Stam singur lîngă mort... şi era frig...". 

Subzistă, ca viziune, în lirica bacoviană, ideea de 
spaţiu-oracol părăsit, de sanctuar pustiit, de unde pînă şi 
zeul s-a retras, făcînd loc singurătăţii inexplicabile din 
infinitul irezolvabil. Oare ce altceva poate sugera poezia 
Decor dacă nu anxioasa presimţire a sacrului sub semnul 
unor extranee haruspicii: "Cu pene albe, pene negre/O 
pasăre cu glas amar/Străbate parcul secular.../Cu pene 
albe, pene negre?" Poemul, în sugestivitatea lui fonetică, 
în repetițiile sale obsedante, aduce a enigmatic descînt. 
Impresia se amplifică în Lacustra, care, preluînd indefi- 
nitul ca sugestie pentru indeterminarea originară şi 
spaima de genunea ancestrală, are subtile rezonanțe de 
lege cosmică în străvechime cîntată: "De-atîtea nopţi aud 
plouînd,/Aud materia plîngînd.../Sînt singur, şi mă duce- 
un gînd/Spre locuinţele lacustre." 

Pînă şi corbii, păsări ale premoniţiei, şi chiar imaginea 
lunii ca bărbat (apud Romulus Vulcănescu, Mitologia 

- română) conving şi converg către aceeaşi idee a păgînis- 
mului. Fiindcă, îndepărtat de atitudinea inquietistă a lui 
Arghezi, să zicem, din Duhovnicească, el sesizează un 
înfiorător regressus spre niciunde: "Şi curg pe-nnoptat/ 
Pe-un tîrg înghețat,/Se duc pe pustii.../Pe cînd, de argint/În 
amurg de argint/S-aprinde crai-nou,/Pe zări argintii/În 
vastul cavou..." 

Sacrificarea animalelor pe altar, făcută odinioară pentru 
îmblînzirea zeului, capătă la Bacovia fine sugestii ale 
degradării iminente, ale lipsei de rațiune în mecanica 
golului: "Ninge grozav pe cîmp la abator/Şi sînge cald se 
scurge pe canal?/Plină-i zăpada de sînge animal -/Şi ninge 
mereu pe-un trist patinor." 

Personajul liric bacoviart este strigoiul, scheletul, um- 
bra. Bate satanic în geamul iubitei cu moneda (banul de 
trecere peste Styx), rîde "în hî în ha”, se isterizează şi 
vorbeşte singur pînă la epuizare. Odaia este satanică, ora 
satanică, plînsul satanic. În esență, toate acestea nu sînt 
decit elemente ale daimonologiei precreștine, chiar dacă 
uneori se contopesc pînă la nediferenţiere cu cele creştin 


ortodoxe. 

Lăsînd la o parte scenarizarea romantismului gotic (ne- 
gru) german, această viziune îşi află originea în frica 
funciară a omului, speriat de prevestirea răului pe care 
încearcă să o alunge prin ritual: "S-apropie-ncet miezul 
nopţii,/Şi sună a frunzelor horă,/Eu trec din odaie-n 
odaie,/Cînd bate satanica oră." 

Ca în eresul popular transmis pînă la noi, strigoii dispar 
înspre ziuă, la cîntători, aşa cum se întîmplă şi în poemul 
romantic Strigoii de Mihai Eminescu. Însă, de data 
aceasta, li se acordă umbrelor malefice, în plus, culoarea 
simbolistă: "Dar cînd despre ziuă cocoșu-a cîntat,/Cad 
buzna, din pod, grămezi de strigoi,/Şi-n hău, peste lanuri, 
strigoii se pierd/Roşii, galbeni şi verzi." 

Arborele cosmic sacru (bradul, de exemplu) la Bacovia 
e copac, plop (mai ales, plop!) şi eun frate trist, aducîndu-i 
aminte de grota primară, de taina himerică a neființei: "Un 
haos vrea să mă ducă/De unic uitînd şi de număr/Un foşnet 
uscat mă usucă,/Pe-un arbore plîng ca pe-un umăr." Plîn- 
sul devine astfel ritual al dispariţiei. Un regret mereu al 
stării dintii. Poate că pentru oamenii părăsiți de suflet şi 
urcați cîndva în copaci, unde se uscau: "O, rîsul fiinţei 
vagabonde.../Şi ce-am văzut era straniu,/Într-un copac am 
găsit un craniu,/Pe-o cruce nişte cozi blonde." 

Sigur că toate aceste relicve mitologice au vizibile 
contingenţe cu perimetrul folcloric moldovenesc şi ne apar 
bizare la un citadin rafinat, obişnuit cu pîlpîirea opiumului 
din creaţiile lui Baudelaire ori cu muzicalitatea distilată 
savant a lui Verlaine. Şi sigur că aria se poate extinde la 
întreg spaţiul dacic, dar e totuşi uimitor cum unui simbolist 
cu infuzii lirice expresioniste, ca Bacovia, îi stă atît de 
aproape predestinarea din semnele gîndirii iniţiale și 
obscure şi poate că tocmai prin aceste elemente Bacovia 
a autohtonizat curentul literar simbolist: "Plîns de cobe pe 
la geamuri se opri,/Şi pe lume plumb de iarnă s-a lăsat,/ 
I-auzi corbii, mi-am zis singur... şi-am oftat,/lar în zarea 
grea de plumb/Ninge gri." 

Un eu liric blestemat traversează poezia bacoviană, 
cutreierat fiind de "metereologia mitică" (cf. Romulus 
Vulcănescu, op. cit.): vîntul, ploaia, frunzele în vîrtejuri 
ritualice degradate. Prin ele sună buciumul, instrument 
magic, în timp ce doina, Zîna Doina, în loc să aline, intră 
în hora nebună a frunzelor, a jelaniei fără vindecare. 
Rezultat, deci, al tribulaţiilor unui eu stihial: "Ce chiot, ce 
vaiet în toamnă,/Şi codrul sălbatec vuieşte-/Răsună-n co- 
clauri un bucium/Şi doina mai jalnic porneşte." 

Să fie oare dereglarea creierului, nevroza, şi a 
simțurilor, rîsul satanic, posibila stare de atingere a formei 
gîndului primitiv? Să fie modernismul o antichitate reite- 
rantă? Dacă-i aşa, atunci nu avem de ce ne ascunde. Avem 
o mitologie autohtonă, care viază în marea noastră poezie 
cultă. Iar Bacovia este, după Mihai Eminescu, cel mai 
"păgîn" dintre poeţii români! 
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Cristian Arhip 


Camil Pemescu - a alondane antetigală 


A încerca să decelezi, în opera lui Camil Petrescu, o 
serie de arhetipuri, e un demers riscant, hazardat. Autorul 
Ultimei nopți... a pus întotdeauna accent pe conştiinţă şi 
luciditate, ambele filtrate uneori pînă la esență. Deşi în 
Noua structură și opera lui Marcel Proust este sem- 
nalată cu entuziasm metoda psihanalitică a lui Freud, 
scriitorul total Camil Petrescu nu o va aplica niciodată în 
practică. Impasul metodologic în care ne aflăm s-at dovedi 
surmontabil dacă ne gîndim că teoretizările eseistului nu 
şi-au găsit de multe ori aplicabilitatea în opera beletristică. 
Ar fi suficient să amintim doar doctrina anticalofilă, fla- 
grant contrazisă de poezia, romanul şi indicaţiile scenice 
ale pieselor sale, toate elaborate într-un stil care abundă în 
metafore, metonimii şi comparații extrem de sugestive. 

Chiar dacă dihotomia inconştient colectiv-inconştient 
personal propusă de Jung este multora familiară, cîteva 
consideraţii sînt absolut necesare în perspectiva eseului 
nostru. Dacă incon- 
ştientul personal este o 
rezultantă a unor conţi- 
nuturi cîndva conşti- 
ente care au dispărut în 
timp din conștiință sau 
au fost refulate, conţi- 
nuturile inconştientului 
colectiv nu au fost nici- 
odată conștiente, exis- 
tenţa acestora spriji- 
nindu-se cvasi-exclu- 
siv pe substratul ere- 
dităţii. În proximitatea. 
inconştientului colec- 
tiv se situează arhetipu- 
rile, forme de uni- 
versală răspîndire, de- 
venind conştiente doar în mod mijlocit. Acestea asigură 
conținuturilor conştiinţei o formă categoric determinată. 
(Cf. C.G.Jung - În lumea arhetipurilor, ed. Jurnalul 
literar, Buc. 1994, p.22). Ulterior, Kâroly Kerâny va 
prelua noțiunea de arhetip din accepţia psihanalistului 
elveţian, introducînd conceptul de mitologem, adică acea 
materie imanentă care condiționează arta mitologiei sau, 
mai succint, materia originară a mitului. 

Există, în opinia noastră, cîteva astfel de mitologeme 
care se suprapun dinspre Legenda Meşterului Manole 
spreromanul Patul lui Procust. Primul, şi cel mai evident, 
îl vom numi cu un termen nu tocmai livresc, comanda. 
Asemeni lui Negru-vodă, autorul le cere lui Fred Vasilescu 
şi Doamnei T. să elaboreze două jurnale, în fond substanța 
operei. Deşi s-a glosat mult pe marginea cauzelor care duc 
la sciziunea acestui cuplu, exegeza nu a găsit nici pînă 
astăzi un răspuns satisfăcător. O ipoteză ar fi aceea că Fred, 
asemeni meşterului, renunță la dragoste în favoarea 
creației: "Ştii că a început să-mi placă să scriu?", îi măr- 
turiseşte la un moment dat naratorul parţial lui Camil 
Petrescu. Dragostea lui Fred se converteşte în Eros, deci 
în amor creator. Jertfa fizică, operantă în baladă, este mai 
greu de evidenţiat în roman. Un argument viabil între 


Nazaret - Biserica Buna Vestire văzută prin obiectiv "ochi de peşte” 


anumite limite poate fi Ladima. Acceptînd că osatura 
operei este reprezentată de capitolul Într-o după-amiază 
de august, se observă că întreg eşafodajul îl constituie 
discuţia pe marginea unei existenţe dispărute. Tensiunea 
epică se amplifică pe măsură ce chipul gazetarului prinde 
un contur tot mai clar. Sub nici o formă nu acceptăm ideea 
de ofrandă, Ladima curmîndu-şi viața fiind convins că 
nu-și poate depăsi condiţia. Sîntem în fața unui mitologem 
incomplet sau, mai corect spus, în faţa unei scheme, după 
expresia lui Gilbert Durand. De altfel, ar fi o utopie ambiția 
de a interfera pînă la o coincidență perfectă mitologemele 
din baladă cu cele din roman. Sfirșitul eroului central, Fred 
Vasilescu, apare învăluit în mister: "Taina morţii lui Fred 
rămîne ascunsă undeva, în cerul albastru, pe care l-a iubit 
atît." Arhetipal, personajul în discuţie este un phar- 
makon, un țap ispăşitor. Prin moartea sa bruscă şi vio- 
lentă, el mîntuie păcatele părintelui său, Tănase 
Vasilescu-Lumînăraru, 
îmbogăţit în urma unor 
afaceri oneroase din 
timpul războiului. În 
fapt, frîngerea zborului 
este percepută de multe 
popoare ca o pedeapsă 
divină. Esenţial ni se 
pare un alt aspect. Fred 
Vasilescu se prăbușeşte 
cu avionul după termi- 
narea creaţiei sale (în 
speţă, jurnalul), în- 
tocmai ca Meşterul Ma- 
nole. Dar este oare 
jurnalul său  definiti- 
vat? În Comentarii la 
"Legenda Meşterului 
Manole", Mircea Eliade, după ce semnalează diversele 
variante care circulă pe un spaţiu geografic destul de vast, 
se opreşte şi asupra celei din Polonia, în care meșterul nu 
desăvîrșeşte construcţia, lăsînd intenționat un anumit ele- 
ment neterminat. Un lucru nou făcut este primejdios şi 
tradiţia consacră faptul că cel care l-ar definitiva nu ar mai 
trăi decît aproximativ un an. Obiectele de artă țărănească 
românească nu sînt definitivate, ele se vor desăvîrşi cir- 
culînd, asemeni poeziilor populare transmise prin viu grai. 
De-abia prin cele două epiloguri romanul Patul lui Pro- 
cust îşi dobîndeşte rotunjimea. Tot cu trimitere la sfîrşitul 
lui Fred, vom face apel la registrul oniric. După cunoştinţa 
noastră, singura lucrare în care Camil Petrescu povesteşte 
un vis propriu este Doctrina substanţei. I se întîmpla să 
înainteze pe o oază feerică, de un verde cu irizări lumi- 
noase, care-i amintea de Paradis. De-o parte şi de alta a 
drumului se întindeau şanţuri pline de şerpi. Interesantă 
această dublă semnificaţie, paradisiacă şi ofidiană a visu- 
lui! De la virtute pînă la ispită şi păcat nu e prea mare 
distanță. Întrezărim aici un mit întors al lui Laocoon. Câtă 
vreme taina nu este deconspirată, omul rămîne neprihănit. 
Numai aşa putem explica psihanalitic cultivarea poeticii 
misterului în întreaga operă camilpetresciană (misterul 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


39 


36 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


morţii lui Fred, incompatibilitatea neașteptată a unor cu- 
pluri, pasiunea lucidului Ladima pentru "ospăţul de carne" 
care este Emilia Răchitaru etc...).Simptomatic pentru 
abordarea noastră este şi drumul lui Fred Vasilescu spre 
casa Emiliei. Pe o căldură toridă, se simte discret "un vag 
vînt". Conform cu analizele lui Jung, Soarele se dă 
în mitologie cu Dumnezeu-Creatorul iar vîntul este 
pneuma elină şi, ulterior, în creştinism, Duhul Sfînt. 
Creaţia, pare a spune involuntar autorul (un ateu convins, 
altminteri) este pusă sub semnul absolutului divin. Înainte 
de a ajunge în camera actriţei, personajul contemplă cu 
voluptate o clădire în demolare, fără pereţi exteriori şi 
acoperiş. În lectură liniară, fragmentul are un rol premoni- 
toriu, întrucît, mai tîrziu, în dormitorul Emiliei, Fred însuşi 
se va simți ca într-o casă cu pereţi de sticlă, care-i creează 
o stare de insecuritate dusă pînă la angoasă. În lectură 
tabulară, construcția în demolare conotează instituţia 
bisericească răvăşită de schisme şi erezii, care-l fac pe om 
să-şi piardă încrederea în propriile latenţe şi în Dumnezeu. 
Personajele devin, conform sintagmei lui Gabriel Marcel, 
nişte oameni problematici. 

În fine, peste aceste conexiuni emergente se adaugă 
mitul personal. Animus, dar, mai ales anima converg spre 
unul din arhetipurile de bază evidenţiate de Jung. Anima 
trimite către dimensiunea feminină inconștientă din fie- 
care bărbat. Trăsăturile feminine sînt refulate şi se acu- 


mulează în inconştient. Femeia ideală va fi tocmai aceea 
prin care bărbatul va reuși să preia fără dificultăți proiecția 
propriului suflet. Afirmația lui G.Călinescu "Otilia este 
oglinda mea de argint" nu ne mai apare acum doar cu 
valoare metaforică. Tot astfel ne putem explica pasiunea 
” lui Camil Petrescu pentru Doamna T., în care vedea o 
interpretă ideală a Altei din Act venețian. Funcție de 
modul cum fiul percepe imaginea mamei, anima va face 
din viitorul bărbat fie un tip fascinat, extaziat în fața 
inefabilului feminin, fie un incorigibil misogin. Orfan el 
însuşi, Camil Petrescu va fi în viaţa cotidiană mefient față 
de posibilitățile intelectuale ale femeii. Mai mult decît atît, 
în studiul deja menționat al lui Mircea Eliade este anali- 
zată, într-o variantă germană, soarta copilului orfan în 
urma dispariţiei sacrificiale a celor doi părinți. Copilul 
orfan este un deschizător de drumuri, un descoperitor de 
lumi noi, o fire inventivă prin excelență. Aceste haruri 
coincid aproape perfect cu personalitatea scriitorului 
român. A avut pretenţia îndreptăţită să fie recunoscut ca 
un inovator în tehnica romanului. A avut orgoliul dar și 
acribia de a crea un sistem filozofic original, bazat pe 
studiul amănunţit al conceptului de substanță. "Puțin i-a 
lipsit lui Camil Petrescu să fie un scriitor genial", afirma 
mai demult G.Călinescu. Avem convingerea că, în posteri- . 
tate, acest "puţin" s-a estompat. A rămas geniul. 


Florica C. Courriol 


Ton Bau la Ponţile Duientului 


În ciclul balcanic - calificativ impus de chiar autorul său 
-, Ion Barbu este prezent în toată complexitatea sa de 
scriitor. Aici îi intuim maniera de creaţie cît şi resorturile 
sufleteşti; invenţia poetică şi straturile de păgînătate. În 
cunoscutul interviu acordat lui Felix Aderca, poetul ex- 
plică demersul ce-l conduce spre ceea ce noi am numit "la 
Porţile Orientului": "Helada la care aderasem acum zece 
ani (în ciclul «parnasian» - n.a.) era Helada lui Nietzsche: 
Elanul, cutreierînd dinamic ființele şi ridicînd extatic un 
cer platonician. Legătura dintre această primă fază şi a 
doua? E căutarea unei Grecii mai directe, mai puţin 
filologice. E vorba, desigur, de o Grecie, simplă ipoteză 
morală, din care derivă o normă de civilizaţie şi creaţie. 
Credeam a fi recunoscut în pitorescul şi umorul balcanic 
o ultimă Grecie. O ordine asemănătoare celei de dinaintea 
miraculoasei lăsări pe aceste locuri a zăpezii roşii, - dreap- 
ta, justiţiara turcime..." Aşadar, o Grecie admirată printr-o 
Turcie interpusă beneficiind de rezonanţele calificativelor 
celei dintîi. Exerciţiul admiraţiei creatoare e fundamentul 
poeziei lui Ion Barbu. Ne amintim cu toţii de acea tra- 
ducere din Baudelaire, de reacţia tînărului coleg de atunci 
- Tudor Vianu - şi de hotărîrea celui persiflat: "I-am jurat 
atunci să-i dau revanşa. Dacă am perseverat, este că am 
prins gust de acest joc". Admiraţia şi jocul - iată termenii 
definitorii ai creaţiei barbiene. Ion Barbu a avut o 
adevărată evlavie pentru opera lui Mateiu Caragiale, pen- 
tru lumea lui Anton Pann, pentru bunicul "maistru zidar şi 
mahalagiu bucureştean", căruia "îi datorează atmosfera 
balcanică din ultimele poezii" şi... pseudonimul. Pere- 


grinările prin miticul tîrg danubian - Giurgiul copilăriei cu 
atmosfera sa patriarhală - nu fac decît să pregătească 
germinația Isarlîkului barbian. De altfel, "apariţia Crailor 
de Curtea-Veche şi a poeziilor din ciclul "Isarlîk”" a făcut 
să se vorbească, destul de insistent, despre "balcanism" ca 
direcţie literară" (vezi Mircea Scarlat în Istoria poeziei 
românești, vol. II): "Originea ei se află într-o adevărată 
«modă» a literaturii românești din jurul anului 1900: pa- 
triarhalitatea... Este foarte sugestiv modul cum, din gustul 
foarte larg - pentru patriarhalitate, s-a individualizat 
filonul! balcanizant (de «balcanism» s-a vorbit mai tîrziu; 
Teleor folosea termenul de levantin). Înainte de primul 
război mondial, individualizarea este notabilă, modul 
practicării ei - mai puţin. Dar tocmai aceasta va face să se 
ivească, ă rebours, atitudinea barbiană din Isarlik. Din 
cele două manifestări distincte ale paseismului - unul 
ideologic (ilustrat cu precădere de sămănătorişti) şi un 
altul estetizant (vizibil în versurile lui Teleor, Mateiu 
Caragiale, Cincinat Pavelescu) - utimul s-a dovedit mai 
fecund în plan literar." | 

Balcanismul lui Ion Barbu este "o experienţă în ascen- 
dență”, ne mărturiseşte poetul care, avînd îndoieli asupra 
poeziei tradiționaliste, "se observă în Nastratin Hogea la 
Isarlik, precum şi în celelalte poeme balcanice, că dau 
preponderență mai mult elementului halucinatoriu”. 
Poezia populară, îl îndreaptă spre filonul noii sale inspi- 
raţii. Acum el este şi contemplativ și implicat. Se dedă 
plăcerii versului, dus parcă de ritmurile descîntecelor 
populare şi furat - aparent - de savorile balcanice, fără 
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scopul rezolvării unei ecuaţii poetice, căci în voiajul la 
"alba, dreapta Isarlik"... "nici eu nu mai ştiu astăzi ce 
lucruri căutam". 

Isarlik este numele localităţii unde au fost descoperite 
ruinele-Troyei, celebra cetate greacă, dar unde acum "ţara 
veghea turcită"; "ţară" ce poate fi identificată, aşa după 
cum s-a mai făcut, şi cu Giurgiul copilăriei. Dar numai 
dacă ştim amănuntul biografic. Altfel sîntem plasați în- 
tr-un univers abstract, între "grădină îmi sta cerul; iar 
munții parmalic" jalonat de cîteva coordonate temporale: 
"Cînd, greu şi drept, pe sceptrul de pai mărunt la fir,/Gîn- 
dacul serii urcă ghiocul de porfir." , 

Încă din primele versuri ne aflăm în senzaţia de durată, 
la care concură verbul "veghea": "pierea" e imediat urmat 
de adjectivul verbal "schimbat" şi anihilat de contrariul său 
verbal, de "înviază". Durata presupune puţină mişcare sau 
deloc. De altfel ritmul e lent, reținut de cerul "plin" de rod 
al toamnei, încărcat, sau de "greu" şi drept... Plenitudinea 
e a toamnei cu prunele gîtlane ale copilăriei ce pot stîrni 
memoria olfactivă precum preacelebra madeleină 
prustiană. Vom reţine că ceasul e spre seară şi spre toamnă, 
ambele pregătitoare şi propice somnului, spre reverie. Sau 
poate spre halucinație. Ion Barbu însuși susține că în 


Nastratin Hogea la Isarlîk, precum şi în celelalte poeme 


balcanice, dă preponderență mai mult elementului haluci- 
natoriu. "Încolăcitele ceasuri" întăresc ideea aceasta; sîn- 
tem (Şi) în durată şi în vag. Ca şi elementele contrastante 
ce urmează, căci ele sugerează lumina, concretul, la terre 
ferme: "Un drum băteam, aproape de alba Isarlîk,/Cu 
ziduri ferecate, sucite minarete/Şi slujitori cu ochii rotunzi 


sare, de reducere la chintesență. De asceză. Cele ce ur- 
mează par să confirme acest lucru. Într-o scenă aproape 
cinematografică, caicul se împotmoleşte la mal ("Cu- 
treierată, apa jur împrejur undi"...) 

Un paşă din mulţimea ațîtată de eveniment încearcă să-l 
ademenească ceremonios. Dorinţa de a-l avea oaspete este 
cu atît mai mare cu cît Hogea fusese dat dispărut: "Un zvon 
ne turburase. Ziceau: e închis sub ape/Răsfățul ce nici 
marea turcească nu-| încape,/Şi uşuratul Hoge, mereu soi- 
tariu,/Încheie-acum Bosforul cel limpede-n sicriu/Cu 
mîlul giulgi." 

Dar nici măcar "sumedenii de roşcove uscate" ori tăvile 
cu mi ii cum nici temenelele sau prea-plecatul 
"efendi" nu-l înduplecă pe Nastratin, rupt de cele lumeşti, 
insensibil la chemările vieţii. El îşi este suficient sieşi, 
ajuns la o completă împăcare cu sine, adică la ataraxie. 
"Dulceagul glas al paşii muri prin seară lin”, în timp ce: 


ca de erete...", unde viața mișună: "O spornică mulţime se ” | 


tencuia-n pereţi./Veneau de toată mîna: prostime, tîr- 
goveţi,/Dervişi cu fața suptă de veghi, aduși de șale,/Pier- 
duţi între pufoase şi falnice paşale..." 

Mişcarea, cînd în fine se produce, precede evenimentul 
atît de așteptat (ochii tuturora călătoreau afund, deci is- 
coditor). Curiozitatea - trăsătură balcanică și ea - este 
întreținută deliberat: obiectul ei şi subiectul frazei ur- 
mătoare nu apare decît după patru versuri şi rămîne tot 
învăluit în mister ("un preaciudat caic"). Iar conjucţia, ce 
nu este de loc întîmplătoare, subliniază bizareria: "Dar jos, 
pe lunga sfoară, cusute între ele/Uscau la vînt şi soare tot 
felul de obiele,/Pulpane de caftane ori tururi de nădragi..." 


Mizeria, indigenţa, se accentuează cu scena următoare: 
"În loc de aur, pieptul acelui trist Argos/Ducea o lînă verde 
de alge năclăite,/Pe cînd la pupă, trase-edec ca nişte 
vite/Cu coasta nămoloasă şi cornuleţe mii,/Treceau în 
brazda undei şirag de răgălii." 

Vegetalul este greu, "năclăit" anticipează imediat pe 
"nămolos", cum i se cade unui fluviu "leşios" dacă nu 
leneş. Din această stagnare privitorul, adică poetul nostru, 
nu se trezeşte decît anevoie (iarăşi ideea Somnului, halu- 
cinaţiei): "Atunci, cu ochi de seară şi-abia deschise 
pleoape/(Căci, grei de-ngîndurare, nămeți mă năpădeau)"/ 
Cu ochi ce cheamă somnul din goluri şi îl beau..." Imagine 
superb eminesciană! 

Turcul zărit "ghemuit" este "smolit de foame şi chin", 
"cu faţa adusă la genunchi" și acoperit cu "trei petice 
răzlețe”. "Ghemuit" poate trimite la rotunda, deci plina 
formă a cercului, a perfecțiunii, după cum s-a remarcat. 
Am sugera şi ideea de economie sub chircire, de conden- 
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"Unsuroase linişti se tencuiesc sub cer." Imaginile poetice 
descriind înfiorarea mulțimii în faţa supremului act: "Sfînt 
trup şi hrană sieşi, Hagi rupea din el" sînt remarcabile. 
Tragismul e la limită şi lecţia de înţelepciune terminată. 
"Gloata" neroadă, vulgul se împleticeşte în restul drumului 
unei vieţi banale, în vreme ce se îndepărtează caicul tur- 
cec ducînd cu sine simbolicul personaj în ritmuri lente, 
de serioase versuri alexandrine. În urmă a rămas cetatea 
albă, situată "la mijloc de Rău şi Bun”, vis de echilibru, 
căreia poetul i se adresează incantatoriu: "- Isarlîk, inima 
mea,/Dată-n alb, ca o raia/Într-o zi cu var şi ciumă,/Cuib 
de piatră şi legumă, /Raiul meu, rămfli aşa!" Adică un tîrg 
balcanic, "hilar”, depozitarul unei lumi în care imaginea 
de simbol a unui Nastratin se învecinează cu a nu mai puţin 
miticei Domnișoara Hus, o altă Pena Corcoduşa. 

în acest de-al doilea mare poem al ciclu- 
lui balcanic sînt ritmurile incantatorii şi imaginile haluci- 
nante; aceluiași Felix Aderca, Ion Barbu îi mărturisea că 
preocupările sale de a găsi o "ultimă Grecie" sub straturi 
balcanice "coincid cu apariţia temei fundamentale - so- 
lemnă, neașteptată - vizitînd întîia dată versurile mele şi 
marcîndu-le: Moartea și Soinnul". Atît Nastratin Hogea 
la Isarlik cît şi Domnişoara Hus încep... spre seară. Ceas 
de seară e chiar titlul primului tablou, primul vers: 


3( 


"cheagul alb, lăsat din seară" iar pînă la primul predicat al. 


celor unsprezece versuri, cuvîntul apare de două ori: 
"Peste inimi/Către seară/Atîrnat:/Chipul, cobe,/S-a îm- 
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buibat în seara grasă..." 
: Cel care s-a îmbuibat "Şi-a zburat" este trecutul Dom- 
nişoarei Hus, faima sa de odinioară, ceasul ei "rău": 

Pentru D-ra Hus care nu poate avea decît picioare "ca 
pefus" acum şi largi şalvari, pe vremuri (ceasul ei "bun"!): 
"...Cinci feciori/Pricopsiţi (ah! beizadele)/Au tăiat cinci alţi 
feciori,/Ce-i făceau bezele/Şi-au danţat cinci feciori/Pri- 
copsiţi la ştreangul furcii;/Ea danța/Acana: Cu muscalii şi 
cu turcii;/Paşi agale/Cu paşale/Paşi bătuţi/Cu-arnă- 
uţi./Sprinteni, spornici,/Cu polcovnici.../De strigau, pier- 
duţi, ibovnici:/- Işală, domniţă Hus!" 

Preafrumoasa de altădată şi-a pierdut fasturile toate şi 
rațiunea; cea care stîrnea simţurile atîtor voinici nu mai 
stîrneşte azi decît cîinii mahalalelor sordide, cu aparenţa 
ei de "iederă de zdrenţe, soaie,", "cînd prin ghimpi, cînd 
prin urzici"... "şi picioarele în coji/numai noduri, numai 
dîre,/unde ani şi ger, răboj/încrustară: cu satîre!" 

La savoarea sonorităților turceşti atît de des relevată în 
critica noastră, trebuie adăugate imaginile de burlesc, fără 
de care universul levantin n-ar fi întreg. Un umor de natură 
afectivă face personajul mai ataşant; grumajii săi umflați 
"ca şerpi tari, cocliți de bale,/Mai cocliţi ca şerpii frați/Din 
fîntîni municipale..." 

Noaptea ce se lasă şi odată cu ea şi spaimele nebunei, 
nu poate fi decît neagră "fund de tuci./Tu ajungi, încaleci 
“ zidul,/Scoţi din traistă trei lXptuci,/Pîinea oacheşe, ca 
blidul"... 

"Cuvintele de îmbărbătare" urmează necesar, firesc: 
"Lacrimi mari îţi prind de gît/Lungi zorzoane de ne- 
' bună./Lasă, nu mai plînge-atît,/Şterge-ţi ochii, te îm- 
bună.../Uite, cerul e mişcat:/Plecăciuni îţi face ţie./Fruntea 
cerul ţi-a-nchinat/Ameţit ca de beţie..." 

Înțelegerea poetului pentru soarta nebunei-ibovnice, 
aderenţa la personajul său, dezvăluie pe alocuri ceea ce Ion 
Barbu nu a vrut niciodată să se vadă: le coeur! "La 
temeliile sufletului omului de azi zac straturi de 
păgînătate... Aceste funduri sînt bogăția, demonia naturii 
noastre şi greutatea e numai să le găsim adevăratul rost", 
declara autorul într-un Cuvînt către poeţi. 

Citind versurile: "Hăt la ce//Vînăt cer/Împăcat la sori 
de ger/Unde visul lumii ninge,/Unde sparge şi se stinge,/ 
Sub tîrzii vegheri de smalt,/Orice salt îndrăznit:/Falsă 
minge/Ori sec fulger/De hanger repezit:/Prin Tiîrziu şi 
Înalt/În plictisul şi căscatul lung al rîpelor de smalt."..., 
G.Călinescu simţea un "fior astral", "un adevărat misti- 
cism theurgic"! Comuniunea cu spiritele "bune" spre a 
ajunge la cel Suprem poate fi sugerată şi de versurile 
anterioare celor citate de marele critic, unde lon Barbu 
realizează o imagine eminesciană asemănătoare aceleia ce 
o semnalam şi în Nastratin Hogea la Isarlîk: "Cercuiţii - 
ochii tăi - /Gem ca pietre-n tăvăluge,/Pe cînd guri de gol, 
în văi/Înstelate, sus îi suge." ! 

Imagini halucinatorii, magie, descîntec; ritmurile in- 
cantatorii sînt pe buzele noastre, ale tuturor celor trecuți 
prin băncile Literelor Româneşti: "Ruhuhi la luna şuie,/Pe 
gutuie să mi-l suie,/Ori de-o fi pe rodie:/Buhuhui la 
zodie..." şi toată "Chemarea mosorului". Care este che- 
marea D-rei Hus ce speră, nebună, să-şi învie fostul logod- 
nic, să-l aducă din: "Toate vămile pustii, /Unde fierb, la 
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pirostrii,/În ceaun cu apă vie,/Nărăviţii la curvie;/În zemi 
acre şi amare/Cîţi au râs de fată mare;/în grăsime şi colas- 
tră,/Câţi smintiră vreo nevastă." 

Dar ibovnicul "uituc" nu apare decît după ce iubita- 
vrăjitoare a presărat făină, păsat, mălai si tărîțe coapte, 
"subţirel,/Văruit în alb de lapte,/Strigoi,/Rupt din veacul 
de apoi". Este ultima imagine a obsedantului iubit ce se 
risipeşte în negură, căci el nu e decît "Vrej de şoapte,/Din 
bici ud şi din ţăpoi/Hăituit de Miazănoapte." 

În Domnișoara Hus Ion Barbu nu este prea departe de 
hulita manieră tradiționalistă. El recunoștea de altfel că 
unul dintre reprezentanţii ei (dar numai unul!) - Ion Pillat 
- îi trezea emoții cu versuri ca acestea:. "Văd uniforma 
veche de «ofițin> la modă/De cînd era el junker, de mult, 
sub Ghica-Vodă/Cînd mai mergeau boierii în butcă la 
Braşov." 

Într-o scrisoare, pus pe destăinuiri, Ion Barbu mărtu- 
riseşte că i se întîmplă să plîngă în trei ocazii; una dintre 
ele este: "Cînd, la chef, lăutarii îmi cîntă cîntecul lui Iancu 
Jianu şi-al voinicilor lui:/Tot ca dînsul de armaţi/Şi pe cai 
încălecați/Feciori de lele nebună/Care noaptea în frunză 
sună." 

Aşadar relevarea componentei levantine, a folklorului, 
a moştenirii balcanice nu poate fi acceptat ca un act de 
bravură venind din partea poetului iubitor de paradox, ci 
ca un act de inspiraţie evidentă. Isarlikul este "chieful” pe 
care şi-l permite Ion Barbu între atîta matematică şi poezie 
abstractă: "-Isarltk, inima mea,/Dată-n alb, ca o raia/Într-o 
zi cu var şi ciumă,/Cuib de piatră şi legumă,/Raiul meu, 
rămii aşa!/Fii un tîrg temut, hilar/Şi balcan peninsular”... 
Adică admirat, fără false rușinări, pentru lumina şi înţelep- 
ciunea lui. Cetatea Isarlîkului este una ideală, "beată", 
impregnată de "un singur vin:/Hazul Hogii Nastratin”. 
Hazul - umorul balcanic eficient, salvator - cel ce lipseşte 
Occidentului. Poetul doreşte să se amestece cu simigii şi 
gogoşari, poate şi "printre fete mari" cu toată gloata de 
"guri-cască... cînd Nastratin/La jar alb topeşte in" ori - fapt 
şi mai burlesc - cînd "vinde-n leasă de copoi/căţei iuți de 
usturoi", pentru a intra, în fine! - pe porţile Orientului, ale 
cetății, cu poezia sa: "Deschideţi-vă, porți mari!/Marfă- 
aduc pe doi măgari,/Ca să vînd acelor case/Pulberi de lună 
rase/Şi-alte poleieli frumoase..." 

Exuberanţa, plăcerea jocului, imboldurile senzualităţii 
sînt atît de intense că poetul tinde spre identificare cu 
cetatea magică descinsă din Soare: "Să-ţi fiu printre foi de 
mugur,/S-aud multe, să mă bucur/La răstimpuri, cînd Ke- 
mal,/Pe Bosfor, la celalt mal,/Din zecime în zecime,/Ta- 
ie-n Asia grecime;/Cînd noi, a Turchiei floare,/Într-o 
slavă stătătoare/Dăm cu sîk/Din Isarlîk! 

Lungimea alternantă a ultimelor versuri nu mai repre- 
zintă ea însăși un program: "slava (stătătoare)" simbol- 
izează cetatea ideală ce scapă normelor timpului; trebuie 
remarcat însă că beneficiarul acestei atemporalități este 
floarea Turchiei, poate aceea a Troiei antice, deci a "Noii 
Grecii" - "vis al Dreptei Simple!" - căutate de Poet. 

Odată găsită, odată intrat în Cetate, pe Porţile Orientu- 
lui, Ion Barbu îşi permite să ne dea cu sîc din Isarlîk, de 
pe culmile Eternităţii. 
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Stunţa jonutdică şi demnitatea limbi 


Am avut fericitul prilej să-l cunosc pe Ion Buga, actualul profesor universitar de istoria românilor 
la Universitatea de stat din Chişinău, în preajma sărbătorilor de iarnă ale sfirşitului de an 1964. 
Discuţia de atunci dintre noi s-a finalizat cu exprimarea dorinței reciproce de a petrece Anul Nou 
1965 la mine în cameră împreună cu alți români, lucru care a şi avut loc. Atunci am aflat că avem 
lucruri comune: spiritualitatea, aspiraţiile de unire, dar şi prezenţa în componența satului meu a 
cătunului Hăsnăşeni al cărui întemeietor a fost boierul Hăsnaş, întemeietor şi al satului Hăsnăşenii 
mari de lingă Bălţi, sat în care, dintr-o familie de agricultori, la 16 decembrie 1935 s-a născut lon 
Buga. După absobvirea şcolii din satul natal, apoi a Școlii pedagogice de învățători din Bălți - Soroca, 
studiază la Facultatea de istorie a Universităţii de Stat din Chişinău, absolvind-o cu mențiune în 1961. 
În 1967 Zoia titlul ştiinţific de candidat în ştiinţe istorice iar în 1981 pe acela de doctor habilitat (doctor docent). 
Pe linie didactică devine docent în 1971 şi profesor universitar în 1984. Între 1983-1984 este decan al Facultăţii de istorie şi 
ie a Institutului Pedagogic de Stat din Chişinău. Din octombrie 1995 este şeful catedrei de istoria românilor la Universitatea 
de Stat din Chişinău. Interesul său ştiinţific se concentrează firesc pe problemele de istorie agrară şi ale politicii naţionale în 
Republica Moldova, perioada 1940-1995. Este autorul a peste 80 de articole (100 coli de tipar), a două monografii şi a unei ample 
lucrări, Basarabia la sfirșitul secolului XX, în curs de apariție. 

Deosebit de valoroasă este şi activitatea sa în mişcarea de eliberare naţională şi de reîntregire a neamului cu obiectivele: o limbă 
maternă, un alfabet, pămînt strămoșesc, redobiîndirea teritoriilor naţionale, adevărul despre războiul din Transnistria, dezrobirea 
țăranilor, unirea - ideal naţional ş.a. În 1989, cînd forumul suprem de la Chişinău trebuia să decidă soarta limbii şi a grafiei latine 
în Basarabia, era împreună cu alți membri ai familiei sale în vizită la noi, după ce timp de citeva zile î condusesem la cetăţile şi 

minăstirile din Moldova. Plecaţi în grabă la Chişinău, aveam să-i văd imediat la televizor pe baricadele luptei din preajma 
parlamentului, reușind, împreună cu zecile de mii de basarabeni să silească deputaţii să adopte limba română ca limbă de stat, 
precum şi scrierea cu grafie latină. Poetul naţional Grigore Vieru mi-a vorbit despre rolul lui Ion Buga în lămurirea basarabenilor 
asupra adevăratelor hotare ale țării, a apartenenței basarabenilor la neamul românesc, asupra limbii comune româneşti pe care 
ovorbesc basarabenii împreună cu românii din dreapta Prutului etc. Pentru aceleași idei a luptat și în primul parlament al Republicii 
Moldova după obținerea independenţei sale. Distinsul patriot şi istoric este comvins că, în prezent, soarta semenilor de peste Prut 
depinde de formarea şi desăvirşirea conştiinţei naționale româneşti printr-o susținută educaţie istorică şi civică, căreia el, personal, 
îi consacră multă energie, inclusiv pe calea elaborării de studii şi articole pe probleme arzătoare ale timpului prezent. Ne propunem 
ca împreună cu alți colegi din Iași să susţinem efortul de aducerea la cunoştinţa publicului românesc a unora din cele mai 
semnificative şi mai relevante studii şi articole publicate de lon Buga şi de alți oameni de cultură şi luptători pentru reîntregirea 


neamului din Basarabia şi Bucovina. 


Această comunicare este un studiu comparativ referitor la 
conținutul unor documente de drept internațional şi la realitățile 
din Republica Moldova în problema dată. Scopul urmărit este de 
a contribui la elucidarea acestei probleme şi, totodată, de a atrage 
atenția asupra băştinaşilor din Republica Moldova şi asupra 
e. premiată tăia iti ia i A ai 


mod flagrant. 
Studiind mai multe documente ale O.N.U. şi C.E, am ajuns la 
convingerea că problema în discuţie are şi un evident aspect de 


drept intemațional, mai ales că Constituția Republicii Moldova 
necesită să fic modificată şi corelată cu prevederile ştiinţei uni- 
versale şi cu normele de drept intemațional, deoarece minciuna 
stalinistă cocoțată în Constituţia Republicii Moldova nu va fi 
tolerată de către O.N.U. şi CE. 

Problema numelui corect al limbii materne a moldovenilor din 
Republica Moldova, precum şi a numelui etnic corect al lor, este, 
se ştie, tot atît de veche ca şi problema basarabeană. Ba mai mult, 
ca este generată de problema basarabeană. Documentele şi istoria 
sînt dovezi convingătoare. Şi acest lucru trebuie să fie recunos- 
cut, dacă dorim o abordare serioasă şi constructivă a problemei. 

Considerăm că problema numelui corect al limbii materne a 
moldovenilor din Republica Moldova poate avea o rezolvare 
convingătoare, dacă la abordarea ei se va ține cont nu numai de 
aspectul lingvistic, ci şi de aspectul istoric, juridic, etnografic etc. 
Problema trebuie studiată în context, trebuie ca adevărul ştiinţific 
să se spună complet, adică problema numelui corect al limbii 
materne a moldovenilor din Republica Moldova nu trebuie sepa- 
rată de problema numelui etnic corect al purtătorilor acestei 
limbi. Frica sau laşitatea unora nu poate justifica minciuna sau 
semiadevărul în această problemă vitală pentru destinul 
românilor din Republica Moldova. 
| În numele adevărului deplin e necesar, credem noi, să clari- 
ficăm următoarele două întrebări principale: 1) cine sînt mol- 
dovenii, adică care este statutul juridic al moldovenilor din 
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pnl Mtdioen, e cupei cm popas ele adie 
din republică, 2) care sînt cauzele mutaţiilor negative din conşti- 
ința națională a , populației băștinaşe, intervenite pe parcursul 
anilor de imperială. 

1. Statutul juridic al moldovenilor 

La elucidarea problemei statutului juridic al moldovenilor din 
Republica Moldova vine să ne ajute un foarte important docu- 
ment de drept intemațional precum este Convenţia cu privire 
la popoarele băștinașe și care duc un mod tribal de viaţă în 
țările independeate din 27 i iunie 1989. 

Convenţia formulează o definiţie clară a noțiunii de "popor 


băștinașe, dat fiind că ele sînt urmaşii acelora care populau țara 
sau regiunea geografică, parte a căreia este această țară, în 
timpurile cînd ca a fost cucerită sau colonizată sau cînd au fost 
fixate granițele de stat existente, şi care, indiferent de statutul lor 
juridic, îşi păstrează unele sau toate instituțiile sociale, 
economice, culturale şi politice”. 

Considerăm că această definiție ne dă tot temeiul să afirmăm 
că românii moldoveni din Republica Moldova au statutul juridic 
de BĂȘTINAȘI și sînt o parte componentă a poporului român 
bimilenar a națiunii române, care s-a constituit pe 
teritoriul său național din spaţiul geografic carpato-danubiano- 


Moldova, dat fiind că anume ei, şi nu alții, sînt urmaşii acelora 
care populau țara românească Moldova în timpurile cînd 
Basarabia, ca parte componentă a Ţării, a fost cucerită şi anexată 
de către imperiul rus în 1812 iar apoi şi de către imperiul sovietic 
în 1940 şi 1944. (Pînă la 1806-1812 românii moldoveni în 
Basarabia alcătuiau 95 la sută din toată ia acestui ținut iar 
în Transnistria la 1792 moldovenii alcătuiau pînă la 50 la sută). 
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Statutul de populație băştinaşă pentru românii basarabeni şi 
transnistreni este confirmat şi de conţinutul noțiunii de "teritoriu 
național”, care este definită în dreptul internațional în felul 
următor: "Prin teritoriu național urmează să fie subînțeles terito- 
riul pe care locuieşte din timpuri străvechi o anumită națiune sau 
popor şi care este o condiție necesară pentru autodeterminarea 
națională şi statală”. "Poporul este stăpînul teritoriului său şi 
numai €l are dreptul de a dispune de acest teritoriu. Granițele de 
stat sînt limitele teritoriului național al poporului respectiv, con- 
stituite istoriceşte”. 

În acest context, este important a lua în consideraţie formula 
propusă de Marea Enciclopedie Sovietică: "grupurile de 
oameni care sînt de aceeași naționalitate cu cei ce alcătuiesc o 
națiune sau alta, dar nu locuiesc pe teritoriul ei, NU SÎNT 
REPREZENTANȚI ai acestei națiuni" (Vol. XVII, p. 375). 

Concluzia principală care rezultă din Convenţia anului 1989 
şi din statutul juridic al 
băștinașilor din Republica 
Moldova este că, din punct 
de vedere ştiinţific, numele 
etnic corect al românilor 
moldoveni din Republica 
Moldova, ca parte compo- 
nentă a poporului român 
băştinaş, în mod legitim, 
poate fi (şi este) doar ace- 
lași nume ca şi al întregului 
neam românesc din care 
face parte, adică numele de 
"ROMÂNI", iar numele 
corect al limbii lor materne 
este limba română. Este im- 
portant de subliniat că nu- 
mele de "ROMÂNI" pentru 
moldovenii basarabeni a 
obținut deja recunoaşterea 
internațională prin 'Trata- 
tul de pace de la Paris din 1919 şi prin Tratatul pentru unirea 
Basarabiei cu România semnat tot la Pa-ris la 1920 şi ratificat 
ulterior de către statele semnatare: AR tit OS a 
Italia. Conţinutul acestor tratate, acestor documente de drept 
internațional, atestă folosirea numelui corect al poporului român 
şi al limbii sale materne, utilizîndu-se etnonimul şi glotonimul 


respectiv. 

Considerăm că oamenii de ştiinţă şi politicienii n-ar trebuui să 
ignore aceste documente de drept intemaţional, care conţin in- 
formaţii şi argumente atît de importante în condiţiile în care 
imperiul sovietic s-a prăbușit iar Protocolul adiţional secret al 
Pactului Molotov-Ribbentrop din 23 august 1939, în baza 
căruia U.R.S.S. a ocupat şi a anexat Basarabia în 1940 şi 1944, 
a fost recunoscut chiar şi de către Moscova nul și neavenit din 
momentul semnării. În hotărîrea din 24 decembrie 1989 a Congre- 
sului al doilea al deputaților poporului U.R.S.S. se menționează: 
"Congresul deputaților poporului din U.R.S.S. condamnă actul de 
semnare a «protocolului auxiliar secreb» din 23 august 1939 şi aaltor 
convenţii şi acorduri secrete cu Germania. Congresul afirmă caduci- 
tatea din punct de vedere juridic a protocoalelor secrete şi le con- 
sideră nule și neavenite, începînd cu momentul semnării lor." (Al 
II-lea Congres al deputaților poporului din U.R.S.S. - Stenograme, 
vol. IV, Moscova, 1990, p. 613) 

O apreciere similară se fac în Declaraţia de independență a 
Republicii Moldova din 27 august 1991, în care se subliniază faptul 
că "Parlamentele multor state, în declarațiile lor, consideră 
încheiată la 23 august 1939 între Guvemul U.R S.S. şi Guvemul 
Germaniei ca mă ab initio şi cer lichidarea consecințelor politico- 
juridice ale acesteia", fapt relevat şi de Conferinţa îi 
"Pactul Molotov-Ribbentrop şi consecințele sale pentru Basarabia" 
din Declarația de la Chişină, adoptată n 28 iunie 1991. 

2. Cauzele mutaţiilor negative în conștiința naţională a 
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moldovenilor 

Forţele care au introdus în Constituţia Republicii Moldova 
minciuna ţaristo-stalinistă despre "limba moldovenească" şi 
"națiunea moldovenească” în scopul de a induce în eroare masele 
necompetente în problemă şi slab informate privind adevărul 
istoric vehiculează fariseic cuvintele "părerea poporului”, 

"conştiinţa națională” etc. 

Documentele şi toată istoria noastră naţională dovedesc, culux 
de amănunte, că mutațiile negative în conştiinţa națională a 
populaţiei băştinaşe din Republica Moldova sînt o.consecință a 
ocupării şi anexării de către imperiul rus a Transnistriei în 1791 
şi 1793 şi a Basarabiei la 1812 iar apoi - de către imperiul sovietic 
- în 1940 şi 1944. 

Politica țaristă de colonizare a Basarabiei şi a Transnistriei cu 
populaţie nebăştinaşă, cu colonişti aduşi din alte regiuni ale 
Rusiei şi Ucrainiei, precum şi de peste hotarele imperiului, 

politica de epurare a mol- 
dovenilor prin strămutare şi 
rusificare forțată a avut con- 
secințe dintre cele mai 
tragice pentru soarta mol- 
devesiler. basarabeni şi 
transnistreni și pentru spiri- 
tualitatea lor românească." 
Dacă la 1812 românii alcă- 
tuiau 95 la sută din populația 
Basarabiei, la 1897 - doar 47 
la sută. Numărul moldove- 
nilor ştiutori de carte era cel 


rile etnice principale, ce se 
aflau atunci în Basarabia, 
aceşti indici erau: ruşi: 39,9% 
- 21,1%; ucraineni: 15,3% - 
3,1%; bieloruşi: 423% - 
11,5%; polonezi: 55,6% - 52,9%; bulgari: 31,4% - 6,4%; turci: 
21,1% - 2,4%; evrei: 49,6% - 24,1%; nemți: 63,5% - 62,9%. 

Pînă la prăbuşirea imperiului țarist (1917) moldovenii din 
Transnistria n-au avut şcoli naționale iar limba lor matemă era 
interzisă în şcoli, biserică, administraţie etc. 

Datele de mai sus vorbesc incontestabil despre consecințele 
grave ale politicii antinaționale a ţarismului rus contra băşti- 
naşilor în domeniul învățămîntului. Cea mai tragică consecință, 
însă, este faptul că prin genocidul spiritual regimul țarist și 
sri în Meta pini di simon ci Si arina 
memoriei istorice și a conştiinţei naționale a băştinaşilor, adică 
a românilor basarabeni şi transnistreni. Recensămîntul din 1897, 
ignorînd adevărul, include în registrul său drept nume pentru 
limba matemă a băștinașilor basarabeni invenţia ţaristă de "limba 
moldovenească”. 

Prima ie românească din 1834, cunoscută în istorie 
sub denumirea Regulamentul organic al lui Kiselev, care era 
în variante separate pentru fiecare dintre cele două țări române, 
Moldova şi Muntenia, este un document juridic şi istoric de prim 
rang, o dovadă convingătoare care dezminte iile fariseice 
ale părtașilor "națiunii moldoveneşti" și "limbii moldoveneşti" 
şi care confirmă totodată că deformările şi mutațiile negative în 
conştiinţa națională a populaţiei băştinaşe din Republica Mol- 
dova sînt o consecinţă în exclusivitate a ocupării şi anexării 
Basarabiei şi Transnistriei de către imperiul țarist şi sovietic. 

Regulamentul organic al lui Kiselev confirmă în mod juridic 
că în momentul ocupării şi mult după anexarea Basarabiei de 
către imperiul țarist rus, românii din Moldova şi românii din 
Muntenia aveau o conştiinţă naţională clară şi dominantă a 
unității originii lor etnice şi a unităţii limbii lor materne. Mai mult 
chiar. Ei erau conştienţi de necesitatea obiectivă a Unirii princi- 
patelor românești, care "cuprind din însuş descălicarea lor ele- 
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menturile nedispărțitei Uniri, care s-au împedicat și s-au înttrziet 
de întîmplătoarele împregiurări”. 
Iată conținutul articolului asemănător în ambele = 
Regulamentul organic al Moldovei: "Articolul 425. - 
religia, obiceiurile şi asemănarea limbei locuitorilor 
acestor două prințipaturi, precum şi trebuințile a ambelor părți, 
cuprind din însuş descălicarea lor elementurile nedispărțitei 
Uniri, care s-au împedicat şi s-au întîrziet de întîmplătoarile 


ligi 
obiceiurile și cea de un fel limbă a locuitorilor într'aceste două 
principate sînt destule elemente de o mai de aproape a lor Unire, 
care până acuma s-a fost poprit şi s-a zăbovit numai de împre- 


Merită să fie subliniat în mod deosebit faptul că aceste 


Moldovei şi Munteniei de la 1831. Demnă de urmat și azi... 
După 1917 ta Trananistia și apoi în Basacabia esenţa politicii 


țariste fate, precum am văzut deja, şi în Recensământul din 1897. 
__ “Este de mirare faptul că după prăbuşirea imperiului sovietic şi 
a regimului totalitar, care a nimicit în gulagurile staliniste peste 
60 de milioane de sovietici, inclusiv sute de mii de moldoveni, 


la "velikoruskii iazik,"maloruskii iazik”, sau lozinca de revenire 
la numele "velikarost”, "malorosi" sau mai “hahit”, 
"moscali”, precum erau folosite de țarism şi fixate chiar și în 
registrul recensămintului din 1897. Pentru că probabil față de "ai 
săi” nu sc pot admite porecle, dar faţă de moldoveni, consideră 
re fobe, totul se permite... Pînă cînd, domnilor- 

Pînă cînd pe garduri şi pereţi, pe trotuare şi în alte locuri vor 
mai fi scrise, de obicei în ruseşte, cu litere mari şi mici tot felul 


Surpriză 
Vreme de tristeţe n-am avut; 
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de insulte la adresa numelui și demnității moldovenilor?... lar 
Jvaneţki și Jirinovscki şi-au permis în mod sfidător insulte la 
adresa băştinaşilor din Republica Moldova chiar şi prin inter- 
mediul televiziunii moscovite "ostankino”. 

Pînă cînd Parlamentul şi Guvernul Republicii Moldova vor 
tolera toate acestea??? 

Parlamentul Republicii Moldova este dator să modifice Con- 
stituția Republicii Moldova în conformitate cu adevărul ştiinţific 
mim diane emisar nare d Ii 


Moldova, mai ales a acelora din Transnistria. Realizarea preve- 
derilor concrete ale Convenţiei din 1989 ar duce la ameliorarea 
situației. Astfel, articolul 31 prevede: "Între aceste comunități 
conlocuitoare şi, mai ales printre cele care au contactele cele mai 
directe cu popoarele respective (băștinașe) se dezvoltă măsuri cu 
caracter instructiv-educativ în scopul înlăturării prejudecăților pe 
care acestea le pot avea în legătură cu aceste popoare. Pentru 
aceasta, se vor face eforturi pentru a asigura noi manuale de isto- 
rie şi alte materiale didactice care să ofere o imagine și informaţii 


1a această Conferinţă ştiinţifică (şi nu numai aci) este în fond nu 
altceva decit o consecință, gravă şi dureroasă pentru băştinaşi, a 
ocupării şi anexării Basarabiei de către imperiul rus în 1812 şi 
apoi de către imperiul sovietic în 1940 şi 1944. Acest lucru este 
necesar să fic înțeles și recunoscut pentru a putea aborda şi 
rezolva în mod serios şi constructiv problema în discuție atît din 
punct de vedere ştiinţific, cât şi din punct de vedere politic. 

(Comunicare susținută la Conferinţa ştiinţifică 
"Limba română este nuiele corect al limbii noastre" de la 
Chişinău din 20-21 iunie 1995) 


Ne-am tăcut tot ce ştim, mai 


Despre ce să vorbim? - 
Despre ce să tăcem? 

Dar haotic, fără grija de-a fi 
altceva decît morții cei vii. 
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Tm mane nedheflății - Salomon Segal, 
andeul Daducătan al lu Wa Eminescu în Umla (di 


Poet original şi traducător talentat, publicist redutabil și director 
de publicații independente, institutor şi autor de manuale didactice, 
folclorist şi protestatar mereu în căutare de adevăr şi de dreptate, 
acesta a fost Salomon Segall, cel căruia nici S.Wininger, în Grosse 
Jiidische National-Biographie (7 tomuri, Cemnăuţi, 1925-1936), 
dar nici autorii documnentatei lucrări de excepţie Encyclopaedia 
Judaica (17 tomuri, Jerusalem, 1972) nu'i-au luat în consideraţie 
literare şi meritele culturale. 

Născut, în Ştefăneşti-Botoşani, la 1864 (19 Şivan 5625), în 
familia unui comerciant, Salomon Segall a urmat hederul şi 
şcoala primară în tîrgul natal, țadicul de atunci fiind Friedmann, 
urmașul celebrului reprezentant al chasidismului din Rizin. Con- 
tinuă studiile la un liceu din Botoşani, avîndu-i profesori de 
ebraică pe Zeller şi Hilel Kahane, aprofundînd concomitent 
tainele Talmudului. Scrie versuri pesimiste, în limba germană, 
fiind influențat de scrierile lui Schopenhauer, Lenau şi Emi- 
nescu. Satisface stagiul militar, în 1883-1884, în care timp de- 
butează cu poezii şi corespondențe culturale, în Bukowineer 
Rundschau din Cemăuţi, sub pseudonimul de Săvineanul, luat 
după numele localităţii Săveni în 
care s-au strămutat părinții lui. 

Apoi, se stabileşte la Pomirla, 
pnl: pomi res 

şi pe prietenul acestuia, Samson 
Bodnărescu, directorul şcolii. Cei 
doi îl încurajează să scrie şi în 
limba țării. Se îndrăgosteşte de fi- 
ica unui ofiţer, căreia îi dedică în- 
fiia poezie compusă în româneşte 
- Rozei mele. Devine contabil la 
moşia Hudeştii Mari - - Dorohoi, de 
unde pleacă prin demisie, intrînd 
în conflict cu stăpînii care îi asu- 


Neîmpăcîndu-se cu modul de viață american, Salomon Segall 
se reîntoarce în țara natală, dedicîndu-se traducerilor în limba 
idiş din creaţiile poetice româneşti. Manuscrisele sale cu 
tălmăciri circulă printre literați, surprinzînd plăcut pe cunoscători 
datorită acurateţii, sincerităţii şi măiestriei transpunerii. 

Într-o conferință, intitulată Un iscusit traducător al poeziei 
românești în limba evreiască, ţinută la Cercul "Libertatea" din 
Bucureşti, în 1920, I.E.Torouţiu a declarat: Salomon Segall 

"reprezintă un remarcabil talent, o destoinică muncă prodigioasă 
şi neîntreruptă de 20 de ani". 

? în anul 1922, este tipărită Antologia Segal. Poeţii români 
traduși în idiș (Bucureşti, XXIV + 528 pp.), de către Reprezen- 
tanța Uniunii Evreilor Pămînteni din România, cu caractere 
ebraice, avînd pe coperta interioară drept motto un vers din 
Scrisoarea I de Mihai Eminescu: "Rele-or zice că sînt toate cîte 
nu vor înţelege”. 

Cartea este tipărită în condiţii grafice excelente şi a fost 
prefațată de către dr. Adolf Stern ("Es iiberraschte mich sonach 
nicht als Galaction mich ersuchte, der jiidischen 

rumânischer Dichter, die Herr 
Segall herausgibt, ein Geleitwort 
mitzugeben".) şi de Nicolae Iorga 
(“Întrucît pot judeca, traducerile 
d-tale sînt exacte şi armonioase. 
Orice încercare de a face cunoscut 
sufletul românesc în expresia lui 
superioară, care e literatura, nu 
poate trezi decît mulțămnirea noas- 
tră la care ai dreptul. Coreligio- 
narii d-tale cari sînt azi cetățeni 
egal îndreptăţiți ai României, fără 
a cunoaşte încă limba noastră, vor 
afla mulțămită ostenelilor d-tale 


preau pe țărani. Se stabileşte la închinate unui scop aşa de nobil şi 
Hirlău, pentru puțină vreme, apoi, de folositor, în care au intrat în 
la moşia Tîrnăuca şi, în sfîrșit, la Bucureşti, ca institutor de limbă legătură politică, de acum nedesfăcută, cu o nație care a prins din 
germană, la Institutul particular "Ludwig", cînd va publica cultul Orientului ca din acela al Occidentului ce i-a părut mai bun 
manualul intitulat Curs practic și teoretic de limbă germană pentru a crea apoi, cu fondul ei propriu, o'cultură vrednică de 


Copemaum - Vechea Sinagogă - vedere panoramică secolul II e.n. 


pentru uzul elevilor începători (Ploieşti, 1890). Colaborează, 
la "Vestea", "Revista literară” (Bucureşti) şi "Paloda" (Birlad), 
între anii 1888-1896, dar şi la "Lumea cvree”, după Primul 
Război Mondial. Părăsește mișcarea Haskala ("Să fii evreu în 
casă şi om pe stradă”) şi intră în mişcarea sionistă, scoțînd 
publicația "Dorsei Zion" ("Rîvnitorii Sionului”, București, 
1902). Scosese şi o revistă românească, în 1894, la care colabo- 
raseră, printre alţii, G.N.Lazu, dr. Steuerman-Rodion, dr. 
P.Zosin, V.N.Cişman. În 1905, traduce din Leopardi, probabil, 
prin intermediul limbii germane. 

În 1907, se stabileşte, în Statele Unite ale Americii, unde va 
- locui pînă în 1912. Acolo, editează în limba idiş, un volum de 
poezii originale intitulat Harfenklang (Sunet de harfă, New- 
York, 1911, 96 pp.). Iată cîteva versuri semnificative: "America, 
du hast es besser/Als unser Continent, das alte/Hast keine ver- 
fallene Schlâsser/Und keine Basalte." Referindu-se la ele, pre- 
cum și la celelalte din cartea lui Segall, prietenul şi criticul său 
Carol Drimer scria: "Dacă analizezi bine limba lui Segall, con- 
staţi că are un dublu caracter: ca este prețioasă şi mediocră, 
evreiască şi străină, foarte apropiată evreului care însă n-o prea 
stimează; este limba generală a poporului, dar nu şi limba literară. 
Evlavioşilor le place idiş. Ei cred că, odată cu căderea idişului, 
se va face o gaură în zidul cel vechi al iudaismului". (C.Drimer, 
Studii critice, Iaşi, vol. II, 1926, p. 151). 


interes".) Textul semnat de marele istoric român este reprodus în 
facsimil, fiind datat 21 iulie 1921. 

Autorii traduşi, cu excepția lui M.Eminescu şi G.Coşbuc, care 
deschid antologia, sînt dispuşi în ordine alfabetică: Gr.Alexan- 
drescu, V.Alecsandri, D.Anghel, T.Arghezi, G.Bacovia, Ion 
Barbu, N.Beldiceanu, L.Blaga, D.Bolintineanu, M.Codreanu, 
Aron Cotruș, Maria Cunţan, Elena şi Coca Farago, Emil Dorian, 
AL.T.Stamatiad, G.Rotică, Ion Pillat ş.a. În partea a doua a 
antologiei, rezervată prozei, autorii preferaţi sînt: M.Eminescu, 
D.Anghel, M.Cruceanu, Al.Dominic, Leon Feraru, D.Kamabat 
ş.a. Traducătorul a urmărit c! globală a poeților 
români, cărora le-a fost tălmăcită şi proza. În total, 126 de autori 
de expresie românească, dintre care 40 evrei. 

Demne de menţionat sînt traducerile din creaţia eminesciană 
(21 de poezii). "Farmecul şi sonoritatea versurilor originale, va 
observa I.E. Torouţiu în lucrarea citată, nu sînt ştirbite deloc în 
traducerea lui Segall." De pildă, Luceafărul: 

"A fost odată ca-n poveşti "Die veit zugt s'z ghevein amul 

A fost ca niciodată Vi noh nit in veltsrei dl, 

Din rude mari împărăteşti Făn keinighe a gante ul 

O prea frumoasă fată." Ba cinăm a şein meid!”. 
Alte poezii traduse din creaţia lui M. Eminescu: Scrisoarea 
Călin (File din poveste), Mortua est ş.a. 
jat de succesul obţinut, atît în lumea specialiştilor, cât şi 
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în cea a marelui public, Salomon Segall va da la lumină cîţiva 
ani mai tîrziu o altă antologie, de data aceasta în limba română: 
Din folklorul popular evreu. Credinţe, datini și superstiții 
(Bucureşti, 1927, 232 pp.), cu o scrisoare a lui Gala Galaction: 
"Am străbătut materialul pe care ai avut prietenia să mi-l pui la 
dispoziţie şi mi-am dat seama de bogăția şi de varietatea lui. Este 
sufletul unui popor întreg fărămiţat în observaţii, cugetări, 
legende, reţete, comentarii la Legea lui sfintă şi nenumărate 
picături de înțelepciune, pe marginea sulurilor sacre şi a cărărilor 
acestei vieți." Cartea cuprinde şase capitole distincte: Natura; 
Fiinţe și lucruri supranaturale; Omul şi viața omenească; Viaţa 
religioasă; Viaţa casnică şi socială; Proverbe şi locuţiuni prover- 
biale. Acestea din urmă au trimiteri, în unele cazuri, cu scopul 
dea realiza paralele între cele două culturi, la culegerile lui Artur 
Gorovei şi Iuliu Zanne. Cîteva dintre proverbele date de Salomon 
Segall sînt pe cît de savuroase, pe atît de pline de tilc: "Numai 
învățatul este cu adevărat bogat. Omul fără carte e ca boul în jug. 
Mai bine cu un prost care a călătorit, decît cu un deştept care a 
stat acasă. Mai bine un duşman cinstit, decît un prieten fals. Vai 
de generația care își judecă judecătorii. Omului i se dă nevasta 
pe care o merită. Recunoştința este mai presus decît jertfa, dar 
nu încolțeşte în toate sufletele. Umbra nu se poate acoperi”. 
Timp de peste zece ani, Salomon Segall se retrage din cîmpul 
- literelor. Însă, aparent. Este o perioadă de meditații şi reevaluări. 
Astfel, în anul 1938, editează o nouă carte cu creații originale: 
Man Muses Şvutăm. Țvelt Brif (Bucureşti. 1 portr. + 68 pp.), 
tipărite cu litere latine. Drept motto, un vers din Vergiliu: "Amant 
alterna Camenae". Cele 12 satire sînt flancate de un prolog şi un 
epilog, fiind prefaţate de Enric Furtună ("Situîndu-l în cadrul 
poeziei idiş dezvoltată pe meleagurile țării noastre, avem de a . 
face cu un excelent meşteşugar al versului dublat de un suflet de 


Irina Andone 
Conbeapagină, de Wta Eminescu 


Proza Contrapagină pare a fi menită unui destin secundar, 
fiind tratată în principal cu un interes documentar. Se ştie, textul 
este, după cum o indică şi titlul, o prefață la romanul proiectat - 
şi neterminat ori, cel puţin, neînchegat - Geniu pustiu. Proza 
aceasta a fost judecată, aproape totdeauna, ca gest editorial. O 
arată din plin comentariul editorului Perpessicius din Operele 
academice. Contrapagină a fost scrisă în 1868 şi publicată 

prima oară în 1939 la "Revista Fundațiilor Regale". Ea a 
fost privită de Perpessicius exclusiv ca o cerere a "indigenatului 
de scriitor". Comentatorul găsește în această proză, pe care o 
consideră ca atare, "stîngăcii de expresie", care vin din "impre- 
ciziunea cu care mînuieşte unele noțiuni (Gura lumii, opinia 
publică)", din "folosirea unor termeni vechi şi rari", din "uşoara 
padanterie a tînărului devorator de literatură, care trebuie să-şi 
afişeze cît mai ostentativ lecturile și cunoştinţele". 

Dincolo de interesul documentar, real, incontestabil, textul 
acesta îşi cere dreptul la o existenţă de sine stătătoare cu deplină 
îndreptățire, căci este una dintre prozelg cele mai fin construite, 
cu strategii narative dintre cele mai rafinate şi rezultate dintre 
cele mai surprinzătoare în cîmpul desfăşurării ironice pe întreaga 
scară, de la aceea suav-malițioasă la aceea definitiv-sarcastică. 
Textul include întreaga gamă de tonuri. 

Proza se împarte distinct în trei secțiuni diferit şi abil con- 
struite: o introducere, glossă în marginea conceptului, larg, de 
originalitate, textul Precuvîntare, purtînd chiar acest titlu dat de 
autor, cu subtilele lui jocuri grafice ca depozitare ale maliției şi 
scrisoarea adresată destinului, de orice sex va fi fiind acesta: 
"Signora sau Signore”. 

Prima parte, introducere la introducere, este o radicală con- 
struire, textualistă avant la lettre, de cititor ideal. Acesta din urmă 
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artist impresionabil şi cu un valoros premergător al eflorescenței 
poetice, tată la noi cu atîta strălucire de Groper, Manger, 
Rabinson şi Stemberg”). În majoritatea lor, ele sînt dedicate unor 
persoane mai cunoscute, de regulă femei: Lotty B., Rente 
Buchholz, dr. Aglae Nechifor Crainic, Bella dr. Rolino, Delia 

M.,, Otilie dr. Brandmark. Altele au dedicaţii colective: "Ţă man 
frau" sau "Di stifmăter idiș", "Ţă însere şovinisten". O singură 
satiră (Zibenter brif) nu are dedicație. Două satire au şi motto, 
fie din Shakespeare, fie din Leibniz. În satirele lui Salomon 
Segall, se resimte influența poeților români frecventați (Gr. 
Alexandrescu, i AL.Vlahuţă), fapt ce îl face pe Enric 
Furtună să sublinieze: "Deşi nu lipsit de lirism, d-lui Segal! îi 
reuşeşte mai ales invectiva şi ironia". 

Dar pentru a nu rămîne dator, parcă, popularizării eroilor 
poporului său, Salomon Segal! face o fină și erudită incursiune 
în viaţa şi opera unuia dintre evreii celebri, rivalizînd cu Mai- 
monide, şi anume Aaron ben Elyah (Tînărul din Nicomed. 
Lucrare biografică şi exegetică. Bucureşti, f.a., 8 pp.), dedicîn- 
du-i rînduri de profunde disociaţii şi consideraţii. 

În anul 1939, anul comemorării unei jumătăți de secol de la 
moartea lui M.Eminescu, Salomon Segall publică, în "Convor- 
biri literare”, în limba idiș, poeziile Melancolie şi Somnoroase 
păsărele (nr. 6-9, iunie-septembrie 1939, pp. 1329-1330), caun 
omagiu adus poetului preferat. [Sînt poezii reproduse din An- 
tologie, pe care autorii lucrării Bibliografie Mihai Eminescu, 
1866-1970. Volumul I. Opere (Bucureşti, 1976, 278 pp.) ău 
ignorat-o]. 

După acest an, urma lui Salomon Segall se pierde. Însă nu şi 
rodul activității sale de omal condeiului și al acțiunii de apropiere 
a două popoare şi a culturii lor. 


capătă chiar individualitate sub numele, contradictoriu, de "cinic 

nesperios". Strategia e simplă și necruțătoare. Ea porneşte la 
te e sal definitivă a pecodo-ctitorului, a snobului care îşi face 
cultura din titluri sau din prologuri, care-i par, astfel, concentrate 
de inteligență, acaparîndu-i interesul de lector. 

Reflexul de repudiere a literaturii ca traducţie e vechi în cultura 
românească. EI s-a produs încă prin Kogălniceanu, în programul 
"Daciei literare" (de altfel, nota "în " menţionată în text 
face aluzie la un fragment apărut în "Satyrul" lui B.P.Hasdeu) - 
aici contextul literar poate lumina discursul prozei în cîteva 
puncte ale lui - şi Eminescu îl preia, aşezîndu-se prielnic în 
tradiţie, cu retorica prefăcută împrumutată de la vechii scribi ce 
se intitulau "umilitul de mine". Nu lipseşte detașarea inclusă în 
formula autoironică salvatoare "această făcătoare de epocă scri- 
ere", în care șarja sintactică dă savoare rostirii, dincolo de 
conţinutul ei denotativ. De altfel, acerbul croitor-alegător de 
cititori nu-şi ascunde calitatea de strateg fără ocolişuri în expri- 
mare: "a fost numai o stratagemă prin care... am vrut să fac ca 
să mi se citească cel puțin precuvîntarea" (s.n.). 

Fiziologia subiacentă a snobului continuă cu repudierea din 
rîndul lectorilor a căutătorului de modele de opere încheiate 
"complecte... neîntrecute... ca romanele... Mdme Georges Sand”. 
Lucrul se face cu mare pragmatică - de un modernism şocant, 
dacă nu se ține seama de ipostaza de strateg în care se află autorul 
acestui text - afişată în gestica: "îl consiliem (pe cititorul snob, 
n.n.) mai bine ca să rumpă cu cititul de la această punto-virgulă 
ce ni luăm libertatea d-a aşeza mai groşcioară chiar aici" şi... 
urmează semnul grafic punct-virgulă. : 

Pentru a se face - în acțiune, altfel falimentară, a scris-cititului 
- asemenea cititorului său proiectat, în sfîrșit găsit în acel "cinic 
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nesperios", autorul îşi califică - doar precuvîntarea sau întreg 
romanul? - e o indecizie programată - în termeni arhaici, (glosaţi 
drept "declarare de faliment" chiar în text), ca fiind "carte de 
calicie”. Neiertător ironic şi autoironic acest semn al egalității 
dintre autor și cititorul său ca nişte nelucrativi pierzători de 
vreme! 

Textul intitulat Precuvîntare e locul de desfășurare a unor 
scenarii incredibile, cu măşti cvasi-camavaleşti marcate de un 
grotesc tragic prin ecuațiile în care intră. 

Mai întîi, Lumea, "cocheta damă", poartă masca fără echivoc 
a unei proprietare de foto-litografie, avînd în subordine, ca 
lucrător, pe "Monsignorul culegător de tipografie Destin", aflați 
într-o relaţie tipică stăpîn-servitor, în care servul face pe dos de 
cum i se cere, într-o surzenie stînjenitoare şi revoltătoare. Însăşi 
relația aceasta, dincolo de precaritatea conținută în schema 
stăpîn-slugă, stă sub semnul unci şi mai adînci fisuri: lumea e 
inconştientă în emisiile sale, se află sub stăpînirea unui "dicteu”. 
Culegătorul de tipografie construieşte, așadar, un dicteu dublu 
distorsionat, de grad secund. Se pare însă că discursul doamnei 
Lumi, în ciuda iraționalității lui, sau poate tocmai în virtutea 
caracterului neconştiu, e izomorf cu adevărat brutal. Astfel, 
textul rostit de ea demistifică individualitățile, spunîndu-le pe 
nume: "D-nu PETRICA MOFT, farsor en gros et en detail etc.". 
Înfăţişarea pe care adevărul o capătă, la trecerea prin filtrul slugi 
Destin - îngrozitoare geometrie de roluri! - începe aşa: același 
afiș, altă area "PETRICA Compte/MOFTE/, om politic 
etc." Eminescu face dialectică. Sensul ei este punerea pe două 
coloane a binelui şi a răului. Plasare în exactitatea ecuației 
matematice. E un reflex pe care "bolnavul" Eminescu îl va avea, 
ca formă a lucidității extreme (vezi, în acest sens, afirmaţiile 
LEra. Petzzscu din Modele cammelegice... despre nebunia po- 
etului). Tema acestei "dialectici" plus ritualizarea rostirii, a 
adresării, e de găsit și în poezie, - în Cum negustorii din 
Constantinopol. În proză, tonul e tăios, academic; în poezie, 
forma fixă impunea creatorului o potolire a vervei satirice, un 
ritual al vorbirii care se dăruie. În Contrapagină, rostirea se 
întoarce, dureros, la sine. 

Şfichiul autoironic echilibrează verva satiric-grotescă: "Astfel 
d.e. s-a-ntîmplat ca doamna Lume să dicteze M.E./feuilletoniste 
ennuyant/şi d.Destin să scrie/M.E./sufler de teatru”. De remarcat 
că în acest fragment cei doi purtători de măști din scenariu - 
Lumea și Destinul - sînt absolviți de nume injurioase, prin apelul 
la demnele "doamna... d.". 

E descrisă, aşadar, colaborarea dintre Lume şi Destin pentru a 
crea oameni. Universul uman e istorizat, e prezentat ca loc de 
facere a ființelor de hîrtie, de plumb... Nişte simple materialități. 
Absolut reductiv. Care este procesul? Şi aici intervin contradicţi- 
ile: "un nume oarecare dictat anume” (s.n.). 

tragică a cugetării se desfăşoară în contrapunct. 
Aceste "dicteuri” distorsionate sînt fața văzută a tragediei; pe 
spatele lor "sînt scrise lucruri nedescifrabile". Neliniştitoare 
viziune, cu atît mai mult cu cît avatarii "cifrei" se sfirşesc prin 
dezvăluire - "se descifră", cuvînt radical, în care sensul se în- 
grămădeşte ca urmare a renunțării la sufixul flexionar - "abia 
atuncea cînd biletul încetează d-a circula". Tragica aventură a 
cognoscibilității e pusă în termenii unei farse grave. Încă două 
fraze ne informează despre destinul acestor bilete: "Cu cît ter- 
minul e mai scurt, cu-atît reversul e mai gol şi abia după ce espiră 
terminul ştii bine cîtă valoare avea biletul - pînă la espirare biletul 
are dreptul şi lumea cealaltă are datorie a mai sta la îndoială, a 
mai spera sau a mai despera”. Aici limbajul imită deliberat 
formulele legiferatoare, frizînd fixitatea goală a acestora ca 
pentru a ascunde un afect care, şi acesta, irumpe pînă la urmă în 
ultima rostire, incluzînd cunoscutul joc eminescian cu prefixul 
negării "des-": "a mai spera sau a mai despera”. 

Incandescenţa dramatică a rostirii are nevoie de o pauză în care 
meditaţia abstractă - în forma denunțării discrepanţelor pure - se 
manifestă din plin. E introdusă în scena, brusc redevenită locul 
de desfăşurare a unui scenariu, o nouă mască: "Gura lumei”, 


JUNIMEA DE AzI 


abstractă, bună de introdus într-un nou şir maniheist: "(lum)ea 
Boa N panda matei adina ci St iei 
nedreaptă etc." Sfirşeşte acest şir cu o remarcă de maximă 
generalitate, într-un ton superior stăpînit din care răzbate sunetul 
meditaţiei eminesciene abstracte, recurente: "diferența dentre 
lume şi gura ei e aceea dintre conștiință şi (v)orbă - între fond şi 
formă - între materia etemă şi trecător." 

Consecvent cu rolul său de slugă surdă la cererile stăpînului, 
Destinul scrie cu siguranță pe dos de cum i se dictează, inter- 
pretînd, în rău adevărul bun al doamnei Lume. El face din 
"compozitorul de geniu” Schubert "muritor de foame în Viena", 
din L.Burchardt "poet de geniu" "muritor de foame în Berlin" 
ş.a.m.d. Oricum ar fi, cei doi se află în relația "lege" (a Lu- 
mii)/"împregiurare" (a Destinului). Ecuația: mașinile din 
tipografia doamnei Lumi sînt legi iar combinațiunile (deci şi 


pentru rezolvare sînt foarte motivate: lex şi proces (împrejurare). 
Subiacent, se conturează metafora lumii ca teatru, de sorginte 


shakespeariană, în care "toți oamenii-s actori”. 


Tel Aviv într-o noapte de sărbătoare 
După înalta tensiune a rostirii meditative, ironia izbucnește în 
forma afectului pur - o nouă mască păşeşte țanțoşă, numai bună 
de demascat, mască inventată de jurnalişti: "aşa ceva gogoneţ și 
simpatic totodată - i-au zis: Opiniune publică". Urmează 
spumegarea misogină, în care e vorba de sexul masculin atribuit 
astfel lumii: Aaa e apel carear veni 


Pa 
"mască": jurnalistul. E o drojdie în acest pasaj cu accente mi- 
sogine? Nu e doar atît. Ne aflăm în registrul ironiei amare, al 
sarcasmului implicit, pentru că se subliniază o contradicție între 

pretenție (a construi lumea ca "public”) şi realitate (lumea ca 
"substantivus generis feminini id est foemina”). Este, aici, un 
palier de ironii, o suprapunere, o gradaţie culminînd în sarcasm 
nelexical,. ci prezent doar ca reflex al gîndirii. Pasajul cu jur- 
naliştii e încă o paranteză în text, ca și acela cu "gura lumii”. Cu 
atît mai mult cu cît ambele sînt de acelaşi nivel referenţial. Două 
puncte de întunecare logică în gîndirea altfel senină care a curs 


pînă aici. 

Pasajul afectiv sfirşeşte cu o nouă înălţare la generalitate, în 
spiritul şi litera primeia: "Ceea ce dictează doamna Lume e sigur 
ca fondul şi ca absolutul, (ceea)-ce scrie d. Destin e relativ, e 
forma acelui fond, acelei materii”. Gesticulaţia în absolute 
sfirşeşte printr-o cerere de "cartă de legitimațiune sau răvaş de 
drum, pe vechie” în imperiul Lumii sau al Destinului. Se instituie 
masca autorului care intră în scenă ca peregrin, în varianta 
cunoscută, a "pribeagului" din Mai am un singur dor, nesătul 
de lățimea fără profunzime a imperiului ce-l are de străbătut: 
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"întinsul d-neaei sau domniei lui Imperiu”. 

Partea a treia a prozei, scrisoarea adresată fie unci entităţi 
feminine, fie uneia masculine - "Signora sau Signore" - începe 
tot în cheie dramatică prin declarația că "o bună parte şi poate 
cea mai bună parte din sufletul meu e opera matale...”. Aşezarea 
aceasta în cel mai crud determinism nu este proprie mersului 
spiritual eminescian și este, de bună seamă, o afirmație per 
contrario. Scrisoarea e o "rugăciune" în ton major, în gama 
absolutelor imperiale (vezi, pentru echivalență, pasajele 

. Însuşi gestul de a scrie această mnisivă se vrea arc 


De fapt, e un efort de stabilire măcar a cadrului comunicării. 
Gestul e echilibrat: intervine lehamitea impusă de adresarea 
"Signora sau Signore” . Din nou Edgar Papu (sau Gerard Genette) 
şi "genosanaliza” au dreptate: comunicarea de tip crotic e aceea 
care îl caracterizează structural pe Eminescu, oricare ar fi el: 
poetul, prozatorul, dramaturgul. 

În misiva către Lume sau Destin se exprimă conştiinţa geni- 
alității. Prin ea se exprimă ideea că lumea și publicul sînt, în chip 
dramatic, interşanjabile. 

"Răfuiala" începe în termeni culturali: e pusă la îndoială 
calitatea Lumii sau a Destinului de cunoscători în cele scrise în 

atîta vreme cît Lumea sau Destinul nu citesc ceea ce 
"golănimea" scrie pentru ca ei să nu aibă bunătatea să 


româneşte 
citească. Tonul înalt la care se ridică discursul e rodul unui serios 


"vândută" cuiva, nefiind "de vînzare"; autorul nu cere carte "de 
trecere", ci "de petrecere, şi cît se poate mai îndelungă". Destinu- 
lui de pribeag al autorului îi corespunde, biblic echivalent, 
destinul de "petrecere" al operei sale. Cartea "de petrecere” 
cerută are tonalitățile Eclesiastului (găsite de Edgar Papu ca o 
coordonată majoră a liricii eminesciene, în Poezia lui Emi- 


Hoan Holban 


nescu). 

Petrecerea printre cele lumeşti ale omenescului autor e un 
subiect interzis scriitorului, căruia îi repugnă gesticulația minoră, 
definindu-se în deplină demnitate şi integritate ca "umilita (me)a 
personalitate”. Fidel acestei aşezări în umanitate, autorul scrisorii 
nu sărută mîna celei/celui căreia/căruia i se adresează, punîn- 
du-se alături "celei mai mari părți a matale" căreia "îi pare bine 
să fie egală cu mine... pentru că şi eu fac parte din partea cea mare 
a dumitale”. 

Sfirşind cu discursul adresat "Signorei sau Signorului”, scrii- 
torul își reamintește de cititorul ales, acela pentru care a scris, 
"acel copil bun cari, încercîndu-se de mine..." (s.n.), cu savuroasa 
folosire a prepoziției arhaizante. Sceptic în privința unei întîiniri 
reale a autorului cu "acei copii buni”, cititorii săi, o întflnire în 
această lume, Eminescu delegă Lumea sau Destinul să-i salute 
din partea lui. Tonul e amar, mîhnit peste măsură. Autorul vrea 
să ofere substanţe cititorului său şi nicidecum garanții formale, 

"fiindcă salutări aeriane şi necunoscute sînt imposibile şi fiindcă 
nu voi (din nou verbul transparent al voinței, față de opacul “ a 
vrea" n.n.) să dau sinet în loc de bani...”. Nevoia eminesciană de 
certitudine se exprimă în crudă lumină. 

Penultimul paragraf revine la tema tristă şi gravă etic a | 
omologării scriitorului de către Lume sau Destin. Ţinuta etică e 
impecabilă. Autorul vrea să fie denunțat, dacă e farsor în lumea 
scrisului, cum n-au fost deconspirați alții. Acei alții nu sînt 
nicidecum termeni de comparaţie valabili, acceptabili pentru 
spiritul acestui autor. 
că, narcisiacă, grija lumii nu se îndreaptă spre destinul individual, 
ci spre propria imagine a lumii care aboleşte unicitatea şi pe 

ei - "Ia ce să vă supăr mai mult cu cartea de vizită a 
unui om, cînd grija (ma)tale cea mare eşti mata însuşi..." . De 
aceea semnătura este şi ea amar contradictorie: "al domniei 
voastre/amic or inamic - toute-egale/M.E." 


(heangă, contemponanul moabua ? 


Aşa cum romanul nu este nici basm nici "anti-basm", tot astfel 
autobiografia nu este nici roman, nici anti-roman. Naşterea 
acestei specii, care propune un anume pact între autor şi cititor, 
vine să ofere o "compensație" acestuia din urmă, saturat de 


ficțiune şi de capcanele pe care le ascund verosimilul clasic, 


romantic sau realist. 

Din această perspectivă, Amintirile lui Ion Creangă își defi- 
nesc adevărata semnificaţie, în contextul cultural de la sfîrșitul 
secolului trecut, pe coordonatele procesului de deromantizare a 
prozei noastre. Astfel, prin eliminarea elementelor fantastice, 
Amintirile inovează în raport cu proza romantică eminesciană. 
Pe de altă parte, textul scriitorului humuleştean se distanțează 
vădit de o anume tendință, specifică vîrstei de atunci a prozei 
româneşti, care șe materializa în preferința pentru spaţiile rurale, 
provinciale. Tudor Olteanu punea în evidență această schimbare, 
produsă în spațiul materiei narative prelucrate, prin intermediul 
"romanțului" Serile de toamnă la ţară (1855), aparținînd lui 
Alecu Cantacuzino. Pentru Tudor Olteanu "ruralitatea, ca spaţiu 
de emisie al povestirii, face să se întîlnească realitatea basmului 
şi contemporaneitatea post-mitică, dezgolind romantizarea”. 
Ruralismul, care va pregăti fenomenul semănătorist, se dezvolta 
pe linia unei idilizări cunoscute, textul vizînd satul ca pe o 
colectivitate arhaică, autentică, guvernată de armonia relațiilor 
sociale, oricînd dispusă să creeze literatură. Perspectiva lui Ion 
Creangă în Amintiri din copilărie produce o mutație sub- 
şi spirituală, reprezintă cadrul re-cunoaşterii sinelui, un conti- 


nuum geografic şi cultural, reconstituit în toată autenticitatea sa, 
în care eul erou își dezvăluie personalitatea. 

Forţa propulsivă, prin intermediul căreia se deschide şi se 
generează textul, este aceca a intenției creatoare care se concre- 
tizează în existenţa şi manifestarea matricii narative, segmentul 
prin care eul narator ia cunoştinţă de sine ca scriitor: "Un senti- 
ment, un ideal, un obiect, o experiență de viață şi de gîndire nu 
sînt în sine puncte de plecare artistice, ci devin aşa ceva atunci 
cînd se transformă în voință a formei, cînd solicită definirea 
vocației lor formale, cînd reclamă o materie ce urmează a fi 
manipulată într-un anume fel, şi cînd impun probleme artistice, 
propunîndu-le în același timp şi soluţiile”. Matricea narativă se 
constituie la punctul de întîlnire şi confruntare a unei perso- 
nalităţi artistice, animată de acea intenție formativă, creatoare şi 
o imaterie aflată în căutarea propriei modalități de organizare în 
discurs. Matricea narativă, care impune pactul autobiografic, 
dezvăluie acea conștiință centrală în care autorul își fixează - 
punctul de vedere şi care va clădi secvență cu secvență perspec- 
tiva narată: "Nu ştiu alții cum sunt, dar eu, cînd mă gîndesc la 
locul naşterii mele, la casa părintească din Humulești, la stilpul 
homului unde lega mama o şfară cu motocei la capăt, de crăpau 
mîţele jucîndu-se cu ci, la prichiciul vetrei cel humuit, de care 
mă ţineam cînd începusem a merge copăcel, la cuptiorul pe care 
mă ascundeam cînd ne jucam noi, băieții, de-a mijoarca, şi la alte 
jocuri şi jucării pline de hazul şi farmecul copilăresc parcă-mi 
saltă şi acum inima de bucurie!" 

CR N ii a id 
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unea stilistică a prozatorului Ion Creangă, spiritualitatea scrii- 
torului, pusă sub semnul creativității, își defineşte propria-i 
vocaţie artistică, devenind ca însăşi o modalitate de desăvirșire 
a operei. Cunoaşterea trecutului presupune interpretarea aces- 
tuia; conştiinţa cului narator se dezvăluie prin manifestări afec- 
tive a căror natură profundă rămîne însă intelectuală; naratorul, 
regizînd toate experiențele eroului şi limitînd dreptul la invenţie 
al autorului, îşi percepe propria-i existență ca pe un obiect literar. 
Prin intermediul interpretării faptelor eului erou, eul narator 
încearcă să producă imaginea care să re-prezinte evenimentele, 
iar punctul final al re-cunoaşterii de sine este contemplarea în 
care imaginca şi lucrul imaginat se unesc, sub semnul forţei de 
atracție a hipotipozei, într-o formă unică; în matricea narativă 
scriitorul își manifestă intenţia creatoare, iar textul este surprins 
în dezvăluirea sa interioară. 

Conșştiinţa centrală care produce textul se defineşte în matricea 
narativă pe dimensiunea categoriei temporale a timpului amin- 
e»tirii, legînd faptele între ele şi provocând trecerea din prezent 
("Nu ştiu alţii cum sunt, dar cu, cînd mă gîndesc la locul nașterii 
mele") în trecut ("unde lega mama o şfară cu motocei la capăt, 
de crăpau miîţele jucîndu-se cu ei”). Conştiinţa este dezvelită în 
intimitatea sa pentru că principiul de legătură este asociativ, iar 
asociațiile nu pot fi decît ale unui călător în călătoria sa, în cazul 
de față fiind vorba despre un drum înspre sine. Conştiința cen- 
trală de la care se desfășoară lumea, această conştiinţă care 
reflectează este, în acelaşi timp, o conștiință reflectată. Rapor- 
turile care se stabilesc între conștiința care reflectează (eul nara- 
tor) şi cea reflectată (eul erou) sînt ambigue pentru că instanța 
narativă este indeterminată; în perspectiva autenticităţii autobi- 


matricea narativă inițială, renunță deliberat la 
ficțiune: evenimentul trăit, autentic, primează asupra celui re- 
creat prin apelul la imaginar: "Cîţi domnitori şi mitropoliți s-au 
rînduit la scaunul Moldovei, de cînd e ţara asta, au trebuit să 
treacă măcar o dată prin Humuleşti, spre monăstiri. Apoi, unde 
pui cealaltă lume care s-a purtat prin satul nostru, şi tot lume mai 
mult bogată şi aleasă. Mă rog, la Monăstirea Neamţului: icoană 


Nicolae Creşu 


În "nuvela" În vreme de război miezul îl constituie procesul 
interior care conduce la nebunia hangiului Stavrache, din final. 
Caragiale nu disprețuiește deloc "povestea", elementele de story 
cu nu puține răsturnări spectaculoase, o tramă narativă bine 
închegată şi perfect inteligibilă. Dar ceea ce îl pasionează este să 
pătrundă în mișcarea de resorturi lăuntrice, paradoxală sau mon- 
struoasă. 


Un preot căpetenie de tîlhari, în primejdie să fie prins şi 
judecat, îşi pierde urma în lume plecînd voluntar în război. Crezut 
mort, se va întoarce să tulbure pofta de avuţie a fratelui hangiu, 
ducîndu-l la nebunie. Aceasta e fabula: destul ca să susțină, cu 
liniile ci, o arhitectură de sugestii şi nuanțe mult mai bogată, cea 
a istoriei interioare a personajului. 


"În sfirşit, ceata de tilhari căzuse prinsă în capătul pădurii 
Dobrenilor. Doi ani de zile, vreo cîţiva voinici, spoiţi cu cărbune 

pe; ochi, foarte-ndrăzneţi şi foarte cruzi, băgaseră spaima în trei 
ati, Îi îoopuuecăi i bofi d pal aa da i, do 
cazne; pe urmă, omoruri. Între altele, făcuseră acum în urmă o 
vizită despre ziuă lui popa Iancu din Podeni": așa sună începutul 
textului. Nu e numai o intrare în evenimenţial (informaţie nara- 
tivă), ci şi una într-un ton, mărcile lui cele mai demne de interes 
fiind cele care trimit la o receptare, vizibil colorată subiectiv, a 
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făcătoare de minuni, casă de nebuni, hram de Ispas şi iarmaroc 
în tîrg, tot atunci; apoi tot pe aici, treacăt spre iarmaroace: la 
Peatră de Duminica Mare, şi la Folticeni de Sînt-Ilie; la Secu, 
hram de Tăierea capului sf. Ioan Botezătorul; la A gapia-n deal, 
hram de Schimbarea la față, la Agapia-n vale, hram de Sf. 
Voievozi; şi la Varaticu, hram de Sfîntă Maria mare; lume şi iar 
lume! 


Şi cîte tîrnosiri şi sfințiri de biserici din nou, şi cîte soboare şi 
revizii de feţe bisericeşti şi politiceşti, şi câți străini din toată 
lumea, şi cîte inimi purtate de dor, şi cîte suflete zdrobite şi 
rătăcite n-au trecut prin satul nostru spre monăstiri! Lume, lume 
şi iar lume! 

Şi câte oştiri străine şi o droaie de cătane călări, tot nemți de 
cei mari, îmbrăcați numai în fir, au trecut în vremea copilăriei 
mele, cu săbiile scoase, prin Humuleşti, spre monăstirile de 
maice, după Nataliţa cea frumoasă! Și au făcut nemții mare 
tărăboiu prin monăstiri, şi au răscolit de-a fir-a-păr toate chiliile 
maicelor, dar n-au găsit-o, căci şi beciul privighitorului Parvu 
din Tîrgul-Neamţului putea să tăinuiască la nevoie o domniță. Şi 
noroc de vărăticence, care au ştiut a-i domoli luîndu-i cu 
binişorul, şi a-i face să-şi bage săbiile în teacă, spuindu-le că cei 
ce scot sabia, de sabie vor pieri! 

Dar ce-mi bat eu capul cu craii și cu împărații, și nu-mi 
caut de copilăria petrecută în Humulești și de nevoile mele?" 


modului 

reci. eta parerile ae miar 5 
vor fi integrate într-un colaj sau montaj unde vor produce un sens 
prin juxtapunere fără ca naratorul să mai fie nevoit a analiza şi 
explicita legăturile dintre ele: naratorul va lăsa să "vorbească" 
faptele. Acest rol asumat de vocea eului narator trimite la o 
estetică a discontinuității cronologice şi a fragmentării opusă 
celei coagulante oferită de apelul la codul cultural şi la matricea 
narativă. Prima estetică aparține acţiunii, vieții, eului erou; a doua 
aparține eului narator. Prima caracterizată prin diversitate, este 
chiar viaţa; a doua organizează viaţa. 


Două scuacu. (negtendate) 


faptelor ("În sfîrşit” e expresia unei decomprimări a îngrijorări 
acumulate şi mocnite) şi la un orizont al naratorului, situat la mică 
distanță, în timp ("acum în urmă”) şi în spațiu (familiarul "popa 
Iancu din Podeni") de cel al întîmplărilor înseşi. Jocul în care 
autorul atrage inteligența cititorului a început deja, chiar dacă 
deocamdată el rămîne încă destul de discret: un joc făcut din 
provocări şi insinuări avansînd prin învăluire şi prin organizare 
de convergenţe, de rappel-uri și ecouri inteme ale textului. 

Prin narație - modul de a nara - este indusă în cititor bănuiala. 
Popa "rămas văduv, deşi foarte tînăr, trăia cu maică-sa": o 
nevastă i-ar fi încurcat drumurile tilhăreşti, de la vreme de 
noapte? Înavuţirea rapidă atrage atenţia "lumii": pămîntul cum- 
părat ("două sfori de moşie"), hanul și casele ridicate, caii, vitele 
şi "bănetul” de care se vorbeşte ("şi mai avea, se zice, şi bănet”) 
"băteau la ochi: toată lumea credea că popa găsise vreo comoară”. 
Important nu e, totuşi, ce crede "lumea", ci că instanța aceasta 
anonimă, colectivă îşi pune întrebări. De acestea - şi nu neapărat 
şi de explicaţiile imaginate - se molipseşte... cititorul. 

Dar calea pe care se insinuează definitiv suspiciunea este stilul 
indirect liber în care e relatată "vizita" hoţilor la casa popei Iancu. 
Nici un accent nu e pus întîmplător: "Într-o seară, părintele Iancu 
a făcut prostia să rămînă acasă de tot singur". Lejeritatea autoin- 
dulgenței trimite la sursă: nu altul decît însăşi "victima". Acelaşi 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE Azi 


unic martor: "l-au legat, l-au schingiuit şi i-au luat o groază de 
bani", Un singur păcat: nimic nu e verificabil. În schimb, de cai 
nu s-au atins şi asta surprinde: "De mirare însă un lucru - popa 
avea un buiestraş minunat şi două iepe de prăsilă: nu i le-au luat. 
Dar ceva şi mai curios - cfinii din curte, niște dulăi ca nişte fiare, 
nu dedeseră măcar semn de viaţă! Hoţii au fel de fel de 

i ca să adoarmă cîinii cei mai sălbatici - le dă, pe- 
semne, un fel de mîncare descîntată, ori cine ştie ce." E clar că 
aceste mirări şi îndoieli, oricât s-ar schița ipoteze ("pesemne") 
explicatoare, şubrezesc versiunea "victimei" - martor unic. Şi 
tocmai de aceea, pe un astfel de fundal, imaginea personajului 
legat de tîlhari pare să sufere de un exces de subliniere, de 
ostentație şi aer teatral: "Pe preot l-au găsit a doua zi într-un tîrziu 
legat butuc, cu muşchii curmați de strînsura frînghiilor, cu 
căluşu-n gură, d-abia mai putînd geme. L-au dezlegat degrab, şi 
bietul om a povestit, gîfiind şi cu mintea pierdută de groază, tot 
ce pătimise." Lumina cade oblic şi sugerează falsul, înscenarea. 
Comparaţia strecoară, la rîndul ei, sintetic, delimitarea esențială: 
"Nu trecură două săptămini şi se auzi o altă călcare - aceea, în 
adevăr, ." La Dărmăneşti au murit oameni (aren- 
dașul şi baba, ruda lui): de aici dreptul la acest "în adevăr”, care 
bate, prin ricoşeu, spre aparențele falsci "călcări". 

Odată instalat, reflexul suspiciunii continuă să funcționeze şi 
mare parte din ceea ce se raportează la popa Iancu ca sursă ridică 
mari semne de întrebare. "Şi calul şi omul erau zdrobiți de 
umblet. De trei zile popa alergase după daraveri de negustorie - 
vindea vite şi cumpăra porci. Pe unde umblase n-aflase nimica 
de prinderea tîlharilor lui." Adică a celor care îl tîlhăriseră şi pe 
el, dar folosirea acestei forme ambigui subliniază că el poartă o 
mască pînă şi față de cei mai apropiați lui (mamei îi ascunde în 
continuare adevărul). Fratelui hangiu, la care vine, "ca la un 
duhovnic", istorisindu-şi păcate, el preferă să nu-i apară drept 
ucigaş: "Neica Stavrache ascultă în sfîrșit şi povestirea isprăvii 
din urmă de la arendaşul ilor... Dar nu popa-l omorîse; 
el luptase cît putuse să-i oprească de la așa crudă faptă, ce era să 
1& faci însă? erau îndirjiți: baba ipa și arendașul a tras cu arma - 
nu mai era chip să stăpîneşti pe băieţi." Același ecleraj pieziș, 
insinuant prin stilul indirect liber. În jurul cuvintelor creşte o 
umbră semantică şi tocmai disculparea (şi tonul ei), dacă nu chiar 
acuză, cel puţin semnalează o vulnerabilitate, aruncă o îndoială 
- mai mult decît justificată - asupra versiunii personajului. 


Dar nu preotul tîlhar este în centrul interesului. EI doar de- 
clanşează resorturile acelui proces interior care e povestea 
celuilalt, îi creează premisele. Popa Iancu, la sfatul fratelui său, 
pleacă "volintir”, la război. Să-l bănuim pe hangiu de gîndul, de 
la început, de a-şi trimite fratele la moarte şi de a-i stăpîni averea? 
Nu e obligatoriu, dar nu e nici imposibil. Mai ales că atmosfera 
stilistică a textului ne-a obişnuit deja, anterior acestui moment, 
cu un climat al îndoielii şi bănuielii. Şi mai important încă: la 
Stavrache, resortul lăuntric cel mai puternic este cel achizitiv, 
pofta de avere şi teama de a n-o pierde. Cînd, în noaptea mărtu- 
risirii făcute de Iancu, străini bat în poarta hanului, gîndul hangi- 
ului nu e la eventuala arestare a tilharului, poate deja urmărit, ci 
la primejdiile posibile pentru avutul său: "Trăgînd bine cu ure- 
chea, hangiul înțelege că are de-a face cu o lume veselă: o ceată 
de răufăcători e mult mai serioasă și mai tăcută; nu rîde şi nu 
chiuieşte aşa cu chef pe la miezul nopții." Frica de hoţi nu l-a 
părăsit, cum se vede, şi cînd ea dispare, gîndul e la cîştig. Ipoteza 
"poterei" e total absentă. Pe această foame de avere şi pe astfel 
de temeri se va clădi totul mai departe. Schimbarea la chip a 
căpeteniei de tîlhari (retezarea pletelor, tunsul "la piele, 
muscăleşte", raderea bărbii preoţeşti) e, de fapt, deşi inconştient, 
aproape un ritual: de moarte, simbolică. O identitate, cea veche, 
este abandonată, "popa Iancu" dispare, cea nouă, în care se intră 
("domnul Iancu Georgescu"), este fără întoarcere: pentru că 
orice întoarcere ar presupune cercetări, explicaţii, aflarea 
adevărului, care l-ar duce pe fostul tîlhar în temniță. După 
primirea primei scrisori de la Iancu, hangiul, nemulțumit de 
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ancheta judecătorilor ("Care va să zică, clipi gîndul hangiului, 
nici vorbă n-a fost la judecată despre popa, despre capul şi gazda 
tilharilor. Aoleu! ce mai judecători!"), examinează - silogistic - 
posibilitățile: "... Dar dacă îndrăzneşte şi se-ntoarce?... Atunci, 
ce-i de făcut? ... Da! dar sergentul se poate întoarce; popa, ba! ... 
Dar dacă-i vine aşa o nebuneală sergentului să spuie că el e 
stăpînul averii, întîmple-se orice s-o întîmpla, că odată a purtat 
barbă şi plete... ... Da, dar atunci procurorul îl rade şi-l tunde 
de-a binele. - O veni?... n-o veni?"... Ceea ce nu spune pînă la 


capăt şi în clar gîndul personajului este dorința de a-și şti fratele 
mort sau măcar pierdut definitiv în lume, de teama cercetării 


trecutului. Orice altă variântă i se pare hangiului neconvenabilă: 
l-ar duce la pierderea averii pe care pusese deja stăpînire. Dînd 
de gustul avantajelor acestei substituiri, trebuia ca interludiul, 
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Ierusalim - Biserica Gethsemani 

e abia închegarea, fulguranța de gînduri care "clipesc" în conşti- 
ința personajului), este ca soarta să orînduiască totul prin 
moartea, prin dispariţia ia timp şi definitivă a fratelui fugar şi 
eliminarea, astfel, a oricărui pericol. Aceasta e starea interioară 
a protagonistului, "deprins a nu mai aştepta zadarnic veşti de la 
acela pe care-l credea pierdut de-a binelea", cînd primeşte 
scrisoarea sergentului Iancu Georgescu. 

Naratorul caragialean are uneori voluptatea de a se arăta ca un 
păpuşar deasupra cutiei cu marionete, de a dezvălui, cu ironie, 
adevărul: "Curios lucru! Cine ar fi văzut figura lui peica Stavra- 
che, presupunînd că acela ar fi fost un om deprins să descifreze 
înţelesuri din chipuri omeneşti, ar fi rămas în mirare pricepînd 
bine că în sufletul fratelui mai mare nu se petrecea nimic analog 
cu bucuria la citirea veştilor despre succesul de bravură al 
răspopitului". Nu e decît traducerea în clar a ceea ce deja totul 
sugerează: pînda ochilor care recunosc "slova" fratelui, graba - 
sugerată de "lectura" în stil indirect liber: "Fugarul era dinaintea 
Plevnei. Se bătuse cu mare curaj şi cu mult noroc în trei rînduri; 
luase un steag de la inamic (...)”, în tonul unui "rezumat", pe 
sărite, şi de cadența verbelor - cu care se caută ştirea, uşurătoare, 
a măcar rănirii. Gesturile spun şi ele mult: "desfăcu nervos 
plicul", "mototoli hîrtia după ce mai privi bine data". Singurul 
lucru care reţine insistent atenția personajului la primirea acestei 
scrisori este că ca cra trimisă înainte de căderea Plevnei. Pe 
această informaţie se deschide ("Fugarul era dinaintea Plevnei”) 
şi se închide ("În curând Plevna era să fie atacată cu toată puterea 
armatelor aliate”) lectura textului scrisorii. Rămînea deci o unică 
"şansă", aceea ca "Plevna" să rezolve totul: "Hangiul mototoli 
hîrtia după ce mai privi bine data: în adevăr, scrisoarea era 
expeduită cu trei zile mai-nainte de luarea Plevnei. Dar acuma... 
Plevna era luată - asta se zvonise oficial în toate unghiurile țării”. 
Data o privise bine şi prima oară, înainte de a o citi: "O scrisoare 
cu timbrul de la Tumu-Măgurele şi cu data din ajunul morții 
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bătrânii." Repere cronologice decisive pentru perspectiva în- 
stăpînirii depline asupra averii: moartea mamei, singura altă rudă 
a proprietarului; de cealaltă parte, posibilitatea ca "volintirul" 
Iancu să fi căzut deja în război, la Plevna. 

Oa doua scrisoare, de după bătălie, aduce împlinirea speranței 
e nl see reia ge perne pe a 
celor două scrisori. lată privirea care caută, nerăbdătoare, sem- 
nele în stare să anticipeze esența textului însuşi: "(..  iacătă altă 
scrisoare: e tot de la Turnu-Măgurele - de astă dată însă e slovă 
străină... Slovă străină... Ei! lucru dracului..." În repetarea cons- 
tatării ("slovă străină”) e înfrigurarea şi valul de bucurie din 
sufletul j lui care a tras, bănuiește, "lozul" cîştigător. 
Începutul fusese dat textual - numai începutul - şi la prima 
scrisoare, în rest rezumată în "lectura" în stil indirect liber; acum 
textul scrisorii a doua apare în întregime: cel care o citeşte află 
esențialul pentru el încă din prima frază (despre "sublocotenentul 
Iancu Georgescu, voluntar înaintat din grad în grad în timp de 
companie, mort pe cîmpul de onoare de trei gloanțe inamice 
primite în pîntece”). De aceea el are timp de data aceasta să 
parcurgă totul pe îndelete, mulțumit că împrejurările au aşezat 
rezolvarea neliniştilor lui în tipare atît de onorabile: păcatul 
popii-tîlhar "s-a spălat în sînge”, curajul celui mort, pînă la sfîrşit, 
l-a pecetluit în imaginea "sublocotenentului Iancu escu", 
căzut eroic (fără mărturisirea vechii, adevăratei sale identități). 
Este unul din momentele-cheie ale prozei lui Caragiale: ştiind 
ceea ce cititor şi personaj (Stavrache) află doar în final, că Iancu 
n-a murit la Plevna şi că "scrisoarea din urmă a fost o glumă”, 
textul scrisorii apare dominat de o regie ironică, a jocului cu ce 
e ascuns în sufletul destinatarului epistolei. În fond, Iancu e 
naratorul propriei "morţi" fictive şi celui de acasă i se servesc 
toate clişeele eroic-melodramatice ale toposului "mort în 
război": "Am stat la căpătiiul lui plîngînd pînă a închis ochii. 
Mare păcat că s-a prăpădit așa viteaz soldat! Un moment nu a 
arătat laşitate; deşi foarte slăbit de atîta durere şi pierdere de 
sînge, tot glumea; zîmbind și-a cîntat singur popeşte foarte 
frumos: vecinica lui pomenire!" Unde apare mai evident decât 
oriunde anticiparea temerilor şi a întrebărilor hangiului de către 
cel care a gîndit scrisoarea cu "slovă străină” este în notificarea 
(indirectă: "o cunoşti”) păstrării tainei asupra înrudirii lor: "apoi 
ne-a dat adresa dumitale şi ne-a rugat să-ţi scriem negreşit să-l 
ierți, fiindcă acuma s-a spălat în sînge, şi să-i spui maică-sii, 
bătrânii, pe care o cunoşti, să-i poarte regulat de grija sufletului. 
Pe urmă a-nceput să aiurească şi s-a sfîrşit." 

Cele două scrisori arată limpede - dar nu explicit - că procesul 
interior declanşat în protagonistul Stavrache e bănuit de celălalt. 
Rostul lor este să aducă "la suprafață” ceea ce hangiul nu în- 
drăzneşte să-şi mărturisească nici lui însuşi pînă la capăt: mai 
întîi temerea de întoarcerea acasă, "la avutul lui", a pribeagului, 
apoi - în reflux - uşurarea la ştirea morții "răspopitului". Ceea ce 
este mai nebulos şi ascuns în conștiința rea a personajului apare, 
astfel, articulat în narațiune, obligînd la dezvăluire. Chiar dacă 
masca se reface, ca a lăsat, supusă acestui "test", să se vadă destul 
din ce e dincolo de ea: "D. Stavrache a plîns mult, mult, zdrobit 
de trista veste. Dar un bărbat trebuie să-şi facă inimă! nu trebuie 
să se lase copleșit aşa de durere". Revenire, aici, simptomatică 
la stilul indirect liber, cu evidenţa delimitării ironice. "A strîns 
bine scrisoarea, s-a spălat frumos pe ochi; a pus caii la brişcă şi 


a plecat repede la tîrg să întrebe pe avocat, cu ce forme intră 
cineva regulat la stăpinirea averii unui frate bun pierdut, care 
n-are alt moştenitor”. 

Personajul (Iancu) care montează un asemenea experiment 
psiho-moral are voluptatea şi cruzimea unui joc cu 
sufleteşti ale celuilalt: le constrînge să se dezvăluie, să se declare. 
Şi nu numai atât: să tizeze -fără voie - ceea ce, e sigur, 
ar fi preferat să menţină undeva, în pliurile gindului său "clipit". 
În rest, În vreme de război este aceea 
ce era deja, nucleic, în cele două scrisori și în semnificativa lor 
succesiune. Viziunile, între coșmar şi halucinație, care tulbură 
liniştea hangiului îmbogăţit prelungesc spiritul schematic, clişei- 
zat (care fusese cel al "morţii" eroice, "pe cîmpul de onoare" etc.) 
din scrisori, de astă dată în imaginea "ocnaşului”" evadat: "în 
haina vărgată de la ocnă, de unde scăpase, ca prin minune, 
pilindu-şi lanțurile. Umblase prin codri nemîncat; trecuse 
prăpăstii; haina şi nădragii îi erau numai zdrențe; opincile 
sfişiate; palmele şi tălpile picioarelor şi gleznele pline de sînge. 
Dar în sfîrşit ajunsese la frate-său."; şi în cealaltă, de "paradă", a 
căpitanului vizitîndu-l cu compania; în genunchiul biruitor pus 
pe pieptul hangiului doborît de ocnaş, ca şi în "privirea ţintă 
asupra lui Stavrache" a ofiţerului-fantasmă. Ecou al vorbei avo- 
catului: "Numai unul singur pe lume te-ar putea călca... (+) 
Popa." În fond, cele două viziuni corespund posibilităților de 
evoluţie a lui Iancu dacă ar rămîne în viață: ocna sau, cu condiția 
uitării vechii identități, cariera militară. Dar amîndouă mențin 
primejdia potenţială pentru "transferul" de avere (visat de 
hangiu) şi singura alternativă liniştitoare este cea a morții 
răspopitului. Replica-obsesie ("Gîndeai c-am murit neică?"), ca 
şi încleştarea plină de violență, prag al uciderii unuia din doi de 
către celălalt, traduc această terorizantă inseparabilitate şi gîndul, 
dorinţa răfuielii pe viaţă şi moarte. Cînd, acum ieşindu-se din 
fantasmagorie, întoarcerea celui plecat şi crezut mort se va 
produce, în real, reacția protagonistului va fi de a reface, de a 
reveni la oniricul de altădată: culcîndu-se ar vrea să se trezească 
din coşmar, ca odinioară. Naratorul caragialean are, în fața 
intrării în nebunie a personajului, o atitudine şi un ton care sînt 
ale studierii monstruozității morale, perfect inteligibile totuşi, 
detectabilă dincolo de mai curînd grotescul suprafeţelor vizibile. 
O similitudine de esență se întrevede în final: jocul pisicii cu 
şoarecele, care fusese al fratelui pribegit, cu temerile şi dorinţele 
celui rămas acasă (cele două scrisori) este acum acela al nara- 
torului caragialean cu răsucirea sufletească a protagonistului. să 
numim aceasta "zolism"? Mult mai evidentă decît o presupusă 
înclinare spre explorarea procesului patologic e ironia cu care 
reliefurile narațiunii sînt organizate astfel încît descifrarea mu- 
tațiilor interioare să apară ca o "lectură" degajată - şi chiar la rece 

- făcută alterărilor morale ireversibile. Personaje-naratori, nara- 
torul caragialean şi, nu mai puţin, autorul însuşi - desigur, cu 
"roluri" distincte - se regăsesc, nu o dată, prinşi în jocul estetic 
al scoaterii la iveală, printr-o procedare stilistică (stilul indirect 
liber) şi retorică (o poetică a compoziției) aparte, a monştrilor 
interiori proprii nu unei umanități deviante, ci omului obişnuit, 
normal: şi asta tocmai graţie, înainte de toate, iluminării "mizan- 
tropice" a faptelor, naraţiei "diabolico"-ironice, una din mărcile 
esențiale și inconfundabile ale artei prozatorului Caragiale. 
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D-ale Zannaualului 


(continuare din numărul trecut) 


De asemeni, parodic - deşi evită termenul - B. Elvin vede 
lumea piesei ca o paradă a cărților de joc (sugestia e valoroasă şi 
pentru scenografii şi graficienii viitori ai operei clasicului): " 
Regi (Citește încoraoraţi), Slui (etovii taţi uidina (citește 
dame) se încrucişează pe traseul unei mişcări circulare şi în- 
tocmai cum în jocurile de cărți fiecare figură posedă pe aceeaşi 
bucată de carton un dublet, tot aşa în D-ale Carnavalului Iancu 
Pampon este tot una cu Mache Razachescu sau Miţa Baston cu 
Didina Mazu. În adevăr, ce diferență între Iancu Pampon şi 
Mache Razachescu - amîndoi stupizi, amîndoi înşelați, amîndoi 
geloşi, amîndoi agresivi - decît aceea că prin jocul hazardului 
Mache «d&-i mai zice şi Crăcănel» ajunge să fie bătut tocmai de 
Iancu Pampon". "Emoţionant”, "patetic", prin faptul că Pampon 
(cel puternic) îl sprijină şi-l îndrumă pe Crăcănel (cel slab) - deci 
o parodie nedeclarată la romanele tip Mizerabilii - i se părea 
cuplul şi lui Valeriu Cristea. De aceea, spectacolul meu începe 
chiar cu atitudini parodice: Pampon intră-n actul I după ce, în 
prealabil a inspectat cu privirea prăvălia şi-apoi, chiar pe parcur- 
sul discuţiei cu Iordache (primele patru replici din scena 1) nu e 
atent la partener, ci prospectează în amănunt locul acțiunii; de 
asemeni, în ultimul act, cînd reintră-n prăvălie, vede manechinul 
mascat de cearceaful pus la uscat şi împlintă-n el şicul, convins 
fiind că-i vine de hac "bibicului”. La intrarea Miţei (|, 2), e rîndul 
lui Iordache să parodieze lamentările ei ("Iordache, sunt nenoro- 
cită... Nae, pe care l-am iubit, pe care l-am adorat pentru eterni- 
tate, pînă la nebunie" etc.) cu aceleaşi gesturi, cu aceeaşi mină 
nenorocită. În acelaşi act, scena 9, cînd Miţa declară "Da, vreau 
scandal scandal... Pentru că m-ai uitat pe mine, le-ai uitat pe toate: 
ai uitat că sînt fiică din popor şi sînt violentă" etc., eroina se suie 
pe un scaun şi, cu o lucire dementă în privire, agită o zdreanță 
(cu care, mai înainte, a spălat pe jos) ca pe un falnic stindard. 

Aceeaşi intenție o folosesc în costumele actului I: Miţa are o 
rochie lungă (negru cu picăţele albe) a cărei turnură improvizată 
reprezintă un şal de lînă pentru protecţia antireumatică; la poalele 
rochiei este cusut un trifoi roșu cu patru foi! (alb, negru şi roșu 
fiind culorile preferate ale tragediei); Nae apare cu o pălărie de 
pai, o mantie de iluzionist şi un baston cu măciulie de fildeş, 
asortat la ghetre. Crăcănel are o fundă veselă şi bogată la gît, 
împrejmuită de o pelerinuță scurtă şi, în jos, pantaloni care se 
termină deasupra gleznelor, iar ca semn caracteristic - o colivie 
mare şi zdrăngănitoare; Pampon, dincolo de pălăria cu boruri 
fleşcăite, care-i vine pînă la nas, are o scurtă de postav cu guler 
de blană, pantalonii foarte largi, bocanci zgomotoşi, un fluier la 
gât şi-un epolete, răzleţ, pe un umăr; în mînă - terifiantul ciomag. 

GAGul, pînă-acum nestudiat în teatrul lui Caragiale, deseori 
hulit (pe nedrept) în spectacolele Caragiale, mi se pare că, în fine, 
are şanse să ocupe, în contextul actual spectacologic, un loc 
fruntaş. 

Mai ales că, nesugerat de litera piesei D-ale Carnavalului, el 
domină spiritul ei. Gagul este cel mai credincios sol al surprizei; 
şi, după cum arătam în altă parte, teatrul de care ne ocupăm stă 
sub semnul imprevizibilului... 

Mi se pare inexplicabilă această ignorare a gagului 
caragialean, cu atît mai mult cu cît universul bufon (care-l 
include) a fost semnalat (în ultima vreme, chiar mai puţin timid) 
şi de alți exegeți. "Pampon şi Crăcănel, Didina Mazu şi Miţa 
Baston, Nae Girimea şi calfa sa Iordache sînt bufoni (s.n.) fără 
voie care-şi trăiesc propria lor existenţă fără să-şi dea seama că 
ea nu e decît o tristă mascaradă. Montarea naturalistă a lui Lucian 
Pintilie a pus în evidență ceea ce regizorul numea undeva 
«patetismul mizerabil» cu care eroii caragialeşti îşi desfăşoară 
ridicolele lor isprăvi. Ei nu vin la balul mascat pentru a se distra, 
ci pentru. a rezolva chestii grave de amor şi răzbunare." (Andrei 
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Băleanu) I.Constantinescu, cel care observă că Pampon și 
Crăcănel sînt nume de clovni, continuă să precizeze: "Cuplul 
Pampon-Crăcănel e cel mai apropiat de acela al clovnilor 
tradiționali: ca structură, contrast, pantomimă şi chiar ca text. [...] 
Urmează o goană clovnească printre mobile şi fuga din scenă a 
lui Crăcănel. În scena confruntării din bal, istoria se repetă: 
Pampon, în continuare fioros şi agresiv, Crăcănel - dezvi- 
novăţindu-se, apărîndu-se. Scena clasică a clarificării este un 
superlativ al artei clovnului. [...]. Finalul este din nou clovnesc. 
[...]. Crăcănel ilustrează, chiar dacă la modul grotesc, sin- 
gurătatea bufonului". Acelaşi autor întinde şi mai mult arcul 
comparaţiei (spre mulțumirea mea): "D-ale Carnavalului este 
un minus; ca se deosebeşte de celelalte comedii prin folosirea 
mai evidentă a unor procedee tradiționale: qui-pro-quo-ul, 
ze + Meteo ), pantomima, travestiul etc.". 

Să ne mai reamintim că tema urmăririi, atît de prezentă în 
toate piesele clasicului, are şi-un înțeles burlesc (vezi producţiile 


„ Keystone!)? Să-l invocăm chiar pe Caragiale cu acel binecunos- 


cut "Soitari să-mi arătaţi, asta-mi trebuie mie"? Să-l citez pe 
Rubens (aşa cum fac mereu cînd mă gîndesc la Pampon), cu acel 
dumnezeiesc " nasului uman este imitată după cea a 
calului!"? Să redemonstrez că tipologia buriescă este perfect 
acoperită de eroii din D-ale Carnavalului (Copilul - Crăcănel, 
Eroul - Pampon, Nebunul - Catindatul, Răzbunătorul - 
Baston, Curtezanul - Girimea, Femeia - Didina, Adversarul - 
Tpistatul,: Clovnul - Iordache) şi, mai mult, să constat - pentru a 
cîta oară?! - că geniul lui Caragiale a făcut ca fiecare personaj să 
poată acoperi cel puţin două sau trei figuri din tipologia consa- 
crat-burlescă (Crăcănel mai poate fi şi Eroul; Pampon - şi 
Răzbunătorul; Catindatul - şi Clovnul; ş.a.m.d.)? Să apelez la o 
exprimare care mi-a plăcut foarte mult: "Eroii din «frizăria- 
model» a lui Nae Girimea cred - chiar dacă într-un fel deformat 
burlesc - în forța «electrică» pe care o iradiază ființa lor"? (Ion 
Vartic) Să reamintesc că Valentin Silvestru a apreciat în mod 
deosebit "maniera şi ritmul de turlupinadă (s.n.) "a spectacolului + 
meu", 

Pentru unii, excesul burlesc poate profanator, denigrator 
etc. Dar eu cred în el (mai ales în D-ale Carnavalului); am arătat 
mai înainte că şi alții l-au teoretizat (puţini au avut curajul să-l 
concretizeze scenic) şi-apoi, după cum observa acelaşi Valentin 
Silvestru (într-o intervenţie orală din cadrul Zilelor Caragiale, 
1980) "nu văd de ce ne-am feri de modul acesta de tratare al lui 
Caragiale; doar el ne încîntă cînd e vorba de Moliere sau Gol- 
doni". Să-l socotim pe clasicul nostru mai... sobru? Mai puţin 
"hazos"? Mai "încorsetant"?... Sau să ne eliberăm: de unele 
prejudecăţi şi să intrăm în starea aceca do relaxare judică şi tonică 
în care-i receptăm pe Stan şi Bran? 

"Soitari, să-mi arătați, asta-mi trebuie mie!"... 


FEROCITATEA însă, în ciuda celor exprimate mai sus, nu-i 


“străină acestei lumi. Citeam acum cîteva luni, într-un ziar, o ştire 


care m-a înfiorat pur şi simplu: carnavalul - celebrul camaval - 
dela Rio a înregistrat... 100 de morţi şi 10.000 de răniți! "Frumos 
carnaval!" - cum ar zice Iordache. Şi am colat, în minte, acest 
bilanţ tragic cu afirmaţia lui I.Constantinescu: "Personajele nu 
contemplă camavalul, nu-l «joacă», nu-l mimează, ci, dim- 
potrivă, îl trăiesc. Ele nu se amuză în jocul carnavalului de 
qii-pro-quo-ul gros, de disputa verbală, de bastonadele pitoreşti. 
Pampon şi Crăcănel, Catindatul, Miţa, Didina nu mai înţeleg 
carnavalul ca «joc»". Şi am realizat, pentru a cîta oară - că viața 
imită arta: nici contemporanii noştri de la Rio nu se amuză, nu-l 
mai înțeleg ca joc... 

Cea mai bună, cea mai profundă, cea mai profitabilă analiză a 
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ferocităţii lumii caragialene i-o datorăm lui Valentin Silvestru: 
"Ideea călăuzitoare a unei posibile montări ar fi a ferocității 
acestei lumi. Avem datoria a studia mai apropiat şi deci a reliefa 
mai realist această caracteristică, ce mi se pare fundamentală. 
Găgăuţi dulci, retori agramați, imbecili patenţi putind fi misti fi- 
cați de un zîmbet candid, toți sînt, deopotrivă, şi nişte pramatii 


sub al căror surîs scelerat se ascunde intenţia asasină. Cînd îi 
aruncă vitriol în ochi presupusului amant infidel, Miţa n-are de 
unde să ştie că în sticluță era cerneală «violentă»; spițerul se ţinea 
de farse, era un potiogar care ştergea cu ţipirig liniile de pe 
abonamentul de la frizerie. Dar dacă ar fi fost chiar acid sulfuric? 
Pampon îl bate crunt pe Crăcănel, care se întoarce la frizerie ca- 
la un post de prim-ajutor. lar în bal, dacă 1-ar fi prins pe Bibicul, 


Dumitru Hrimia 


e cert că amîndoi l-ar fi jugănit, ca pe un vie. [...] : 

Tabloul ultim din D-ale Carnavalului e jalnic şi mă mir cum 
nici un regizor n-a observat că fericita reîntilnire are loc între 
două femei care s-au desfigurat în încăierare - şi-au rupt părul 
din cap, şi-au sfîşiat rochiile, s-au zgiîriat - şi doi bărbați care au 
fost năuciți în bătăi la poliţie, arvuna primind-o chiar de la 
plecare, cînd Pampon, ghiontit de sergenți, protestează zadamic. 
(«Nu, nu da brînci, domnule!) Acest capitol de volum pesemne 
le-a sugerat regizorilor bîrlădeni Adrian Lupu și Magdalena 
Klein să înceapă montarea cu o crimă înafara car- 
navalului, dar realizată de cei care aveau să ţopăie, ulterior, pe 


podiumul de bal. 


Tmaginea lui Ștefan cel Wane 


cnDre 


Thecte şi tat Eminescu 


Îmoeebzni şi nău pemânou în cimp deapre/pounind de la conica (ui e. Veche... 


De ce s-a hotărît vornicul Gr. Ureche să scrie Letopiseţul 


Ţării Moldovei? 

Răpunsul îl aflăm în ceca ce ar putea fi considerat "Preacuvîn- 
tarea Cropicii". 

În primul rînd, cu aceeaşi motivare pe care a aflat-o cronicarul 
român şi la scriitorii străini: "Mulţi scriitori au nevoit de au scris 
rîndul și povestea țărilor, de au lăsat izvod pă urmă, şi bune şi 
rele, să rămiie feciorilor şi nepoților, să le fie de învățătură, 
despre câle rele să se ferească şi să socotească, iar despre câle 
bune să urmeze şi să să înveţe şi să să îndirepteze." (Grigore 
Ureche, Letopiseţul Ţării Moldovei, ediţie îngrijită de 
P.P Panaitescu, Bucureşti, ESPLA, 1958, p. 63) 

În al doilea rînd, întrucît, "cetind cărțile şi izvoadele şi ale 
noasțre și cele striine", Grigore Ureche "au aflat cap şi începătura 
moşilor”, "de unde au izvorît în ţară şi s-au înmulțit și s-au lățit”, 
şi a scris "ca să nu să înnâce a toate țările anii trecuţi și să nu să 
ştie ce s-au lucrat, să să asemene fierălor şi dobitoacelor celor 
mute şi fără minte." 


Azi, despre prima motivare... 

Cine ar putea spune cu toată convingerea că oamenii sînt 
totdeauna dispuşi să descifreze sensul evenimentelor istoriei şi 
să producă ei înşişi istorie în funcţie de sensul descifrat? 

Dacă am avea în vedere numai evenimentele din Cronica lui 
Ureche în legătură cu unitatea românilor, cu modul în care ei 
înşişi şi-au subminat-o, ar fi destul să ne aducem aminte fraza lui 
M.Kogălniceanu, rostită după trei secole, în cuvîntul introductiv 
la Cursul de istorie națională: "Înainte de a sfârși, dați-mi voie, 
domnii mei, să chem luarea voastră aminte asupra cursului meu. 
Dacă grecii au căzut odată sub jugul lui Filip şi în urmă sub jugul 
romanilor este pentru că au vrut să fie plateani, tebani, ateniani, 
spărtiați şi nu clini; tot așal şi străbunii noştri au vrut să fie 
ardeleni, munteni, bănăţeni, moldoveni şi nu rumâni; rareori au 
vrut ci să se privească între dînşii ca o singură şi aceeaşi națiune; 
în ncunirea lor dar trebuie să vedem izvodul tuturor nenorocirilor 
trecute, ale căror urme încă pînă astăzi sînt vii pe pămîntul 
nostru." 

Şi a venit nu peste multă vreme. Anul 1859. Şi a fost apoi, 
pregătit de toţi românii uniţi, Anul sfînt 1918... 

Doi ani care i-ar da dreptate lui Gr. Ureche: se poate învăţa 
de la istorie. 

Anii noştri recheamă în atenție, însă, Cursul lui Kogăl- 
niccanu: izVodul tuturor nenorocirilor, trecute şi prezente, ale 
românilor stă în neunirea lor. 


i despre a doua motivare: 
românilor în curgerea timpului dă seară la distanță 
de trei secole şi jumătate despre "lucrarea lui Gr. Ureche." 

Identitatea şi demnitatea națională, chiar demnitatea ființei 
umane, sînt condiționate de dezvoltarea conștiinței istorice. 

Şi dacă nu s-au înecat anii trecuți, adică vremile oamenilor în 
timpul care-a trecut peste ei e şi pentru că Gr. Ureche a deschis 
drum tocmai în acest sens: să ştim cine sîntem, de unde venim, 
ce limbă vorbim şi ce raport este între toate acestea: "De la Râm 
ne tragem." Fraza priveşte mai întîi pe moldoveni (din toată Ţara 
Moldovei): "Au discălicat întăi supt munte, mai apoi adăogîn- 
du-să şi crescîndu înainte; nu numai apa Moldovei, ce nici 
Siiretiul nu i-au hotărît, ce s-au întinsu pănă la Nistru şi pănă la 

mare." (ediţia cit., p. 70) şi pe munteni (din Ţara Munteniei - sau 
Vlahia), "cari s-au descălicat în timpuri diferite", "măcară că s-au 
tras de la un izvod", spre a fi mai tirziu completată în mod 
explicit, după ce sensul ei se extinsese deja şi la ardeleni: 
"Rumânii câţi să află lăcuitori la Țara Ungurească şi la Ardeal şi 
la Maramoroşu, de la un loc sîntu cu moldovenii şi toți de la Râm 
se trag." (p.134) 

Limba, dincolo de aprecierea relativ ambiguă privind ame- 
stecul graiului nostru cu al vecinilor de primprejur, este în mod 
esențial latină: "De la râmleni, cele ce zicem latină, pîine, ei zic 
panis, carne, ei zic caro, găină, ei zic galena, mulerea, mulier, 
fămeia, femina, părinți, pater, al nostru, noster şi altile multe 
din limba latinească, că de ne-am socoti pre amăruntul, toate 
cuvintile le-am înțălege." (p. 67) 

Cu Grigore Ureche începe afirmarea clară, în procesul de 
dezvoltare în conştiinţă istorică explicită a ceea ce va fi stat 
ascuns, nedesluşit, dar simțit, în ființa românilor din Maramureş, 
din Valahia, din Ţara Moldovei, de pe Siret, de pe Nistru etc., 
conştiinţa originii comune şi a unităţii de neam. 

O spune, în Cronica lui Ureche, limba care este una, şi în 
Ţara Ardealului (Țara de peste munte) şi în cetatea lui Ştefan, şi 
la Prut, şi la Nistru, şi la Siret, şi în Ţara Muntenească. 

O spune religia, care este una (numai ungurii din Ţara 
Ardealului ţin patru sau cinci legi - dar dintre aceştia, unii "mai 
bucuroşi (sînt) să meargă la biserica românească decîtu la 
capiştea acelorlalți unguri." (p. 134) 

O spune istoria însăşi, care este una, a tuturor românilor, chiar 
dacă dezbinaţi sau dezbinîndu-se în timp. 

În aceeaşi predoslovie (precuvîntare) a Cronicii, o altă frază 
statucază principiul pe care se întemeiază cronicarul în scrierea 
istoriei şi în descifrarea sensului evenimentelor: ”... Ca să putem 
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afla adevărul, ca să nu mă aflu scriitoriu de cuvinte deșarte, ce 
de dreptate" - adică respectarea adevărului şi obiectivitate: "Le- 
topiseţul nostru cel moldovenescu așa de pre scurt scris, că nici 
de viața domnilor, carii au fost toată cîrma, nu alege, necum 
lucrurile denlăuntru să aleagă." (p.62) 

textului Cronicii la această frază - care afirmă 
respectul adevărului, al sensului de adîncime al evenimentelor, 
obiectivitatea - a determinat în timp interpretări diferite, privind 
concepția lui Gr. Ureche asupra istorici şi poziţia lui asupra unor 
evenimente şi personalități istorice. 

În meeduri ditaeite, dia varpeaiine ditai ceaeitinnngiai în 
reprezentat imaginca lui Ştefan cel Mare, dominantă, sub multe 

în Cronica lui Ureche. 

portretul făcut domnitorului şi în interpretarea unora dintre 
acțiunile sale s-ar reflecta - s-a spus - pat em Za 
Gr. Ureche - al boierimii: i 
"Fost-au acestu Ştefan Vodă om nu mare 
de statu, mînios şi de grabu vărsătoriu de 
sînge nevinovat; de multe ori la osptţe 
întreg la fire, nelEneşu, şi lucrul său îl 
ştiia a-l acoperi şi unde nu gîndiiai, acolo 
îl aflai. La lucruri de războaie meşter, 
unde cra nevoie însuşi să viriia, ca 
văzîndu-l ai săi să nu să îndărăpteze şi 
pentru actia raru războiu de nu biruia. Şi 
unde-l biruia alţii, nu pierdea năd&jdea, 
că ştiindu-să căzut jos, să rădica deasu- 
pra biruitorilor." (p. 120) 

Punctul de vedere exprimat în isto- 
riografie, cu conotații negative în di- 
recţia ideologizant-marxistă sau descri- 
ind relativ obiectiv trecerea de la croni- 
cile de curte, voievodale, la cronicile 
"boiereşti", se manifestă în moduri di- 
ferite şi în literatură, într-o tendinţă care 
s-ar putea numi de dezmitizare a lui Şte- 
fan cel Mare, ca în proza lui B „P.Hasdeu. 

Îşi va fi avut imaginea demitizată a 
voievodului din Ursita lui Hasdeu origi- 
nca în Cronica lui Ureche? Foarte pro- 
babil, dar numai dacă/întrucît se va fi 
făcut o lectură de suprafață a Cronicii, dacă nu se va fi trecut 
dincolo de desfăşurarea concretă a evenimentelor. 

Pentru că este absolut necesar ca imaginea lui Ştefan cel Mare 
- inclusiv cea reflectată de Cronica lui Ureche - să fie înscrisă 
în mai multe perspective, din confluența cărora adevărul să fie 
descifrat mai mult ca sens de adîncime şi mai puţin ca eveni- 

Curgerea timpului a confirmat ceea ce era deja vizibil din 
Cronică. 


Cum să prinzi cu mijloacele unei înțelegeri curente statura unei 
individualități ca cea a lui Ştefan Vodă? 

Cum să prinzi cu mijloacele înțelegerii umane individualitatea 
lui Cristos? 

Analogia poate fi exagerată, dar nu lipsită de temei, fie şi dacă 
am avea în vedere numai legendele în care Ştefan cel Mare face 
minuni asemenea lui Isus - ca în povestirea despre învierea unui 
mort după bătălia de la Războieni, legendă culeasă de Kirileanu. 

Dar analogia îşi află şi o motivaţie mai profundă prin procesul 
care se impune definitoriu pentru imaginea lui Ştefan Muşat - 
trecerea din planul istoriei în plan mitic. La Eminescu, apoi, se 
va putea identifica chiar o suprapunere în acest sens: Cristos - 
mântuitor al ființei umane - Ştefan Vodă - mîntuitor al fiinţei 
naţionale românești. 

Să observăm pentru moment că imaginea lui Ştefan cel Mare 
se înscrie încă de la început în cele două planuri: istoric şi mitic, 
iar dacă vrem să cu termenul adevăr: în planul adevăru- 
lui istoric şi în planul adevărului mitic. Încă de la început, adică 


Ierusalim - Biserica Sf. Maria Magdalena şi 
Moscheea lui Omar văzute de pe Muntele Măslinilor 


din Cronica lui Ureche. Dar adevărul din Letopiseţul lui Ure- 
che este o reflectare a înscrierii lui Ștefan cel din lumea istorică 
la interferența celor două planuri. Cronicarul invocă imaginea lui 
Ştefan în conştiinţa poporului în aceşti termeni: "Ce după 
moartea lui pînă astăzi îi zicu sveti Ştefan Vodă, nu pentru 
sufletu, ce ieste în mîna lui Dumnezeu, că el încă au fostu om cu 
păcate, ci pentru lucrurile lui cele vitejeşti, carile niminea din 
domni, nici mai nainte, nici după actia l-au ajunsu..." (pp. 
120-121) 

în atu do aceanta, în deuliijeiatiiitibotedat dute de Ștetia, 
cronicarul înregistrează, ca în epopeile vechilor greci, intervenția 
unor personaje din lumea "zeilor", să spunem: Sfîntul Procopie, 
în războiul de la Rîmnic, cu Radu Tăpăluş: "Zic să să fie arătat 
lui Ştefan Vodă Sfîntul mucenicu Procopie, umblînd deasupra 
războiului călare şi într-armatu ca un viteazu, fiindu într-ajutoriu 
Pr OAsEea lui Ştefan Vodă şi dîndu vilhvă oştii lui." 
(p. 106), Sfântul mucenic Dimitrie, în 
bătălia purtată împotriva craiului Albert 
al Poloniei, care prin înşelăciuni "nu 
spre păgini ci spre creştini vrea să facă 
războiul", şi calcă nu numai pacea cea 
veche... ce şi jurămâîntul şi pacea ce le- 
gase atuncea de curîndu cu Ştefan Vodă 
şi intră în Codrul Cosminului." (p. 114): 
"Zic cum să să fie arătat lui Ştefan Vodă 
la acest războiu Sfîntul mucenic Dimi- 
trie, călare şi într-armatu ca un viteazu, 
fiindu-i întru ajutoriu şi dînd vîlhvă oştii 
lui, ce ieste de a şi credere, de vreme ce 

au zidit biserică." (p. 115) 
Spațiul de în Bta: a celor două 


m ae lant pet atare Pai 
În acest spaţiu de interferență ia 
naştere şi se adînceşte în timp nu mitul 
ci simbolul Ştefan cel Mare, simbol, în- 
trucît poartă în sine istoria pe care el 
însuşi a dominat-o precum şi curgerea 
ulterioară a istoriei, în care rolul său a 


pentru ființa 
românii au descifrat sensurile istoriei-carte de învățătură şi care 
a rămas în umbră cînd românii au abandonat descifrarea sensului 
istoriei sau chiar şi numai citirea cărții istorici. 

În plan istoric, evident că portretul lui Ştefan, așa cum a fost 
el transmis prin Cronica lui Ureche, reflectă un punct de vedere; 
este o iluzie să credem că adevărul istoriografului copie adevărul 
istoric, fără a purta amprenta modului de a privi istoria propriu 


Imaginii lui Ştefan cel Mare, domnitorul cu atitudini contrarii 
boierimii - expresie a "situării pe poziția de clasă" a lui Ureche - 
prezentă în unele interpretări din istoriografia românească - i se 
alătură o altă imagine - a despotului Ştefan cel Mare, care ar 
acționa împotriva intereselor clasei ţărăneşti, concomitent cu 
apărarea intereselor boierimii; este imaginea prezentată de Has- 
deu în nuvela neterminată Ursita: "Necurmatele războaie ale lui 
Ştefan Vodă, luînd necontenit pe țărani de la sapă la armă, au 
sărăcit cu desăvirşire clasa de jos a poporului, pe care o mai 
apăsau și boierii, căci domnul cruța foarte mult aristocrația țării, 
organizată după modelul feudalității ungare şi polone." 

S-a vorbit tocmai în cazul lui Hasdeu de un proces de demi- 
tizare a lui Ştefan; să observăm în acest punct că, în Cronica lui 
Ureche, țăranii l-au numit, ei cei dintîi, pe Ştefan cel Sfînt, şi că 
l-au jelit ca pe un părinte: "Atita jale era, de plîngea toți ca după 
un părinte al său, că cunoştiia toți că s-au scăpatu de mult bine 
şi de multă apărătură. Ce după moartea lui pînă astăzi îi zicu sveti 
Ştefan Vodă." (p. 120) 

În acelaşi sens vorbea Matteo da Murano - doctorul venețian 
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al voievodului român - în raportul său către dogele Veneţiei: 
"Bărbat foarte înțelept, demn de multă laudă, foarte iubit de 
supuși, pentru că era iertător şi drept, foarte atent și liberal, 
arătînd foarte bine pentru vîrsta sa dacă nu l-ar fi necăjit infirmi- 
tatea aceasta..."(Apud, R-Ortiz Per la storia della cultura 
italiana in Romania) i 

Şi să mai observăm că adesea, Gr. Ureche - cel-obiectiv, fără 
îndoială - care pune victoriile lui Ştefan în răzbabie pe seama 
măiestriei și vitejiei domnitorului şi pe justeţea cauzei - care era 
a ființei româneşti dar şi a creştinătăţii (Papa Sixtus al IV-lea avea 
să-l numească "Atletul lui Hristos", iar Eminescu, "pavăza 
creștinătății”), laudă vitejia moldovenilor țărani: "Ştefan Vodă... 
dîndu războiu vitejeşte, martie 7 zile, nu mai puţin de vitejiia 
moldovenilor, carii era gata au să moară au să izbîndească, decât 
de meşterşugul lui Ştefan Vodă, Radu Vodă pierdu războiul cu 
pagubă de ai săi." (p. 96) 

De aici, din Grigore Ureche, adevărul raportului dintre dom- 
nitor şi țăranii oșteni, va trece în i lui Eminescu: 
"Fără recrutație, Mircea şi Ştefan Vodă ridicau țara în picioare, 
ba adesea nici nu puteau s-o înfrîne şi s-o domolească cînd era 
vorba de năvăliri dinafară." (Opere, vol. XII, p. 124) 

În aceeaşi nuvelă a lui Hasdeu, impunerea lui Bogdan de către 
Ştefan ca urmaș la tron ar reprezenta o manifestare a atitudinii 
despotice a voievodului. Imaginea propusă de Hasdeu - în parte 
de recunoscut şi în Delavrancea, dar fără atitudinea evidentă de 
respingere - contrazice în bună măsură poziția cronicarului: 
"După moartea lui Ştefan Vodă, cu voia tuturor lăcuitorilor țării 
au stătut domn fiiu-său Bogdan Vodă, puţin de firea 
tătîne-său.".(p. 134), "Mai apoi, după moartea lui şi feciorul său, 
Bogdan Vodă, urma lui luasă, de lucruri vitejeşti, cum să tîmplă 
din pom bun, roadă bună iese." (p. 120) 

Revenind la portretul lui Ştefan făcut de Grigore Ureche, 
fragmentul clasic, dar şi adîncirea acestuia prin diferite alte 
aprecieri pe parcursul Cronicii, se poate recunoaşte în imaginca 
astfel dezvoltată nu atît expresia "solidarității de clasă" a vomi- 
cului, cât înscrierea gîndirii cronicarului-învățat sub semnul 
umanismului și, în această perspectivă, ea reflectă aderenţa lui la 
sistemul polonez, în care puterea Legii era mai presus de puterea 
craiului. 

Altfel, recunoaşterea de către cronicar a identității excepţio- 
nale și a rolului pe care l-a avut Ştefan cel Mare în istoria 
românilor este absolută: românii "îi zicea sveti Ştefan Vodă... 
pentru lucrurile lui cele vitejeşti, carile niminea din domni, nici 
mai înainte, nici după aceia l-au ajunsu." (s.n.), (p. 121) 

Mai tîrziu Eminescu, scriind la un moment dat, în ziarul 
"Timpul" despre creația folclorică, va readuce în atenție versuri 
reflectînd aceeași imagine a lui Ştefan în viziunea populară: 
"Cronicile noastre, descrierea din vremea lui Matei Basarab 
făcută de diaconul Paul din Aleppo, scriitorii poloni mărturisesc 
că la mesele domnilor Basarabi şi Muşatini se cînta şi se glumea 
mult. Astfel bunăoară cîntecul dezgropat: "Ştefan, Ştefan domn 
cel mare/Scamăn în lume nu are!" se cînta unisono de către toți 
mesenii (Opere, XII, pp. 355-356) 

Portretul realizat de Gr.Ureche este privit pentru prima dată în 
istoria culturii româneşti din punct de vedere estetic de către 
Mihai Eminescu, care îl înscrie în perspectivă universală, în 
susținerea locului specific, privilegiat, pe care îl are arta în 
curgerea timpului, şi în descifrarea adevărului, distingând între 
adevărul-vremelnic - al ființei umane istorice - şi adevărul 
etern, al fiinţei umane considerată în absolut: "Ceea ce azi e 
adevărat, miine e îndoielnic şi pe roata acestei lumi nu suie şi 
„coboară numai sorţile omeneşti, ci și ideile. În această curgere 
obştească a împrejurărilor şi a patemilor stă locului numai arta, 
adică, ciudat lucru, nu ceea ce e-n folosul oamenilor, ci ceea ce 
este spre petrecerea lor. (...) Citim azi cu plăcere versurile 
bătrînului Omer, cu care odată neamurile de ciobani 
din Grecia, şi imnele din Rig-Veda, pe care păstorii Indiei le 
îndreptau luminei şi puterilor naturei, pentru a le lXuda şi a cere 
de la dînsele iarbă şi turme de vite. Tot aşa privim cu plăcere 


cite ai maree pont pe omy pont Satul 


astfel privim statuile lui Fidias și ale lui Praxiteles, icoanele lui 
Rafael şi ascultăm muzica lui Palestrina. Tot astfel ne bucură 
portretul pe care-l face Gr. Ureche Vornicul lui Ştefan Voievod 
cel Mare, încât simţim și azi plăcere citind ce vrednic şi cu virtute 
român a fost Măria sa." (Opere, X, p. 23) 

Să amintim aici că proza lui Gr. Ureche este înscrisă de poet 
între valorile de la care ar trebui să plece procesul de constituire 
a unei literaturi naționale (în mod direct, este vorba de teatrul 
naţional) la care face referire Eminescu în scrisoarea trimisă din 
Viena 1869-1870: "Al doilea, cel mai adevărat, cel mai salutar, 
e să încercăm să vedem de unde am plecat şi apoi să încercăm a 
clădi pe baze româneşti solide, vechi. Poezie română; proză 
vîrtoasă ca la alde Neculcea cronicarul, la alde Ureche vomicul, 
C; Negruzzi." (XVI, p. 281) 

Eminescu ajungea să citească Letopiseţul lui Ureche şi 
celelalte Cronici pregătit cu deosebire de starea de spirit a 
gimnaziştilor de la Cernăuţi, determinată de înscrierea intelectu- 
alității româneşti de aici în continuitatea stării de spirit de la Blaj. 
Pe acest fond şi din perspectiva concepției despre istorie, con- . 
solidată în timp şi reflectată în componentele ei fundamentale în 
Scrisoarea către dl. Brătianu, din 1871, în legătură: cu serbarea 
de la Putna: "Istoria lumii cugetă deşi încet, însă sigur şi just: 
istoria omenirii e desfăşurarea cugetării lui Dumnezeu. Numai 
expresiunea esterioară, numai formularea cugetării şi-a faptei 
constituiesc meritul individului ori al generațiunii, ideea internă 
a amâîndorura e latentă în timp, e rezultatul unui lanț întreg de 
cauze, rezultatul ce atîrnă mult mai puţin de voința celor prezenți 
decît de a celor trecuţi (...) Este ascuns în fiecare secol din viața 
unui popor complesul de cugetări cari formează idealul lui, cum 
în sîmburele de ghindă e cuprinsă ideea stejarului întreg." (Ope- 
a ca ae 98) 

Spor r rm pa ape TR Ai 


Hbertate 
Din această perspectivă, în spațiul de interferență istorie-mi- . 
tologie se dezvoltă imaginea lui Ștefan cel Mare ca simbol. În 
planul complex al acestui simbol coexistă adevărul istoric, 
fenomenal - descifrat de Eminescu cel mai probabil pentru prima 


dată în Cronica lui Ureche (de altfel, istoricul Bogdan-Duică 
identifica în proiectatul Dodecameron dramatic al lui Emi- 
nescu, reluări de planuri din Cronica lui Ureche şi din alte 
Cronici tipărite de Kogălniceanu, pe care poetul gimnazist le-a 
găsit în biblioteca lui Aron Pumnul) - și sensul istoriei - esenţial, 
care transcende evenimentele considerate fiecare în parte sau 
Chiar în întănțuirea lor. 

Înscris în evenimențialitatea istorică exactă, documentară 
chiar, personalitatea lui Ştefan cel Mare se constituie în argu- 
mentul fundamental al lui Eminescu în problema Basarabiei - 
eri, referea  ompadee a pnl 
unghiul Hotin-Cetatea Albă-Chilia: "Din acest triunghi format 
în documentele noastre de pîrcălabul de Hotin, cel de Cetatea 
Albă şi cel de Chilia nu te scăpa nici un soi de subtilitate 
diplomatică, nici un soi de apucătură. Nu-i ieşire precum nu-i 
intrare şi păgân să fic, omul trebuie săzică: Ade trata Moldovei 
e Basarabia... Hotinul nord extrem, Chilia gura Dunării, Cetatea 
Albă - gura Nistrului, și tot teritoriul dintre liniile ce-am putea 
trage între ele, a fost al nostru şi este de drept al nostru și astăzi, 
căci nu nouă ni s-a luat, nu cu noi s-au bătut rușii, nu pământul 
nostru (subl. Mihai Eminescu) l-au putut ceda turcii." (Opere, 


59) 

E tacul sagital dia d aia 
atîtea ori agresivă, în general, dar cu românii parcă mai mult, 
sensul istoriei se încifrează în planul simbolic, construit în scrisul 
eminescian prin figuri stilistice, semne şi structuri metaforice, 
dezvoltări mitice, avînd în centru cu cea mai mare frecvență şi 
forți de semnificare figura lui Ştefan cel Mare, cel mai adesea 
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alături de Mircea şi Alexandru cel Bun, sau de Matei Basarab. 
Ei reprezintă "epoca de aur", cu sensul exact şi complex al 
metaforei, care implică înălțime spirituală şi dimensiune sacră: 
"Pînă la sfirşitul sutei a XV-a românii sînt în Ardeal şi Ţara 
Ungurească unul din elementele cele mai considerabile în viața 
politică. Trăind sub voievozi proprii şi sub legile lor proprii, fără 
amestec din partea Ungariei, ziditori şi apărători de cetăți, pu- 
rurea buni ostaşi, epoca de aur din țările noastre, începută de 
Mircea şi încheind cu Ştefan cel Mare, e o epocă de aur şi 
dincolo." (Opere, XIII, p. 315) 

Simplă expresie stilistică a vitejiei lui Ştefan, comparația ca 
un leu, foarte probabil trecută din Cronica lui Ureche: "Ştefan 
Vodă fiind gata de războiu ca un leu ce nu-l poate îmblinzi 
niminea" (p. 119), într-un alt context poetic de esență mitică, în 
proiectul de poem dramatic Povestea: [Ştefan (Bătrîn-şi-ncoro- 
nat - iese lîngă o piatră risipită de mormînt - barba albă - pletele 
albe cu desăviîrşire - Asemenea unui leu murind) (Opere, VIII, 
p. 291)], rămîne singulară. 

Imaginea lui Ştefan cel Mare, înscrisă în perspectiva istorică 
descrisă de metafora stejarului, semn al continuității istoriei 
organice a neamului românesc - "Este ascuns în fiecare secol din 
viaţa unui popor complesul de cugetări cari formează idealul lui, 
cum în sîmburele de ghindă e cuprinsă ideea stejarului în- 
treg." (Opere, IX, p. 98), este dezvoltată şi adîncită în semnifi- 
caţii simbolice din perspectiva transcenderii realului imediat prin 
metafora cosmică, a astrului care-şi trimite lumina peste vremi: 
"Tu, ale cărui raze ajung pînă la noi ca şi acelea ale unui soare 
ce de mult s-a stins, dar a cărui lumină călătoreşte încă mii de ani 
prin univers după stingerea lui..." (Opere, XIII, p. 317) şi prin 
metafora sacralității. 

La originea acestei din urmă categorii de metafore, se află 
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aşezarea la baza esenței fiinţei umane a principiului adevărului, 
la baza existenţei fiinţei naționale a principiului dreptului: "Crist 
a învins cu litera de aur a adevărului şi a iubirei, Ştefan cu spada 
de flăcări a dreptului." (Opere, XVI, p. 32) 

Într-o înțelegere complexă, proprie gîndirii eminesciene, ființa 
umană este imanent fiinţă naţională; în consecință, cele două 
principii, al adevărului şi al dreptului, se interferează: "Tăria 
unui popor mic a stat totdeauna în drept. (...) Oricât de slab ar fi 
dreptul lipsit de arme şi de putere, el e tot mai tare decît nedrep- 
tatea, tot mai tare decît neadevărul." (Opere, X, pp. 59-60) 

Din această perspectivă, imaginea lui Ştefan cel Mare primește 
în scrisul lui Eminescu dimensiunile sacrului tocmai în contextul 
istoriei dramatice a neamului românesc sfişiat între (de) imperii, 
prin răpirea Bucovinei mai întîi, a Basarabiei nu după multă 
vreme. Dominante sînt în acest context două metafore, amîndouă 
suprapunînd, prin planul lor semantic, imaginea lui Ştefan cel 
Mare imaginii lui Isus: sintagma lumină din lumină, în arti- 
colul-comentariu la serbarea "guvernamentală" prilejuită de dez- 
velirea statuii lui Ştefan cel Mare din Iaşi în 1883: "Tu, care însuți 
nemuritor ai crezut în nemurire şi lumină din lumină ai crezut 
în Dumnezeul luminii." (Opere, XIII, p. 317) şi verbul a mântui 
în Doină, poem definitivat cu acelaşi prilej dar a cărui istorie 
(poietică) începe în anul centenarului de la asasinarea lui Grigore 
Ghica Voievod (1777), pentru a fi protestat împotriva răpirii 
Bucovinei (1774) şi se adînceşte tensional după cea de-a doua 
răpire a Basarabiei, prin tratatul de la Berlin (1878): "Ştefane 
Măria Ta/Tu la Putna nu mai sta,/Las'arhimandritului/Toată grija 
schitului,/Lasă grija sfinţilor/În sama părinților,/Clopotele să le 
tragă/Ziua-ntreagă, noaptea-ntreagă,/Doar s-a-ndura Dum- 
nezeu/Ca să-ți mîntui neamul tău!" 


Ella Negruzzi 


INEDIT 


Bradul Tatălui mea 


Casa memorială "C. Negruzzi" de la Lunca-Prut (Hermeziu), comuna Trifeşti, deţine, printre alte manuscrise originale şi obiecte 
ce au aparținut familiei Negruzzi, un caiet dictando cu 22 de pagini scrise cu cerneală neagră, avînd şi corecturi cu creionul, care 
a aparținut Ellei Negruzzi (11 sept. 1876-19 dec.1949), fiica junimistului Leon și a Anei Negruzzi, prima femeie avocat din România, 
manuscris intrat în fondul Muzeului Literaturii Române Iaşi la data de 27 martie 1970. Este prima mărturie a faptului că, alături 
de Costache Negruzzi, fiii acestuia lacob, Leon şi Gheorghe, Mihai (fiul lui Leon), Leon (Bob) Negruzzi (fiul lui Mihai), şi Ella a 
scris literatură. Caietul conţine, alături de poeziile: E liniște la morminte, Dorul, Poetul, Aeroplan, Ai trecut, Visez, Amorul meu, 
Iubire fără rost, Amintire, Passez beautes passez!, O, ce departe ești de mine și două proze: Portret și Bradul tatălui meu. 


Manuscrisele nu sînt datate sau semnate. 


"Într-un loc, nu departe de Prut în ve- 
sela Moldova, era un colţ de grădină atît 
de frumos pentru mine. În colțul acela 
crescuse un pom, un brad mândru şi înalt, 
cum se văd numai în pădurile seculare. De 
pomul acesta sta strîns legată viața unui 
om; şi să nu credeţi că-i poveste. 

Bunicul meu, la naşterea fiecăruia din 
băieţii lui sădea cîte un pom să crească 
împreună cu copiii lui. Şi toți pomii au 
prins; şi toţi copiii au trăit. Cînd s-a născut 
cel din urmă din băieți, a sădit un brad; cel 
mai mic să fie mai voinic! 

Bradul şi copilul se înălțau deopotrivă. 
Acesta era pomul tatălui meu. Şi el mi-l 
arată zicîndu-mi: "Vezi, copila mea? 
Acesta e bradul meu; cît va trăi el, atît voi 
trăi şi eu. Iară eu urmăream adesea pomul 


cu ochii sau mergeam spre el de-i nete- mindru... 


ELLA NEGRUZZI 


zeam coaja; mi se părea că avea ceva sfînt 
în el, ceva profetic. Şi era bradul înalt şi 


Olga Rusu 


Dar într-o vară o creangă mică, una 
singură s-a uscat. M-am uitat la tatăl meu. 
Însă ei era acelaşi; dar, poate fruntea lui 
cea largă, se mai lărgise pe la tîmple. 

Încet, încet în fiecare vară bradului i se 
uscau crăcile. Cite una, cîte una atîrnau 
triste, despoiate spre pămînt. Dar tata? 
Vai, şi el slăbea din zi în zi mai rău. La 
pomul lui nu se mai uita. Ochii lui mari, 
strălucitori păreau din altă lume. Boala lui 
se trăgăna, tuşea mereu. Din pieptu-i 
obosit suflarea lui se auzea ca un sunet 
jalnic şi prelung. De te apropiai de brad, 
acelaşi sunet ieşea din trunchiul lui 
aproape gol. Cînd tatăl meu a încetat de-a 
suferi, l-am dus la groapa lui îngustă, la 
picioarele bunicului meu. ar în colțul din 
grădină... zăcea bradul întins la pămînt ca 
lovit de trăsnet." 
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Cvasi-ignorat de posteritate, junimistul Ştefan G. Vârgolici 
(1843-1897) a fost o figură destul de cunoscută în epocă, ba chiar 
de prim plan. După studii la Iaşi, Madrid, Paris şi Berlin, după 
un stagiu la Bîrlad, Vârgolici ajunge profesor universitar de 
limbă şi literatură franceză, iar apoi de istoria literaturilor mo- 
derne. Mai tîrziu îl regăsim ca inspector general al școalelor și 
membru corespondent al Academiei Române (din 1887). A scris 
poezii, a luat parte activă la campaniile polemice ale Junimii, a 
tradus foarte mult - şi a publicat, evident, în "Convorbiri literare". 
Interesul său s-a îndreptat atît înspre literaturile antice 
(Anacreon, Vergiliu, Propertiu, Tibul, Ovidiu, Fedru), cît şi 
înspre cele actuale, din diverse zone geografice (Byron, Schiller, 
Lamartine, A.Chenier, A. de Musset, Fr. Coppte, Moliere, Cer- 
vantes). Este unul dintre primii care a adus printre români 
folclorul spaniol şi primul care a tradus din Don Quijote de la 
Mancha (prima parte). 

Vârgolici a fost un spirit clasic prin excelenţă, ceea ce și 
explică propensiunea sa pentru atitudinea junimistă şi suportul 
permanent, fără rezerve, în decursul campaniilor polemice de 
care gruparea n-a fost scutită. Iubitor şi colecţionar de carte îl 
dezvăluie cele cîteva exemplare din biblioteca personală pe care 
le adăposteşte Biblioteca Centrală Universitară "Mihai Emi- 
nescu" din Iaşi. Acestea sînt, simptomatic, exemplare vechi, rare, 
care merită descrise pe larg. În ordine cronologică, să începem 
cu bijuteria care se intitulează Les Pseaumes de David..., Am- 
sterdam, /1756/, 132 p. (Cota BCU: M.I-47), cu notație muzicală 
de epocă, legătură de piele cu cotor ornat şi marginile filelor 
aurite, care conține psalmii şi cîteva rugăciuni. Pe fila de forsatz 
există o ştampilă ovală, pe care stă înscris: "Biblioteca St. Vâr- 
golici”. Aceeaşi ştampilă, care dovedeşte existența unei bi- 
blioteci organizate, îngrijite, se află şi pe volumul Orologion..., 
Veneţia, 1761, 490 p., cu legătură de piele, ornamentație impre- 
sată la rece (florală şi cu scene religioase), ilustraţii şi majuscule 
omamentate în text şi însemnări în grecește şi româneşte (cu 
litere chirilice) (Cota BCU: CR I1-743). O a treia carte rară, Rigas 
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Velestinlis, Physikis apanthisma..., Viena, 1790, 190 p. (CR 
I-524), legată în piele, are o dedicație autografă de-a lui S/G.Vâr- 
golici, care cuvîntează: "Bibliotecii Gimnasiului din Jassy spre 
amintire, 1863", precum şi un foarte interesant sigiliu, la care 
este de reţinut denumirea Principatelor Unite: "Moldo-Romania. 
Biblioteca Liceului din Jasi. 1865". Cea de-a patra carte rară, 
atribuită lui J.J.Barthelemy, este Recueil de cartes geo- 
graphiques, plans, vues et medailles de Pancienne Grâce, 
relatifs au voyage du jeune Anacharsis; Paris, 1799, 110p. + 
39 planşe cu hărți, gravuri şi medalii (CR IV-274), legată în 
carton, cu cotor în piele şi hărțile parţial conturate în culori, care 
are acelaşi sigiliu oval de apartenenţă la biblioteca junimistului. 

La acest grupaj de rarități se cuvine să adăugăm şi cîteva 
exemplare donate chiar de autor, cum ar fi: traducerea din 
Schiller, Cîntecul clopotului, Iași, 1872, 21 p. (1B-6223), extras 
din "Convorbiri literare”, depistat după Registrul Inventar pe 
anii 1865-1888, la nr. 14/1872 (Arhiva BCU Iaşi), sau 
Gramatica limbii latine pentru gimnazii și licee, Partea I, 
Etimologia, Iaşi, 1875, 271p. (Cota I1-9049, nr. inv. 218/1875), 
pe care aflăm dedicaţia: "Bibliotecei naţionale din Iaşi". Tot aici 
ar trebui amintită şi traducerea din Phedrus, Fabule, pentru clasa 
a II-a din gimnazii şi licee, Iaşi, 1875, in 80, menţionată în 
Registrul inventar suspomenit la nr. 217/1875, actualmente 
dispărută, lipsind din bibliografia articolului dedicat traducătoru- 
lui din Dicţionarul literaturii române de la origini pînă la 
1900, dar figurînd în Enciclopedia "Cugetarea" a lui L.Pre- 
descu. Desigur că profesorul a posedat şi Cancionero popu- 
lar..., 2 vol., Madrid, 1865 (menționate în I.E.Torouţiu, Studii 
şi Documente Literare, I, p. 391), după care a făcut traducerile 
apărute în "Convorbiri literare”, precum şi alte lucrări spaniole 
sau în alte limbi. Dar restul sînt presupuneri. Ceea ce există, însă, 
cu "certificate" în regulă, este suficient pentru a-i rezerva juni- 
mistului Ştefan G.Vârgolici un loc de onoare printre promotorii 
culturii ieşene şi, ca atare, române. 


Lai 


Unii pe lîngă alţii trecem anonimi 
(Şi) simpli ca o tăcere, 
cînd orele mor 
tîrîte de zi în întuneric, 
cînd ochiul răbdării 
e orbit de durere - 
şi-am învăţat ce-i ura şi lupta 
şi-abia că trăim 
o istorie care nu ne încape 
cînd cu toții - suflet şi trup 
întreg cu întreg întregindu-ne - 
im de-acum 
un alt alfabet al morții, 
cînd fiecare ochi ascunde o rană... 


dar ninge c alb şi e linişte. 


see 


Barieră căzînd 

şi trenurile fac manevră 

cu visele tale 

cînd aşteptarea te absoarbe 

şi vizavi de nevoia de viață 

- una din cauzele lipsei de linişte - 
pierzi un tren 

- poate îl prinzi pe următorul, 
următorule - 

şi lupta contrariilor îţi pare 

o completare prea perfidă a totului 
şi ţi se răstoarnă un drum 

cu un singur gest de indiferență. 


(Premiul revistei "Dacia literară” la Festivalul 
național de poezie "N. Labiş”, ediţia aXXVII-a) 
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Odedle domnului Maasen 


Bucureşti, 3 octombrie 

Am primit acum cîteva zile un anunţ telefonic: 

"Eminenţa Sa Dl. Şef Rabin Dr. Moses Rosen vă aşteaptă în 
ziua de ... la orele 11 dimineaţa. În cazul că nu puteți veni, va 
fixa o altă dată." 

Cum aveam prilejul de a face un drum în capitală, m-am 
prezentat azi la Cancelaria Şef Rabinului la ora fixată. 

De peste 40 de ani, neclintit la postul său, d-sa întruneşte într-o 
singură persoană atît funcția sacerdotală cît şi rolul de conducător 
al Federaţiei Comunităților Evreieşti din România. Face parte 
din conducerea Congresului Mondial Evreiesc şi din Comitetul 
Executiv al Fundaţiei Memoriale pentru Cultura Evreiască. E un 
bătrîn solid, cu umeri largi, cu obrajii plini, cu ochii încercănați, 
părul bine albit, tenul de culoarea meduzelor din valuri. S-a 
născut în Moldova, şi-a făcut primele studii la Fălticeni; a urmat 
Facultatea de Drept din Bucureşti; şi-a început studiile rabinice 
la Viena; a obținut diploma rabinică la Bucureşti de la unii dintre 
cei mai mari învățați ai timpului. Are o înfăţişare somptuoasă şi 
expresia unui patriarh care nu se teme să se bată cît timp are o 
cîrjă în mînă şi care ştie ce ştie. 

Intrînd în temă, l-am întrebat cum se face că evreii joacă în 
istorie un rol dizolvant şi-i întinsei, ca argument, lista neagră. 

- Dizolvant?... sări el. Dumneata ai citit Protocoalele 
Înţelepţilor Sionului, acest imund pamflet antisemit? E un fals, 
o minciună! Adevărul e că ei joacă un rol nu numai constructiv, 
dar chiar creator. Încă din vremea regelui Solomon ei au înțeles 
că adevărata misiune a omului constă mai degrabă în a clădi 
temple şi nu în a distruge, mai curînd a înainta pe calea progre- 
sului decît a se cufunda în mocirla ignoranței. 

Apoi, alungaţi din ţara ce n-o mai aveau, expuşi violenței şi 
intoleranţei, ei şi-au găsit refugiul în înţelepciunea Profeților şi 
a Cărturarilor! 

Ca să-şi păstreze ființa, ei n-au avut decît două mijloace de 
apărare: Cartea şi Învățătura. 

Evreii iubesc Cartea. Ei au clădit în jurul ei un zid: - zid 
înseamnă Tora, - care i-a apărat de orice primejdii. Zeci de mii, 
da, zeci de mii au trecut prin instituţiile noastre de Talmud-Tora, 
cartea noastră de învățătură multimilenară. Tradiţia şi învățătura 
biblică, cercetarea Torei şi îndeplinirea exactă a tuturor pre- 
scripțiilor ei, toate acestea deveneau pentru dînşii o îndeletnicire 
sfintă. Cînd se abătea urgia dușmanului asupra așezărilor lor 
paşnice şi erau nevoiţi a-şi lua drumul pribegiei, ei nu-şi salvau 
aurul ci cărțile. Biblia şi Talmudul constituiau pentru evrei unica 
şi suprema lor mîngiiere. Tora, învățătura lui Dumnezeu, ei au 
venerat-o, au citit-o şi au comentat-o. În cursul acestor două 
milenii şi mai mult, evreul se sprijinea nu pe un toiag al pribegiei, 
ci pe un sul al Torei. Cartea îi era far, busolă şi hrană în mijlocul 
furtunii. În paginile îngălbenite de vremuri ale învățăturii sfinte, 
şi-a găsit cl refugiul, şi-a risipit bezna ignoranței. În foliantele 
Talmudului, în înțelepciunea străbunilor, căreia i-a rămas cre- 
dincios cu fanatism, singurul fanatism de care a fost capabil, 
evreul a găsit totdeauna pavăză puternică, reazem de neclintit, 
izvor de învăţătură şi etică. Poporul cărții, aşa este numit de 
veacuri poporul evreu, cel care a dat omenirii Cartea Cărţilor, 
adică Biblia. Fii ai poporului cărţii, care şi-au făcut din carte un 
drapel, din idealuri măreţe o redută şi din spirit o armă de 
neînvins, ne-am adăpat cu sete la izvoarele culturilor în mijlocul 
cărora ne-a fost dat să trăim şi, de fapt, dacă observați bine, 
credem în supremația spiritului asupra forţei; ne ridicăm din 
îngenunchiere, ne alăturăm acelora care se străduiesc să-l înalțe 
pe om, să-i dea marea mîndrie a perfecțiunii spre care tinde. 
Omul cu cartea în braţe s-a ridicat tot mai sus. 

Şi dumneata aprobi sincer lista unui notoriu antisemit? Ei bine, 
Heine, acest evreu botezat, a iubit ca puțini alții romantismul 
vieţii sinagogale; a visat o lume nouă şi a luptat pentru ea. 


Marx, ai cărui părinţi au trecut la creştinism şi care era el însuşi 
un fioros antisemit, a arătat foarte clar că filosofii n-au făcut decât 
să interpreteze lumea în diferite feluri, dar e vorba de a o 
transforma. Într-o manieră magistrală şi în mod ştiinţific, în 
opera sa, a arătat că numai pe o bază economică solidă se poate 
clădi o lume mai bună. Şi nu este aşa? 

Nu putem trăi printre asasini şi bandiți. Criminalii nu pot decât 
să atingă coloanele oricărui edificiu social sau moral sănătos, a 
arătat foarte bine Lombroso. Lumea trebuie să ştie să se ferească 
de ei, să-i izoleze. Şi dacă criminalul este produsul unor ar omalii 
fiziologice şi al influenţei mediului, tratamentul lui trevune să fie 
bazat pe reeducare și pe schimbări instituționale favorizînd re- 
abilitarea sa prin simbioza cu societatea, prin care aceasta face 
un uz constructiv al răufăcătorului şi al potenţialului său de 
muncă. 

Pe adevăr şi nu pe minciună se poate clădi o civilizație, a 
demonstrat categoric Max Nordau. Scopul istoriei e diminuarea 
suferinței umane şi actualizarea idealului binelui. Evoluţia omu- 
lui nu se poate baza decît pe temeliile naturale ale eticii, într-o 
comunitate care asigură cele mai bune mijloace de ameliorare a 
vieţii umane prin cultivarea constructivă a puterilor solidare ale 
rațiunii şi iubirii. 

Fiecare om este un individ suveran, particular şi diferit de alții, 
susține Freud, alt mare evreu. Acest mare rabin, medic al su- 
fletelor, a găsit cheia cu ajutorul căreia se poate pătrunde în 
adîncul ființei umane, în lumea ncexplorată încă a mecanismelor 
inconştientului. A fixat practicii psihanalitice un scop elevat şi o 
fundamentare solidă pentru orice program realist de perfecţio- 
nare psihologică şi etică a omului. 

W orringer, acest evreu renegat, a calomniat femeia? Ei bine, 
Worringer încearcă a stabili, pe baza unor considerații metafizice 
şi psihologice, o filosofie a sexelor, aplicată la viaţa socială, 
antropologia şi psihologia religiilor, demonstrînd că fiecare fi- 
ință umană e o combinație de elemente bărbăteşti şi femeieşti. 

tr-o epocă în care lumea gîndeşte şi meditează din ce în ce 
mai puţin, Bergson a reînviat metafizica subtilă, creînd teoria 
minunată a curentului de viață spirituală, a elanului vital, care 
este elementul de bază al universului. După Bergson, lumea 
cunoaște o evoluţie ascendentă, denumită de el evoluţia crea- 
toare, condusă de acest principiu spiritual care este elanul vital. 
În traiectoria elanului vital spre realizarea sa în spirit, inteligența 
este forța care acționează asupra lumii create; intuiţia ne face să 
asistăm la creaţia sa. Cînd elanul vital se sublimează, el poate 
suscita țîşniri creatoare care stau la baza marilor opere spirituale 
şi morale. Ce este aici distructiv? 

Reinach? Dar acest arheolog, filolog şi istoric a adus con- 
tribuţii însemnate în istoria artei şi istoria religiilor. N-a dat el 
repertoriile statuilor greceşti şi romane (care i-au ocupat toată 
viaţa), repertoriul vaselor pictate greceşti şi etrusce, repertoriul 
picturilor Evului Mediu şi ale Renaşterii? Nu s-a ocupat el de 
istoria generală a religiilor, printre primii din lume? Nu s-a ridicat 
contra intoleranţei religioase? 

Einstein, creatorul teoriei relativității, pe care se clădeşte în- 
tregul edificiu al fizicii moderne şi contemporane, a influenţat 
puternic metodologia ştiinţei în epoca actuală, a exercitat asupra 
filosofiei timpului nostru o influență tot atît de puternică şi 
durabilă ca aceea a lui Copernic sau a lui Newton. Datorită lui, 
ştiinţa cunoaşte azi cea mai strălucită epocă de progres şi recon- 
strucţie filosofică. 

Ştiinţa nu trebuie să se limiteze la descrierea faptelor şi la 
previziunea lor, ci să tindă să dea explicaţii, susține Meyerson. 
Şi, cum realitatea se prezintă multip!ă, explicaţia ştiinţifică pro- 
gresează reducînd la identitate toate datele lumii reale, prin 
descoperirea acelor factori ai permanenței care stau la baza ei. 
Descoperirea identității coincide cu descoperirea cauzalității. lar 
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descoperirea cauzalității este funcția esențială a științei. Ce este 
aici dizolvant? 

Şi aşa mai departe. Nu mă vîr în politică; dar am dat şi în muzică 
pe Meyerbeer, Offenbach, Halevy, Mahler, Schânberg, Milhaud, 
ca reprezentant al muzicii noi; în artele plastice pe Muncâcs, 
Liebermann, Marc Chagall; în arhitectură atîtea nume mari. 

Cine îşi aruncă ochii pe listele laureaților Premiului Nobel, 
recunoaşterea inteligenţei şi forței lor creatoare, vede că ma 
evrei sînt mai numeroşi decît ai oricărei alte naționalități. 
fiecare an am dat Europei şi culturii universale evrei talentați, 
oameni de ştiinţă, mari lingvişti, filosofi, matematicieni şi 
chimişti, medici. Indiferent de țările 
în care s-au născut sau îşi trăiau 
viaţa, integrîndu-se în cultura lor, 
numeroşi au fost învățații evrei şi 
toți de-a lungul vremii au căutat să 
impună noi adevăruri în locul celor 
perimate; să înalțe ceea ce este orop- 
sit; să spele ceea ce este murdar, să 
elibereze ceea ce este oprimat, să: 
aducă o lumină acolo unde este în- 
tuneric. 

Acest efect pozitiv al serurilor pe 
care le injectăm de secole este marea 
misiune a evreilor în lumea antică, 
medie şi modernă. Munca lor este 
pusă în legătură cu marile eveni- 
mente ale renașterii culturale și 
capătă în felul acesta o poziție im- 
portantă în dezvoltarea cugetării europene. Evreii au fost printre 
aceia care au pus în legătură Răsăritul cu Apusul Europei, clasicii 
greci cu lumea nouă de atunci. Evreii, care, pînă la Revoluţia 
franceză n-au ştiut ce înseamnă libertatea, împrăștiați şi mereu 
izgoniți în căutare de noi exiluri, au avut un rol de o importanță 
covirşitoare în dezvoltarea statului modern. Cu ingeniozitatea, 
cu capitalul lor, ci pun bazele negoțului în stil mare, pun în 
valoare bogăţiile unei țări, exportă surplusul şi importă mărfuri 
străine. Comerțul şi industria, cele două mari pîrghii ale 
prosperității unui stat, sînt susținute de energii evreieşti. Oraşele 
şi țările devin înfloritoare abia după imigrarea evreilor, în timp 
ce țările părăsite de ei decad economiceşte. Neîncetat evreii s-au 
alăturat celor care căutau progresul, mai binele, celor nemulţu- 
miţi de vechi şi care dibuiau cărările noului în viață, în oştirile 
pornite spre a aduce fericirea şi dreptatea pe acest pămînt. Acesta 


Anca-Maria Rusu 
Pilacndul şi acul (UZUUB- RAPRA) 


Aşa cum se poate vorbi despre absurd şi satiră, despre absurd 
şi umor, putern - şi trebuie - să abordăm şi dihotomia absurd-vis, 
deoarece acesta din urmă ne apare, în literatura absurdului, drept 
o constantă tematică dar şi structurală. Visul face ca reprezen- 
tările psihice din starea de veghe să-şi piardă din caracterul lor 
verbalizat şi abstract, ca raporturile logice, raționale dintre lu- 
cruri şi fenomene să se dizolve, creîndu-şi o logică a lor, araţio- 
nală. Absurditatea se insinuează astfel în vis, dizolvînd, prin 
incongruenţele pe care le generează, datele imediate, contin- 
genţa, răsturnînd scara valorică a raționamentelor şi dînd liber 
curs inconştientului, hazardului, metamorfozelor. Într-adevăr, 
metamorfoza absurdă abundă în teatrul baroc spaniol, ea sim- 
bolizînd, prin natura ei surprinzătoare şi adesea magică, vani- 
tatea, lipsa de sens a existenţei umane, îndoiala personajelor cu 
privire la propria lor identitate, echivocul. Legea metamorfozei, 
nedeterminările psihice, iraționalismul psihic vor caracteriza şi 
teatrul elizabetan, iar mai tîrziu atmosfera de coşmar din unele 
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e însuşi itinerariul istoriei noastre, o concepție de viaţă, un crez 
nezdruncinat în puterea științei îmbibată de credința în Dum- 
nezeu, ştiinţa creatoare, care va face ca această lume să fie ceea 
ce merită să fie: un paradis aici, între noi, pămâîntenii, şi nu unul 
al cerului, un rai al unei vieţi a armoniei, păcii şi dreptății. 
Întreaga noastră istorie, profeţii noştri, eroii şi martirii noştri, 
totul e o epopee în slujba unei măreţe idei: să dregem lumea, idee 
care străbate ca un fir roşu toată istoria noastră, ideea nesfirşitei, 
nelimitatei învățături, continuitatea cuvîntului şi înlănțuirea 
logică a ţelului final, dinamismul necontenit ce-l înfăţişează 
iudaismul, care combate tot ce ţine lumea în loc şi trezeşte mereu 
pe oameni să nu adoarmă, îi împinge 
înainte spre timpurile anunțate de 
profeţi, cînd dreptatea va domina pe 
pămînt. De la faptele Macabeilor şi 
apoi ale luptătorilor de la Bar Kohba 
şi pînă în zilele noastre, am cu- 
treierat mii de ani de-a rîndul 
cărările lumii, cu degetul arătînd 
spre Carte, ca spre un ideal suprem, 
ideal care pînă la urmă nu e numai 
iudaic, ci al omenirii întregi. Dom- 
nul Dumnezeul nostru, care ne-a 
scos din_Ţara Egiptului, din robia 
1] faraonică, ne scoate acum să re- 
clădim şi reconstruim la glasul 

Torei, printre ruine, Ţara Făgăduin- 

ţei. O lume nouă se ridică. Faraonii 

dispar unul cîte unul şi popoare 
multe cîntă al lor cîntec al libertății”. 

Vorbind, Eminenţa sa se linişti treptat; ochii îi pîlpfiau sub 
sprîncene, miinile i se lăsau moi pe birou; vocea din pornită se 
făcuse domoală. Îşi dădu seama poate că spusese totul. Tăcurăm 
o clipă amîndoi. Apoi, doctorul Rosen mă întrebă, cu o sticlire 
în priviri: 

- Şi dumneata vrei să dai apă la moară antisemitismului? Sau 
vrei să lupți pentru întronarea adevărului? 

Cind fi mărturisii că m doream decit să cunosc ideile sale în 
materie, mă privi cu un suris deferent: 

- Asta e situația! N-are rost să discutăm. Pierdere de vreme... 

Măridicai mulţumindu-i pentru timpul răpit. Mă însoți pînă în 
anticameră, unde se adresă secretarei: 

- Daţi-i D-lui Profesor toate cărțile mele apărute în limba română. 
Şi luaţi-i adresa, să-i facem un abonament la revista noastră! 


piese absurde. Ne gîndim la Ionescu şi la Adamov, în special, ale 
căror personaje sînt nişte fiinţe înghițite de fantasmele visului, 
ameţite de vîrtejurile subconştientului şi angoaselor refulate, 
fiinţe care se agaţă cu disperare de semnele aparente ale realităţii. 
Pentru anumiţi scriitori, visul revelează ceea ce sîntem cu 
adevărat, eul nostru profund (Nodier, Proust, suprarealiştii), 
pentru un Hugo, un Rimbaud, un Breton sau un Michaux, visul 
devenind un mijloc de accedere la adevărurile ascunse rațiunii. 

tenori Dee aaa 
Aceştia, ca şi Nerval, de altfel, iii minge pe 
viață, ca pe o evadare din limitele strîmte ale existenței, per- 
miţîndu-se astfel sesizarea unui real mai profund, parte dintr-o 
unitate originară. De unde ideea că dacă am putea forța porțile 
acestui real prin explorarea visului, am reuși să ne cunoaştem cu 
adevărat, pe noi înşine, dar şi destinul nostru. 

Absurditatea onirică prezentă la Jean-Paul, Novalis, Ludwig 
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Tieck, Clemens Bretano, domneşte mai cu seamă în povestirile 
fantastice ale lui E.Th.A.Hoffimann, exprimînd incongruența 
dintre realitatea imediată şi cea ascunsă, divorț tradus şi de 
pendularea între comic şi fantastic, de împletirea dintre oribil şi 
grotesc. Ceea ce se întîmplă şi în opera lui Edgar Allan Poe, 
despre care Baudelaire scria: "E cel mai viguros scriitor din acest 
timp, care prezintă absurdul instalîndu-se în inteligență şi gu- 
vernîndu-l cu o logică înspăimîntătoare”. 

Dar creația tipic absurdă, universul absurd, absurdul ca trăire 
definitorie îşi vor găsi expresia în viaţa şi opera lui Franz Kafka, 
cel incapabil - după propriile-i mărturisiri - de a comunica, de a 
fi cu adevărat. Şi, neputînd fi cu adevărat, neputînd găsi rostul, 
scopul existenţei sale, a ales mijlocul cel mai absurd - scrisul - 
dea se exprima şi exprimîndu-se, de a deveni cel care este. Kafka, 
prin scrisul său, va căuta - ca Beckett mai tîrziu - să comunice 
incomunicabilul, să exprime inexprimabilul, creația absurdă de- 
venind o încercare de salvare a unei existenţe ce nu-şi descoperă 
sensul, aunei ființe ce nu se găseşte pe sine şi care pare să trăiască 
sub zodia proprie-i mărturisiri: "Trebuie să aleg nimicul”. 

Lumea lui Kafka e un sistem de monade, în care - ca şi la 
Leibniz şi, am spune noi, ca şi la Urmuz - fiecare monadă 
exprimă întreg sistemul monadic, încercări ale creatorului lor 
(omul-insectă din Metamorfoza, eroii K din Procesul sau Cas- 
telul) de a-şi proiecta propriul lor univers de ființe "aruncate în 
lume". În narațiunile lui Kafka, pentru care universul este celular, 
pentru care experiența existenţială fundamentală este aceea a 
închisorii, imaginea pascaliană "un om într-o celulă” defineşte 


condiția umană însăşi. Aceasta are drept coordonate neputința 


omului de a-l ajuta pe celălalt, imposibilitatea comunicării, 
tragedia singularizării, suferința. "Suferința - scria Kafka într-o 
scrisoare - este elementul pozitiv al acestei lumi, ba chiar e 
singura legătură între această lume şi ceea ce e pozitiv”. O atare 
concluzie vine din partea unui personaj învins (Kafka făcînd 
parte din familia de "outsideri" a lui Villon, Sade, Genet), căruia 


lumea îi pare haotică, lipsită de un arbitru suprem, căruia totul îi 
pare răsturnare, cădere, păcat, pentru care existența s-a golit de 
semnificații şi finalitate. Pentru Kafka însă celălalt nu mai este 
infemul, ci sursa de comunicare, nevoia de integrare în comuni- 
tate. Dar lumea, societatea fiind compuse din celule distincte, 
între care nu se stabilesc legături de nici un fel, ființa umană - 
personaj fără nume, personalitate nimicită, sufocată de propria-i 
singurătate - trăieşte tragedia singularizării. Sau aceea a rătăcirii 
prin labirintul proprie-i închisori, ca o "cîrtiță bătrînă”, pentru 
care propria vizuină este un spațiu advers, complicat, plin de 
obstacole şi bariere. 

Eugen Ionescu, unul din cei care impun - în imaginile sale 
scenice - tema labirintului, dar şi pe cea a culpabilității din opera 
kafkiană, scria într-unul din jurnalele sale: "În labirintul tenebros 
al lumii, omul caută pe bijbiite o dimensiune pierdută, pe care 
nici măcar nu o mai întrevede." 

Ni l-am putea imagina pe omul kafkian rătăcind prin labirin- 
turile pictate de De Chirico şi rostind vorbele lui Ionescu: "Labi- 
rintul este expresia angoasei mele. Căci nu ştiu încotro merg, 
unde sînt, nu ştiu ce e lumea asta. Lumea mi se pare un imens 
haos în care mă aflu." Alienarea kafkiană vine nu numai din 
incongruenţa de tip social, deşi fiinţa umană este anulată de o 
maşină statală imensă, de legile nevăzute şi necruțătoare ale unei 
societăți leviatanice, față de care omul se simte în permanență 
vinovat. Alienarea kafkiană porneşte şi din condamnarea on- 
tologică a ființei la singurătate, din efortul ei sisific de a se integra 
totului prin tentative repetate şi nule, dar mai ales din sentimentul 
unei culpe necunoscute ce antrenează o angoasă apăsătoare, 
"extinsă peste tot”, dominînd o lume în care - aşa cum spune 
Camus - totul este dat şi nimic nu este explicat. Într-o astfel de 
lume dirijată de legi misterioase şi ambigui, domneşte absurdul, 
intervine reificarea. Procesul reificării nu este atît de înaintat în 
universul kafkian precum ne apare în lumea noului roman 
francez ori în mare parte din creaţiile dramatice ale teatrului 
absurdului. Totuşi, chiar dacă nu întîlnim acea obsesie a obiec- 
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tului, şi la Kafka omul e în imersiune într-o lume a non-umanului, 
a lucrului ca uzurpator al vieții. Reificarea e evidentă în compor- 
tarea eroilor săi, funcţionari dezumanizaţi, acționînd ca nişte 
marionete, prin automatisme, gesturi absurde al căror sens şi 
consecinţe le scapă, personaje rupte dintr-o totalitate spre care 
aspiră. Aspiraţia lui Gregor Samsa, a lui Joseph K.., a lui Georg 
Bendemonn este aceea a reintegrării lor, a reîntregirii lor. Iar 
obsedanta vină care-i chinuie, este, de fapt, o consecință a acestui 
exil, a stării de ruptură; vina constituie însă la Kafka şi o cauză 
a rupturii. Universul de care te-ai separat e o totalitate puternică, 
iar cel care s-a rupt rămîne slab, aspirînd la reintegrarea ce-i va 
permite revenirea la esență. Eroii lui Kafka sînt ei înşişi atunci 
cînd se străduiesc să suprime despărțirea, să se reintegreze în tot. 
Actele lor par rituri de reintegrare prin care ei aspiră la refacerea 
unităţii cosmice pe care au conştiinţa culpabilă de a o fi spart. 
"Ca şi Isus, Kafka a luat asupra lui vina universală”, notează 
Ionescu în Journal en miettes". 

Tot Eugen Ionescu scria despre un alt creator de univers 
absurd, românul Urmuz, că acesta "poate fi considerat un fel de 
Kafka mai mecanic şi mai grotesc. În orice caz, Urmuz este, în 
adevăr, unul dintre premergătorii revoltei literare universale, 
unul din profeții dislocării formelor, a gîndirii şi a limbajului din 
lumea asta, care se dezagregă azi sub ochii noştri, absurdă ca şi 
eroii autorului nostru". Alăturat adesea lui Jarry şi lui Lewis 
Carrol (prin ideea absurdului ca diriguitor al unui univers privat 
de coerență şi cauzalitate), iui Hoffmann şi Poe (prin fantasticul 
neliniştitor, coşmardesc al scrierilor sale), Urmuz ne pare însă 
mult mai aproape de Kafka. Aceasta nu numai graţie amestecului 
de absurd, ilogic şi vis ce le traversează creația, ci şi surprin- 
zătoarelor asemănări de structură interioară, ba chiar de date 
biografice. Urmuz şi Kafka s-au născut în acelaşi an, 1883, 
trăind, primul patruzeci de ani, celălalt, patruzeci şi unu şi 
încheindu-și, amîndoi, existenţa prin acelaşi act disperat - sau 
poate doar lucid - sinuciderea. Şi Urmuz şi Kafka au fost 
funcţionari sîrguincioşi şi corecţi, rotițe ale unui mecanism le- 
gislativ, statal pe care l-au simțit la fel: mijloc de neantizare, de 
pulverizare, de înstrăinare a eului. Şi Urmuz şi Kafka au avut de 
înfruntat tirania şi rigiditatea personalității paterne, ceea ce i-a 
făcut să simtă şi mai acut divorțul dintre ei şi ceilalți: familie, 
comunitate, societate, totul pe fondul unei sensibilități - s-a spus 
- maladive, acutizate de cotidian. Și Urmuz şi Kafka au nutrit 
aceeaşi pasiune pentru aviaţie şi muzică. Şi Urmuz şi Kafka au 
definit lumea ca "încîlceală şi contradicție”, "fără rost şi necesi- 
tate" (Urmuz), au fost afectaţi de vidul interior, de golirea de sens 
a actelor proprii (iar la Urmuz şi a cuvintelor), au fost chinuiți de 
inutilitatea existenței umane, supusă orbeşte unui destin pe care 
omul nu-l poate controla şi înfrînge, de absurditatea creaţiei 
omeneşti; "să fii creat ca puterea ta de muncă s-o închini 
agonisirii hranei zilnice, să-ți iroseşti timpul destinat vieţii pentru 
menţinerea trupului supus morţii”, iată absurditatea existenței, 
aşa cum o vedea Urmuz într-o scrisoare trimisă surorii sale. Şi 
Urmuz şi Kafka şi-au creat un microcosm al lor, cu legi şi 
finalităţi proprii, dincolo de obişnuit, de realul banal sprijinit pe 
verificabil, indubitabil şi calculabil. 

Ca şi Kafka, Urmuz face din personajele sale veritabile 
maşinării, marionete, făpturi reificate, ducînd însă - ni se pare - 
alienarea mai departe: ele ating condiţia obiectului inert, a 
maşinii ce mimează automatismele condiției umane (Turnavitu). 
Omul mecanomorf e ghidat de legea repetiţiei, e redus la gesturi 
stereotipe şi rituri absurde ale unui balet mecanic (Emil Gayk ne 
apare încă şi mai bizar, făptură umană ce seamănă mai mult a 
pasăre, a pasăre mecanică. Acest om-pasăre, descompunere a 
umanului, pare a fi o făptură zămislită de o reverie angoasată, 
aceeaşi care i-a purtat mîna lui Picasso pictînd Cap de femeie 
ori lui Paul Klee desenînd Phoenix senil). Ca şi la Kafka, se 
observă o prezenţă obsesivă a animalelor în Paginile bizare 
urmuziene. Dar la Urmuz, ca şi la Beckett la un moment dat, 
personajele, pierzîndu-şi statutul de om, traversează stadiul ani- 
malic şi se transformă într-un soi de larve, care nu vor deveni 
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niciodată ceva mai mult decît sînt, care se vor mai descompune 
uneori". 

Oricum ne-ar apărea făpturile urmuziene, larvare, mecano- 
morfe (ca în picturile lui Francisc Picabia şi Marcel Duchamps), 
groteşti (ca la Bosch, sau la De Chirico), ori creaturi izvorite din 
perioada paranoia-critică a lui Dali, ele seamănă cu monadele lui 
Kafka şi încarceraţi lui Pascal, ele sînt minate parcă de o vină 
neştiută, kafkiană, şi roase de un rău primordial. Lumea în care 
„ele fiinţează s-ar defini prin "superba inutilitate a ființei" de care 
vorbeşte Cioran în al său Prâcis de Dâcomposition, prin primor- 
dialitatea răului care e activ în fața binelui ce rămîne pasiv, prin 
desacralizare, eliminarea transcendenţei şi izgonirea divinului. 

Românul Urmuz merge mai departe decît Kafka în concluziile 
sale asupra universului absurd, atacînd formele artistice ale 
timpului său pe care le găseşte autodevorate de suficiență şi avînd 
un permanent sentiment de criză, de epuizare, de neîncredere în 
mijloacele de exprimare ale literaturii. Convins de faptul că totul 
trebuie reinventat, renăscut, curățat, Urmuz "strămoş" al avan- 
gardei şi suprarealismului românesc - se dovedeşte însetat în 
permanență de caricare şi demascare a poncifelor estetice, a 
clişeelor: "Totul trebuie luat de la capăt, într-o nouă aşezare”, 
susținea autorul Paginilor bizare. Dacă în jocurile eroilor lui 
Urmuz vedem manifestările unui eu rebel care, incapabil de a-şi 
supune lumea, o parodiază, o subminează prin deriziune, în 
scrisul său, care impune calamburul, paralogismul, paradoxul şi 
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ironia gravă citim una din primele încercări, în secolul nostru, 
de subminare a cuvîntului, aderarea la o estetică a nonexpresiei. 
Într-adevăr, Urmuz extinde limitele şi puterea cuvîntului pînă 
cînd provoacă o explozie a sa şi implicit o subversiune a actului 
literar, aşa cum vor face Ionescu, Beckett, Genet şi Adamov. 

Urmuz, acest "Jarry român", este, de fapt, un mare răzvrătit 
care se slujeşte de arma absurdului împotriva închistărilor, a 
normelor, a conformismelor. El preferă ricanarea, ironia, sarcas- 
mul, grotescul, macabrul şi chiar obscenul uneori în numele unei 
libertăţi totale a spiritului - insurecție a omului contra tiraniei 
vieţii, a logicii şi a obsesiei morții. 

Acelaşi spirit al revoltei care se serveşte de arma absurdului 
i-a caracterizat şi pe reprezentanții dadaismului. Numai că 
aceştia erau animați de o voinţă de distrugere fără precedent în 
istoria literelor şi artelor, susținînd necesitatea unui veritabil 
apocalips cultural, a unei mari "opere destructive şi negative", a 
unei libertăţi furioase care, în viziunea lor, ar desacraliza formele 
de artă consacrate şi ar pulveriza convențiile. Această furie 
iconoclastă - ale cărei origini trebuie căutate în contextul de criză 
social-istorică din timpul şi de după primul război mondial - 
preconiza o adevărată antiartă, artisticul fiind, pentru dadaişti, 
absurd în sine; nihilismul dadaist a însemnat, de fapt, nu doar 
izvorul unei agresiuni estetice, ci şi o subversiune ce viza lumea 
întreagă și omul în lume, predicînd nevoia şi voinţa de anarhie, 
de neant. 


Traian Mocanu 


Ștefan Tonesca- Valludea - 180 de ani 


(1856-1918) 


În vara anului,1856 pe valea Budei din apropierea Mizilului, 


se naşte Ştefan Ionescu-Valbudea. Copilăria şi adolescenţa îi vor 
fi marcate de prezența ocrotitoare a mătuşii sale, Smaranda, 
căsătorită Ionescu, care înlocuind afecțiunea caldă a mamei, i-a 
asigurat o educație îngrijită, ce-i va determina tot cursul exis- 
tenței. Tînărul Valbudea a dat curs pasiunii pentru sculptură, 
urmînd Şcoala de belle-arte din Bucureşti. 

Anii de studii (1877-1882) s-au dovedit benefici, viața artistică 
bucureşteană cunoscînd o vie animaţie şi prin inaugurarea 
cîtorva monumente: statuia lui Mihai Viteazul, în 1876, realizată 
de sculptorul francez Carrier-Belleuse, Spătarul Mihai Can- 
tacuzino (1869), Domnița Bălașa şi Ana Davilla (1881 şi 1882) 
de către Karl Storck, viitorul mentor al lui Valbudea. 

Societatea Amicilor bellelor-arte între anii 1872-1876 orga- 
nizează periodic expoziţii în sălile hotelului Herdan, la parterul 
Universităţii, în casa lui Nicu Lahovary de pe Podul Mogoşoaiei 
nr. 28. 

Distins şi cultivat, Valbudea se face prețuit de studenți şi 
profesori mai ales prin seriozitate şi talent. În 1883, Anul Nou îl 
găseşte pe Valbudea la Paris, basorelieful Adam și Eva 
aducîndu-i o bursă în urma unei participări la concurs. Mătuşa 
Smaranda îşi vinde între timp atît via, cît şi acareturile de la Mizil, 
însoţindu-l la Paris. 

Parisul la 26 de ani este impresionant. Spectacolul străzilor şi 
bulevardelor, necurmatul du-te-vino al trăsurilor, muzeele şi 
expoziţiile, atelierele artistice, arhitectura elevată a clasicismu- 
lui, eleganța rococo-ului, grandoarea piețelor Concorde şi 
Vendâme, pitorescul inedit al cheiurilor Senei, stîmesc în su- 
fletul artistului vertijuri fermecătoare; capitala Franţei trăia 
epoca; marilor împliniri ale impresionismului şi anunța epoca 
marilor experienţe în artă. 

Valbudea se integrează uşor în viaţa şi atmosfera marii capitale 
a artelor. Emmanuel Fremiet, profesor de formație academică, îi 
"va deveni prieten. În acea perioadă Fremiet realiza pentru 


România, pentru Iaşi, statuia ecvestră a lui Ştefan cel Mare, 
dezvelită cu onorurile de rigoare la $ iunie 1883. Ştiută este 
participarea în acea zi ploioasă şi a lui Mihai Eminescu, sosit la 
Iaşi în acest scop. Discutabilă a rămas şi participarea lui Mihai . 
Eminescu la acest eveniment dar şi presupunerea că Valbudea ar 
fi colaborat la acest monument, cunoscîndu-se procedeul 
obişnuit în unele ateliere în care cei mai buni elevi sau studenți 
erau asociaţi de multe ori la realizarea unor detalii care solicitau 
timp şi migală profesorului. 

Sculptura franceză începuse să se orienteze prin spontaneitate 
şi vigoare spre o viziune de o mare expresivitate şi sensibilitate. 

Viziunea romantică a lui Jean Baptiste Carpeaux de care 
Valbudea se simţea atras mai mult, se întîlnea în arena artelor cu 
celebra "Vîrstă de bronz" a lui Rodin, care în 1876 produsese un 
adevărat scandal, geniul acestui artist nefiind înţeles. 

În 1885, Valbudea prezintă la Salonul Oficial din Paris lu- 
crarea Michael nebunu; originală şi tulburătoare, lucrarea este 
premiată şi apreciată de către critică şi public. 

Valbudea la 29 de ani era recunoscut oficial ca o valoare a 
sculpturii europene. Tot la Paris realizează şi lucrarea Speriatul 
care defineşte viziunea artistului în funcţie de aspectele funda- 
mentale ale psihicului şi destinului uman. 

Expresivitatea formelor, modelajul de o rară sensibilitate îm- 
bogăţesc universul tematic al artistului. De la Gericault la Rodin, 
tema nebuniei nu mai fusese abordată cu atîta patos şi inventivi- 
tate - Vasile Alecsandri în calitatea sa de ministru se zbate să 
convingă pe cei în drept, în vederea turnării în bronz a lucrării 
Mihai Nebunu, cererea fiindu-i refuzată (refuz care l-a întristat 
pe artist). 

Următorii doi ani de studii îl decid pe artist să plece în Italia, 
la Roma şi Florenţa (aprobîndu-i-se o bursă), pentru a-şi continua 
studiile şi lucrul. 

Va rămîne un îndrăgostit de Italia toată viaţa, aici realizînd 
lucrarea Învingătorul; sculptura realizată pe verticală este o 
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sinteză a căutărilor artistului, modelajul formelor este mai 
reţinut, volumele lucrării sînt puternic construite, eleganța pro- 
porțiilor aminteşte de sculptura florentină în care rigorile formei 
au rămas legi ale genului. 

Florenţa, cetatea lui Lorenzo Magicianul, constituie pentru 
artist o nouă sursă de instruire şi revelație. Aici artistul inspirat 
de vizitele făcute la Via Reggio creează suita de lucrări cu tema 
copilăriei şi adolescenţei din care nu s-a păstrat decît Copil 
dormind. 

În 1887 Valbudea se reîntoarce în țară, unde este primit cu 
căldură şi prețuire. La tripleta de aur a plasticii române - Aman 
- Grigorescu - Andreescu - se adăugă, în sculptură, cuplul valoros 
Ion Georgescu şi Ştefan Ionescu-Valbudea. Ion Georgescu se 
impune printr-o viziune neo-clasică iar Ştefan Ionescu-Valbudea 
prin romantismul și dramatismul formelor. În țară este apreciat 
de către Delavrancea care îl încurajează în momente grele, 
Valbudea nefiind prețuit din păcate de oficialități care repartizau 
comenzile monumentelor unor artişti mediocri, neinspirați, 
ratînd astfel realizarea monumentului Miron Costin şi monu- 
mentul vînătorilor de munte din Ploieşti: În anul şi vara morții 
lui Eminescu, 1889, juriul Salonului oficial îi respinge două 
lucrări: Înainte de luptă şi Somnul. Artistul se retrage în atelier, 
o vreme fiind supus comenzii sociale, pe gustul comanditarului, 
subiectul propus implicînd o anumită convenţionalitate şi 
răceală. 

Universitatea ieşeană a comandat în acest sens o serie de 
basoreliefuri pentru fronton, înfățişînd Ştiinţa precum şi şase 
medalioane: Miron Costin, Matei Basarab, Vasile Lupu, Gh. 
Asachi, Mihail Kogălniceanu, Vasile Alecsandri. 

În atelierul artistului din Bucureşti, str. Alexandrescu 25 se 
întîlnesc în acei ani artişti de seamă ai artei româneşti: Luchian, 
Paciurea, Storck, Eugen Voinescu, Ştefan Popescu, Ion Jalea. 
Jalea îşi aminteşte despre profesorul său: "Cu bluza albă, înaintea 
mesei de lucru, maestrul se regăsea în izolare meditativă, linişte 
şi concentrare... În atelier se aflau schițe, portrete şi lucrări 
acoperite în curs de execuţie. Aici am văzut statuia Copi/ 
dormind care nu era cel cunoscut astăzi. Acesta avea amîndouă 
mifinile sub cap. Maestrul lucra mult, îşi avea orele lui de lucru 
în care se închidea în atelierul lui şi lucra”. Luchian se oprea cu 
admirație în toiul discuțiilor în faţa Fetiţei în rugă (lucrare care 
se afla în atelierul din str. Occidentului, care a fost distrusă în 
bombardamentele din 1944), unde maestrul îşi dăduse întreaga 
măsură a ştiinţei portretistice. 

Greutățile materiale (i se nasc trei fiice şi un fiu) îl obligă să 
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accepte ocupația de profesor, nemailăsîndu-i timpul necesar 
creației. Decepţionat în continuare de oficialități, Valbudea 
rămîne "un om de o distincţie rară” - spunea Jalea - şi un om de 
mare demnitate. După ce deținuse doi ani catedra de sculptură la 
Şcoala de arhitectură, aceasta este atribuită din nou lui Filip 
Marin, sculptor de slabă calitate, iar la Școala de belle-arte cînd 
catedra de sculptură rămîne liberă aceasta este ocupată de sculp- 
torul Mirea, fratele directorului şcolii. 

Valbudea îşi găseşte consolarea în străinătate, unde călătoreşte 


Haifa - pe muntele Carmel - templele Bahai 

cu soţia sa sau împreună cu familia, la începutul căsătoriei 
voiajînd la Viena, Veneţia, Florenţa, în Franţa, pe Coasta de 
Azur. În ţară atelierul este martorul insucceselor sculptorului. 
Operele artistului sînt respinse pe rînd de juriile unui mediu 
artistic potrivnic. Lucrări începute se deteriorează în atelier din 
lipsa resurselor materiale, turnarea lor în bronz întîrzie, astfel 
mare parte din ele pierzîndu-se în neant. În ultimii ani ai vieții 
Valbudea se retrage la Sinaia, unde cumpărase o casă în care 
locuia cu familia. Loc de meditaţie, mansarda cu balcon ascunde 
şi astăzi umbra maestrului ce călătoreşte către Vîrful cu Dor şi 
de acolo spiritul său dă semne celor ce astăzi l-au uitat puțin... 

La vîrsta de 62 de ani, cînd "un sculptor este considerat tînăr” 
cum spunea Ion Jalea, se stingea din viață maestrul sculpturii 
româneşti Ştefan Ionescu-Valbudea. 

Acest deschizător de drumuri în sculptura românească, care ne 
face cinstea de a fi român şi european în tot acest vălmăşag de curente 
şi stiluri, rămîne o piatră de hotar în arta plastică românească. 


Amdrei Fischof 


Cristian Şerbu 


Depărtarea, zid de apărare Clocot 
Depărtarea, zid de apărare Paşi fără urme 
ca hiîrtia îngălbenind Anonima întoarcere ca o melodie trecută . 
în sertarul pe lîngă care trecem animată de o stea răzleață. 
prefăcîndu-ne că nu există. Mă golesc de timp Apoi tăcerile, 

fără să-i fi ştiut măsura. grele de regrete, 
Într-o noapte ne vom lovi de el, urme adinci 
deschis pe jumătate În locul lui, mă umplu ce vor naște amintiri. 
după vizita bogată-n prăzi cu fărîme de fapte ascuţite şi-nvălmăşite, Căldura cuvintelor noi 
a hoților de vise. presate pînă la deformarea firii, unghiuri văzute pieziş 

ca rămăşiţele maşinilor părăsite, reliefuri pline de ispite 
Zidul de apărare va cădea, ofrandă focului topindu-le - cîntece abia auzite 
iar curtea din dos se va umple ritualul viclean al întoarcerii anonime. furtuni care răsvrătesc pămîntul 
din strigăte oarbe. Şi apoi linişte linişte 

paşi fără urmă 

Va fi aceasta ultima noapte ca o durere trecută 
a poveşti. 
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Bianca Marcovici 


ARGO 
Semnul întrebării 


Am vrut să ajung violonistă 

şi n-am ajuns. 

Am vrut să compun muzică 

am improvizat mult 

m-am înşelat crezînd că voi ajunge captivă 

viorii 

sunetul s-a stins în mine ca şi-n degete 

nici un oracol nu mi-a înapoiat 

sinele degetului rănit de moarte 

nimeni nu mi-a înapoiat 

sufletul profesorului mort prea devreme 

la vîrsta coacerii sîmburelui adăpostit 
de mentor 

„. simbur uscat încetul cu încetul - 

pîntec neluminat. 


mugurii încolțiți 


GLOSE 


cea Lesovici 


În fine - iubesc, iubesc desfrunzirea vrajbei 
caldele suspine ale vîntului posac 

plin de nisipuri fine 

cascadele pline de femei în floare 


ghidul ce-mi spulberă cuvîntul latin 

doar cu un cuvînt - invers scris, mereu invers 
şi-un câine care nu latră 

ci se gudură şi se plictiseşte alături. 
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Obiecte vechi 


Balconul oprit în castan. 

Palmele pline de praf : 

arătînd prin grilaj înăuntru. 

Fotoliul cu dungi. 

Pe speteaza curbată 

o pată de umbră. 

Aici căzu obrazul bunicii 

întunecat şi verzui. 

Acum € o pată de umbră acolo 

sau părul ei brun-cenuşiu? 

Divanul cu mama pierdută-ntre 
perini 

chemarea ei stinsă - un cui în 


O armă automată se aude dinspre Livanon - 
ce muzică superbă se atacă pe front! 
Un dirijor ascuns mişcă bagheta. 


cu capătul lui ascuţit în inima 
mea. 


Vrogia gi nealamul cutiei 


Literatura de azi între sta(tis)tică și dinamică eLupta 
numelui cu număruleDenommer c'est dâmont(r)er un peu 

Prin Literatura română contemporană (primul volum din- 
tr-o serie de şase), Laurenţiu Ulici oferă cititorului proiectul critic 
al unor fişări şi defrişări impresionante, desigur, prin cuprindere; 
căci una e să citeşti cîteva rafturi cu aproximativ 4000 de volume 
(considerate "reprezentative"), şi cu totul altceva să parcurgi o 
bibliotecă de aproape 20.000 de titluri cît ar însemna bibliografia 
beletristică de după cel de-al doilea război. Un proiect utopic 
pentru oricine, e de părere autorul, dacă avem în vedere ex- 
haustivitatea sau aplicarea unui singur criteriu critic, absolut 
convingător. Utopia va solicita, în consecință, realismul inter- 
pretării, care-şi propune să evite confuzia dintre axiologic şi 
statistic. Promptitudinea terminologică ţine să nu atenueze 
atenția la culoarea cuvintelor; din trusa de cerneluri autorul 
exclude şi tuşul negru al demoliției maliţioase, şi policromia 
înțelegerii paradisiace, după care leul şi mielul, tigrul şi pisica, 
elefantul şi furnica pot coexista pe același sol ospitalier. 

Laurenţiu Ulici îşi propune, aşadar, parcurgerea unui material 
de ordinul zecilor de mii de pagini, luxuriant, deseori modest, 
inconsistent artisticeşte. Un efort al lecturii silnice, uneori 
amuzante, ce aminteşte întrucîtva o opinie mai veche a lui 
Lovinescu: o operă contemporană românească mediocră este, 
totuși, o şansă dată unor viitoare opere bune; e "o forță în 
devenire". Literatura nu se creează doar pe sine, ci şi deschiderea 
spre sine. Ea e asemeni unei sfere delimitate de o membrană a 
cărei fundamentală calitate este permeabilitatea în dublu sens: 
facilitînd în egală măsură implozia şi explozia - componente ale 
dinamicii echivalente cu însăşi condiţia de existență a sferei în 
cauză. Componente dacă nu suficiente, în orice caz implacabil 
necesare. Literatura nu este simpla sumă a produselor individu- 
ale, ea circumscrie un domeniu ale cărui "linii în mişcare" sînt 
deopotrivă "datul" şi "virtualul", "certitudinea" şi "posibilul", 

"concretul" şi "idealul", chiar şi "iluzoriul” înţeles drept con- 

strucție ale cărei premise ascund sensurile şansei. 

În Literatura română contemporană, Laurenţiu Ulici ape- 
lează !2 o periodizare cronologică şi axiologică pe genuri (iar în 
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interiorul acestora la un principiu alfabetic). Autorii sînt situaţi 
în cadrul genurilor în cinci grupe valorice, evitîndu-se în majori- 
tatea cazurilor, așa-zisul "confort Procust". Se optează pentru 
coexistența criteriilor critice, acceptîndu-se o relativitate care 
există, de fapt, în însăşi natura lucrurilor. E o coexistență impusă 
de ceea ce Maiorescu numea "supunerea la realitate". 

Ca în lumea basmelor - se scrie în prefaţă - ipostazele lite- 
rarităţii tind astăzi să crească într-un an cât cele de odinioară în 
zece. Într-un spațiu al relativului cum e literatura, critica însăși 
descoperă relativitatea propriei condiții. Periodizarea propusă, 
consideră autorul, nu e "cea mai bună" (dar care e cea mai 
bună?!); "probabil - continuă (auto)ironic criticul - nu e cea mai 
rea", şi are "măruntul avantaj că este." 

De fapt, se ştie, orice metodă, orice criteriu de înţelegere sînt 
bune atît timp cât se dovedesc utile în raport cu obiectul lor. În 
cazul de faţă, "criteriile" şi "procedeele nu sînt aplicate demon- 
strativ, ci subordonate realizării unei duble adecvări: la specificul 
materialului şi la coerenţa propriului demers. 

Fără a fi atît de "mecanică" încît să desființeze total "parti-pris"- 
urile, interpretarea provine aici mai ales dintr-o critică de întimpi- 
nare"; ea are la bază, desigur, volumele Prima verba (1974, 1978, 
1992) şi articole publicate sub genericul "Promoţia '70". "Micro- 
monografiile", deşi multe pornesc de la o receptare "imediată", nu 
sînt "efemeride" şi nu cad în suficiența criticii jurnalistice - aceea de 
a crede că aprecierea valorizantă epuizează comentariul. 

Bineînţeles, nu e obligatoriu să fim de acord cu toate opiniile 
criteriului. Ar fi trist; din fericire aşa ceva nu e posibil în cazul 
nici unui critic, iar critica, în atare situație nu ar mai avea nici 
un rost. (Se ştie, Istoria... lui G.Călinescu nu e infailibilă în 
judecăţile de valoare, nici în privința clasificărilor;, nici sche- 
mele propuse de Lovinescu, mai expert în astfel de lucruri, nu 
pot fi primite fără rezerve.) 

Avînd în vedere cazul de față, personal am fi optat, bunăoară, 
pentru formula dicționarului; criteriul axiologic şi cronologic 
ar fi fost prezente, credem, şi într-o înţelegere critică de acest 
gen; chiar dacă în mod intrisec, implicit. Opţiunea noastră vine 
din impresia că formula dicționarului ar scuti de un efort în plus 
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de explicaţie (care tiride să complice lucrurile, și aşa complicate), 
ar feri, de un anume "didacticism", inerent la urma urmei într-o 
structurare a materiei, precum cea propusă de volumul în dis- 
cuţie. Ca şi formula oferită acum de critic, nici a doua, probabil, 
nu ar fi blocat pluralitatea vie a materiei (ştiut fiind că uniformi- 
tatea anulează literatura, diversitatea o face posibilă şi necesară). 

Important e că volumul lui Laurenţiu Ulici reuşeşte să "de- 
monteze" şi (sperăm!) să elimine câteva dintre prejudecățile şi 
falsele defhonstrații de istorie a literaturii; altfel spus, paginile 
demon(S)t(rycază încă o dată, tendința dintotdeauna a criticii, 
aceea de a i apele de uscat, efortul spre imanenţă, resta- 
bilind astfel o binevenită ordine în aşa-zisa ordine fără ordine a 
literaturii contemporane. 

Promoţia *70 - forme și sensuri estetice.e Scrisul ca discurs 
şi recurs. e"'Propoziții deschise", 

Situată între spiritul "sistematic" şi cel al "impresiei", maniera 
critică a lui Laurenţiu Ulici e, de regulă, aceea a fotografiei de 
sus, îmbinată cu un stil descriptiv-explicativ, demonstrativ, con- 
cluziv. ionismul" e supus disciplinei analitice. De obicei, 
formula introductivă dă în vileag de la început tonul atitudinii 
generale. Se porneşte de la o observaţie sintetizatoare, după care 
e "sondat" obiectul, pentru a se reveni la suprafață cu probele ce 
acordă ideii de ansamblu corporalitate. "Portretul" se încheie, în 
mod obişnuit, într-un contrapunct, menit să accentueze ori să 
atenueze şi să nuanţeze tonul ieşit la iveală pe parcurs. Laurenţiu 
Ulici scrie despre cărți și autori, nu despre prejudecățile din jurul 
lor, iar judecăţile se ridică pe o argumentaţie critică strinsă, 
evitîndu-se improvizația, redundanța sau stridenţa de cui tras pe 
sticlă. Adeziunea se manifestă în intensitatea colaborării anali- 
tice, după cum reticenţa -, în refuzul ei. Tonul, în ansamblu, e 
sobru, gesturile grandilocvente, excesele temperamentale lip- 
sesc. Sînt ocolite în consecință, tensiunile, dar şi fixațiile imper- 
turbabile care (vorba lui Caragiale), "cer palme" punînd nervii 
la-ncercare. Propoziţiile sînt fără podoabe, expresia dovedin- 
du-se în stare să fie exactă în sugestii și sugestivă în definiții. 
Citind şi recitind cu o conştiinţă nesofisticată, atrasă însă mereu 
de paradox, autorul refuză împletirea din ochiurile prea largi, 
prin care se pot scurge nu numai frazele, ci şi paginile. 

În spațiul acordat poeziei, cele mai consistente pagini sînt cele 
referitoare la Mircea Ciobanu, Mihai Ursachi, Dorin Tudoran, 
Dan Laurenţiu, Dinu Flămînd, Şerban Foarţă, Nicolae Prelip- 
ceanu. Alte pagini (Cezar Ivănescu, Mircea Dinescu, Emil Bru- 
maru) nu aduc - deşi ar fi stîmnit interesul - lucruri "noi", cumulînd 
puncte de vedere acceptate. Oricum, şi în cazul ultim, 
lectura e făcută "în miez", nu "în piez". Reţinem mai jos cîteva 
observații. În versurile îmi Marcea Cioban, bunăoară, îndoiala - 
se spune - duce la "un hermetism narativ amănunțitor, de o 
retorică savantă", "în forme ce se manifestă generîndu-se una pe 
alta". Cezar Ivănescu reține atenția prin "amestecul de simţire 
nudă şi ezoteric"; poeziile sînt "ca nişte bijuterii de ceramică 
veche de tot: gata să se spargă la cea mai mică atingere dar extrem 
de rezistente la îmbrățişarea pămîntului”. Dan Laurenţiu în- 
truchipează una dintre cele mai elocvente ipostaze ale poetului 
mereu egal cu sine. Elegia (uneori ironică) se revendică aici de 
la un tipar existențial, "marcat de poziţia aştrilor şi de istoria 
socială”; uncori, în versuri "adie un vînt de dragoste și moarte, 
de dragoste mortală ori de moarte îndrăgostită”. La Dorin 
Tudoran se observă scăderea cantităţii de imagini şi creşterea, de 
la un volum la altul, a puterii sensului secund, ironic-sarcastic: 
"Cu viziera neoromantică pe chip sau cu dîra de sînge pe buze, 
el dovedeşte că floarea şi spinul sînt ipostazele unui proces de 
semnificare (...) spinul e nevoit să apere floarea." Mihai Ursachi 
e "un don Quijote care luptă cu morile de vînt și ştie cu cine 
luptă", "descoperind în realitatea iluziei iluzia realității”. 

domeniul prozei, autorii cei mai bine cotați ai promoţiei '70 
sînt, în ordinea alfabetică adoptată de critic, Gabriela Adameşteanu, 
Mircea Ciobanu, Petru Popescu, Gh. Schwartz, Mihai Sin, Eugen 
__Uricariu. Sînt avute în vedere, desigur, în primul rînd dominantele, 
“ elementele ce aduc unitate întregului. Oferim doar două exemple în 
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acest sens. Specificul prozei lui Petru Popescu, se spune, rezultă 
din "îmbinarea dintre observația subtilă şi narațiunea jumnalieră, 
spre a satisface în egală măsură gustul savant şi gustul popular”; 
de cele mai multe ori, "urmărind popularitatea, prozatorul se şi 
dezice de ea”. La Eugen Uricariu, există "dincolo de divezsitate 
o coerență interioară şi poate, o anume unitate subtextuală; o 
tensiune între istorie şi utopie sub dublă tendință: a istoricului 
spre utopie și a utopicului spre istorie”. 

În scrisul lui Gh. Scwartz atrage atenţia alterarea și/sau 
coexistenţa unor registre dintre cele mai diverse, de la observaţia 
psihologică realistă de tip balzacian la fantasticul romantic, de la 
stilul borgesian la cel "urmuzian”. La Mihai Sin, observă criticul, 
materia epică, "nu atît de diversă cît diferit ordonată”, aduce "o 
lume bovarică şi oblomovistă în acelaşi timp, măruntă în eveni- 
mente şi bogată în interogaţii lăuntrice. 

În dramaturgie (domeniu, se pare, mai puţin consistent, în cazul 
promoției 70), atenţia criticului este reținută, cu îndreptățire, de 
piesele lui Iosif Naghiu şi Paul Cornel Chitic; esenţială pentru primul 
rămîne "exprimarea unei conştiinţe morale întoarsă interogativ asu- 
pra condiţiei omului", definitorie în cazul celuilalt rămînînd, mai 
ales, alianța de teatru "realist" şi teatru "al absurdului”. 

Mult mai reprezentativ pentru promoția '70 e, în schimb, teritoriul 
criticii. La Al. Călinescu e observată "înclinația spre analiză, cu tot 
ce presupune ea: aplicare la obiect, descifrare şi interpretare a 
textului literar, fervoare logică, dealiceescectivă”. Eugen Negrici, 


analist virtutea sintezei dar şi accentuează, de data asta antipatic, 
orgoliul narcisist, făcînd din autor un personaj psihanalizabil". "Om 
de bibliotecă şi om de lume, odihnit în lecturi temeinice și vagant în 
cozerii delectante", Marian Papahagi "își poartă natura duală, afir- 


zborul liber în toate direcţiile, gîndirea eseistului e, în fond, iubitoare 
de rigori şi poziții polare”; o pagină de Andrei Pleşu e "asemeni 
«bolero»-ului ravelian: sugerează mari adîncimi sub aparențe de 
seducătoare simplitate" 


Nu trebuie să cazi de acord în fiecare caz cu afirmaţiile 
autorului; gusturile sînt variate, mutația valorilor estetice - în 
plină expansiune. De fapt, criticul însuşi ține să nu-ţi agaseze 
cititorul și-i respectă i de spirit, dîndu-i senzația că 
există timp. Pe de altă parte, dorința de a acoperi întreaga 
suprafață a literaturii contemporane ("straşnica oboseală” de care 
vorbea G.Călinescu) dovedeşte conștiința faptului că timpul nu 
are întotdeauna răbdarea de care am avea noi nevoie; de aici, şi 
o mișcare în contra-timp, o caracteristică, de fapt, a discursului 
critic însuşi. Dis-cursus, spunea Barthles. Autorul Literaturii 
române contemporane folosea cîndva, ca titlu al unui volum, 
termenul recurs: "a crede în adevărul spuselor tale şi a te îndoi 
de el, altfel zis, ate îndoi crezînd, a provoca problemele contrarii 
- acesta este recursul; (...) el nu propune propoziţii definitive ci 
propoziţii deschise; el exprimă un adevăr subiectiv care are 
libertatea de a-şi include proba contrarie". 

Literatura nu poate fi înțeleasă decît dacă de fiecare dată e altfel 
înțeleasă. A înţelege totul definitiv înseamnă a uita fiecare lucru 
în parte, şi cînd uiţi părțile, nu înţelegi nimic; orice adevăr 
particular nu este decât un adevăr relativ şi nu se consolidează 
decît prin contrariul lui, c:are îi este complementar. "Numai ceea 
ce nu are istorie - scrie Nietzche - poate fi «definitiv»”. Felurile 
în care încercăm să vorbim despre literatura contemporană nu 
sînt afirmații "perfecte", ci stingurele feluri în care putem experi- 
menta realitatea lor. "Singura carte perfectă - nota undeva cu 
(auto)ironie Jules Renard - e scriam cu, dacă puteam". 

Literatura română contemporană e o carte şantier. Dincolo de 
obiecțiile ce se potaduce unei lucrări de o asemenea cuprindere (între 
altele, și cîteva omisiuni semnalate deja de autor), volumul anurfă 
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Ultima apariție editorială semnată Adrian Marino* cuprinde o 
culegere de texte "europene" (cum însuşi autorul le numeşte) 
publicate în reviste româneşti şi străine. Semnificativ este subti- 
tul, cu referințe precise: integrarea României; aspecte ideologice 
şi culturale. 

Un discurs profund, cu argumente convingătoare. De altfel 
sîntem obişnuiţi cu tonul incisiv (discret), cu informaţia ex- 
haustivă care nu admite nici un fel de replică. În viziunea 
multora, Adrian Marino e un adevărat savant. Nimic nu-l deran- 
jează mai mult decît lipsa de exactitate în folosirea unor termeni. 

În linii mari, autorul îşi propune definirea, apărarea, popu- 
larizarea în cercuri intelectuale largi a "ideii europene" sub cele 
trei aspecte: cultural-literar, ideologic, politic. Pentru a fi în 
același timp român şi european în toate domeniile de activitate 
vor trebui - în opinia sa - atinse cîteva obiective foarte importante. 
Mai întîi o adeziune la Europa dintr-o perspectivă românească. 
În al doilea rînd, ar fi necesar un punct de vedere "european" 

momentului istoric pe care-l parcurgem. 

Apoi, se cuvine o atitudine şi un stil militant prin propagarea 
de idei active, uneori polemice, exprimate în mod civilizat şi, în 
sfîrşit, în al patrulea rînd, a aduce Europa acasă, prin mai multe 
idei, valori şi atitudini. 

Numai formarea unei pături mijlocii urbane şi rurale putea 
salva situaţia actuală a țării noastre, fiindcă "ideea europeană" nu 
poate fi înțeleasă şi asimilată de o comunitate rurală, închisă, 
etnicistă şi xenofobă. 

Desigur, ideile autorului privind ieşirea definitivă din izolare 
a României sînt exprimate de pe poziţia unui liberalism larg. De 
aceea viitoarea orientare a culturii şi politicii noastre va fi spre 
Vest sub forma unei integrări europene, progresive, ieşirea din 
sfera de influență rusă. 

După cum mărturiseşte, Adrian Marino este pentru pluralism 
în toate direcţiile. Susţine descentralizarea, capitalizarea, priva- 
tizarea reală, acum cînd, pentru români "Europa" prezintă o 
noţiune simbol şi este percepută ca sinonimul generic al 
străinătății. 


Lucian Vasiliu 
Pdnotănu. fulganante: Galie Stănescu, Cezan Tuănesca, 
Panuian Drăghici, Gheongte Teuzana, Wcea V.Ciolani, 
| Îndina Spătana, duian rai GDheongtie 


De câţiva ani, cărțile se adună, vrafuri, pe noptieră. Pe unele 
reuşesc să le parcurg. La altele chiar îndrăznesc să "scriu" (cu 
maximă economie de mijloace). Majoritatea iau însă drumul bi- 
bliotecii, necomentate, deşi mult aş dori să le fac ştiute şi celorialți. 

Dator faţă de cărți şi față de qonfiați, cu toată smerenia şi deferența 
de cititor împătimit, voi încerca, pe cît posibil, să adaug, în con- 
tinuare, cîte o vorbă la o parte dintre cărțile de versuri. 

Gabriel Stănescu, poet român stabilit în S.U.A, fervent co- 
laborator al presei din: ţară, a debutat cu Exerciţii de apărare 
pasivă (ed. Albatros, 1984), în formula grupării optzeciste. A 
continuat cu Împotriva metodei (aceeași editură, 1991), ofe- 
rindu-ne acum, în eleganta colecţie de poezie a Bibliotecii 
Euphorion (Sibiu, 1994), o frumoasă şi, în acelaşi timp, tristă 
plachetă de versuri, incitant clamînd America! America! 

După un poem mai greoi, pragmatic-redundant, care des- 
chide cartea (textele nu au titlu), urmează o poezie de bună 
factură, inteligentă, interogativ-meditativă, scrisă într-un lim- 
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Universitarul Emil Iordache examinează traducerea poetică în 
cadrul unui model semiotic**. Lucrarea la care ne referim 
conține textul lucrării de doctorat, elaborată sub conducerea 
ştiinţifică a prof. dr. Ivan Evseev. 

Mai întîi atrage atenția modelul semiotic propus de autor, 
model care reprezintă o sinteză reuşită din gîndirea specialiştilor 
ruşi, italieni, francezi. 

Desigur, nota de originalitate nu poate fi pusă la îndoială. 
Aspectul tehnicist, aglomerarea de citate au fost impuse de natura 
lucrării. 

Interesante sînt disocierile în legătură cu conceptul de lectură 
traducțională. În ecuația semiotică, traducătorul se află undeva 
la mijlocul traseului între emițător şi destinatar. Atent la limba 
originalului cît şi la limba traducerii, traducătorul încearcă un 
compromis. Pluralitatea lecturilor se răsfrînge în pluralitatea 
traducerilor - procese comunicative deschise. 

Dacă în primele capitole, Emil Iordache insistă asupra unor 
probleme teoretice referitoare la perspectiva semiotică asupra 
comunicării literare şi a poemului ca text, a comunicării tra- 
ducționale, în ultimul capitol, intitulat: "Intertextualitate şi tra- 
ducere", are în vedere poezia lui A.Blok în limba română. 
Nemulțumit de traducerile lui Victor Tulbure, autorul lucrării în 
discuție atrage atenția asupra importanței acestui poet,. dez- 
văluind mecanismul blokian al textualizării. 

În Cuvînt înainte se precizează care este oiientarea semiotică a 
discursului. Traducerea poetică a fost examinată ca limbaj (= sistem 
de semne), diferențiat de limbajul poetic propriu-zis prin funcţio- 
nalitatea sa socioculturală. 

Rigoarea ştiinţifică, înlănţuirea secvenţelor au condus la o 
concluzie sigură: lectura traducțională depinde de doctrina inter- 
pretativă care i se aplică originalului, plasîndu-se pe o scară 
graduală foarte largă, de la "reductiv" la "amplificator". 

Emil Iordache impresionează prin informaţie, luciditate, simţ 
al măsurii, fiind un adevărat cărturar. 


* Adrian Marino, Pentru Europa, Editura "Polirom", laşi, 1995 
**Emil Iordache, Semiotica traducerii poetice, Editura "Pan", lași, 1994 


baj viu, dilematic. Din prozaismul cotidian american, poetul 
extrage esențe tari, atent distilate în laboratorul alchimic "Timp 
de descreştere O vremelnicie tu eşti Lumina Viaţa şi Calea/Ve- 
nit-ampribegi înţarăstreină/N-am fostnici magi nici făcători de 
rele/cidoarumili călători în căutare deadevăr/Darcine mai caută 
azi adevărul?/O mie de ani nu-ţi ajung pentru oviațăadevărată." 
(p.47) 

e Cezar Ivănescu, poct al esențelor ultime, imprevizibil con- 
frate, magistru generos al multor optzecişti, nouăzecişti etc., îşi 
consolidează impresionanta operă poetică prin două volume cu 
adevărat antologice, apărute pe malurile Begăi, la'inspirata edi- 
tură HELICON (coordonată de domnul Ioan I.Iancu, rar şi tenace 
prieten al poeziei şi al poeţilor, mai vechi şi mai noi). 

Jeu d'amour şi Doina (ediţii de autor) îl individualizează încă 
o dată, pregnant, pe acest mare poet al limbii române: "!voi ce mă 
priviţi la faţă/îndrăgiți-mi fața mea,/mai îngăduiți-mi faţa/ fiindcă 
mult va sîngera/mai îngăduiți-mi fâța/ fiindcă mult va sîngera!//!şi în 


ARCA 


mînuri şi-n picioare/cuie îmi vor împlînta,/mai îngăduiți-mi 
mina/ şi-n țărînă talpa mea,/mai îngăduiți-mi mina și-n fărină 
talpa mea!//!vă iubesc da lîngă mine/nimărui n-am spus să 
stea,/mai îngăduiți-mi locul/cît măsoară umbra mea,/mai îngă- 
duiți-mi locul/cît măsoară umbra mea!//!bate vînt în pomul 
care/lemn de cruce îmi va da,/mai îngăduie-l, săcure,/cât îi tre- 
mură fiunza,/mai îngăduie-l, săcure,/cât îi tremură frunza!"- Doi- 
na (din frunză). 

e Marian Drăghici s-a impus tîrziu, dar serios, în spațiul 
accidentai al ultimilor ani. 

Cartea de acum (Partida de biliard din pădurea rusească, 
ed. Eminescu, 1995) este exemplară din multe puncte de vedere. 
Unitară stilistic şi ideatic, ne metafore seducătoare, 
titluri memorabile (Cititorule, ce bei? Apa sau v(0)2lul?), 
conținînd şi o "postfață" inspirată (Scara mea la cer, cu 
şi goluri mari între ei), precum şi cîteva poeme, reluate în 
variantă engleză de binecunoscutul i Bantaș. 


alității, des-crîncenarea substanțială, 
clastă, bine temperată: "Într-un alt timp aș vrea să merg/aș vrea 
să tot merg/și uneori să înnoptez: sunet de com într-o pădure 
ninsă..." (Cu exilați și cu m 

+ Gheorghe erizanu ne duce veti bune dela Chat. De-a 
stînga și de-a dreapta cu poeții Emilian Galaicu-Păun și Nicolae 
Popa, ne oferă, într-o curată şi inteligentă limbă românească 
volumul de versuri Carte orange (Chișinău, ed. Arc, 1995), 
fiumoasă şi grafic, echilibrată de verticala turnului Eiffel de pe 
copertă (seria Prima verba). 

Placheta conține de toate, mundane şi metafizice, grafică şi 
juma! parizian, poezie, proză, interviu, istorie, filosofie, politolo- 
gie. Se citeşte cu voluptate, autorul fiind un spirit rafinat, se- 
ducător, cu proaspătă şi curioasă retină, contrapunctic: 
"Francezii citesc. Foarte mult. Dar au metrou”. 

e Indira Spătaru, poetă formată în spațiul Atelierului de 
creaţie "Junimea", de la Casa "V Pogor”, se adaugă, prin valoarea 


Lui 


NOE 


cărții de debut (Poerne, ed. Cronica, 1995, Si Ioa ca, 


apa în somn/luna îmi trage picioarele pe geam/valul de busuioc 
leagănă respirația/cenuşii i se face greață/m-atrage, m-ab- 
soarbe/şi-n urmă las pînza freatică/drept giulgiu la praznicul 
mondial/țesut în pieliță de liliac./Mai teafără e apa decit 
mine:/dorm în adîncul ei”. 

+ Mircea V.Ciobanu ne trimite carte tot din Moldova estică 
(de la Drochia? de la Bălţi?). Haydn între două clsroane a 
apărut la editura Arc din Chişinău, în aceleaşi excelente condiții 
grafice ca şi placheta congenerului Gheorghe Ierizanu. 


ironică, optzecistă, 
debutantul de astăzi va evolua negreșit. "în versul acesta/fără cutia 
rimei/fără/fincepult şi fără închidere/a: libertatea//de a cocheta/ori de 
a fi inocenti//ca subsolul poenzului..." (spaţiu deschis). 

e Una dintre cele mai valoroase cărți de poezie a anului 
editorial 1995 este cea semnată de Adrian Alui Gheorghe 
(Fratele meu, străinul, ed. Timpul, Iaşi, 1995), care, înmpreună 
cu Daniel Corbu, Emil Nicolae, Radu Florescu, Nicolae Sava, 
Lucian Strochi, George Calcan, Vazile Baghiu, Constantin Acos- 
mei, Dorin Ploscaru (şi în absențe regretatului Aure! Du- 
mitrașcu), formează o grupare de scriitori tineri, nemțeni, 
remarcabilă. 

Urmînd altor patru înfățișări lirice, culegerea de poeme de 
acum e unitară, robustă, traversată de um fior metafizic netrucat. 
Adrian Alui Gheorghe se distinge, acum, prin gravitate ceremo- 
nială, coerență discursivă, expresivitate glisare bene- 
fică dinspre camal, spre şi întru spiritualitate tutelară: ”...iartă-mmă 
trup care te încrezi/în eternitatea emoției. iartă-mă/suflet vindut 
unui trup rebel./la picioarele lutului îmi scutur/aripa singură de 


„orice urmă celestă /şchiopătez atent ca pisicile care/văd lumea 


micşorată de pe acoperișuri” - Oameni monede. 


Carmelia Leonte 


Sala an, Generaţia con/untănl snt 


Aproape o poetică a dezrădăcinării ne prezintă Solo Har în 
cartea sa de interviuri, Generaţia confruntărilor. Parcurgînd 
paginile cărții-dicţionar, în care intelectuali evrei sînt rugați să 
se destăinuie, aflăm că avatarurile dezrădăcinării sînt multe şi la 
capătul lor singurătatea devine o forță morală ce măreşte capaci- 
tatea de adaptare. Scriitori, actori, regizori, profesori, medici 
plecaţi din România și stabiliți în Israel mărturisesc, sub o formă 
sau alta, aceeaşi sciziune a realului: pe de o parte, dorința de 
integrare, pe de altă parte, refuzul asimilării. . 

Scriitorii evrei plecaţi din România reprezintă un caz paradoxal: 
cel al unor oameni care-şi împlinesc destinul individual prin asu- 
roarea unui veşnic exil. O'veșnică teologie a întoarcerii, potențatii de 
înlocuirea li ceea ce pentru un scriitor echivalează cu o 


mutație genetică. "Acasă se vorbea rusește, la şcoală (liceul evreiesc) ' 


se învăța limba română şi ebraică, pe stradă copiii vorbeau între ei 
idiș. Deci, aşa stînd lucrurile, mi-a venit foarte greu să aleg una din 
limbi pe care să o consider limba în care să mă exprim, Practic 
vorbind nu am avut o limbă matemă..." (A.B Ioffe). Procesul psi- 
hologic de câştigare a încrederii în sine se bazează pe existența unui 
mediu stabil care să ofere un minimum de confort în asimilarea 
reperelor. Cînd lucrurile din jur sînt în continuă mişcare, cînd o 
multitudine de sisteme de referinți apar şi dispar cu o mobilitate 
deconcertantă, individului îi vine greu să găsească în sine stabilitatea 
necesază unei evoluții fireşti. În aceste condiții, receptarea de sine 


încărcat de suferință. Rodica Grindea, una dintre intezvievatele lui 


Solo Har (el însuși plecat din România și stabilit la Tel Aviv), 
mărturiseşte: "Eu mă simt ca un copil alungat de acasă datorită 
urzblilor unui frate nemernic, în care-i văd pe toți antisoriții, 
antisemiți care încearcă acum s%-i învețe pe români sntiseroitis- 
mul." Împăcarea cu sine a intelectualului evreu este, de fipt, o 
împăcare cu lumea, individunlul există în măsura în cure este 
acceptat de social. Cu atît mei mult admirim faptul că luciditatea 
nu abdică de la drepturile ei. Cauza eşecurilor şi a victoriilor, a 
bucuriilor și a tristeților este reconsiderată pe rînd de către cei 
intervievaţi, spre a se ajunge la un numitor comun previzibil: 
necesitatea sacrificiului ca fundament al valorii. 


N e ie aa d Mil iale 
memoriei, ca bază ontologică ce asigură ritmurile devenirii. 
2 ep a a oi e ae ui proces proiectiv. 

Memoria personală este subsumată colectivității. Individualul 
este recognoscibil în planuri sociale tot mai vaste. Ca urmare, 


Pe bună dreptate, încă din Orientul Antic s-a observat că 
disperarea nu exciude speranța, ci, dimpotrivă, este contrapartea 
ci. Acestea două nu se contrazic, ci se potențează reciproc, nu 
sînt contrare, ci complementare. Cînd un destin migrator părea 
să înghită poporul lui Israel, profeții au alcătuit o ideologie a 
speranţei. Această ideologie răzbate din mărturisirile consem- 
nate de Solo Har, vrând să sugereze că adevărul este cea mai înaltă 
religie, prin asumarea căreia orice destin se 

* Solo Har, Generația eintremiivtne, editura “Papyrus”, Tel Aviv, 1994 
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Tmboducţie 


La anul 1817, d. 'Racocea, c[hezaro] cfrăiesc] translator 
românesc în Lemberg, pub lică prospectul unii foi periodice ce 
era să iasă pentru întăiași dată în limba românească. Planul 
său nu se putu aduce în împlinire. La anul 1822, d. Z.Car- 
calechi, în 'Buda, cercă pentru a doua oară o asămine între- 
prindere, dar și aceasta fu în zădar. În sfârşit, în 1827, d. 1. 
Eliad vru, şi ar fi putut, pe o scară mult mai mare, să 
isprăvească aceea ce 'Racocea și Carcalechi nu putură face. 

Ocîrmuirea de atunce a Țărei "Româneşti nu-i dădu voia 
trebuincioasă. Aşa, puţinii bărbaţi carii, pe atunce, Binevoia 
a se mai îndeletnici încă cu literatura națională, perdură 
nădejdea de a vede vreodată gazete românești. Numai doi 
oameni nu perdură curagiu, ci așteptară toate de la vreme şi 
de (a împregiurări. Aceștii fură d. aga AsaKi și d. 1. Eliad; 
unul în Moldavia, altul în Valahia păstra în inima lor focul 
fuminător a ştiinţelor. Așteptarea lor nu fu înșelată. Îm- 
pregiurări cunoscute de toţi le veniră întru ajutor. Aa, la 1 
iunie 1829, în Iași, Albina românească văzu lumina zilii 
pentru întăiași dată. Puțin după ea, se arătă și Curierul 
românesc în 'București. 'De atunce unsprezece ani sunt 
aproape; între alte multe înaintări ce s-au făcut în îmbele 
principaturi, literatura n-au rămas în lenevire. Ajutată de 
stăpînire, apărată şi îmbogățită de niște bărbaţi mari şi 
patrioți adevăraţi, a cărora numi vor fi trainice ca veacurile, 
înlesnită prin miile de şcoli ce s-au făcut în târgurile și satele 
Moldovalakiei, literatura noastră făcu pasuri de urieş, şi 
astăzi se numără cu mindrie între literaturile Europei. 

După Albină şi după Curier, multe alte gazete româneşti 
s-au publicat în deosebitele trii mari provincii a vechei Dacii. 

Așa, în puţină vreme, am văzut în Valahia: Muzeul 
național, Gazeta teatrului, Curiozul, Romania, Pămin- 
teanul, Mozaicul, Curierul de îmbe sexe, Vestitorul 
Bisericesc, Cantorul de aviz; în Moldova: Alăuta 
românească, oaia sătească, Oziis; în Ardeal: Foaia du- 
minicei, Gazeta de 'Bansilvania și Joaia înimei. Unele din- 
tr-însele, adecă acele care au avut un început mai statornic, 
trăiesc și astăzi, celelalte au pierit sau dîn nepăsarea lor, sau 
din vina altora. Cele mai bune foi ce avem astăzi sunt 
Curierul românesc, subt redacția d. 1. Eliad, Foaia inimii a 
d. Bariț și Albina românească, carea, în anul acesta, nai ales, 
au dobindit îmbunătăţiri simţitoare. Însă, afară de politică, 
care i ia mai mult de jumătate dîn coloanele lor, tustrele au 
mai mult sau mai puțin o coloră locală. Albina este prea 
moldovenească, Curierul, cu dreptate poate, nu prea ne bagă 
în seamă. Foaia inimii, din pricina unor greutăți deosebite, 
nu este în putință de a ave împ ire de înaintirile întelec- 
tuale ce se fac în îmbele principaturi. O foaie, dar, carea, 
părăsind politica, s-ar îndeletnici numai cu literatura 
națională, o foaie carea, făcînd abnegaţie de loc, ar fi numai 
o foaie românească și, prin urmare, s-ar îndeletnici cu pro- 
ducţiile românești, fie din oricea parte a 'Daciei, numai să fie 
Bune, această foaie, zic, ar împlini o mare lipsă în literatura 


noastră. O asemenea foaie ne vom sili ca să fie “Dacia literară; 
ne vom sili, pentru că nu avem sumeața pretenție să facem 
mai bine decit predecesorii noștri. Însă, urmind unui drum 
Bătut de dinşii, folosindu-ne de cercările și de ispita lor, vom 
ave mai puține greutăți și mai mari înlesniri în lucrările 
noastre. Dacia, afară de compunerile originale a redacţiei și 
a conlucrătorilor săi, va primi în coloanele sale cele mai bune 
scrieri originale ce va găsi în deosebitele jurnaluri românești. 
Așadar, foaia noastră va fi un repertoriu generala literaturei 
românești, în carele, ca într-o oglindă, se vor vede scriitori 
moldoveni, munteni, ardeleni, bănăţeni, bucovineni, fiește- 
carele cu ideile sale, cu limba sa, cu tipul său. 
irmind unui asemine plan, Dacia nu poate decit să fie Bine 
primită de publicul cetitor. Cît pentru ceea ce se atinge de 
datoriile redacției, noi ne vom sili ca moralul să fie pururea 
pentru noi o tablă de legi și scandalul o uriciune izgonită. 
Critica noastră va fi nepărtinitoare; vom critica cartea, iar 
nu persoana. 'Vrăjmași a arbitrarului, nu vom fi arbitrari în 
judecățile noastre literare. Iubitori a păcei, nu vom priimi 
niciodată în foaia noastră discusii ce ar pute să se schimbe 
în vrajbe. Literatura noastră are trebuinţă de unire, iar nu 
de dezb inare; cît pentru noi, dar, vom căuta să nu dăm cea 
mai mică pricină din carea s-ar pute isca o urită și neplăcută 
neunire. În sfârșit, țălul nostru este realizația dorinţii ca 
românii să aibă o limbă şi o literatură comună pentru toţi. 
Dorul imitației s-au făcut la noi o manie primejdioasă, 
pentru că omoară în noi duhul naţional. Această manie este, 
mai ales, covirșitoare în literatură. Mai în toate zilele ies de 
subt teasc cărți în limba românească. 'Dar ce folos! că sunt 
numai traducţii din alte limbi, şi încă şi acele de ar fi bune. 
raducţiile însă nu fac o literatură. Noi vom prigoni cît vom 
pute această manie ucigătoare a gustului original, însușirea 
cea mai prețioasă a unii literaturi. Istoria noastră are destule 
fapte eroice, frumoasele noastre țări sunt destul de mari, 
obiceiurile noastre sunt destul de pitorești și de poetice, 
pentru ca să putemgăsi i la noi sujeturi de scris, fără să avem 
pentru aceasta trebuință să ne împrumutăm de la alte naţii. 
oaia noastră va primi cît se poate mai rar traduceri din alte 
[imbi; compuneri originale îi vor umple mai toate coloanele. 
Dacia, ce, prin urmare, va cuprinde toate ramurile litera- 
turei noastre, va fi despărțită în patru părți. În partea dîntăi 
vor fi compuneri originale a conlucrătorilor foaiei; partea a 
doua va ave articole originale din celelalte jurnaluri 
româneşti. Partea a treia se va îndeletnici cu critica cărților 
nou ieșite în deosăbitele provincii a vechei Dacii. Partea a 
patra, numită “Telegraful “Daciei, ne va da înștiințări de 
cărțile ce au să iasă în puţin, de cele ce au ieșit de subt tipar, 
relații de adunările învățaților români, știri despre literatorii 
noștri și, în sfârșit, tot ce poate fivrednic de însemmat pentru 
publicul român. 
Iași, 30 ghenarie 1840. Redactorul răspunzător 
M. Kogăbniceanu 
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Îne mpa şi spoanţă 


La limită, problema Basarabiei suscită azi trei atitudini 
semnificative. Una, oficială, a statalității aparent suverane, 
care s-a născut pe seama destrămării imperiului sovietic şi 
tinde a-şi face loc în concertul european ca o țară neutră. 
Alta, nutrită de nostalgici ai vechiului sistem, larg 
reprezentați în structurile actuale de putere, ar dori să 
contribuie la refacerea imperiului, cu tot ce presupune 
acesta pentru un stat ca Moldova pruto-nistreană. Sînt 

„direcţiile cele mai bine conturate momentan. Între ele, fără 
a putea emite un proiect categoric, se situează cei care nu 
văd o ieşire din impas decît pe seama reintegrării în statul 
român. Puţini însă dintre aceştia par a spera într-o soluţie 
rapidă, imediată, fără echivoc. Cei mai numeroși trăiesc în 
indecizie şi expectativă, motivaţi pesemne în această con- 
duită de incertitudinea evoluţiilor din spaţiul ex-sovietic 
şi de lipsa de fermitate a proiectului european. 

Pentru a-i cîştiga pe indecişi luptă acum, în perspectiva 
alegerilor din toamnă, par- 
tidele cu opţiuni bine defi- 
nite. Retorica electorală e în 
plină ofensivă şi ea ar putea 
să conducă, desigur, la anu- 
mite limpeziri. Ansamblul 
social, pe cît se poate în- 
țelege din presă, e însă mar- 
cat de o criză adîncă, mul- 
tiplă, aparent fără ieşire. 

Lipsa de speranță e poate 
lucrul cel mai grav, căci îm- 

piedică articularea unui 
proiect regenerativ. Cei 
care cu ani în urmă au izbu- 
tit a îndruma corpul social spre o anume redresare sînt 
acum prea dezbinaţi sau prea sceptici pentru a realiza o 
nouă solidaritate națională. În afară de aceasta, ei au mo- 
tive să creadă că nu primesc din România semnale destul 
de clare pentru a întemeia un nou discurs recuperativ, o 
nouă speranță, mai aproape de orizontul aşteptării colec- 
tive. Schimbările, în acel orizont, se produc prea lent 
pentru a lăsa să se vadă mutații demne de luat în seamă. 

Un sondaj de opinie pe tema reîntregirii statale ar 
indica, probabil, mai mult scepticism şi derută decît în- 
credere în izbînda ideii de unitate naţională. Lucru firesc, 
din moment ce dubla statalitate a fost nu numai primită 
senin de factorii politici de la noi, dar şi stimulată, spri- 
jinită ca unica soliţie realistă a momentului. O asemenea 
formulă părea motivată iniţial de contextul geopolitic. În 
pofida opiniilor divergente care existau, ea s-a impus şi a 
primit consacrarea juridică. Noul stat a fost recunoscut ca 
membru în comunitatea internațională, cu toate urmările 
aferente, numai că "independenţa" lui se raporta mai mult 
la România decît la succesoarea Uniunii Sovietice. Faţă de 
Rusia, politica Chişinăului a fost destul de obedientă pen- 
tru a înşela aşteptările majorității şi a stîrni legitime 
bănuieli în ce priveşte direcția adoptată de echipa ajunsă 
la putere. Secesiunea Transnistriei şi statutul special acor- 


dat zonei locuite de găgăuzi indică oricum un experiment 
politic, aplaudat de unii analişti ca un succes, pe linia unei 
soluții federative, deopotrivă la Moscova şi în Apus. 
Aparent, o asemenea formulă venea în întîmpinarea 
proiectului european, a cărui realizare ar necesita structuri 
federative, diminuţii de suveranitate, autonomii locale etc. 
De fapt, ea defavoriza net pe majoritari, stimulînd un 
proces mai vechi de anulare a identităţii, proces în sprijinul 
căruia se puneau instituţii, resurse logistice, fonduri şi o 
strategie abilă a pierderii de sine. Vechile structuri au 
supraviețuit acolo peste așteptări, nomenklatura comu- 
nistă s-a impus la toate nivelele, mimînd gesturile de- 
mocraţiei şi adoptînd ticuri integraţioniste, dincolo de care 
se recunosc lesne solidaritățile forjate sub vechiul regim, 
acum "tiraspolizat” (cum s-a spus) pe temeiuri populiste. 
Se aşteaptă de la viitoarele alegeri soluţia ieșirii din 
impas. Dar nu sînt semne că s-au creat premisele unei 
schimbări destul de pro- 
funde pentru a impune 
acea soluţie. Lipsa de 
voinţă politică (pentru a 
folosi un eufemism) a dus 
la încheierea unui tratat cu 
Uniunea Sovietică puţin 
înainte ca aceasta să se 
destrame, iar tratatul (deși 
neratificat) dezvăluie 
adevărata orientare a facto- 
rilor politici de la Bucu- 
reşti. Aşa se explică recu- 
noaşterea imediată a unui 
al doilea stat românesc, 
avînd capitala la Chişinău, cu toate că exemplul Germaniei 
era la îndemînă şi putea să îndemne spre o altă soluție. 
Nimeni nu poate împiedica un popor să-şi exprime (dacă 
le are) doleanţele, nevoile, aşteptările şi să militeze, cu 
mijloace îngăduite, pentru o mai bună situare a sa în lume. 
Germanii şi-au rezolvat problema, iar popoarele baltice 
sînt pe cale de a-şi impune voinţa, în pofida adversităţilor 
din jur. Românii o puteau face şi ei, dacă şi-ar fi pus în 
valoare toate resursele şi ar fi exploatat cum se cuvine 
circumstanțele geopolitice. Cu teritoriul întregit şi o poli- 
tică înțeleaptă de asanare, ei îşi puteau asigura atuuri la 
care acum ar fi greu să mai aspire. Adepții integrării 
necondiționate în structurile apusene pretind că în situaţia 
de azi n-ar trebui să se mai discute chestiunea fruntariilor, 
ci să contăm numai pe eventualele schimbări de mentali- 
tate ce s-ar înfăptui printr-o mai bună gestiune a dublei 
statalități. O apropiere insidioasă, o cointeresare pro- 
gresivă în orice domeniu, astfel ca soluția unificării să se 
impună de la sine, ar fi strategia optimă a clipei de faţă. 
Sîntem cu aceasta în plină utopie, de vreme ce dubla 
statalitate naşte mai curînd divergență decît mişcare con- 
vergentă. lar utopia, nu numai în acest caz, denotă o 
miopie politică de aceeaşi natură în ambele capitale. Să 
contăm din nou pe miracol? 
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Lupta continuă, 


În faţa adevărurilor axiomatice singura atitudine nor- 
mală este (sau ar trebui să fie) cunoaşterea, recunoaşterea 
şi afirmarea lor. Imanente realităţii obiective, ele nu se mai 
cer demonstrate iar punerea lor sub semnul întrebării 
vădeşte ignoranță sau lipsă de maturitate. Sau altceva, cu 
mult mai grav. 

Că românii, oriunde s-ar afla ei şi oricum s-ar numi sau 
ar fi numiţi, ca oameni ai locului: munteni, moldoveni, 
maramureşeni, basarabeni, bucovineni, ardeleni sau altfel, 
vorbesc una şi aceeaşi limbă, limba română, descendentă 
din latina populară, e un asemenea adevăr axiomatic. 

Cunoscut mai întîi intuitiv, din lăuntrul limbii, de peste un 
mileniu, de vorbitorii înşişi, care se recunosc prin limba 
română ca aparținînd aceluiași neam, acest adevăr se va 
impune în mod cu totul firesc ca adevăr obiectiv călătorilor 
străini, oameni de cultură, din Italia mai ales (Roma şi 
Veneţia), intrați în contact direct, în primele secole ale mile- 
niului nostru, cu locuitorii acestor meleaguri şi cu limba lor. 

Conştiinţa romanității şi unităţii limbii şi poporului care 
o vorbeşte s-a aşezat apoi în centrul "lucrării" mai multor 
generaţii de cărturari români, traducătorii cărților religi- 
oase şi cronicarii umanişti mai întîi: "Rumânii cîţi se află 
lăcuitori la Țara Ungurească şi la Ardeal şi la Maramoroşu, 
de la un locu sîntu cu moldovenii şi toţi de la Râm să trag." 
(Gr. Ureche), "Şi el [Traian] au discălicat neamul, 
seminţiia care trăiește pînă acum în Moldova şi în Ţara 
Muntenească şi cît norod ieste în Ardeal cu acestu nume: 
român.", "Aşa şi neamul acesta, de carele scriem, al țărilor 
acestora, numele vechiu şi mai direptu ieste rumân, adică 
râmlean, de la Roma". (Miron Costin, De neamul mol- 
dovenilor) 

Toţi aceşti cărturari aveau în acelaşi timp şi conştiinţa 
deosebirilor de vorbire, de la o provincie la alta, deosebiri 
de asemenea fireşti, care se manifestă, însă, în spațiul unei 
aceleiaşi identități lingvistice şi viziuni specifice asupra 
lumii. 

Începea acum procesul de dezvoltare a limbii române 
ca limbă de cultură, aceeași pentru toţi românii din toate 
provinciile hotărnicite de istoria în mod frecvent agresivă 
cu fiinţa naţională a românilor. 

Unitatea naturală a limbii române vorbite, ca spațiu al 
dezvoltării fiinţei naţionale româneşti, se releva mai bine 
şi se întărea definitiv prin unitatea ei ca limbă literară, 
instrument al culturii naţionale, de asemeni spaţiu al dez- 
voltării fiinţei naţionale. 

Sub acest semn își ocupă limba română locul de drept, mai 
întii, între limbile textului sacru, începînd cu tipăriturile lui 
Coresi: Tetraevangheliarul românesc (1561), Psaltirea 
românească, Liturghierul românesc (1570) ş.a. Cu aceeaşi 
înțelegere îşi intitulează Varlaam Carte românească de 
învățătură Cazania din 1643, plecată de la Iaşi şi ajunsă pînă 
în cele mai îndepărtate regiuni locuite de români - Transil- 
vania, Maramureş, Bucovina, Basarabia, Muntenia etc. Şi tot 
aşa, Psaltirea lui Dosoftei este "pre versuri scrisă în limba 
românească la Iaşi în 1673". 

Aceeaşi înțelegere stă la baza cărţilor juridice; Pravila 
lui Vasile Lupu, de la 1646, se intitulează Carte 
românească de învățătură. În acelaşi sens își asumă 
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publicistica rolul de modernizare a limbii de cultură din 
perspectiva unității limbii, poporului şi spiritualității 
românești, concepție reflectată şi în titlurile publicaţiilor: 
"Curierul românesc" (I.H.Rădulescu, Bucureşti), "Albina 
românească", "Alăuta românească" (laşi, Gh. Asachi). 
Ştiinţa limbii, lingvistica romanică, în primul rînd, a fixat 
şi din această perspectivă, a maximei rigori, adevărul 
unităţii limbii române, de pe toate meleagurile, ca limbă 
romanică specifică, de tip oriental. Ceea ce a surprins pe 
lingviştii romanişti, români şi străini, a fost marea unitate 
a limbii române: "În general, dialectul daco-român se 
caracterizează printr-o unitate relativ mare. Pe cînd 
napoletanul nu pricepe pe venețian, nici bavarezul pe 
hamburghez (...), românul din Banat şi cel din Basarabia 
se înțeleg ușor, deosebirile dintre graiurile lor fiind mai 
mult lexicale." (S. Puşcariu) şi păstrarea în timp a ca- 
racterului ei romanic. Limba română - o insulă de ro- 
manitate într-o mare slavă, în termenii lui A. Philippide, 
este singura limbă neolatină care a rezistat într-un context 
lingvistic străin naturii sale: limbi slave, ugrofinice, în 
raport cu limbile romanice occidentale care se învecinau 
între ele sau şi între ele. Cealaltă limbă romanică, de tip 
oriental, limba dalmată, avea să fie înghițită pînă la sfîrşi- 
tul secolului trecut de marea limbilor slave. 

Cele două dimensiuni ale specificităţii limbii române: 
păstrarea caracterului romanic şi marea ei unitate sînt, de 
fapt, interdependente; s-au susținut în timp în mod reci- 
proc. Din poziţia specială pe care a avut-o limba română, 
ca şi la alte popoare, e adevărat, dar într-o mai mare 
măsură, limba română a păstrat, întărit şi adîncit, îm- 
potriva agresivităţii istoriei, conştiinţa identităţii naționale 
şi, de aceea, apărarea ei a fost în permanență un mod 
fundamental de apărare a fiinţei naţionale. Altfel spus, 
agresivitatea istoriei împotriva acestui "mare şi nefericit 
popor" (M. Eminescu), în loc să ducă la destrămarea 
lingvistică şi naţională a românilor a întărit unitatea 
poporului şi unitatea limbii sub semnul romanităţii. În 
felul acesta, limba română a devenit principal adăpost al 
fiinţei naţionale. 

Aceasta este și perspectiva în care îşi înscrie M.Kogăl- 
niceanu Cursul de istorie națională, deschis la Academia 
Mihăileană în 1843: "Eu privesc ca patria mea toată acea 
întindere de loc unde se vorbeşte limba română şi ca istorie 
naţională - istoria Moldovei întregi înainte de sfişierea ei, 
a României şi a fraților din Transilvania". 

Şi tot acesta este sensul de adîncime al gîndirii lui 
Eminescu despre raportul de consubstanţialitate limbă- 
fiinţă naţională, în dimensiunile obiectivă şi subiectivă 
deopotrivă: "Ceea ce voiesc românii să aibă e libertatea 
spiritului şi conştiinţei lor în deplinul înţeles al cuvîntului. 
Şi, fiindcă spirit şi limbă sînt aproape identice iar limba şi 
naționalitatea asemenea, se vede uşor că românul se vrea 
pe sine, își vrea naționalitatea, dar aceasta o vrea pe 
deplin... Dacă în limbă nu s-ar reflecta chiar caracterul 
unui popor, dacă el n-ar zice oarecum prin ea: «aşa voiesc 
să fiu eu şi nu altfel», oare s-ar fi născut atîtea limbi pre 
pămînt? Prin urmare, simplul fapt că noi românii, câţi ne 
aflăm pe pămînt, vorbim o singură limbă, una singură 
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(subl. ns.) ca nealte popoare, şi aceasta în oceane de 
popoare străine, care ne-ncongiură, e dovadă destulă că aşa 
voim să fim noi, nu altfel." 

Unitatea limbii române, nu supradialectală, ci interdia- 
lectală, este înțeleasă de Eminescu din lăuntrul ei, din acel 
spațiu sacru în care istorie-spirit-limbă sînt una. Din 
această perspectivă atrage poetul atenţia politicienilor că 
termenul patrie îşi are punctul de plecare în pater şi, de 
aceea, iubirea, sans phrase, a patriei implică iubirea de 
trecutul ei istoric, şi corelează, în Scrisoarea III, într-o 
interdependență absolută, dimensiunea geografică şi di- 
mensiunea istorică în conceptul moșie-țară: "N-avem 
oşti, dară iubirea de moșie e un zid/Care nu se-nfiorează 
de-a ta faimă, Baiazid/(...)/Rămîneţi în umbră sfîntă, 
Basarabi și voi, Muşatini,/Descălecători de ţară, dătători 
de legi şi datini,/Ce cu plugul şi cu spada aţi întins moşia 
voastră/De la munte pîn” la mare şi la Dunărea albastră." 

Ducînd mai departe raportul semantic dintre moșie (în 
strînsă legătură cu moşi-strămoși, strămoșesc) şi ţară, să 
observăm că termenul ţară, continuator al latinescului 
terra, dar dezvoltînd, în mod sistematic, numai în limba 
română acest sens, prin familia lexicală pe care o con- 
diţionează, prin planul său semantic şi prin relaţiile seman- 
tice dintre termenii ţară, la ţară, ţăran, țarină, 
țărnă/țărînă, de la suprafaţă, dar mai ales de adîncime, 
reflectă o viziune românească, indiferent de variațiile dia- 
lectale de pronunțare, reflectă şi asigură unitatea în spaţiul 
şi timpul profan (ţară, Ţara Românească, Țara Mol- 
dovei, Ţara Hațegului etc., la ţară, țăran) și unitatea în 
spaţiul şi timpul sacru (țărînă). 

Cînd istoria, agresivă şi nedreaptă, a rupt această uni- 
tate, limba română dezvoltă sau actualizează o altă dimen- 
siune a sacrului, odată cu sensul de Ţară-patria mamă. 
Acest sens este foarte frecvent astăzi în întrebuințarea 
limbii române în Basarabia şi în nordul Bucovinei. 

* 


Acest adevăr, axiomatic, al unității limbii române şi al 
unicităţii ei ca limbă romanică orientală vie, a fost nu 
infirmat ci izgonit doar de factorul politic, atunci cînd 
acesta a aşezat la baza acţiunilor sale un principiu imoral 
în sensul cel mai grav prin însăşi natura sa: supunerea 
adevărului ştiinţific (aici, istorico-lingvistic) interesului 
politic, care în esenţă era desnaţionalizărea românilor din 
Basarabia. De pe această "platformă", cu o abilă şi vicleană 
operaţie, în sfera terminologiei dar şi a conţinutului de 
adevăr pe care aceasta îl reflectă, sintagma grai moldove- 
nesc, acoperind o realitate obiectivă - variantă dialectală a 
limbii române - a putut deveni limba moldovenească. 
Operația a implicat două "intervenţii": conţinutul concep- 
tual al termenului grai a fost ridicat la sensul de limbă, iar 
determinantului moldovenesc i s-a modificat sfera de 
întindere, care cuprinde, în realitatea structurii dialectale 
specifice, numai o parte din Basarabia şi totodată alte 
regiuni locuite de românii din România actualelor graniţe. 

Operația s-a făcut mai întîi în 1812, după prima ocupare 
a Basarabiei, de către Imperiul țarist, printr-un joc politic 
marcat de ticăloşie. Sintagma este folosită în Regulamen- 
tul de organizare administrativă a Basarabiei. În 1828 este 
abandonată odată cu impunerea limbii ruse ca limbă ofi- 
cială, obligatorie. Va fi reintrodusă în circulație, în 1924, 
pe teritoriul artificialei R.A.S.S. Moldoveneşti, în 
Transnistria, cu intenţii politice foarte clare, şi imediate şi 


de perspectivă. Altă direcţie, pe fondul aceloraşi intenții 
politice, dar cu o altă strategie, a determinat introducerea, 
între anii 1932-1938, a sintagmei limba și literatura 
română în aceeaşi Republică autonomă -, terminologie 
interzisă în 1938. În 1940, cînd se va constitui, odată cu 
cea de-a treia răpire a Basarabiei (a doua avusese loc, la 
1878), în urma pactului Molotov-Ribbentrop, R.S.S. Mol- 
dovenească - visată de Lenin şi realizată de Stalin - se va 
impune, pe acest teritoriu, din nou ca termen oficial, 
singurul legal, limba moldovenească. Şi așa va rămîne 
pînă în 1989, cu toate că, în anul 1951, în Raportul prezen- 
tat la prima Conferinţă ştiinţifică asupra limbii, academi- 
cianul sovietic Şişmariov a susţinut cu toată claritatea şi 
fermitatea existența unei unități depline a limbii române 
literare din România şi din R.S.S. Moldovenească. 

În 1989 se părea că această imixtiune a factorului politic 
în înţelegerea şi denumirea limbii române vorbite în Mol- 
dova ex-sovietică în conformitate cu adevărul lingvistic şi 
istoric înceta. Ă 

Din păcate, factorul politic avea să-şi schimbe peste 
foarte puţină vreme atitudinea față de adevărul ştiinţific, 
dînd naştere la ceea ce a început a fi numit "războiul 
limbilor" mai întîi, războiul glotonimic, ulterior. 

Sintagma "războiul limbilor" acoperă două realităţi 
interdependente, la fel de grave, chiar dacă sub aspecte 
diferite. 

Un prim aspect caracterizează situația din Transnistria, 
unde atacurile sînt tot mai tenace împotriva scrierii cu 
alfabet latin, împotriva întrebuințării limbii române, chiar 
împotriva ființei româneşti. 

Şi este război adevărat - un război absurd - între o 
administraţie nerecunoscută de Chişinău, nerecunoscută 
de nici un alt stat, o administraţie a unei formaţiuni statale 
inexistente pentru lumea civilizată şi fără nici o îndrep- 
tăţire şi o populaţie - populaţia autohtonă, românească - a 
cărei îndreptăţire se află în însăşi esenţa şi istoria fiinţei ei 
naţionale. | 

Şi în acest război, inegal şi imoral, profesori şi elevi sînt 
dați afară din şcoli, la Tighina, la Tiraspol, în alte localităţi 
pentru că nu vor să renunțe la propria limbă, adică la 
propria identitate națională. Iar Ilie Ilaşcu este condamnat 
la moarte pentru că a făcut din afirmarea şi apărarea 
identităţii şi unității naţionale a românilor însăşi esența 
vieţii sale. 

Dintr-o altă perspectivă, a raportului dintre vorbirea 
moldovenească, numită limbă moldovenească în docu- 
mente oficiale şi în Constituţie, şi limba română, războiul, 
la fel de absurd, este artificial, şi pare doar terminologic 
sau vrea să fie prezentat ca atare; dar, oricum ar fi, poate 
avea consecinţe foarte grave, şi imediate, şi de perspectivă. 

Motivările, explicite sau numai implicite, prin care se 
încearcă a se argumenta sintagma nejustificată limba mol- 
dovenească sînt în întregime false, întrucît nu au aco- 
perire în realitatea lingvistică şi istorică şi întrucît 
deturnează sensul firesc al raportului glotonim-etnonim. 

n plan terminologic; să se numească limbă mol- 
dovenească deoarece, tînărul stat, "suveran şi inde- 
pendent", se numeşte Republica Moldova. Dar se numeşte 
limba germană la Viena limbă austriacă? Se numeşte 
portugheza limbă braziliană, spaniola limbă argentiniană? 

În planul realității etno-lingvistice; să se numească 
limbă moldovenească, pentru că poporul "tânărului stat" 
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este poporul moldovean, frate, este adevărat, cu poporul 
român, dar altul, alt popor, cu o altă identitate naţională 
decît poporul român!... 

E de observat aici că guvernatorii țarişti ai Basarabiei 
ocupate, savanții ruşi şi chiar savanții sovietici autentici 
s-au ferit să nege unitatea etnică şi unitatea lingvistică a 
poporului român din Basarabia (ocupată), Bucovina (in- 
clusiv, partea ocupată, mai întîi de Imperiul austriac apoi 
de Imperiul sovietic şi rămasă încă ocupată) şi România. 

"Basarabenii sînt români... în limba ce o vorbesc pre- 
domină elementul latin." (viceguvernatorul F.F.Wiegel - 
1823-1826), "După naţionalitate, românii sînt cei care 
deţin majoritatea numerică în Basarabia" (istoricul rus 
P.N.Batiuşkov, 1892); "În prezent românii trăiesc în 
România regală, în Basarabia rusească, într-o bună parte 
a Bucovinei, într-o parte a Transilvaniei, în Macedonia, 
Istria şi Dalmația. Toţi românii, care sînt împărţiţi, terito- 
rial şi politic, de trei state, constituie sub aspectul limbii 
un tot întreg". (F.A.Brockhaus şi I.A.Efron, 1894) 

Savantul rus N.N.Durnovo (1876-1937) îşi aminteşte 
de o întîmplare la o şcoală într-un sat de pe malul Nistrului, 
iar amintirea sa subliniază tocmai raportul dintre limba şi 
esenţa ființei naţionale a românilor: "Acest băieţaş a făcut 
să ni se descopere nişte legi fireşti ale limbii române 
populare, ne-a deschis o ferestruică de etnografie şi folclor 

„românesc. El avea în căpşorul lui o întreagă lume naţio- 
nală, lume pe care noi n-o cunoșteam, lume care în limba 
lui de copil era atât de frumoasă şi care avea să dispară din 
Basarabia din vina noastră... 

Atunci am înţeles eu păcatul acela imens care se face în 
Rusia privind pe românul basarabean. 

Am studiat geografia și istoria acestei țări şi am ajuns 
la convingerile mele de astăzi. Acum cînd îmi amintesc de 
băieţelul acela, mă așez la masă şi scriu pentru a mia şi una 
oară că Basarabia trebuie să fie românească." (Apud "Li- 
teratura şi arta", 15 septembrie 1994) 

În aceeaşi lungă perioadă de ocupaţie țaristă se traduc 
şi se editează cărți "în româneşte": În 1816, apare la 
Chişinău Carte de rugăciuni, tipărită "în româneşte în 
exarhiceasca tipografie a Basarabiei pentru bisericile şi 
preoții moldoveni", în 1819 se editează la Sankt-Peters- 
burg, Noul şi Vechiul Testament, în "tălmăcire 
românească”, iar în 1827 o Gramatică rusască şi 


românească. 

A impune sau a încerca, a impune cu mijloace politice 
sintagma limbă moldovenească pentru a determina (în 
contra sensului firesc al raportului) naşterea în conștiința 
subiectului vorbitor a ideii că el ar aparţine unui alt popor, 
cu o altă ființă naţională, înseamnă a ignora principala şi 
cea mai adevărată lecţie a istoriei: A gresivitatea factorului 
politic a desfăcut şi a făcut imperii, a desfăcut şi a făcut 
state, pentru că statele, numai statele au contururi, numite 
graniţe, frontiere, care pot fi trasate la o masă oarecare, 
într-un loc oarecare, în nişte condiţii oarecare, în mod 
arbitrar, prin ticăloşie, prin trădare, prin viclenie, prin 
violență, prin dictatură, prin mancurtizare. Popoarele, 
însă, nu pot fi făcute sau desfăcute. "Conturul" popoarelor 
se află în chiar lăuntrul ființei lor, nu "trasat", ci dezvoltat, 
adîncit, de istoria, de cultura şi de limba lor. 

Pe scurt, sintagma limba moldovenească nu-şi are 
raţiunea de a fi întrebuințată din trei motive fundamentale: 

1. Nu corespunde adevărului ştiinţific (istoric, lingvis- 
tic, etnolingvistic); nu există o limbă moldovenească, ci 
există un specific moldovenesc, un specific bănăţean, un 
specific maramureşan, un specific muntenesc de între- 
buinţare populară a limbii române, singura limbă romanică 
de tip oriental care a dezvoltat cele trei variante funcțio- 
nale: limbaj popular, limbă literară, limbaj poetic; 

2. Poartă în sine amprenta istoriei întrebuinţări ei, de 
imperialismul țarist mai întîi, de cel comunist apoi, pre- 
cum și componentele acelei întrebuințări: minciună, 
ticăloşie, dictatură, mancurtizare; 

3. Deschide prăpastie între limba şi cultura aceluiaşi 
neam; este un nonsens să vorbeşti despre Eminescu, 
Creangă, Sadoveanu, ca expresia cea mai profundă a spe- 
cificității naţionale a "moldovenilor" şi,în acelaşi timp,să 
constaţi că ei au construit această specificitate în limba 
română. 

Însuşi poetul A .Mateevici, al cărui poem Limba noas- 
tră a devenit, după 1992, imnul naţional al R.Moldova, 
participant la Mărăşeşti, în războiul pentru independenţa 
şi unitatea tuturor românilor, îşi citeşte poemul în 
deschiderea Cursurilor pentru învățătorii din Basarabia, în 
1917, ca expresie artistică a ideii centrale pe care o aşează 
la baza Conferinţei sale: "Da, sîntem moldoveni, fii ai 
vechii Moldove, însă facem parte din marele popor român 
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aşezat prin România, Transilvania, Bucovina. Fraţii noştri 
din Bucovina, Transilvania, Macedonia îşi zic români. Așa 
trebuie să facem şi noi... N-avem două limbi şi două 
literaturi, ci numai una, aceeaşi ca peste Prut. Aceasta să 
se ştie din capul locului, ca să nu mai vorbim degeaba.", 
"Trebuie să știm de unde ne tragem, altfel sîntem nişte 
nenorociţi rătăciți. Trebuie să ştim că sîntem români, 
strănepoţi de-ai romanilor, şi fraţi cu italienii, francezii, 
spaniolii şi portughezii. Aceasta trebuie să le-o spunem și 
copiilor și tuturor celor nelămuriţi. Să-i luminăm pe toți 
cu lumina dreaptă." (Opere, vol. IL, Chişinău, 1993, pp. 
463-464) 

Pe aceeaşi poziţie şi-a apărat condiţia de Templu al 
ştiinţei şi Adevărului Academia de Ştiinţe din Chişinău, 
care s-a întrunit la cererea Parlamentului R.Moldova şi, 
după o dezbatere cu curaj şi demnitate, dă publicității 
răspunsul privind istoria şi folosirea glotonimului "limbă 
moldovenească", în care se afirmă cu claritate: "În RM. 
se poate vorbi despre graiul moldav... dar nu se poate vorbi 
despre o «limbă» moldovenească literară, scrisă, de cul- 
tură. Limba literară (şi în primul rînd cea scrisă), utilizată 
în ultimele decenii în R.M., ca şi cea în care au scris toţi 
înaintaşii noştri, este limba română." 

şi solicită: "Convingerea noastră este, de aceea, că art. 
13 din Constituţie trebuie să fie revăzut în conformitate cu 
adevărul ştiinţific, urmînd a fi formulat în felul următor: 

«Limba de stat (oficială) a Republicii Moldova este 
limba română.» 

S-a alăturat Academia Română, în temeiul aceleiaşi 
idei: Templu al ştiinţei fiind, are şi dreptul şi datoria de a 
apăra identitatea şi unitatea limbii române, în care princi- 
pal scop a şi fost întemeiată în secolul trecut. 

Congresul IV (Timișoara, 1991), Congresul V al Filolo- 
gilor Români (Iaşi-Chişinău, 1994), precum şi cele patru 
ediţii anuale ale Conferinţei Naţionale de Filologie 
«Limba română - azi», organizate la Iaşi şi Chişinău, au 
afirmat, în dezbateri şi prin rezoluţiile finale, imperativul 
respectării adevărului ştiinţific, pe care intelectualii 
Basarabiei (N.Mătcaş, Doctor Honoris Causa al Univer- 
sității "Al.I.Cuza", I.Dumeniuc, A.Ciobanu, I.Buga, 
S.Berejan, I.Ungureanu, M.Cimpoi, V.Mîndicanu, 
Gr.Vieru, 9D.Matcovschi, N.Dabija și mulţi alţii) l-au 
aşezat la baza procesului de Renaștere Naţională în 
Basarabia. 

La iniţiativa preşedintelui Mircea Snegur, în zilele de 
20-21 iulie, se organizează în Parlament Conferinţa ştiinţi- 
fică "Limba română este numele corect al limbii noastre", 
la care adevărul, singurul adevăr, axiomatic, este încă o 
dată apărat din toate unghiurile de lingviști din R.Moldova 
(între ei: acad. S.Berejan, acad. H.Corbu, acad. N.Cor- 
lăteanu, acad. A. Ciobanu, prof. I.Buga etc.), dar şi din 
Rusia (R.Piotrovski: "Trebuie să terminăm în modul cel 
mai urgent cu discuţia inutilă, dacă există sau nu limba 
moldovenească literară. Este clar că limba de stat literară 
în Republica Moldova este limba română.") şi din Ucraina 
(acad. St. Semcinski: "Consider extrem de oportună 
propunerea d-lui Președinte Mircea Snegur privind re- 
vizuirea art. 13 al Constituţiei R.M. şi stabilirea denumirii 
tradiționale a limbii moldovenilor - limba română."). 

A venit apoi rîndul tinerilor: studenții, elevii şi pro- 
fesorii lor au ieşit în stradă şi au rămas mai multe săptămîni 
în grevă, pentru apărarea ădevărului istoric: Limba 


română este numele corect al limbii noastre, Istoria 
poporului/neamului românesc este istoria noastră. 

Spre uimirea lumii occidentale: grevă pentru un adevăr: 
ştiinţific! Spre renaşterea speranței... 

A urmat iniţiativa legislativă a Preşedintelui Mircea 
Snegur: Parlamentul să regîndească formularea art. 13 din 
Constituţie şi a art. 118 pentru ca Legea fundamentală a 
Statului să reflecte (şi să respecte) adevărul. Prin aceasta 
Constituţia s-ar fi pus de acord şi cu Declaraţia de suve- 
ranitate naţional-statală a Marii Adunări Naţionale de la 
Chişinău, din 27 august 1989, precum şi cu Legea privind 
instituirea limbii române ca limbă de stat, votată de Parla- 
mentul R.Moldova la 31 august 1989. La Congresul al 
V-lea al Filologilor Români, organizat la Iaşi şi Chişinău, 
între 4-9 iunie 1994, profesorul Eugen Coşeriu, unul din 
cei mai mari lingviști ai secolului, Doctor Honoris Causa 
a peste 15 universităţi din lumea întreagă (inclusiv din 
România şi din R.Moldova), membru de onoare al Aca-. 
demiei Române şi al Academiei de Ştiinţe a Moldovei, 
originar din Basarabia, şi-a încheiat Raportul principal 
Latinitatea orientală, cu o frază gravă, în măsură să 
cutremure conștiințe: "A promova sub orice formă o 
limbă moldovenească deosebită de limba română este, 
din punct de vedere strict lingvistic, ori o greșeală 
naivă, ori o fraudă științifică; din punct de vedere 
istoric și practic, e o absurditate și o utopie; și, din 
punct de vedere politic, e o anulare a identității etnice 
şi culturale a unui popor și, deci, un act de genocid 


„etnico-cultural." 


Cu această idee, gravă, a susținut savantul umanist 
Apelul adresat de Congres Parlamentului R.Moldova: 
"S-a întrebat, se pare, cineva și la Congresul al V-lea 
al Filologilor Români, dacă noi, filologii și lingviștii 
care ne ocupăm cu limba română în toate formele ei, 
deci, și cu graiul moldovenesc ca atare, avem dreptul 
să impunem Parlamentului unui stat independent nu- 
mele pe care trebuie să-l dea limbii acestui stat. Într-a- 
devăr, nu avem dreptul; avem datoria. Nu, se înţelege, 
să-i «impunem» ceva, ci să-i arătăm care este adevărul 
ştiinţific și istoric și să-l avertizăm cu privire la orice 
uneltire împotriva acestui adevăr, ca nu cumva să facă 
o greșeală care ar putea avea urmări extrem de grave. 
Cine, cu bună știință, nu protestează și permite să se 
facă o astfel de greșeală, se face și el vinovat, ba chiar 
mai vinovat decît cel care comite greșeala din neștiință. 
Tocmai dacă respectăm acest Parlament, sîntem datori 
să-l considerăm de bună credință, doritor de a respecta 
identitatea etnică și culturală a populațiilor minoritare 
conlocuitoare; și avem datoria să-l ferim de riscul de a 
se acoperi de ridicol și de ocară în faţa istoriei." 

Şi, totuşi, Parlamentul R.Moldova a votat, la 9 februarie 
1996, împotriva adevărului ştiinţific! 

Că interesul politic a triumfat din nou nu e de mirare. 
Uimitor şi cu deosebire grav este că s-ar putea cu greu da | 
răspuns la o altă întrebare care ar putea avea această 
formulare: Dacă Parlamentul unei ţări nu are încredere 
în Academia de Științe a acelei țări, în institutele de 
învățămînt ale acelei țări (universități, licee), în tinere- 
tul acelei țări, în adevărul științei europene, în sacrali- 
tatea adevărului, în ce are încredere acest "corp de 

i al poporului"? 
ncrederea noastră? 
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Destinul ființei naţionale româneşti nu poate fi dependent 
de efemere jocuri politice şi deturnări ale istoriei. Bătălia . 
pentru apărarea şi împlinirea lui se va relua ori de cîte ori 
agresivitatea factorului politic o va impune, ori de cîte ori o 
va impune esența însăşi a adevărului, fixată definitiv de 


Anatol Ciobanu 


Mihai Eminescu în două ipostaze consubstanțiale: 
"Adevărul e stăpînul nostru, 
nu noi stăpinii adevărului.” 
"Nu noi sîntem stăpînii limbii, 
ci limba e stăpîna noastră.” 


Vele cauze ale nadănii 
factonului “Vongtiinţă nazională» 


Deseori în presă, în luările de cuvînt se afirmă că limba 
noastră nu diferă de cea română, dar totuşi trebuie denu- 
mită "moldovenească". Argumentele în sprijinul acestei 
denumiri sînt exclusiv de ordin extralingvistic (politic 
etc.). Se face trimitere la aşa-zisa conştiinţă naţională a 
moldovenilor. Cică la Recensămîntul din 1 ianuarie 1989 
aproximativ 2.700.000 de persoane din fosta R.S.S.M. au 
confirmat că limba lor maternă e moldoveneasca. 

Ce s-ar putea răspunde la această teză? 

Conştiinţa naţională nu este un fenomen ereditar; ea se 
formează în procesul dezvoltării fiecărui individ, în ambi- 
anţe sociale concrete, în contact direct cu lumea, cu cei 
care-l înconjoară, cu conaționalii săi, cu tradiţia, cultura 
națională etc. 

n situaţii anormale, cum au fost cele create la noi în 
anii totalitarismului, conştiinţa naţională a copiilor, a 
tineretului studios putea să difere de cea a părinților 
acestoră şi viceversa. Caz paradoxal, dar prezent în viața 
republicii noastre. Aşadar, conștiința națională este un 
proces de reflectare cognitivă de către om a convingerilor 
pe care el şi le-a format în urma unei educaţii concrete 
într-un mediu concret. 

Conştiinţa, în general, este o modalitate procesuală 
superioară a sistemului psihic uman, care se elaborează 
prin activitatea socială şi culturală, şi, în ultimă instanță, 
se educă la om. Cu atît mai mult conștiința națională e, să 
zicem aşa, direct proporțională cu mediul ambiant în care 
se dezvoltă individul, cu ideile care i se impun din anii de 
şcoală, cu şi prin modul de a i se explica originea, trecutul 
istoric al neamului său, natura şi importanţa limbii materne 
pe care o vorbeşte și o studiază. Or, toate aceste compo- 
nente indispensabile ale conștiinței naționale ne-au fost 
deformate (ca să nu spun baţjocorite) de la 1812 încoace 
(cu mici întreruperi: 1918-1940 şi 1941-1944). Limba şi 
neamul erau în primejdie de moarte din partea a două 
imperii: rus şi sovietic. 

Odioasa politică imperială s-a extins, în primul rînd, 
asupra şcolilor de toate gradele, deoarece principala ţintă 
a colonizatorilor ţarişti era deznaţionalizarea învățămîntu- 
lui, anihilarea spirituală a generaţiilor de autohtoni în 
creştere, modelarea sufletelor, a conștiinței lor naţionale 
în direcția supunerii oarbe modus-ului cogitandi al opre- 
sorilor. Această criminală strategie putea fi uşor pusă în 
aplicare prin excluderea din instruire şi din viaţa publică a 


limbii române, acţiune la care a recurs ţarismul cît a 


stăpînit Basarabia (pînă în 1917). Sînt foarte semnificative 
în acest plan cuvintele scriitorului basarabean Constantin 
Stamati-Ciurea (1828-1889), feciorul lui Constantin Sta- 
mati (1786-1869): "Limba română rustică, precum o vor- 
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beşte poporul nostru din Basarabia, a fost singurul izvor din 
care m-am adăpat; nici o şcoală populară măcar, am fost și 
sînt o insulă solitară în imensul ocean al slavismului. Mai 
mult nu zic." (Vezi: Opere alese, Chişinău, 1957, p. 424) 

Şi într-adevăr, scriitorul nu avea ce spune, pentru că în 
anii 30-40 ai sec. al XIX-lea în Basarabia nu mai existau 
şcoli naţionale, limba română predîndu-se sporadic doar 
ca disciplină opțională (facultativă) în unele licee aproxi- 
mativ pînă în anul 1872, cînd obiectul a fost expulzat din 
programele de studiu. Această constatare o face academi- 
cianul rus Vladimir F. Şişmariov (în studiul său Limbile 
romanice din Sud-Estul Europei și limba națională a 
R.S.S.Moldovenești, Chișinău, 1960, pp. 61-62, trad. din 
limba rusă), notînd că ultimul manual de limbă română în 
Basarabia a fost Cursul primitiv de limbă română 
(1865) de Ioan Doncev. 

Dacă în primii ani după anexarea Basarabiei în 1812 
Prutul încă nu constituia o frontieră lingvistică şi chiar 
politico-statală, apoi "în anul 1878 acest fluviu, după cum 
remarcă savantul, a fost închis ca mijloc de comunicare, 
iar regimul țarist a creat o astfel de situaţie, încît cei care 
puteau să menţină, să continuie în Basarabia tradiţia mol- 
dovenească şi să cultive limba literară au începuț să plece 
peste hotare. Păstrătorul izvoarelor şi tradiţiilor naţionale 
a rămas poporul." (p. 63). Aşadar, ne convingem o dată în 
plus de adevărul celor spuse de către Constantin Stamati- 
Ciurea (vezi supra). 

Un remarcabil cercetător al istoriei învățămîntului în - 
Republica Moldova, savantul pedagog Tudor Cibotaru, 
scrie: "Nici un imperiu, după prăbuşirea lui, n-a lăsat în 
urmă atita întuneric şi ruină ca cel rus. Nu exista nici o 
şcoală moldovenească ce să fi funcționat în limba maternă. 
Deci nu puteau exista nici cadre naționale didactice pentru 
predarea limbii şi literaturii române, istoriei neamului, 
geografiei Patriei ş.a. Verbul matern nu putea fi auzit nici 
măcar în biserică... peste 90 la sută din populaţia autohtonă 
era analfabetă." (T.Cibotaru, Primele asociaţii ale în- 
văţătorilor basarabeni, "Făclia", 3-IX-93, p. 8) 

Mă întreb cu groază: cum putea tineretul în asemenea 
întuneric intelectual să-şi dezvolte o veritabilă conştiinţă 
naţională? Fără istoria neamului, fără literatură, fără con- 
tact cu fraţii de peste Prut şi rupți de matcă? 

Situaţia cu educarea conştiinţei naţionale s-a schimbat 
după Unirea din 1918. În Basarabia majoritatea şcolilor 
(de toate gradele) au funcţionat timp de 22 de ani (pînă în 
vara anului 1940) în limba română. Procesul de predare 
era asigurat atît de profesorii invitaţi din Regat, cît şi de 
către cei din Basarabia, care în cîţiva ani de studii în 
diferite centre universitare reuşeau a se întoarce cu 
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diplomele respective de profesori de şcoli primare şi 
secundare, completînd în mod fericit corpul profesoral- 
didactic din şcolile noastre. 

Dispunem de unele date incomplete privind învățămîn- 
tul din Basarabia în anul 1940 (pînă la intrarea în acţiune 
a odiosului Pact Molotov-Ribbentrop). Astfel, pe acest 
"picior de plai", funcționau 2.700 de şcoli primare 
româneşti cu 17.400 de elevi; 25 de şcoli de meserii şi 
gimnazii industriale; 2 facultăţi universitare: de teologie 
şi de agricultură. Numărul total de profesori din aceste 
instituţii de învățămînt întrecea cifra de 8.000 de persoane. 

Acum, la distanța de 7 decenii, se poate afirma, cu toată 
certitudinea, că anume cei vreo 25 de ani de şcoală 
românească în Basarabia au contribuit la trezirea mol- 
dovenilor "din somnul cel de moarte" în care îi adînciră 
"barbarii de tirani", la edu- 
carea lor în spiritul naţional 
al unităţii de neam, de limbă, 
de istorie şi de obiceiuri 
strămoşeşti, au insuflat 
basarabenilor demnitatea şi 
mâîndria naţională, le-au dez- 
voltat adevărata conștiință 
naţională. 

Dar vine primăvara anului 
1944... Aproape toți intelec- 
tualii, în primul rînd corpul 
profesoral-didactic, de frica 
deportărilor în Siberia, au 
luat toiagul pribegiei, refugi- 
indu-se peste Prut. În această 
ordine de idei cunoscutul savant şi critic literar Efim Levit, 
martor ocular al evenimentelor despre care vorbim, 
notează: "În 1940-1941 şi în anii imediaţi de după război 
regimul bolşevic efectuase o acţiune perseverentă de deci- 
mare a intelectualilor basarabeni autohtoni, arestaţi, de- 
portaţi sau siliți să emigreze" (E.Levit, Scriitorii evrei și 
literatura basarabeană contemporană - "Moldova lite- 
rară" din 19 iulie 1995, p.2), 

Nu dispunem de date exhaustive referitor la numărul de 
refugiaţi (intelectuali). 

n mod sigur, sînt cunoscute următoarele cifre. În 1944 
în judeţul Bălţi din 2.180 de profesori de toate gradele au 
rămas 129; în județul Cahul din 1.286 au rămas 10; în 
judeţul Soroca din 980 au rămas 18; în oraşul Bălți din 240 
au rămas 13, în oraşul Chişinău din vreo 500 au rămas 70 
(vezi ziarul "Sovietskaia Moldavia" din 23-11-1991). 

Nu este greu să ne imaginăm că acest vacuum de cadre 
pedagogice (şi nu numai pedagogice!) s-a simțit decenii de-a 
rîndul în viaţa publică a republicii, în cultură, economie, 
industrie ș.a.m.d. Dar repercusiunile cele mai adînci şi cele 
mai grave ale fenomenului menționat mai sus s-au produs în 
formarea conștiinței naționale a generaţiilor tinere. 

La catedrele universitare şi în şcolile medii de cultură 
generală au venit mulţi oameni educați în spirit anti- 
naţional, antiromânesc, care aveau misiunea de partid să 
infiltreze în minţile a zeci şi sute de serii de absolvenţi ai 
diferitelor aşezăminte de învățămînt ideea că moldovenii 
din Basarabia nu sînt români, că limba lor e mol- 
dovenească şi nu română, că ei formează o naţiune aparte, 
diferită de cea de peste Prut, că alfabetul rusesc (chirilic) 
este cel mai adecvat pentru limba "moldovenească", pen- 


tru că este "al nostru, strămoşesc", iar cel latin ne-a fost 
impus de către "ocupanții români ai Basarabiei" în 1918. 
Pe baza acestor şi altor inepții şi enormități s-a format 
conștiința națională a multor basarabeni în perioada de 
după război, care au ajuns astăzi la vîrsta maximă de 45-55 
de ani şi care, poate chiar fără voia lor, neglijează, resping, 
uneori chiar urăsc tot ceea ce e românesc (limba, istoria...). 

În anii care au urmat, tortura limbii şi a şcolii naţionale 
de toate gradele a continuat, de data aceasta la un nivel 
"calitativ" nou. Pe de o parte, limba maternă nu a fost 
oprită (ca pe vremea ţarismului), dar pe de altă parte, s-a 
interzis a i se zice română, inventîndu-se o "teorie" 
deşucheată despre aşa-zisa "limbă moldovenească", di- 
ferită de cea română. Pe de o parte, se vorbea de înflorirea 
limbii naționale, iar pe de altă parte, se promova pe toate 
căile bilingvismul moldo- 
rus, în urma căruia mol- 
dovenii trebuiau să cunoască 
în mod obligatoriu limba 
rusă, iar nemoldovenii con- 
tinuau a comunica, la orice 
nivel în public, numai în 
ruseşte. Pe de o parte, se 
propaga învățămîntul naţi- 
onal, iar pe de altă parte, se 
sugera ideea că elevii din 
şcolile cu limba de predare 
"moldovenească" nu au nici o 

ivă, deoarece în toate 
instituţiile de învățămînt supe- 
rior din "Marea Uniune Sovi- 
etică" se predă numai în "limba lui Ilici”. Deci, dacă vrei 
să ajungi acolo, trebuie să absolvi şcoala rusă. 

Fariseismul politicii oficiale în domeniul ideologiei era 
cît se poate de transparent. Pe de o parte, se vorbea de 
creşterea cadrelor naţionale, de dezvoltarea culturii au- 
tohtone, iar pe de altă parte, tacit, se promova ideea că 
"limba moldovenească" e săracă, fără tradiţii, că nu dis- 
pune de fonduri terminologice, că nu se poate face ştiinţă 
într-o asemenea limbă şi că, în ultimă instanță, ar fi mai 
bine şi cu un mai mare folos să ne instruim copiii în "limba 
lui Puşkin". 

În asemenea condiţii părinţilor moldoveni nu le 
rămînea altceva de făcut decît să-și trimită copiii la 
grădinițele şi la şcolile ruse sau la cele moldo-ruse, în care, 
de facto, tot limba rusă era cea dominantă. 

Manculrtizarea elevilor, pervertirea conştiinţei lor naţio- 
nale porneau tocmai din instituţiile mixte moldo-ruse, inven- 
tate ad-hoc de vechiul regim. Visul de aur al regimului 
totalitarist era bine cunoscut: a-l face pe basarabean să-şi uite 
cît mai repede limba maternă - româna, istoria proprie - istoria 
românilor, tradiţiile, credința în Dumnezeu şi să se trans- 
forme în homo sovieticus - individ cu creierii spălaţi, îndoc- 
trinat pînă la refuz cu tot felul de teorii "internaţionaliste", 
indiferent față de soarta neamului său. 

Rezultatele nu s-au lăsat mult aşteptate. În grădinițe şi 
în şcoli ruse fiecare al treilea (uneori chiar al doilea) copil 
era moldovean, aproape toate şcolile tehnico-profesionale 
şi instituţiile de învățămînt superior au trecut la predarea 
în limba rusă, fondurile bibliotecilor ştiinţifice şi publice 
se completau, în principiu, cu lucrări ruseşti (80-90 la 
sută). Nu este greu să ne imaginăm că absolvenţii unor 
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asemenea instituţii, împotriva dorinţei lor, deveneau un fel 
de "ieniceri intelectuali", uitînd cultura lor naţională şi, în 
primul rînd, limba română. Pînă la urmă aşa-zisele cadre 
naţionale de orice nivel s-au rusificat sub toate aspectele 
(începînd, desigur, cu cel lingvistic), ajungînd a nu mai fi 
în stare să comunice, la nivel profesional, în limba română. 
Ne întrebăm, ce conștiință naţională aveau ei? Se poate 
afirma că limba a constituit un obstacol foarte serios pentru 
cei ce doreau a obține studii superioare. În acest sens nu 
este deloc întîmplător faptul că în Republica Moldova la 
o mie de locuitori numărul moldovenilor cu studii supe- 
rioare este cel mai scăzut - 61 de persoane (faţă de 112 
ucraineni, 178 de ruşi, 78 de bulgari, 286 de evrei trăitori 
în republică). Ar fi cazul să facem o mică digresiune de 
ordin statistic privind tabloul ce-l avem în agricultură. La 
1.000 de locuitori, la pămînt muncesc 700 de moldoveni, 
200 de ucraineni, 94 de alte naţionalităţi şi numai 6 ruşi 
(vezi săptămînalul "Literatura şi arta" din 10 iunie 1993; 
"Făclia" din 28 ianuarie 1994). 

Tragicul proces de alterare a conştiinţei naţionale a mol- 
dovenilor s-a manifestat şi prin dezicerea oficială a unora de 
limba maternă (numită atunci "moldovenească") în favoarea 
limbii ruse. Aceasta s-a văzut foarte clar în Recensămintele 
populaţiei care s-au făcut pînă la 1989. Astfel, la Recen- 
sămîntul din 1969, circa 40.000 de moldoveni au declarat că 
limba lor maternă e rusa, la cel din 1979 - 82.000 de persoane 
şi la cel din 1989 (ultimul) - 130.000 de moldoveni au afirmat 
că limba lor maternă e rusa! : 


Mai poate fi vorba în cazul dat de conștiință națională? . 


Limba maternă este factorul primordial al naţiunii şi dacă 
individul se dezice de ea (n-o cunoaște şi nici nu vrea s-o 
cunoască), mai poate fi vorba că el are o conștiință naţio- 
nală justă? 

Mai e ceva foarte dramatic în problema de care ne 
ocupăm. E vorba că în toate orașele republicii moldovenii 
au devenit minoritari. Nu vom discuta cauzele acestui 
fenomen ieşit din comun (ele sînt bine cunoscute), ci doar 
vom constata faptele: 

1) Chişinău, moldovenii români constituie 42-43 la sută 
faţă de 77,5 în 1940. 

2) Bălţi -//- 37-38 la sută față de 70,1 în 1940. 

3) Tighina -//- 25 la sută față de 53,1 în 1940. 

4) Cahul -//- 49 la sută față de 51,2 în 1940. 

5) Dubăsari -//- 33 la sută. 

6) Rîbnița -//- 24 la sută. 

7) Tiraspol -//- 18 la sută. 

Cît nu e de straniu, dar moldovenii orăşeni ar trebui să 
fie ocrotiţi de stat ca minoritate naţională chiar la ei acasă. 
Probabil că e unicul caz în Europa! 

Deci cum rămîne cu ceea ce numim conștiința naţio- 
nală la moldovenii orășeni? Unde mai pui că în unele orașe 
(de pildă, Bălţi), conform unor sondaje sociologice, cam 
30 la sută din numărul total de familii sînt mixte! Conform 
opiniei lui V.I.Morev, "printre cele mai tinere familii cifra 
se ridică la 70 la sută”. (Vezi "Sovietskaia Moldavia" din 
2 octombrie, 1990, p.2). Nu este greu de presupus ce fel 
de conștiință naţională vor avea copiii ieşiţi din asemenea 
familii. Nu sîntem împotriva familiilor mixte, dar credem 
că acest proces trebuie conştientizat şi orientat spre inte- 
resele Republicii Moldova. 

În această ordine de idei, ar fi cazul să menționăm încă 


un fapt extrem de alarmant: scade văzînd cu ochii geno-: 


fondul nostru, românii moldoveni se cam topesc ca etnie 
în Basarabia. 

În anul 1812 ei constituiau 95 la sută din toată populaţia 
Basarabiei istorice; în anul 1918 - 77 la sută; în 1979 - 64,5 
la sută, iar în 1989 - 63,5 la sută. Mergem deci pe linie 
descendentă, pe cînd reprezentanții altor etnii conlocui- 
toare se tot urcă în sus. Astfel, ruşii în 1940 erau în număr 
de 188.000 de persoane, iar în 1989 au ajuns la 560.000. 
Ucrainenii în 1940 numărau cam 200.000 de oameni, iar 
în 1989 au atins cifra de 600:000. Comentariile ne par de 
prisos! E o creştere mecanică şi nu naturală a populaţiei. 
Această creştere mecanică a populaţiei e pur şi simplu 
înspăimîntătoare. În anul 1959 populaţia republicii era de 
2.884.500 de persoane, în anul 1979 numărul locuitorilor 
se ridică la 3.947.000, iar în anul 1989 a atins cifra de 
4.341.000 de persoane. Conform Recensămîntului de la 1 
ianuarie 1989, densitatea populaţiei în republică ajunge la 
137 de oameni pe km2?. Este foarte mult pentru noi! Nefa- 
vorabil e şi raportul orășeni/săteni. La 1 ianuarie 1989 
acest raport a fost 47:53, adică 2.037.000 de orăşeni şi 
2.304.000 de săteni. În ce țară se mai poate întâlni aşa ceva? 

Şi cînd ne gîndim că sînt o mulţime de state care au ştiut 
să-şi păstreze peste veacuri genofondul, demonstrînd prin 
aceasta omogenitatea şi puterea națiunii. Să dăm numai 
cîteva exemple concludente: românii din România consti- 
tuie 89,4 la sută; suedezii din Suedia constituie 95 la sută; 
ungurii din Ungaria - 96 la sută; chinezii din China - 97 la 
sută; germanii din Germania - 97 la sută; italienii din Italia 
- 98 la sută; polonezii din Polonia - 98 la sută; portughezii 
din Portugalia - 99 la sută; japonezii din Japonia - 99 la 
sută (vezi "Moldova Suverană" din 1 decembrie 1992). 

Dar să vedem acum creșterea populaţiei orăşeneşti din 
republică între anii 1979 şi 1989. Conform datelor 
aceluiaşi Recensămiînt, în unele oraşe ale noastre tabloul e 
următorul: 

1. Ungheni - 147%:25.800-38.000 de persoane; 

2. Rîbnița - 147%:41.800-61.000 de persoane; 

3. Soroca - 140%:30.400-42.500 de persoane; 

4. Chişinău - 132%:503.000-665.000 de persoane; 

5. Tiraspol - 131%:139.000-192.000 de persoane; 

6. Cahul - 130%:33.100-43.000 de persoane; 

7. Tighina - 128%:101.000-130.000 de persoane; 

8. Bălţi - 127%:125.000-159.000 de persoane; 

9. Dubăsari - 126%:30.900-35.300 de persoane. 

Adevărata conştiinţă națională a românilor basarabeni 
a fost îngropată odată cu cei vreo 400.000 de morţi pe 
timpul foametei organizate de regimul bolşevic (1946- 
1947), a fost băgată în zăpezile Siberiei odată cu cei vreo 
50.000 de deportaţi (1949, 1951) şi ostracizaţi, a fost 
spulberată prin Kazahstan, Caucaz, prin regiunile nordice 
ale Rusiei odată cu vreo 300.000 de moldoveni angajați 
"benevol" (aşa-zisa verbovkă) în anii imediat postbelici la 
diferite munci etc., etc. 

Din cele spuse mai sus este uşor de conchis ur- 
mătoarele: scăderea continuă a genofondului aborigen 
conduce nu la fortificarea, ci la pierderea treptată a conşti- 
inţei naţionale a românilor moldoveni, la crearea unei 
atitudini oarecum indiferente faţă de ea, cum se întîmplă 
astăzi, de pildă, în fostele noastre teritorii istorice Ismail, 
Cetatea-Albă, Hotin, Cernăuţi ş.a. Un exemplu şi mai 
elocvent ni-l oferă raioanele de est ale Republicii Mol- 
dova. În anul 1924, cînd, în scopuri politice, s-a format 
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R.A.S.S. Moldovenească din 13 raioane, în competenţa 
R.S.S. Ucrainene, moldovenii locuiau mai mult sau mai 
puţin compact în fiecare raion. În anul 1940 7 raioane: 
Balta, Alexeevka, Birzula, Stavrov, Ananiev, Krugleansk, 
Valea Hoţului au fost reîncadrate în Ucraina. Şi acum ne 
întrebăm: ce s-a întîmplat cu moldovenii din aceste 
raioane? Îşi mai păstrează ei conștiința națională ca mai 
înainte? Au ei condiţii favorabile pentru aceasta? Nu e 
greu să ne imaginăm că mulţi dintre ei s-au asimilat deja, 
iar ceilalţi sînt pe cale de a fi absorbiți şi lingvistic, şi etnic. 
Mutatis mutandis situații similare se pot întâlni şi în alte 
țări. Astfel, aromânii din Grecia în 1926 atingeau cifra de 
150.000 de suflete, în 1953 numărul lor a scăzut la 37.000, 
iar "în prezent statul elen nu recunoaşte că ar mai exista 
minorități naţionale" (V.Slusaru, Istoria românilor - 
"Glasul Națiunii”, nr. 32, august, 1993, p. 7). În anul 1914 
istroromânii din Croaţia erau în număr de 100.000, în 
1956 au rămas doar 1500 de suflete, pe cînd "în prezent 
nici nu se mai vorbeşte despre ei" (Idem, ibidem). Iată cum 
se pierde şi conștiința națională! 
+++ 


În încheiere, ar fi cazul să reamintim următoarele ver- 
suri ale lui George Coşbuc din poezia Graiul neamului: 


"Cîţi duşmani aveam pe lume/Graiul ni-l cereau anume/ 
Să-l lăsăm!" 

Eu n-am crezut şi nu pot să cred că acei stimaţi parla- 
mentari care pledează pentru formarea actuală a art. 13 din 
Constituţia Republicii Moldova sînt neprieteni ai neamu- 
lui nostru (sau chiar duşmanii lui). După opinia mea, aici 
e vorba de o lipsă de documentare istorico-filologică, de 
o optică inadecvată (chiar greşită) asupra noţiunilor de 
limbă şi dialect, de limbă şi grai, de limbă oficială (literară) 
şi limbă vorbită (populară), de limbă de stat, de naţiune și 
popor etc. 

Vreau să sper că, în această privință, lucrurile se vor 
limpezi, şi actualii adversari ai glotonimului "limba 
română" vor deveni în curînd prietenii lui cei mai fideli şi 
vor revota art. 13 din Constituţia Republicii Moldova în 
următoarea formulare propusă demult de către savanţii- 
filologi şi reluată în prezent de către Preşedintele Repu- 
blicii Moldova dl. Mircea Snegur în Mesajul adresat 
Parlamentului la 27 aprilie 1995: "Limba de Stat (oficială) 
a Republicii Moldova este limba română". 

Aceasta e unica şi singura cale pentru ca neamul nostru 
românesc să supraviețuiască pe această palmă de pămînt 
străbun numit astăzi Republica Moldova. 


Scantă întoaneene în tim... 


Bătălia pentru recunoaşterea adevărului istoric: în BR.Ă 


spaţiu al formării şi expresie a identității unuia şi aceluiași popor - - poporul renta intră în legalitate î în perioada "dezghețului” 
gorbaciovist. Scriitorii (D.Matcovschi, V.Mindicanu, Gr. Vieru, Leonida Lari, 1.Hadircă şi mulți alții) trag cei dintii, de-acum la 
vedere, semnalul de alarmă asupra stării în care se afla limba naţională datorită restringerii sferei ei de funcţionare. 

acest context, s-a impus apariția Hotărîrii 210, Cu privire la îmbunătățirea studierii limbii moldoveneşti în republică, adoptată 
de C.C. al P.C.M. şi Consiliul de Miniştri al R.S.S.M. la 26 mai 1987 şi s-a constituit Comisia interdepartamentală a Prezidiului 
Sovietului Suprem al RS.S.M. pentru studierea istoriei și problemelor dezvoltării limbii moldoveneşti, între membrii Comisiei, 
alături de scriitori, se aflau și importanți lingviști, profesorii universitari N.Mătcaș, lon Dumeniuc, care au dat substanţă unei 
Hotăriri care rămînea înscrisă într-un spațiu nezdruncinat în mod esenţial de deschiderea Gorbaciov. 

”... Hotărirea” - spunea N.Mătcaş - "n-a reflectat nici pe departe starea tragică a limbii noastre. Limba moldovenească e vorbită 
în temei la piaţă şi la bucătărie, căci în altă parte n-are loc, se află într-un hal fără de hal, este un erzaț sau surogal, căruia nici 
calificativul de «țărănesc» («țaranschi iazic»), pe care i-l atribuie denigrator unii necunoscători, nu i se potrivește deloc. Avem 
de-a face cu un sadir moldo-rus ca și fiangleza (adică franceza) din Canada. lar hotărîrea, în loc să sune alarma, constată pe un 
ton calm, obişnuit pentru sute de alte hotăriri, că «în modul de organizare a învăţării limbii moldoveneşti în republică există 
neajunsuri, lacune, rezerve nefolosite. Multe persoane, mai ales diri rîndul populaţiei orăşeneşti, posedă slab limba matemă. 
Învăţarea limbii moldoveneşti la instituțiile de învățămînt nu se face «la nivelul cuvenit». lată aşa. De parcă «tiraspolizarea» ar 
avea loc undeva în Patagonia, de parcă numai într-un oarecare institut agricol, în care îmvățarea limbii moldovenești, se desfăşoară 
pe larg, există unele lacune.” 

Se adresează Comisiei, direct, sau prin presă - scrisori | deschina, apeluri, - intelectuali, studenți, elevi, "reprezentanţii obştimii” 
etc., care, toate, din toate direcţiile, "formulează cîteva probleme cheie și principale, hotăritoare pentru politica şi strategia 
lingvistică de mai departe şi pentru funcționarea largă,diberă şi sănătatea fizică și morală, normală a limbii moldovenești şi anume: . 

1) recunoaşterea identităţii dintre cele două popoare - român şi moldovenesc; 

2) recunoaşterea identităţii limbii moldoveneşti cu româna; 

3) revenirea la alfabetul latin, care este cel mai adecvat pentru structura fonetică și gramaticală a limbii moldovenești, 

4) recunoaşterea limbii moldovenești prin decret constituțional ca limbă de stat; 

5) repunerea limbii moldoveneşti în funcţiile necesare pentru existenţa ei normală şi dezvoltarea ei în continuare.” i 
„O parte din aspectele acestei extraordinare bătălii din primii ani, cei mai iîncărcaţi, ai procesului de Renaștere naţională sînt 

reflectate în volumul publicat, în 1990, la Chişinău, de către 1. Dumeniuc şi N.Mătcaş, Coloana infinită a graiului matern. File din 
marea bătălie pentru limbă. 

Dar cît se putea cuprinde într-o carte dintr-un proces, de multe ori extrem de tensionat, care trebuia să schimbe radical condiția 
limbii române vorbite în Basarabia şi să readucă în drepturi fireşti identitatea și demnitatea limbii, naţiunii şi spiritualității 
românești, supusă agresivităţii ţarismului feudal, ţarismului comunist și mancurtismului?... 

Și procesul a fost un timp în mod real proces de Renaştere națională; la 31 august 1990 limba română, numită încă 
moldovenească, este proclamată limbă de stat iar alfabetul latin, expresia ei firească în scris. 

Părea, în acei ani extraordinari, că omul este în stare să ia în stăpinire vremile... 

Dar n-a trecut mult şi omul a intrat din nou sub vremi.. 

Pentru a nu lăsa să intre în uitare poziţii de exemplară înălțime morală care s-au aflat în intimă legătură cu procesul de Renaștere 
naţională în Basarabia, readucem în atenţie cîteva momente de început al acestui proces. Această "intoarcere în timp” (într-un 
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timp care pare din ce în ce mai îndepărtat) se impune cu atit mai mult acum cînd, împotriva adevărului obiectiv, ştiinţific (istoric 
şi lingvistic) şi, încă mai grav, împotriva afirmării, cunoaşterii și recunoaşterii lui, Parlamentul R.Moldova a respins, la 9 februarie 
1996, din motive exclusiv politice, inițiativa legislativă a preşedintelui Mircea Snegur pentru ca art. 13 din Constituţie să fie 
formulat în spiritul adevărului (reafirmat de savanţi în chiar incinta Parlamentului, la Conferinţa științifică Limba română este 


numele corect al limbii noastre - 20-21 iulie 1995): "În Republica Moldova limba oficială este limba română. ", iar un membru al 
aceluiași Parlament, Ion Ilaşcu, îşi poartă într-o celulă povara condamnării la moarte, pentru a fi susținut cu curaj și demnitate 
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identitatea românească a propriei fiinţe şi a fiinţei naționale din care este parte. 


1. Buga 


Andrei Cumpănă 


O timlă matemnă - un aljalet 


La 19 octombrie 1988, lon Buga, doctor în ştiinţe istorice, profesor la Universitatea din Chişinău, tipărește în "Învățămîntul 
public" articolul-apel O limbă maternă - un alfabet, adresat deopotrivă cititorilor şi Comisiei interdepartamentale a Prezidiului 
Sovietului Suprem pentru studierea istoriei și problemelor dezvoltării limbii moldovenești. Reproducem în cea mai mare parte textul 


articolului. 


"Scrisoarea deschisă" publicată în ziarul “Învăţămîntul 


public" din 17 septembrie 1988 şi reprodusă în "Literatura 
şi arta”, la 22 septembrie, constată just situaţia catastrofală 
în care a ajuns limba maternă a moldovenilor. Totodată, 
această scrisoare, precum şi Mişcarea democratică întru 
susținerea restructurării şi Cenaclul literar "Alexei 
Mateevici", este o manifestare a dialecticii şi pluralismului 
de opinii în condiţiile publicităţii, este un exemplu de 
înaltă responsabilitate civică din partea semnatarilor, din 
partea redactorilor şi a colegiilor de redacţie ale gazetelor 
menționate. În acest context, adresez ambelor redacții 
acest material-ecou. 

În primul rînd, stimată comisie și dragă cititorule, socot 
necesar să accentuez în mod deosebit că astăzi, cînd par- 
tidul cere şi stimulează oficial exprimarea adevărului de- 
plin, e necesar de a numi deschis şi clar adevăratul obiect 
al discuţiei. Socot că este greşit de a reduce esența realității 
din republică numai la destinul limbii materne. Esenţa 
problemei, după părerea mea, este soarta de azi a poporului 
moldovenesc şi se referă la perspectivele inexistenţei sau 
dispariţiei lui ca şi comunitate etnică romanică de pe 
teritoriul U.R.S.S. 

Bilingvismul unilateral şi deformat (mai drept zis - 
semilingvismul) din R.S.S.M. este o realitate tristă şi 
alarmantă pentru moldoveni. Limba lor maternă este lip- 
sită de pâ&sibilitatea de a-şi îndeplini din plin funcţiile sale 
în diferite sfere ale vieţii de stat, sociale şi culturale. Din 
această cauză, moldovenii sînt lipsiţi de posibilitatea reală 
de a poseda şi folosi limba maternă literară în toată bogăţia 
ei. Ca rezultat, moldovenii posedă şi folosesc doar un 
proces foarte redus din volumul fondului lexical al limbii 
materne literare (...) 

Se ştie că timp îndelungat în şcolile profesionale- 
tehnice, în şcolile medii de specialitate şi în şcolile supe- 
rioare din R.S.S.M. predarea a avut loc, în temei, numai în 
limba rusă şi cu lipsa de dicţionare şi manuale în limba 
maternă. Iată de ce absolvenţii lor, specialiştii de azi din 
economia naţională a R.S.S.M. nu posedă aproape defel 
terminologia tehnico-ştiinţifică de specialitate în limba 
maternă şi vorbesc o limbă anacronică, fără a fi vinovaţi 
în principiu, deşi ignoranţa nu este un argument. Țăranii 
moldoveni în vîrstă, fără prea multă carte cunosc bine toate 
denumirile florei şi faunei din jur (plante, animale, păsări, 
peşti, insecte), ale uneltelor agricole în limba maternă. 
Agronomii, zootehnicienii, inginerii, medicii, învățătorii, 


economiştii şi alți specialişti cu studii medii şi superioare 
nu cunosc terminologia în limba maternă. Oare aceasta nu 


“e ridicol?... Ba da. E şi ridicol, e şi de plîns atunci cînd 


țăranii şi copiii aud mereu de la conducătorii şi specialiştii 
gospodăriilor agricole că "la zasîdania pravleniei s-o ieșit 
voproase vajnice: despre uborca de toamnă şi despre ot- 
cormul cu boltuşcă a porcilor..." sau de la ingineri şi 


mecanizatori: "a zapravlit maşina cu gorincie, o zăvodit 
motorul, o velincit certvertaia scorosti şi la povorot s-o 
gluşit..." 

Astfel, în condiţiile bilingvismului unilateral şi defor- 
mant, specialiştii cu diplome de studii medii şi superioare 
devin pentru băştinaşi izvor de incultură lexicală şi in- 
corectitudini grave de exprimare. 


Din cauza semilingvismului, populaţia moldovenească 
e sortită la o stagnare intelectuală şi chiar la o stagnare în 
activitatea social-utilă, fiindcă nu poate concura în lupta 
vieţii în condiţiile progresului tehnico-ştiințific modern. 
Cunoscutul savant filolog din Leningrad R.G.Piotrovski 
constată cu regret o zguduitoare realitate: "Mi-i oarecum 
ruşine, dar trebuie să vă informez că astăzi specialiştii din 
alte republici.unionale în domeniul limbilor romanice sînt 
cu mult mai puternici decît cei din Moldova, singura 
republică din Uniune care vorbeşte o limbă... romanică." 
("Nistru", 1988, nr. 9, p. 125) 

În Moldova, unde densitatea populaţiei este cea mai 
mare dintre toate republicile unionale, (124,2 oameni la 1 
km") s-a stimulat şi se stimulează migrația abundentă din. 
alte republici care au teritorii imense şi o densitate incom- 
parabil mai mică (U.R.S.S. - 12,5, R.S.F.S.R. - 8,4...). Are 
loc migraţia în Moldova nu numai de cadre de înaltă 
calificare, dar pînă şi de paznici cu cîni-lup... 

Un exemplu proaspăt este construcţia uzinei de micro- 
calculatoare din Chişinău, care va nimici cca 1000 ha de 
soluri cernoziomice. Aici, ca şi la alte uzine de pînă acum, 
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vor sosi din alte părți mii de lucrători calificaţi care vor 
primi imediat apartamente ş.a. Autohtonii, fără specialități 
tehnice moderne, nu vor putea concura cu protejaţii cali- 
ficaţi şi vor continua să rămînă oameni de calitatea a doua, 
buni doar pentru treburi la ferme, construcții şi la prăşitul 
sfeclei pe aiurea. 

Socot binevenită şi susţin hotărît propunerea scriitoarei 
Leonida Lari de a organiza o Comisie guvernamentală, 
care să cerceteze problema și să oprească imigrația şi 
migraţia dăunătoare pentru micul popor moldav. 

La "înflorirea" semilingvismului şi semigîndirii băşti- 
naşilor din R.S.S.M. contribuie în modul cel mai activ 
instituţiile preșcolare mixte şi şcolile mixte. Ele, după 
părerea mea, trebuie să fie desfiinţate imediat, pentru a 
salva intelectual, sănătatea şi sufletul generaţiilor tinere. E 
necesar să fie respectate cu stricteţă şi la noi hotărîrile 
ONU, despre care săptămînalul "Literaturnaia gazeta" din 
21 septembrie 1988 relatează: "Există programe speciale 
ale UNESCO pe care, de altfel, le-am adoptat şi noi şi în 
care este fixat că învățămîntul primar este bine să se 
desfăşoare în limba maternă a copilului." 

E cazul să accentuăm că actuala situație a semilingvis- 
mului şi a manifestărilor de asimilare evidentă a mol- 
dovenilor îşi are rădăcini adînci în trecutul istoric, în 
politica țaristă de colonizare şi asimilare forţată a mi- 
norităţilor naţionale, precum şi în deformările staliniste ale 
politicii leniniste în domeniul relațiilor naționale. Con- 
ducerea republicii şi savanții ar trebui să studieze obiectiv, 
profund şi multilateral aceste spaţii albe ale istoriei 
DRE şi meleagului moldav. 

această ordine de idei, socot că, odată cu revenirea 
la alfabetul latin şi la conferirea limbii literare materne a 
statutului de limbă de stat a R.S.S. Moldoveneşti, e necesar 
un complex întreg de măsuri. În condiţiile restructurării, 
cînd partidul apelează direct la demontarea concepţiei 
staliniste a socialismului, ce a dus la deformarea lui şi la 
restabilirea completamente a concepţiei leniniste a socia- 
lismului, consider că această măsură eficientă de lichidare 
a degradării lingvistice şi stagnării spirituale, de curmare 
a asimilării şi de preîntimpinare a dispariţiei poporului 
moldovenesc ca unitate etnică romanică de pe teritoriul 
U.R.S.S., trebuie să fie refuzul deplin şi dezrădăcinarea 
categorică a concepţiei stalinist-bodiuliste: "Două naţiuni 
- două limbi materne - două alfabete", pentru populaţia 
autohtonă de pe teritoriul R.S.S.M. şi cel al R.S.România. 
Pe timpuri, întru elaborarea şi apărarea acestei concepții 
s-au scris multe lucrări ştiinţifice, monografii, au fost 
susţinute teze de candidați şi de doctori în ştiinţe filologice 
şi istorice, iar autorii au posturi solide, titluri, grade şi bani 
grei... 

Această concepţie, greşită din punct de vedere teoretic 
şi dăunătoare din punct de vedere practic, a dus la repre- 
sarea, surghiunirea şi pribegia multor personalități de vază 
progresiste şi oameni simpli, care se ridicau împotriva 
absurdităţii ei şi luau apărarea adevărului obiectiv şi al 
intereselor naţionale ale moldovenilor. 

În perioada de pînă la război apariţia acestei "concepții" 
putea fi oarecum explicată (zic explicată, însă nu şi îndrep- 
tățită) prin existenţa celor două sisteme diferite (socialis- 
mul și capitalismul) pe pămînturile strămoşeşti ale acestui 
popor dezmembrat de către soarta istorică vitregă. Esenţa 
şi consecinţele teoriei vulgare «două limbi, două alfabete» 


sînt profund redate de către R.G.Piotrovski (Leningrad) în 
art. Limba maternă și alfabetul din revista "Nistru", 
1988, nr.9 ș.u. 

Astăzi, această concepţie este un anacronism politic 
dăunător. Autorii şi apărătorii acestei concepții, ce are o 
esență tendenţioasă bine camuflată, au speculat pe timpuri 
în mod chibzuit incompetenţa maselor şi lipsa în trecut a 
informaţiei ştiinţifice obiective, suficiente în această 
problemă. Ei se bazau şi se bazează, în temei, pe unele 
deosebiri dialectale neesenţiale din limba populară vorbită 
şi pe denumirile diferite ale părţilor componente ale popu- 
laţiei acestei comunităţi etnice romanice, conform denu- 
mirilor geografice ale teritoriilor de trai strămoşeşti 
(moldoveni, basarabeni, bucovineni, munteni, tran- 
silvăneni, olteni, bănăţeni ş.a.). În procesul istoric, precum 
se ştie, această populaţie de origine daco-geto-romană s-a 
consolidat într-un singur popor cu denumirea comună 
generală - poporul român. 

Într-adevăr. În trecutul istoric şi în prezent sînt cunos- 
cute numeroase cazuri cînd o parte sau grupuri din popu- 
laţia unui popor, care s-a consolidat de mult, continuă să-şi 
determine naționalitatea după localitatea unde trăiește, dar 
de aici nu rezultă că aceşti oameni alcătuiesc o altă națiune 
(...). Ruşii din toate republicile unionale, care sînt state 
socialiste suverane, conform Constituţiei U.R.S.S., sînt 
părți componente ale naţiunii ruse. Sau poate că s-au mai 
format alte 14 naţiuni ruse, concomitent cu națiunea rusă 
din R.S.F.S.R,? E ceva absurd. (...) 

Limba spaniolă, care are şi numeroase dialecte, este 
vorbită ca limbă de stat şi scrisă cu alfabet latin de cca 200 
milioane de oameni din 20 de ţări ale lumii, inclusiv 
Spania şi în aproape toate țările din America Latină ar 
gentina, Mexicul, Columbia, Cuba, Nicaragua ş.a.). Insă 
nimeni n-a ajuns să afirme şi să susţină absurditatea că în 
aceste state spaniola ar alcătui limbi diferite şi să le dea 
denumiri geografice: limba argentiniană, mexicană, cu- 
baneză ş.a.m.d. 

Poporul vietnamez, fiind dezmembrat un anumit timp 
de către forţele imperialiste, nu a încetat să fie un singur 
popor cu o singură limbă maternă chiar și în anii de luptă 
pentru eliberarea şi reunirea patriei. Azi în R.D.Vietnam 
poporul vietnamez reuriit alcătuieşte o singură limbă ma- 
ternă - limba vietnameză și nimeni nu pune la îndoială 
acest adevăr. 

Considerăm că se poate opina (...) că şi moldovenii din 
U.R.S.S. şi românii din R.S.R. sînt părți componente ale 
unei singure naţiuni socialiste, care locuieşte pe teritoriul 
a două state socialiste suverane vecine. Această populaţie 
are aceeași limbă maternă, aceeaşi cultură naţională, 
aceeaşi origine şi apartenență etnică istoriceşte constituită 
în acelaşi spaţiu de timp şi areal de trai, are acelaşi sistem 
social (socialismul)... 

Acest popor dezmembrat în trecutul său istoric din 
cauza multor împrejurări politice, a ţinut mereu strînse 
legături între părțile sale componente, luptînd activ îm- 
potriva jugului naţional străin şi a celui social. Despre 
legăturile sale strînse şi continue ne dovedeşte faptul că 
acest popor în şirul secolelor şi-a creat o adevărată litera- 
tură maternă şi unică, o cultură naţională unică (muzica 
populară, folclorul, teatrul popular, cîntecele, dansurile, 
obiceiurile, costumul național ş.a.). 

La constituirea limbii literare materne şi-au adus apor- 
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tul toate părţile componente ale acestei comunităţi etnice 
prin intermediul clasicilor comuni: D.Cantemir, Gh.Asa- 
chi, B.P.Hasdeu, V.Alecsandri, M.Eminescu, I.Creangă, 
A.Russo, M.Kogălniceanu, I.L.Caragiale, I.Slavici, 
G.Coşbuc, M.Sadoveanu, L.Rebreanu, O.Goga, T.Ar- 
ghezi ş.a. 

Clasicii noştri comuni, recunoscuți de ştiinţa filologică 
universală, şi-au scris operele într-o singură limbă ma- 
ternă, pe care ei o numeau limba română, folosind alfa- 
betul latin. (...) 

Fondatorii, discipolii şi apărătorii concepției "două 
limbi moderne, două alfabete" au lovit mereu şi continuă 
să lovească necruţător (direct şi indirect) în toţi cei care se 
pronunță pentru adevărul obiectiv cu privire la o singură 
limbă literară maternă (limba română) şi alfabetul latin 
pentru exprimarea grafică a ei. (...) 

Arhivele păstrează destule documente despre poziţia 
tendențioasă şi agresivă a birocraţilor incompetenţi din 
anii cultului stalinist şi ai stagnării faţă de limba maternă 
a moldovenilor şi moştenirea lor culturală. (...) La începu- 
tul anilor '60 la C.C. al P.C.M. a sosit o scrisoare colectivă 
a unor savanți romanişti cu renume mondial din Moscova. 
În scrisoare se argumenta în mod ştiinţific originea latină 
şi identitatea limbii materne a populaţiei băştinaşe din 
R.S.S.M. şi R.S.R. Însă la plenara C.C. al P.C.M. veteri- 
narul M.Bodiul, apreciind conţinutul acestei scrisori, a 
declarat: "Dacă vom recunoaşte comunitatea de limbă şi 
de cultură a moldovenilor şi românilor, atunci ce va mai 
rămîne din națiunea moldovenească?" 

Din cauza concepţiei absurde şi a poziţiei ostile a biro- 
craților mancurţi au suferit şi suferă nu numai oamenii 
vârstnici. Are loc deformarea conştiinţei social-politice şi 
naţionale a copiilor şi tineretului, a tututor celor slab 
informaţi şi puţin familiarizați cu adevărul obiectiv deplin. 
Suferă pînă şi monumentele de istorie şi cultură ale 
poporului şi meleagului moldav. Un exemplu proaspăt şi 
zguduitor de manifestare a barbarismului, izvorit din con- 
cepţia sumbră "două limbi, două alfabete", este nimicirea 
inscripției cu alfabet latin de pe postamentul monumentu- 
lui lui A.S.Puşkin din parcul cu acelaşi nume din Chişinău: 
"Cu lira“ nordică,/dînd glas pustietății/am rătăcit aici.../ 
1820, 1821, 1822, 1823" (...) 

Într-o noapte au fost nimicite clopotniţele mănăstirii 
Căpriana, ale catedralelor din Chişinău și Bălţi, care su- 
pravieţuiseră în timpul războiului şi care aveau inscripţia: 
"Monument de arhitectură... Ocrotit de stat." Ce poate fi 
mai sfidător, mai ridicol? (...) 

Ce se întîmplă la noi, oameni buni?... Se nimicesc 
monumente ale istoriei şi culturii poporului nostru, se 
pîngăresc cimitirele strămoşilor noştri, se nimiceşte 
memoria istorică a poporului moldav... Nu e bine, oameni 


Mdeuănni aiomatice fuse în 


buni!... Să oprim mîna criminală ridicată asupra istoriei, 
naturii, limbii şi culturii noastre! Cred că a venit timpul să 
fie trase la răspundere penală, să fie judecate în mod public 
persoanele care au ordonat să se distrugă monumentele de 
istorie şi cultură din R.S.S.M. (...) 

Iată de ce apelez la Comisie, ca ea să studieze şi să 
recunoască, să spună şi să apere adevărul obiectiv deplin 
în problemă şi, totodată, să a e măsuri urgente şi ener- 
gice pentru a apăra ecologia spirituală, pentru a stîrpi cât 
mai operativ concepția mancurtistă "două națiuni, două 
limbi materne, două alfabete". (...) 

A venit timpul, socot eu, de a unifica denumirea limbii 
noastre materne, dîndu-i denumirea precum c numeau 
clasicii - limba română. Și să revenim la alfabetul latin, 
pe care l-au folosit clasicii la scrierea operelor lor (...) 
Alfabetul latin permite a reda optim pronunţarea fonetică 
şi a oglindi întocmai etimologia cuvintelor limbii noastre 
materne de origine latină. El va uşura accesul mol- 


dovenilor la tezaurul culturilor romanice înrudite. (...) 

Încă ceva. Sper că argumentele au convins cititorul de 
justeţea concluziilor expuse aici, deci, precum ne în- 
deamnă timpul de astăzi, trebuie să trecem la poziţia activă 
de apărare a adevărului, de însușire profundă şi folosire 
corectă a limbii materne, la participarea constructivă şi 
energică în procesul restructurării gorbacioviste. Dacă 
însă, unii cetăţeni, poate chiar şi membri ai Comisiei încă 
stau la îndoială, lucru lesne de explicat după atîţia ani de 
frică şi despotism stalinist şi stagnare, apoi înainte de a lua 
o hotărîre negativă, cu atît mai mult o poziţie agresivă, e 
absolut necesar, cred eu, ca mai întîi şi întîi, fiecare să se 
sfătuie cu conştiinţa sa, pentru ca mai apoi să nu aibă 
remuşcări, să nu scape marea şansă istorică... ce ni se oferă 
astăzi. "Nimeni nu este vinovat că s-a născut rob, scria 
Lenin, dar robul care nu numai că nu tinde la libertatea sa 
proprie, ci se mai apucă să justifice robia şi s-o sulime- 
nească (denumind, de pildă, înăbuşirea Poloniei, Ucrainei 
ş.a.m.d. «apărarea patriei» velicoruşilor), un asemenea rob 
este un slugoi şi un bădăran, care stîmeşte un sentiment 
legitim de indignare, dispreţ şi ură." (vol. 26, p. 119) 

A sosit ora deşteptării! 


diacuție... 


Lă 


La 24 octombrie 1988, prof. D.E.Șemeakov, șeful Catedrei de istorie a P.C.U.S., a Universităţii de Stat "VL Lenin” din Chișinău, 
convoacă o şedinţă specială pentru discutarea articolului publicat de prof. |. Buga - membru al catedrei. 

Reproducem - după "Tineretul Moldovei” (30 X 1988) şi "Învăţămiîntul public” (2 XI 1988), citeva din opiniile exprimate de 
membri ai catedrei atunci, în 1988, în măsură să determine pe cititorul de astăzi (inclusiv sau mai ales din România) - prea repede 
şi prea grav blazat în ceea ce privește problemele vieții spirituale din Basarabia, care sînt în aceeaşi măsură şi problemele României, 
întruciit este vorba, în esență, de apărarea unităţii şi identităţii naţiunii române și a limbii române - să pătrundă starea de spirit în 


care se manifesta înălțimea morală a intelectualilor din Basarabia. * 


(D.1) 
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Voci din sală: 
- Acum vom discuta articolul ori personalitatea autoru- 
lui? i 
D.E.Şemeakov: Evident, vom vorbi despre articol şi 
nu despre autor. 
- Vom discuta ori vom condamna? 
D.E.Şemeakov: Pînă la urmă, poate chiar vom lăuda 


N.Laiu: Şedinţa de azi a catedrei noastre e într-un fel 
cam neobişnuită. La ora actuală, cînd mugurii noului apar 
şi la noi, cînd restructurarea prinde noi puteri, ne vedem 
nevoiţi să discutăm articolul profesorului I.Buga. 

C.Solomon: Luaţi notă, vă rog. Cîte materiale bătă- 
ioase am citit noi de Arbatov, Laţis, Afanasiev... Le-a 
discutat oare cineva la şedinţe speciale creaţiile? Nu-mi 
vine să cred. Dar în cazul nostru, dacă cineva nu e de acord 
cu dr. Buga, n-are decît să ia cuvîntul în acelaşi ziar. 
Adevărul, în urma polemicii constructive, va avea doar de 
cîștigat. . 

S.Guţul: Articolul lui I.I.Buga prezintă un anumit in- 
teres. El e scris cărturar, într-un stil artistico-publicistic. Şi 
tema e actuală. De ea se interesează toți oamenii muncii 
din țara noastră şi din republică. (...) Tov. Buga manifestă 
un viu interes față de soarta de azi a poporului moldove- 
nesc, faţă de limbă şi se adresează conducerii republicii, 
Comisiei interdepartamentale, pentru ca acestea să fie 
rezolvate. Dar uitaţi-vă ce se întîmplă: eu le spun stu- 
denţilor una, I.Buga le spune cu totul altceva. 


Voce din sală: - Trebuie să spunem adevărul, numai 
adevărul! 


Dvs. scrieţi, Ivan Ivanovici, şi repetaţi: "restructurarea 
gorbaciovistă”. Această expresie este deseori folosită în 
presa burgheză. De fapt, şi unele ziare de ale noastre o 
utilizează. Mie mi se pare că dv., ca istoric marxist, trebuie 
să specificaţi care congres, care plenară a pus începutul 
restructurării. Lucrurilor trebuie să le zicem pe nume. Nu 
m-am aşteptat la aşa ceva din partea dv. Şi mai scrieţi dv. 
că acest articol va contribui la întărirea prieteniei dintre 
popoare. M-aş mira să se întîmple așa ceva, dacă va fi 
introdus acestealfabet latin. Ba mai mult, aţi scris că 
alfabetul latin le va permite moldovenilor accesul la litera- 
tura romană (Sic! - romanică), dar cum rămîne cu cea slavă; 
şi, a ce miroase în general aceasta? Eu, de fapt, cred că 
Ivan Ivanovici ar fi trebuit să se consulte cu cineva înainte 
de a scrie acest material, să zicem cu cineva din membrii 
catedrei sau de la comitetul de partid. Chipurile, iată 
tovarăşi ce cred eu. Iar acum totul e publicat... 

N.Brînzilă: Ce să mai vorbim, tovarăşi; articolul e 
solid. Noi vorbim de două limbi utilizate de popoare care 
trăiesc pe teritoriul R.S.S.Moldoveneşti, de egalitatea lor. 
În realitate, pare-mi-se, e cu totul altceva. Eu lucrez la 
Universitate deja de treizeci de ani şi pot afirma cu toată 
responsabilitatea că limba moldovenească, pînă nu de 
mult, o foloseam doar la seminare şi mai ales la recreaţii 
în coridoare (...) 

Pe de altă parte, cînd stai să te gîndeşti, sînt oameni care 
au venit la noi de patruzeci de ani să ne deie o mînă de 
ajutor, pentru care fapt le mulțămim din suflet, dar limba 
noastră, să vezi, n-o vorbesc. De aceea, eu socot că i-a venit 


totuşi şi ei vremea (susțin ideea colegului Buga) să devină 
limbă de stat. 


V.Usanov: Îmi vine greu să mă refer la problemele 
limbii, întrucît de naţionalitate sînt rus. Dar la articol în 
general mă voi referi. L-am citit atent. Materialul e inte- 
resant. Numai că dacă aş fi acoperit dinainte cu palma 
numele autorului, niciodată nu m-aş fi gîndit că l-a scris 
Ivan Ivanovici. ÎI cunosc de aproape un sfert de veac. E un 
om liniştit, niciodată nu se enervează, într-un cuvînt e un 
adevărat pedagog. Dar iată, am citit articolul lui şi pe cel 
al lui Mătcaş. ŞI... prea tare zgâîriie ele urechea. Sînt scrise 
tăios. Se utilizează nişte expresii intolerabile, aspre. (...), 

Voi spune cîteva cuvinte despre alfabetul latin şi cel 
chirilic. Iaca, eu trăiesc în Moldova de patruzeci şi cinci 
de ani. lar dv. îmi spuneţi acum că moldovenii nu sînt 
moldoveni, ci români; iar limba moldovenească nu e mol- 
dovenească, ci română. După cîte cunosc eu istoria Mol- - 
dovei, trăitorii acestui meleag au vorbit limba mol- 
dovenească o mie de ani, iar România ca stat s-a format 
ceva mai mult de o sută de ani în urmă. Dar de ce să nu le 
spunem noi lor să se numească nație moldovenească şi să 
aibă nu limba română, ci limba moldovenească? În con- 
cluzie, vreau să mai spun ceva despre "ora deşteptării”. 
Parcă ar fi vorba de un adevărat manifest. Dv. vă adresaţi 
conştiinţei celor din comisie. Păi, cum se poate? Şi limba 
vi-i feroce... Iată, aceasta e părerea mea. 

A.Bujoreanu: Pe mine, de asemenea, mă frămîntă 
problemele puse în discuţie de autor... De ce să ne mire 
articolul unui savant istoric? Oare mai bine era atunci cînd 
citeam poveşti despre echitate şi bunăstare? Pe noi, sa- 
vanţii, o să ne înghită indiferența... Au semnat 250 de 
colhoznici din Olăneşti "Scrisoarea deschisă" către 
Comisia interdepartamentală - foarte bine, iar noi tăcem în 
continuare. 

Dar ce e cu discuţia de azi?... 

Mie îmi pare că multora dintre noi le lipsesc astăzi 
argumentele serioase şi de aceea încearcă să-l intimideze 
pe autor. Nu e partinic, tovarăşi. Articolul eu îl susţin şi îi 
sînt recunoscător profesorului Buga pentru curajul său de 
a pune problema în mod obiectiv, ştiinţific. 

P.Andrieș: (...) Deci, consider că articolul prof. Buga 
este primul pas pe calea renaşterii în lumea oamenilor de 
ştiinţă, primul pe drumul reinstaurării adevărului istoric, 
bazat pe principiile leniniste, ale politicii naţionale, ale 
partidului, principii încălcate în mod grosolan în timpul 
cultului stalinist al personalităţii şi cel al stagnării. 

În multe privințe, situaţia este într-adevăr deplorabilă. 
Judecaţi şi singuri. Noi avem 131 de studenți la o mie de 
locuitori, pe cînd R.S.F.S.R. - 218 studenţi iar în planul 
unional, la aceeaşi mie de locuitori, revin 189 de studenți. 
Dar în ce stare a ajuns limba noastră? (...) 

Vorbindu-se despre Moldova, se afirmă (în cele mai 
diverse contexte) că pe această palmă de pămînt locuiesc 
peste o sută de naţii şi naţionalităţi. Nu e adevărat. În 
Moldova există o singură nație, cea moldovenească. Mai 
există şi cîteva minorități naţionale, cum ar fi găgăuzii, 
bulgarii, evreii. În rest, putem vorbi doar despre nişte 
reprezentanți ai altor popoare. E: timpul să le spunem 
lucrurilor pe nume. (...) 


A.Groza: Problemele discutate de noi astăzi se reduc la 
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trei momente: recunoaşterea identităţii limbii române şi a 
celei moldoveneşti, decretarea limbii materne ca limbă de 
stat şi introducerea alfabetului latin. La toate acestea, după 
părerea mea, trebuie să se deie un răspuns pozitiv, pentru - 
că nimeni mai bine decît noi nu cunoaşte situația reală 
creată în toate tipurile de instituții de învățămînt dar mai 
cu samă în şcolile de cultură generală și grădinițele de 

ii. 

D.E.Şemeakov: De cînd lucrez la şcoala superioară, 


încă nu am condus asemenea ședință. N-aş vrea să mă refer 
prea mult la problemele limbii. Ele nu ţin de competența 
mea. Atît doar pot spune că consideraţiile prof. Buga sînt 
obiective. El pune just problema. Socot că în multe pri- 
vinţe tov. Buga pur şi simplu nu are dreptate, iar limba 
articolului e prea categorică. Multe lucruri ar fi putut să fie: 
spuse cu totul altfel. Argumentele de multe ori nu sînt 
convingătoare şi de aici articolul are numai de suferit. 


După cinci ore de dezbateri, în care fraze noi, tăioase, nervoase sau echilibrate, încărcate de sens, ale unei limbi şi ale unor 
oameni care păreau să-și redescopere vocaţia și curajul adevărului, se încrucișau sau numai altemau cu frazele limbii de lemn - 
instrument la unii, povară la alții, membrii catedrei au adoptat, cu majoritate de voturi, o hotărîre în spiritul respectării adevărului: 
"Catedra de istorie a P.C.U.S. consideră că articolul O limbă maternă, un alfabet, semnat de prof. Buga LI e scris pe o temă 
actuală, în spiritul restructurării, iar problemele ridicate merită să fie examinate în cadrul Comisiei interdepartamentale a 
Prezidiului Sovietului Suprem al R.S.S. Moldoveneşti pentru studierea istoriei şi problemelor dezvoltării limbii moldoveneşti.” 

* 


În aceeaşi perioadă, ziaristul Ion Berlinschi publică ( la 2 XI 1988) un lung interviu cu prof. N.Mătcaş, secretar al Comisiei 


interdepartamentale; în centrul interviului, aceleași probleme 


ale identității şi stării limbii române vorbită în Basarabia; 


reproducem o parte, semnificativă sub unele aspecte, din acest interviu, după volumul Coloana infinită a graiului matern. 


L.B.: - Trebuie să înţelegem, că statutul de limbă ofi- 
cială sau de stat i-ar oferi limbii moldoveneşti posibilitatea 
de a funcţiona nestingherit în toate sferele de activitate şi 
de a se dezvolta în mod firesc sub influenţa factorilor intra 
- şi numai apoi a celor extralingvistici? 

N.M.: - Desigur. În aceasta rezidă 
forța şi vitalitatea unei limbi naturale. 

I.B.: - Nicolae Gheorghievici, intuim 
cu toții comunitatea cronicarilor, clasi- 
cilor, identitatea limbii literare de la noi 
şi a celei din R.S.R., dar... 

N.M.: -.... le numim, totuşi, "limba 
moldovenească" şi "limba română"? 

L.B.: - Da, asta voiam să remarc. 

N.M.: - Vezi dumneata, terminolo- 
gia diferită ne-a jucat festa întotdeauna 
şi ne-a pus adesea în situaţii confuze. 

Vorba e că pe parcursul istoriei această 
descendentă a limbii latine de la nordul 
Dunării a fost numită în fel şi chip: 
română, daco-română, moldo-valahă, 
moldo-română, română. Cei care s-au 
născut în hotarele istorice ale bătrînei 
Moldove (cronicarii, clasicii) i-au spus 
ba limbă moldovenească, ba limbă română, ceilalţi - numai 
română, toţi, însă, avînd conștiința că la nivel literar e 
vorba de una şi aceeaşi limbă. Unirea Principatelor 
dunărene (1859) le-a întărit nu numai conştiinţa identității 
lingvistice, ci şi a celei etnice. În Basarabia, însă, anexată 
în 1812 la Rusia, accentul a fost pus pe etnonimul "mol- 
dovenesc" şi pe glotonimul "limba moldovenească”. 
Tradiţia denominării continuă şi astăzi şi, de fapt, numai 
ea şi alfabetul creează iluzia optică şi fonică a unor 
idiomuri diferite. Căci nu poate fi atestată nici o structură 
sonoră sau gramaticală diferită. Deoarece ar fi absurd să-ţi 
imaginezi un dicționar moldo-român, cum ar fi ridicol să 
susţii că Eminescu, de exemplu, în calitate de sctiitor 
român ar fi scris în limba română iar în calitate de scriitor 
moldovean - în limba moldovenească... 

La Conferinţa unională din Chişinău, care a avut loc în 
1972, în problema tipologiei asemănărilor şi deosebirilor 
dintre limbile înrudite apropiat, raportul colectiv al sa- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


vanţilor moldoveni constata o realitate de fapt - identitatea 
substanței şi structurii celor "două limbi”. Cît priveşte deose- 
birile legate de grafie, ortografie şi, parţial, de ortoepie şi de 
e să în condiţii diferite, acestea, după cum ştiu prea 
= bine specialiştii, nu-s determinante la con- 
ferirea statutului de limbă de sine 
stătătoare. Însă cei patru savanți din re- 
publică, ba şi unii din ţară, ulterior au 
fost constrînşi să renunţe la propriile lor 
convingeri, să mușamalizeze adevărul, 
căci, în materialele conferinței apărute 
la mulţi anume după aceea, li se atribuie 
cu totul alte concepții. Forțele acestea 
misterioase, care luptă contra adevăru- 
lui, mai sînt încă destul de puternice şi 
în prezent. 

LB.: - Vreţi să spuneţi că nu numai 
confuzia terminologică, ci şi o politică 
măiestrit ghidată de distrugere a conşti- 
inței de comunitate de neam şi de limbă 
a dus la convingerea de azi a unora că 
nu avem nimic cu poporul român şi cu 
limba lui? 

N.M.: - Nu voiam să spun, dar în- 
trucît insişti... Ştiţi cînd au început să fie editate operele 
alese ale clasicilor moldo-români la noi? Numai după 
moartea "conducătorului tuturor popoarelor”. Ştiţi cine i-a 
făcut pe moldovenii din Moldova de peste Prut români, iar 
pe cei de dincoace de Prut altă naţiune - moldoveni? 
Istoricii de la noi. Ştiţi cine a promovat ani de-a rîndul (ba 
o mai promovează şi azi) "teoria celor două limbi"? Noi, 
lingviştii. Mai bine zis, cenzorul din noi - frica. Laşitatea 
ne-a făcut să ne călcăm pe conştiinţă, să susţinem un 
neadevăr, sau în cel mai bun caz, să tăcem. Chiar azi, în 
plină publicitate, vorbesc mai mult scriitorii, ziariştii, sa- 
vanţii din domeniul ştiinţelor exacte. Ştiinţa lingvistică, în 
mare, stătea în expectativă. Ghiaţa a fost spartă la recenta 
"masă rotundă" a lingviştilor de la noi cu specialiştii de 
vază din ţară cînd s-a recunoscut că există o singură limbă. 

L.B.: - Dacă-i o limbă, ar trebui să fie şi un alfabet? Sau 
problema alfabetului face parte din categoria tabuurilor? 
N.M.: - Nu-i pentru nimeni un mare secret că pînă nu 


de mult şi ea, această ultimă redută, făcea parte din temele 
interzise. Ce tămbălău se mai produsese în lumea 
spiritelor, a politicienilor de la noi, cînd la unul din con- 
gresele scriitorilor un Emilian Bucov sau altcineva făcuse 
aluzie la o eventuală revenire la alfabetul latin... Iar astăzi 
problema o pune nu unul, ci mai toţi scriitorii, şi ea îşi află 
un ecou din ce în ce mai larg în public. 

L.B.: - Sînt şi adepţi şi adversari? 

N.M.: - În public s-au pronunțat mai mulţi adepţi ai 
alfabetului latin. Argumentele de ordin strict lingvistic sînt 
în favoarea lui: el redă în modul cel mai adecvat specificul 


iheorghe Popa 


Deşi simplă, problema limbii vorbite pe teritoriul Re- 
publicii Moldova continuă a fi "măr al discordiei". Pare să 
nu existe un alt idiom mai "cameleonic" decît acesta. 
Altfel, cum s-ar-explica diversele lui calificări: ba e limbă 
slavă, ba e limbă romanică, ba e limbă română, ba e limbă 
moldovenească. Absurdului reluării permanente a unei 
probleme de mult rezolvate de ştiinţa limbii, îi opunem 
ideea că erezia nu poate înlătura adevărul genezei şi naturii 
unui idiom. Amploarea "pronunțărilor" în sensul "re- 
descoperirii" adevărului creşte mai ales după apariţia arti- 
colului lui V. Mîndicanu Veșmîntul ființei noastre. În 
cele ce urmează vom insista doar asupra unor concluzii, 
inclusiv şi asupra ecoului acestora, care se desprind din 
luările de atitudine (de la 1989 încoace) ale lingviştilor 
basarabeni: V.Bahnaru, 'S.Berejan, A.Ciobanu, N.Cor- 
lăteanu, T.Cotelnic, A.Dîrul, I.Dumeniuc, A.Eremia, 
L.Eţcu, A.Evdoşenco, N.Mătcaş, V.Meinic, I.Melniciuc, 
E.Mîndicanu, V.Pavel, Gh.Rusnac, C.Tănase ş.a. Vom 
observa totodată că la confirmarea adevărului despre uni- 
tatea limbii moldo-române şi despre denumirea ei corectă 
- limba română -, alături de intelectualii din republică (mai 
ales scriitorii), au adus contribuţii esenţiale şi savanţi şi 
cercetători din afara republicii. Avem în vedere pe cei care 
au luat atitudine după 1989: E.Coşeriu, K.Heitmann (Ger- 
mania), R.Piotrovski (Rusia), S.Semcinski (Ucraina), 
M.Avram, Gr.Brâncuş, V.Guţu Romalo, D.Irimia, I.Lo- 
biuc, P.Miclău, Gh.Moldoveanu, Şt. Munteanu (România) 
ş.a. Intervenţia lor oportună şi competentă, pe diverse căi 
(studii, articole, interviuri, manifestări ştiinţifice, între 
acestea, Conferinţa națională de filologie Limba română, 
emisiuni televizate. şi radiofonice etc.), nu numai că a 
învederat anumite esențe, concepte etc., dar a şi impul- 
sionat simţitor investigaţiile lingvistice din Basarabia. 

Deşi generală, o concluzie importantă se profilează încă 
de la început: majoritatea luărilor de atitudine se înte- 
meiază pe argumente prin care se subliniază originea 
latină a limbii române, se aprofundează istoria şi unitatea 
ei deosebită, se susține singura ei denumire corectă, se 
demonstrează necesitatea instituționalizării limbii naţio- 
nale ca limbă de stat, se ilustrează consecințele nefaste ale 
bilingvismului unilateral (naţional-rus), se revizuiesc 
puncte de vedere perimate sau se dezvăluie falsitatea unor 
afirmaţii etc. 
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structurii fonologice a limbii noastre grație faptului că a - 


fost creat special pentru sistemul fonologic latin. Tot așa 
cum, în plan lingvistic, alfabetul chirilic este cel mai 
potrivit pentru sistemele fonologice ale limbilor slave. 
Aici alfabetele nu se contrapun, nu sînt defăimate, nu li se - 
caută virtuţi sau cusururi. Ce bine ar fi, dacă o problemă 
de limbă ar fi rezolvată de lingvişti. Şi dacă s-ar reieşi din 
criterii strict lingvistice... 

Argumente de ordin extralingvistic pot fi găsite şi pen- 
tru unul, şi pentru altul, și pentru un al treilea. Chiar și 
pentru scrierea ieroglifică chineză. 


Zatuanunile şi lecțiile ajnmănii unul adeuăn 


În acest sens, argumentul a avut repercusiuni benefice 
asupra susținerii progresive a adevărului ştiinţific, asupra 
menţinerii consecvenţei privind abordarea chestiunilor şi 
aprofundarea investigaţiilor, asupra conturării direcțiilor 
de cercetare a problemelor etc. Fără îndoială că, grație 
argumentelor invocate, mulți conaţionali (intelectuali şi 
nu numai) au fost nevoiţi fie să-şi revadă din temelie 
poziţia, trecînd de cealaltă parte a "baricadei" (a adevăru- 
lui), fie să renunţe definitiv .la condiţia lor ezitantă. Şi 
într-un caz, şi în celălalt avem de a face nu cu un "tîrg de 
conştiinţă" (A.Ciobanu), ci pur şi simplu cu un examen de 
conştiinţă: unii posedă "ne-cunoștinţe" (adevăruri false), 
alţii, cunoştinţe eronate. 

Fiind conştienţi de faptul că omul, de regulă, suferă nu 
atît de pe urma neştiinţei, cît de pe urma ştiinţei false, 
lingviştii s-au văzut obligaţi să-şi expună părerile, succint 
şi răbdător, în publicaţii de diverse genuri: reviste sau ziare 
de limbă română sau de limbă rusă. 

În prezent, există, în primul rînd, riscul de a se slăbi 
starea de vigilență. Această stare mult jinduită de unii se 
impune a fi fortificată pe zi ce trece, deoarece anumite 
forţe antinaţionale, româno-fobe stau în aşteptarea 
"fisurilor" pentru a reînvia situația de odinioară. În al 
doilea rînd, există o altă categorie de oameni, care, deși 
împărtăşesc o convingere fermă, datorită atmosferei de 
suspiciune stau în expectativă ("dar dacă mîine s-ar în- 
toarce roata istoriei?!"). Într-adevăr, posibilitatea apariţiei 
fisurilor nu este exclusă (tergiversarea examinării de către 
Parlament a propunerilor înaintate de Preşedintele Repu- 
blicii M.Snegur la 27 aprilie 1995, concesiile deja făcute 
sînt o dovadă în acest sens), precum nu este exclusă nici 
dorința multora de a se instala în viață cît mai comod. Dar, 
adevărul nu va putea fi sufocat. 

După cum era de așteptat, reacţiile la victoriile repurtate 
(limba de stat, grafie latină, imn, stemă ş.a.) au fost di- 
ferite. S-au produs şi efecte descurajante, mai ales în 
rîndurile oamenilor simpli. Aceştia , care, la începutul 
"războiului" lingvistic, "au lăsat coarnele plugului, cio- 
canul şi mistria, rîndeaua şi strungul" şi au ieşit în stradă, 
împresurînd pieţele, parlamentul, guvernul, redacţiile, 
susținînd apelurile scriitorilor şi ale intelectualităţii în 
genere, scandînd: "Unire, moldoveni, unire!", astăzi, fără 
cunoştinţele necesare şi confundînd valorile adevărate ale 
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unui neam, sînt tentaţi să arurice toate "relele" (ne referim, 
în special, la situația materială catastrofală, la lupta ago- 
nică pentru putere de la orice nivel ş.a.) pe seama victori- 
ilor obţinute în planul limbii. Interogaţii retorice gen "Aţi 
vrut limbă de stat?", "Aţi vrut latină?" sînt grăitoare în 
acest sens. 

Cu toate acestea, nu avem multe şi serioase motive de 
a ne lamenta la capitolul conştientizarea unității lingvis- 
tice şi naţionale (mai cu seamă din partea conaționalilor). 
Există destule semne (greve, mitinguri, proteste, apeluri, 
declaraţii), care probează că locuitorii republicii îşi dau 
seama de pericolul de a fi văduviţi şi de ceea ce au obținut, 


precum şi de legitimitatea a ceea ce trebuie să mai obţină. 

Pare, poate, nesemnificativ, dar, dacă pînă în '90 rareori 
se întîmpla ca un basarabean român să se adreseze con- 
ductorului (în transportul auto. orăşenesc) în limba 
română, astăzi, dimpotrivă, se întîmplă rar ca un basara- 
bean român să se adreseze în limba rusă. 

Un detaliu şi mai semnificativ. Dacă pînă în '90, o 
persoană din Ţară, întîlnită pe stradă, era privită cu uimirea 
"Jată un român!", astăzi nu se mai miră aproape nimeni. 

tr-un cuvînt, anevoios, dar ireversibil, procesul de 
estompare a "deosebirilor", artificial susținute, dintre etnia 
română şi cea "moldovenească" se desfăşoară în momen- 
tul actual în văzul tuturor. 

Cu mulţi ani în urmă, marele N.Iorga vorbea de o 
"disciplină a convingerilor, una a fricii şi alta a lăcomiei”. 
Nu e cazul să facem taină, dar, în perioada de pînă la '90, 
toţi lingviştii basarabeni, în virtutea vicisitudinilor timpu- 
lui, preferau "disciplina fricii" (cei ai "disciplinei canvin- 
gerilor" trebuiau, mai devreme sau mai tîrziu, să plătească 
tribut regimului, chiar cu prețul vieţii). Reprezentanții 
"disciplinei lăcomiei" (alias adepţii conceptului de "limbă 
moldovenească") însă, cu veleități de atotştiutori şi cu 
pretenţii de infailibilitate (ei nu pot fi învinuiți de came- 
leonism, deoarece aceasta era ipostaza lor predilectă şi 
pînă la 1989), nu încetează nici pentru o clipă torpilarea 
eforturilor lingviştilor privind apărarea adevărului ştiinți- 
fic, desfăşoară o campanie intensă de defăimare a lor, 
incriminîndu-le, printre altele, inconsecvenţa în pro- 
movarea acestui adevăr ("Ieri afirmau că e limbă mol- 
dovenească, iar astăzi - că e limbă română..."). 

Explicaţiile de rigoare, la această acuzare, le dau înşişi 
"inconsecvenţii": "Atunci (adică "ieri" - Gh. P.) au avut 
dreptate ei (adică incriminatorii - Gh.P.), pentru că 
deţineau puterea, iar acum eu, pentru că pot spune adevărul 
fără a mă teme că aş putea fi pus la zid”, se destăinuie acad. 
S.Berejan. "Atunci însă nu numai eu numeam limba în 
singurul fel admis, ci toți (fără excepţie) lingviştii, toți 
cercetătonii-filologi în general, toţi scriitorii, toți ziariștii 
şi publiciştii de aici. Cine e temerarul luptător pentru 
dreptate care atunci, înainte de 1988-1989, ar fi îndrăznit 
să spună public că limba pe care o vorbim este română? 


Numiţi-mi-l.". Iată mărturisirea altui lingvist care spunea 
una, dar subînţelegea alta: "Cine îndrăznea să se îm- 
potrivească unei asemenea lingi" ("moldoveneşti" - 
Gh.P.), constată, parcă disculpîndu-se, prof. A.Ciobanu 
"sau, doamne fereşte, să pună la îndoială existenţa ei în 
Moldova Sovietică era declarat «duşman al norodului» şi 
ostracizat pe veci. Ignoranţa e nu numai agresivă, ci şi 
feroce". 

Tocmai din teama de a nu fi consideraţi "duşmani ai 
puterii şi ai poporului", lingviştii basarabeni foloseau îm- 
binarea impropie "limba moldovenească" sau, în cel mai 
bun caz, eufemismele diplomatice "limba poporului", 
"limba maternă", "limba noastră", "graiul străbun” ş.a., 
deşi, de fiecare dată, aveau conştiinţa că vorbesc în şi 
despre limba română. Sîntem siguri că oamenii oneşti 
vor avea şi de azi înainte aceeaşi conștiință că vorbesc în 
şi despre limba română "chiar în ipoteza incredibilă că 
iarăşi vor fi nevoiţi să nu-i poată spune pe nume”. 

Şi e spre onoarea lor, şi nu numai ştiinţifică, a cercetăto- 
rilor de bună credință, că au găsit curaj să izgonească, după 
spusele prof. N.Mătcaş, "sclavul din sine, să recunoască şi 
în acest mod să se pocăiască, într-un fel", spunîndu-ne, 
"pînă la urmă, adevărul în toată puritatea lui că moldovenii 
sînt şi ei români şi că vorbesc o limbă care se numeşte 
română, faptul acesta nelezînd autoritatea şi nici demni- 
tatea nimănui". De ce, ne întrebăm şi noi fără teamă de a 
cădea în naivitate, n-ar putea găsi şi "incriminatorii" curaj 
să izgonească din sine ignoranța sau ambiția şi "să-şi 
aplece urechea" la adevărurile apodictice ale "incrimi- 
naţilor"? Sau consideră că gestul de pocăință poate ştirbi 
din demnitatea lor? 

După lectura acestor însemnări, ar putea să se creeze 
impresia că lingviştii din republică au întreprins tot ce 
depinde de ei şi că acum se află la ceasul cînd trebuie să 
adune laurii. În numele dreptăţii, trebuie să menţionăm că 
ei, pe de o parte, într-adevăr, şi-au îndeplinit dezinteresat 
şi onest datoria în măsura posibilităților (or, sarcina pri- 
mordială a unui cercetător constă, în ultimă instanţă, în a 
spune, în baza argumentelor, numai adevărul), iar pe de 
altă parte, ei nu pot să impună factorilor de decizie, 
forurilor legislative să se pătrundă de aceste adevăruri. 
"...Altă armă decît argumentul ştiinţific, opinează acad. 
S.Berejan în interviul citat, ea (ştiinţa - Gh.P.) nu are. Să 
constrîngă, deci, să forțeze pe cineva să accepte adevărul 
demonstrat, ştiinţa nu e în stare. Cei ce iau hotărîri şi 
decizii, cei ce au nevoie de acest adevăr, dacă ei înşişi nu-l 
cunosc, trebuie doar să-l pună în aplicare (subl. n. - 
Gh.P.). Dar dacă pe ei adevărul nu-i interesează, dacă ei 
nu au încredere în ştiinţă şi consideră că ştiu totul, deciziile 
şi hotărîrile rămîn pe conștiința lor și îi va judeca 
istoria. Deci, unicul lucru pe care îl poate face ştiinţa în 
această cu adevărat penibilă situație este să nu accepte 
minciuna. Altceva nu este în puterile ei”. 

Aşa stînd lucrurile la ora actuală, putem doar constata 
cu amărăciune munca, în multe privinţe sisifică, a sa- 
vanţilor basarabeni: or, concesiile deja făcute - contestarea 


“unităţii limbii moldo-române (chiar şi fostul Soviet Su- 


prem, la sesiunea a 13-a din 31 august 1989, recunoscuse 
această unitate!), sistarea atestării funcționarilor din insti- 
tuţiile de stat privind cunoaşterea limbii române, perpetu- 
area metodică a bilingvismului româno-rus ş.a. - nu sînt 
mărturii elocvente despre această muncă sisifică? Oare nu 
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e acesta rezultatul logic al neglijării, de către noi toţi, a 
preceptului maiorescian: "Păzeşte-te a doua zi după un 
succes". ; i 
Deci, rezonabil ar fi, hic et nunc, cât încă nu e tîrziu, șă 
: renunțăm, fără a zăbovi şi fără a tînji, la ipostaza de a ne 
complace în umbra succeselor obţinute şi să ne amintim 
de finalul discursului lui I.Ilaşcu rostit în loc de "ultimul 
cuvînt": "Lupta continuă" - luptă ce presupune nu numai 
o acțiune (continuă: "urmează, nu încetează"), dar şi o 
caracteristică calitativă a entității (continuă: "neîntre- 
ruptă, permanentă, neîncetată"). 
Fireşte, istoria evenimentelor, inclusiv a celor lingvis- 
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tice, desfăşurate, de la 1988 încoace, pe această "insulă 
pierdută în valurile unui ocean de neamuri străine 
(A.D.Xenopol), aşteaptă să fie scrisă. Indiscutabil, la re- 
„constituirea ei, se va face uz de mijloace oneste şi mai puţin 

oneste, se vor întreprinde fracționări, se vor lansa 
etichetări etc., dar, pînă la urmă, cert e că, vorba aceluiaşi 
mare critic literar, "progresul trebuie să se facă şi că 
formula lui este aceasta: mulţi -din cei ce astăzi sînt în 
rătăcire vor veni mîine pe calea adevărului, dar nici unul 
din cei ce au înțeles o dată adevărul nu se va întoarce la 
vechile erori". (T.Maiorescu) 


ulimla nomână este numele coneci al Vmlii moare” 


Trăim o epocă în care fiecare individ pare a fi un ostaş, 
pe front, cu ochii ţintă spre inamic, spre locul de unde l-ar 
putea urmări acesta, cu urechea pregătită să surprindă 
orice şoaptă, orice murmur, orice şuiet. Stăm cu arma 
pregătită în veşnică poziţie de apărare şi ne gîndim că toate 
luptele noastre, de-a lungul istoriei, au fost lupte de 
apărare. Nimic, din tot ce avem, nu ne-a venit de-a gata, 
totul am făcut sau am cîştigat prin luptă. Adevărul acesta 
a fost splendid formulat de Eminescu, de Nicolae Iorga, 
de Lucian Blaga şi de alții. Ne-am apărat nu numai pămîn- 
tul, prin luptă, ci şi istoria pe care am făurit-o singuri, şi 
limba pe care o vorbim. Şi lupta nu s-a terminat. 

În secolul al optsprezecelea, cînd Feţii Frumoşi, cu 
opinci de fier, cum i-a numit Nicolae Iorga pe marii 
ardeleni care au scos în evidență ideea latinităţii, au 
început şi atacurile, care au avut totdeauna nu atît un 
caracter ştiinţific, cît unul politic. Vreau să spun că "argu- 
mentele" inamicilor noştri n-au fost niciodată deduse din 
“ analiza faptelor, a realităţii, ci au avut, totdeauna, un suport 

de altă natură, veneau din partea unor oameni care, după 
expresia lui Petru Maior, "vomiau cu condeiul" împotriva 
Românilor. 

Tot secolul al nouăsprezecelea a fost dominat de lupta: 
pentru apărarea limbii. Ce nu s-a spus despre ea? Un 
profesor sas a afirmat, la un moment dat, că limba noastră 

„nu are caracter romanic, ci aparține grupului de limbi 
slave. I-a răspuns, în mod ingenios, George Bariț, care, 
plecînd de la textul unei poezii populare, tradusă în la- 
tineşte, a pus în lumină, cum nu se poate mai clar, carac- 
terul ei romanic, s-a văzut, cu alte cuvinte, cum, după 
expresia aceluiaşi Petru Maior, faţa limbii noastre a 
început "să rîdă de bucurie". 

În prima adunare generală a ASTREI, în toamna anului 
1861, Timotei Cipariu compara limba naţională cu o re- 
dută, pe care fiii ei au apărat-o cu strășnicie şi nimeni n-a 
putut-o cuceri. "Moldoveanul" B.P.Hasdeu l-a combătut 
pe Cihac, care a susţinut, şi el, că limba română ar avea 
caracter slavic, nu romanic. El a luat două poezii populare 
din Dobrogea, din provincia cu cea mai amestecată limbă, 
şi a arătat că ele nu conţineau nici măcar un singur cuvînt 
de altă origine decît latinească. Iată una dintre acele poezii: 
"Vara vine, iarna trece,/N-am cu cine mai petrece;/Şi cu 
cine am avut,/Vai de mine, l-am pierdut!/L-a mîncat ne- 
grul pămînt,/La biserică-n mormînt!" 


Demonstrarea lui Hasdeu, în privinţa latinităţii cuvin- 
telor din poezia de mai sus, este făcută tocmai pe baza 
Dicţionarului etimologic dacoromân, al lui.Cihac, pu- 
blicat, în limba franceză, în anul 1870 (vol. 1) şi 1879 (vol. 
II), la Frankfurt pe Main, în Germania. 

Ideea susţinerii latinităţii limbii noastre, pe baza unor 

-poezii ale lui Eminescu, mai ales, a fost urmărită de tot 
felul de specialişti, printre care Sextil Puşcariu, Iorgu 
Iordan, D.Mazilu şi alţii. 

Dar, încă înainte de Cipariu, pe la începutul deceniului 
al patrulea, din secolul trecut, Ion Heliade Rădulescu a 
arătat că aproape toată terminologia referitoare la părţile 
corpului omenesc (barbă, cap, cot, deget, față, gură, 
mînă, nas, ochi, os, picior, sînge, unghie, ureche etc. 
etc.) este de origine latină. Ideea lui avea să fie preluată de 
lingviştii clujeni, după o sută de ani, şi inclusă în chestio- 
narul pe baza căruia s-a adunat materialul necesar 
elaborării Atlasului Lingvistic Român, operă de interes 
naţional. 

La rîndul lui, Vasile Alecsandri a alcătuit el personal 
un text în care toate cuvintele sînt latineşti. Iată-l: "Eu sînt 
român. Împăratul Traian a venit în vechime cu multă 
putere de a învins pe daci, locuitorii ţării acesteia. Toată 
averea mea este o casă, un cîmp, o fîntînă, un car, o vacă, 


. doi boi de jug şi un cal. Am o femeie bună, frumoasă și 


lucrătoare. Ea nu lasă furca din miîlini cît e ziua de lungă, 
nici nu pierde din ochi fiul ce ne-a dat Dumnezeu etc., etc. 

Interesantă este constatarea făcută pe baza urmăririi 
proverbelor din limba noastră. Foarte multe dintre ele au 
fost alcătuite numai din cuvinte latineşti (Apa trece, 
pietrele rămîn; A ajuns funia la par; Apele mici fac 
râurile mari; Boii ară şi caii mănîncă; Bun ca pîinea 
caldă; Cine alege, culege; Cuvîntul e ca vîntul; Drep- 
tatea umblă cu capul spart; Fiecare om are steaua lui; 
Găina care cîntă nu ouă; Iarnă mîncată de lupi nu s-a 
văzut; Încet, încet, departe ajungi; Legea vieţii este 
lupta; Mi-am aprins paie-n cap; Nimeni nu se naște 
învăţat; O floare nu face primăvară; Plopul este înalt, 
dar nu face umbră; Sîngele apă nu se face; Tată și 
mamă nu poţi cumpăra; Unirea face puterea; Vai de 
casa unde cîntă găina; Ziua bună se cunoaște de di- 
mineață etc.). 

Strofe întregi din diverse poezii, culte ori populare, au 
fost alcătuite numai cu cuvinte latineşti: "Ştie Dumnezeu 
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FERESTRE LUMINATE 


de-i bine,/Ori de facem vreun păcat,/Dar noi ştim c-aşa e 
bine/Să ţinem ce-am apucat." (George Coşbuc) "Vai de 
mine, ce să fac?/Cine-mi place, eu nu-i plac./Vai de mine, 
ce să fie?/Cui plac eu, nu-mi place mie" (poezie populară). 
"Dintr-un ou şi dintr-o pîine, /Am ţinut un om şi-un 
cîne./Omul, de-atunci a plecat,/Cînele, nici alungat./Şi, 
acum, te-ntreb pe tine?/Care-i om şi care-i cîne?" (cîntec 
popular). 

O demonstraţie elocventă, asupra latinității limbii noas- 
tre, a făcut Al.Rosetti, care a arătat că nu se poate construi 
nici cea mai mică propoziţie, în limba noastră, numai dir 
elemente străine, împrumutate, fără ajutor latinesc. El a 
luat cîteva cuvinte de origine slavă: prieten, plăti, scump, 
greşeală şi a arătat că pentru dispunerea lor în frază trebuie 
să apelăm numaidecît la desinenţe latinești: Prietenii mei 
plătesc scump greşelile lor. 

Astăzi, problemele limbii au fost actualizate în urma 
interpretării neştiinţifice a termenului "limbă mol- 
dovenească". Sînt unii care nu cunosc realitatea, iar alții 
refuză să o cunoască şi afirmă că limba moldovenească este 
alta decît cea românească. Specialiştii din Chișinău, în 

- totalitatea lor, au demonstrat că limba care se vorbeşte în 
Republica Moldova este limba română, că termenul limbă 
moldovenească nu denumeşte decît un aspect geografic al 
limbii române, un subdialect, aşa cum avem un subdialect 
muntenesc, altul bănăţean, altul crișean şi, eventual, altul 
maramureșean. Nimeni n-a susținut, vreodată, că am avea 
o limbă ardelenească, bănățeană, maramureşeană etc., îna- 
fara limbii române, împotriva faptului că unii bănățeni, ca 
Victor Vlad Delamarina, au scris poezie în graiul natal. Opera 
acestui scriitor face parte tot din literatura română, cu 
menţiunea că este scrisă în dialect, 

Cu învățații din Republica Moldova merg împreună 
toţi lingviştii români, precum şi unii străini, ca rusul Raj- 
mund Piotrovski, din al cărui cuvînt rostit la conferința 
ştiinţifică Limba română este numele corect al limbii 
noastre, din 20-21 iulie 1955 (la Chişinău), am reţinut 
următoarea afirmaţie: "Îmi pare că trebuie să terminăm, 
în modul cel mai urgent, cu discuţia inutilă, dacă există 
sau nu limbă moldovenească literară. Este clar că 
limba de stat literară, în Republica Moldova, este 
limba română" (vezi revista "Limba română" nr. 4/22, V 
- 1955, Chişinău, p. 26). 

Despre o limbă moldovenească s-a putut vorbi doar în 
trecut, cînd Moldova nu făcea parte din acelaşi stat cu 
Muntenia şi cu Transilvania. Dar Miron Costin, la care 
apare termenul, îl consideră absolut sinonim cu limba 
românească, fapt ce rezultă foarte clar din titlul unui 
paragraf formulat în chipul următor: Despre limba mol- 
dovenească sau românească (v. Opere, 1958, p. 212). 
-Marele cronicar din secolul al şaptesprezecelea ne vine în 
ajutor cu o serie de lămuriri, ca şi cum şi-ar fi dat seama 
că în secolul al douăzecilea vom avea nevoie de ele. 
Reproducem, întocmai, cuvintele lui: "Aşa şi neamul 
acesta de care scriem, a ţărilor acestora numele derept şi 
mai vechi este român, adecă rîmlean, de la Roma... tot 
acest nume au ţinut şi țin pînă astăzi" (De neamul mol- 
dovenilor, pp. 17-18). El afirmă, în continuare,că "numele 
moldovan ne este de pre apa Moldovei după al doilea 
descălecatul acestei țări de Dragoş Vodă, şi muntenilor ori 
despre munte, muntean, ori de pre Olt, oltean, că leşii aşa 
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le zic molteni... iară acela carele este vechi nume stă 
întemeiat şi înrădăcinat, român, cum vedem. Că săvai ne 
răspundem acmu moldoveni, iară nu întrebăm: ştii mol- 
dovenește?, ci ştii românește?, adecă rîmlenește" (p. 48). 

La metoda utilizată de Hasdeu pentru dovedirea la- 
tinității limbii noastre şi la procedeul la care am văzut că 
a recurs Alecsandri, trebuie adăugat sentimentul de soli- 
daritate care-i leagă pe românii de pretutindeni, conștiința 
că ei aparţin aceluiaşi popor, poporul român. Constantin 
Stere este unul dintre cei dintîi cronicari literari care au 
consemnat, în termeni foarte elogioşi, primul volum de 
poezii al lui Octavian Goga, apărut la Budapesta în anul 
190$. Cronica respectivă, publicată în "Viaţa roinânească" 
din februarie 1906, datînd din ultimele luni ale anului 
precedent, a fost concepută şi realizată la Chişinău. La 
puţină vreme după aceasta, Stere a făcut o călătorie în 
Transilvania, cu intenția mărturisită de a-l cunoaşte pe 
Goga, şi, ajuns în părţile Aradului, a fost puternic-im- 
presionat de primirea ce i s-a făcut la o şcoală de țară, de 
faptul că unul dintre cîntecele cu care a fost întîmpinat se 


intitula Răpirea Basarabiei. La Blaj, în oraşul din care au 
descins Samuil Micu, Gheorghe Şincai şi Petru Maior şi 
unde a trăit Timotei Cipariu, Stere a încercat un sentiment 
de admiraţie de felul celui pe care l-a văzut şi Eminescu, 
cînd a ajuns acolo. 

Toate cele de mai sus pledează pentru legătura intimă 
care există între limba din Basarabia şi cea din restul țării, 
pentru unitatea desăvîrşită dintre limba tuturor provinci- 
ilor istorice, cum se poate constata şi din următoarele 
versuri desprinse dintr-o poezie închinată ostașilor români 
din Transilvania primului război mondial, încorporaţi în 
armata națională din 1918: "De-acum cu Dumnezeu, 
nainte,/Munteni și moldoveni şi moţi./Un drum avem 
peste morminte/Şi-un steag ne-acopere pe toţi." 

Voi încheia consideraţiile mele cu un fapt pe care l-am 
trăit eu însumi, la Chişinău, în decembrie 1964. Am ţinut 
atunci, la Universitate, o conferință despre Sadoveanu, 
urmată de discuţii, şi un student mi-a pus o întrebare de 
care mi-am dat seama imediat că nu era provocată de 
"curiozitatea" lui cît de nevoia de a-i lămuri pe alţii care 
se găseau pe o poziţie contrară. Întrebarea era următoarea: 
"Vă rugăm să ne spuneţi care este deoșebirea dintre limba 
română şi limba moldovenească?" - "Uite, la lucrul acesta 
nu m-am gîndit, pînă acuma, i-am spus eu, dar putem face 
o demonstraţie aici pe loc. Eu am să vorbesc româneşte şi 
îl rugăm pe colegul şi prietenul meu Ion Osadoenco, 
decanul dumneavoastră, să-mi răspundă moldoveneşte, iar 
dumneavoastră, ascultătorii mei, veţi scoate deosebirile”. 
A fost un ropot de aplauze puţin obişnuit. Colegii interlo- 
cutorului meu, îl felicitau pentru intervenţia lui. Printre 
martorii momentului de atunci, l-aş cita pe scriitorul Mihai 
Cimpoi, el însuşi student în vremea aceea. 
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Citeua mate pniuind cotonia Teatului în Mepullica Wloldoua 


Istoria teatrului românesc în Basarabia ar trebui 
începută, cred, cu turneele artiştilor ieşeni, care au însem- 
nat, pentru publicul de acolo, evenimente de prim ordin. 
Teodor T. Burada, în a sa atît de prețioasă Istoria teatrului 
în Moldova, notează că formaţia românească ce a dat 
reprezentații "întîia oară" la Chişinău a fost aceea alcătuită 
şi condusă de Neculai Luchian, avîndu-i în componență pe 
Alexandru Evolschi, Mihai Popovici, Gabriela Luchian şi 
mulți alții; de asemenea, corişti, orchestranţi. S-a cerut 
încuviințarea autorităților ruseşti şi s-au trimis piesele spre 
cenzurare. Aprobările au venit după vreo cinci luni. A fost 
închiriat Teatrul "Grossman" din Chişinău. S-au jucat 
piese, scenete, vodeviluri, comedii cu cîntece, majoritatea 
avîndu-l ca autor pe Alecsandri - Scara miţei, Cucoana 
Chiriţa, Iorgu de la Sadagura, Lipitorile satului ş.a. - 
realizîndu-se, în fapt, o microstagiune (20 noiembrie 1868 
- 15 martie 1869). Din "Curierul de Iaşi" şi din relatările 
familiei Luchian reiese că spectacolele au provocat un 
mare entuziasm. Li se aruncau artiştilor flori, li se dăruiau 
pungi cu bani, erau sărbătoriţi, chemaţi în case. Se dădeau 
recepții în cinstea lor. Luchian împărțea, gratuit, fotografii 
ale bardului de la Mircești. 

Acest triumf i-a încurajat şi pe alţi artişti să treacă 
Prutul. În vara lui 1872 s-a deplasat, tot la Chişinău, o 
formaţie condusă de Mihai Popovici. A jucat într-o 
grădină numită "Novicoff'. N-au primit însă aprobarea 
cenzurii pentru toate piesele ce le aduseseră. 

Cum, o vreme, nu s-au mai întreprins turnee din cauza 
obstrucţiilor făcute de guvernator şi cenzori, în 1885 s-a 
prezentat la Iaşi o delegaţie formată din impresarul Nico- 
lae Balamez şi proprietarul unei noi clădiri teatrale, Fiirer, 
care-i rugară stăruitor pe ieşeni să răspundă cererilor 
aprinse ale publicului basarabean. Constantin Bălănescu 
îşi asumă conducerea unei noi trupe, din care făceau parte 
actori de seamă şi cîţiva tineri angajaţi ad-hoc. 

"Teatrul-circ" al lui Firer era construit în întregime din 
lemn, dar foarte spaţios, avînd un rînd de loje, staluri, 
galerii etc. S-au dat reprezentații - de trei ori pe săptămînă 
- timp de două luni şi jumătate. Cele mai multe piese erau 

„româneşti (de Alecsandri, Hasdeu), dar s-au pus în scenă 
şi lucrări străine: melodramele Cele două orfeline, Peti- 
carul din Paris, Cerşetori în haine negre. Guvernatorul 
Nacu (român) citea, încă o dată, piesele înaintea fiecărei 
premiere. Teatrul era arhiplin, seară de seară. Veneau şi 
din alte localităţi să-i vadă pe oaspeţi. Erau şi mulţi spec- 
tatori ruşi. Orchestra se formase la Chişinău (40 de per- 
soane). Cîntecele şi dansurile erau executate de artişti 
români în costume naţionale. Publicul bisa mereu. Trupa 
a fost invitată şi la Odesa, unde a dat cinci reprezentații, la 
Teatrul "Marinsk". 

În 1886, altă echipă, condusă de P.S.Alexandrescu, 
angajîndu-şi, alături de numeroși actori, şi un regizor tînăr, 
Max Caufmann, absolvent al Conservatorului din Iaşi şi 
gagist al Teatrului Naţional, a plecat la Chişinău cu Baba 
Hîrca de Matei Millo şi partituri muzicale de A.Flechten- 
macher, Păunașul codrilor de Aron Bobescu, Chiriţa în 
Iaşi şi altele. Cenzura rusă admite ca "românii să joace 
orice piesă fără a fi cenzurată, dar pe răspunderea con- 
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ducătorului trupei". Cu toate acestea, cenzorul nu lipsea 
din sală şi controlul era riguros. "La o reprezentaţie, pe 
cînd P.S.Alexandrescu juca rolul unui palamar şi începuse 
a cînta cuplete ca dascălii de la biserică, o melodie de 
psaltichie, nu trecu mult şi îndată se trezi cu poliţia pe 
scenă, care-l opri a cînta bisericeşte (pe psaltichie). Per- 
deaua nu căzu, ci rămase ridicată, iar P.S.Alexandrescu fu 
nevoit să adapteze o altă melodie la cupletele sale". 

Succesul a fost continuu şi extraordinar. Atît de uimitor, 
încît guvernatorul i-a dat lui Alexandrescu încuviinţare să 
joace în întreaga Rusie - "ceea ce, pînă atunci, nu obținuse 
nici o trupă străină". De remarcat că în această trupă s-au 
aflat şi muzicianul Aron Bobescu şi cîntăreaţa, de mare 
popularitate, Iosefina Găluşcă, ambii din Craiova. Ulte- 
rior, încurajați de triumfalul turneu din Basarabia ei au 
plecat, cu o formaţie craioveană, într-o călătorie la 
Cernăuţi (1893). | 

În 1888, Grigore Manolescu şi Aristizza Romanescu 
au fost şi ei - cu o trupă numeroasă - la Chişinău, jucînd 
aici Hamlet - regele Danemarcei, Moartea civilă, In- 
trigă şi amor, Doi sergenţi, precum și piese cu muzică, 
de Matei Millo. 

Spre sfîrşitul secolului XIX, începutul secolului XX, au 
loc, după cît se pare, şi spectacole locale de amatori. 

O dovadă e şi faptul că o companie română, condusă de 
poetul A.Iov, efectuînd un turneu în oraşe şi sate de peste 
Prut, a adăugat trupei şi unii figuranţi locali (în 1918-1919). 

O primă tentativă de instituţie stabilă a constituit-o 
"Teatrul Popular Basarabean" din Chişinău, subintitulat 
"instituţie privilegiată de stat" - ea autodesființîndu-se, 
însă, relativ repede. 

Cele mai multe ştiri (de după 1919) le furnizează Ioan 
Massoff, în volumele sale de Teatru Românesc, în care 
se urmăresc, oarecum cronologic, evoluţiile din această 
parte a țării. 

În general, însă, sînt date sumare. Tomul academic 
Istoria teatrului în România evocă foarte pauper peisajul 
teatral basarabean. E pomenită - printre ctitori - şi Socie- 
tatea culturală "Armonia", ale cărei programe de coruri, 
jocuri populare, cuprindeau şi reprezentații teatrale desti- 
nate publicului din Basarabia şi Bucovina. Unele din 
aceste reprezentații - cu Cinel-Cinel, Harţă Răzeșul, 
Arvinte și Pepelea erau precedate de conferinţe privitoare 
la viața şi opera lui Vasile Alecsandri, Costache Negruzzi, 
Eminescu. 

În 1919 (sau 1920?) o companie condusă de Ionel 
Cigallia din Bucureşti obţine din partea directorului ge- 
neral al teatrelor, Virgil Cioflec, autorizarea de a da spec- 
tacole de dramă şi comedie la Chișinău şi Tighina. În 
acelaşi an se organizează "un turneu oficial" - adică spri- 
jinit şi băneşte de ministerul român de resort - însărcinat 
"să reprezinte piese româneşti prin oraşe şi comune din 
Basarabia, Bucovina şi Ardeal". Conducerea turneului e 
încredinţată lui Ion Armăşescu (despre care ştim puţine 
lucruri) şi Luciei Calomeri, actriță, profesoară, unul din 
întemeietorii teatrului modern de păpuşi din ţara noastră, 
cea care a și fondat un asemenea teatru la Cernăuţi, împre- 
ună cu Victor Ion Popa şi George Loewendal. Există un 
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raport, către Minister, al lui lon Manolescu, din care 
rezultă că montările acestei trupe itinerante aveau "o 
valoare modică". Totuşi, ea era întîmpinată, pretutindeni, 
cu căldură. 

Mihail Sorbul, împreună cu societari ai Teatrului Naţional 
din Bucureşti, cere autorităţilor permisiunea de a întocmi o 
stagiune de teatru în cursul lunii iunie, la Chişinău. După cît 
se pare, li s-a acordat această permisiune, în 1919, ceea ce era 
un act de curaj, date fiind stările de lucruri din provincie la 
acea dată. Figurau în echipă Aurel Athanasescu, Anicuţa 
Cârje, Vlădiceanu și tînărul G. Ciprian. 

La 6 octombrie 1921 ia ființă Teatrul Naţional din 
Chişinău. Actorul C. Mărculescu şi Ştefan Ciobanu vor- 
besc, în prefața spectacolului inaugural Răzvan și Vidra, 

- despre istoria încercărilor de teatru românesc în ţinutul 
"dintre Prut şi Nistru. | 

Primii ani sînt şovăielnici, cu pauze mari între premiere, 
disensiuni între directori şi artişti, adversităţi ale cercurilor 
rusofone. Seriile de reprezentații erau destul de scurte 
(10-12). Se lansau felurite zvonuri menite să ţină specta- 
torii departe de teatru. Massoff povesteşte că, la un mo- 
ment dat, se spunea că tavanul sălii e pe punctul de a se 
prăbuşi şi că, deci, e un risc să te afli printre spectatori. 

O organizare mai temeinică şi un program mai coerent 
- pe la începutul deceniului patru - sînt favorizate atît de 
creşterea potenţialului artistic şi de numirea unor directori 
mai specializați, cît şi de turneele pe care le întreprind, la 
Chişinău, formaţii conduse de artişti importanţi (Mărioara 
Voiculescu, Ion Manolescu), cu un repertoriu mai pre- 
tenţios. În 1931 era director al Naţionalului basarabean C. 
Dimitriu-Mitu, fost regizor bucureştean. I-a urmat primul 


"director-concesionar", Ion Livescu, om şi artist de auto-. 


ritate, profesor de artă dramatică. El a introdus în reperto- 
riu Fîntîna Blanduziei, angajînd pentru premieră şi actori 
noi (Ovid Brădescu, Costache Antoniu, Petre Bulandra, 
Cezar Rovinţescu, Gina Sandry), Fedra de Racine, 
Cadavrul viu, Tartuffe (în care a deținut şi rolul princi- 
pal) şi piese originale: Un erou de N.Kiriţescu, Jucării 
sfărîmate de Caton Theodorian. 

Comisarul guvernului, Caton Theodorian, numit pentru 
revigorarea activităţii, îl angajează pe Ovid Brădescu ca 
regizor şi îmbogățește afişul cu Domnișoara Nastasia, 
Avârul, Despot Vodă şi alte titluri, îndeobşte bine alese. 
E cooptat în echipă tînărul regizor Ion Dinescu. 


Vasile Harea 


De mai mult de douăzeci de ani am început să adun 
materiale pentru o monografie consacrată vieţii şi operei 
lui Alecu Mateevici, pe care, ca introducere, s-o prefațez 
cu amintiri din contactul personal cu poetul. 

Aveam conştiinţa unui comandament etic de a-mi înde- 
plini această obligaţie față de poetul cu care am avut puţine 
întîlniri, dar care făcea parte din marea familie de naţio- 
nalişti basarabeni, conştienţi de originea lor română şi care 
în 1917 au luptat pentru promovarea culturii naţionale în 
provincia lor natală. (...) 

Înainte de a începe să expunem viaţă şi creaţia poetului 
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Semnătuule lui rhecu IWateeuiei* 


Anii 33-34 aduc cam 25 de premiere, printre care piese 
de Caragiale şi alte lucrări naţionale de Victor Eftimiu, Ion 
Minulescu, Mihail Sorbul. Actori tineri din Bucureşti şi 
Iaşi vin să joace în reprezentaţie. Printre ei, şi Emil Botta. 
Publicul se apropie de teatru. Dar, în 1935, guvernul 
liberal decide că nu mai poate acorda buget de subvenție 
teatrelor naţionale din Craiova, Cernăuţi şi Chişinău. Pro- 
testele din Parlamentul României - cărora li se alătură, cu 
durere, scriitori, artişti, cărturarul Nicolae Iorga - nu pot 
schimba hotărîrea luată. Teatrul Naţional din inima 
Basarabiei piere. 

Va renaşte în Republica Moldova. Am participat la 


inaugurarea noii clădiri, în iarna anului 1993, cînd, în 
cadrul mișcătoarei festivități, au fost citați şi răsplătiți, de 
către ministrul culturii lon Ungureanu, reputat actor şi 
regizor de teatru şi film, mulți actori şi tehnicieni de scenă. * 
S-au reprezentat fragmente dintr-un poem dramatic de 
Dumitru Matcovschi, avîndu-l ca personaj central pe Ion 
Vodă cel Cumplit. 

Azi există în Republică un Teatru Naţional purtînd 
numele lui Mihai Eminescu - la Chişinău - şi un Teatru 
Naţional "Vasile Alecsandri" - la Bălți. Acestea, precum 
şi teatrele "Luceafărul", "Eugen Ionescu" şi altele din 
Chişinău, teatrul "B.P.Hasdeu" din Cahul au o activitate 
normală, curentă - sigur, cu unele anevoinţi materiale -, 
fac turnee în România - unde, nu o dată, sînt premiate la 
festivaluri naţionale și internaționale -, călătoresc în 
străinătate, colaborează cu regizori români şi de alte naţii. 
Un Conservator local scoate, în fiecare an, promoţii de 
actori şi regizori. S-au format critici şi istorici teatrali. 
Reviste şi ziare au rubrici permanente de comentare a vieţii 
teatrale. 


INEDIT 


Alecu Mateevici, se impune elucidarea unei chestiuni care 
să servească drept ghid tuturor celor ce se vor ocupa de 
acest poet şi deci se vor adresa izvoarelor (...), ziarelor şi 
revistelor vremii. Unul dintre cei ce se ocupă în. mod 
special de poetul Mateevici, Gr. Filip-Lupu, ne-a şi cerut 
lămuriri în această privinţă şi ne-a determinat să facem o 
investigaţie, al cărui rezultat îl redăm mai jos (...). 
Semnăturile lui Alecu Mateevici au fost deci: 1. Alecu 
Mateevici; 2. Al.Mateevici; 3. A.Mateevici; 4. A.Mat-ci; 
5. Al. Muci; 6. - Ci; 7. A. Mateescu. 
Această din urmă terminaţie în escu, terminaţie specific 
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românească, o întîlnim de patru ori doar în ziarul 
Basarabia: 1. în nr. 36/1906, sub traducerea nuvelei lui 
A.Cehov Vorbă lungă; 2. în nr. 59/1906, sub articolul 
Sfîntul Vasile - Anul Nou în obiceiurile moldovenilor 
basarabeni; 3. în nr. 60/1907 şi în sfîrşit 4. în nr. 61/1907. 

Numele de Alexei, formă rusească, după onomastica 
grecească Alexia, Alecu Mateevici l-a întrebuințat o sin- 
gură dată, în scrisoarea către I.Pelivan din 9.X.1906, dar 
numai la indicarea adresei sale din Zaim, căci atunci 
seminarul era închis şi Alecu Mateevici stătea acasă la 
părinți. Evident, trebuia să-şi dea numele așa cum figura 
în actele sale personale, întocmite după indicaţiile epis- 
copiei din Chişinău, căci altfel risca (...) să nu i se aducă 
corespondența de către poştă. 

În ce priveşte însă terminația în vici, şi în România ea 
este frecventă, desigur sub influența popoarelor slave din 
Balcani. 

Aşa că noi continuăm să-i desemnăm numele Alecu 
Mateevici, aşa cum s-a încetățenit el în istoria literaturii 
româneşti şi nu e cazul să forțăm lucrurile. 

* 


În ce priveşte numele Alecu Mateevici, poetul şi l-a 
semnat el însuşi şi încă cu litere latine la prima sa publicare 
şi apoi, din cînd în cînd, şi-a semnat şi unele poezii cu 
acelaşi nume complet. Primul său articol era intitulat Ce 
ne trebuie nouă și era un fel de program de activitate 
culturală, apărut în ziarul "Basarabia", redactat şi editat de 
Em.Gavriluţă, nr. 53 din 25.11.1906. Poetul avea atunci 
numai 18 ani. i | 

(...) O semnătură impersonală - Cîntărețul basarabean - 
a fost pusă sub poezia Eu cânt, în care proslăveşte vigoarea 
ţăranului român din Basarabia. Poetul, parcă, presimte prin 
această semnătură, a primei sale poezii laice, destinul de a 
deveni cîntăreţul de excepţie al Basarabiei (...). 

Pan. Halippa, la republicarea acestei poezii, întîi în 


Olga Rusu 


„ Fiu al generalului Mihai L.Negruzzi (aghiotant al re- 
gelui Ferdinand, primar al oraşului Iași, rezident regal al 
ținutului Prut în 1938), Leon M.Negruzzi (1899-1987), 
scriitor român de limbă franceză, s-a născut la 17 august 
1899 la Wiener - Neustadt-Austria şi a urmat cursurile 
Liceului Internat "C.Negruzzi" din Iaşi, iar apoi ale 
facultăţilor de Drept şi Filozofie de la Universitatea 
ieşeană, fiind studentul lui I.Petrovici şi Dimitrie Gusti. 

Debutează cu poezii în revista "Viaţa românească", 
colaborînd, în perioada 1920-1925, la "Lumea", "Lumea 
literară", "Gîndul nostru" (revistă pe care o editează în 
1921), "Flacăra", "Convorbiri literare", "Cuvîntul", iar 
mai tîrziu la "Iaşul literar". Nicolae Iorga îl va include în 
Antologia poeţilor români. 

La vîrsta de 25 de ani părăseşte țara, stabilindu-se în 
Franţa, la Paris, unde, în 1927, se căsătoreşte cu o ameri- 
cană, Aileen Frank, cu care va pleca în SUA. Rodul acestei 
călătorii este cartea Flâneries en SUA, ce apare în 1931, 
la editura "La revue mondiale", Paris. Cezar Petrescu scria, 

„cu acest prilej: "... Leon Negruzzi, din familia Negruzzilor 
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revista “"Cuvînt Moldovenesc" (1913) şi apoi în ziarul 
"Cuvânt Moldovenesc" (1914) a notat numele autorului: 
Alecu Mateevici. 

Nichifor Crainic, în "Icoanele vremii", menţionează 
dorinţa lui A. Mateevici, exprimată într-o conversaţie cu 
poetul tradiţionalist, de a-şi legaliza prin organele justiției 
numele de Alecu Mateescu. N-a avut timpul s-o facă din 
cauza morții premature. (...) 

Alecu Mateevici nu ura poporul rus, cum afirmă greşit 
Nichifor Crainic. EI, cel mult, era indignat de prigoana 
popoarelor neruse din Rusia ţaristă. La Congresul în- 
văţătorilor din (...) 1917 el a declarat în mod expres: "Noi 
trebuie să respectăm şi să iubim şi alte popoare şi alte 
culturi, dar în primul rînd trebuie să ţinem la tot ce este al 
nostru, căci altfel vom dispare ca popor deosebit." (...) 

De aceea este greşit să i se spună Alexei sau chiar Alexe 
Mateevici, aşa cum i-au spus poetului Ion Buzdugan în 
amintirile sale şi V. Țepordei în monografia sa. 

Şi în familie, cu toate că în actele sale ruseşti Mateevici 
figura ca Alexei, i se spunea Alecu. Un văr al poetului, 
Damian Mateevici, a fost coleg de clasă cu mine şi-i 
spunea şi el Alecu. (...) 

De aceea, chestiunea trebuie pusă la punct odată pentru 


„totdeauna, ca să nu mai folosim nici măcar numele de 


Alexe, cu atît mai mult pe cel de Alexei, cum a făcut chiar 
şi G.Călinescu în voluminoasa sa Istorie a literaturii 
române (...). 

Singurul lucru pe care trebuie să-l combatem noi, 
românii - avem chiar obligaţia de a o face -, este afirmaţia 
unor cozi de topor, basarabeni actuali, precum că Alecu 
Mateevici a scris poezia Limba noastră pentru a apăra 


"limba moldovenească" împotriva invaziei "românis- 
melor”. 


(Fragmente din monografia Alecu Mateevici. Viaţa și opera) 


Sonaou ale lui Leon (Bo4) Wepnuzzi căbe Ton Tati 


moldoveni cu vechi rădăcini în literatura veacului trecut, 
a plecat peste ocean, cu un suflet al nostru, românesc, care 
a filtrat altfel realitatea americană decît Duhamel sau 
Morand. (...). «Hoinărelile» scriitorilor contemporani 
aduc o recoltă mai substanţială, sunt documentare fără să 
pară și nu se împotmolesc în lirism elegiac. De aceea se 
adresează întregului public şi de aceea o carte de voiaj e 
adesea mai pasionantă ca un roman. Cartea compatriotului 
Leon Negruzzi e din această familie şi o aşteptăm în limba 
noastră de acasă, pentru cititorii noştri de acasă." Aştep- 
tarea nu a fost lungă, pentru că ea apare, în tălmăcirea lui 
Eduard S.Konya, sub titlul Hoinărind prin USA, în 1935. 

În 1933, Leon (Bob) Negruzzi scrie romanul Gang, iar 
în 1934, Le Politicien, ambele apărînd la "Edition des 
cahiers libres". Versiunea lor românească, la editura *..*i- 
nerva", Bucureşti, 1974, sub titulatura: Extraordinarele 
aventuri ale lui Rodolphe Durant. Gangsterul. Politi- 
clanul, este semnată de Dana Konya-Negruzzi (Petrişor) 
şi Ben Corlaciu. 

În 1957 îi apare, tot în limba franceză, al treilea roman 
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Le tour du monde par Hypolitte Dupont Lafaisse, 
căruia îi va urma La vie et les râves d'un mort, apoi piese 
de teatru, nuvele, precum şi, spre sfîrşitul vieţii, traduceri 
din limba română în limba franceză: Şatra de Zaharia 


Aspect din Casa memorială "C. Negruzzi" 
de la Lunca-Prut, com. Trifeşti, jud. laşi 


Stancu, Groapa de Eugen Barbu, Din neagra ţărănie de 
Ion Istrati - publicate la editura "Gallimard" - etc. 

A fost coautor la volumul Nimic, publicat de Mihai 
L.Negruzzi (tatăl său), la Iaşi, la Editura "Cartea Mol- 


DI 


“ dovei", în 1943, carte care cuprinde scrieri ale tatălui, şi 


care se deschide cu poezia Nimic a lui Leon, cuprinzînd 
alte poezii ale sale, în capitolul IV. 

În Casa memorială "C.Negruzzi" de la Lunca-Prut 
(Hermeziu), comuna Trifeşti, judeţul Iaşi, renovată şi i- 
naugurată la 7 octombrie 1995, la numărul de inventar 682, 
există un alt volum al său, Existence - poemes, "la sfirşitul 
anilor '60, a publicat pe socoteala lui - trebuia să se publice 
la Seghers, dar aceștia au dispărut ca editură, între timp - 
un mic volum de poezii «Existencey", ne scrie doamna 
Dana Konya-Negruzzi (Petrişor) din Franţa (22 septem- 
brie 1995), volum donat de autor "Maestrului Al. Husar”, 
cum se poate vedea din dedicaţia sa din 24 septembrie 
1968: "«Existenţa» în pribegie unui vechi și autentic 
ieşean sosit cîndva de mult de tot, probabil din meleaguri 
transilvănene - ca toți adevărații Moldoveni. Cu admi- 
raţie, recunoştinţă şi multă dragoste, Leon Negruzzi". 

În septembrie 1968 (așa cum se vede şi din dedicaţia de 
mai sus, precum şi din textul scrisorilor către Ion Istrati pe 
care le publicăm), participă la Iaşi şi Lunca-Prut (Her- 
meziu), la manifestările prilejuite de sărbătorirea, sub 
egida UNESCO, a Centenarului morţii lui Constantin 
Negruzzi, străbunicul său, alături de cea de-a doua sa soție, 
Marjorie Devanport. 
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"... A fost şi a rămas, pînă la moarte, cetățean român, 
neînțelegînd să renunţe niciodată la cetățenia sa, cu toate 
că i-ar fi fost, probabil, mult mai uşoară viaţa devenind 
francez! În acelaşi timp a luptat cât a putut alături de 
autenticii, dizidenţi români, fiind un timp președintele 
foştilor combatanți (anciens combatants)", scrie nepoata 
sa din Bucureşti, Irina Fotiade, de la care avem obiecte şi 
fotografii inedite privitoare la familia Negruzzi, într-o 
scrisoare adresată nou, în perioada cînd lucram la amena- 
jarea casei memoriale de la Lunca-Prut. 

Leon M.Negruzzi a murit la Paris, la 10 octombrie 
1987, lăsînd multe manuscrise cuprinzînd piese de teatru, 
nuvele, poezii. 

* 

Tipărim trei scrisori pe care Leon le adresează, de la 
Paris, scriitorului ieşean Ion Istrati (intrate în fondul 
Muzeului Literaturii Române din aşi printr-o donaţie de 
la familia lui Ion Istrati şi înregistrate la nr. de inventar 
8039/1-3), în anii 1968-1970, după plecarea sa de la mani- 
festările Centenarului "C.Negruzzi", din care aflăm şi alte 
date despre activitatea sa la Paris. 


Paris 8/11/1968 


Dragă D-le Istrati, 

Să nu crezi nici un moment că te-am uitat. Am fost la 
Albin Michel, și bineînţeles cartea Matale fusese pusă pe 
linie de garaj. Chiar o rătăciseră. Am obținut să o 
regăsească și să o citească, spunîndu-le. - ceea ce e 
adevărul - că mie mi-a plăcut f. mult. Îndată ce-mi vor da 
răspunsul ţi-l voi comunica. Voi mai merge la dinșii să-i 
grăbesc. Din nenorocire ei se simt obligați să citească mai 
întîi cărțile trimise de Stancu... aşa că vor mai întirzia. 
Răbdare, răbdare deci. 

Mulţumesc mult pentru toate ştirile ce mi le dai de la 
Iași, ca şi pentru publicarea poemelor mele în Iașul li- 
terar. Tot ce vine de la Iaşi, pentru mine este sfint. Mi-am 
lăsat de mult inima acolo la voi şi la Vechii mei Trifeşti- 
Hermeziu-Lunca Prutului unde mi-am regăsit prieteriii 
mei țărani. Aşa că n-ai nici o grijă, mă ocup cît se poate 
mai serios de romanul matale. Bineînţeles nu garantez 
nimic... din cauza prea multor intrigi şi bețe în roate puse 
de compatrioții noştri scriitori. Trebuia, de ex. să apară o 
carte tradusă de mine la Gallimard. Ei bine, a fost 
amînat(ă) iscălirea contractului din aceeași cauză. Ceea 
ce mă plictiseşte foarte mult. Și aşa mai departe... Avem 
aici un atașat cultural care ar trebui să se ocupe de toate 
acestea. Sărmanul este însă solicitat de "scriitori bine 
pregătiți sus” și atunci nu mai îndrăzneşte să ia nici o 
inițiativă şi preferă să lase totul să cadă baltă. Căci - 
bineînțeles - editorii sunt obligați să se adreseze lui. El 
face raportul în țară la Bucureşti și acolo totul se îneacă. 
E un perfect haos. 

Dragă Istrati, am uitat numele unui sculptor care şade 
la Copou* şi care mi-a sculptat bustul. Fii te rog așa de 
bun și interesează-te ce a devenit acel bust şi dacă ai un 
moment liber, dă-mi numele şi adresa artistului. 

Comemorarea de la lași m-a impresionat mult atit pe 
mine cît și pe soția mea. A fost așa de frumos și așa de bine 
organizat. Și toți aţi fost atit de amabil(i) şi de dulci. 
Trăiască Moldova! Soţia îţi trimite toată dragostea ei. Eu 
te sărut cu mult drag. Leon Negruzzi. 


* 


Paris 12/5/1969 


Iubite Istrati, 

Scrisoarea Matale din 5 aprilie 1969 nu am primit-o 
decit azi. Îmi închipui că ai greșit data pe misivă. 

Nu ţi-am mai scris de mult, e drept. Am avut însă - şi 
am încă - multe griji și plictiseli. Ori eu cînd sunt îngri- 
jorat și plictisit, tac, mă retrag în scoica mea... sau dacă 
vrei în turnul meu de fildeș. Soţia serios bolnavă, eu 
însumi cu o gripă infectă la un moment dat, plus multe 
altele. Acum totul merge ceva mai bine. 

Da, am primit revista cu poemele traduse de Mata şi îţi 
mulțumesc din inimă. | 

Lesnea, dacă te întreabă de mine, ar fi putut să-mi scrie 
cîteva rînduri, mai ales că eu i-am scris fără să primesc 
vreodată un răspuns. l-am cetit versurile traduse (bine) în 
franțuzește şi mult mi-au plăcut. 

Da, am început să traduc Șatra. Cum e un roman lung, 
traducerea va dura ceva timp, mai ales că fiind obligat 
să-mi cîştig pîinea cotidiană trebuie să lucrez corijînd 
manuscrise, traducerea nefiind plătită decit la remiterea 
ei. 

Desigur aş citi cu mare plăcere nuvelele Matale. Te 
previn însă că editorii aici nu prea doresc romane sau 
nuvele în raport cu "Țăranii", pretinzînd că în traducere 
elepierd din farmecul lor şi că cetitorii în occident nu sunt 
interesaţi. Ceea ce face că raportul elogios pe care eu îl 
fac este regulat contrabalansat de un alt raport făcut nu 
ştiu de cine şi care e totdeauna contra. Rezultatul e că pînă 
acum chiar "Ce mult te-am iubit” al lui Zaharia Stancu, 


a fostrefuzat și nu-l vor publica decit dacă "Șatra" ar avea 


un eventual succes. 
Aici primăvara s-a transformat în vară bruscă. E cald 


a Pavel 
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şi frumos. Soţia mă însărcinează să vă transmit la toți și 
în special Matale toată afecțiunea ei. Eu te sărut cu drag, 
Leon Negruzzi. 

* 


16 Februarie 1970 


Dragii mei, 

Am primit scrisorile voastre, pentru care mult vă 
mulțumesc. Vă promisesem un articol despre Junimea şi 
Convorbiri literare... şi nu m-am prea ținut de cuvînt. 
Cartea lui Stancu şi în plus prepararea unor prelegeri la 
radiodifuziunea franceză despre proza românească m-au 
împiedicat - luîndu-mi mult timp - să mă gîndesc la numi- 
tul articol promis. În plus eram și sunt convins că Con- 
vorbirile vor apărea - ca tot ce e românesc - cu întiziere. 
Și cred că am avut dreptate. 

În consecinţă voi scrie articolul cerut şi vi-l voi trimite 
sigur peste 3-4 zile. Sper astfel că va ajunge la timp. 

Mi-a părut așa de bine să vă văd pe amindoi la Paris. 
Și voi fi fericit cînd veți reveni... şi nu mă veți uita. 

Aici, cînd mai bine cînd mai rău, ca viața. Greutățile 
sunt mari şi trebuie muncit mult. Îmi închipui că Stancu e 
îngrijat de cele vreo sută de pagini ce le-am "anihilat". 
Cînd însă va citi traducerea nici nu va remarca lipsa celor 
o sută de pagini. Căci am scos mai ales repetițiile inutile 
şi cîteva lungimi ici și colo şi, bineînţeles, am scurtat unele 
fraze căci în franțuzeşte inundau un drum bine bătut. 

Deci, în cîteva zile veți primi articolul. Vă sărut pe 
amândoi. Cu tot dragul, Leon Negruzzi 

P.S. Toate cele bune lui Lesnea, Husar şi Miu Do- 
brescu. 


* [flimie Bârleanu (1916-1986), sculptor; a realizat un bust al lui 
Leon Negruzzi, care se află la Muzeul de Artă din Botoşani 


Scoanţe moldoveneşti 


Mă voi referi aici la scoarţele şi lăicerele moldoveneşti 
din Moldova extracarpatică sau Podișul Moldovei, unitate 
geografică care depăşeşte Prutul, ajungînd pînă la Nistru 
şi în Transnistria. 

Subliniem unitatea etrioculturală ca şi unitatea în varie- 
tate a creaţiilor artistice populare, cu referiri directe la 
scoarţele şi lăicerele moldoveneşti, existente în zonele 
etnografice din spaţiul Carpato-Nistrean. 

Concluzia noastră se bazează pe valorile de patrimoniu 
cultural național, existente în Muzeul Etnografic al Mol- 
dovei din Iaşi, ca și pe colecţiile: de lăicere şi scoarţe ale 
muzeelor din stînga Prutului: Muzeul Ținutului din 
Chişinău, Secţia de artă populară a Muzeului Ținutului de 
la Ivancea, ca şi Secţia de artă populară a Muzeului de Artă 
plastică din Chişinău. În această unitate etnoculturală, se 
înscriu şi Muzeele etnografice din Cernăuţi, Storojineţ şi 
- ţinutul Herţa. 

Pe linia colaborării între laşi şi Chişinău, Centrul 
Naţional de Creaţie Populară, împreună cu Centrul Repu- 
blican de Cultură şi Artă din Republica Moldova, a organi- 
zat în anii 1991 şi 1992 la 30 august-l septembrie, 
expoziţii "Tîrg Republican de artă populară a creatorilor 


populari", sub genericul "Graiul vechilor izvoade" prin 
care susțineau unitatea în varietate a artei populare 
româneşti. Remarcabile valori de patrimoniu cultural 
naţional, scoarțe şi lăicere cu o străveche ornamentică, 
atestă existența, unitatea şi continuitatea poporului nostru 
în spaţiul Carpato-Nistrean. 

Motive multimilenare, simboluri solare ca pomul vieţii, 
rombul, zig-zagul, bradul, spirala, steaua, crucea le putem 
urmări ca motive decorative, din cele mai îndepărtate 
culturi neolitice, traco-getice şi dacice, ca şi în arta popu- 
lară românească, nu numai pe lăicere şi scoarțe, ci şi pe 
alte creaţii, cum sînt obiectele de lemn crestate, ceramica, 
cusăturile, confirmînd unitatea în varietate a artei populare 
româneşti. 

La Ialoveni, Soroca, Chişinău, în perioada 23-26 sep- 
tembrie 1993, s-a organizat al treilea Simpozion Naţioi,..! 
de Etnologie, sub genericul "Imagini și permanenţe în 
Etnologia românească", simpozion consacrat eminentului 
etnograf şi folclorist basarabean, martir al renaşterii 
naţionale, Petre V. Ştefănucă şi marcării a 450 de ani de 
la zidirea în piatră a cetății Soroca. Cu privire la cultura 
populară românească, Petre V. Ștefănucă afirma: "Mol- 
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dovenii de dincolo de Nistru, prin structura lor sufletească, 
aşa cum apar în muzică şi alte manifestări culturale, sînt 
suflet din sufletul neamului românesc şi atîta timp cît 
limba românească răsună pînă la Bug, noi trebuie să-i 
cuprindem şi pe ei în hotarele noastre spirituale." 

În expoziţia de scoarţe şi lăicere a Muzeului Ținutului 
din Chişinău, am remarcat piese identice cu cele din Ex- 
poziţia de bază a Muzeului Etnografic al Moldovei Iaşi, 
încît la un moment dat, am avut impresia că mă aflu la Iaşi, 
nu la Chişinău. Multe din aceste piese sînt publicate la 
Chişinău, în lucrări de specialitate. 

În colecţiile muzeelor din dreapta şi stînga Prutului, 
inclusiv muzeele din Cernăuţi, Storojineţ și Herţa, pre- 
domină scoarțele centenare, ce reprezintă cu precădere 
creaţia artistică populară din secolul al XIX-lea, în special. 

Poporul român a ştiut să-şi păstreze ființa etnică, creînd 
o cultură unică şi ne- 
întrecută, care ne de- 
fineşte ca popor şi ca 
ființă naţională. 

Scoarţele şi 
lăicerele moldove- 
neşti s-au executat în 
cadrul gospodăriei ță- 
răneşti, la curţile 
domneşti şi la casele 
boiereşti. Cele mai 
vechi ştiri despre 
scoarțe datează din 
vremea lui Despot 
Vodă (1561-1563). 
Tohann Sommer, pro- 
fesor la Şcoala latină 
din Cotnari, în elegiile sale scrise în limba latină 
menţionează: "Fetele cunoşteau arta țesutului la covoare. 
Covoarele erau decorate cu diverse ornamentaţii. Erau 
ţesute cu struguri, spre acele motive ce indică abundența 
şi pot da ochiului o impresie plăcută." În secolele al 
XVII-lea şi al XVIII-lea, ne vorbesc despre scoarțe unii 
călători străini. Aflăm astfel din însemnările lor de călăto- 
rie, că în Moldova existau ateliere de ţesut. "Era o 
adevărată fabrică în fiecare casă." Călătorii străini din 
secolul al XIX-lea au fost impresionați de țesăturile mol- 
doveneșşti existente în gospodăria țărănească: "Modestia 
căsuţelor este înviorată de belşugul lucrurilor ţesute. Nu 
poţi călca un astfel de prag, fără respect pentru energia unei 
femei ca aceasta, care lucrează greu la cîmp, e o mamă 
plină de îngrijire pentru copiii ei, ţese mai mult ea singură 
îmbrăcămintea alor săi şi mai află vreme şi gust, pentru ca 
să facă a înflori o asemenea industrie casnică." 

Ştefan Olteanu şi Constantin Şerban, în lucrările referi- 
toare la evul mediu, susțin că: "Țesăturile ţărăneşti 
proveneau în mare parte şi din atelierele meşteşugarilor 
specializaţi din sate"... "La sate existau meşteşugari care 
se ocupau în mod exclusiv cu pieptănatul lînei, «piep- 
tănarii» sau cu torsul ei, «torcătorii»”. i 

În foile de zestre din secolul al XIX-lea, se vorbeşte 
despre existenţa scoarţelor în Moldova. Dintr-o foaie 
detală din 1864, aflăm că se dădeau scoarţe şi covoare de 
casă fetelor cînd se măritau. 

Studiul scoarţelor şi lăicerelor include cunoaşterea 
tehnicilor de lucru şi a meşteşugului. Simion Mehedinţi 
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susține: "Numai cînd urmărim unelte în legătură cu toate 
împrejurările muncii, putem ghici geneza şi semnificaţia 
ideilor relative la tehnica, arta şi cugetarea unui popor, 
numai pe calea aceasta putem ajunge la dreapta lui carac- 
terizare." 

Țesăturile tradiționale din Moldova extracarpatică sau 
Podişul Moldovei, se detaşează ca realizare artistică şi 
chiar ca număr de piese, comparativ cu regiunea montană. 

Ornamentica scoarţelor şi lăjcerelor, bogată şi variată, 
ne-a atras atenţia în mod deosebit. Prin ormamentică se 
înțelege totalitatea elementelor, motivelor şi compoziţi- 
ilor care alcătuiesc stilul artei unui popor. 

Din punct de vedere morfologic, ornamentica 
scoarţelor şi lăicerelor tradiţionale moldoveneşti ex- 
celează printr-o variată şi bogată gamă de motive geome- 
trice şi negeometrice (liber desenate) iar din punct de 
vedere semantic, prin 
valoroase creaţii, fi- 
tomorfe, zoomorfe, 
astrale, antropomorfe 
şi scheomorfe. Uni- 
tatea în varietate, 
simetria, alternanţa, 
ritmicitatea şi repetiţia 
dezvoltate în cuprinsul 
compozițiilor orna- 
mentale, confirmă 
originalitatea lăicere- 
lor şi scoarţelor mol- 
doveneșşti. 

Referitor la scoar- 
țe, Lucian Blaga 
susține: "Cît echili- 
bru şi cîtă măsură, în întrebuințarea elementelor decorative 
şi a cîmpurilor"... "Ornamentica" spune mai departe 
Blaga, "prin născocirile ei liniare, prin ritmica şi prin 
culorile utilizate, trebuie privită ca expresie directă, ca 
spovedanie şi comunicare a unui duh... Ornamentica fiind 
depozitara unor taine colective, din avîntul sau din frăge- 
zimea unei linii, din preferința arătată dreptei sau arcului, 
din accentul pus pe masa compactă sau pe motivul rarefiat, 
din sublinierea figuraţiei naturale sau a geometrismului 
abstract, se poate, cu ajutorul intuiţiei, a puterii analitice 
necesare şi a empatiei, reconstitui oarecum «grafologic» 
duhul unei populaţii." 

Tancred Bănăţeanu, vorbind de ornamentică, afirmă: 
"Omamentica populară exprimă o mare bogăție de senti- 
mente şi un deosebit gust artistic al poporului român, 
decurgând din însăşi legătura nemijlocită, care există între 
artă şi viață." 

Dintre cele mai valoroase ţesături de interior din Iînă, 
amintim lăicerele şi scoarţele. Lăicerul este o țesătură de 
veche tradiţie, documentat din secolul al XV-lea. Tehnica 
de lucru este țesutul cu suveica, după care se bate cu 
pieptenele de lemn sau fier. Dimensiunea lăicerului este 
de circa 70-80-90 cm lăţime şi 3-4 m lungime. Denumirea 
de lăicer derivă după cuvîntul laviţă, mobila din interior 
pe care se folosea, aşa după cum păretarul este un lăicer 
pentru împodobit pereţii. Lăicerele se ţeseau în culori 
naturale, alb, negru, gri, decorul în "vărgi" fiind cel mai 


„obişnuit. Vărgile late, denumite "scaune", "poduri" sau 


"praguri", alternează pe țesătură, cu vărgi înguste denu- 
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mite "vrâste", "gene" sau "genuţe". Deconul acesta simplu 
şi arhaic se repetă într-o succesiune ritmică pe toată supra- 
faţa. 

Îmbogăţirea paletei cromatice în -dezvoltarea artei 
lăicerelor şi scoarțelor cunoaşte o importantă etapă. Pe 
Iîngă culorile naturale, alb, negru, gri, lîna se vopsea în 
nuanţe de tafeniu, galben, albastru, verde, roşu, culorile 
fiind extrase din plante. Această cromatică se poate com- 
para cu nuanțele şi coloritul frescelor, monumentelor feu- 
dale din nordul Moldovei: albastrul de Voroneţ, galbenul 
de Moldoviţa, verdele de Suceviţa, roşu carmin de Humor. 
Zugravii, care pictau icoane pe lemn în secolele al XVIII- 
lea şi al XIX-lea, foloseau o paletă cromatică potolită, 
asemănătoare cromaticii lăicerelor şi scoarțelor mol- 
doveneșşti. 

Culorile vegetale obţinute din plante sînt durabile. 
Simion Florea Marian. este cel dintîi care, în 1882, la 
şedinţa Academiei Române, spunea: "Industria populară 
se împarte în mai multe ramuri. Una dintre aceste ramuri, 
despre care mi-am propus să vorbesc, este cromatica sau 
- arta de a colora..." "Eu singur am avut nu o dată ocaziunea 
de a auzi pe mai mulţi străini cum lăudau şi admirau 
culorile produse de românce şi mă asigurau că ele, în multe 
privinţe, sînt superioare colorilor inventate de ştiinţa mo- 
dernă și mai ales în ceea ce atinge de ţinerea lor. 
Româncele ştiu a colora numai cu plante și cu foarte puţine 
minerale". 

Urmărind evolutiv decorul pe lăicere, între grupurile de 
vrâste şi scaune, apar motive ridicate cu speteaza, pe lîngă 
motivul gușă sau vrîste suveicite. În unele compoziţii 
omamentale, motivele vegetale, pomul şi bradul, se suc- 
ced între grupurile de vrîste. 

Romulus Vulcănescu, în Coloana Cerului, a arătat că 
"bradul este considerat de popoarele din sud-estul Europei 
ca arborele vieţii”, iar la turci bradul este prezent în toate 
manifestările rituale și ceremoniale, ce ţin de adorarea 
astrelor, de ciclul vieţii şi de ciclul calendaristic, zile de 
muncă şi zile de sărbători solstiţiale şi echinocţiale. 
Acelaşi autor susține că, la daco-romani, a existat un cult 
al mărului. Autorul dă exemple concludente din colindele 
culese de Sabin V.Drăgoi..."Din mijloc de mese/Măru-i 
mărgări ndru-i de înflorit/Florile-s de argint/Mere- 
le-s de aur." 

Spre deosebire de lăicer, scoarţa este decorată pe toată 
suprafața. Motivul şah pe scoarţe este denumit în "o- 
bloane", "în cărţi”, "în pave", iar decorul în triunghi în 
"costițe" sau în "posmagi". Motivele "şinătău", "şirlău”, 
"zig-zag", simboluri solare multimilenare sînt frecvente 
în ornamentica scoarțelor moldoveneşti. 

Scoarța cu motiv romburi este cunoscută sub denu- 
mirea de "naţional", "roate pline şi jumătăți de roată" sau 
"şinătău şi flori încheiate”. Acest motiv s-a găsit în 
Pomiîrla Dorohoi sub denumirea de trandafir. Romburile 
sînt executate şi în scară dinţată cu un chenar pe margine 
ce imită prescura, fiind denumită "scoarță cu motiv 
costișat şi prescurtat". Cu privire la ornamentele executate 
în romburi, Marcela Focşa afirmă: "Motivul geometric se 
desfăşoară într-o serie bogată de la valul şi rombul cu 
trepte de o tradiţie atît de bizantină pînă la motivele de un 
caracter mai asiatic, prezentat prin romburi cu cârlige, 
romburi dințate." 

Crucea, deseori însoţită de turnuri de biserici, este un 
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motiv care apare în multe compoziţii ornamentale pe 
scoarţe. Mircea Eliade susține că "motivul cruce reprezintă 
«pomul vieţii» în arta noastră populară”. 

Motivele "greble şi flori", "roata cea mare şi roata cea 
mică", "roata mare și jumătate de roată”, "roata fărîmată", 
"scăunele cu crenguţe”, "roata mare cu patru scărituri", 
"copaci şi COCOŞI", "romburi şi colbeci”, "în trei stele", "în 
roate", "în creangă", "în brăduţ", "în rotițe cu scăricele”, 
"în cai" sînt variate motive pe scoarţele moldoveneşti de 
pe ambele maluri ale Prutului. 

Rozeta cu opt colţuri este denumită "stea națională" în 
Plugari-laşi, în alte sate "morişcă" sau "frunză de vie”. 
Motivele astrale, rombul, roata, rozeta cu opt colţuri de- 
numită stea, luceafăr, frunză de vie, floare de măr, morişcă 
sînt simboluri ce ne amintesc de cultul soarelui și al altor 
astre. Cultul soarelui este cunoscut de străbunii traci şi daci 
de_circa 1000 de ani î.e.n., din epoca bronzului, ca şi 
ceramica daco-getică din sec. V-IV, î.e.n. 

Motivele spic de grîu, brazi şi furculiţe, jumătate de 
floare, în trei suveici sînt, de asemenea, specifice zonelor 
etnografice extracarpatice. 

Pomul pe scoarțe este cunoscut sub denumirea de 

"pomul vieţii”. În compoziţiile omamentale pomul este 
însoţit de păsări. Gh. Pavelescu afirmă: "Credinţa că su- 
fletul omului ia forma de pasăre în momentul cînd 
«zboară» la cer, sau în primele zile după moarte cînd 
colindă locurile umblate în viață este foarte frecventă în 
tradiţia românească şi se întîlneşte şi la alte popoare." 
(Pasărea suflet) 

Pomul vieţii apare pe scoarțele moldoveneşti în multe 
variante: copac cu ramuri, brad, pom în vas, creangă sau 
rug. Pomul însoțit de păsări apare pe o scoarță de cca. 150 
de ani, din Ştefăneşti - Botoşani, sau pomii în vas apar pe 
o altă scoarță ce are pe ea țesut anul 1861. 

În tradiția populară, pomul simbolizează viaţa în toate 
momentele ei importante (naşterea, căsătoria, moartea) iar 
pasărea - sufletul, care după moarte trece în lumea veşnică. 

O scoarță din Bălţi, Republica Moldova, a fost găsită în 
Bosia laşi, de unde a fost achiziționată de Muzeul Etnografic 
al Moldovei. Scoarța, datată 1847, prezintă cîmpul cafeniu 
deschis şi cu pomişori stilizați. 

O altă scoarță formată din două bucăţi cusute la mijloc, 
una pe fond cafeniu şi cealaltă verde, dă impresia că 
decorul format din pomi şi crengi se reflectă în apă, 
deoarece acelaşi ornament pe cîmpul cafeniu apare în 
poziţie inversă, răsturnată pe fondul verde. Scoarța este de 
proveniență basarabeană și a fost donată Muzeului de 
colecţionarii Maria şi Iuliu Pascu. 

Stilizarea vegetală a crengilor de pom o întîlnim pe 6 
scoarță din zona Neamţ ce are țesut pe ea anul 1858. 

Reprezentarea calului, cerbului, cocoşului şi a hulubu- 
lui sau porumbelului este, de asemenea, variată. Pomul în 
vas dispus pe verticală și cerbul pe orizontală, formează 
decorul unei scoarțe din Moşna Iaşi, existentă în prezent 
în colecţiile Muzeului Etnografic al Moldovei din Iaşi. 

Cocoşul este decorul unei scoarțe, fiind redat într-o 
cromatică de roşu vişiniu, albastru, galben. Pe o altă 
scoarță cocoşul apare în grupe de cîte doi, avînd intercalat 
între ei trandafiri stilizaţi sau motivul pomişori. Hulubii şi 
copăceii constituie și ei un important decor pe scoarțele 
moldoveneşti din zona Iaşi. 

Lucian Blaga, vorbind în general de arta populară 
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românească, afirmă că ornamentul este pus în valoare de 
un spaţiu liber ce-l înconjoară, fiind redat "într-o formă 
clasică, în sensul că e măsurată, discretă." (Trilogia cul- 
turii, cap. Spaţiul mioritic) 

Istoricul şi criticul de artă francez, Henri Focillon, 
referitor la creația populară românească, adăuga: "Peste tot 
unde se vorbeşte limba română, s-a manifestat dintot- 
deauna o mare artă populară, prin opere rafinate şi 


Lucian Nastasă 
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robusteţe... Originile acestei arte merg atît de departe, încît 
credem că găsim în ea primul sistem de semne pe care l-a 
creat omul: ea nu supravieţuieşte, ci trăieşte”. i 
Colecţia de scoarţe şi lăicere a Muzeului Etnografic al 
Moldovei din Iaşi, însumează circa 600 piese. Aproape 
nouăzeci de scoarţe din colecție provin din Basarabia, 
donaţie făcută Muzeului, de către colecționarii Maria și 
Iuliu Pascu, în anul 1943, cînd ia ființă acest muzeu, . 


75 STAMENPUL lui Vase Eopnea 


"O viață sfărîmată şi viața asta a mea. Jumătate din ea 
s-a risipit în dureroasa trîndăvie pe paturi de spitale şi lungi 
nopţi albe de agonie fizică şi morală, iar jumătate s-a risipit 
în dibuieli nesigure după un drum pe care nu mi l-am găsit 
încă. Gîndeam altădată cu durere la suprema amărăciune 


a constatării tîrzii că viaţa ta de pînă atunci n-a fost decît 


o digresiune... A mea a fost, de fapt, aşa. În tot ce am făcut 
pînă acum, eu n-am făcut nimic, absolut nimic întreg şi, 
prin urmare, nou, durabil". Emoţionante sînt aceste rîn- 
duri adresate de Vasile Bogrea - pe cînd se afla internat în 
sanatoriul "Hera" din Viena, pentru o fatală intervenţie 
chirurgicală la stomac - prietenului său bizantinolog Nico- 
lae Bănescu. Cu atît mai mult emoţionante cu cît pre- 
moniţia sfirşitului apropiat avea să se împlinească, marele 
clasicist închizînd ochii la 8 septembrie 1926, orele 16, la 
numai 45 de ani, departe de ţară şi, mai ales, de singura lui 
familie mult îndrăgită: colegii facultăţii de litere din Cluj. 

Celibatar convins, cu o viață închinată în totalitate studiu- 
lui şi catedrei, V. Bogrea a trecut prin lume ca un învins al 
sorții, modest şi fără să aspire la o glorie gălăgioasă, asemeni 
altor congeneri. A preferat universul bibliotecii sale, a studi- 
ilor docte şi fără cusur, elaborate în răstimpul cînd nu trebuia 
să-şi caute de sănătate, acumulînd şi tot acumulînd în speranța 
unor vremuri mai senine. Dar n-a fost să fie aşa. A trecut în 
celălalt tărîm pe un pat de spital, după aproape două decenii 
de suferinţe intermitente şi o operă ştiinţifică promițătoare, 
dar abia începută şi risipită prin diversele periodice ale epocii. 
"S-a stins un om cum poate niciodată nu vom mai avea unul 
- scria N.Iorga. Națiunea noastră a pierdut o comoară. Era cel 
mai învățat dintre români. Era un neîntrecut vorbitor şi un 
profesor fără pereche. Era un caracter vrednic de vremile 
antice”. 

Fără a intra în amănunte bio-bibliografice asupra fostu- 
lui profesor şi director al Institutului de studii clasice din 
Cluj, membru al Academiei Române, vom reproduce aici 
ultima dorinţă testamentară a lui Vasile Bogrea, înfăţişată 
sub forma unei scrisori adresată lui Alexandru Lapedatu 
şi care lasă de la sine să se portretizeze noblețea sufletească 
a dispărutului fără şansă. 

Cluj, 24 august 1926 

Scumpe domnule Lapedatu, 

Fiindcă acum e sigur că plec, dar nu e sigur că mă voi 
întoarce - ceea ce omeneşte e totdeauna posibil, fiind 
acum mai posibil ca totdeauna -, cer de la bunătatea d-tale 
prietenească, pentru cazul cînd operaţia mi-ar fi fatală, 
să binevoieşti a lua asupra d-tale, ca o supremă binefa- 
cere, osteneala de a face să se împlinească întocmai aceste 


ultime dorințe ale mele, în ce priveşte "averea" mea (so-. 
cotelile seminarului le-am predat colegului Bezdechi): 

1. Cărţile şi notițele ce compun biblioteca mea doresc 
să se împartă între seminariile Facultăţii de litere a Uni- 
versității noastre. 

Cărţile vechi românești se vor împărți între "Institutul 
de istorie naţională”, "Muzeul limbii române”. 

Prietenii care, din întâmplare, nu mi-au restituit unele 
volume împrumutate, sînt rugați să le păstreze, ca o slabă 
suvenire din parte-mi. 

2. Mica mea colecție de monete vechi se va da 
Cabinetului de Numismatică al Universităţii. 

3. Manuscriptele și autografele, vechi și noi, ce se 
găsesc în saltarul de sus din dreapta al biroului meu, se 
vor distribui, de asemenea, între Institutul de istorie 
națională și Muzeul limbii române. 

4. De notele şi elucubraţiile mele proprii aflătoare în 
saltarul mare din aceeași parte a biroului, în cele trei 
mape de piele ori în alte părți, mi-e tot una ce se va alege. 

5. Hirtiile şi corespondenţa, cuprinse în saltarul cel 
mare din stînga al biroului, vor fi predate familiei, adică 
surorii mele, soția profesorului Poslușnicu de la liceul din 
Botoșani (str. Sf. Neculai, 25). | 

6. Portretele de familie tot ei doresc să-i rămiie, împre- 
ună cu celelalte tablouri rămase disponibile (din totalul 
de 61), după ce își vor fi reținut din ele, după alegere, în 
amintirea mea, cîte unul sau două, prietenii mei cei mai 
aproape de inimă: Bănescu, Bărbat, Goangă, pe lingă 
d-ta însuţi și incomparabilul Kirileanu. 

7. Același lucru țin să se facă și cu obiectele de birou, 
cu puținele obiecte de artă ce posed şi cu diverse alte 
articole ce se găsesc prin saltarurile biroului şi pe cele 
două sobe: după ce prietenii mei îşi vor alege cite o 
amintire, de rest va dispune sora mea. 

8. Tot ea va dispune, după voie, de "garderoba" și 
"camera" mea, adică de cuprinsul celor două dulapuri din 
antreu, care însă, ele, nu sînt ale mele: afară de stelaje, 
etajera şi dulăpiorul de cărți, mobila aparține toată 
gazdei. - 

Acesta este testamentul meu. 

Scriindu-l, mă doare gîndul că aş putea să adorm 
departe de ai mei... 

Pentru toate binefacerile lor, că nu le pot da - că nu vă 
pot da - decît un nesfîrşit prinos de iubire şi gratitudine şi 
- dacă soarta neînduplecată vrea așa - o supremă 
închinăciune din pragul eternității. 

V. Bogrea 
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Proeminentă personalitate a filologiei române, deşi lipsit de 
originalitate şi îndatorat profund direcției lui N.Iorga, Sextil 
Puşcariu a rămas în conştiinţa contemporanilor săi şi a posterității 
drept etalonul filologului universitar, apt să stimuleze vocații şi 
să formeze erudiți specialişti. 

Fost discipol al lui G.Weigand, Gaston Paris şi W.Meyer- 
Liibke, Sextil Puşcariu a urmat succesiv o carieră meritorie: 
docent de filologie romanică la Universitatea din Viena (1904- 
1906), profesor de limba şi literatura română la Universitatea din 
Cernăuţi (1906-1918), iar apoi titular al catedrei de limba română 
şi dialectele ei la Cluj. Însărcinat în 1906 de Academia Română 
să conducă elaborarea marelui Dicţionar al limbii române, 
Puşcariu a traversat obstacole care, anterior, au dus la eșecurile 
înaintaşilor săi B.P.Hasdeu şi Al.Philippide. A fost însă ceva mai 
practic, întemeind, în 1919, la Cluj, Muzeul Limbii Române şi 
un buletin de lingvistică şi filologie unanim apreciat şi singular 
în peisajul nostru, Dacoromania. Excelent organizator al cer- 
cetării ştiinţifice, Sextil Puşcariu a reuşit totodată să canalizeze 
eforturile mai multor specialişti 
în direcţia elaborării Atlasului 
lingvistic român (coordonat fi- 
nalmente de Sever Pop şi Em. 
Petrovici), lucrare monumentală 
care a imprimat o direcţie 
fecundă lingvisticii clujene. 

Documentele pe care le pu- 
blicăm acum au menirea să com- 
pleteze o parte mai puţin cunos- 
cută din biografia ilustrului 

filolog. Este vorba de anii 1942- 
1944, cînd Sextil Puşcariu s-a 
aflat la Berlin ca director al Insti- 
tutului Român din Germania şi 
ca profesor suplinitor al catedrei 
de limbi romanice, vacantă după dispariţia lui E. Winkler. Reîn- 
tors în țară, la finele anului 1943, S.Puşcariu se va pensiona de 
la 1 octombrie 1944, nu fără un ultim efort de a menţine structura 
organizatorică a facultății de litere clujene, aşa cum 0 concepuse 
el după Marea Unire, ca fost comisar general al Consiliului 
Dirigent şi primul rector al Universităţii Daciei Superioare. 
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Rumânisches Institut in Deutschland, nr. 285 

Berlin-Okarlottenburg 9/Ahornalle 22-24/Fernruf: Sammel- 
Nummer 936756 

20. Juli 1942 

Domniei Sale 

Domnului Decan al Facultăţii de Litere şi Filosofie 

Cluj-Sibiu 

Domnule Decan, 

La adresa d-voastră, nr. 280 din 23 iunie, primită la Berlin la 
15 iulie, am onoarea a vă comunica că datele de sub punctele 
1-7 privitoare la Muzeul Limbii Române le veți primi de la dl. 
Alexe Procopovici. Ş 

În ceea ce privește datele mele personale şi cele privitoare la 
activitatea mea în afară de Universitatea din Cluj-Sibiu, am 
onoarea a vă comunica următoarele: 

Am întemeiat la Berlin Institutul Român din Germania şi l-am 
condus în calitate de preşedinte din decembrie 1940 pînă azi. 

Am ținut la Universitatea din Berlin, ca profesor-oaspete 
(Gastprofessor) în 1941 şi ca profesor suplinitor la catedra de 
limbi romanice după moartea profesorului E.Winkler, ur- 
mătoarele cursuri şi seminarii: 

- 1941, Sprachgeographie pe baza Atlasului Lingvistic 
Român (seminar); 

- 1942, Die Wesensziige der rumânischen Sprache; 
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Tumii ani de fnojeaonal ai lui Seti Pugeania. 
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ur, 


- 1942, Die historichen Novellen C. Negruzzis (seminar). 

Academia Germană din Miinchen m-a numit în Comitetul ei 
romanic. 

La 17 februarie 1942 am fost decorat de Fiihrer cu ordinul 
Crucea de merit a Vulturului german, clasa I. 

Primiţi, vă rog, domnule decan, expresia celor mai alese 
sentimente colegiale. 

Sextil Puşcariu 

Arh, St. Cluj, Facultatea de litere-corespondenţă, 280/1942 
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Rumănisches Institut in Deutschland, nr. 284 

20. Julie 1942 

Domnule Decan, 

. Am onoare a vă trimite cererea mea de concediu pentru anul 
; 942/43 pe care vă rog s-o înaintați Ministerului Culturii 
Naţionale. 

Acest concediu e necesar pentru ca să pot conduce mai 
departe Institutul Român din Germania și să pot continua activi- 
tatea mea de profesor la Uni- 
versitatea din Berlin. Pentru se- 
mestrul viitor am anunțat un 
curs de Fonologie a limbii 
române și un seminar cu exer- 
ciții despre lirica română. 

Cum la Universitatea din Si- 
biu catedra de Limba română şi 
dialectele ei e dublată prin dl. 
prof. A.Procopovici și cursuri 
despre limba veche româneas- 
că face și d. prof. Şt.Paşca, în- 
vățămîntul nu suferă prin 
concediul meu. 

Primii, vă rog, domnule de- 
can, expresia celor mai alese 


sentimente colegiale. 


Sextil Puşcariu 
Ibidem, 359/1942-1943 
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Muzeul Limbii Române, Sibiu, 

Str. Principele Nicolae 24 

Atlasul Lingvistic Român 

Sibiu, 11 decembrie 1943 

Iubite amice [D.D.Roșca], 

Mă grăbesc să răspund la scrisoarea în care mă întrebi ce 
cred că ar trebui să se întimple cu catedra mea după ce voi ieși 
la pensie. 

Pentru mine personal, soarta catedrei nu-mi face nici o grijă, 
ştiindu-mă urmat de cel mai distins dintre elevii mei. Cît priveşte 
interesele Facultăţii și în special ale studiului limbii şi literaturii 
române - căci catedra mea se numea, la întemeierea Univer- 
sității clujene, de "Limba şi literatura română” - sînt de părere 
că ar fi o pagubă dacă s-ar urma ad litteram iegea care prevede 
desființarea catedrei dublate. 

Recunosciînd utilitatea unei dezvoltări mai mari pentru studiul 
literaturii române, Facultatea noastră a cerut întemeierea unei 
conferințe pe lingă catedra de literatură română modernă. 
Această dorință a Facultății noastre a putul fi satisfăcută, din 
motive de ordin bugetar, numai prin renunțarea secţiei filologice 
la conferinţa de dialectologie. P n felul acesta s-a putut ajunge la 
numirea d-lui lon Breazu la nou creata conferinţă de literatură 
română modernă, ceea ce pentru Facultatea noastră a însemnat 
achiziția unei puteri didactice de primul rang. 

Dar renunțarea la conferința de Dialectologie a considerat-o 
secția noastră filologică ca temporară. Aceasta cu atit mai mult 
cu cît studiul dialectelor este esenţial pentru istoria limbii 
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române, care nu poate fi urmărită, ca la alte popoare, prin vechi 
texte medievale, ci poate fi reconstruită numai prin studiul 
comparatic al dialectelor. Necesitatea unei astfel de conferințe 
creşte la Universitatea noastră, unde se lucrează cea mai vastă 
cercetare dialectală, Atlasul Limbii Române. Cît timp catedra de 
limbă română şi dialectele ei era dublată, unul din cei doi 
profesori îşi putea lua sarcina ținerii cursurilor și seminariilor 
de dialectologie. Acum însă, cînd unul din titulari va ieşi la 
pensie, necesitatea unei puteri didactice însărcinate cu studiul 
dialectelor a devenit iar actuală. 

Spre a nu fi păgubit nici studiul literaturii, nici cel al limbii, 
cred că ar trebui insistat ca Ministerul Culturii Naţionale să 
înscrie în budgetul viitor o a doua catedră de literatură română 
- care ar putea primi prin titlul ei o specificare, după cum a primit 
şi a doua catedră de Istorie naţională - la care să fie înălțat 
actualul conferenţiar lon Breazu. Această transformare, care nu 
necesită un post budgetar nou, ar trebui condiționată însă de 
preschimbarea actualei conferințe de literatura română mo- 
dernă în conferință de dialectologie română. 

Deşi în concediu, aş fi foarte recunoscător d-lui decan al 
Facultăţii de litere, dacă m-ar chema la şedinţele facultăţii în 
care se vor discuta chestiuni privitoare la catedra mea și la 
Muzeul Limbii române. 

Cu cele mai alese sentimente colegiale. 

Sextil 

Ibidem, 553/1943-1944 
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Sibiu, 24 februarie 1944 i 

În ziua de 19 februarie 1944 s-au prezentat la mine dl. Rector 
al Universităţii, dr. luliu Haţieganu, di. Decan al Facultății de 
litere, D.D.Roşca, şi dl. senator Alexe Procopovici, ca să mă 
roage, în numele senatului universitar, să revin asupra cererii 

- de pensionare. Am văzut în acest gest al Senatului nu numai o 
delicată atenţie, ci mai ales importanţa pe care conducătorii 
Universității noastre o atribuie studiului limbii române. 

Într-adevăr, chiar de la înființare, în 1918, Universitatea din 
Cluj a avul două catedre de limba română şi un lectorat, prefăcut 
în conferință de dialectologie, ai căror titulari au fost subsem- 
natul, Nicolae Draganu şi dl. Th.Capidan. DI. Capidan a ocupat 
catedra de lingvistică generală, la care făcea, după cum era 
firesc, cursuri întemeiate tot pe studiul limbii române. Confe- 
rința de Dialectologie a ocupat-o dl. Ştefan Paşca. Cînd colegul 
nostru di. Alexe Procopovici a fost mutat la Cluj, d-sa a ocupat 
mai întîi catedra devenită vacantă după plecarea dlui Capidan 
la Bucureşti. 

Acest scurt istoric, necesar pentru colegii veniți mai în urmă 
la Facultatea noastră, explică în parte avîntul pe care filologia 
română l-a luat la Universitatea noastră. Dacă vrem ca studiul 
limbii române să continuie la Universitatea Ardealului lui Șin- 
cai, Maior şi Cipariu în aceleași condiţii, e necesar să menţinem 
cel puţin cele două catedre pe care le-a avut de la început şi să 
tindem ca, înainte de a fi satisfăcute orice revendicări nouă din 
partea altor colegi, să i se restituie conferința cedată în mod 
provizoriu literaturii și să se reînființeze catedra de Lingvistică 
generală, tăiată, fără consultarea Facultăţii noastre, cu ocazia 
economiilor din 1938. * 

Pentru moment cerem ca chiar în budgetul pe 1944/45 catedra 
ce va deveni vacantă în urma ieșirii la pensie a subsemnatului, 
să fie. menţinută, schimbîndu-i-se doar titlul în Limba şi 
toponimia română. Prin această distincție marcăm cele două 
direcţii principale care în ultimii douăzeci şi cinci de ani le-au 
luat studiile lingvistice îndeosebi la Universitatea noastră. Ca şi 
Atlasul Lingvistic, studiul numelor de localităţi are, pe lingă 
importanța lui pur ştiinţifică, o însemnătate de mare actualitate 
pentiu revendicările noastre naţionale întemeiate pe vechimea 
noastră pe pămîntul românesc, dovedită prin limbă şi toponimie. 

Sextil Puşcariu 
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Ibidem, 553/1943-44 [În dreapta, sus: "Ne însuşim propu- 
nerea d-lui prof. S.Puşcariu. 24.11.1944. Al.Procopovici, C.Pe- 
tranu, ŞI.Paşca, G.Giuglea, D.D.Roşca, R. Vuia, M.Ștefănescu, 
C.Sudeţeanu, I.Moga, L.Blaga, 1. Lupaș, S.Dragomir”] 
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Muzeul Limbii Române, Sibiu, nr. 64/1944 

Sibiu, 21 martie 1944 

Domnule Ministru, 

În urma îndemnului ce aţi binevoit a-mi adresa de a rămîne 
mai departe la catedră, îmi retrag cererea de pensionare, făcută 
în luna decembrie 1943. Din cauza sănătății mele zdruncinate, 
vă rog însă să-mi acordaţi o prelungire a concediului meu pînă 
la sfîrşitul anului 1944. 

Activitatea mea ştiinţifică din ultimii ani depăşind domeniul 
filologiei române, vă rog să modificaţi titlul catedrei mele în 
"Limba română şi lingvistică generală”. În felul acesta, cele 
două catedre de limba română de la Universitatea noastră vor 
fi diferenţiate, iar studenţilor li se va da ocazia să asculte 
cursurile atit de necesare de lingvistică generală, care la Cluj- 
Sibiu nu s-au mai putut ținea după ce, prin legea Călinescu, 
catedra de lingvistică generală a fost desființată. Şi la cele mai 
multe universități italiene limba italiană şi glotologia sînt unite 
în aceeași catedră. 

Primiţi, vă rog, domnule Ministru, deodată cu expresia deose- 
bitei mele stime, sentimentele de adîncă recunoștință pentru 
părinteasca solicitudine ce arătaţi învățămintului limbii române 
la Universitatea Ardealului şi pentru atenția ce o daţi celui ce 
de douăzeci și cinci de ani a lucrat în această direcţie. 

S. Puşcariu 

Ibidem, 553/1943-1944 


6 

Bran, jud. Brașov, 13.9.44 

Domnule Decan, 

Potrivit comunicatului difuzat prin radio, vă rog să binevoiţi 
a anunța autoritatea competentă că posed un aparat radio 
marca Zerdik în baza autorizaţiei nr. 569661 din 25.X1.43 Sibiu. 

Imediat ce legătura telefonică cu Sibiul va fi restabilită, văvoi 
face această comunicare și prin telefon. 

Profit de acest prilej spre a vă ruga să dispuneţi ca în statele 
de plată să fiu introdus cu gradaţia 7, de merit, care mi s-a 
acordat cu data de 1 aprilie. 

Intenţionînd să plec din Bran, vă rog să dispuneți ca leafa mea 
pe luna septembrie să fie reținută la Caseria Universităţii pînă 
ce voi comunica adresa la care să mi se trimită. 

Primiţi, vă rog, domnule decan, expresia celor mai alese 
sentimente colegiale. 

Sextil Puşcariu 

Ibidem, 251/1944 
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Domnule Decan, 

Urmiînd să ies la pensie cu ziua de 1 octombrie 1944, vă rog 
să binevoiți să trimiteţi prin curier sigur fișa mea de pensie 
împreună cu toate actele necesare Ministerului Culturii Naţio- 
nale, introducînd şi gradaţia VII (de merit) la care am dreptul 
de la 1 aprilie 1944 (M.0,, nr. 185, p.5887 din 26.8.44). În 
acelaşi timp vă rog să dispuneţi ca leafa pe cele trei luni 
următoare să mi se trimită cu poşta la Bran, jud. Braşov. 

Despărțindu-mă cu inima grea de Facultate, catedră și colegi, 
aș dori ca amintirea pe care o las în urmă să nu fie umbrită de 
vremelnice incidente, iar dacă Dumnezeu îmi va mai dărui zile 
și putere de muncă, să mai pot lucra în Muzeul Limbii Române. 

Primiţi, vă rog, domnule decan, asigurarea celor mai distinse 
sentimente colegiale. 


Sextil Puşcariu 
Ibidem, 251/1944 


Bran, 30 sept. 1944 
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Născut la Chişinău în 1918, cu studii liceale şi universitare la 
Bucureşti, George Meniuc debutează editorial în 1939 cu 
placheta de versuri Interior cosmic (Editura "Itinerar", 
Chişinău), care îi anunță predispoziţiile meditativ-filosofice. 
Peste un an publică volumul de eseuri Imaginea în artă. Autor 
al mai multor cărți de poezie, de proză artistică şi eseistică, 
traducător, decedează în 1986 la Chişinău. 

În timp ce Dan Laurenţiu îşi dimensiona existenţa orfică prin 
impecabile reflecţii lirice (vol. Zodia leului, Editura "Cartea 
Românească", Bucureşti, 1978), scriitorul basarabean George 
Meniuc, "pierdut în forfota unui modern foburg”, se reîntorcea 
în spaţiile compensative ale armoniilor pure, unde autorul Inte- 
riorului cosmic trăise fulgerător senzația neantului. Astfel, eul 
poetic, rătăcit prin hrubele regimului, revine la aventura on- 
tologică din tinerețe, regăsindu-şi sinele confruntat cu marile 
probleme existenţiale. 

Volumul de versuri Toamna lui Orfeu (Editura "Literatura 
artistică", Chişinău, 1983), structurat antologic şi dihotomic, 
include o selecție de poeme din placheta de debut (Cartea întîi) 
şi mai multe poeme scrise în perioada 1970-1981 (Cartea a 
doua), toate centrate pe teza despre spiritul artistic tentat mereu 
să se reîntoarcă în zonele originare. Absența segmentului poetic 
1945-1970 în acest volum divulgă destinul orfic întrerupt al 
poetului George Meniuc aflat sub vremi ostile. 

Într-un poem datat 1937, tînărul Meniuc îşi conştientiza con- 
diția dublă de ființă pămîntească şi de spirit înzestrat cu harul 
ordonator - convins că doar prin cîntec (atribut orfic esenţial) 
poate transcende coordonatele teluricului: "Ca toţi în timp şi 
spaţiu mărginit, /Eu, nefiind departe de pămînt,/M-am ridicat pe 
scări spre infinit,/Cu verbul meu de ciocîrlii şi vînt.//... Titan, simi! 
totuşi că mă-nvinge zarea:/Eu cînt să nu mă-nece disperarea" 
(Destin). Imaginea unui Orfeu tînăr, impulsiv, avid de clipa 
supremă a misterului, avîntat să treacă dincolo, domină poemele 
Cărții întâi. Un spirit în ascensiune, expansiv, stăpînit de dorința 
puternică de a atinge desăviîrşitul - iată profilul liric al eului 
evadat în propriul interior cosmic, în abisurile amnezice ale unui 
timp arhetipal: "Tăcere. Uşile au rămas deschise/Ca nişte guri 
întunecate de abise./Săbiile zăvoarelor sînt rupte, lăcăţile 
sparte./Furii ce strîng aur calcă prin corhane deşarte". (Episod) 

Reflecţiile meditativ-filosofice ale lui Meniuc - debutantul se 
alimentează din imagistica simbolistică a timpului şi din lecturi 
fundamentale. Conştiinţa daimonului (în sens goethean), a pose- 
datului de forța harului formează axa mai multor poeme scrise 
la începuturi. În căutarea identității orfice, eul îşi sparge cochilia 
terestră şi se dezvoltă în substanţa pură a infinitului: "Nelinişti 
cosmice, călătorind prin infinit,/Îmi comunică larma înzecit" 
(Bucurie), "Mă sfişii vouă asemeni unei pîini./Strigă pămîntul 
în mine. Urlă poteci/De lupii trecutului. Se usucă frunte şi mîini” 
(În surdină). Obsedat de muzica sferelor, eul se apropie însin- 
gurat de spaţiile inefabilului, gestul, culoarea, sunetul se estom- 
pează pe rînd şi el răzbate în zonele comunicării ideale: "Umblă 
mai încet. Şi cu miinile acoperă faţa. Pridvorul e singur. Sara e 
singură. Pe ape/Despletite şi singure, tremură ceața./Cerul e trist. 
Tăcerea, aproape.//Cade oboseală peste rugina florilor/Şi-atita 
sfîşiere sonoră pe pămînt!/Ai auzit? lndelungă trecerea orelor,/În 
tovărăşia umbrelor, fără cuvînt”. (Înserare) 

Trăirea erosului ca sentiment cosmic purificator se înscrie 
imanent în registrul existenţei orfice.-Frumuseţea ingenuă a 
iubitei - Euridice declanşează beatitudinea şi delirul. Altfel spus, 
iubirea nu este doar un sentiment sublim, ci o stare po(i)etică prin 
excelență: "Buzele tale sînt altele. Sînt vii./Jarul lor mă sufocă 
dureros./Îmbrățişarea asta nu-i patimă, nu-i iubire:/Ea ger- 


minează tot viitorul omenirii" (Geneză). Pierderea iubitei 
aboleşte ordinea cosmică, dezechilibrează interiorul eului. (In- 
terior răvăşit). Anunţat în poemele inițiale, motivul va domina 
discursurile lirice din Cartea a doua, cunoscînd o amplitudine 
mai largă şi o tratare mai nuanțată. A flat la vîrsta incertitudinilor 
şi a dilemelor existenţiale, tînărul Meniuc proiectează, în versuri 
adolescentine, contururile unui destin orfic, pe care, mai tîrziu, 
îl va urma cu fidelitate, sub constelația Logosului. 

Discursul liric evoluat şi susținut al poemelor din Cartea a 
doua divulgă conştiinţa existenţei dramatice a eului conformat 
la legile unei nostalgii iremediabile. Memoria lui deschisă 
timpului rudimentar e dominată de imaginea iubitei pierdute. 
Amintirea umple golul ontologic, imprimă sens actului vieții: 
"Ai plecat şi nu te-am mai văzut niciodată./De atunci a pierit 
porumbelul,/a fugit cerbul,/a dispărut şopîrla./Am murit şi 
eu./Adică nu cu totul, însă/nu mai sînt ce-am fi blu pe 
pămînt,/precum drumuieşte luna pe ape,/în căutarea ta" (Visul - 
nălucă). Plasat în spațiul dintre real şi imaginar, dintre terestru 
şi neant, spiritul trăieşte dureros frustrarea ce-i augumentează 
singurătatea şi tristețea metafizică, stări fundamentale ce izbuc- 
nesc vulcanic din interiorul unui Orfeu rătăcit printre pământeni: 
"Atitea chipuri dragi, şi nici o toacă-n amintire. /Unde eşti, 
dragostea mea dintii, în paradisul umbrelor?/Şiraguri de epoci 
s-au dus pe Calea Lactee.../Tare sînt singur și trist fără tine, 
femeie" (Vămile văzduhului). Chipul absolutizat al iubitei e 
reconstituit din imagini verbale ori, asemenea lui Goghen, din 
culori şi linii pure, din umbre şi lumini (Goghen). Euridice 
semnifică irezistibilul rămas într-o lume mitică, într-un timp 
arhetipal, spre care ființa poetului se reîntoarce mereu. Viaţa 
terestră, cu micile ei patimi, e doar o convenţie marcată de 
efemer, esenţele au rămas dincolo: "Te iubesc; eşti ultimul țărm 
al inimii mele,/Vin ca un val spre tine mereu.../Dar nu pot uita 
cealaltă femeie,/Ce-mi caută umbra de ploaie şi vînt" (O altă 
femeie). Multiplicat în Logos, erosul, ca semnificant al unii act 
de comunicare esoterică, întreține aventura ontologică a omului 
de creație tentat la nesfîrşit de esențele spirituale imuabile. 
Matricea orfică, refulată de subconştientul poetului George 
Meniuc, generează tipare noi (mai multe poeme sînt axate pe 
motivul despre condiţia terestră a omului de creație), însă tot ea 
îi defineşte psihologia şi comportamentul, exprimate metaforic 
de poemul ce dă titlu volumului. Iniţiat în actul creaţiei într-un 
veac al acceleraţiilor ameţitoare, eul poetic se deplasează înapoi, 
împotriva mişcării fireşti a vehicolelor (trenul, avionul, vaporul), 
spre punctul terminus - Euridice. Privirea orfică, contrar acestei 
curgeri fireşti a destinului terestru, rămîne întoarsă spre chipul 
ideal al iubitei primare: "Alergam şi eu, ca stilpii de telegraf, 
înapoi,/Înapoi spre tine, văzîndu-te în gară,/Prin tufişurile 
aprinse de soarele roșu,/Prin ploaia ce-şi vărsa lacrimile spre 
geam". Entitatea Euridicei se asociază unei forțe volitive de o 
putere enormă, ce pune în mişcare spiritul şi îi impune plonjările 
în spațiile pure. În acelaşi timp această obsesie imprimă pro- 
funzime şi sens vieții terestre, e revelaţia supremă a poetului 
ajuns în toamna orfică: "Tu erai de mult plecată în lume./Greierii 
amuţiră şi ei în grădină./În solitudinea nopții vedeam cum 
răsai:/Din iarbă, din aer, din valuri” (Toamna lui Orfeu). Trăirea 
Erosului fuzionează în voluptatea creației, unica modalitate de 
reîntoarcere în timpul pur al originilor. 

Scrise la temperatura înaltă a spiritului, poemele din volumul 
Toamna lui Orfeu nu sînt decît nişte ipostazieri lirice ale mitului 
elin, implantat adînc în conştiinţa artistică a unui homo orficus, 
care a fost poetul George Meniuc. 
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Ioanid Romanescu 
Remember 


A Tinăr învățător "Atiţia ani - scriind - nu privisem 
"Mereu singur în satul natal, Voinești 


fără gesturi în plus niciodată mîna care scrie 


fără suris de complezenţă tirziu, cînd în sfîrşit întîmplător 
am observat cum tremură, 

gata să-ntimpine deopotrivă semăna atit de mult cu mîna 
ceea ce repetă pe care o sărutam, a Mamei, 
şi ceea ce neprevăzut urmează încît am stins luminile 

; și-am adormit în patul meu de lacrimi 
ter pi me isi ca-ntr-un mormînt rămas descoperit." 
pentru pustiu 


Citindu-și poeziile, 
cum numai el o făcea 


aa 


A 


Portret de Mircea Ispir 


Printre ultimele imagini 


Su 


(foto Milică Dincă) 
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Cu poeta Otilia Cazimir Cu scriitorul Mihail Drumeş 
în curtea casei, astăzi memorială 


Între poetul Horia Zilieru | corina în teen se oroare az 
- s daia : : a Liceului Pedagogic "V.Lupu" din , 
şi magistrul Mihai Ursachi a e pan re el 


Alături de poetul Nichita Danilov 


De la stinga la dreapta: Lucian Vasiliu, Corneliu Ștefanache, loan Holban, 
lon Ţăranu, Fănuș Neagu, loanid Romanescu și Pavel Florea loanid Romanescu și Andreas Rados, la Casa V. Pogor 
(13 mai 1993) cu prilejul decemării premiilor 
Asociaţiei Scriitorilor din lași pentru cărțile anului 1992 


Grupaj realizat 
după fotografii ale 
postului oferite de 
Antilia Romanescu, fiica sa 


Ipotești, 1989 
rîndul 1: Victor Crăciun, Lucian Valea, Marin Sorescu, Gavril Istrate, loan Vieru, 
Alexandru Husar, lon Cozmei 
rîndul 2-3: Mircea Tomuş, Horia Zilieru, lon Beldeanu, loanid Romanescu, Paul Balahur 
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cita 
Beuiata «Bacanalia”, seiimozpama unei ehoci 


Sleahti 


Cu apariţie din 1931, modificîndu-şi în repetate rînduri titlul, 
revista "Nistru/Basarabia” este cronica evoluţiei provinciei de est 
spre re-integrarea în spaţiul cultural-istoric românesc. 

Propunîndu-mi să vorbesc cititorilor "Daciei literare" despre 
revista "Basarabia", care conţine seismograma luptei pentru 
trezirea şi afirmarea conştiinţei naţionale, am parcurs calea în- 
toarsă într-un timp devenit istorie, istoria noastră cea mai demnă. 
Am făcut uz de retrospecție ca unica șansă în măsură să ne 
proiecteze în trecut, în vederea "căutării prezentului" (pentru a 
folosi sintagma-titlu al unui eseu de Octavio Paz). Comentariul 
nostru se va situa cronologic între 1986-1995, urmărind fluxurile 
şi refluxurile societății basarabene. 

perestroica - iluzia adevărului 

Anii 1985-1986 sînt anii dezgheţului gorbaciovist, care, prin 
perestroica şi glasnosti, au creat iluzia rostirii tristelor adevăruri. 
Informaţia ce apărea cu statut de adevăr va fi bulversată de 
deschiderile ulterioare. Iluzia pe care am trăit-o atunci e una 
luminoasă totuşi, ea marcînd procesul anevoios de luare în 
stăpînire a adevărului despre istoria noastră. 

Epoca deschiderilor a însemnat pentru o revistă literară şi 
social-politică structură şi calitate eterogenă, înainte de toate. 


S-au întîlnit în coloanele aceluiași număr autori total diferiți, atît 


din punctul de vedere al convingerilor social-politice, cât şi al 
celor estetice, al calității materialului artistic sau publicistic. 
Criticat şi respins, eterogenismul revistei "Nistru", editată sub 
redacţia lui Arhip Cibotaru, constituie sigla epocii. Abandonarea 
"idealurilor" leninist-comuniste se produce treptat, făcînd să 
coexiste în paginile aceluiaşi număr textele lozincarde ale lui 
P.Cruceniuc şi poezia modemistă a tinerei generaţii; elogierea 
destinelor de revoluționari şi proza de factură psihologică a lui 
V.Beşleagă, D.Matcovschi, V.Vasilache. Mesageră a pe- 
restroicii, revista sărbătorea în 1987, cu anvergura tipică a festi- 
valurilor comuniste, "70 de ani ai Marelui octombrie", publicînd 
versuri şi publicistică de tristă amintire. Tot aici, însă, într-un 
spaţiu tematic atît de omogen, era promovat un alt tip de litera- 
tură, preocupată de neliniştile interioare ale individului, de an- 
goasele însinguraţilor: Piesă pentru un teatru provincial de 
D.Matcovschi, Viaţa și moartea nefericitului Filimon sau 
anevoioasa cale a cunoașterii de sine, de V.Beşleagă, ambele 
romane de proporții. Rubrica de poezie îşi deschide coloanele 
pentru poezia patetică a lui I.Vatamanu, dar şi pentru poezia 
modemă a lui V.Grosu, Em. Galaicu-Păun, E.Cioclea. 

Literatura nouă este comentată de o perspectivă critică con- 
formă viziunilor şi tehnicii artistice adecvate fenomenului dat. 
A. Ţurcanu, el însuşi poet al generației optzeciste, cultivă o critică 
narcisiacă, de analiză a fenomenului din interior: "Poezia mol- 
dovenească: spre o viziune integrală a lumii" (4-87). 

timpul enigmelor 

Deşi presa este foarte prudentă în comentarea evenimentelor 
răsunătoare din aceşti ani, mişcarea rocilor subterane iese la 
suprafaţă în mod neaşteptat. Dispariţia subită şi enigmatică a 
unor personalităţi, care însemnau timpul, este trecută aproape 
sub tăcere. La începutul anului 1987, lumea literelor basarabene 
a fost zguduită de moartea poetului Pavel Boţu. Cauzele 
sinuciderii au rămas învăluite în taină, comentariile şi ne- 
crologurile sumare păstrînd un sentiment de frustrare. Revista 
"Nistru" găzduia un tipic necrolog, fără a elogia excesiv figura 
poetului, prim-secretar al Uniunii Scriitorilor, şi fără a intra în 
detalii asupra dispariției confratelui de condei. Prin moartea sa, 
Pavel Boţu anunța timpul prefacerilor adînci şi al deziluziilor. 

începutul propriu-zis; anul 1988 

Păstrîndu-şi ținuta de revistă literară calmă, echilibrată, revista 
"Nistru" nu pune la dispoziția cititorului nici o informaţie despre 
răsturnările ierarhice din redacție. Nr. 1 pe anul 1988 apare fără 
sigla redactorului-şef, responsabil de editare fiind redactorul-şef 
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adjunct Victor Prohin. Cu această modificare, revista trecea 
dintr-o ipostază periferică în epicentrul mişcării sociale. În 
acelaşi prim număr publica un amplu grupaj de materiale axate 
pe teme ecologice. Deşi problemele ecologiei intraseră de mult 
în sfera preocupărilor literelor basarabene (I.Druță în Păsările 
tinereţei noastre, Cervus divinus, Frumos și sfînt; Grigore 
Vieru în poezie), abordarea acestui subiect ia acum amploare. 

Concomitent cu ecologia naturii, revista inaugurează o ru- 
brică: "Ecologia spiritului”, prefigurare a vastelor preocupări de 
mai tîrziu. Anul 1988 anunţa un timp al deşteptării, dezideratul 
naţional care avea să cunoască, în anii următori, cea mai mare 
explozie a unirii de neam de la 1 decembrie 1918 încoace. Cu cît 
mai oprimată este conştiinţa națională, cu atît mai puternică este 
forţa ei de rezistență, cu atît mai ncaşteptată va fi izbucnirea ei. 

În poezie autorii își acordă lira la aceeaşi temă ecologică, dînd 
naştere unui val de poezie angajată, de substanță patriotică, 
dominantă în aceşti ani. 

La rubrica "Calendar" este omagiat în mod tradiţional feno- 
menul Eminescu. Eseurile sînt semnate de M.Cimpoi (Eminescu 
şi lumea cărților), S.Burcă (Lacrima fertilă a recunoștinței). 

Critica literară trece prin faza lipsei de concepi. În acelaşi 
număr se tipăresc materiale foarte diferite atît sub aspect tematic, 
cît şi ideologic. Semnează V.Senik (Motive majore: între 
speculație și responsabilitate - critică a ideologiei comuniste 
deghizată în forma luptei pentru calitatea estetică a literaturii); 
I.Ciocanu (Problemele zilelor noastre în proza scriitorilor 
tineri, critică tematică); A. Ţurcanu (Reflecţii pe marginea unui 
debut, critică estetică). 

schimbarea redactorului Dumitru Matcovschi 

Cu venirea lui D.Matcovschi ca redactor-şef, la revista "Nis- 
tru/Basarabia" se va aşeza o altă ordine, deşi aceasta va necesita 
o perioadă de timp, de tatonări şi remanieri în interiorul redacției. 
Revista nu reuşeşte o ieșire imediată din capcana iluziilor, pre- 
cum nu reuşeşte nici o articulare imediată şi o coerență pro- 
gramatică. Această stare de lucruri explică faptul că nr. 7 mai 
continuă să-l elogieze pe Lenin, prin poemul Revenire la Lenin, 
semnat de talentatul poet din generația Stănescu-Vieru, Victor 
Teleucă. Tristă rătăcire, dovadă a orbecăirii întru adevăr într-o 
epocă, însă, care nu putea fi decît cum a fost. 

Calapodul tradițional al sumarului este revigorat, modest 
deocamdată, prin apariţia rubricii "Reconstituiri", unde sînt puse 
în valoare, pentru cititorul basarabean, versuri ale junimistului 
Vasile Pogor. . 

Cu acest an, poezia tînără intră în sfera preocupărilor 
sistematice ale revistei, lansînd nume noi, pe altele consacrîn- 
du-le (E.Cioclea). 

publicistica 

Deceniul al nouălea va intra în istoria literaturii române basara- 
bene ca epocă a publicisticii. Pe acest teren se va da marea bătălie 
întru limbă, alfabet, istorie, independenţă, integrare, unire, 
conştiinţă de neam. 

Graţie articolelor de publicistică, revista "Nistru/Basarabia”" este 
cea mai citită publicaţie basarabeană, alături de "Literatura şi Arta”, 
solicitată de cititori din motive similare. Scopul, declarat sau mai 
puţin declarat la început, era cel de deşteptare a conştiinţei naționale, 
de revigorare a ideii româneşti în spațiul provinciei vitregite de 
soartă. Tonul fiind dat de V.Mîndicanu în memorabilul eseu 
Veșmîntul ființei noastre, de-a lungul anilor în "Nistru/Basarabia" 
vor fi publicate numeroase eseuri care afirmă veşmîntul firesc al 
limbii noastre: Limbă și obiceiuri expulzate de V.Bahnaru şi 
C.Tănase; Comoară moştenită din străbuni de A Evdoşenco; 
Hai, puiu, la grădiniță de Ş.Melnic. Ideea va fi susținută de marii 
romanişti de la universitățile ruseşti: Limba literară şi alfabetul de 
R Piotrovski, Cu privire la unitatea de limbă româno-mol- 
dovenească de R.A Budagov, S.A Bemştein. 
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În cadrul "mesei rotunde" cu tema Specificul naţional în arta 
şi literatura moldovenească (3-89), obiectul discuţiei 
gravitează în jurul limbii materne, a istoriei naționale, a culturii 
şi spiritualității româneşti. La discuţie luau parte M.Cimpoi, 
Leonida Lari, V.Beşleagă, Gh.Mazilu, N.Vieru, V.Prohin. Cu 
toate confuziile inerente epocii, discuţia purta caracter 'pro- 
gramatic de iniţiere a publicului în problemele fundamentale care 
mişcau masele. Timpul scurs de la 1989 încoace a selectat 
valoarea celor implicați în discuţie atunci. Unii dintre ei (între 
aceştia şi cel mai aprins susținător al ideii de împotrivire răului) 
au devenit cei mai aprigi susținători ai ideii de moldovenism, 
dregători în guvernul agrarian (Gh.Mazilu), alţii, mai echilibrați 
şi temeinici în afirmaţii atunci, continuă azi în faptă realizarea 
ideii de integrare culturală românească (M.Cimpoi, N.Vieru, 
V.Beşleagă). 

Problema limbii române (în toate ipostazele acestui subiect: 
limbă moldovenească de stat, bilingvism, unitate de limbă, limbă 
română, alfabet latin) constituie subiectul capital al publicisticii 
de la "Nistru". Mai amintim în legătură cu aceasta interviul 
V.Teleucă - Gh.Gojin: "Problema limbii noastre materne nicio- 
dată nu a fost scoasă de pe ordinea de zi..." (titlu valabil, azi mai 
mult ca oricînd, pentru discuţiile care continuă sau re-încep); 
eseul semnat de Leonida Lari Interminabilă discuţie...; inter- 
vențiile polemice, colorate în pasta ironiei sclipitoare ale lui 
V.Cemei Stilul slăvitelor organe. Adversarii limbii noastre, 
românofobii, suscită din nou argumente ştiinţifice. Se pare că 
gestul lor este unul de provocare a efortului sisific din partea 
românilor de bună credință. Nu au nevoie de nici un argument, 
de vreme ce, odată invocat, ei nici nu-şi dau osteneală să-l asculte 


săpate de foame" au semnat materiale inedite S.Țigiriaş, Ș.Mel- 
nic. Eseurile istorice ale lui I. Ţurcanu, N.Negru afirmau ideea de 
independență statală. 

Ja şcoala publicisticii românești 

Istoria nu ar avea nici un rost, dacă nu am vedea în ea un 
manual ce conţine valorile etice şi etnice ale unui popor. În acest 
context, revista "Nistru/Basarabia" publică pagini esenţiale din 
publicistica românească, şi, în primul rînd, din publicistica emi- 
nesciană. 

Eminescu - partea noastră de zbor 

Frecventarea publicisticii eminesciene se realiza sub egida 
Aerul nostru Eminescu - eseu semnat de V.Galaicu. După 
publicarea Doinei, articolele de publicistică politică ale lui Emi- 
nescu trăiau o nouă viață. Problematica lor este atît de actuală 
încît se pare că Eminescu, stabilit în redacția vreunui cotidian, 
pe măsura timpului său, semna inspiratele sale articole de certă 
actualitate. Problema Basarabiei, la intervalul de 100 de ani, 
nu-şi pierduse din acuitate. Timpul modificase doar însemnele 
exterioare ale provinciei româneşti înstrăinate. Eseurile emi- 
nesciene (Mușatin, Basarabia) continuau să atace, în context 
nou, drama Basarabiei, Basarabie care devenise parte a tragediei 
lui personale. 

Doina lui Eminescu era pentru basarabeni un text absolut 
inedit. Despre existenţa lui se vorbea pe şoptite, mai mult prin 
sugestii şi aluziv. Ieşirea acestui poem la lumină a fost primită 
ca o binecuvântare a marelui poet în lupta pentru cauza națională. 
Doina devine, alături de La moartea lui Ştefan-vodă şi Balada 
lui N.Dabija, imnul mișcării social-politice și culturale în 
Basarabia. . 


pînă la capăt. Oricum, solicitate, argumentele n-au întirziat să 
vină: V.Mîndicanu: Regăslrea de sine - note polemice cu privire 
la ideea existenţei celor două limbi; Şt. Melnic: Am rămas cu 
sufletul ş.a. 

Cînd aveam speranța că lucrurile au fost clarificate definitiv, 
noul legislativ, într-o componență adversară ideii de integrare, 
românofob în majoritatea lui, aduce din nou în discuţie problema 
limbii române. Reîncepe anevoioasa cale a afirmării dreptului de 
a se numi cu numele ei adevărat. Valul Adunărilor Naţionale 
ținînd de genul trecutului, pentru limba română au scindat stu- 
denţii. Societatea divizată de atitudinea românofobă a 
agrarienilor este pusă din nou în fața confruntărilor politice 
inventate. Adepții limbii române sînt tratați astăzi ca "duşmani 
de clasă”. 

Ideea unității de istorie şi limbă a fost cauza sacrificiului a 
generaţii de patrioți basarabeni. De aceea, publiciştii au scos la 
lumină destine de români care s-au pierdut în "înghețurile pu- 
trede ale Siberiei", care au căzut ajunşi de gloanţele N.C.V.D.- 
ului și K.G.B.-ului sovietic şi autohton, care au pierit în cleştele 


foamei, artificial cauzată. La rubrica "Destine" au publicat : 


N.Movileanu, A.Moraru, I.Nicuţă. La "Pagina mormintelor 


În lungii ani de înstrăinare, pentru noi, basarabenii, Eminescu 
nu a fost doar poetul "nepereche", ci şi simbol al ideii noastre de 
rezistenţă. A tît cît vorbeam despre Eminescu, aveam certitudinea 
că existăm ca neam. Eminescu a fost şi continuă a fi şansa noastră 
într-o istorie nedrept întocmită. Citirea lui Eminescu însemna 
deschidere spre lumină şi adevăr. 

Urmărind evoluția revistei "Basarabia", constatăm că iEmi- 
nescu este un subiect permanent: investigaţii, eseuri critice (în 
cea mai mare parte semnate de M.Cimpoi, care, asemenea lui 
G.Călinescu, a făcut din studiul operei eminesciene subiectul 
destinului său). 

În poezie revista "Basarabia" manifestă o preocupare con- 
stantă pe parcursul mai multor ani. Publică cicluri de versuri din 
poezia poeţilor consacrați, care acum, în aceşti ani, cultivă poezia 
publicistică - gen eficient în procesul de deşteptare a conştiinţei 
naționale. L ansează nume noi, care manifestă o evidentă tendință 
de intrare în lumea poeților moderniști și post-modernişti. Ex- 
perimentul literar este impus de E. Galaicu-Păun, N.Popa, 
V.Cemei, E.Cioclea, Irina Nechit, V.Grosu, A.Suceveanu ş.a. : 

Începînd cu 1989, revista va întreprinde primele încercări de 
integrare culturală a românilor de pe ambele maluri ale Prutului. 
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Pentru cititorul basarabean vor fi publicate unele texte excluse 
din edițiile clasicilor (Hora Unirii, Imn lui Ștefan cel Mare, 
Bucovina de V.Alecsandri), versuri de L.Blaga, T.Arghezi, 
N.Stănescu, G.Bacovia, G.Coşbuc. Gestul satisfăcea dorința ci- 
ei revista fiind unica sursă de lectură a unor texte incluse 

gramele şcolare de literatură română. 

domeniul prozei publicația excelează în domeniul ro- 
manelor şi nuvelelor de moravuri (romanele: Un moldovean la 
închisoare de N.Esinencu, Navetista și pădurea de V.Vasi- 
lache, Conul de umbră de V.Zbirciog. Nuvele semnează 
N.Vieru, V.Neagoe, V.Babanski). Ca modele pentru proza con- 
temporană sînt propuse operele înaintaşilor: C.Stere - În preaj- 
ma revoluției, Gib.Mihăescu - Rusoaica, Z.Stancu - Urma, 
P.Goma - Din calidor - o copilărie basarabeană, Arta refugii, 
Roman-intim. 

Dramaturgia pare a fi genul cu cele: mai multe restanţe la 
"Basarabia" sau, într-adevăr, este un gen restanțier pentru literele 
basarabene în acea perioadă... Aş putea menţiona aici doar Vărul 
Shakespeare de M.Sorescu (12-90). 

Deschiderea de noi orizonturi se va realiza şi în direcția 
literaturii universale, asimilîndu-se un patrimoniu artistic de 
înaltă ţinută estetică. "Paginile esenţiale" au găzduit pe 
F.Schiller, Scrisori privind educaţia estetică a omului, 
A.Soljeniţin, Casa Matrioanei, J.Rulfo, Pedro Parmo, J.Brod- 
sky, interviul Exilul - singura mea patrie, G.Garccia Marquez, 
Un domn foarte bătrîn, I.L.Borges cu un ciclu de versuri, 
Octavio Paz, În căutarea prezentului. 

Aceeaşi rubrică va continua să familiarizeze cititorul basara- 
bean cu literatura, istoria şi critica literară, cu filosofia 
românească: G.Călinescu - Ion Creangă, E.Sorohan - Alecsan- 
dri şi comedia, G.Ibrăileanu - Spiritul critic în cultura 
românească, L.Blaga - Elogiu satului românesc, L.Rebreanu 
- Laudă ţăranului român, M.Preda - Lumea țărănească și 
generaţiile ei în istorie, Şt.Ciobanu - V.Alecsandri și 
Basarabia, C.Noica - La o antolegie filosofică, N.Manolescu - 
Varlaam. Istoria critică a literaturii române. Partea I ş.a. 

"Scrisul basarabean" pune în valoare nume uitate de cărturari 
şi artişti basarabeni, destine mari de patrioţi: T.Nencev, N.Cio- 
ban, Gh.Bezviconi. 

La rubrica "Autori şi cărți" sînt publicate recenzii, prezentări 
de carte din întreg spaţiul românesc: D.Mănucă despre Pe ur- 
mele lui Orfeu de N.Dabija, A Iliescu despre Schimbarea la 
față de V.Grosu, M.Codruţ despre Aici, în falset de Gr.Chiperi 

"ş.a. E.Simion semnează eseul Poezia livrescului, A.Muşina 
abordează postmodernismul în Poemul modern, L.Botnaru in- 
tervievează pe Gh.Crăciun: Ostentaţiile mele vin din voința de 
a concilia trupul cu limbajul. 

"Basarabia" 

Timpul trece aducînd bucuria succesului (aprobarea limbii de 
stat, trecerea la grafia latină, încetățenirea glotonimului limba 
română), dar şi gustul amar al trădării idealurilor, conştiinţa unui 
destin sisific (separatismul raioanelor de est şi de sud, pierderea 
imnului național al românilor, intrarea în C.S.I., renunţarea la 
glotonimul limbă română, la statutul ei legitim). Începtăd cunr. 
9 din 1990 revista îşi modifică titlul din "Nistru" în "Basarabia". 
Argumentul invocat de D.Matcovschi e plin de dramatism: 
"Avem un simplu pirău, pe un mal al căruia, în temei, locuiesc 
nemoldovenii, care nemoldoveni, în ultimul timp, au mai devenit 
şi agresivi, încercînd în cel mai obraznic şi neruşinat mod să ne 
dicteze legile lor de viață. Ba cer autonomie, ba consideră 
tricolorul drapel străin, ba nu le convine alfabetul latin [...]. 
Reieşind din cele spuse, vă anunțăm, dragi cititori, că noi, cei de 
la redacția revistei «Nistnu», considerăm necesar să schimbăm 
denumirea publicaţiei. O revistă liberă cu un astfel de titlu astăzi 
e o oroare. Mai ales că «Nistru» nu e numai o revistă literară, ci 
şi social-politică. Cel mai potrivit ar fi, credem noi, s-o numim 
«Basarabia»". 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


În anii ce au urmat revista a continuat să propage ideea de 
unitate spirituală, acordînd o atenţie sporită literaturii basara- 
bene, investigînd istoria necunoscută a ținutului. Nr. 4 din 1991 
e consacrat integral revistei "Viaţa Basarabiei", publicație im- 
portantă a perioadei interbelice. Revista îşi făcea apariţia la 
Chişinău în 1932 sub preşedinţia lui Pantelimon Halippa, redac- 
tată fiind de poetul Nicolae Costenco. Tot în acest an "Basarabia" 
inaugurează O panoramă a literaturii noastre de la origini 
încoace, în date şi fapte. Preocuparea revistei este una 
semănătorist-dacistă, de unire a conaționalilor prin cultură, de 
popularizare a valorilor autohtone (E.Coşeriu, P.Halippa, 
Gh.Bezviconi ş.a.). 

Noile rubrici ("Lumini din vremuri", "Supremele izvoare”, 
"La răspîntie de vînturi", "Pagini regăsite", "Rădăcini adînci”), 
caracterul mobil al prezenţei lor de la un număr la altul fac dovada 
căutărilor inspirate ale echipei redacționale, constituirii unui 
concept bine articulat, din care derivă sumarele axate pe prin- 
cipiul valorii artistice, astfel ajungîndu-se a fi evitată eterogenia 
care marcase revista mai mulţi ani la rînd. "Basarabia" este astăzi 
o revistă a circuitului de idei, gazdă a unor nume importante din 
literatura națională şi universală. Revista pune la dispoziție sufi- 
cient spațiu pentru lansarea noilor talente. 

sub cîrma și povara vremii 

Fidelă idealurilor naţional-estetice, revista "Basarabia" trece 
prin aceeaşi penurie material-financiară ca toate publicaţiile de 
opoziție în urma venirii la putere a partidului de guvemămînt 
(PDAM), adversar al ideii române, proCSI-st. Avatarurile ieşirii 
la lumină sînt dezvăluite de redactorul-şef al revistei în editori- 
alul "Sărmana Basarabie": "Revista «Basarabia», cititorul prea 
bine ştie, apare nu tocmai cum am vrea noi, tei de curmei legăm, 
tei de curmei dezlegăm, ne zbatem ca peştele pe uscat, cerșim 
îndurare la propriu şi la figuraț. 

Anapoda stare de lucruri. 

Şi iarăşi doare, venită din aceeaşi temă înspăimîntătoare, vorba 
cea veche: «capul plecat sabia nu-l taie». 

«Străin în țară străină», artistul nu are acces la cuvînt, ţăranul nu 
are acces la pămint, copiii - la manuale de limbă maternă, istorie; 
pasărea nu mai cîntă în Moldova de dincoace de Prut, gloanțele 
şuieră, latră cîinii, inclusiv cei naţionali. Mai ales la umbrele moşilor 
şi strămoșilor latră" (6-94). În acelaşi articol de program D.Mat- 
covschi anunța o reorientare a revistei spre "mai multă literatură şi 
mai puțină jurnalistică: avem mari datorii faţă de cititori; nu ne putem 
permite luxul de a nu spune adevărul [...]. Vom încerca să edităm o 
revistă a scriitorilor de dincoace de Prut". 

Timpul schimbă oamenii, aşa zic bătrînii. Asupra schim- 
bărilor, din ce triste-n tot mai triste, meditează poetul Matcovschi 
într-un alt editorial, de dată recentă (10-11 pe 1995): "Acum cinci 
ani eram şi noi, moldovenii de dincoace de Prut, frați de Românie 
- veneam în Piața Marii Adunări Naţionale cu sufletul deschis şi 
inima curată. Veneam. Nu mai venim. Acele clipe de vîrf nu se 
mai repetă. Astăzi doar studenții îşi apără demnitatea”. Triste 
gînduri. Tristă realitate. Căderea spiritului civic, sărăcia şi 
nevoile materiale, izolarea individului în lumea sa, însingurarea 
- acestea sînt însemnele timpului care ne trăieşte. Sîntem o 
societate de interese personale. Unii găsesc puerile mişcările de 
stradă ale studenţilor, alţii linguşesc vreun lider politic ce are 
şanse să devină preşedinte - acestea sînt elementele de decor în 
scenografia prezentului. Şi în acest context revista "Basarabia" 
continuă să apară. 

Bună continuatoare a tradiției presei literare româneşti, publi- 
cația se înscrie în perspectiva preocupărilor literare şi social-poli- 
tice enunțate încă la începuturi de Introducţia în "Dacia 
literară". La distanța de un secol şi jumătate, revista realizează 
ideea de a fi "un repertoriu general al literaturii româneşti" - 
modificările care au survenit în procesul evoluţiei în timp, nu au 
eliminat, nici nu au influențat principiul-axă a uneia dintre cele 
mai importante reviste româneşti din spațiul basarabean. 
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Caore pietană şi (tenatană 


Cunoscătorul piesei lui Caragiale Conu Leonida față cu 
reacţiunea, avînd ocazia să admire celebra colecţie de pictură 
"Georg Schăfer”, Schweinfurt, se va opri fascinat în faţa unei 
pînze de 61 x 51,5 cm, cutitul Die gestârte Nachtruhe - odihna 
nopţii tulburată, opera unui artist renan. Johann Peter Hasen- 
clever (1810-1853) a fost multă vreme ignorat chiar de spe- 
cialişti, abia în 1977 un studiu aprofundat al lui Wilhelm Albertz 
îl redă posterității: un pictor atașat de epoca "Biedermeier", 
reprezentant strălucit al şcolii de artă din Diisseldorf, de la care 
au rămas 27 de tablouri (în mare parte) de gen. 

Istoricii îl încadrează în filiera olandezului Nicalaes Maes 
(1634-1693), ucenicul lui Rembrandt, care a pictat mai cu seamă 
scene casnice, amintim doar Slujnica adormită. Se mai fac 
trimiteri şi la William Hogarth (1697-1764), maestrul englez al 
gravurilor în aramă dintre care cea mai cunoscută este aceea 
publicată în seria "Industry and Idleness” (f.7) în care Ucenicul 
cel leneș şi prostituata sînt deranjaţi din deliciile amorului de o 
pisică. Hogarth, considerat ca părintele caricaturii în Anglia, este 
cel mai sever critic al moravurilor societății "rococo". Motivele 
sale sînt preluate în chip suveran de Hasenclever, evoluînd într-o 
. imagine complexă şi concludentă. Die gestârte Nachtruhe a 
fost prezentată împreună cu lucrarea similară Courage, Biirger- 
wehrmann!, 1849, la o expoziţie în Braunschweig. ă 

Ce vedem? Sus, în partea stîngă a tabloului, un orologiu 
fixează nemilos ora fatală a momentului dramatic, noaptea la 12 
jumătate; un brav cetățean şi consoarta sa sînt treziţi în chip brutal 
de nişte zgomote înfricoşătoare. Pe un perete atîmă într-un cui 
uniforma gardei civile cu banderola tricoloră. Cetăţeanul, pe 
jumătate dezbrăcat, strînge în mînă hotărît o puşcă impozantă, 
cu baioneta pusă, dar felinarul, care îi luminează calea spre 
agresorul cu care avea să dea piept, îi arată şi ochii holbaţi de 
spaimă. Sînt vremuri de restrişte. Plebea vrea desigur să-şi 
însușească avutul anevoie strîns din munculița unui gospodar 
cinstit. Toată agitația ia sfîrşit, cînd descoperim că larma nu 
provine de la niscaiva duşmani periculoși, ci din lăcomia unei 


pisici care - după cum vedem în dreapta tabloului, la mijloc - a 
profitat de întunericul nopții şi de somnul stăpînilor, ca să fure 
un cîrnat. Este schiţa unui moment din revoluţia de la 1848, aşa 
cum Hasenclever 1-a înțeles. În descrierea ideologică a picturii 
s-au interpretat trăsături comune cu vestita caricatură a lui Cham 
(Amedee de No€, 1819-1879) din revista satirică "Charivari”, 
care a inspirat sloganul lui Pierre Joseph Proudhon (1809-1865), 
devenit clasic: "La propriete c'est le vol". Într-adevăr, Hasen- 

clever a avut la Diisseldorf legături cu cercurile republicane, mai 
ales cu acel "Club popular" angajat în revoluția de la 1848. 1 s-a 
găsit un prototip în persoana "domnului Preiss la ananghie”, din 
povestirile scriitorului renan Georg Weerth, publicate în iunie- 
iulie 1848 în "Neue Rheinische Zeitung” din K6ln. La rîndul său, 
Weerth, un prieten al lui Friedrich Engels, pare că a fost influ- 
enţat de figura buclucașului Robert Macaire a marelui Honor 
Daumier (1808-1879). 

Toate aceste afinități posibile, ideologizate sau nu, nu scad 
prestanţa unui marcant interpret al scenelor familiare; Hasen- 
clever rămîne un umorist blajin, corosivitatea ironiei sale e 
temperată de pitorescul imaginii, de coloritul viu, de absurdul 
conținutului. 

A cunoscut Î. L. Caragiale opera pictorului german? Plauzibil 
ar fi fost, pentru că Die gestârte Nachtruhe a circulat ca gravură 
în multe exemplare, în Europa, sub titlul "Der tapfere Birger- 
gardist", după cum ne documentează colecția Albertina din 
Viena. Dar era nevoie ca scriitorul român să cunoască gravura 
pentru a crea comedia sa? Dacă nu am ţine cont de datarea 
creațiilor (Hasenclever: 1849, Caragiale: 1880), am putea pre- 
tinde tot aşa de bine că Hasenclever a fost influenţat de Caragiale. 
În literatură Conu Leonida precum Domnul Preiss, al lui 
Weerth, se încadrează în rindul operelor satirice originale, ca şi 
în pictură lucrările unui Maes, Hogarth, Daumier sau Cham. Ele 
izvorăsc din acelaşi spirit critic şi se împlinesc sub semnul unei 
societăți tulburate de revoluții. 


Bogdan Ulmu 


Date cannaualului 


(continuare din numărul trecut) 


Şi, dacă nf gindim bine, există în D-ale carnavalului măcar 
un singur personaj care să nu sufere agresiunea (nu doar în 
intenție!)? Evident, nu! Crăcănel este bătut de Pampon (în mai 
multe rînduri) şi apoi de Ipistaţi;, Pampon este admonestat la 
"despărţire" tot de Ipistați; Miţa e lovită, păruită, zgîriată, 
muşcată, de Didina; Didina - de Miţa; Catindatul e violentat de 
absolut toţi eroii (minus femeile!) [Spectacolul meu duce mai 
departe intenţiile autorului: Nae este pălmuit de Miţa, apoi lovit 
în cap cu burlanul godinului - tot de ea (I, 9); lordache este lovit 
cu bastonul de Pampon (I, 1), luat de guler de Pampon (|, 1) şi 
de Crăcănel (|, 11), e cât p-aci să fie bătut de Nae (|, 8) şi orbit 
de Miţa (II, 6); ba chiar şi Ipistaţii au de furcă cu violentul 
Pampon care refuză să-i urmeze, ştiind ce-l aşteaptă "la secție" 
(UI, 3)]. Violenţa tarează lumea comediei; eroii noştri "vor 
scandal", ci nu mimează (parodiază) gesturile crude: ei le trăiesc 
sincer - cu inconştiență, din vendettism, din exces coleric, de 
frica deposedării de bunurile de toate felurile, ori din deformație 
profesională - şi le suportă cu stoicism, resemnați, aşa cum 
mahalagiii acceptă ideea că la fiecare nuntă trebuie să fie şi-o 
bătaie, iar la fiecare bal - o tentativă de omor. Bastoane, şicuri, 
brice, oglinzi, cleşti, dami gene cu vitriol, mese, scaune, halbe de 


bere, ţoiuri de ţuică, burlane de godin, ligheane, peruci, i, lăcapi cu 
gaz, măşti, săbii, pachete cu mezeluri, colivii cu păsări nevino- 
vate, scînduri buclucaşe, bilete de frizerie şi de dragoste se 
încrucişează pe scena mahalalei într-un ritm diabolic, într-o 
sarabandă a distrugerii. "Văz enorm!"-ul lui Nenea Iancu își 
exercită, asupra personajelor noastre, o malefică influență. Sau, 
cum ar zice un urmaş al lui Caragiale, comicul e mai dezesperant 
decit tragicul, pentru că el nu oferă nici o ieşire... (E. Ionescu). 
Finalul! Cel mai dificil moment al piesei - din punctul meu de 
vedere. Pintilie îi punea pe eroi, la sfârşit, să cînte, liniştiţi, 
Steluţa. La Birlad, obosiţi, după atîtea peripeții, ador- 
meau. Cornişteanu credea și el (în articolul citat) că: "La sfârșitul 
comediilor lui Caragiale situaţia personajelor rămîne aceeași ca 
la început, nimic nu se schimbă în ele, întîmplările ale căror eroi 
au fost nu au nici o influență asupra lor, parcă le-au uitat”. 
cel mai aproape de adevăr, cred că se află Mircea Tomuş: "A 
vorbi despre D-ale carnavalului ca despre o comedie cu final în 
cerc, înseamnă a exagera întrucâtva: este adevărat că scena finală 
aduce personajele în situația lor iniţială sau aproape, dar acest 
aproape contează destul de mult." Deoarece mie mi se par de-a 
dreptul suspecte indicaţiile autorului: "Pormnesc cu toții veseli 
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spre fund" - ni se spune în finele Nopţii furtunoase. "A mîndoi 
sînt foarte veseli” - aflăm din ultima paranteză a lui Conu” 
Leonida. "Toată lumea se sărută” - se zice la sfîrşitul Scrisorii 
pierdute. "Toţi pornesc veseli şi rîzînd" - precizează indicația 
finală a prezentei comedii. Numai că, eu unul mă-ndoiesc că după 
toate cele întîmplate, pînă la ultima cortină, lumea are de ce să 
fie veselă. 

Cînd intră Catindatul, se instaurează neliniştea: "M-a curățat 
spiţerul!" zice el trist, cu ochelari de orb şi cu baston alb (ştim 
doar de Iordache - III, 4 - că spiţerul "scoate cerneala cum 
scoatem noi măselele" - s.n.). Masa nu mai are nimic vesel, pare 
mai mult o masă de priveghi, în clar-obscur, cu lumînări pe ea, 
cu noul sosit care merge greu, ajutat de ceilalți. Accentul cade 
pe Catindat, nu mai interesează nici întâlnirile planificate de Nae, 


nici pregătirile culinare ale lui Iordache. Replicile se-ncheagă 


Hoan Lupu 


greu. Rîsul e forţat. O tensiune surdă s-a instaurat. Catindatul, 
brusc, se scoală-n picioare: "Ai!" şi ridică mîna spre tavan. Toţi 
strigă: "Ce e?" (ultima replică) şi pornesc cu privirea, pe mîna 
lui, spre cer. Şi-atunci, văd plafonul coborând lent, dar implaca- 
bil, peste ei. Începe o isterie colectivă. Tavanul îi atinge, apoi îi 
striveşte, ca pe nişte ploşniţe - căci ce altceva sînt, la urma urmei, 
şi pentru ce ar merita să supravieţuiască aceşti oameni lipsiţi de 
orice ideal, de calitate umană, de un oricît de vag rost istoric, 
existenţial, ş.a.m.d. Parafrazînd o celebră replică, spun şi eu: 
"Ochi nevinovaţi, domnule!”. 1.Vartic (în articolul citat) face o 
scurtă trecere în revistă a importanţei privirii în opera 
caragialeană, arătînd că aici întîlnim o uitătură fascinantă, aparte, 
irezestibilă, privirea magnetică. Opinia îmi serveşte pentru a 
justifica finalul: cînd Cantindatul orbește, piesa este gata. 


mintii inedite deaţne Danagiale 


În cadrul pregătirilor pentru sărbătorirea centenarului Liceului Internat "C. Negruzzi” din laşi (1895-1995) au fost adunate, 
pentru editarea Anuarului festiv, amintiri și scrisori ale foștilor elevi şi profesori ai acestui liceu de prestigiu. Fostul elev al liceului, 
prof. dr. docent Mircea Munteanu (promoţia 193.1) deține un document, al cărui conţinut interesează şi istoria literaturii române. 
Este vorba de AMINTIRI DESPRE CARAGIALE, manuscris semnat de profesorul loan Lupu, fost director al acestui liceu între 
1937-1941. Paginile au fost scrise în 1965. Manuscrisul are însemnarea profesorului Munteanu: "Dat de profesorul Lupu. Cînd 
va fi posibil să-l public? ”. 

Citeva cuvinte despre autorul acestor amintiri. IOAN I.LUPU s-a născut în 1883, în comuna Muncelul, jud. Tecuci. Cursurile 
liceale le-a făcut la liceul "Codreanu" din Birlad, după care studiază la facultățile de litere (secţia germană) și drept din laşi. 
Licenţiat în litere şi filozofie, şi-a continuat studiile la universitățile din Germania, Franţa şi Anglia. În 1916 se întoarce în țară şi 
ia parte la luptele de la Mărășești, unde a fost rănit. 

Din 1920 este numit profesor de germană şi filozofie la Liceul Internat din laşi, unde a rămas pînă la pensionare. A fost director 
al liceului într-o perioadă dificilă, avind de suferit (internat în lagărul de la Tg. Jiu), pentru că a căutat să stăvilească influențarea 
elevilor liceului de propaganda politică a acelor vremuri. Este autorul mai multor lucrări de filozofie. Foștii lui elevi i-au păstrat 


o caldă amintire pentru ataşamentul său faţă de liceu şi pentru înalta lui omenie. 
A decedat în 1973 şi este înhumat în parcela 25/] din cimitirul "Eternitatea" din lași. 


L-a cunoscut personal pe I.L.Caragiale. Redăm mai jos fragmente din amintirile lui. 


„.. Prin 1910-1911, eram student la Berlin. O duceam greu cu 
mijloacele mele materiale; mulți dintre colegii mei de pe atunci 
şi de acolo ştiau lipsurile mele şi căutau să-mi vină, cum putea 
fiecare, în ajutor. 

Unul dintre aceştia, nu mai ştiu care, mi-a spus într-o zi: 

- Caragiale, care acum locuieşte la Berlin, caută un preparator 
pentru limba română pentru fiul lui mai mic (Luca I. Caragiale, 
1893-1921, n.n.). Oferă-te tu; cred că ai să-i fii de folos. 

Aşa am făcut. Într-o zi, cînd m-am întors la locuinţa mea din 
Charlottenburg, am găsit pe masă o carte poştală de la 
Caragiale... Nu ştiu să fi fost atit de fericit vreodată ca atunci. Ca 
formă şi în ce priveşte conținutul, aveam în fața mea o mică 
capodoperă: 

"Să vii la mine la ora 5 p.m. Locuiesc în Schâneberg, 
Innsbruckerstrasse nr. 1", - îmi spunea el între altele. 

M-am dus; am sunat; o bătrînă mi-a deschis; i-am spus ce vreau. 
M-a pofiit într-o odaie, unde a venit, în scurt timp, Caragiale. Am 
schimbat cîteva vorbe, reci, cum era şi firesc. Cum însă Caragiale 
era un om extraordinar, a ştiut să orînduiască în așa fel conversaţia 
noastră şi să-i dea o căldură neobişnuită, încât, după cîteva minute, 
m-am trezit cu exclamaţia, făcută fără voia mea: 

- D. Caragiale, nu plec de la d-voastră pînă ce nu-mi veţi spune 
că timpul pe care mi l-aţi dat s-a sfârşit. 

Am stat de vorbă două ceasuri în capăt. A fost ceva dumneze- 
iesc. Mi-a vorbit despre tinerii poeţi de atunci, care nu-s pricepuţi 
în alegerea rimelor, nu au gustul graiului nostru. Apoi despre 
Delavrancea; pe pereţi silueta acestuia şi diferite fotografii ale 
lui Delavrancea. M-a întrebat dacă studiez cumva economia 


politică. Mi-a spus, auzind că sînt moldovean, că-i este tare dor | 


de Moldova, de oamenii de acolo... 


Constantin Ostap 


- Băiatul meu, mi-a spus el într-un rînd, studiază aici într-un 
Institut englez; are nevoie de lecţii de limba română, căci n-o 
prea stăpîneşte bine. 

Am doi băieţi, a spus el mai departe; unul este aici cu mine, 
celălalt (este vorba de Mateiu Caragiale, n.n.) e la Bucureşti; o 
face pe ciocoiul. Închipuie-ți cum am putut să fac un ciocoi 
tocmai eu?! 

În focul discuţiei m-a întrebat odată dacă vreau să iau o 
dulceaţă, ca la noi în ţară, sau o bere. Am preferat pe aceasta din 
urmă, fiind mai uşor de servit. A apăsat pe un buton, şi bătrâna, 
amintită mai sus, a deschis uşa: 

- Eine Flache Bier, - i-a spus Caragiale, cu o pronunție perfect 
germană şi într-o tonalitate uimitor de atrăgătoare... 

În cele din urmă, timpul meu fiind pe sfirşite, m-am sculat spre 
a pleca. Cînd mă pregăteam pentru aceasta, a apărut şi fiul lui 
Caragiale, Luca. Un tînăr nu înalt de statură; şaten, cu ochelari 
şi foarte vioi. Am schimbat cîteva cuvinte cu el... Copiii 
oamenilor mari trăiesc din prestigiul acestora. 

- Să vii la mine, mi-a spus Caragiale, de două ori pe săptămînă, 
la dejun; vom mînca ca în țară: borş, sarmale... 

M-am gîndit, bătînd drumul spre Charlottenburg, cum 
Caragiale nu s-a despărțit, n-a putut, de ţara lui. Se exilase acolo, 
dar își luase cu el tot ce a putut, spre a nu-i duce dorul. Şi, cu 
toate acestea, se topea de dorul după Țara lui. i 


În timpul studenției mele la Iaşi am avut prilejul să-l aud 
vorbind pe Caragiale în Sala "Sidoli" (fostul cinematograf "Si- 
doli", azi dispărut, care era cam pe locul unde este acum hotelul 
"Unirea", n.n.). Era în 1908, cînd Partidul Conservator se rupsese 
în două. Take Ionescu, împreună cu Bădărău, Titulescu şi alții 
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au înfiripat atunci Partidul Conservator Democrat. Junimiştii, în 
frunte cu Maiorescu, P.P.Carp, Delavrancea etc. au rămas mai 
departe în Partidul Conservator. Aceste frămîntări din sînul 
Conservatorilor trebuiau expuse la Iaşi. 

Take Ionescu a apărut în scenă în tovărăşia lui Bădărău, Titulescu, 
Caragiale. A vorbit şeful: volubil şi nu prea interesant în cele ce a 
spus. Apoi Titulescu, care n-a făcut atunci nici o impresie asupra mea. 

Caragiale a vorbit de asemenea. Nu era un bun tribun; se găsea 
într-o situaţie nepotrivită pentru 
geniul lui. A făcut elogiul lui Take 
Ionescu. A spus că a avut şi are în 
vedere itatea genială a lui 
T(ake) Ionescu, arătînd cu mîna spre 
el, care se afla pe al doilea plan al 
scenei: 

- Conservatorii Democraţi trebuie 
să fie cu acest mare om politic. 
Cineva din sală l-a întrerupt. 
Caragiale a ripostat: 

- Rog pe onoratul auditor să nu mă - 
întrerupă decit la punct şi virgulă! Ilaritate. A povestit basmul cu 
un tînăr care adoarme în marginea unui codru; cînd se trezeşte, 
după o sută de ani, vede în locul codrului un oraş măreț şi nu-i 
vine să creadă în această schimbare. Aşa şi Conservatorii... (...) 

A vorbit apoi Maiorescu. Logician perfect. Un mînuitor 
desăvîrşit al ideilor pe care le expunea. A atacat, între altele, pe 
Caragiale: 

- Ah, domnule Caragiale?! O noapte furtunoasă!... Mai multe 
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nopți furtunoase! 

Apoi a ridicat două degete în sus, exclamînd: 

- "Cetăţeanul turmentat: dar eu cu cine votez?" Mare veselie 
în sală; aplauze (...) 

A luat cuvîntul la urmă Delavrancea. Nu cred să mă poată ajuta 
cuvintele spre a spune aici ce am trăit atunci. În sală s-a produs 
imediat un fel de transportare sublimă, cînd a vorbit şi gesticulat 
cu toată ființa lui Delavrancea. Înalt şi slab, negricios la față, cu 
mustăţi şi cioc, părul bogat pe cap, 
ochi pătrunzători. Se frămînta pe 
scaun, jongla cu cei din sală, după 
voia lui. Plastic, cum n-am auzit alt 
orator, un geniu de neînchipuit (...) 
Delavrancea, genialul orator De- 
lavrancea a bătut aici pe genialul 
Caragiale; acesta era un sfătos fără 
pereche, dar nu orator. Caragiale“ 
nici n-a fost om politic. De- 
lavrancea, însă, a fost şi încă un 
politician de elită, cum ştim. Şi-a 
iubit, cum puţini o pot face, Ţara lui. A murit de scîrba Ţării 
noastre, îngenunchiată şi ciopîrțită de nemți prin tratatul de la 
Bufiea. 

- Ni s-au furat munții, ar fi exclamat Delavrancea înainte de a 
muri. Aceasta s-a întîmplat în primăvara anului 1918. În toamna 
acestui an, Delavrancea a fost răzbunat: România s-a aşezat în 
hotarele ei fireşti; iar munţii furaţi la Buftea au rămas ceea ce au 
fost totdeauna: osatura neamului românesc. 


Un test inedit al lui Nicolae Gane 


Pentru publicul cititor, ca şi pentru unii specialişti, Nicolae 
Gane rămîne un nuvelist, cel dintîi prozator al "Junimii". De la 
debutul în "Convorbiri literare” (1873) cu nuvela romantică 
Fluierul lui Ştefan pînă la apariția celor trei volume Novele care 
l-au consacrat, el s-a impus încet şi sigur în atenția membrilor 
societăţii literare de la Iaşi, dar şi a criticilor contemporani. 
Lucrări precum Domnița Ruxandra, Petru Rareș, Aliuţă, 
Privighetoarea Socolei, În vacanță, Cînele Balan, Şanta, 
Sfîntul Andrei l-au făcut cunoscut şi apreciat în toate provinciile 
româneşti şi pentru toate generațiile. Aprecierea sinceră şi justi- 
ficată a lui Maiorescu, Iacob Negruzzi, Vasile Alecsandri, 
G.Ibrăileanu, Artur Gorovei, Nicolae Iorga, Eugen Lovinescu, 
Leca Morariu, Tudor Vianu şi Iosif Vulcan o confirmă pe deplin. 
Dacă adăugăm nuvelelor volumele de memorialistică (Pagini 
răzlețe, Zile trăite, Păcate mărturisite, Spice) şi traducerea 
Infernului de Dante, înţelegem că activitatea literară a lui Nico- 
lae Gane (1 februarie 1838 - 15 aprilie 1916) reprezintă un capitol 
interesant şi original în cadrul literaturii române de la sfîrşitul 
secolului trecut şi începutul celui de al douăzecelea veac. 

Mai puţin cunoscută şi neglijată constant, din motive justifi- 
cate, rămîne creația poetică a lui Nicolae Gane, răspîndită la 
început în "Convorbiri literare" (în nr. 18 din 1867 a apărut 
poezia de debut Doi ochi), înmănunchiată destul de devreme în 
două volume de versuri: Poesii, Iaşi, 1873, semnat N.G. şi cu 
dedicația: "amicului meu I.B.", cuprinzînd 41 de poezii; Poesii, 
1886, semnat N.Gane (Editura Fraţii Şaraga), inclunzînd 25 de 
creaţii (între care şi Doi ochi) proprii, precum şi traducerea 
primelor şapte cînturi din Infernul de Dante Alighieri (care va 
apare integral la Iaşi, în 1906 şi 1907, iar la Bucureşti, în 1914). 
Poeziile Doi ochi, Steaua de amor, Pe un album, Primăvara, 
La luna fuseseră incluse şi în volumul de debut al autorului: 
Încercări literare, Iaşi, Tipografia Naţională, 1873. 

Nici poeziile tipărite în "Convorbiri", nici cele două volume 
nu au avut un ecou în epocă (să nu uităm că acum publicau 
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Eminescu, Alecsandri, Veronica Micle şi se anunțau Coşbuc, 
Macedonski şi Vlahuţă!), ceea ce explică şi faptul că autorul 
însuşi nu s-a referit în mod expres la cariera sa poetică şi nici nu 
le-a mai publicat în viitoare ediţii ale operei sale, cum a fost cazul 
nuvelelor care au fost traduse în limbile germană, franceză, 
suedeză, sîrbă, cehă şi maghiară. De sorginte folclorică, îmbibate 
cu sentimentalism ieftin şi panseuri pseudo-filosofice (la modă 
în epocă şi la începutul secolului nostru), dominate de descrip- 
tivism exterior, patetism verbal şi rime facile, poeziile lui Gane: 
reprezintă un "raft inferior" între cele care au fost tipărite în 
prestigioasa revistă de la Iaşi, care însă nu trebuie trecut cu 
vederea de către specialist pentru delimitarea peisajului liric |. 
românesc în perioada 1870-1890, ca şi pentru reliefarea liniilor 
care compun portretul moral şi estetic al lui Nicolae Gane. 

În alcătuirea ediţiei noastre critice (vezi Scrieri, Editura Minerva, 
colecţia Restitutio, 1979) am investigat, cum era şi firesc, numeroase 
colecţii, pentru a cunoaşte manuscrise, date biografice, iconografie, 
repere critice privind viaţa şi activitatea lui Gane, precum şi core- 
spondența emisă sau primită de junimistul, avocatul, scriitorul, 
primarul, ministrul şi academicianul Nicolae Gane. 

Pe lîngă utile investigaţii la Arhivele Statului din Iaşi, Bi- 
blioteca Centrală "Mihai Emienscu" şi Muzeul Literaturii 
Române Iaşi, Muzeul Fălticenilor, Muzeul din Rădăuţi, Bi- 
blioteca Academiei, am avut şansa de a găsi două texte semnate 
de întiîiul prozator al "Junimii", unul dintre ele nefiind semnalat 
pînă în prezent de nimeni. 

La Biblioteca Naţională (fostă Biblioteca Centrală de Stat) din 
Bucureşti se păstrează textul manuscris a două dintre poeziile lui 
Gane. Este vorba de Fondul Saint Georges din arhiva Iacob 
Negruzzi, Secţia manuscrise. La nr. 17009 se află manuscrisul 
autograf al poeziei Lui C.D.R., semnat N.Gane. Colaţionarea 
acestui text cu cel din volumele de versuri publicate ne-a dus la 
concluzia că este vorba de poezia Lui Costachi D. Rosetti, 
apărută în volumul din 1886, la pag. 41. Nu este nici o diferență 
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între cele două texte. Poezia are forma unei scrisori în versuri, 
adresată lui Rosetti care se afla la studii în străinătate şi pe care 
începuse să-l viziteze... muza poeziei: 

"Primind a tale versuri, văzui cu bucurie/Că-n dorul tău de țară, 
te-ai pus pe poezie”, Gane avertizîndu-l pe noul confrate că 
poezia e "nerăsplătită muncă, curată sărăcie" (nu afirmă acelaşi 
lucru şi Eminescu?). 

Manuscrisul celei de a doua poezii cunoaşte tot forma unei 
epistole în versuri (s-o numim literară?), specie cultivată cu 
predilecție la "Junimea" şi de Iacob Negruzzi, Samson Bod- 
nărescu, Dimitrie Petrino, Vasile Pogor şi Anton Naum. Tocmai 
acestuia din urmă îi este dedicată poezia din manuscrisul nr. 
17058. Cu siguranţă, textul s-a aflat în imensa arhivă a lui Iacob 
Negruzzi, el însuşi redactor, scriitor şi critic literar. Dar mai ales 
activitatea sa de "secretar perpetuu" al "Junimii" l-a determinat 
să întreţină o vastă corespondenţă (ca însăşi un veritabil capitol 
de istorie culturală şi literară), să publice albumul celebrei so- 
cietăți de la laşi şi să lase posterității o carte de referință: 
Amintiri din "Junimea" (vezi studiul introductiv la ediția 

Scrieri, I, Editura Minerva, 1980). Manuscrisul poartă titlul La 
Naum. Poezia n-a fost publicată pînă acum şi nici Gane însuşi 
nu ne-a lăsat vreo referire la acest text. Faptele invocate în poezie, 
tonul glumeţ şi unele referiri concrete la minunatele şi veselele 
şedinţe ale "Junimii" (în special la Iaşi, dar şi la Bucureşti, în casa 
lui Titu Maiorescu) ne îndreptățesc să credem că Gane a redactat 
acest text pentru una din aniversările societăţii, prilej cu care va 
fi fost făcută şi lectura sa publică (şi Ion Creangă a citit într-o 
asemenea împrejurare faimoasa Poveste a poveștilor!). Iacob 
Negruzzi a considerat această lucrare, ca şi pe multe altele de 
altfel, ca una ocazională, de circumstanță, drept o şarjă amicală, 
cum se făcea, de regulă, între junimişti. De aceea a considerat că 
nu e cazul s-o încredinţeze tiparului, aşa cum procedase şi în 
atîtea alte cazuri, manuscrisul păstrîndu-se însă între "hîrtiile” cu 
valoare de arhivă a revistei "Convorbiri literare”. Acest procedeu 
nu ne surprinde, deoarece şi alți colaboratori de marcă ai revistei 
au scris satire, scrisori în versuri şi chiar fragmente dramatice în 
care erau invocate aspecte biografice ale adresanților, fie scene 
hazlii din cadrul "Junimii", unde anecdota prima şi fiecare bene- 
ficia (prin iniţiativa lui Pogor) de una sau mai multe porecle şi 
supranume. Nu vorbim aici de scenetele celor de la "Revista 
contimporană" din Bucureşti (între altele, celebra Bortă rece) 
sau acrostihul lui Hasdeu - La noi e putred mărul. Avem în 
vedere că Iacob Negruzzi a scris epistole în versuri către Alec- 
sandri, Maiorescu şi Anton Naum (a se vedea ediția citată, pp. 
91-103). Nu numai la adunările săptămînale (vinerea sau sîm- 
băta) ale membrilor societăţii se desfăşurau adevărate serate 
literare, aflate sub semnul frățietăţii, dar şi al marelui rîs, ci şi la 
unele prilejuri aniversare sau la agapele prietenești patronate de 
Bacchus la "Bolta Rece". O satiră intitulată Boiericale adresase 
chiar membrilor "Junimii" cel dintîi monografist al ei, George 
Panu (cf. Amintiri de la "Junimea" din Iași, 1908-1910). Dar 
chiar şi preopinentul lui Gane din textul de la Biblioteca Naţio- 
nală scrisese în 1874 o farsă satirică intitulată Fotografia "Ju- 
nimei"”. Sînt surprinse aici, cînd amuzant, cînd ironic, nu numai 
figurile întemeietorilor, dar şi cele ale unor marcanţi "stilpi” ai 
societăţii, autorul ironizînd vicii ascunse, vanităţi rănite, obsesii şi 
chiar habitudini constituind un modus vivendi, ale celor care făceau 
parte din caracudă, grupul celor nouă, cei trei români etc. 

Poezia din manuscrisul nr. 17058 poartă titlul La Naum. 

Atât titlul cît şi textul propriu-zis ne probează că această 
"epistolă dedicatoare" a fost concepută de Gane cu ocazia uneia 
din numeroasele aniversări ale societății, mai ales în perioada ei 
ieşeană. În aceste cazuri, pe lîngă o parte oficială cu caracter 
omagial, se prezentau şi diferite şarje amicale, scenete comice şi 
epigrame, aparținînd junimiştilor şi adresate, după preferință, 
unora dintre ei (era un fel de "reciprocitate"), mai ales celor care, 
prin caracter, preocupări sau porecle, făceau o figură aparte între 
micii ) 

Anton Naum (1829-1917), deşi fusese inițial un adversar al 


junimiştilor, devenise mai tîrziu nu numai un membru activ al 
ilustrei societăți, ci şi un colaborator activ al "Convorbirilor”. 
Absolvent al Academiei Mihăilene din Iaşi, a urmat cursurile 
Facultăţii de Litere din Paris şi a fost, la întoarcerea în țară, 
profesor de limbi clacise la Liceul Central, la Școala Militară şi 
la Şcoala Normală Superioară din Iaşi. A funcţionat şi ca revizor 
şcolar la Roman (în 1868), iar din 1871 şi la Iaşi. Între 1892 şi 
1908 a predat la Universitatea din Iaşi ca profesor de literaturi 
neolatine. La aceste două aspecte din activitatea didactică a lui 
Naum face aluzii şi Nicolae Gane în textul de mai sus. Anton 
Naum a debutat la "Convorbiri literare" în 1872 cu traduceri din 
poezia franceză. Pînă la publicarea primului său volum de Ver- 
suri (1890), el a tradus cu bune rezultate creații din opera lui La 
Fontaine, Andre Chenier, Th.Gautier, Victor Hugo, A. de 
Musset, P. Ronsard şi Nicolas Boileau (prima traducere 
românească din Arta poetică). Aprecierea poeziei romantice 
(mai ales prin Musset şi Heine) şi, îndeosebi, a valorilor spiritu- 
alităţii antice l-au făcut apreciat şi stimat. La cultura sa, adăuga * 
o pudoare ieşită din comun, o eleganță în comportament şi în 
vestimentaţie, dar şi accente de mizantropie. În toate se manifesta 
ca un om de spirit, afabil, discret şi neobişnuit de timid. La 
"Junimea" fusese poreclit pudicul Naum, "din cauza manierelor 
sale mai delicate decît ale altora" ne asigură Iacob Negruzzi în 
memoriile sale. Acelaşi autor preciza că Naum "are un aer de 
distincție foarte caracteristic, el e zgîrcit la vorbă, sobru în 
gesturi, totdeauna elegant îmbrăcat, timid, melancolic şi mizan- 
trop"”, rămînînd, în plan estetic, "ultimul reprezentant al clasicis- 
mului pur". Nu puţini au fost cei din "Junimea"care să nu fi 
invocat, în versuri sau proză, aceste trăsături ale lui Naum ca 
"figură" a veselei societăţi. La ele se referă şi Nicolae Gane în 
manuscrisul poeziei dedicate prietenului său. De altfel lui Naum 
i-a mai fost dedicată o epistolă (a V-a), intitulată Cătră A. Naum, 
de către Iacob Negruzzi, în care pudicul e caracterizat ca fiind 
"omul împăcat cu tine şi cu alții", căruia i se adresează finalul 
optimist: "Cît timp în mîni ţii lira şi cînți pe-a sale strune,/Senin 
e al tău suflet şi pieptul tău e june!" (vezi ediţia citată, pp. 
100-103). În termeni asemănători este prezentat A.Naum şi de 
către G.Panu în amintirile sale: "domnul Naum, a cărui figură 
blindă şi tristă, şi mai cu seamă ale cărui traduceri din poeții 
francezi îi atrăseseră numele de Andre Chenier”. 

Deoarece în textul prezentat se face aluzie la faptul, între altele, 
că Naum reuşise să fie din nou revizor şcolar în 1871, credem că 
Gane a scris această falsă odă la adresa prietenului său, în 1872. 
Ne îndreptăţeşte la aceasta şi faptul că Anton Naum însuşi n-a 
rămas dator, deoarece a compus o scenetă veselă în versuri cu 
titlul Asmodeu în Iaşi, care a şi fost lecturată la sărbătoarea 
"Junimii", la 26 octombrie 1874. Personajul Aghiuţă prezintă 
lui Asmode(u) aproape pe toți membrii societății din primii zece 
ani de existenţă. Aluziile, jocul de cuvinte şi "înţepăturile" vizînd 
biografia confraților nu lipsesc, fie că e vorba de Maiorescu, 
Negruzzi, Carp, Rosetti, Pogor, fie că versurile au în vedere pe 
Bodnărescu, Vârgolici, Paicu, Melik, Brîndză, Lambrior, Panu, 
Tassu, Burlă, Verussi, Eminescu, Slavici, Culianu şi alții. Lui 
Nicolae Gane poreclit Nicu-ţă-Ganea îi sînt consacrate 35 de 
versuri, care ironizează activitatea de primar al Iaşului pe care o 
desfăşura prozatorul născut la Fălticeni (a fost de cinci ori în acest 
post!): "Recomînd drăciei voastre pe primarul de la Iaşi,/Pe 
Nicu-ţă-Ganea nostru, vrednic ca un uriaşi.../Despre trebile , 
comunei el primeşte referate;/Din poronca lui acuma bivoliţele-s 
legate;/Numai porcii şi dulăii liberi pe pămînt mai sînt,/Pentru ei 
Nicuţăgane n-a făcut aşezămînt". Nu scapă ironiei lui Naum nici 
sentimentalismul lui Gane sau lipsa de originalitate a unor 
subiecte tratate în nuvele: "Scrie, scrie-n veci nu şterge... A făcut 
şi versurele...”. (vezi Documente literare junimiste, ediție, 
prefaţă şi note de Dan Mănucă, Junimea, 1973, pp. 51-64). 

Fără a avea o valoare artistică deosebită, lucrarea lui Nicolae 
Gane intitulată La Naum rămîne o mărturie a biografiei nuve- 
listului şi un exemplu pertinent pentru spiritul "Junimii" şi pentru 
solidaritatea scriitoricească şi umană. : 
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Victor Sterom 


concert de faune și astre 


cu o pasăre pe umeri ca piatra ajung 

între valuri 

unde alții mor de ruşine că nu pot înţelege 
acest concert de faune şi astre 

cu o pasăre pe umeri 

împrumut forţa poemului care mă zboară 
cînd alții nu pot atinge nimic 


dimineaţa | i 

pînă să fugă din pat singurătatea 

un imperiu de gînduri mă asaltează şi din vorbă-n 
vorbă 

ajung să-mi pregătesc piatra şi lanțul 

pentru o eventuală scufundare 


am deja forța liniei care-mi strigă din palmă 
să nu întorc capul pentru nimeni şi nimic 


am deja forța liniei de care depind 
precum "un fel de mers în genunchi” 
alături de o voce pe care n-o văd 


răguşindu-se pentru mine să nu renunţ 


astfel am intrat în poem înconjurat de vocale 
vrând să vă spun povestea cuvintelor 
cu moartea pe ele cît viermii 


eclipsă 


uitasem să merg la capătul drumului 
nu era departe - îmi spuneam în gînd: 
dacă te uiţi înapoi vezi tot viitorul 
mă prefăceam că n-aud 

îmi scăpărau gîndurile într-acolo 
n-am văzut însă cînd am ajuns în cer 
n-am ştiut nimic despre nimeni 

cum ne-am strîns toţi unul în altul 

ca razele de lună într-o eclipsă 


Pe] 


Premiile Concoaaului de poezie “Vunimea”, ediția a V-a 


La Concursul de poezie "Junimea", ediția a IV-a, juriul, format din Liviu Antonesei, Mirel Cană (preşedinte), Adi Cristi, loan 
Holban, Carmelia Leonte, Mihai Leoveanu, Ștefan Oprea, Nicolae Panaite, Cassian Maria Spiridon, Aurel Ștefanachi şi Lucian 
Vasiliu, a acordat următoarele premii: Premiul Asociaţiei Scriitorilor Iaşi - Ana-Maria Zlăvog (laşi), Premiul revistei "Cronica” 
- Daniela Visternicu (lași), Premiul revistei "Convorbiri literare” - Andreea Luciana Dumitriu (laşi), Premiul revistei "Dacia 
literară” - Arion Movilă (laşi), Premiul Societăţii culturale "Junimea '90” - Dan Lungu (laşi), Premiul revistei "Timpul" - Ștefan 
Baştovoi, Premiul revistei “Poezia” - Cristinel Nedea (Cluj), Premiul revistei "Moldova” - Liviu-Dorin Clement (Suceava), Premiul 


Suplimentului cultural "Sympozion" al cotidianului "24 ore” - Cristina Scarlat (Iaşi). 


Arion Movilă 


Poem 


jisuse-mă şi pe mine, iisuse 
fă din mine ceva nemuritor 
smulge-mi carnea de pe mine 
fă-mă os simplu 

sburător 


fă-mă un fel de icoană 
fantastică 

la care să nu se roage nimeni 
pe care s-o sărute doar vîntul 
doamne 


şi păsările decapitate. 


XXX 


doamne! ce singurătate de casă! 
ce dor de mamă 

îmi este! 

ce străfulgerată prin 

durere, poveste, 

îmi este ființa 

ce durere îmi este 

umilința, doamne 

ce cîntec! 


Toamnă 
mi-e toamnă 


de anotimp și de apă 
curgând ruginit prin vene 


mi-e teamă 

şi toamnă totodată 
iubito, ce toamnă 
de anotimp îmi este 
şi ce teroare diafană 
îmi încleştează 
fiinţa? 


Dorinţă 


îți adresez aceste cuvinte bestiale 
ca unui zid neluminat 
crepuscular de soare 

ca unui părelnic perete de apă 
ridicat brusc şi imens 

înainte-mi. 

îți spun doar atît, 

atît doar 

ucide-MĂ! 


(Premiul revistei "Dacia literară” 
la Concursul naţional de poezie 
"Junimea", ediția a IV-a) 
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Despre o bibliotecă personală în înţelesul deplin al cuvîntului, 
în cazul lui Eminescu, este greu de vorbit, deşi i-au trecut prin 
mînă diverse cărți pe care, cu generozitate, le-a oferit altora, 
instituții sau . G.Călinescu, în Cultura lui M. Emi- 
nescu (în "Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor”, V, nr. 

1-2, 1956, p. 332), ne dă chiar o lisță de manuscrise și cărți 
împrumutate lui Moses Gaster şi Tiktin. Se ştie că poetul cum- 
păra cărţi, citea și mai multe, dar de o stocare conştientă şi 
programatică nu poate fi vorba. Poate că singurele momente în 
care Mihai Eminescu a avut o bibliotecă pe mînă au fost anii în 
care a funcţionat ca bibliotecar, adică: în Cemăuţii lui Aron 
Pumnul, la Viena "României June" şi în instituţia ieşeană ce-i 
poartă acum numele. În cazul din urmă, accentul a căzut, firesc, 

pe "directoratul”" din 1874-1875, în studiile de specialitate 
Fctndu și loc doar palide reflexe ale anilor înneguraţi 1884- 
1886, cînd era subbibliotecar (adică director adjunct) al Bi- 
bliotecii Centrale din Iaşi. 

Această a doua prezenţă în universul cărților din cetatea 
moldavă, survenită după prima cădere a Geniului, din 1883, a 
fost, iniţial, judecată prin prisma unei mărturii contemporane 
potrivit căreia Poetul lăsa uşile instituției vraiște, nu avea evi- 
dența cărților împrumutate şi-şi însuşea banii de garanţie, adică 
o totală dezinteresare pentru: locul pe care ar fi trebuit să-l 
sfințească. Această primă imagine a fost, în decursul timpului, 
atenuată, dar s-ar putea: să mai persiste, încă, în subconştientul 
unora. . 

După studiul profesorului Gh. Zane, din 1939, Cîteva ştiri 
despre M.Eminescu (în "Revista Fundațiilor Regale”, VI, nr. 2, 
feb. 1939, pp. 317-326), s-au adus completări în sensul că, totuşi, 
poetul mai făcea şi ceva treabă prin bibliotecă, adică, în formu- 
cata Vioricăi şi a lui Grigore Botez (Mihai Eminescu bibliote- 
în "Viaţa Românească”, 1964, nr. 4-5, p. 232), "lipsit acum 
ie. orice inițiativă, Eminescu execută neînsemnate lucrări de 
cancelarie, întocmeşte statele de salarii, scrie circulări sau adrese 
şi serveşte pe cititori în sala de lectură”, sau, pe limba lui 
G.Călinescu, îndeplineşte "unele mărunte sarcini birocratice”. 
Caracterul minimalizator al acestor considerații a fost elucidat 
prin transferarea întregii încărcături sterile pe umerii cuprinzători 
şi primitori ai nebuniei. Dar mărturii există precum că Poetul 
avea parte, fără să-şi dea seama, de două stări, după cum bine 
remarca doamna Zoe Dumitrescu-Buşulenga: "la el accesele de 
insanitate alternau cu intervale de nemiloasă luciditate" (Emi- 
nescu. Viaţă. Creaţie. Cultură, Buc., 1989, p. 168). Cum s-ar 
explica altfel traducerile migăloase efectuate în acest timp, cum 
s-ar motiva altfel filele condicilor şi registrelor ce-i poartă grafia 
ordonată, meticuloasă, elegantă? 

În 1989 am înfățișat cele trei condici (de intrare, de ieşire şi de 
expediţie) în care şi-a marcat Poetul activitatea de registratură 
(Noi manuscrise eminesciene, în "Convorbiri literare", nr. 
6/1989, p. 13). Există, însă, şi două registre-inventar care 

credem noi, o altă perspectivă asupra timpului petrecut 
de Eminescu în bibliotecă. Primul dintre acestea acoperă anii 
1865-1888 şi conține peste 400 titluri de cărți şi periodice înre- 
gistrate de mîna poetului. Anul 1885 este marcat prin nu mai 
puţin de 387 de titluri în limbile română, germană, franceză, 
italiană, latină şi greacă înscrise de M.Eminescu cu cerneală 


violet. Avem aici şi o confirmare de epocă, pentru că, la rubrica 
"Observări" de la pagina 146, Petre Gârcineanu, succesor ca 
subbibliotecar, notează: "Aici Dl. Eminescu a greşit numerul" - 
adică a trecut în inventar nr. 400 în loc de 391. 

Iată, deci, o muncă susținută în acest an 1885, nescutit nici el, 
după cum se. ştie, de probleme de sănătate. Dar cum rămine, 
atunci, cu acele "roluri cu totul şterse" la care "s-a mărginit" 
Eminescu, după spusa lui Gh. Zane? Dacă se face comparaţie cu 
rolul jucat în anii 1874-1875, desigur că nu avem pentru ce-l 
lăuda excesiv pe Poet în activitatea de după zece ani. Dar oare 
putem face comparația? Acum el nu mai era director, nu mai avea 
acces la decizie, misiunea lui era de subordonat, iar în această 
calitate ni se pare că a făcut temeinic ceea ce trebuia. A-i cere 


mai mult echivalează cu a-i reproşa copistului și sufleurului 
Mihai Eminescu că nu a făcut regie de teatru. Pe de altă parte, 
înregistrarea publicaţiilor nu era una dintre ultimele munci, ba 
am putea spune că era o specializare la care nu avea acces oricine. 
Pentru aceasta trebuiau oarecari cunoştinţe, de care Eminescu 
dispunea cu prisosinţă. Mai tîrziu, la 1891, se simte chiar nevoia 
diferenţierii şi pe statul de funcțiuni a acestei munci şi apare 
pentru prima dată denumirea de "custode-registrator", ceea ce 
Eminescu a fost, deci, "avant la lettre”. 

Un al doilea Registru-Inventar este cel al cărților intrate în 
1883 şi 1884, care conţine 26 de intervenţii de-ale subbibliote- 
carului Eminescu. Ca sarcină de serviciu, sau din proprie iniţia- 
tivă, acesta trece în revistă înregistrările anterioare venirii sale 
pe post şi aduce corijările necesare acolo unde este cazul. Acestea 
constă din adăugări de titluri la capitolele tematice, completări 
de titluri, corecturi si precizări de autori, volume, dată şi loc de 
apariţie. Tot aici găsim și numerotarea primelor două rubrici din 
cele trei existente. 

Se desprinde, din aceste înregistrări, completări şi corecturi, 
ideea unui Eminescu dotat pentru munca de bibliotecă, după cum 
o mărturisea şi singur, de altfel: "Sînt fericit că mi-am ales un loc 
potrivit cu firea mea singuratică şi domică de cercetare". Se 
constată că nu a lucrat mecanic, într-o stare maladivă de transă, 
ci cu aplicație, fără neglijarea detaliului bibliografic, cu atenție 
concentrată. Am încheia spunînd că există o poezie a lucrului 
temeinic, trainic, bine făcut, pe care Eminescu a perceput-o la 
perfecție, în deplinătatea semnificației sale, lucru pe care regis- 
trele îl probează pe deplin. 
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Vladimir Beşleagă 


Domnia sa 


JUNIMEA DE AZI 


(fragment de roman) 

Scriitorul Vladimir Beşleagă, născut în 1931, satul Mălăieşti (Transnistria) este cunoscut ca autor al unor cărți de proză: * 

romanele Zbor fiînt, Viaţa şi moartea nefericitului Filimon ş.a. În ultimele două decenii lucrează la redactarea unui subiect din 

istoria Moldovei sfirşitului de secol XVII, care se prezintă ca o vastă panoramă a societăţii din acele crude timpuri, avînd în centru 

destinul tragic al acelui luminat om, care a fost marele român şi neînfricatul patriot Miron Costin. Prezentăm cititorului cîteva 
pagini din prologul cărții întii, apărută în 1985 la editura "Literatura artistică” din Chişinău. 


m. Că el 


C.M. 
atunce pe un ficior a lui, pe Neculaiu, să ie fata 


Ducăi-vodă de la Țarigrad şi se gătasă şi cu celălalt să ie fata lui 
Cantemir-vodă, să s-încuscredze”... 


Pe drumul ce ducea de-a lungul apei Moldovei, în sus, venind 
dinspre vechiul tîrg al Romanului... pe drumul acela îngheţat, 
ftr-de zăpadă, cu prundiş şi pietre aduse de ape din Carpaţi, în 
acea după amiază de dechemvrie posomorit a anului 1691 grăbea 
un rădvan tras de patru cai nu prea arătoși, dar voinici. Bătrînul 
vizitiu de pe capră, îmbrăcat într-un cojoc de oaie, negru, încrețit, 
şi cușmă tot neagră, învirtea strigînd: "dii!" biciul lung pe de-a- 
supra cailor... În rădvanul acela călătorea logofătul Miron, cel 
mai învățat și mai de seamă bărbat al Ţării Moldovei, despre care 
se ştia şi care era mult prețuit departe peste fruntarii, de la curtea 
craiului leşesc şi pînă la măritul Țari- 
grad... De-a stînga domniei sale, înfun- 
dată în perne şi învelită în blănuri, se 


că era boleacă rău de la o vreme... 
"Oob!” Iar logofătul o aude şi n-o aude, 
căci bătaia copitelor şi rostogolirea 
roților zgilțiie amamic rădvanul... fi 
aude glasul și-i înțelege ruga pentru că 
şi domnia sa logofătul, în adîncul tăinuit 
al ființei, vremea de la urmă tot mai des 
se simte hăituit de soartă: asemeni 
acelui buăr, se vede strîns de răii mișel- 
nici ai zilei la cornul cel strâmt al țarcu- 
lui vieţii, încflcit în mreaja neagră a 
gîndurilor, ce l-au lipsit de somnul şi 
hodina nopților şi de limpedea judecată 
a ceasurilor de zi... Nu poate scăpa de 
mulțimea de întrebări ce-l năpădesc, ca 
nişte viespi întărîtate: au ce vai face?... 
cum îmi voi îndruma şi capătui 
copiii?... ce se va alege de casa mea?... de viața mea bătrînă?... 
Doamne Dumnezeule milostiv... ] se umezesc și lui ochii şi, ca 
si nu se lase pradă mîhniciunii şi deznădejdii, mișcă de cîteva 
ai atenocii, dop tau Sali capul şi piese mindru și 
înainte. Mîndru și destoinic, așa cum s-a ţinut o viață... 
ii ponei pai pie sa pe aia tarana - se 
vede că a nimerit roata peste o piatră peste seamă de mare... 
numai de nu s-ar desface... să ajungem teferi acasă... - după care, 
din stînga, se auzi iarăşi un geamăt greu, chinuit. 
- Ai binevoit a zice vreun cuvînt, jupîneasă? grăi logofătul 
întumâînd puţintel capul. 

- Apoi că am oftat numai, cinstite boierule, dădu glas femeia, 
arăitîndu-şi din umbră capul înrămat de guvițe bătute de cărunteţe, 
peste care avea așezată o căciuliță joasă, rotundă, de sobol, legată 
cu o basma neagră, nod, sub bărbie. 

- Dennnlt mă tot gindeam să-ți dau un sfat: păzeşte de gene cât 
' de tare, fără sftială... Asta uşurează sufletul omului la năcaz. 

- Poate o hi şi așa, precum zici domnia ta... 
Logofătul își aținti privirile înainte, iar jupîneasa... se cufundă 


i i [ear aromele i ee mer 
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I.Neculce, Letopiseţul Ţării Moldovei 

cu suflet acasă... În sfirgit, se văzură ieşiţi la loc limpede... În față 

se deschise o privelişte largă, şi bătrânul vizitiu trase cu putere 

de hățuri. Caii opriră, gîfiind, plini de spume... Logofătul a călcat 

jos, pe pământul îngheţat... şi iată îşi desface larg brațele, le adună 

la loc, ca o pasăre ținută prea lung timp la închisoare... Departe, 

în zare, se ivesc, dintr-o pânză albăstrie, crestele munților tivite 

cu alb - s-au aşternut zăpezile acolo; la poale, nevăzută, stă înfiptă 

Cetatea Neamţului, cu oamenii ce i-a lăsat în ca, la plecare, de 

strajă, craiul... Şi iată că, aşa cum i se tîmplă adesea vremea de 

la urmă, învie și trec prin faţa ochilor domniei sale chipuri şi 

icoane ale celor ce-au trăit de mult și 

demult nu mai sînt pe lume - al mamei şi 

al părintelui, care-și dorm somnul de veci 

departe, în lut strein ei au durat acest cuib 

de care... "... eu port răspundere în fața 

lumii şi a lui Dumnezeu și a cugetului 

meu... cît mă mai poartă paşii... cît mai 

fac umbră pămîntului... încolo or să aibă 

grijă feciorii, copiii ori... cine ştie... ce 

soartă așteaptă pe neamul acesta... " Din 

adiîncuri de vremi uitate, din afundul 

aducerilor aminte, răsar în mintea lo- 

gofătului cuvinte ce se încheagă în sti- 

huri, pe care... el le-a rînduit așa... în clipe 

de grea cumpănă și deznădejde: ”... Trec 

zilele ca umbra, ca umbra de vară,/Cele 

ce trec nu mai vin, nici să-ntom iară./- 

Trece veacul desfrînat, trec ani cu roată,/ 

Fug vremile ca umbra şi nici o poartăi/A 

le opri nu poate, trec toate prăvălite/Lu- 

crurile lumii și mai mult cumplite/Şi ca” 

apa în cursul său cum nu se opreşte,/Așa 

cursul al lumii nu se conteneşte./Fum și umbră sînt toate, visuri 
şi ./Ce nu petrece lumea şi-n ce nu-i cădere?"... 

iuti semana el ac pi ee 


albă, stă aşa cîteva clipe, cu capul gol şi privirea coborâtă şi cînd, 
în sfârşit, prinde grai şi cel de la biserica de peste vale, pășeşte 
spre rădvan, urcă, şi caii o iau pe costișă în coborâre, spre pîriul 
cu straniu şi rece nume: Valea Neagră... 

„„ Poarta iargă se desface în două... "Aulică, auleu! Jupîneasa 
a venit! Stăpîna noastră, măiculița noastră cea scumpă şi 
dragiii!"... De colo sare o țigăncuță tînără şi iute... "Gura, 
mămucă... Jiupîneasa şi aşa-i hodorogită de drum"... Jupîneasa 
Ileana iat-o călcînd jos, cu o mînă ținîndu-şi faldurii largi ai 
rochiilor, iar cu cealaltă dîndu-și la o parte șuviţele de păr de pe 
ochi. Își roteşte privirea asupra slugilor adunate şi-ndată se face 
tăcere deplină, după care cad, una după alta, întrebările: "Ei? Fără 
mine ce-aţi făcut? Aţi trîndăvit, ai? Cearșafurile le-aţi întins ori 
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stau să putrezească? Preotului i-ați dus mazărea? Cele douăzeci 
de fuioare le-aţi pus pe fuse, după cum v-am poroncit eu ori zac 
„. În clipa asta cearşafurile albe, îngheţate, întinse pe 
frînghie în tot ate pridvorului, se frînseră drept în două, 
creasta casei se rupse de la jumătate, pămîntul de sub picioare 
fugi într-o parte, şi dinaintea ochilor se făcu întuneric, de parcă 
s-ar fi lăsat dintr-o dată amurgul de-asupra lumii... Cu fața albă 
cum e varul, fu dusă în grabă de subsiori, pe scări în sus... 

Cînd o văzu schimbată la față, logofătul înțelese că-i rău cu ea, 
şi pe loc ghiara rece a fricii îi încolți inima (eu sînt de vină! am 
ascultat-o şi am luat-o cu mine... drumul lung a obosit-o şi 
doborât-o), dar nu-şi dădu tulburarea pe faţă. Stătu în odaia mare, 
alături de jilțul în care fu pusă, ținînd- -o de mînă, 5 ia 
slăbit-o şi a fost mutată în iatac, a lăsat-o cu fetele... 
odihnească... o să-i treacă... pica torent ant dai 
lipseşte un lucru, îl avea şi acum nu-l arc... Da, tocul de piele cu 
sulul de hflrtie!... ÎL Iuă şi pori spre iatacul său, care se afla 
dincolo de tinda mare... 

Scoase din buzunar o cheiță legată pe un fir de mătase, descuie 
lacătul agăţat și intră, închizînd uşa pe dinăuntru cu un zăvoraş. 
Cum se pomeni singur, se cufundă obosit în jilţul cu spetează” 
înaltă, proptindu-şi fruntea în palme, pe masa încărcată cu tot 
felul de hirtii şi izZvoade şi tomuri... 

Logofătul oftează cu adîncă mîhnire - numai cetitul, numai 
cărțile mi-au adus adevărata alinare, cetitul şi scrisul... averea şi 
măririle - toate-s trecătoare, fum şi umbre pe întinderea lumii şi 
vremurilor... numai scrisoarea e un lucru vecinic... la o pană, o 
întinde spre călimară, apoi o lasă la locul ei, rămînînd pe gînduri: 
ce vremuri trăim, Doamne, ce cumplite vremi... cum de mai 
dăinuie pămîntul acesta... călcat, ars, pîrjolit fără milă şi cruțare... 
cînd va pogorî oare liniştea și pacea asupra ta, biată Țară a 
Moldovei?... Ai cunoscut mărirea... pe vremea vitejilor domni 
„ „de odănXoară şi la ce grelimi și restrişti ai ajuns... Au să fie venit 
ziua de pe urmă nouă şi pămîntului nostru?... Iată, mă întreb 
acum, eu cel ajuns la bătrîneţe, eu care am pătimit şi am văzut 


Em.Galaicu-Păun 
Poezia de după foezie 


"A scri un poera", afireuă Durrell, "e ca şi cum ai încerca să 
prinzi o şopirlă fără să-i rupi coada”. Ca unul care a rămas de 
nenumărate ori cu "coada" în mînă, mărturisesc că a scrie despre 
poezie este echivalent cu a încerca să recompui, după "coada" 
abandonată, imaginea şopîrlei, procesul socotindu-se încheiat 
doar atunci cînd noua şopiîrlă, crescută din coada alteia vechi, la 
un moment dat o zbugheşte în tufişuri. Şi, pentru a da o culoare 
locală acestai simbolism "tîrîtor”, citez din Poetul lui Grigore 
Vieru strofa cu pricina: "El e chiar o şopîrlă/Cu-a sa al- 
cătuință!/Să-şi lase poate coada,/Dar nu şi-a sa ființă”. 

"Coada", după mine, înseamnă mai mult decît un atavism, 
înseamnă tradiţia (și mă gîndesc în primul rînd la definiția dată 
de Durrell). Avantajul poetului faţă de individul biologic este că 
"să-şi lase poate coada" de mai multe ori, de fiecare dată "al- 
toindu"-şi ființa pe una nouă (9!) abandonată de altul acum o sută 
de ani, care la rîndu-i se "altoise” pe una (nouă?!) abandonată 
de-un al treilea acum un mileniu, care la rîndu-i ş.a.m.d., toate- 
aceste "altoiuri şi abandonări" întîmplîndu-se într-un prezent 
etern și confirmîndu-i cititorului pasionat că "întreaga literatură 
europeană de la Homer și, în cuprinsul ei, întreaga literatură a 
țării tale au o existență simultană şi alcătuiesc o ordine simultană" 
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atîtea: pentru ce aceste nesfirşite blesteme ce curg asupra ta? de 
ce ți-au ieşit aşa sorții? Au rîvnit-ai la bunurile altora, au căutat-ai 
să apuci munca și sudoarea străinilor? Ba nu, ai trudit tu singură 
pentru tine şi alta decît să trăieşti în linişte şi pace nu ai dorit... 
tu, colţişor de lume fără seamăn, rai înflorit cum nici valea 
Nilului nu este... Se vede că frumuseţea ta, belşugul ţarinilor şi 
podgoriilor tale stîrnesc poftele străinilor şi ei, mînați de lăcomie, 
pornesc asupra ta... Cele vremi de vitejie scrise de Ureche 
vornicul, cînd Ştefan a ştiut să-ți apere, cu spada, şi pragul, şi 
leagănul, şi brazda, şi cîntecul, acele vremi au trecut... Puterea 
turcului a crescut şi s-a lățit aşa de mult încît ne-a copleşit şi pe 
noi. Atunci ne-am pomenit cu grumazul în jug, la început blând, 
apoi din ce în ce mai greu şi mai crunt... Iar domnii nedirepți şi 
boierii cei lacomi şi rău de sfat? De atîtea ori au împins ţara pe 
calea pierzaniei... Nesfirşite năvale ale hoardelor, vărsări de 
sînge, jafuri şi prădăciuni... Mănosul tău pămînt, din negru şi gras 
ce era, s-a făcut şi mai negru, şi mai gras, înghițind mulţimea 
celor morţi.. Ceea ce nu i-a înspăimântat pe vrăjmaşi, ba dim- 
potrivă mai tare i-a aţiţat... 

Luat de şuvoiul gîndurilor, logofătul îşi dădu seama că dacă 
se lasă pradă lor, nici munca n-o să-i aducă linişte. Se âpucă, deci, 
să-şi rînduiască hiîrtiile, să trudească măcar cât de cît la scrierea 
ce-o urzise încă demult, înainte de a purcede lucrul la Le- 
topiseţul Ţării Moldovei de la Aaron Vodă încoace - iată-l pe 
marginea mesei, de-a dreapta, legat în tartagi de piele dimpreună 
cu cel al vornicului Ureche, - dar, fiind neaşezate vremile, cînd 
nu stă omul de scrisoare ci de grele suspinuri şi nevoi, a lăsat-o 
pentru mai tîrziu. Zise atunci la "Predoslovie": "Letopiseţ întreg 
să aştepţi de la noi de om avea dzile şi nu va hi pus preavecinicul 
sfat puternicului Dumnezeu țării aceştia țenchiu şi soroc de 
sfirşire."A lăsat pentru alte vremi mai liniștite, căci la acest fel 
de scrisoare "gînd slobod şi fără valuri trebuieşte." Dar de unde 
să le ai, cât să le aştepţi acele vremuri, dacă iată a trecut viața şi 
ele nu au venit, şi nu se ştie de va da Domnul să vie vreodată. 


"(...) sînt singur am inventat 
poezia şi nu mai am inimă” 
(Virgil Mazilescu) 


(T S.Eliot). În ultimă instanță "coada" aleasă (provizoriu sau, 
după un număr oarecare de încercări, definitiv) e doar un semn 
de apartenență voită la o subspecie anume (la fel cum sufixul 
"ism" e un indiciu pentru poeticieni că e vorba de-un anume 
curent literar, abia rădăcina cuvîntului - "futur", "dada", 
"sămănător”, "avangard" etc. - descoperindu-i identitatea); 
problema e să ţi-o "asimilezi" într-o aşa măsură, încît să devină 
"contemporană" ființei tale fără a-şi pierde "memoria" existenței 
anterioare. Iarăşi de la T.S.Eliot citire: "Poeţii imaturi imită, cei 
maturi fură; poeţii slabi desfigurează ceea ce iau, iar cei buni îl 
transformă în ceva mai bun sau cel puţin diferit. Poetul bun îşi 
con! furtul într-un întreg al sentimentului care este unic, 
total diferit de acela de unde a fost rupt". Pericolul unui atare. 
"furt" nu e că ar fi recognoscibil şi taxat ca atare - "plagiat", ci 
că s-ar putea transforma, la un moment dat, în... parodie (vezi 
"cazul" volumului Levantul, considerat de poetul Cezar 
Ivănescu "o piatră tombală a carierei lui (Mircea Cărtărescu) de 
plagiator cel mult", în timp ce eruditul istoric literar Ion Ne- 
goiţescu îl caracterizează drept "o parodie pură (...) mimată 
critic", adăugînd că "autorul Levantului saltă deci uneori peste 
încercările mai vechilor parodişti autohtoni, un A.Mirea, un 
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Topîrceanu, un Al.O.Teodoreanu, dîndu-ne iluzia creaţiei ma- 
jore. Ceea ce Levantul ar fi fost, dacă parodia ar fi intrat mai 
adînc decît limba ca atare, dacă autorul i-ar fi dat o consistență 
structurală, atacînd şi genul epopeii în sine"). Revenind la oile, 
pardon - şopîrlele - noastre autohtone, sînt silit să constat că mai 
întotdeauna "coada" de împrumut (de regulă a vreunui contem- 
poran de peste Prut în vogă: Stănescu, Sorescu, Păunescu, Di- 
nescu ş.a.) l-a stînjenit pe purtătoru-i (fiind cu cîteva numere mai 
mare, "coada", se putea altfel?!), conducîndu-l ea pe el şi nu 
invers, iar într-un caz sau două "coada" s-a văzut separată de 
purtător graţie lamei de ghilotină a cuvîntului "plagiat". Or, 
originalitatea începe acolo unde "nu găsim modele imediate, ci 
mediate de o circumspecţie pe care o dă cultura" (loan Morar). 
Odată pronunţat acest înfricoşător - pentru atâţia! - cuvînt ("cul- 
tură"), toate biiguielile despre poetul "inspirat" (de daimon sau 
de muză, în dependență de caz), năuc, frust, posedat, inconştient, 
naiv, dătător prin gropi şi călcător prin străchini, cititor în stele 
(la noi - de "erou al muncii socialiste”) şi necititor în cărți (pentru 
a nu se lăsa influențat!), cu opinii "personale" (citeşte - "fante- 
zist") despre literatură (proces literar, curente, mari scriitori etc.), 
aruncător de fulgere cu ochii şi mîncător de jeratic cu gura, 
într-un cuvînt poetul "pohet" ar trebui să se curme. Sigur, mitul 
romantic al creaţiei ("El are-un fel de arfă/Cu strune lumi- 
noase/Din raza dimineţii/Şi din străbune oase//Şi-o mîngiie-n 
iubire/Cu degete ce-i sînger” - recunoaşteţi Poetul lui Grigore 
Vieru?!) e sublim, dar absolut ineficient. În epoca post-modernă 
a calculatorului ("un [alt] fel de arfă”), opțiunea lui Valery pentru 
o operă slabă, dar creată sub control lucid în defavoarea capo- 
doperei pe care-ar produce-o "favorizat de transă", nu mai şo- 
chează pe nimeni.. Fiindcă nimeni nu mai face poezii ca găina 
ouă. 

Şi atunci cum? 

Iată-ntrebarea! Dacă s-a întîmplat în literatura română dintre 
Nistru şi Prut o schimbare la faţă în ultimii ani, aceasta se 
datorează în primul rînd schimbării radicale a întrebării "Ce?" 
(definitorie pentru toate generațiile postbelice) în "Cum?" (ma- 
rota optzeciştilor'basarabeni; prima generaţie "Cum?"-secade?), 
adică "întrebarea pusă lumii (metamorfozîndu-se) într-o intero- 
gare asupra.scrisului" (Roland Barthes). Cei care au circulat 
decenii în şir pe şinele late ale întrebării "Ce?" (şine pe care se 
deplasa întreaga "literatură sovietică multinațională”) privesc cu 
suspiciune la cei care circulă pe şinele înguste ("europene") ale 
întrebării "Cum?" - trecerea lor de la o metodă la alta e mai 
dificilă decît trecerea trenului din Ungheni spre Albiţa. Pentru a 
fi mai explicit, prezint un portret-robot al poetului lui "Ce?": 
acesta scrie tematic, cu subiect, la moment(-ul istoric), didactic- 
povăţuitor, patetic, pe înțelesul cititorului, uşor de clasificat (e 
victima sigură a alcătuitorilor de manuale şcolare şi de cres- 
tomaţii tematice), utilizînd limbajul ca mijloc de comunicare şi 
nu ca scop în sine (sigur, e nevoie să distingem şi aici "marfarele” 
de elegantele "trenuri de pasageri"), avînd un punct de destinaţie 
precis, extravertit, sculptural ("dintr-o bucată”), frust, rectiliniu, 
mimetic, evoluționist ("de la plug la cosmodrom"), extensiv, 
avându-și motivaţia în afara scrisului propriu-zis. Este de neîn- 
locuit în societățile "colectiviste” pentru a exprima supremația 
lui "Noi" asupra "eu"-lui. La polul opus (fără a se defini totuşi în 
raport cu poetul lui "Ce?”), poetul lui "Cum?" e introvertit, 
mozaical, decantat, intensiv, ludic, încercînd noi şi diverse 
moduri de exprimare, utilizînd limbajul ca scop în sine ("Sfînt 
trup şi hrană sieşi..."), livresc, mediat de cultură, transnațional, 
transliterar, elaborat (marele G.Călinescu numea poezia "formă 
goală a activităţii intelectuale"), centripet, incomprehensibil 
decît în forma limbajului său (parcă pentru a ilustra teza căli- 
nesciană - "Ca să se facă înțeleşi, poeții se joacă, făcînd ca şi 
nebunii, gestul comunicării fără să comunice în fond nimic decât 
nevoia fundamentală a sufletului uman de a prinde sensul lumii" 

- poetul clujean Ion Mureşan își intitulează ultimul volum Poe- 
mul care nu poate fi înțeles) și tocmai de-aceca suspect. Sigur 
că nu există nici un etalon în aur al poetului lui "Ce?" sau al 
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poetului lui "Cum?”, precum și nici reprezentanți "pur sînge” ai 
primului sau ai celui de-al doilea tip - trăim în epoca aliajelor. 

Specificarea de mai sus ("Ce?" - "Cum?”) a fost absolut 
inevitabilă, ea anticipînd cu mai bine de jumătate de secol (da, 
da, încă în 1937 G.Călinescu scria în cap. I al Cursului de 
poezie: "Urmează deci să aflăm nu ce este poezia, ci cum este 
poezia") polemica din presa chişinăueană a anilor 1990-'92 - 
"artă cu tendință” sau "artă pentru artă" (de remarcat, printre 
altele, că poeţii "angajaţi", porniţi să democratizeze prin cuvânt 
societatea, nu erau dispuşi să găsească în virtuala societate 
democratică nici un locuşor pentru partizanii "autonomiei 
esteticului”). Şi cititorul, el cu cine-a votat? Retorică întrebare, 
de vreme ce toate generaţiile de la noi au fost crescute în orizontul 
de aşteptare al lui "Ce?" (şi mă întreb dacă acest orizont n-a fost, 
într-o perioadă cînd era amenințată însăşi fiinţa națională, unul 
eminamente securizant - astfel pentru noi Limba noastră (text 
paradigmatic pentru întreaga literatură basarabeană!) este un 
poem sacru, un psalm, un Tatăl nostru, în timp ce pentru 
E.Lovinescu nu-i decât "o poezie citabilă"). De câte perioade a 
cîte 40 de ani c nevoie pentru ca turma purtată prin pustiu 
("pustiu" e un fel de a zice: avem suficient cernoziom şi "geo- 
grafic" şi "spiritual") şi hrănită cu mana "Ce?"-rească să pună la 
un moment dat mîna pe instrumente şi să înveţe cum se ară şi se 
samănă?! 

Ruptura de nivel care se produce sub ochii noştri (binevoitori 
sau întorși pe dos) odată cu apariția volumelor Timpul probabil, 
Cioburi, Salonul 33, Abia tangibilul, Personajul în grădina 
uitată, Falsul Dimitrie ş.a. (lista rămîne deschisă) este una 
ontologică: poetul nu-şi mai propune mântuirea eului colectiv 
(supradimensionat, fictiv, haotic, dominat de instincte primare, 
dintre care cel "de turmă" e hotăritor, schimbător de idoli şi 
adorator de chipuri cioplite), el încearcă recuperarea eului indi- 
vidual, biografic, biologic (după un "Ev Mediu" al mortificării 
simțurilor, trupului uman în poezia optzecistă 
echivalează cu o mică Renaştere italiană), mic. De-aceea nu se 
va mai vorbi în numele lui "Noi mare”, ci doar în numele lui "eu 
mic", care suferă, face lecturi, vrea, izbuteşte, ratează, speră, 
renunță ş.a.m d. (= şi aşa moare damnat). Știind nu doar din cărți 
că "viaţa este o formațiune a cărei probabilitate de apariţie tinde 
către zero” (Monod), poezia-mi apare ca o revanșă - pe moment 
(amintiţi-vă de goetheanul "Opreşte-te, clipă...") - a efemerului 
asupra veşniciei, altfel spus, "o reacţie antropocentrică (.. .) de 
recuperare a integralităţii şi coerenţei ființei umane” (Al. 
Muşina). Sein în Mie e nenea 

Indiferent de cum a fost botezată ("noul antropocentrism” - Al. 
Muşina, "psiheism" - Călin Vlasie, "sociografie ficțională” - 
D.Culcer), poezia eului mic sublimează cotidianul din exi 
banală de zi cu zi, mai mult decit atît, sublimatul corosiv obținut 
poate fi utilizat ca dezinfectant extem al acestei existențe banale 
- euunul am scris poemul Ch-ău cu senzația că efectuez o operaţie 
de deratizare a urbei ca membru al unei echipe de salubritate. Tocmai 
de-aceea nu am citat printre formulele de mai sus pe cea mai uzuală 

- poezia "cotidianului", socotind-o simplistă. 

"Dar nu e nimic nou în ca, se va revolta românul imparțial, 
există o întreagă tradiție a poeţilor blestemaţi, a celei mai negre 
boeme etc., de ce s-ar numi noul antropocentrism să zicem?" 
E adevărat, poezia marginaluiui de mult a depășit, cantitativ şi 
calitativ, poezia saloanelor, dar pînă şi ea (sau mai ales ea) a căzut 
la un moment dat în retorism ("Noi, Dimitrie Stelaru, n-am 
cunoscut niciodată fericirea” suna la fel de somptuos și patetic 
ca un manifest regal); or, achiziția cea mai prețioasă a poeziei 

"eului mic" (sau, dacă vreți, a sublimatului corosiv) este ironia 
şi autoironia. Aşadar, " grea căpățina ca litera Q (cu bărbuță) sărea 
să anunţe că "isi”/panglica neagră (de doliu)-a maşinii de scris”. 
Şi, cîteva titluri ale ultimului deceniu - Greutatea cermnelii pe 
hîrtie, Poeme de amor, Cîntece de trecut strada, Înnebunesc 
şi-mi pare rău, Comedia literaturii, Spălîndu-mi ciorapii, 
Poemul care nu poate fi înțeles, Puțin acrişoară, sprînceana 
şi, cu permisiunea Dvs., Cel bătut îl duce pe Cel nebătut. Și, 
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încă, titluri de articole "de program" - Ostentaţii și ironie 

(Cristian Moraru), Modelul Caragiale (Florin Iaru), O nouă 

şcoală a lui Caragiale (on Simuţ) ş.a. Un titlu-capodoperă dă 

piesei sale poetul şi dramaturgul Matei Vişniec - Bine, mamă, 

dar ăștia povestesc în actu” doi ce se-ntîmplă-n actu” -ntii! 
Evident, "ăştia (...) din actu'doi" sînt chiar poeţii generației 

"80. Prima generație care nu crede că literatura începe cu ea - 

supremul orgoliu al unui strălucit reprezentant al acesteia este să 

afirme că literatura sfirşeşte cu el ("Căci e ultimul poetic însem- 

nat din vacul cari/va să vie", scrie autoreferențial Mircea 

Cărtărescu în Cîntul al Şaptelea din Levantul). Dar, precum 

afirmă H.Michaux, "a €crire on s'expose decidement ă l'exces". 

Se pare că decisiv pentru lirica românească a fost "actu' -ntîi” 

(perioada interbelică), de vreme ce un Arghezi, Bacovia (mai 

puţin Barbu şi cu totul sporadic Blaga) sînt mereu readuşi în 

contemporaneitate, dialogul cu ei dînd 

naştere acelei "poezii post-contempo- 

rane" (Carlos Busofio) pe care propun s-o 

numim poezia de după poezie. Ea este 

eminamente retroactivă, altfel spus exis- 

tența ei ne sileşte să-i percepem într-o 

nouă dimensiune pe adevărații noştri 

"clasici latini" (A-B-B-B), din care a şi 

luat ființă "vulgata" poeziei generaţiei 

"60, care la rîndu-i avea să se dezbine în 

"limbajele neolatine" ale generaţiei '80. 

În unele cazuri poetul "retroactiv" nu se 

mulţumeşte să-i "influenţeze" pe înain- 

taşi, el îi... "rescrie" - Doru Mareş pe 

Vasile Alecsandri, Mircea Cărtărescu pe 

Budai-Deleanu, Eminescu, Arghezi, Ba- 

covia, Blaga, Barbu, Stănescu etc. (vezi 

poemul O seară la operă sau volumul 

Levantul). Nu a întîrziat să apară şi su- 

portul teoretic al unei atari aventuri - vezi 

de pildă extraordinarul eseu al regretatei 

Ioana Em.Petrescu De la citat la grefa 

textuală (în "Caiete critice”, nr. 2/1990); 

iar limbajul critic s-a îmbogățit cu ter- 

meni de felul "intertextualitate”, "paratextualitate", "context", 

"țext în text", "inginerie textuală” etc. Însuşi "textul" - unitate de 

măsură a generaţiei '80, teoretizată cu fervoare de Gheorghe 

Iova, capul incontestabil al textualiştilor români, încă prin anii 

*70 (ce ghinion că volumul său, Texteiova, vede lumina tiparului 

abia în 1992!) - devine asemeni păpușii ruseşti (titlul poemului 

Simonei Popescu din ultimul său volum, Juventus), a cărei 

originalitate constă în suma de calapoduri aranjate/organizate 

într-o anumită structură sau, "traducînd" în limbaj critic: "Toate 

acestea sînt prinse în obiectiv (...) într-o coerență care aparține 

unui subiect fidel realității exterioare şi deopotrivă fidel sieşi, 

realităţii interioare" (Simona Popescu). Nu "polifonia stilistică", 

"citatul", "interpolarea”, "intertextualitatea", "aluzia culturală”, 

"textul în text", "eclectismul tematic şi cultural" etc. individua- 

lizează poezia de după poezie (Philippide, Barbu, Blaga nu sînt 

livreşti pînă-n măduva oaselor?!), ci metamorfozarea "transplan- 

tului" într-un organ propriu textului tău (detalii - în eseul sub- 

semnatului Unul-adunat-împreună din "Sud-Est", nr. 2/1994). 

Şi, Doamne! cît de eficientă s-a dovedit a fi poezia din "actu' 

-ntfi" în calitatea ei de vaccin împotriva "literaturii"!!! Aceasta a 

devenit pur şi simplu nu a doua natură, ci prima a poetului 

"retroactiv" (în căutarea formulei din titlul articolului dat 

propuneam, în septembrie 1990, termenul de poezia firescului 

livresc). Pentru ca "trecutul (să nu) miroase urît inclusiv sau mai 

ales în literatură" (Gh. Crăciun), el trebuie actualizat, rescris (de 

la acelaşi Gh. Crăciun citire: "nu se poate scrie literatură decît cu 

şi prin literatură, pornind de la literatură şi întorcîndu-te la ea”), 

asumat critic (vezi ciclul Ediţia critică din Ruleta rusească de 
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Ion Stratan; nu-mi pot refuza plăcerea de a cita o mostră: "Pe 
bănci de lemn, în scunda tavernă mohorîtă/Unde pătrunde ziua 
printre fereşti murdare//Stăteam cu Florin şi Traian. Poeți în 
devenire/Cu silă de băutură, cu silă de femei, cu silă/de socia- 
lism”). 

Ar fi o mare greşeală să se creadă că achiziţiile poeziei de după 
poezie - conştiinţa parodică a textului, conştiinţa ironică a realu- 
lui, asumarea corporalităţii umane, asumarea culturală a civili- 
zaţiei post-industriale, însuşirea formelor panlingvistice şi 
transliterare a neoavangardismului Europei anilor '60 - '70, 
luciditatea elaborării textuale, enciclopedismul, eclectismul, 
conștiința critică, democratizarea discursului, ludicul, textul (cu 
toate derivațiile posibile, de la "pretext", "context", "intertextu- 
alist" la "text în text"), "antropocentrismul nemărginit”, retorica 
beat, "psiheismul" etc. - nu i-au costat nimic pe autorii acesteia. 

Dimpotrivă! Pentru nivelul general foarte 

înalt al poeziei scrise de generaţia '80, de 

pe ambele maluri ale Prutului, s-a plătit cu... 

capodopere individuale nescrise 

(şaizeciştii basarabeni pot oricînd ridica pe 

scut poemul Făptura mamei, mă întreb ce 

i-am contrapune noi, cei de la 19957), re- 

lația poetului cu capodopera fiind cea a lui 

Miron cu Frumoasa fără corp: "Vecinic 

tinde a lui mînă/Dup-imaginea-i divină, / 

Vrea s-o strîngă, s-o omoare,/Dar deşi de 

nuri e plină/Totuşi umbră-i ca din soare" 

(poate, totuşi, e nevoie ca şi Miron să 

ajungă "fără corp" pentru ca - din perspec- 

tiva timpului - generațiile viitoare să con- 

state interpătrunderea, "mariajul" acestora 

doi). De altfel, nu-i exclus ca ele, capodo- 

perele, să fi fost retrase din circuitul literar 

Î -pentrutimpuri mai bune -, la fel cuma fost 

Ș extras din limbajul criticilor "de întîmpi- 

nare" noţiunea de "geniu", cu toate deri- 

 vatele-i posibile (punctul de ruptură e, după 

5 mine, în răspunsul dat de Valery unui tînăr 

venit să-i ceară părerea despre compunerile 

sale versificate: "Dle, nu ai pic de talent; poate că ai geniu, dar 

la aşa ceva nu mă pricep”). Şi, mai ales, a nu se uita că generaţia 

'80 din Basarabia intră în perioada sa de maturitate artistică (eu 

unul abia aştept să apară următoarele volume ale lui N.Popa, 

T.Chiriac, Gr.Chiperi - şi-i enumăr pe autorii despre care ştiu că 

au gata manuscrisele -, fiecare fiind la cea de-a treia carte de 

poeme). Dar nu-i exclus că nici nu există o generație '80 basara- 

beană, iar opusurile viitoare vor demonstra incompatibilitatea 

limbajelor poetice (astăzi înghesuite de acad. Mihai Cimpoi în 
formula "poezia abia-tangibilului"). Vom muri şi vom vedea. 

(Scriind aceste însemnări, am răsfoit zeci şi zeci de cărți din 
biblioteca mea, unele "de căpătii”, consultate aproape zilnic, 
altele extrase din raft cu o ocazie anume; în tot acest răstimp m-a 
obsedat odiosul personaj al romanului Numele trandafirului, 
călugărul Jorge, cel care - pentru a proteja conținutul unei cărți 
de curioşi - îi unge paginile cu otravă, ca pînă la urmă de tot el 
"cu miinile sale descămnate şi delicate, să sfişie încet, în bucăţi şi 
în fişii, paginile înmuiate ale manuscrisului, băgîndu-şi-le 
ghemotoace în gură şi mestecîndu-le încet, ca şi cînd ar fi 
mestecat ostia sfîntă, şi ar fi vrut s-o preschimbe în carne din 
propria lui carne". El, Jorge, ştie că nu se poate citi nepedepsit 
"Cartea". Dar întotdeauna vor exista un Venanzio, un Severino, 
care se vor lăcomi la ea - devenind primele victime ale lecturii -; 
abia apoi va veni un Guglielmo, cărturarul pur sînge, pentru a o 
răsfoi "cu mănuşi”. Ei bine, "mănuşile” sînt convenţia. Mi le-am 
pus ori de cîte ori am citit/scris o carte, un text, un eseu. Dar şi 
astfel protejat, după ce întorc ultima filă mă grăbesc să mă spăl 
pe miini. De "literatură”.) 
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Investigarea baladei Mioriţa este o perpetuă încercare pentru 
cercetătorii din domeniul etnologiei de a găsi noi modalități de 
interpretare, care să ducă la descifrarea mesajului profund al 
acestei balade clasice româneşti. În acest noian de încercări ne 
încumetăm şi noi, după un sfert de veac de cercetare asiduă a 
baladei populare româneşti, să înscriem cîteva ipoteze de cer- 
cetare a mesajului, încă încifrat, al baladei noastre celei mai 
reprezentative. Coordonatele argumentaţiei noastre vor fi cele 
enunțate în titlu: mit şi destin. De Mioriţa trebuie să te apropii 
ca de un mit, care este echivoc, pentru că stă între două lumi pe 
care le uneşte, despărțindu-le. Împăratul Iulian spunea că "Ceea 
ce în mituri se prezintă neverosimil este tocmai ceea ce deschide 
calea spre adevăr. Cu cît mai extraordinară, mai paradoxală este” 
enigma, cu atît este un îndemn pentru noi să ne trudim în căutarea 
adevărului ascuns." Intrarea în mit se face prin primele versuri 
ale Mioriţei şi numai cei ce nu au acces decît la învelişul exterior 
al mirului nu văd aici decît un plai oarecare: "Pe-un picior de 
Plai/Pe-o gură de rai". Sub învelişul poetic se ascund, de fapt, 
mai multe straturi arhaice şi de aici trebuie pomit în analiza 
profundă a acestei balade. Un prim strat, de la baza ei spre vîrf, 
ar fi acela de adăpost ritual, idee dovedită de cercetările ar- 
heologice şi etnologice. Un alt strat ar corespunde ideii de loc de 
trecere, trecătoare spre cealaltă lume. Printr-un astfel de orifi- 
ciu, gură, gaură pătrunde eroul din basme pe celălalt tărîm. 
Variante vechi ale Mioriţei, culese din zone arhaice, pomenesc 
de un plăiuţ de munte, picior de munte, sau, mai vag, departe 
la munte, muntele fiind el însuşi adăpost sacru, sanctuar, pentru 
păstori, în primul rînd. 

Problema pe care o pune Mioriţa, prin adevărata constantă a 
subiectului său, în aproape toate variantele, este cea a morţii, de 
care se leagă însuși sensul existenţei, an goasa creatoare a tuturor 
miturilor, a tuturor religiilor, a tuturor filosofiilor. Personalități 
de prestigiu ale culturii noastre au argumentat, de-a lungul 
timpului, această idee de bază în analiza Mioriţei. "Credinţa 
într-o viață proprie a morţilor se manifestă ca un fenomen uman 
primordial", consideră şi Edgar Morin în lucrarea L'homme et 
la mort (1970). Mergînd mai departe cu analiza, legăm această 
problemă a morții de cea a riturilor de trecere. Una din nu- 
meroasele punți de legătură între cele trei mari rituri de trecere 
este cea a destinului, reflectată în credinţele predeterministe din 
mitologia mai multor popoare. Pînă acum cercetătorii români au 
pus în legătură credințele despre destin cu tipul de credințe ale 


vechilor i (Mire) şi apoi cu cele ale romanilor (Parce şi 
Fatum). În limba română, cuvintele Soartă şi Destin sînt de 


origine latină, ambele însemnînd forţă sau voință supranaturală, 
despre care se crede că ar hotărî în mod fatal şi implacabil tot ce 
se petrece în viaţa omului, fiind sinonime cu: menire, noroc, 


predestinare, ursităi, zodie, dată, parte, rînduială scrisă, stea ursi-. 


toare. În concepția ţăranului român despre Univers (Cosmos, în 
general) şi existenţă, omul se consideră că trăieşte ca fiind 
consubstanţial unui adevăr esenţial. Această participare la taina 
fiinţei este dimensiunea fundamentală a destinului omului. Fun- 
damental, însă, credinţele ţăranului român în legătură cu destinul 
nu sînt fataliste. Dacă privim aceste credinţe prin prisma con- 
cepţiei celor care au creat un adevărat sistem de credinţe, cere- 
monialuri, obiceiuri, observăm că omul ia parte la întregimea 
cosmosului, precum și la permanentizarea acestuia. La naştere, 
la căsătorie, la moarte, în fiecare moment al existenţei sale, omul 
creează lumea, el însuşi fiind un univers, un destin individual. 
Soarta îl particularizează pe om. Românul crede că fiecare om 
are în cer steaua lui, care se naşte şi moare odată cu el. "De soarta 
lui, steaua lui, nu se desparte niciodată... Cînd îi este scris cuiva 
să i se întîmple vreo nenorocire, steaua lui se întunecă”. "Cînd 
omul moare, steaua i se stinge de pe cer căzînd". Aceasta trebuie 
să fie o taină: "Cine vede căzînd o stea, să nu spună şi altora că-i 
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păcat". Această posibilă cale de investigare a mesajului Mioriţei 
ni s-a relevat cercetînd cu atenție riturile de trecere din obiceiurile 
familiale (naştere-nuntă-înmormîntare). Spre deosebire de ceea 
ce s-a scris pînă acum, am observat că Ursitoarele, reprezentări 
mitologice feminine, aparţinînd unor structuri arhaice, comune 
mai multor civilizații străvechi, nu vin numai la naştere, cum se 
crede îndeobşte, pentru a ne marca existența pentru tot restul 
vieţii, ci la toate cele trei praguri mari de timp şi de vîrstă ale 
existenţei noastre: naştere-căsătorie-moarte. În cazul Mioriţei, 
ele vin şi la moartea tînărului ciobănel, pentru a i se releva taina 
ursitei, tocmai pentru că el este un inițiat. Seninătatea ciobanului 
în faţa morții nu înseamnă, în acest caz, resemnare, ci înțeleaptă 
acceptare a destinului căruia la un moment dat trebuie să i te supui 
(communis hominum conditio). Această taină a ursitei nu este 
dat să fie cunoscută de orice muritor, ci numai de cei iniţiaţi, în 
momentele cheie ale existenţei omului căruia i se transmite, prin 
acest intermediar, o taină. Ursitoare-Zîne-Zori sînt cele trei 
ipostaze ale destinului în cele trei mari rituri de trecere din viaţa 
familială. În concepția populară, naşterea este primul pas al 
omului spre moarte, în timp ce moartea este considerată un alt 
început, o trecere spre o a doua naştere spirituală. Majoritatea 
credințelor noastre populare despre Ursitoare le percep ca pe 
nişte ființe supranaturale, nevăzute, care sînt trimise de Dum- 
nezeu, pater omnipotens, să împărtășească o taină privind vii- 
torul omului, dar care acestuia trebuie să-i rămînă necunoscută. 
De aici, mulțimea practicilor rituale divinatorii, care se fac în 
preajma unor mari sărbători, pentru a afla viitorul. La naştere, 
doar moaşei, suprema inițiată îi este îngăduit să audă Ursitoarele. 
La nuntă, în practicile prenupțiale de Ursită, tot unei inițiate îi 
este accesibilă, de obicei dintre bătrînele satului care fac vrăji de 
ursită. La înmormântare bocitoarele pot ruga Zorile să adaste. 
"Cine ascultă ursirea, moare de moarte năprasnică". "Nu li poati 
auzi, eli vineau, ursîtoarili fări să ştii niminea, erau sfinti, nu li 
vedE şi nu li auză niminea" i, Neamţ, înregistrare Lucia 
Berdan, 1988) "Cini li vedi? Duhuri, Zîne. Di undi sî li vezi?" 
(Vlădiceni, Bărgăuani, Neamţ, înregistrare Lucia Berdan, 1989). 
Ursitoarele, ca zeități ine care alcătuiesc, cum spunea 
inspirat Ion Chelcea, o sfîntă treime precreştină (una a naşterii, 
una a nunții şi alta a morții) torc firul vieții şi ursesc ursita. 
Cosmosul însuşi este conceput ca o țesătură, o supremă reţea, în 
care este întreţesută soarta fiecăruia. Ursitoarele veghează ele 
însele la împlinirea destinului, de aceea vin la toate cele trei mari 
praguri ale existenței noastre. Numărul lor fără soț, de obicei 3 . 
(sau 9) ţine de caracterul lor sacru. " Numer Deus impari gaudet" 
spune Vergilius. Acest caracter sacru se reflectă și în Mioriţa 
unde sînt "trei turme de mici/Cu trei ciobănei"; mioriţei "de trei 
zile-ncoace/ gura nu-i mai tace"; ciobănaşul cere să-i pună la cap: 
fluieraș de fag, fluieraş de os, fluieraş de soc. Să notăm aici că | 
această ultimă dorință a ciobănaşului în legătură cu fluierul său 
trebuie pusă în legătură nu neapărat cu dragostea de viaţă a 
păstorului, cum s-a făcut pînă acum, ci cu funcția magică a 
fluierului, ca vechi instrument, care în credinţele celor mai vechi 
popoare (de exemplu chinezi) călăuzeşte sufletele în lumea de 
dincolo (a se vedea Gaston Bachelard, Apa și visele, 1995). 

La naştere, Ursitoarele transmit o taină, taina vieții. Ea se 
transmite pe cale onirică moaşei (şi mai rar lehuzei). În cazul în 
care moașa, sau mama copilului, nu visează nimic în noaptea cînd 
a fost pusă masa Ursitoarelor, copilul va muri. 

La căsătorie, rit pe care grecii îl numeau telos = consacrare şi 
îl asemănau cu cel al misterelor, apar din nou Ursitoarele, numite 
în Moldova, Ursite. Şi la căsătorie, taina Ursitei se transmite pe 
cale onirică. Fata își pune sub cap brâul descîntat şi îşi visează 
ursitul. Într-o vrajă de ursită din Vilcea, fata îşi pune punți - două 
rămurele de măr dulce, în formă de furcă (aluzie clară la furca 
Ursitoarelor), în locuri ascunse şi se împodobesc, fără a vorbi cu 
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nimeni (tăcerea sacră) şi peste noapte îşi va visa Ursitul sau 
scrisa ci. 

La înmormîntare, Ursitoarele apar în ipostaza de Zîne-Zori. 
"Vin şi cînd moare cineva, dar nu le poate vedea nimeni în casă”. 
De obicei, cea de a treia dintre Ursitoare este numită Moartea. 
Într-un cîntec funerar din Oltenia, ea apare în ipostaza "O zînă 
bătrînă/Cu condeiu-n mînă/Cu hîrtia-ntr-alta/Roagă, dragă, roa- 
gă/Pe tine să te treacă/La vii nu la morţi”. Ca şi naşterea şi nunta, 
moartea este şi ea o taină, suprema taină şi nu îi este îngăduit 
omului să o cunoască. În Mioriţa, această taină a ursitei îi este 
relevată ciobănaşului de către mioara năzdrăvană, animalul 
oracular, mesagerul destinului, ceea ce ne face să credem că 
avem de-a face cu un text sacru. Mioriţa apare, cel puţin în acel 
episod cheie, testamentul ciobanului, ca un cod inițiatic, care 
trebuie transmis. Un ţăran de 90 de ani din Bogdana, Vaslui, îi 
spunea lui Constantin Brăiloiu că Mioriţa este "ca o istorie 
primită cu gură de moarte şi trebuie transmisă exact ca un 
testament". Aparent paradoxal, ciobanul mioritic nu problema- 
tizează nici asupra cauzei dizgrației sale (care poate fi încălcarea 
codului păstoresc, pe care a jurat să-l păstreze ca însăşi viaţa), 
nici asupra justeţei sentinței (care, de altfel, pentru cioban este 
lege, pentru ca păcatul 
să nu se perpetueze, iar 
stîna să nu-şi piardă 
mana), nici nu-şi ia 
măsuri de precauţie (de 
altfel, inutile, prin ac- 
ceptarea legii jurămîn- 
tului sacru de păstor). 

Ciobanul nu poate 

opune rezistență şi nici 

nu poate dezvălui taina, 

pentru că aşa a fost 

trasat destinului său, iar, 

dacă ar riposta, ar în- 

semna să dezvăluie 

taina. "Oaia i-a povestit 

ciobanului ursita lui 

(aici, moartea lui, n.n.) 

şi el a înțeles că trebuie să stea gata de moarte” - spune un cioban 
din Gorj, în timp ce un altul, din Sticlăria, Iaşi, spune: "Destinul 
e mai putemic decît Dumnezeu, de aceea nici ciobanul din 
Mioriţa nu s-a luptat ci a mers pe drumul ursitei lui”. Grija 
principală a ciobanului de la aflarea veștii, transmisă prin ani- 
malul oracular (iar, la aromâni, prin pasăre) este ca moartea sa 
să nu tulbure în mod negativ viaţa colectivităţii, iar el să nu 
meargă în lumea de dincolo nepregătit. Testamentul, lăsat cu 
limbă de moarte, este o datină şi datina este obligatorie pentru 
toți. Îndrăznim să credem că mioriţa reprezintă în acest text clasic 
(baladă, pentru cei mai mulţi dintre specialişti; colindă, după alții, 
sau chiar cîntec funerar) nu numai animalul oracular, dar poate 
că şi animalul totem."Strămoaşele asistă pe noul născut la in- 
trarea în viață. Ele asistă pe dalbul de pribeag la intrarea în 
neamul celor morți”. Mioriţei îi revine menirea de a îndeplini 
ritualul funerar, conform dorințelor ciobănaşului, ceremonial 
tradiţional care îl aşează la locul lui, în obştea strămoşilor, pentru 
a nu rătăci şi a se întoarce pe pămînt, amenințînd stîna şi pe cei 
vii. Şi pentru că omul nu poate pleca din această lume neîmplinit, 
pentru a fi recunoscut în comunitatea strămoşilor de neam, din 
lumea de dincolo, el trebuie să cunoască şi taina căsătoriei. De 
aceea, credem că;în afară de celebra ipostază "la mort mariage", 
discutată în legătură cu metafora morții din Mioriţa, aici trebuie 
avută în vedere şi ipostaza pe care am propus-o, aceea că taina 
ursitei se transmite în toate cele trei mari momente ale vieții. 
Moartea, ca supremă taină, nu poate fi transmisă oricum, de 
aceea îi este transmisă mai departe mamei în această ipostază 
învăluită: moartea-căsătorie. Să mai observăm că şi la moarte, 
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taina ursitei se transmite şi pe cale onirică (ca la naştere şi nuntă). 
În baladele aromâne găsim exemple, în acest sens, de variante 
mioritice. Într-o variantă din Macedonia - Grecia, mioriţei i se 
arată în somn "C-am avut o arătare/C-ai să mori la priazul 
mare/Şi că te-or răpune/Cînd soarele apune”. În altă variantă, 
culeasă de la fărşeroții din Albania, mama îi spune ciobanului: 
"Tanachi, să nu mergi la oi/Văzui visu-ţi c-ai să mori”. Tot la 
fărşeroţi, o pasăre în zbor îi spune ciobanului: "O, măi frate de 
la munte/Zile nu mai ai tu multe/V este îţi trimit prin mine/Fraţii 
tăi de la căşere/Care te visară aseară/Te duceai pe căi străine/Cale 
mare, cale lungă/Cale lungă făr-de umbră". Aici analogia poate 
merge mai departe cu celebrul simbol pasărea - suflet: "Ascul- 
taţi, cîntă în pom/Pasărea cu glas de om/Pasăre, ce stai pe 
creangă/De ce plîngi ziua întreagă?/Cum să nu fiu cătrănită/Plîng 
soarta-ți nenorocită/Căci pe la apus de soare/Duşmanii o să te 
omoare". Testamentul ciobanului, singurul element stabil din 
aproape toate variantele baladei, îi dă acestuia un puternic ca- 
racter.țiric. Dialogul se desfăşoară ca în bocete, remarca şi 
P.Caraman, între cel întrebat și cel care întreabă. Testamentul ne 
relevă universul interior al ciobănaşului, conform concepției 
despre moarte a poporul român, întrevăzută ca o prefacere, ca o 
călătorie în lumea 
strămoşilor. Pe crea- 
torul popular nu-l mai 
interesează rezolvarea 
aparentului conflict 
inițial al baladei, cel 
care, de altfel, de- 
clanşează sentinţa, 
dovadă că balada nu s-a 
născut oriunde s-a ivit 
un asemenea conflict. 
fond, asemenea con- 
flicte profesionale se în- 
tîmplau frecvent pe 
drumurile transhu- 
manţei, și în dreapta și în 
stînga Dunării. La o 
analiză atentă a varian- 
telor Mioriţei se observă că, de cele mai mulie ori, este vorba de 
moartea inițiatului, a tînărului neinclus încă în ceata profesio- 
nală a păstorilor, cauzată de încălcarea unui cod, drept care "lui 
grea lege îi făcea". După credința arhaică, ura, invidia, cearta 
distrug stîna, harul, mana, iarba piere, se usucă păşunea, apele, 
ceața se împrăștie, iar turma trebuie reînnoită. Deci, nu meschine 
motive de ură, invidie au declanşat conflictul, ci încălcarea unui 
cod păstoresc, care atrăgea după sine moartea. Tot după credința 
arhaică, moartea violentă aduce noroc stînei, mana se revarsă din 
nou, harul reînvie. Să mai notăm că violența, ca practică de 
întemeiere, stă la baza marilor mituri şi este prezentă şi în 
relatările biblice (a se vedea Sir James George Frazer, Folclorul 
în Vechiul Testament, 1995). De aceea, credem că nu acţiunea 
propriu-zisă care a declanșat intriga în această baladă clasică 
contează, ci că sensul adevărat, profund este învăluit într-o 
întîmplare cotidiană, pentru a fi cît mai bine păstrat şi transmis 
peste timpuri. Mioriţa, în forma în care ni s-a transmis, cu o 
acțiune aparent ne finalizată, ar putea fi un text sacru, poate orugă 
înainte de moarte şi o splendidă lecţie de viaţă. În fond şi eroul 
celei mai vechi scrieri despre o călătorie în lumea de dincolo, 
viteazul Ghilgameș din Epopeea lui Ghilgameș (anul 3000 
î.e.n.) se întoarce de acolo cu o eternă învățătură: omul nu-şi 
poate depăşi condiția de muritor decît prin propria-i creație. Şi 
Mioriţa este una dintre acele creaţii nepieritoare, la care noi 
muritorii accedem pe rînd, generaţie de generație. Ea rămîne, 
într-un anume fel, ital şi destinul nostru, unul din misterele 
supravieţuirii noastre. 
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Rodica DIMITRIU în dialog cu Marilyn GADDIS ROSE 


Prezenţă deosebit de activă în domeniul teoriei şi practicii traducerii în Statele Unite şi pe plan internaţional, Marilyn Gaddis 
Rose, profesor la Catedra de Literatură Comparată a Universităţii din Binghamton, New York, este şi creatoare de şcoală. Numele 
său se asociază indisolubil cu Programul de Cercetare în Domeniul Traducerii şi de Pregătire a Traducătorilor (TRIP) pe care îl 
coordonează de douăzeci de ani, în ultimul deceniu în cadrul Centrului de Coeptare în Traducere (CRII) al Universităţii din 
Binghamton, al cărui director este. 

Personalitate dinamică în multiple domenii de afirmare, Marilyn Gaddis Rose a ştiut să îmbine asiduitatea educatorului cu o 
activitate publicistică impresionantă: peste o sută de articole, studii şi cărți în domenii precum teoria traducerii, literatura 
comparată, literaturile franceză, americană, engleză, irlandeză şi germană. Interesul constant l-a acordat însă traducerii, 
participînd la, organizind sau coordonind numeroase conferințe, seminarii, mese rotunde, colocvii pe teme de traducere, nu numai 
în Statele Unite și Canada, ci şi în Europa, Australia, Africa, Asia, Noua Zeelandă. O regăsim şi în colegiul de redacție al unora 
dintre cele mai prestigioase publicaţii internaţionale precum "Babel", "Translation Review” (publicaţia Asociaţiei Traducătorilor 
Americani de Literatură), "Target" (Universitatea din Tel-Aviv), "Interface" (Universitatea din Antwerp) etc. Este ea însăşi 
redactor-şef al revistei "Translation Perspectives” ("Perspective asupra traducerii”) precum şi la "ATA Series” (aparținînd 
Asociaţiei Americane a Traducătorilor). Printre numeroasele organizaţii profesionale de prestigiu din care face parte, să 
menţionăm doar Modern Language Association (este președinta Filialei din nord-estul Statelor Unite), Asociaţia Traducătorilor 
Americani, Asociaţia Traducătorilor Americani de Literatură, Federaţia Internaţională a Traducătorilor, Asociaţia Internaţională 


a Educatorilor. 


Ca recunoaştere a meritelor sale, Asociaţia Americană a Traducătorilor i-a acordat, în 1988, medalia Alexander Gode, apoi 
distincția Special Service în 1995. Din 1991 este, de asemenea, Distinguished Service Professor al Catedrei de Literatură 


Comparată. 


Cu o putere de muncă remarcabilă și un program de lucru mai încărcat decit îl poate sugera această succintă prezentare, Marilyn 
Gaddis Rose discută oricînd cu plăcere probleme profesionale. De această dată, cu lipsa de formalism ati de specifică americanilor, 
îmi propune să ne purtăm dialogul pe parcursul unei plimbări prin campusul Universităţii din Binghamton. 


Rodica Dimitriu: Sînteși Distinguished Service Professor la 
Catedra de Literatură Comparajă, aici, la Binghamton şi, în 
acelaşi timp, una dintre personalitățile cele mai cunoscute în 
America (și nu numai) în domeniul traducerii. Cum aţi ajuns la 
aceasta din urmă? | 

Marilyn Gaddis Rose: Înainte de 1968, cînd am venit la 
Binghamton, făcusem deja cîteva traduceri. În toamna lui 1970 
mi s-a cerut să organizez un "curs practic" de traduceri literare. 
De atunci, mi-am luat misiunea în serios. 

R.D.: În ciuda eforturilor evidente, din ultimii ani, de a se 
adopta poziţii reconciliante, abordările pragmatice/funcţionale/ 
comunicative/textuale ale teoriei traducerii (am în vedere, în 
primul rînd, şcoala germană, dar și unele teorii "izolate”, mani- 
festate în Marea Britanie) diferă încă net în obiective şi strategii 
de cele orientate spre literatură (Țările de Jos, Școala de la Tel 
Aviv şi, din nou, la unii teoreticieni britanici, ca şi, după cum 
bine ştiţi, în majoritatea universităţilor americane). Credeţi că 
se va ajunge vreodată la o disciplină unică, după cum încă se 
mai speră? 

M.G.R.: Personal nu cred în așa ceva și pentru mine acest 
aspect nici nu are o importanţă deosebită. Ceea ce susțin eu este 
că teoriile diferă în funcție de ipostaza traducerii pe care vor să 
o scoată în evidență. Să luăm, de pildă, următoarele lucrări de 
referinţă care accentuează, fiecare, un alt aspect al traducerii. 
Dacă se are în vedere practica, "teoriile" seamănă cu manualele 
conceptualizate ca, de exemplu, cartea lui Mildred Larson 7ra- 
ducerea bazată pe sens. Ghid pentru stabilirea echivalenţei 
inter-lingvistice. Dacă accentul cade pe proces, "teoriile" vizează 
etapele urmate de traducător, aşa cum reies ele dintr-o com- 
parație a textelor. Un exemplu: Eugene Nida şi Charlea Taber, 
Teoria şi practica traducerii. Axate pe produs, "teoriile" descriu 
normele de retorică urmate de traducere. Este cazul lui Gideon 
Toury (În căutarea unei teorii a traducerii). Dacă se axează pe 
natură sau pe esență, "teoriile" plasează traducerea în mod 
metaforic în lumea percepută, dar greu exprimabilă, a minții 

i, aşa cum se întîmplă în celebrul eseu al lui Benjamin, 
Problema Traducătorului. Fiecare carte pe care am menționat-o 
a fost supusă unui număr mare de aprecieri (Şi respingeri) critice, 
unele dintre ele exemple de desăvîrşită cultură şi erudiție, 
deoarece traducerea depăşeşte ceea ce se poate spune despre ea. 
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Sigur, avem nevoie de a reconcilia opiniile care ni se oferă, spre 
a putea avea o taxonomie operativă a acestei discipline speciale, 
integratoare, pe drept cuvînt numită interdisciplină. Îmi place să 
cred că aduc şi eu o contribuție personală în această direcție. Nu 
cred însă că va exista vreodată o teorie unică. De altfel, mă refer 
mai pe larg la aceste lucruri în eseul pe care aveți amabilitatea 
să-l traduceți. 

R.D.: Zrebuie să mărturisesc că, cel puţin la începutul şederii 
mele la universitatea dumneavoastră, am fost surprinsă să con- 
stat faptul că teoria şi activitatea curentă de traducere urmează 
căi diferite, care nu se întilnesc neapărat. Ce loc acordaţi deci 
teoriei traducerii în pregătirea traducătorilor şi cum vedeţi 
legătura sa cu practica traducerii? 

M.G.R.: Valoarea sau locul teoriei traducerii depind de insti- 
tuţie, de tipul său de program de traducere şi, evident, de tipul de 
traducător profesionist avut în vedere. La Universitatea din 
Binghamton, unde studenţii care vor să obțină un certificat de 
traducător studiază literatura comparată, scrierea creativă sau 
filozofia (hermeneutica sau inteligența artificială) teoria este 


„pașaportul nostru pentru respectabilitate academică. Legătura 


teoriei traducerii cu practica este aceea dintre fizică şi inginerie. 
Pentru unii traducători, teoria poate avea o valoare practică, dar 
pentru mine nu acesta este esenţialul. Pentru mine, teoria nu este 
un guide raisonne. Nu este nici prescriptivă, nici normativă şi nu 
trebuie definită astfel încît să încătuşeze limba. Aceasta se va 
elibera oricum, iar traducătorii care insistă asupra unor utilizări 
pe care centrii dinamici ai limbii nu le mai consideră valabile îşi 
vor pierde credibilitatea. 

R.D.: În eseurile dumneavoastră care fin de teoria traducerii, 
mai precis de ceea ce adepții reconcilierilor, printre care vă 
numărați, numesc "translation studies” relaţia dintre criticul 
literar, teoreticianul traducerii şi traducătorul profesionist este 
şi armonioasă şi foarte bine închegată, încît este greu să separi 
aceste trei ipostaze. Cum poate traducerea să devină un instru- 
ment de critică literară şi să faciliteze interpretarea? 

M.G.R.: Din propria mea experiență de a preda literatură, de 
a traduce şi de a lucra cu traducătorii, am constatat că a dispune 
de cunoştinţe de teoria traducerii înseamnă a fi capabil să rea- 
lizezi lecturi mai complexe, nu neapărat din textele pe care le 
traducem noi înșine, sau din textele care sînt traduse deja, ci din 


ARCA LUI 


orice fel de texte. Discrepanța dintre sensurile pe care le înțelegem 
într-o limbă pe care o cunoaştem şi propria noastră limbă nu trebuie 
considerată ca o pierdere prin traducere. Diferenţele ar trebui mai 
degrabă apreciate, deoarece fac vizibil spațiul de sensuri dintre 
original şi traducere. În timp ce sîntem angajați în a explora acest 
spațiu, ca supercritici sau supercititori, efectuăm operații analoage 
cu acelea ale autorului şi ale traducățorului. Rezultatul lecturii este, 
invariabil, cu mult mai complex. 

R.D.: Existenţa - din ianuarie 1977 - a unui Program de 
Cercetare în Domeniul Traducerii și de Pregătire a Tra- 
ducătorului (TRIP) pe care l-aţi lansat şi al cărui director aţi 
fost dintotdeauna, ca şi a Centrului de Cercetare în Traducere, 
înființat cu zece ani mai tirziu, pe care, de asemenea, îl con- 
duceți, relevă o altă dimensiune a personalității dumneavoas- 
tră: aceea de organizator în domeniul educaţiei. Care qu fost și 
sînt principalele obiective pe care vi le-aţi propus? 

M.G.R.: Pe lîngă pregătirea de potențiali traducători pro- 
fesionişti, obiectiv major vizat de program, centrul a fost creat 
spre a impune teoria traducerii sau, mai bine zis, "translation 
studies" ca disciplină academică, prin conferințe, proiecte de 
cercetare şi publicaţii. Activitatea pedagogică a centrului este 
constituită de organizarea desfăşurării programului. 

R.D.: Publicaţia centrului, "Translation Perspectives” ("Per- 
spective asupra traducerii”), al cărei redactor-șef sînteți, se 
bucură, de altfel, de o reputaţie academică bine consolidată, 
avînd colaboratori de mare prestigiu atit la universitatea din 
Binghamton, cit şi în întreaga Americă, precum şi în marile 
universități ale lumii: Eugene Nida, Wolfram Wilss, Albrecht 
Neubert, Lawrence Venuti, Douglas Robinson, Andre Lefevere 
şi mulți alții. 

M.G.R.: Da, în ultimii ani am orgânizat conţinutul fiecărui 
număr în funcție de o temă dominantă. Ultimul număr a fost 
"Istoria, ideologia şi politica în traducere”. Cel ce urmează să 


Jean Louis Courriol 
Ce înseamnă a baduce foezia 


Misiunea traducerii a devenit în zilele noastre, într-o epocă în 
care frontierele fizice dar mai ales ideologice s-au deschis sau au 
fost spulberate, o misiune din ce în ce mai importantă şi res- 
ponsabilităţile traducătorilor s-au adîncit în aşa fel încît aceştia 
au datoria, mai mult ca oricînd, de a reflecta asupra muncii lor, 
asupra temeliilor teoretice - cîte sînt şi pot fi precizate - şi a 
e, pan practice şi tehnice ale actului de traducere. 

mod sigur, locul rezervat traducerii, în ierarhia activităților 
intelectuale şi sociale, nu este, nici pe departe, proporţional cu 
însemnătatea de neînlocuit a aportului ei în difuzarea culturii 
mondiale, în permeabilitatea culturilor față de creaţiile estetice 
ale fiecărui popor de pe fața pămîntului. E de prisos să relevăm 
aici rolul traducerii, la toate nivelele comunicării între oameni, 
în transformarea lumii noastre mediatice modeme într-un uni- 
vers de înțelegere maximă. Ceea ce ne preocupă astăzi nu este, 
bineînţeles, necesitatea unei mai sigure comprehensiuni mutuale 
între popoare - de altfel parţial utopice - ci posibilitatea unei 
circulații reale a valorilor culturale, mai precis a valorilor estetice 
fundamentale ale creaţiilor fiecărei națiuni. 

Şi sîntem nevoiţi să constatăm cu tristeţe că, fiind vorba de 
valorile estetice româneşti, este loc, conform unei formule bine 
cunoscute, pentru mult mai bine, mai ales în direcţia care ne 
preocupă, aceea a transpunerii lor în limba franceză. 

Altfel spus, pătrunderea marilor capodopere ale literaturii 
române este departe de a fi la nivelul valorii universale a acestei 
literaturi. Cînd ne gîndim că simbolul cel mai strălucit al litera- 
turii române, Mihai EMINESCU, nu este prezent în conştiinţa 
culturală franceză decit în mod inadmisibil de parțial, că mai mult 
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apară se intitulează "Orizonturile traducerii." 

R.D.: Spre a evita rutina, pe care aţi condamnat-o întot- 
deauna cu vehemenţă, în fiecare an pregătirea traducătorilor se 
desfăşoară după un nou program. Care sînt însă disciplinele 
care nu trebuie să lipsească niciodată? 

M.G.R.: Pentru cei care optează pentru traduceri literare 
(secțiunea A), cursurile practice de traducere literară (des- 
făşurate cu cîte un singur student), cursul de teoria traducerii sau 
un curs echivalent în lingvistică sau teoria limbii, cursul de 
literatură. Pentru cei care doresc să facă traduceri în alte domenii 
(secțiunea B) organizăm, de asemenea, cursuri practice de tra- 
ducere - bineînțeles neliterară -, cursul de teoria traducerii sau un 
curs echivalent şi un curs în disciplina a cărei terminologie îşi 
propun să o cunoască. 

R.D.: Cariera dumneavoastră, bogată și complexă, v-a adus 
în contact și cu români de prestigiu... 

M.G.R.: Într-adevăr, de exemplu, la începuturile carierei 
mele, am citit La Vingt-cinquieme heure ("A douăzeci şi cincea 
oră") a lui Virgil Gheorghiu şi mi-a plăcut atît de mult, încît am 
decis să iau legătura cu autorul. Pentru aceasta i-am scris lui... 
Mircea Eliade, care ştiam că se află la Chicago şi care făcuse o 
referire la Gheorghiu într-una din scrierile sale. I-am întîlnit pe 
Gheorghiu şi pe soţia sa la Paris, în 1963. Am publicat o cărțulie 
despre el în 1967. Cît despre Eliade, împreună cu colaboratorii 
mei de la centru am fost solicitaţi şi am tradus din Enciclopedia 
religiilor, publicată de editura "Macmillan" în anii optzeci. 
Eliade însuşi era redactor-şef. Am fost într-o corespondență strict 
profesională în acea perioadă, însă nu l-am întîlnit niciodată... 

R.D.: Între timp iată că ne-am apropiat de biroul dumnea- 
voastră, luat deja cu asalt de cursanţi, colegi, discipoli. Vă 
mulțumesc pentru timpul (şi plimbarea) pe care mi le-aţi rezervat 
şi vă urez mult succes în ceea ce veți întreprinde în viitor! 

M.G.R.: Și ție, şi României, și cititorilor români! 


de o jumătate de secol după scrierea lor, capodoperele marilor 
romancieri români dintre cele două războaie, abia încep să fie 
transpuse în limba franceză - este vorba, de pildă, de Camil 
PETRESCU cu Patul lui Procust, apărut doar în 1990 în 
franceză sub titlul Madame T, de Liviu Rebreanu, cu Ciulean- 
dra, tradusă sub titlul Madalina în 1992, cu Gorila, apărută sub 
titlul La bâte immonde - şi de cîte altele care nici măcar n-au 
fost traduse, cît şi de capodopere contemporane cum ar fi poeziile 
lui Marin SORESCU din care am publicat în 1988 sub titlul 
Paysans du Danube (La Lilieci) - ne dăm seama de imensitatea 
muncii care îi aşteaptă pe cei care consideră că nu se poate 
continua, la câțiva ani de anul 2000, cu ignorarea unei culturi 
europene atît de bogate. 

În ceea ce-l priveşte pe Lucian BLAGA, situația traducerii în 
franceză nu este mult mai fericită întrucit interesul editorilor francezi 
este foarte recent - mult mai puțin de 10 ani - şi traducerile sînt 
deocamdată parțiale şi departe de a putea reflecta importanţa şi 
valoarea operei lui în literatura română contemporană. 

În consecință, ne vom pune problema acută a traducerii poeziei 
în general, a traducerii poeziei române în franceză şi a traducerii 
poeziei lui Lucian BLAGA. 

Experienţa de traducător din română în franceză care ne-a 
confruntat cu scriitori atît de deosebiți prin talent şi forma de 
exprimare aleasă ca EMINESCU, REBREANU, Camil 
PETRESCU, Marin PREDA, Marin SORESCU, Mircea DI- 
NESCU şi alţii, ne-a convins că, dincolo de dificultățile specifice 
întâlnite, problema fundamentală a traducerii este aceeaşi, fie că 
trebuie să transpunem o operă poetică, fie că ne aflăm în faţa unei 
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opere de proză. 

Într-adevăr, într-un caz sau altul, traducătorul este pus în faţa 
operei estetice, adică a unui univers de sine stătător ale cărui legi 
rămîn încă misterioase. Problema traducerii este de două ori 
complexă: traducătorul trebuie să recreeze într-o altă limbă - cu 
toate dificultățile lingvistice ale unei asemenea transpuneri - un 
obiect estetic - opera respectivă - ale cărui secrete de creaţie 
nimeni nu le cunoaşte cu adevărat. La întrebarea "Ce este un text 
estetic?” nici o teorie literară nu a dat un răspuns apodictic 
acceptabil în mod unanim şi, prin urmare, datoria traducătorului, 
formulată adesea sub forma "a traduce înseamnă a traduce textul, 
întregul text şi numai acest text, esențialul textului” rămîne într-o 
ambiguitate evidentă. Ce înseamnă "esenţialul textului" cînd este 
clar că opera literară adevărată ne oferă tocmai un tot din care 
nimic nu poate fi sustras şi căruia nimic nu-i poate fi adăugat? 

Cu alte cuvinte, forma şi fondul fiind, într-o creație estetică 
demnă de acest nume, perfect indisociabile, întreprinderea tra- 
ducătorului pare, la prima vedere, teoretic imposibilă dacă ne 
gîndim că a traduce ar fi, prin definiție, a păstra integralitatea 
fondului schimbînd forma, adică limba! Din acest punct de 
vedere, reiese în mod sigur că nu există, fundamental, nici o 
deosebire între a traduce din poezie sau din proză cînd e vorba 
de opere estetice adevărate. Proza epică rebreniană nu este mai 
uşor de tradus decît poezia eminesciană sau blagiană fiindcă ea 
conține în profunzime o lume a imaginaţiei creative care ia forma 
unei exprimări aparent simple dar formidabil de complexe în 
realitate. A traduce Ion, Ciuleandra sau Pădurea spînzuraţilor 
presupune acelaşi efort imens pentru a pătrunde secretele coe- 
renţei intime a unui univers spiritual la fel de complex ca al lui 
Eminescu. În ambele cazuri, traducătorul trebuie să răspundă 
întrebării puse mai sus sau să considere că a găsit acest răspuns 
şi să facă ca şi cum. Să facă ca şi cum, într-adevăr, după cum de 
altfel face tot omul trăind - fără să cunoască, nici pe departe, 
integralitatea legilor universului în care trăieşte -, după cum face 
tot locutorul unei limbi pe care o învaţă de la alţii şi o vorbeşte 
fără să fie lingvist... 

Se înţelege din cele spuse pînă acum: munca traducătorului 
este, în acelaşi timp, aceea a hermeneutului literar şi a operatoru- 
lui lingvistic transpunînd dintr-o limbă într-alta. Am adăuga 
numaidecît că traducătorul este, prin urmare, hermeneutul literar 
al cărui punct de vedere asupra operei traduse are toate şansele 
să fie cel mai acut şi - dacă el practică traducerea ca o artă 
exigentă - cel mai fecund, cel mai comprehensiv. Într-adevăr, 
după cum am subliniat mai înainte, traducerea ne confruntă cu 
problema complexă a sensurilor ultime ale operei estetice, cu 
legătura intimă, de nedisociat, dintre formă şi fond pe care 
traducătorul trebuie neapărat s-o disocieze păstrînd totodată 
organicitatea lumii estetice care este opera. 

Altfel spus, traducătorul are datoria să reia în numele lui 
profesiunea de credinţă din celebrul poem Eu nu strivesc corola 
de minuni a lumii şi dacă traduce în franceză, trebuie să înscrie 
ca | moto al activităţii lui de traducător întreaga poezie citată, 
străduindu-se s-o transpună cît mai exact: Moi je ne foule pas 
aur pieds la corolle des merveilles du monde. "Moi je ne foule 
pas aux pieds la corâlle des merveilles du monde/et ma raison ne 
detruit pas les mystăres que je rencontre,/sur ma route/dans les 
fleurs, dans les yeux, sur les l&vres ou sur les tombes./La lumiere 
des autres/Etouffe le charme de l'impEnctrable, tapi/au coeur des 
tEnăbres,/mais moi/moi, ma lumiere accroît le mystere du monde 
-/et tout comme la lune, de ses rayons blancs,/ne diminue pas, 
mais, tremblante,/ accroît plus encore le mystăre de la nuit,/j'en- 
richis moi aussi l'horizon des tenăbres/de larges frissons de 
mystâre sacrt/et tout ce qui est incompris/le devient plus en- 
core/sous mes Ye -car j j'aime, moi,/les fleurs, les yeua, les 
l&vres ct les tom! 

Cum se poate imagina formulare mai sugestivă, mai exactă a 
datoriei și a acțiunii traducătorului decît aceea care este cuprinsă 
în tot poemul şi mai precis în ultima lui parte începînd cu: "dar 
eu, eu cu lumina mea sporesc a lumii taină -/şi-ntocmai cum cu 
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razele ei albe luna/nu micşorează, ci tremurătoare/măreşte şi mai 
mare taina nopții,/aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare/cu largi 
flori de sfînt mister/şi tot ce-i neînţeles/se schimbă-n neînțelesuri 
şi mai mari/sub ochii mei -/căci eu iubesc/şi flori şi ochi şi buze 
şi morminte." 

Toate elementele necesare unei traduceri demne de acest 
calificativ se regăsesc în acest poem dedicat creației estetice: 
pasiunea pentru lume - "căci eu iubesc/şi flori şi ochi şi buze şi 
morminte", - în cazul traducerii, pentru operă - fără de care nu 
se poate vorbi de o adevărată traducere, de unde convingerea 
noastră intimă că traducerea trebuie practicată în mod profesio- 
nist de adevăraţi amatori şi niciodată invers, cum se întîmplă prea 
des -, punctul de vedere asupra acestei opere care nu trebuie să 
strivească fragila "corolă de minuni a lumii"- metaforă a operei 
estetice - ci să sporească cu lumina lui taina creaţiei literare şi să 
îmbogăţească "întunecata zare cu largi fiori de sfint mister”, 
adică să adaoge sfîntului mister al operei originale "sfîntul mister 
al operei traduse", aceste formule cu drept cuvînt faimoase, 
transpuse din universul creației estetice în acela, secund, al 
traducerii, definesc cît se poate de exact misiunea traducerii: a 
revela, prin prisma iubirii operei, fără a strivi prin actul lingvistic 
de transpunere, taina creației unei lumi a spiritului la fel de reale 
şi de misterioase ca aceea a universului concret. Poezia blagiană 
ar trebui să fie moto-ul oricărei traduceri literare adevărate. 

Ea este, de altfel, emblematică pentru toată opera poetică a lui 
Lucian Blaga, caracterizată, după părerea noastră și în urma expe- 
rienței traducerii în franceză, printr-o simplitate luminoasă care 
respectă cu sfințenie tainele profunde ale universului său estetic, 
conform profesiunii de credință din poezia citată. Ca să revenim la 
cele spuse privind asemănarea în adîncime, esenţială, a problemelor 
traducerii din poezie sau proză, am putea spune că poezia lui Blaga, 
mai mult decît oricare altă poezie de același tip, este o poezie tot atît 
de limpede în modul ei de exprimare cît proza cea mai pură a hui 
Rebreanu şi în acelaşi timp tot atît de complexă în implicaţiile ei 
semnificative cît este opera românească a creatorului romanului 
românesc modem. 

Traducerea poeziei lui ne confirmă din plin convingerea că 
Blaga nu este poetul exprimărilor sofisticate şi deliberat ocolite, 
ermetice, ci, dimpotrivă, cel care a învățat de la Eminescu 
secretul formulării limpezi a adevărurilor spirituale complexe. O 
traducere fidelă va trebui să evite, deci, "poetizarea" sau "repo- 
etizarea" operei blagiene, descoperind în aparenta banalitate a 
exprimării taina forței poetice. 

Să abordăm deci în mod practic problema "metodei" de adop- 
tat în actul de traducere a cîtorva poezii din Poemele luminii. 
Prima este chiar aceea pe care am citat-o ca pe o adevărată 
profesiune de credință a traducătorului, Eu nu strivesc corola 
de minuni a lumii, care merită să fie studiată îndeaproape din 
punctul de vedere al transpunerii în franceză. Am dat mai înainte 
o versiune personală a acestui poem în care ne-am străduit să 
păstrăm în franceză forța senină a exprimării unei convingeri, 
estetice şi ontologice, în acelaşi timp. Singurele probleme de 
transpunere au fost pentru noi verbul fundamental "strivesc" din 
primul vers, pe care ne-am hotărît să-l redăm în mod subliniat şi 
puternic printr-o perifrază expresivă "Je ne foule pas aux pieds" 
care ni se pare a transpune mult mai pregnant forţa cuvîntului 
"strivesc" decît un simplu ”j'Ecrase", întrucît el va fi urmat de un 
alt verb, "sugrumă”, la fel de expresiv şi de violent. Ideea care ni 
se pare cuprinsă în acest "strivesc" este în acelaşi timp aceea a 
unei deformări provocate în mod inevitabil de actul însuşi al 
cunoaşterii şi a unei lipse de respect faţă de fragilitatea lumii. 
Aceste două conotaţii intim legate nu se regăsesc în verbul 
"j'Ecrase", expresie a singurului act de deformare fizică şi bru- 
tală. 


Traducerea verbului "sugrumă" necesită întrebuinţarea cuvîn- 
tului "j'&touffe" care, singur, poate avea nuanța figurată absentă 
în cealaltă versiune posibilă pentru a sugruma, "j'Etrangle”. 
Alegerea este deci uşoară între cele două. De altfel, o dificultate 
- singura, aproape - importantă a acestei traduceri constă în 
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găsirea unor cuvinte totodată expresive dar şi nuanţate, adică 
susceptibile de a prezenta conotaţiile concret/figurat. De pildă, 
"a micşora” va fi tradus prin "diminuer” şi în nici un caz printr-un 
cuvînt prea conotat concret cum ar fi "rapetisser" pe care-l găsim 
într-o traducere a editurii Minerva. 
"Nepătruns" trebuie să fie redat prin echivalentul lui filozofic 
"p impenetrable", şi nu prin traducerea lui literală "l'impenetre”, 
prea limitativ şi concret în franceză. 

Restul poeziei nu pune probleme deosebite şi este de ajuns să 
se respecte simplitatea structurii sintactice, ceea ce nu este, iarăşi, 
cazul traducerii menţionate care introduce o traducere greşită în 
ultimul vers "şi flori, şi ochi şi buze şi morminte”, cu 
transpunerea forţată şi inutilă, chiar falsă, a lui "şi" prin "aussi”, 
pe cînd trebuie păstrată simetria cu al cincilea vers. 

Aceeaşi simplitate lexicală se regăseşte în prea cunoscuta 
poezie "Linişte" lipsită de orice emfază, de orice arhaism voit, 
exprimând, cu o metaforă puternică, fiorul unei forme de ne- 
murire, al unei subtile metempsihoze spirituale. În mod evident 
se impune, ca de altfel în cazul traducerii poeziei eminesciene, 
refuzul hotărît al oricărei tentaţii 
a ceea ce am numit mat sus "po- 
etizare". Blaga formulează în cu- 
vinte limpezi şi obişnuite un 
adevăr trăit adînc şi care nu are 
nevoie de o exprimare ermetică. 
Călăuzit de această convingere, 
am respectat pe cît se putea spon- 
taneitatea unei forme literare 
care dă impresia lipsei de efort şi 
pare a decurge firesc din forţa 
ideilor. Aici ca şi în poezia pre- 
cedentă, şi am spune, în mai 

- toate poemele blagiene, inspiraţia eminesciană se face simțită în 
integrarea elementelor celor mai simple, celor mai imediate 
într-o meditaţie pe cît de simplă în exprimare pe atât de adîncă în 
sensuri. Forţa cuvintelor simple întăreşte puterea ideilor şi a 
simțirilor. Traducerea nu va putea servi cu fidelitate originalul 
decît încercînd să redea aceeaşi impresie de forţă firească a 
ideilor exprimate. De aceea, am tradus verbul eminamente banal 
"aud" prin nu mai puţin obişnuitul "j'entends”, eminescianul 
"geamuri" prin echivalentul lui firesc "vitres", greu traductibil 
"dor" prin "peine" întrucît în franceză orice altă încercare de 
traducere nu poate duce decît la o infidelitate gravă față de 
conotaţia fundamentală a cuvîntului în româneşte, nostalgie du- 
reroasă şi dorință dureroasă - şi cuvîntul "nostalgie" care traduce 
indubitabil afaţetă a lui "dor", dar, într-o formă sofisticată, ne 
îndepărtează de caracterul popular al cuvîntului românesc. A 
contrario traducerea deja menţionată s-a orientat în mod incom- 
patibil cu ceea ce considerăm esenţial în poezia blagiană, spre 
versiuni arhaice "ouir" - cuvînt folosit numai ironic în franceza 
modernă pentru "entendre", "croistes" pentru geamuri - avem 
aici o dublă greşeală, de nivel lingvistic, "croiste" fiind arhaic, 
şi de sens, întrucît materialitatea geamului de sticlă e în cauză în 
imaginea auditivă folosită de Blaga, ceea ce nu poate fi cazul cu 
"crois€e" care desemnează forma cadrului de lemn al ferestrei. 

Din punct de vedere sintactic, la fel de voit limpede şi de logic, 
fără cea mai mică complexitate de structură, acelaşi respect 
absolut al clarităţii trebuie adoptat de traducător. Nimic nu 
trebuie să fie ambiguu în exprimare, orice fel de vag trebuie 
înlăturat cu grijă în aşa fel încît cititorul francez să descopere un 
text de o totală limpezime a formulării. Aceasta înseamnă să fie 
eliminate expresiile, formulele sintactic aproximative. Dacă ne 
referim la textul versiunii deja citate ne aflăm, în calitate de cititor 
francez, confruntat cu mai multe ambiguități sintactice care 
îngreunează priceperea sensului sau chiar îl fac de neînțeles. Ne 
gîndim la pasajul grupului al treilea de versuri în care se traduce 

"strămoşi" prin articulatul greşit "les ancâtres", greşit nu numai 
gramatical dar şi pentru sens, întrucît numai strămoşii morți 
prematur sînt evocaţi aici. În versul imediat următor, eliminarea 
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lui "cu" din "cu sînge...", "cu patimi mari...", "cu soare viu.. 
este redată printr-o expresie cu articolul hotărât care nu e accep- 
tabilă decit în primul vers "le sang encore jeune”, întrucît e vorba 
de sîngele lor, dar nu poate fi folosită mai departe fără o anumită 
stîngăcie. Ca să respectăm claritatea şi puterea expresiei şi a 
imaginii, trebuie să introducem un adjectiv care se substituie lui 
"cu", inacceptabil în echivalentul lui literal aici, de pildă "pleins”: 
"pleins de sang jeune encore dans leurs veines,/de grandes pas- 
sions dans le sang,/de grand soleil dans leurs passions..." 

De asemenea, ultimul grup de versuri "O cine ştie - suflete... 
Cine ştie?”, care constituie concluzia logică a acestui poem- 
metaforă, este cît se poate de limpede ca sens, ca exprimare, cu 
toată poezia subtilă a versurilor "pe coarde dulci de linişte,/pe 
harfă de-ntuneric -". Dacă încercăm - cît se poate bănui - să 
retraducem în româneşte ceea ce este exprimat în franceză de 
traducerea menţionată, am obţine ceva greu de înţeles: "O cine 
ştie - suflete-n ce piept îţi vei îngîna/şi tu dincolo de veacuri,/pe 
coarde dulci de linişte,/harfa de-ntuneric - dorința violentă 
sugrumată/şi pe o frântă bucurie de viaţă?" 

"Dincolo" - cum se spune 
greşit în loc de "dans les si&cles 
des siecles" - de greşeala lui 
"entonner” - a "îngîna" sau "a 
începe să cînte" ceea ce nu este 
simplul "a cînta", dincolo de 
alegerea unei traduceri ciudate 
pentru dor, "ardeur”, pe cînd 
acest cuvînt a fost tradus, tot 
greşit, mai înainte prin 
"languer", ceea ce nu este ad- 
misibil întrucît cuvîntul are 
aceeaşi accepţie în cele două lo- 
curi, incoerența sintactică şi deci de sens este foarte gravă, după 
cum reiese clar din retraducere. Cititorul francez o să rămînă cu 
impresia unei obscurități dacă nu a unei incoerenţe a textului 
blagian, pe cînd acesta este cît se poate de simplu şi de limpede. 

Fireşte că, în ultimele exemple, este vorba de greşeli grave de 
traducere care nu sînt admisibile la nivelul unor publicații seri- 
oase şi care ar putea fi evitate cu preţul unei mai bune cunoaşteri 
a limbii franceze. Din păcate, regăsim, în traduceri mai va- 
poroase, de altfel, inexactități care compromit pătrunderea poe- 
ziei lui Lucian Blaga, la adevăratul ei nivel, în conştiinţa literară 
franceză. Este cazul traducerii publicate în 1992 - foarte tîrziu, 
deci - în colecţia "Orphee" a editurii pariziene "La Difference”. 
Neglijarea caracteristicilor artei poetice blagiene, a unor teme 
recurente, a unor cuvinte-cheie, cît şi nerespectarea impera- 
tivelor sintactice sau lexicale ale limbii franceze, extrem de 
exigente, dăunează enorm efortului real făcut de traducător 
pentru a acoperi absenţa strigătoare la cer a poeziei blagiene în 
limba franceză. Ne vom mulţumi cu punctarea cîtorva greşeli 
care deformează "mesajul" poeziei emblematice blagiene. 

Încercarea, bună ca intenţie, dar nedusă pînă la capăt, dea evita 
banalul "j'Ecrase" pentru "strivesc" se traduce prin folosirea 
verbului île foule" care, din păcațe, în franceză cere obligatoriu 
restul formulei "aux pieds" ca să capete sensul dorit de a strivi 
în picioare şi de a călca cu brutalitate şi dispreţ. Folosit singur nu 
mai are acelaşi sens şi poate avea uneori, folosit pronominal, "je 
ne me foule pas" semnificaţia ironică şi familiară de a "nu face 
mai nimic". Cunoaşterea acestor subtilități este, în mod evident, 
esenţială aici: de asemenea eliminarea lui "şi", "şi nu ucid" este 
o greşeală sintactică şi de muzică a textului întrucît acest "şi" 
punctează ritmic textul; mai departe, reconstruirea textului "le 
charme sacre dans l'insondable" pentru "vraja nepătrunsului 
ascuns" nu este binevenită întrucît schimbă inutil "im- 
penctrable", "nepătruns", în "insondable" şi, mai grav, foloseşte 
"dans" în loc de "de", ceea ce ar deveni în retraducere " "Vraja 
ascunsă în nepătruns" în loc de "vraja nepătrunsului ascuns"; mai 
departe, o folosire greşită a verbului "amoindrir", verb foarte 
prost ales pentru "diminuer" şi tranzitiv direct, ceea ce provoacă 
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o rupere sintactică gravă în franceză cu folosirea verbului "ajoute 
â", tranzitiv indirect. Avem de a face aici cu o greşeală elemen- 
tară de franceză care dăunează limpezimii textului tradus şi este, 
în consecință, inadmisibilă. De asemenea, a traduce "tre- 
murătoare", adjectiv pus în evidenţă deliberat, şi care introduce 
o ruptură sintactică poetică printr-un gerunziu banal în franceză 
"en tremblant", produce o cădere stilistică neplăcută. 

O altă eroare, după părerea noastră, regretabilă, este consti- 
tuită, ca mai înainte, de introducerea unui cuvînt pe nedrept 
considerat de traducător mai poetic, "envoâtement", de două ori 
greşit întrucît cuvîntul românesc "taină", căruia pretinde să-i 
corespundă este un cuvînt magic al poeziei blagiene şi a fost deja 
exprimat şi tradus altfel în acelaşi poem. Căutarea unei traduceri 
mai sofisticate este deci cu totul inoportună mai ales combinată 
cu "nocturne", în loc de genitivul "nopţii", care nu poate decît să 
fie şi mai banal. Mai departe, traducerea verbului "îmbogăţesc” 
printr-un verb cît se poate de banal, "j'apporte”, este chiar de 
neînțeles. 

Nerespectarea simetriilor lexicale voite din poezie "tot ce-i 
ne-nţeles/se schimbă în ne-nţelesuri şi mai mari" prin folosirea, 
din nou, a unui cuvînt cu totul nelalocul lui aici, "Enigmes" în loc 
de "incompris" "plus incompris encore" şi, mai departe, a unui 
cuvînt care pretinde să sintetizeze ideea blagiană "mon amour 
englobe" în loc de expresia foarte simplă "căci eu iubesc" nu 
aduce nimic poeziei, ci, dimpotrivă, o complică inutil, o "comen- 
tează" în mod greoi. 

Iată deci cum, cu intenţiile teoretic cele mai bune, se ajunge la 
o deformare gravă a "mesajului" poeziei blagiene care devine, 
din dorinţa unei poetizări artificiale, banală şi plată, cînd ea este, 
fundamental, simplă şi expresivă. 

Am încercat să relevăm, în acest scurt studiu dedicat cîtorva 
poezii ale lui Lucian Blaga, cît de importantă poate să fie inter- 
pretarea operei estetice din punctul de vedere foarte exigent al 
traducătorului care, hermeneut literar fiind prin definiţie, îşi 
confirmă prin practicarea concretă a traducerii intuiţiile critice 
asupra sensurilor ei şi le modifică eventual în funcție de aceeaşi 
practică concretă a muncii de traducere. Activitatea lui de tra- 


ducător nu poate fi disociată de obligația de a pătrunde sensurile 
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adînci ale operei. El trebuie să fie călăuzit de o concepție de 
ansamblu a operei care va constitui baza conceptuală a 
transpunerii în limba-ţintă, care îi va conferi sensul, dar această 
concepţie se va elabora, totodată, în funcție de acest contact intim 
cu textul care este traducerea. Pătrunderea sensurilor profunde 
ale operei nu se poate concepe fără experienţa privilegiată pe care 
o constituie munca de profunzime asupra tuturor nuanţelor tex- 
tului, dar traducerea trebuie orientată de un punct de vedere de 
ansamblu asupra operei. Cele două fațete ale aceluiaşi act de 
traducere sînt la fel de indisociabile ca forma şi fondul unei opere 
estetice adevărate. 

Cît priveşte aspectele specifice ale traducerii poeziei, ritmul şi 
rima, în cazul poeziei lui Lucian Blaga, ele sînt evident mult mai 
neînsemnate decît la Eminescu, de pildă. Pe lingă simplitatea 
voită a limbii care constituie o certă inspirație eminesciană, rima, 
aproape inexistentă altfel decît sub forma mult mai puțin rigidă 
a asonanțţei, nu prezintă, în consecință, dificultăţile pe care un 
traducător responsabil al poeziei lui Eminescu trebuie să le 
înfrunte fără să se codească. În schimb, traducătorul trebuie să 
se străduiască să găsească stilul adecvat acestui mixt perfect 
reuşit de simplitate în exprimare şi de profunzime în inspirație şi 
nu este uneori prea uşor întrucît aceasta presupune să fi înțeles 
exact natura poeziei blagiene, o poezie de idei, chiar şi filozofică, 
dar nu mai puţin poetică şi care să ştie, fără eforturi aparente, să 
transcrie în imagini şi metafore sugestive forța unor idei adînc 
trăite. Odată convins de această natură specifică a operei lui 
Lucian Blaga, el trebuie să ştie s-o transpună într-o altă limbă 
fără nici o concesie unor idei preconcepute ale poeziei, unor 
tipuri consacrate de expresie poetică. 

Respectînd întocmai simplitatea formei şi forța ideilor, el va 
reuşi ceea ce este datoria traducătorului, să asigure operei traduse 
condiţiile impunerii ei, prin forţa intrinsecă, într-o altă cultură. 
Nu ne îndoim că va fi cazul lui Lucian Blaga, cu singura condiție 
să se elaboreze o traducere de valoare - ceea ce depinde numai 
şi numai de traducător, dar şi în ipoteza, mai problematică, a 
găsirii unui editor în stare să se ridice la nivelul aceleiaşi opere, 
ceea ce, din păcate, este foarte rar, mai ales în Franța. 


Un pnozaton dizccet 


Există, în schiţele şi nuvelele lui I.A.Bassarabescu, o seamă 
de întîmplări şi personaje care trimit la experiența de viață a 
scriitorului. Invenţia epică, la discretul prozator, se sprijină pe 
fluxul, fie şi discontinuu, al rememorării. De aici, subtextul liric 
al unor proze. S-ar zice că vîrsta naratorului şi vîrsta reală a 
autorului nu coincid. Depăşind faza sentimentală, plîngătoare (de 
la "Revista nouă" şi "Revista copiilor”), Bassarabescu pare, după 
ritmul scriiturii, mult mai bătrîn decît este. Şi nu doar cînd 
"amintirile biruiesc" (O zi sfîntă). Cu o dicţie molcomă, 
măsurată, el povesteşte despre oameni şi vremuri care au fost 
(Titu Maiorescu şi "gura lumii”, Cîteva amintiri despre 
C.Dobrogeanu-Gherea ş.a.). Această presiune a trecutului duce 
la intercalarea, deghizată sau nu, în cuprinsul unor scrieri de 
ficțiune, a unor "amintiri vesele şi duioase”. Este subtitlul volu- 
mului memorialistic Lume de ieri (1943), unde tristeţea şi 
surîsul stau într-un delicat balans. Părerea de rău pentru cele ce 
s-au dus ca să nu se mai întoarcă nu-l împiedică pe memorialist 
să se înveselească în clipa în care îi vine în minte vreun episod 
hazliu. 

Gîndul se întoarce către "Bucureştii de altădată", cu felinare 
de gaz aerian, trotuare de pămînt bătătorit şi case fără etaj. În 
grădini de vară se dau reprezentații pentru cei dispuşi să petreacă 
la o halbă de bere. Muzica militară dinamizează pulsaţiile unei 
urbe care, mai ales pe vipie, ațipeşte şi începe a lîncezi. Mai multă 


animaţie se zăreşte între Capşa şi Palat, ca şi la Şosea, unde 
tropăie bidivii înhămați la trăsuri conduse de muscalii în halate 
de catifea albastră. Le fac o timidă concurență primele tramvaie 
cu imperială, trase de cai necăjiţi. Încă din zori, bragagii, rahagii, 
simigii - semne vii ale unei balcanităţi colorate şi forfotitoare - 
îşi plimbă agale mărfurile, momind cumpărătorii prin binecunos- 
cute refrene. Garda civică, unde cîrciumarul țanţoş şi burtos se 
străduieşte să încapă în straiul de maior, e în plin exerciţiu şi cîte 
o paradă, urmărită, ca la mahala, de ochi curioşi. E un spectacol 
ce înviorează soborul de ţațe de pe margini. Dincolo de scenele 
mai truculente, de ghiduşii sau nostimade, se simte în aceste 
amintiri ale lui Bassarabescu o afecţiune pentru oraşul copilăriei 
lui, după care a jinduit mereu. De aceea, ei ar vrea să reaprindă 
cît mai multe "sclipiri din trecutul Bucureştilor”. 

Suvenirurile literare formează substanţa celei de-a doua secți- 
uni a volumului Lume de ieri. O figură luminoasă, ca în toată 
memorialistica noastră de tip ficțional sau nonficțional, este 
aceea a mamei, ale cărei povestiri îl farmecă pe micul ascultător 
şi care i-au fost primul imbold la scris. Hasdeu, scînteietor şi 
caustic, luînd masa la restaurantul lui Dobrogeanu Gherea, cu 
care tocmai purta prin reviste o polemică aprinsă, e o altă umbră 
care stăruie în amintire. Apoi, Al. Vlahuţă, care, cu basul lui 
profund, îl încredinţează pe tînărul aspirant la grațiile muzelor 
că a creat "un gen nou în literatura românească: genul inte- 
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riorurilor". Imaginea tatălui e mai estompată, voalată de mîhnirea 
pierderii lui pretimpurii. Prin ritualul magic al ficţiunii, Bassara- 
bescu îl reînvie sub înfăţişarea lui "conu Costache" din nuvela 
Emma, socotită de scriitorul însuşi drept "cea dintîi manifestare 
a scrisului meu matur”. 

Un debut romantic, între "furie" şi "restrişte", este acela al lui 
I.A .Bassarabescu. Foarte curînd, el se desparte, zîmbind îngă- 
duitor, de primele sale "bucăți" melodramatice, unde tema 
erotică, eventual complicată cu o notă socială (Între iubire şi 
sărăcie, Învins), e tratată în cheia unui patetism discursiv şi 
lacrimogen. 

Un "sărman visător", înrobit pasiunii, se istoveşte în orgii şi 
zbucium interior (O luptă). Îndrăgostit cu disperare de Silvia, 
fiica unor oameni înstăriți, Aurel, care e un student sărac, își 
pierde minţile cînd iubita lui se mărită cu un altul (Între iubire 
şi sărăcie). Surpat "în deznădejdea unei negre sărăcii”, George 
Cîmpeanu se dumereşte prea tîrziu că nu are nici o şansă în faţa 


celor care dispun de "puterea banului”. Lumea se împarte în 
"biruiţi", care sînt îndeobşte cei sensibili, şi nemilostivii "cuceri- 
tori" (Învins). Inadaptabili, învinşi, se repliază în amărăciunea 
care-i pustieşte. Jalea idealurilor contrariate declanșează, într-un 
reflex de apărare, resortul aducerii-aminte, gîndurile încolţite de 
vagi nelinişti plonjînd în copilăria unde, în decorul ocrotitor 
("câţiva caişi, o boltă de viță, un nuc bătrîn"), totul apare "ca 
într-un rai, ca în vis" (Revederea). Dacă nu e "copilul sărăciei”, 
eroul prozei de început a lui Bassarabescu este un aristocrat care, 
în nopţile po la club sau în desfiâu, îşi ruinează şi sănătatea 
şi averea. Încît, Jean se vede nevoit să accepte, în silă, "viața de 
cancelarie". O-fată de cofetar, Mimi, se ataşează, într-un amestec 
de fascinație şi mizericordie, de nelecuitul vicios (Jean). Dacă 
survine căsătoria, convieţuirea între "viţa de domn" şi "viţa 
negustorească”" nu e decît "icoana" crudă a unei mezalianțe. 
Mariajul, o singurătate în doi, instituționalizează eşecul. 

Cîteva proze din aceşti ani de tatonări (Poetul ş.a.) anunţă, prin 
ironia mijindă, alura creației mature. Încă de pe acum, Maupas- 
sant (şi, oarecum, Flaubert) se îngemănează, în povestirile de 
profil incert, cu Edmondo de Amicis. | 

Ca autor, Bassarabescu e, hotărît, un tînăr care se ignoră. 
Vocea naratorului, în schițele publicate la "Revista copiilor" - 
reluate în Moș Stan (1923) - e parcă aceea a unui bunic sfătos şi 
„ înțelept, glăsuind molcom, cu inflexiuni aburite de nostalgie şi 

înfiorate de "evlavie" (Iertarea). Surîsul, care luminează un tîlc 
şi înaripează o dorință, e înecat în lacrimi. Se plînge mult, în 
"valuri", în "hohote" (Aniversarea), în aceste istorisiri care, prin 
candoare şi sentimentalitate, ca şi prin nimbul de exemplaritate 
ce le înfăşoară, par izvodite sub semnul lui Cuore. 

Bunătatea de suflet, mila şi dragostea pentru cei săraci, iată 
valorile pe care ele le promovează, certînd, cu o anume blîndeţe, 
"fapta rea". Naivitatea, ca strategie emoțională, lasă să transpară 
o atitudine nouă. Munţii Boemiei, al cărei erou, Tănase Probă, 
un oborean cu "nas conabiu pe o faţă pistruiată", aduce cu sine 
"apucăturile şi obiceiurile barierei” şi Lacrimi gătite al cărei 
procedeu de efect (comic) este dezînşelarea, ies de sub pana unui 
narator mai curînd sceptic şi ironic. Dacă Faustino, din Ostrovul 
poeziei, pluteşte în acea irealitate care e o expansiune a reveriei, 
Virgil (din Lacrimi gătite), cu "inima lui de poet”, suferă o 
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decepție scandaloasă care-i răstoarnă toate iluziile. Petele de pe 
filele cărţii de versuri împrumutate domnişoarei Natalia nu sînt, 
cum crezuse, lacrimile unei firi simţitoare, ci stropi de la un 
papricaş de pui cu smîntînă. Lacrimile, aici, se zvîntă sub puterea 
surîsului. 

Lumea nuvelelor şi a schițelor lui I.A..Bassarabescu se mişcă 
într-o lentă, monotonă circularitate. Ambianţa este aceea a 
orăşelelor de provincie, unde uniformitatea copleşeşte totul. 
Grădina publică e aproape pustie, pe străzile prăfoase hodoro- 
gesc două birje arhaice, lumina se stinge înainte de miezul nopții. 
Un mare eveniment mare este atunci cînd se aduce îngheţată de 
vanilie la bufet. Cumetrele se ţin de biîrfă şi cancanuri, mai 
izbucneşte cîte o gîlceavă, la birt ciocnesc pahar după pahar 
ipochimeni care nu ştiu cum să-şi mai omoare timpul, !a club se 
toacă bănet în prostie. O existență liniştită pînă la lîncezeală, 
instalată - la fel ca în proza lui I.Al. Brătescu-Voineşti - în 
stereotipii care sînt semnul neîndoielnic al unei reducţii sufleteşti 
fără speranță. Pendulul ritmează leneş, într-un ticăit hipnotic, 
mişcările mereu aceleaşi ale unor creaturi pălite de cuforia 
caracteristică exerciţiului maniacal. După slujbă, odihna, apoi 
cafeaua cu caimac, sorbită în tihnă, în ceardac, o aruncătură de 
ochi prin ziare, cîteodată o carte, languroasă sau de pioase 
rugăciuni, vreun hobby năstruşnic, totul cam la aceleaşi ore, în 
acelaşi, comic dar şi întristător, ritual. S-ar spune că, în tîr- 
guşoarele năclăite în torpoare, nimic nu poate schimba mersul 
egal al fiecărei zile. Tocmai de aceea orice fapt nou, cît de 
insignifiant, dar care produce o ruptură în obişnuinţa cotidiană, 
se supradimensionează incredibil, creînd eroilor o neliniște 
vecină cu panica. Deprins să umble doar pînă la piață şi înapoi, 
un drum la Slatina i se pare pensionarului Tase Moinea de-a 
dreptul primejdios. În compartiment, încurcătura lui şi a nevestei 
e prea vizibilă, ca să nu tenteze pe nişte şugubeți să-i păcălească, 
făcîndu-i să creadă că au greşit trenul (Spre Slatina). Luat drept 
inspector de cale ferată de către un controlor zelos, fostul con- 
silier de curte Ambrozie trăieşte, pînă la sosire, un calvar (În 
goana trenului); ca și Gună Mosor (din Miraj), el se înrudeşte 
cu nevroticii caragialieni care, dintr-o spaimă, dintr-o uimire, pot 
să dea în fandacsie. Plecarea la băi e motiv de panică pentru 
domnul Tănăsică. La întoarcere, trezeşte unui pişicher cheful de 
a-i face o farsă (Străinul). Plictiseala e mare şi oamenii îşi mai 
alungă urîtul ţinîndu-se de pozne. Idei puţine dar fixe îi 
zgîndăresc. 

Obsesia bizară confiscă energiile sufleteşti, le scoate, cum- 
necum, din amorțire. În afară de politică - nevindecabil miticism 
-, domnul Guţă mai are o slăbiciune, leandrii. E "damblaua" lui, 
pe care şi-o satisface cu o o devoțiune în care doar sensul superior 
lipseşte ca să fie aceea a unui mare pasionat. Cum absolutul nu 
există, Didina, "femeia leandru", nu întîrzie a-l dezamăgi pe 
monoman, stupefiat să-şi vadă tovarăşa de "ideal" stropind în 
batjocură florile pentru care el nutreşte un incorigibil cult. Ur- 
marea, de neevitat, fireşte, e divorțul (Leandrii). Coana Raliţa, 
şi ea, s-a despărţit de mult de un bărbat care nu-i înțelegea patima 
scuturatului. Pe vreme bună, femeia, terorizată de "urgia prafu- 
lui", izbeşte saltelele cu o furie radioasă în care au revenit cine 
ştie ce vechi şi uitate elanuri (Între acareturi). 

Sînt, dominate de rutină, în "amorţeala monotoniei acelei vieţi 
patriarhale" (Două case), fixaţii ce exprimă nu doar inerția trăirii 
închistate în ticuri şi tabieturi, ci poate şi corupția benignă a unor 
"idealuri"(sau "visuri de fericire"), căzute acum în derizoriu. 
Numai că, în cazul unor personaje, se poate diagnostica o măr- 
ginire care ar fi pur caricaturală dacă nu ar vădi şi o infirmitate 
lăuntrică. O banalitate compactă plafonează mărunta lor mişu- 
nare. Domițian, din Vulturii, nu-şi doreşte altceva decît un post 
de telegrafist. Cănuţă (Spre Slatina) s-ar vrea mai întîi preşe- 
dinte de tribunal, după care să aştepte în linişte pensia. Tudorache 
(Un dejun) nu se potoleşte pînă nu oferă amicilor "o mostră de 
dejun". Serafina (Serafina) sau Anica (Casă grea) tînjesc să se 
mărite, chiar dacă după nuntă începe şirul lung de dezolări. 
Comice sînt şiretlicurile la care se recurge. Cu simţul lor practic, 
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mamele se înghesuie să prindă în laţ un ginere cu lefuşoară 
asigurătoare, ochind de obicei un "impiegat" care nu-i rău să fie 
de la CF.R. (Sîmburele). Văduvele, fete bătrîne, fete tinere 
participă, cu osîrdia speței, la aceste lamentabile sau dubioase 
campanii prematrimoniale. Stratagemele se întîmplă să 
izbutească, aşa încît, preţ al compromisului, o sumedenie de 
căsnicii vor fi flagrant nepotrivite, cuib de infedilități şi involun- 
tar parodice calit. În nuvela Pe drezină, una din scrierile 
de linie clasică ale lui Bassarabescu, romanțioasa Iulia, cununată 
cu supraponderalul Napoleon Manolescu-Pletea, îşi părăseşte 
căminul conjugal, aventurîndu-se într-o fugă "poetică", pe dre- 
zină, cu şeful de gară, Traian Popovici, pe care îl cunoscuse mai 
demult. Ameţită de plăsmuirile îmbietoare ale cărților, femeia lui 
Napoleon îşi doreşte să iasă cumva din fundătură, să ajungă 
într-un mare oraş, unde să-şi consume acel amor la care o 
împinge criza ei de bovarism. Ridicolul, uneori o chestiune de 
limbaj, alteori de comportament, se insinuează şi în pornirile de 
straşnic avînt. Sublimul îşi secretează propria parodie. 

Asta nu înseamnă că eroii lui Bassarabescu nu ar presimți, 
după cum observa şi G.Călinescu, o altă existenţă. Ca şi în Pe 
drezină, pe unii dintre ei îi munceşte "dorul după altceva care să 
schimbe starea de lucruri" (Surori). O aspirație nebuloasă, de 
multe ori atinsă în cenuşiul tîrgurilor unde nu se întîmplă mai 
nimic. De la sublim la ridicol e un pas firesc într-un mediu 
îmbîcsit de preocupări meschine, înțelenit într-o mediocritate 
netedă şi, în felul ei, confortabilă. Răutatea, violența latentă nu 
sînt excluse. Naivitatea şi cinismul se confruntă în toiul afacerilor 
matrimoniale, dar şi după aceea. În realitatea ei ipocrită, departe 
de orice "vis de fericire", căsătoria poate fi o tîrguială vehementă 
pentru zestre (Nerăbdătorii), un blestem pentru cel mai slab 
dintre parteneri (La vreme), o dezonoare (De pe culme). Între 
“lumea bună” şi "sărăcime", pactul nu poate fi, în duplicitatea 
lui, decît imoral. O boierime scăpătată dar fudulă urmăreşte să 
se redreseze prin alianțe pe care, în secret sau pe faţă, le repu- 
diază. Coana Dochia ia de soț un controlor financiar, însă ea 
rămîne, înfoiată şi semeață pînă la caraghioslic, "o Rădăcineanu" 
(În ciuda coanei Dochia). Dacă "avere, nume, faeton, mătăsuri" 
s-au dus (Dincolo), însoţirea cu o femeie în vîrstă, dar 
chivernisită poate aduce cui se încumetă mese bogate, lux, bani 
(Dînsa). Inginerul Telian (De pe culme), aflînd că nevasta îl 
înşeală cu ditamai generalul, un bun "prieten" de familie, are întîi 
un moment de revoltă şi chiar oarecari impulsuri asasine, dar se 
cuminţeşte îndată, grijuliu ca nu cumva ea să nu-şi dea seama că 


el ştie. Laşitatea micului burghez protejează rivna căpătuielii şi 


resignațiunea benignă împacă iute lucrurile. 

Se întîlnesc, în proza lui Bassarabescu, două mari categorii de 
personaje. Pe de o parte, cei abulici, timorați, sfioşi ca în schițele 
lui Cehov, naturi inerțiale, sucombînd automatismelor ce sem- 
nalează o scleroză a vieții interioare (Tase Moinea, din Spre 
Slatina ș.a.). Pe de alta, firile energice, eficiente, care nu se dau 
în lături să smulgă, prin malversaţiuni şi alte coțcării, profitul pe 
care îl adulmecă. Într-un cuvînt, mototolul şi şnapanul. Slujbaşul 
umil, soția aservită, tîrgoveţul onest au de-a face cu parvenitul, 
demagogul, vînătorul de zestre. Boierimea veche fiind pe ducă 
(Nepoţii lui Conu Costache), o dovadă fiind - oftează scriitorul 
- pierderea bunelor obiceiuri de odinioară, un val de inşi hrăpăreți 
se ridică, avizi de a trece grabnic în fruntea bucatelor. Un 
negustor armean, "slugă îmbogățită”, cumpără proprietatea 
Zincăi Ţărineasca. Însă nici coana Zinca nu e nevolnică. Pentru 
a-şi recăpăta avutul, ca îşi petrece zilele din proces în proces, prin 
tribunale, şi nu se lasă pînă ce nu-şi împlineşte "doru!" (Un dor 
împlinit). 

„Pînă la un punct, definiția comicului, emisă de H.Bergson, li 
se potriveşte eroilor-maniaci ai lui 1.A .Bassarabescu. E greu însă 
de spus, urmărindu-i, cât trebuie luaţi în rîs şi cît ar trebui 
compătimiți. Autorul îi tratează fără complicități şi fără sar- 
casme, doar cu un surîs furtiv, amuzîndu-se, fără s-o prea arate, 
de grotescul, în preajma absurdului, al unor bazaconii. Un absurd 
cu bătaie scurtă, fiindcă, totuşi, nu e o lume pe dos. Secvenţe care 
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declanşează veselia camuflează uneori necazuri, poate drame. În 
Nerăbdătorii, tinerii căsătoriţi le apar nuntaşilor, după obrajii 
lor încinşi şi respirația întretăiată, drept nişte "nerăbdători" ;însă 
cei doi avuseseră tocmai o ceartă urîtă în legătură cu dota miresei. 

Cîteva proze, dintre cele scăldate în lacrimi, valorifică, într-o 
manieră abundent sentimentală, instantaneul amar (Hoţul ş.a.). 
Zinca Ţărineasca, din Un dor împlinit, trece prin stări de "mîh- 
nire şi neîncredere", dar şi de "deznădejde". În La vreme, credula 
Ana suferă enorm de pe urma purtării necinstite a uşuratecului 
Mişu Georgian. Cruzimea analizei, într-o narațiune din care 
autorul s-a eclipsat, duce cu gîndul la Maupassant. Complexatul 
Perseanu, ruşinos ca o fată şi complet neajutorat între colegii care 
ştiu ce vor, gafează nostim, dar personajul e prea vulnerabil ca 
să nu inspire milă. Un tip care, în literatura noastră, a făcut 
carieră. La un examen, un om în toată firea este prins copiind de 
la o mult mai tînără candidată. Cînd să-l elimine din concurs, 
profesorul află că nefericitul, căruia îi murise soția, trăgea cu 
ochiul în foaia propriei lui fiice. Efluvii de melodramă învăluie 
o întîmplare, se pare, reală (Un om în toată firea). 

Oricît Duiliu Zamfirescu depista - într-o scrisoare, din 1900, 
către Titu Maiorescu -, în nuvela Emma, o pudoare a sentimen- 
talității, Bassarabescu îşi scoate din cînd în cînd masca imper- 
turbabilă, pe care abia dacă flutură un zîmbet uşor, implicîndu-se 
emotiv în narațiune. Ca prozator liric, e divulgat de cîteva 
laitmotive (nostalgia trecutului, a copilăriei, trecerea ireversibilă 
a timpului), aceste respirări trădîndu-se, în text, printr-o spuză 
de duioşii. Singurătatea, lipsa de comunicare, înfrîngerea, chiar 
oprindu-se la o tonalitate minoră, fac să apară "ceața de lacrimi" 
care împînzeşte multe din scrierile lui L.A .Bassarabescu. Alteori, 
ca în nuvela Pe drezină, dramatismul, subminat cu fineţe, 
scapătă în comic, dar un comic în care persistă o anume ambigui- 
tate - tot aşa cum situații ilariante conţin nuanțe de dramatism. E 
o modulație proprie acelor proze în care eroii nu sînt ce par a fi. 
În schiţa O prietenă, o văduvă pe care toți vecinii o compătimesc 
îi destăinuie unei prietene venite s-o consoleze că matrimoniul 
ei a fost un deplorabil chin. Moartea soţului e o uşurare, redîndu-i 
libertatea să facă ce îi place; primul gest, în compania fluşturate- 
cei amice, este să-şi cumpere vupsea neagră pentru păr. 

Arta lui Bassarabescu, în afara plasării în sintaxa narațiunii, a 
amănuntului revelator, constă şi în dibăcia autorului de a-şi 
suspenda discursul exact în punctul de unde stau să înceapă 
unduirile sugestiei. Simţul măsurii şi lapidaritatea creează, în 
pofida subiectului îndeobşte anodin, o impresie de esențializare. 
Omenetul difuz se individualizează într-o galerie de siluete 
lucrate în peniță subțire - avocaţi şi ziarişti, spiţeri, negustori, 
pensionari. Ei se legitimează sub numile de Nicu Dănuleanu, 
Stîmpeanu şi Păunescu, domnul Guţă, Vase Moinea, Perseanu, 
Zinca "Țărineasca, Pandele Filioreanu ş.i:.m.d. Un portret bine 
prins, de contaminație delavranciană, esti: acela al lui "domnul 
Tanu”, din schița cu acelaşi titlu. Cu ochii „ui verzi, de vulpe, şi 
barba roșie, purtînd o redingotă roasă în ccate și o pereche de 
ghete peticite, hirsutul "dascăl", sforțindu-s:> să-şi îndulcească 
glasul de cobe atunci cînd vrea să obţină, pe sea ma elevilor, vreun 
chilipir, îşi poartă calicia ca pe un cognomen. 

Bassarabescu, care a compus şi scrieri inelc cvente, fade, se 
întrece pe sine mai ales în acele, să le spunem, st. idii de caracter 
unde, interzicîndu-şi orice grimasă (de înduioşare etc.), precizia 
observaţiei şi fineţea psihologică se îmbină cu o răc sală a descri- 
erii. Maliţia dezvoltă, în manieră pince-sans-rire, un aplomb 
satiric, îngroşînd oarecum contururile, fără a le deforma. Şi aşa, 
intră în scenă gazetarul demagog, înțelegînd să cc 'mbată în 
opoziţie, însă numai "pînă la rude" (Mişu Dănuleanu, în 
Obuzul), avocaţii ignoranţi, dar cu ifose, ca Stîmpeanu, pentru 
care "inaniție înseamnă asfixie" (Stîmpeanu, Păunescu et 
C-nia), afaceriştii obraznici şi parveniţii, din speța îmbogăj iţilor 
de război, ca Pandele Filioreanu, care îşi cumpără, pentru 1o- 
cuinţele ticsite cu fel de fel de achiziții pretențioase şi de pr st 
gust, "cadre de Grigoriu" şi pun feciorul să aducă scrisorile pe > 
tavă de argint (La casa din Batişte). În schițele şi nuvelele lui 
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Bassarabescu, rîsul este mai reținut decît plînsul și se produce în 
surdină. 

Elaborînd, cu economie de mijloace, pe spații mici, scriitorul 
e meşter în a-şi grada povestirile, prin acumulări infinitezimale, 
pînă la finalul care, de multe ori, se dovedeşte a fi în răspăr. O 
anume preferinţă pentru anecdotic (Sîmburele, Insecta ş.a.), 
dînd ghes facilităţii, antrenează în jocul narațiunii poanta-sur- 
priză, care poate să conste şi într-o singură, consternantă prin 
luxație semantică, vocabulă (în Emma, "şansonetă” pentru cîn- 
tăreața de caf&-chantant, în Insecta - "insectă" pentru curcanul 
Ghiţă). 

Gratuitatea trage înspre ludic texte care, însă - precum în 
schiţele şi nuvelele lui I.L.Caragiale, a cărui înrîurire Bassara- 
bescu o neagă -, se supun în genere unei tehnici cumpănite, sobră 
pînă la austeritate. Ascuţimea unor notații îşi aliază concizia, 
într-o construcţie simplă, epurată de elemente de prisos. 

Oralitatea întăreşte senzaţia de naturalețe a unor scene în care 
schimbul vioi de replici e caracterizant. Prin folosirea unor 
cuvinte stilcite (prin care se ironizează vorbirea "pe radical" a 
unor ignari de fumuri ori se speculează resursele de plasticitate 
ale conversaţiei stropite, de frustă suburbie), prin jocuri de 
cuvinte şi prin utilizarea inventivă a locului comun, Bassara- 
bescu adaugă comicului factual valenţele, încă mai spomice, ale 
comicului verbal. Avar în descripții, scriitorul, apelînd sau nu la 
şarjă, sugerează prin felul de a se exprima al personajelor 
apartenența lor socială, profesia şi, nu în ultimul rînd, firea, cu 
metehnele şi ciudăţeniile ei. i 

S-ar părea că autorul unor proze ca Pe drezină, Leandrii, 
Între acareturi nu se poate lipsi de personaj. Cu toate acestea, 
un reliefat accent de originalitate al creaţiei lui I.A .Bassarabescu 
este dat de ceea ce E.Lovinescu numea, poate impropriu, "natură 
moartă", iar M.Dragomirescu "descriptivul epic”. Încă în schița 
Surori, publicată în 1895, se percepe o intuiţie a comunicării 
intime între fiinţe şi obiectele care le înconjoară. E un transfer de 
efecte care imprimă tabloului inert o anume vibraţie evocatoare. 
Pictura de interior a lui Bassarabescu recurge la un limbaj de 
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semne a căror mută elocvență se comunică printr-un discurs 
succint, substantival (deci, în epocă, antisămănătorist). Discurs 
stilizat, ordonînd hazardul semnificațiilor într-o unitate de sens 
care este, în fapt, o povestire de grad secund. Prin exilarea 
personajului, obiectele sînt cele care îşi asumă "vocile" narați- 
unii, fiecare detaliu întregind o compoziție statică din care 
autorul însuși pare a se fi retras. O regie secretă procedează la un 
montaj de elemente ce conferă nemişcării un freamăt lăuntric, 
făcînd să pilpiie sugestia. În căldura de amiază ori sub umbrele 
înserării, imobilitatea aparentă, în această lume care - la prima 
vedere - nu cuvîntă, e generatoare de atmosferă. Un duh de 
tristețe, interferat de unda lirică (Zi de martie), cutreieră, într-o 
zugrăvire de blinde lentori, interioarele (un iatac pustiu, o sală 
de clasă neverosimil de tăcută, după larma de mai deunăzi), în 
care dialogul pieselor de decor, scoase din nesfirşita moțăială, 
mărturiseşte - cît şăgalnic şi cît elegiac - despre şabloanele sau 
despre accidentele unui destin. Un scrin, o masă, un "neseser" cu 
oglinda spartă, un ghem de păr castaniu, o cutie de pudră, o 
ceaşcă de cafea plină cu zaț şi cîteva broşuri de cîntece povestesc, 
în tonuri de sordid, despre cum trec zilele unei cochete îm- : 
bătrînite (Cît ţine liturghia). O pătură militară, două săbii vechi, 
un chipiu turcesc, o pereche de cizme zac vraişte în odaia pe care 
o ocupă cine altul dacă nu un ofițer; o scrisoare, savuroasă în 
agramatismul ei, îl somează să-şi achite datoriile către proprietar 
(Acasă). Într-o sală de clasă împăienjenită de amorțeala vacanței, 
o bancă veche cu pupitrul rupt, o carte de fizică, o hartă amintesc, 
prin contraefect, vînzoleala din timpul anului; pe un pat de fier 
se va fi odihnit pedagogul, căruia o carte poştală primită de acasă, 
unde ai lui nu l-au văzut de cine ştie cînd, îi va fi agravat 
sentimentul de singurătate (În vacanță). În fundul iatacului 
părăsit, un cal de lemn, o şapcă de jocheu, un abecedar, o 
portocală vorbesc despre vîrsta şi zbenguielile celui dus să se 
joace pe afară (Dus). 

Paradoxal sau nu, un autor cu voluptatea confesiunii, cum este 
L.A .Bassarabescu, izbîndeşte în texte care, construind un spațiu 
al tăcerii, se privează de eul narativ. 


«0 altă imagine a foezie Vasanalene» 


Demonstrativ, programatic, antologia 
Portret de grup, apărută nu de mult la 
Chişinău, propune - cum ne previne sub- 
titlul: O altă imagine a poeziei basara- 
bene. Alta decît aceea a deceniilor 
precedente. Procesul de departajare lu- 
cidă e adesea şocant. În viziunea lui 
Eugen Lungu, autor al remarcabilei pre- 
feţe, Antologia întocmită de el se vrea "o 
carte de vizită a generaţiei '80 basara- 
bene", fapt intrînd desigur în logica deve- 
nirii lucrurilor. Deschiderea progresivă 
spre literatura din Ţară nu putea rămîne 
fără urmări, de unde aerul de frondă ju- 
venilă, sfidarea convențiilor, fuga de apri- 
orisme şi fixaţiuni, toate acestea în 
perspectiva recuperărilor multiple şi a sin- 
cronizării. Un suflu de cuprinzătoare 
modernitate (febre, crize, modulații halu- 
cinatorii) destabilizează curent "mode- 
lele"; - limbajului declarativ-descriptiv i 
se substituie deriziunea, sentimentul con- 


cretului fugitiv, nereprezentabil; într-un 
climat vădit colocvial, cuvinte în libertate, 
stimulind aventura şi jocul, alternează cu 
altele, acestea configurînd mirajul absolu- 
tului. Revirimentul acesta poetic implică, 
nu în ultimul rînd, ridicarea la un discurs 
totalizant, în care latenţele impresive duc 
la aglutinări expresive, la o veritabilă 
summa. Linia frazeologică monodică, 
voit despodobită, cedează pasul rostirii 
plurivoce, montajului tridimensional, 
fluctuantului, spectacolului unei lumi 
mereu în prefacere. Intră în acțiune repere 
de mitologie modernă, etaloane care se 
numesc Eminescu, Proust, Rilke, Ber- 
nanos, Saint-Exupery, Borges, fiecare 
dintre aceştia sugerînd cîte un alt mod de 
vocalizare. La Vasile Gâmeţ, bunăoară, 
Scarlatti, Borges, Pallady şi ceilalţi al- 
temează cu Gellu Naum ("Hai să recităm 
din Gellu Naum (...)/disponibil mai mul- 
tor vîrste de cultură"), cu Mircea 
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Cărtărescu, cu trimiteri la Andrei Pleşu, 
dar păstrînd constant distanțe. "Pe urmă 
am făcut exerciții de memorie/am recitat 
versuri din poeţi americani" (Summer of 
93). Pe scurt, circulă subteran pulsiuni 
din spaţiul avangardei, dar modelul de 
maximă rezonanță e Nichita Stănescu. 


La mulţi dintre cei douăzeci de autori 
antologaţi frapează un patetism sui-gene- 
ris; sub măşti ironic-sceptice contemplînd 
frământările sfîrşitului de veac şi mileniu; 
pulsează în pofida grotescului afişat, mi- 
rajul unui timp interior rotund. Paradoxul, 
mod atît de vehiculat în ultimele decenii, 
e în fapt un fel de pavăză, un mod al 
discursului oblic; a recurge la paradox e, 
finalmente, totuna cu a fi diriguitor spre 
adevăr, exagerînd liniile pentru a-i 
puncta proporţiile, datele esenţiale. 
Aşadar, invocînd pe cei vechi (Homer, 
Heraclit) şi luînd în arendă "ultima moară 


de vînt", Arcadie Suceveanu îşi spune 
"Quijote modem neconvertit de nici o re- 
ligie". Poet de viziuni hugoliene, "pe cît 
de lucid pe-atit de halucinant" - cum se şi 
autodefineşte -, el, căutătorul de sensuri 
ale luminii şi tenebrelor, ţine să puncteze 
convulsiile veacului agitat: "Iată îngeri de 
lux, iată stele: de alcoo//iată Evul Mediu 
dansînd rock'n rol" (Mașina apocaliptică). 
În necontenit balans între antinomii, Eugen 
Cioclea, imagist savuros, scrie o "incredibilă 
poveste/de dragoste rece ca o/Siberie”" 
(Love story), însă programul său intim e 
altul: "Eu îmi propun să scutur/universul” 
(Rampa). Dilemele lui Vsevolod Ciomei 
sînt ale unui întrebător, copleşit de senti- 
mentul propriei finitudini: "Păşesc şi nu mă 
pot elibera de pas" (Rob?). În același sens, 
iată-l opunînd destinului un antidestin 
iluzoriu, prilej de Exhibiţie: "lăsaţi-mă în 
pace să mă joc de-a acel/care nu-mi este 
dat/să fiu niciodată." Pe calambur şi stă- 
nescisme evoluează poemul lui Teo Chiriac, 
Adam și Eva sau Dialectica singurătăţii, 

ie fluentă în care timp, ficţiune, 
rațiune, istorie vorbesc despre un exil spiri- 
tual generalizat, inerent condiției umane: 
"doamne uite un bărbat abstract iubind o 
femeie abstractă/doamne uite o femeie ab- 
stractă iubind un bărbat abstract”... 


Filigrane încîntătoare sînt anotimpurile 
lui Leo Bordeianu (acuarelă, toamna), 
inscripții. concise precum cea intitulată 
stare în spiritul unui Bacovia postmodem 
la care dicțiunea în contratimp atinge vir- 
tuozitatea. În raport cu lirica generației 
precedente, la care axa discursului amin- 
tea de Eminescu, de Alecsandri şi Coşbuc, 
cu antene în natură şi istorie, acum la poeţi 
privind spre Arghezi, Blaga, Barbu, 
Nichita Stănescu şi alţii, revelator e supor- 
tul intelectual, non-anecdotic, necanonic, 
orientat decis spre problematizare şi 


Vasile Moldovan 


sugestie. Întrebări repetate aduc în prim- 
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plan contradicţiile Fiinţei, de unde o reto- 
rică axată pe metafizică, pe negaţie şi 
melancolie. "Pentru că nu eşti înger/cred 
că îngerii există" - scrie Călina Trifan. La 
Nicolae Popa, semne naturiste diverse, 
trans-substanţiate, nu încetează să 
marcheze deziluzii: "Iarnă de lux în jurul 
casei tale./Pe zăpadă urmele fericirii -/atît 
de vizibile cînd totul scînteie în soare! -/îţi 
amintesc de urmele rîmei după ploaie” 
(Cei din fereastră). În semne citeşte şi 
Valeriu Matei. O imagine a cosmosului 
în viziunea sa e, practic, nostalgia unui 
dincolo sublim, o tentativă de re-facere 
magică a legăturilor pierdute dintre Om şi 


Univers, pe o scară a infinitului: "Cîinele 
cu dinți de lapte/latră printre stele,/mă 
latră pe mine,/ne latră pe noi"... De obser- 
vat aceeaşi tentaţie a escaladării limitei la 
Dumitru Crudu, în a sa Călătorie, medi- 
taţie în care gara şi marea sînt simbolizări, 
replici la adresa frustrării personale. 
Menţiune specială reclamă poemul 
Fericire, în fond o micro-parabolă despre 
misterele cuvîntului. Prin Nicolae Leahu 


din Tradiţia, sugestii argheziene (din 
Jignire şi Lingoare) capătă reverberaţii 
noi, de certă fineţe: "revelația împlinirii 
întîiului poem” echivalează cu revelația 
dragostei dintii. Acestea în tuşeuri suave, 
cu totul elocvente. 


O voce distinctă, afirmată de timpuriu, 
este aceea a lui Emilian Galaicu-Păun, ale 
cărui eşaptioane textualiste și intertextu- - 
ale de o perfectă dezinvoltură, sînt nu o 
dată sclipitoare. Jucăuș şi melancolizat, 
marcat de sentimentul solitudinii și prac- 
ticînd linia bufă, smerit şi sigur de sine, 
rostitorul teatralizant din Damenwahl 
contează pe semantica laxă, ambiguă, pe 
verbul-surpriză gata de inclus în montaje 
libere; toate acestea ţin de o ceremoniali- 
tate practicată riguros, jocul fiind doar 
aparent: "am îmbrăţişat o poetică - ase- 
meni leprosului/îmbrățişat într-o zi de 
francisc din assisi:/cad din textele mele - 
bucăţi cît migdala de came/de viu putre- 
zind - epitetele...” Acest Damenwahl e 
opera unui creator cu resurse inventive 
deosebite, reorchestrînd totul după ce a 
achiziţionat din: experienţe străine. "Am 
citit toate cărțile” - scrie Emilian Galaicu- 
Păun, reluînd întocmai propoziţia lui Mal- 
larme€. "Mi-am măritat poezia cu primul 
venit” - adaugă el imediat, dezvăluindu-şi 
credința în spontaneitate. Să notăm, to- 
tuşi, că jocul de-a absurdul (în linia 
Nichita Stănescu, Mircea Cărtărescu), joc 
mult prelungit, devenit normă mentală, 
poate sfârşi în manierism, cum i s-a întîm- 
plat lui Nichita însuşi, nu numai în Epica 
magna. 

E surprinzător cît de repede s-au inte- 
Apariţia Antologlei de la Chişinău trebuie 
salutată şi pentru altceva. Prezenţa gru- 
pului e mult mai probantă, în cele din 
urmă, decît lectura pe cap-de-autor. 


n fpanodist penepun pin sufletele foețilon 


Ca specie literară, parodia durează din 
Renaştere. Apăruse, într-o vreme de su- 
prasolicitare a unor stiluri literare, ca o 
reacție de răspuns, ca un mod de dezbi- 
nare faţă de "monștrii sacri" ai vremii 
respective, de anulare a distanțelor. Şi, în 
câteva rînduri, cum ar fi în cazul lui Don 
Quijotte, parodie a romanului picaresc, 
parodia s-a situat mult deasupra mode- 
lelor, supraviețuind peste veac. 

La noi au făcut vogă în perioada inter- 
belică Parodiile originale, pe care au- 
torul lor, George Topîrceanu, le numea 
"pagini modeste de critică literară în 
pilde". Referindu-se la acest volum, care 
reprezintă o piatră de hotar în parodia 
literară românească, George Călinescu 


consemna în Istoria literaturii române 
de la origini pînă în prezent: "O parodie 
este în definitiv o pastișă exagerată, ca 
spre a-şi găsi iertarea în recunoaşterea 
uitării". Marele critic punea accentul pe 
caracterul creator al parodiei: "Parodia 
care nu creează, care nu adaugă, are tot- 
deauna o notă de hibriditate... Inteligență 
critică? E prea puţin. Avem de-a face cu 
un mimetism superior care presupune pu- 
tinţa de a trăi pe felurite chei muzicale." 
Urmînd pilda lui Topîrceanu, Marin 
Sorescu avea să debuteze cu un excelent 
volum de poezii intitulat Singur printre 


poeţi. Ulterior, în elita parodiştilor 


români avea să intie şi Mircea Micu, autor 
prolific, care şi-a lărgit aria preocupărilor 
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periodice și în domeniul prozei şi chiar al 
dramaturgiei. 

În ultimul timp se părea că pentru 
parodie nu se mai găseşte loc decît în 
revistele umoristice care, vai, vorba lui 
nea Iancu, apar cînd ies de sub tipar şi au 
un tiraj de-a dreptul confidențial. Iată însă 
că volumul Peregrin prin suflete tipărit 
de Florin Vasiliu la Editura "Dacia" ne 
îndreptățește să credem mai departe în 
zodia parodiei de calitate. Surpriza e cu 
atît mai mare, cu cât autorul este un cunos- 
cut niponolog, autor al unor lucrări pri- 
vind cultura şi istoria Japoniei, poet de 
haiku, remarcîndu-se şi prin traducerea 
unor haijini japonezi celebri, Matsuo 
Bashă şi Sono Uchida (preşedintele So- 
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cietății Internaţionale de Haiku, cu sediul 
la Tokyo), ca şi prin haiku-urile 

apărute în volumul Tolba cu licurici 
(Editura "Haiku", 1993). E surprinzător 
ca un poet care a cunoscut și respectat 
rigorile celui mai pretenţios gen de poezie 
cu formă fixă din literatura universală, să 
poată imita, cu virtuozitate, stilurile 
câtorva zeci de poeţi români contempo- 
rani! Şi, totuşi, volumul amintit cuprinde 
netăgăduite dovezi în acest sens. 

Sonetele care deschid volumul, parodii 
după sonetele lui Matei Alexandrescu, 
sînt, după opinia mea, superioare modelu- 
lui. O lume camală se construieşte cu 
încetul, o voluptate molcomă, ca de ca- 
tifea învăluie totul. Ironia fină emană din 
fiecare strofă, amintindu-ne întrucîtva de 
Emil Brumaru, mai cunoscut publicului 
de poezie, decît aproape uitatul, astăzi, 
Matei Alexandrescu. 

Florin Vasiliu intuieşte, de asemenea, 
poetica lui Alexandru Andriţoiu, versifi- 
cator virtuoz, în poeziile căruia versul are 
mare fluenţă şi melodicitate, iar rimele se 
cheamă parcă una pe alta, creînd un efect 
euforic deosebit, în detrimentul uncori al 
conținutului, care. este înăbuşit în poli- 
fonia prozodici: "Copilul de la moară azi 
e poet cu priză,/cînt bălțile cu nuferi sau 
veştede Veneţii.../Dau iama-n poețime, 
mă voi fixa-ntr-o friză/mă ştie o lume- 
ntreagă, chiar şi anahoreții.//lar noile 
poeme nu sînt suprema chintă:/Pamasul 
mi-e plin ochi cu stanțe de tot soiu,/căci 
versul mă răsfaţă iar rima mă alintă.../Veţi 
mai citi-ndelung, ce scrie Andriţoiu." 

Ultima elegie precară (apud Ion 


Horea: Elegiile precare) este o cavalcadă 
de substantive și verbe, de ardelenisme și 
alte cuvinte neaoșe, care reproduc cu un aer 
voit grotesc atmosfera poeziei tradiţionale a 
bardului din Petea: de Câmpie, așezare rus- 
tică din Podișul Transilvaniei: "Stau pe 
chicuiul unui dea/Și-admir în vale satul 
Petea/Aici în locul meu natal/L a cîte-am pus 
eu fix, pecetea?!" 

Stilul lui George Călinescu, caracterizat 
prin fraze lungi și gesturi largi, de orator 
antic, este reconstituit în liniile sale generale. 
Dacă n-ai şti din capul locului că e vorba de 
o parodie, ai putea crede că ai descoperit una 
dintre poeziile inedite ale marelui critic: 
"Hoinar într-o cvadrigă, la ham cu li- 
ritos din bici,/Vegheat din cer de Siriu un 
cîntec de tilinci,/Să comentezi de fide cu 
Leonard da Vinci,/Horind printre planete 
din strictă geometrie, Într-un potop de flu- 
turi bolnavi de poezie,/Sau poate pe-o scîn- 


Poezia lui Mircea Dinescu, copilul 
teribil al anilor *70, poezie în care ver- 
surile tăietură aproape clasică şi de o mu- 
zicalitate de orgă bisericească sînt 
împregnate cu termeni şocanți, de argou 
Chiar, şi-a găsit ecoul adecvat în Vinde- 
carea prin Atlantidă (replică la "Vin- 
decătoarea prin iarnă" din Rimbaud 
negustorul): "Colecționar de poduri, de 
pianuri fără coadă/de strechii nevropate şi 
dragoste hoţească/îmi explodează-n 
creier frecvent cîte-o grenadă/şi schijele 
se-adună la Cartea Românească//Sînt 
ochiul ce priveşte prin unghiul drept al 
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roții/cum cromozomii veseli sînt descăr- 
cați pe rampă/cum de pe continente au 
dispărut toți hoţii/şi-n sere se cultivă 
fitilele de lampă". 

Autorul parodiilor reuşeşte să intre pe 
sub pielea poeţilor, să devină, rînd pe rînd, 
o sosie... sufletească a unui poet sau altul. 
Printre reuşitele certe, la cele amintite an- 
terior se adaugă: Soldaţi ai poeziei (Lui 
Lucian Avramescu), Vita Brevis (Lui 
Ştefan Augustin Doinaş), Agripina (după 
Victor Eftimiu), ŞI astăzi (I.M. Ion Sân 
Georgiu), Callis vitae (Lui Cezar 
Ivănescu), Romanța celei ce-ţi răspunde 
([.m. Ion Minulescu) și Sonet de piaţă 
(Lui Marin Sorescu). Florin Vasiliu e mai 
puţin inspirat în textele închinate lui Tu- 
dor Arghezi, lon Barbu şi loan Alexandru, 
poeţi sublimi în inspiraţie şi prea gravi în 
ton pentru a putea fi imitați cu ușurință. 

Pe coperta a patra a volumului apare un 
portret al parodistului, portret realizat tot 
de un parodist deocamdată neîntrecut la 
noi, Marin Sorescu. Cel care cu 30 de ani 
în urmă se declara Singur printre poeți 
face, în legenda la portretul autorului o 
mărturisire de credinţă: "Autor de haiku- 
uri, Florin Vasiliu se dovedeşte în Pere- 
grin prin suflete şi un inspirat parodist, 
posedînd nu numai aparatul critic al celui 
care demontează creația altora, ci şi harul 
celui care e capabil să facă din şuruburi şi 
fiare risipite, o maşinărie nouă, care să 

Cu asemenea scrisoare de acreditare, 
parodistul Florin Vasiliu va mai peregrina 
mult şi bine prin sufletele poeţilor. 


Mircea A. Diaconu 


Ultima carte a lui lon Beldeanu*, a 
noua pare-mi-se, este, față de cele ante- 
rioare, expresia unei vocaţii a raportării 
dramatice, şi nu decorativ-sentimentale, 
la real. Sentimentelor blînde iscate de o 
natură delicată şi de o memorie recupera- 
toare le ia locul imperativul unei angajări, 
o anumită ridicalitate care vizează im- 
plicit condiţia poeziei, chiar dacă imagi- 
narul se revendică de la un citadinism 
grotesc sau feroce. 

Grefată pe o sensibilitate elegiacă, 
problematica acestei poezii - confesive de 
cele mai multe ori, dar care apelează şi la 
parabole, alegorii, tablouri cu o linie 
sigură a desenului - nu refuză nici atitudi- 
nea ludică, ironia amară, bruiajul teribilist 
ori sarcasmul unui revoltat. În fața tumul- 
tului agresiv al "țipetelor de culoare”, al 
materiei unui oraş care proliferează ab- 
surd, moartea poeziei (e acesta chiar ti- 
tiul unei poezii) devine o obsesie reluată 
leitmotivic de-a lungul întregului volum, 
mai ales în forme interogative. Minat 


Poezia nealului 
uneori de caligrafia parcă prea studiată a 
întrebărilor, dramatismul raportării la 
imediat face din oraş un veritabil erou care 
alterează ființa, punîndu-şi decisiv am- 
prenta asupra identităţii ei. Realitatea are 
chipul tău, spune poetul cu insistență, 
deși parcul municipal e o viermuială de 
imagini şi miasme ameţitoare. Cheflii 
nocturni, dimineți mahmure, muzici gro- 
teşti, devălmăşia străzii, zidurile viu co- 
lorate, ofertele erotice care invadează 
sensibilitatea rafinată a lui Ion Beldeanu 
înseamnă o trădare a "poeticului", dar, în 
momentul descoperirii acestui fapt, po- 
etul înțelege că realul nu se mai supune 
poeziei şi că el poate fi învins doar prin 
întoarcerea poeziei în real, prin coborîrea 
din turnul de fildeş al sentimentalismului 
delicat. 

Ei ae me lor leac pie 
percepută ca element distructiv, iar poe 


realului, refuzată pentru lipsa ei pipe odin: (Ion Beldeanu, Proba mea de viaţă, Omnia, Iași, 1995) 


cime: "Dar vine pasărea (nelipsita pasăre/ 


„a nostalgiei) deci vine pasărea/şi dînd să 


intre/se izbeşte de ferestrele oarbe ale poe- 
mului” (Aceeași pasăre). Suflet de 
provincie, duminică de provincie, baie de 
vid - iată cîteva date ale realului care fac 
din poet un bufon, un măscărici ori un 
nebun ce-şi strigă cu dispreţ fericirea tru- 
cată ori indiferența cuminte. Pînă la urmă, 
această criză provocată de ideea "morţii" 
poeziei se topeşte într-un imbold recu- 
perator: asumarea anv ii, a gestului 
total, a saltului mortal. ul Nu te 
opri vine firesc, iar durerii fizice, crea- 
toare de vers, i se închină imnuri: "Oh, 
gâtul îmi sîngerează de hohote/ferice mie” 
(Ferice mie). 

Aşadar, ultima carte de poezii a lui Ion 
Beldeanu, unitară în sensibilitatea ei, 
propune de fapt, un traseu existenţial pro- 
priu, dublat de importante mutații ale lim- 
bajului liric. 
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Erminesene - “potegti - Ermdmeaca 


Volumul Eminescu - Ipotești - Emi- 
nescu* al lui Valentin Coşereanu se 
dovedeşte a fi o monografie sentimentală 
a Ipoteştilor lui Mihai Eminescu. Autorul 
propune o călătorie afectivă în spaţiul 
care, pentru Eminescu, devenise "ţerina 
aceea, unde zace ce-am avut mai scump 
pe lume" iar prin text se poate urmări 
relația poetului cu locurile şi oamenii 
copilăriei sale. Materialul structurat în 
cinci capitole purtînd titluri moto semni- 
ficative (De cînd eram copil... şi ne spu- 
neau moşnegii poveşti; O casă de piatră, 
dar cam strimbă; Capela noastră, cu vir- 
furile aurite; Țerina aceea, unde zace 
ce-am avut mai scump pe lume; Ai fost, 
eşti, vei fi totdeauna) ilustrează atît artă în 
mânuirea cuvîntului cât şi dăruire, prin 
dorința de cercetare riguroasă, atentă a 
documentelor, unele dintre ele inedite, 
prin alegerea şi prelucrarea competentă a 
informațiilor. Această lucrare s-a născut 


dintr-un anume sentiment al datoriei faţă 
de Eminescu, al adevărului ca element al 
existenţei sale. Întînim aici locuri, 
oameni, fapte prinse în țesătura eveni- 
mentelor, a timpului, dobîndind valoare 
pentru că toate l-au întîlnit pe Eminescu. 
Informaţiile folosite onest, fără deformări 
de conjunctură sau falsuri, ajută cititorul 
să urmărească destinul moşiei Ipoteşti, al 
casei părintești, al bisericuţei familiei 
Eminovici, să-şi fixeze unele date legate 
de naşterea şi copilăria poetului. Ceea ce 
ne este comunicat sînt concep- 
tele, unele trecute prin filtrul liric, re- 
flexivitatea sa omniprezentă şi lucidă ce 
conduc către cunoaşterea unei lumi, aceea 
care putea fi găsită în Ipoteştii sau 
Botoşanii acelui timp, acei Ipoteşti ce 
transmit o taină, taina vieţii poetului. 
Volumul se ocupă de evenimente care, 
în parte, se circumscriu perimetrului 
copilăriei şi adolescenţei poetului creînd 


aproape sentimentul unor peregrinări 
onirice. Segmentele care urmează, însă, 
ne îndeamnă să remarcăm, subliniind și 
calitățile monografice ale lucrării. 
Aşadar, Valentin Coşereanu dovedeşte 
acuitate, pricepere, pasiune în observarea 
documentelor, dezvoltînd ideea perspec- 
tivei refacerii unui muzeu care să recon- 
stituie, într-o măsură, perioade obscure 
din viaţa poetului: peregrinările la 
mătuşile sale, călugărițe la mănăstirea 
Agafton, revenirile către Ipoteşti de la 
Cernăuţi, strădaniile înverşunate pentru 
păstrarea moşiei, pentru salvarea casei şi 
bisericuţei familiei sale. 

Iată, aşadar, constituită o monografie a 
Ipoteştilor cu toate avatarurile sale pentru 
a supraviețui; acest spaţiu ce fixează 
legătura poetului cu lumea. 


* Valentin Coşereanu, Ipotești - Eminescu 
- Ipotești, editura "Cronica”, laşi, 1995 


Vlad Neagoe 


Baladă 


Cocoşul acesta negru 

tot imitînd vorbirea bufniţelor 

a ruinat acoperişurile 

începînd cîntecul 

totdeauna înainte de vreme. 

De aceea s-a adus tunul pe piață 
şi s-a tras în el cu mare exaltare, 
dar de cînd glasul i s-a pierdut 
printre golurile dintre ramuri 
zidurile au încpeut să se surpe 
şi-n unele miezuri de noapte ' 


preoții au început să-i imite strigătul 


şi apar atunci tot mai multe cobe 
după care slujitorii misterelor 
aruncă crucifixe 


ce cad îndărăt însîngerate. 

S-a găsit, totuşi, o soluţie: 

l-au găsit, l-au băgat direct în altar, 
i-au băgat pe gât cuminecătura 

şi lumina ca aurul încins 

sub zugrăveala murilor, 

iar ciudatele păsări ale nopții 

cu ochi mari de înţelepţi 

au început înspre dimineaţă să cînte 
zburînd printre balcoanele corului; 
lumea a înțeles instantaneu 

pe ce temelie este aşezată lumea -, 
un negru trandafir pe oglindă 

unde sînt dispuse în cruce cuțite 
lumânările transpiră sînge 


şi lacrimile împietresc la picioare. 


Cîntec Sîngele meu arde 
Îți văd silueta cum se îndepărtează 
vocile, cifrele bătrîne, marea așa cum te-a născut: 
soarta delatorului tixită în zid cum absoarbe lumuina creşte în ceruri 
olind gîndurile ce se-nchid. apoi sporește cutremurul. 
ți spun Corpul meu atunci cunoaşte 
e arată foarte frumos în epocă, cugetul ruinelor ce cresc 
veșmintele civilizaţiei stau bine ca tumate, sub ochi - un arbore de piatră 
pata clipei pe ele se-ntinde, iubirea şi pelagra printre care oamenii se perindă ca plantele. 
sofianic luminînd viaţa nesăbuită: Soarele-i o hieroglifă, 
cerul nu e deschis pentru nimeni; citește gesturile noastre disperate, 
fără să știu trec prin rana ta, astfel plecarea se umple de glorie. 
bestie sacră, 
ca luciul săbiei rîzînd de moarte. 


Sîngele meu arde în candela dimineții, 
Domnul mă scoate de sub dărîmături, 
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Pantea de teatru 


Conatantin Poga 


Actorul, dramaturgul, poetul şi profesorul ieşean Constantin 
Poșa a împlinit, în luna martie, 60 de ani. Colegi de la Teatrul 
Naţional "V.Alecsandri" şi de la Academia de Arte "G.Enescu” 
din Iaşi, foşti colegi de facultate, dar şi studenți ai săi i-au dedicat 
un spectacol ad-hoc, în care Constantin Popa a fost, pe rînd, 
amfitrion, interpret şi spectator. După spectacol, la o oră destul 
de tîrzie din noapte, în foaierul Naţionalului ieşean invitații au 
participat la lansărea a două cărți semnate de cel sărbătorit, 
ambele ieşite de sub tipar cu doar cîteva ore înainte: un volum 
de versuri, Teroarea clepsidrei şi un altul, intitulat Maşina de 
vînt, cuprinzînd patru piese, două montate în stagiuni anterioare, 
celelalte două - inedite. Cum cartea de teatru este, în ultima 
vreme, o prezență destul de rară în librării, volumul acesta, tipărit 
la editura revistei "Cronica", se cuvine întîmpinat cu întreaga 
atenție. Vom adăuga că amintita atenție se justifică deplin prin 
calitatea celor patru lucrări dramatice oferite nu doar raftului de 
bibliotecă ci, în primul rînd, repertoriului activ; sînt piese scrise 
de un dramaturg inteligent, cult, lucid, matur şi cu personalitate 

- Fiecare piesă pleacă de la cîte o idee-pilon, în jurul căreia se 
clădeşte expozeul dramatic. Autorul are ceva de spus şi ştie să 
ne spună acel ceva cu eleganță şi cu profesionalitate. În fiecare 

- piesă este apărată o poziţie, un punct de vedere de corectitudinea 
căruia dramaturgul este convins. Se explică în felul acesta şi o 
notă generală a celor patru lucrări, care se prezintă ca nişte 
confesiuni pe teme date. 

Personajele sînt diferite, preferenţial, prin introspecţie, prin 
forare în adîncul gîndurilor, sentimentelor, trăirilor, atitudinea 
lor față de lume are acoperire într-o intensă combustie internă. 
Cele care poartă greul pledoariei de idei sînt, într-un fel sau altul, 
nişte agresați ai vieţii, niște revoltați împotriva opacității de- 
venite loc comun și, de aici, nişte contestatari. În esenţă, sînt însă, 
şi rămîn, oameni nefericiţi. 

În proporţii variabile, fiecare din cele patru piese se alimen- 
tează din experiențe trăite de autor. El n-o afirmă direct, dar 
patosul conținut al unor pagini îl divulgă, perforînd coaja protec- 
toare de vorbe. 

Calul verde este povestea, sau o parte din povestea unui om 
care şi-a pierdut identitatea propriei sale existențe, care și-a 
pieyiut deci justificarea sa umană şi socială. Se sondează cu grijă 
în succesivele straturi tragice ale acestui personaj, Ilie, pentru a 
se extrage ecuaţia, cu dublu sens, a relației individ-colectivitate 
umană. 


Povestea lui Ilie este cea a unui om care deviază de la starea 
de normalitate în urma impactului cu abuzul, care-l agresează. 
Ilie, individ riguros, corect, "imoral de corect" cum spune cineva 
în piesă, se vede ajuns în situația de a fi acuzat de imaginare 
intenţii neortodoxe şi de â ispăşi vini iluzorii. În conştiinţa lui se 
produce o prăbuşire, concretizată întîi în pasivitate, apoi în 
automatisme, apoi în obstinația de a nega logica oricărei ordini. 
Treptat, omul alunecă într-o existență absurdă, cu exteriorizări 
neliniștitoare, care au o constantă - mimarea participării. Ab- 
sența, refuzul comunicării, devin o religie, cu un semn sacru - 
calul verde, o himeră-simbol. Punţile cu realitatea se rup total. 
Ilie şi soția sa, Mina, convertită la noua religie a închipuirilor, îşi 
consumă pînă la capăt tragedia, sfîrșind într-o moarte grotescă şi 
ridicolă. Este o variantă originală a parabolei despre "omul care 
şi-a pierdut umbra", o lucrare incitantă sub raportul comentariu- 
lui de idei, o meditaţie gravă, tristă şi adevărată în faţa primejdiei 
de a te simți străin în propria ta existență. 

Tot o parabolă este şi următoarea piesă a volumului, Regula- 
mentul de bloc. De data aceasta, comentariul implicit vizează 
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degradarea, pînă la dezintegrare, a verticalităţii civice sub im- 
periul fricii. Este urmărită şi traiectoria prin care spaima indi- 
viduală se transformă în spaimă colectivă. 

Funcţionează, în această piesă, două categorii de efecte: cele 
datorate agresiunii şi cele provenind din autoagresiune. A gresi- 
unea se manifestă ca inserție violentă sau ca insinuare abilă a 
unei voințe exterioare, în timp ce autoagresiunea apare ca mo- 
ment al lucidității, al recunoaşterii propriilor abandonuri. Inte- 
resantă se dovedeşte cu deosebire intersectarea şi, uneori, 
ciocnirea dintre aceşti doi vectori, primul - cu efect traumatizant, 
al doilea - cu posibil efect terapeutic. Dialogul, la fel ca şi în 
celelalte trei compoziţii dramatice incluse în volum, este di- 
namic, uneori dirijat spre exprimarea sentențioasă, iar tensio- 
narea emoţională, judicios dozată, deconspiră prezența 
profesionistului scenei. 

Calul verde, iniţial scenariu radiofonic (formă în care a şi 
constituit, în 1980, obiectul unei emisiuni de "Teatru la micro- 
fon”, la Radio Iaşi) a fost pusă în scenă de Dan Nasta, la 
Naţionalul ieşean, în 1982. Regulamentul de bloc, datînd din 
1985, a devenit spectacol, la acelaşi teatru şi în aceeaşi regie 
artistică, în 1991. 

Mașina de vînt, ca şi ultima piesă din volum, Cavou-Bar, sînt 
scrieri recente, şi facem cunoştinţă cu ele abia acum. În Maşina 
de vînt, instrumentarul folosit de dramaturg suferă un proces de 
polizare subtilă, se trece de la pensulă la peniță pentru trasarea 
profilului personajelor; parabola face loc eseului, se glosează pe 
motivul cuprins într-o replică: "fără iubire eşti anonim". De 
altfel, întreaga piesă este o meditaţie despre nevoia de dragoste 
şi se deschide cu un excelent dialog-poem, care ar putea fi folosit, 
în oricare punere în scenă a textului, şi ca epilog. 

Cît anume dintr-o legătură conjugală înseamnă subordonare şi 
cît înseamnă independență, pentru ca armonia întregului să nu 
fie detumată? Pînă unde se întinde teritoriul "fericirii în doi“, 
cînd apare primejdia ca acest teritoriu să se transforme în loc de 
detenţie, cât de nocivă poate deveni inserția de autoritate exte- 
rioară în existența microuniversului familial? Comentariul dra- 
matic vizează, evident, personaje-idee, personaje-stări, nu 
personaje-existenţe (ele nici n-au nume, sîntEI, EI" - un pseudo- 
meta, dar şi o posibilă mască a dictatorului în materie de com- 
portament, de sentimente, de raporturi între indivizi, Ean- iubita, 
Ea2 - soția). Se pledează cu aplicare şi cu participare dreptatea 
fiecăruia, insinuîndu-se ideea că balanța nu poate fi înclinată, 
corect, spre concesie, ci numai spre implicare totală; su- 
pralicitînd, autorul lansează chiar alternativa implicării în gestul 
riscant, atîta vreme cît eşti încredințat că e un risc necesar. 
Demonstrația pe tema dată se ramifică, atingînd zone-cheie ale 
existenței diurne în doi, jalonate de replici care direcționează 
comentariul implicit şi care, în subsidiar, se concentrează într-o 
interogaţie neliniştitoare: poate fi dragostea o infracțiune? 

Răspunsul rămîne mereu deschis punctului de vedere al 
fiecăreia dintre părţi, rămîne deschis inclusiv imposturii care 
pozează în principialitate. Este avansat însă și un punct de vedere 
dincolo de orice îndoială: în dragoste, abandonul în faţa direc- 
tivei sau chiar în faţa convenționalului înseamnă, de fapt, însăşi 
moartea dragostei. Ieşirea din fundăturile perfide ale deperso- 
nalizării se află doar în găsirea împrejurării care să ne facă unici 
sau, cel puţin, să ne ofere şansa unei astfel de amăgiri. 

E foarte frumos scris eseul acesta dramatic intitulat Mașina 
de vînt. 

Cavou-Bar, lucrare foarte recentă, din 1995, vine cu o tonali- 
tate total diferită, cu o scriitură agresivă, frontală; o piesă-pam- 
flet. Autorul propune o dizertaţie energică asupra dezamăgirii, a 
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refuzului oricărei participări ca urmare a dezamăgirii evoluînd 
spre disperare, a refugiului în paradox. Acţiunea este condusă 
ostentativ, cu partizanat ideatic declarat, cu frecvente popasuri 
în absurdul de situație şi de decizie, uneori cu note parodice. 
Un tînăr care şi-a pierdut prietenul în revoluţie duce cu dînsul 
sentimentul de vinovăţie că adevărurile pentru care s-a murit 
alunecă, treptat, în uitare, şi că platitudinea egoismului cotidian 
acoperă, ca un mil, prezentul. De aici, o stare de frondă şi de 
sarcasm, împinsă pînă dincolo de limitele logicii formale a 
existenței. Cine poartă vina pentru toate erorile tragice care au 
urmat momentului de adevăr din decembrie 1989? Întrebarea 
este numai parţial retorică, şi piesa cuprinde pagini de excelentă 
analiză implicită a realităților care ne sînt atît de familiare. 
"Nenorocirea nu e că e rău..., ci că nu ştim cum e", se spune 


e 
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într-un loc din piesă. 

Cavou-Bar se înfățișează ca un text de un mare dramatism 
interior, un text îndîrjit, aproape încrîncenat, polemic, un text 
care ar putea avea drept moto replica "Numai speranța naște 
disperare". Personajele sînt vii, dinamice, de convingătoare ex- 
presivitate caracterologică, între ele detașîndu-se figura an- 
tologică a groparului-filosof, puţintel cinic, fost profesor trecut . 
prin puşcării care nu se uită. 

Volumul cuprinzînd cele patru piese de teatru ale lui Constan- 
tin Popa se alătură util scrierilar altor confraţi, toate aşteptînd, cu 
răbdare înțeleaptă, descoperirea lor de către cei chemați să decidă 
asupra repertoriilor "la zi” şi infirmă, cu argumentul valorii, 
părerea unor filosofi ai oţetului, care spun că nu mai avem 


«Semn din Bacanalia 


Înviorătoare şi dătătoare de speranțe - în dezbinarea noastră - 
numerele unu şi doi din revista "Semn" venite din Basarabia 
(Bălți). O mînă de oameni de carte semnează articolele din 
această publicaţie de cultură care se anunță de ţinută. Credem că 
vremurile nu-i vor vămui prea mult, fiindcă, în deosebire de noi 
ceştilalți, ei au un patos mai adînc şi mai susţinut şi o cerbicie- 
învrednicire mai atentă la sursele (sau obstacolele) în care să-şi 
găsească rezistenţa pe timpul de ciumă, vorba cuiva - singurul, 
parcă, afară de (încă) sporadicele punți culturale - care ne leagă 
într-un destin comun. 

Cel de-al doilea număr e tematic, formulă binevenită. Editori- 
alistul şi ceilalți colaboratori ori redactori care se apropie de temă 
(unii de "dincoace") plasează accente într-un material (de viață) 
discontinuu, articolele reuşind - grav, sau cu ironie melancolică 
ori militantă - să dimensioneze polifonic tema provincialismului. 

Umorul trist al lui Mircea V.Ciobanu nelinişteşte, iar propen- 
siunea pamfletară din editorialul semnat de Nicolae Leahu con- 
feră temei coordonate trăite. Evitînd semnul efemerului sub care 
se plasează fatalmente orice act public, Nicolae Creţu găseşte, ca 
totdeauna, accentul esenţial, considerînd că îi este proprie ieşirii 
din provincialismul manifestat la oricare dintre meridiane "uni- 
tatea stilistică”, opțiunea sa îndreptîndu-se către spațiul non-pro- 
vincial prin excelență al oraşelor universitare de aiurea. 
Fiziologiile provincialului la 1840, articol al Margaretei 
Abramciuc (impropriu) numit "studiu", propune o viziune acu- 
rată asupra primei noastre generaţii de scriitori moderni care au 
trăit (Şi) în provincie, transcriind-o în caricatură cu tîlc. Se 
strecoară în text, însă, şi ideea, reductivă, că fiziologia s-a scris 
de către moldoveni fiindcă fenomenul provincialismului e spe- 
cific societății moldoveneşti, fiindu-i "emblemă". E o eroare 
teoretică scuzabilă, cu condiţia ca ea să nu lunece în ideologie. 
Ghenadie Nicu se mîhneşte de poziţia (în ultimă instanță, morală) 
a unui francez care ne priveşte de la înălțimea cocoşului galic şi 
nu îl iartă nici pe Adrian Marino atunci cînd judecata lui a călcat 
strîmb. G.N. are o luciditate patetică, aceea cu care ştim că ne 
completează cei de "dincolo", cîtă vreme aşezarea lor în istorie, 
în deosebire de aceea mai... "sincronizată" a noastră, e asumată 
parcă altminteri şi se plasează şi în cadrele unor... mituri, cum e 
acela, activ, al Destinului. 

Cuprinzînd şi informaţii despre actualitatea culturală, sub 
semnul Simpozion, acelaşi M.V.Ciobanu scrie despre Festivalul 
intemaţional de poezie de la Chişinău, din octombrie al anului 
trecut, numind "grup inexistent" pe cei adunaţi în antologia 
Portret de grup, Ed. "Arc", Chişinău, 1995. Nu am subscrie 
ideii lui Muşina, invocată de semnatarul articolului cum că (la 
propriu) "poeţii învaţă să vîneze în grup, ca lupii tineri”, impera- 
tiv de la care Basarabia ar face (rea) excepţie (gîndim astfel din 
simplul motiv că ideea de "grup" e o creaţie - artificială, în bună 


măsură - a criticului sau a cuiva din interiorul i care are 
nevoie de companioni de drum). În efortul lor vădit şi firesc de 
sincronizare cu ceea ce ei atît de impresionant numesc (şi orto- 
grafiază) Ţară, basarabenii să nu uite că nu "trebuie" să preia 
toate zănăticiile/zădărniciile de "dincoace" (nu o dată agasante, 
dacă îţi lipseşte umorul cultural, dacă nu de-a dreptul frivole, cînd 
le priveşti mai bine). M.V.Ciobanu este completat de intervenția 
lui Iustin Panţa printr-un "portret al poetului tînăr”. Aceeaşi 
bătaie adîncă a gîndului şi spunere cu simplitatea bună a unor 
adevăruri mai noi sau mai vechi despre poetul ucenic sau poetul 
integrat unui grup. Cele două viziuni din p.4 se echilibrează 
reciproc. În pagina următoare, tratează cu gravitate şi simţ al 
nuanței problema culturii contemporane doi scriitori care au 
participat la Festivalul din octombrie: Helena Pachlowska (Polo- 
nia) şi Rumen Leonidov (Bulgaria), prima accentuînd "solitudi- 
nea spirituală" concomitentă "solidarităţii artistice", într-un cor 
polifonic al culturilor, cel de-al doilea, tranșant şi cu nuanță 
făcînd o schiţă de portret Occidentului şi identificînd "cea mai 
mare naţiune din lume” cu intelectualitatea. Mihai Vîrţan a făcut 
foarte bune traduceri ale comunicărilor celor doi, într-o 
românească fără cusur (tot M.V. traduce cu har poezie rusă în 
acest nr. 2). 

La capitolul studii ni se propune o analiză, a "universului 
spart" al poeziei lui Emilian Galaicu-Păun, semnată tot Mircea 
V.Ciobanu, E.G.-P. fiind un poet care "de fiecare dată parcă 
începe o nouă orientare estetică", al cărui principal reflex creator 
e "închiderea temei", M.V.Ciobanu numindu-l, conclusiv, "poet 
total". Deşi vorbim cu toţii, prin natura lucrurilor, în aproximații, 
aici epitetul "total" e prea mult, parcă. 

Nicolae Leahu continuă preocuparea din nr. 1 al "Semnului”, 
scriind într-un articol amplu despre "optzecismul din Basarabia”, 
cu "feţele" şi "măştile" lui, privite din unghiul "prozaismului 
existențial" şi al "bufoneriei iconoclaste”. N-am formula, însă, 
nicidecum, aşa: "Prizonieri (încă) ai rimelor şi ai picioarelor de 
vers..." (de ce "încă", ne întrebăm); nu am spune nici că poezia 
lui Minulescu are "muzicalitate simbolistă”. 

Eseu literar despre scriitorul nostru național semnează Maria 
Sleahtiţchi (Sens și semnificație în poezia lui Eminescu) şi 
Adrian Ciubotaru (Elemente de geneză în "Cezara" de Mihai 
Eminescu). În "eseul" MS, de fapt un incipient studiu de poetică 
bine făcut, am evita ortografierile: "eu-lui", "sine-le", "mode-la- 
toare"; nu am liriciza astfel: "conotează esența-i de spirit pur”; 
în fine, nu am încheia invocând ideea blagiană a metaforei 
revelatoare, prea generală pentru felul cum lucra Eminescu asu- 
pra cuvîntului. Eseul lui A.C. nu conţine trimiterea, obligatorie, 
am crede, în cazul de faţă, la exegeza Rosei Del Conte. Ideea lui 
A.C. ne-ar putea îndupleca, dacă nu am fi sceptici, crezînd că şi 
gnosticismul e tot un fel de grilă exterioară, pînă la urmă, care se 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ARCA L 


aplică unei complexe, meandrate interiorități creatoare. Am 

adăuga că, în universul eminescian, legea nu e o rînduială întnt 

totul absurdă, după cum nici Eutanasius nu e tocmai "străin de 

lume" (care "lume"?) şi nici divinitatea nu e "demonică numai" şi 
nu are intenție doar "aberantă”. A.C. ne-ar putea şi convinge că 

în finalul Cezarei eminesciene ni se înfăţişează "o metaforă 

gnostică prin excelență", dacă tînărul autor nu s-ar gîndi, ulterior, 

el însuşi, să nu se lase... ispitit. 

În pagina Literatura şi religia, Petru Ursache, cu ştiuta sa 
erudiție şi atenţie la textul poetic, luminează un Blaga cu atît mai 
religios cu cât "se arată mai răzvrătit, mai dezamăgit ori inchizi- 
torial". 

La Atitudini şi polemici, Gheorghe Popa se întreabă privitor 
la latinitatea celor de "dincolo". "Şi totuşi quo vadis?", păstrând 
vie o problemă care preocupă (şi) pe intelectualii de "dincoace" 


i luminînd unghiurile mai, să le zicem, obscure, ale problemei. 
4 aceeaşi pagină, o bună "(re)lectură”" făcută de Anatol Moraru 
lui Liviu Damian, acesta fiind "între primii poeţi basarabeni care 
a avut obsesia realului, el privind postmodemismul ca pe un 
fenomen " pecare.. „nul-a putut defini realmente pentru sine decît 
foarte vag" şi "mizând, cu bună ştiinţă pe intuiţie şi potențele 
previziunii poetice". 

Semn Atura fantazează critic cu destulă grație în marginea 
romanului lui Ioan Groşan O sută de ani de zile la porțile 
Orientului. În privința subtitlului acestei cronici originale (sau 
despre direcția nouă în proza românească), n-am glumi atît 
de apăsat ca S.A. 

Ancheta "Semn" din nr. 1 continuă, de astă dată răspunsul la 
întrebările "1. Ce şansă acordați criticii literare în Basarabia? 2. 
Riscaţi să vă ierârhizați propriile lucrări? La care ţineţi mai 
mult?", fiind date de Ion Ciocanu. N-am avea, dimpreună cu I.C., 
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atîta nostalgie în privinţa existenţei unei bresle a criticilor, fi- 
indcă, şi în Ţară, breasla nu e tocmai meşteşugăresc coezivă şi 
deoarece critica, act creator ( e drept, cel puţin secund) e tot o 
întreprindere individuală. Chestiunea "tăcerii" în critică e just 
pusă, iar atitudinea de bun simţ. Tonul moderat al lui I.C. e spart, 
ici şi colo, de formulări mai puţin fericite, precum "fapt în măsură 
să verse multă lumină..." sau "tăcere criminală”. Reținem mo- 
deraţia de ansamblu şi dezamăgirea stimulativă. 

Aceiaşi Margareta Abramciuc şi Adrian Ciubotaru (pro- 
fesoara şi studentul, ne place să credem) scriu cu aplicaţie 
recenzii la Noul Adam al trecutului prea repede în lumea um- 
brelor Ioanid Romanescu şi respectiv la Poeme de Mircea Cio- 
banu. A.C. ar trebui să evite epitete care uneori frînează 
comunicarea ("rătăcind în căutarea finalității centripete a 
mişcării spiralice a ideilor”). 

Numărul se încheie cu proza lui A.C., un eseu despre Cinic, 
temă deloc la îndemîna oricui. O vie şi îmbucurătoare gîndire se 
consumă în scrisul lui A.C.; tumnirul său cu limba ca atare rămîne 
încă deschis. E drept că numai înfruntînd-o cu superbie, ispitele 
neologistice sau ale nuanţelor peiorative din limba maternă pot 
fi stăpânite (ca şi Ideea cu i mare), făcînd din limbă "logodnică 
de-a pururi". 

Spre sfîrşit, ne îngăduim cîteva cuvinte despre limba scrisă în 
"Semn", făcînd unele sugestii stilistice (şi nu numai) care sînt 
amiabile în intenție. Nu am îngrămădi epitete aşa: "... şi bătaia 
de joc e un sfîrîiac provincial, gîngav, pipemicit şi netrebnic”, 
fiindcă bătaia ideii e mare şi stilul i-o retează. N-am retoriza în 
forma: "E ceva patologic..." (urmează o perioadă gazetărească), 
"E ceva putred..." (asemenea). Ne-am îngriji mai mult de 
greşelile de tipar: (v. cum se scrie Eiffel, avoir, axis mundi, 
Robert etc.). N-am scrie Bruyăre ci La Bruyăre, ori "escro- 
chism", "com-portamental consîngenilor", "tendințe salutabile"; 
n-am susține că un volum e "integru" datorită organizării lui, că 
universul liric, fiind "absolut personal" e, deci, "postmodernist”, 
n-am scrie gramatical în felul: X "nu pretinde... la laurii lui 
Dante”. 

Bucuria de a primi semne din Basarabia rămîne întreagă, 
problematica propusă de "Semn" completînd - şi am rostit-o cu 
un tremur în glas, căci nu ştim ce ne mai rezervă istoria - presa 
culturală românească. Neuitînd nici poezia din paginile acestei 
publicații pe care o dorim cât mai longevivă, vom reveni cu alte 
comentarii în altă parte. A bon entendeur, salut! 


Hoan Euduca 


Boală şi sănătate, 


1. "Cunosc pericolul sănătăţii - scrie Pascal -, dar şi marile 
avantaje ale bolii. Nu vă plîngeţi, pentru creştin boala este o stare 
naturală." "Clasicul este tipul sănătos, romanticul este tipul bol- 

- spune Goethe. "Conştiința omenească se naşte în sufe- 

- este cunoscut acest aforism dostoievskian, pe care 

Berdiaev l-a condensat anticartezian: "Sufăr, deci exist”. Astfel 

de semnificări ale relației sănătate - boală sînt numeroase în 

textele înțelepciunii duhovniceşti. Ignaţiu de Loyola, de pildă, 
spune că boala "nu este un dar inferior sănătății”. 

2. Orice religie înscrie în sensul ei profund o atitudine faţă de 
moarte. 

3. Este Nietzsche un spirit anti-creştin? 

Cu sensurile implicate la punctul 1 şi cu evidența explicită de 
la punctul 2, răspunsul la întrebarea de la punctul 3 poate fi deja 
aproximat într-o primă formulare: Nietzsche este un spirit non- 
creştin, întrucît în gîndirea sa lipseşte cu desăvirşire problema 
morţii; suferința, boala şi decadența sînt gîndite în filosofarea 
nietzscheană numai din perspectiva vieţii, iar viaţa este apo- 
teozată ca principiu absolut, dimensiune ce acumulează dionisiac 


decadență şi... ? 

toate contrariile gîndirii şi, mai mult decît atît, viaţa este afirmată 
ca fiind opusul însuşi al gîndirii ce se instalează, prin Socrate, ca 
rațiune critică. 

O primă consecinţă a reevaluării dionisiacului prin viziunea 
nietzscheană a vieții (şi, implicit, a culturii) este o drastică 
reevaluare a valorilor corpului îni detrimentul a ceea ce Nietzsche 
găsea în tradiţia religioasă a Occidentului ca fiind o su- 
praevaluare a valorilor sufletului. Păgînism? Nu, dacă vom con- 
cede că Platon este reprezentativ pentru gîndirea pre-creştină 
atunci cînd spune, prin Socrate, "Omul este sufletul" şi, prin 
urmare, corpul este ceva care obscurizează comunicarea sufletu- 
lui cu lumea ideilor. 

Evaluarea corpului ca fiind de esenţă divină nu este un gînd 
filosofic grecesc. Dar dionisiacul este şi o sărbătoare a mădulare- 
lor şi Nietzsche a fost printre cei dintii care au reamintit conşti- 
inţei europene această schizofrenie grecească ce se desfășoară 
între gîndul filosofic şi sentimentul vieții. Păgînism, aşadar! 
Nicidecum. Suprema valorizare a corpului nu este un produs al 
păgînismului, ci unul al creştinismului. Întruparea nu s-a făcut 
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pentru a anunţa că trupul este un rău prin sine însuşi. Crezul 
fundamental creştin este "Cred în învierea trupului”. 

Numai dintr-o interpretare fără prudență a spuselor Apostolu- 
lui Pavel "Fiindcă ştiu că nu locuieşte în mine, adică în trupul 
meu, ce este bun" (Romani, 7.18) s-a ajuns din nou la eroarea 
dualistă suflet-trup pe care o cultiva şi Pitagora, şi Platon, şi, în 
fond, toată tradiţia pre-creştină. Lupta ascetică creştină a sufletu- 
lui împotriva trupului nu trebuie altfel înțeleasă decît ca o luptă 
împotriva acelui "ghimpe" din trup care este al păcatului. În rest, 
este o problemă strict personală dacă un ascet ori altul ajunge 
să-și mortifice corpul ca să mortifice, de fapt, "ghimpele păcatu- 
lui”. Un alt ascet va reuşi să-şi scoată "ghimpele” fără să-şi 
flageleze corpul. 

Din acest punct, limpede în literatura ascetică, s-a dezvoltat, 
însă, o tradiţie, catolică mai ales, a cbligativității flagelării care 
l-a oripilat mai apoi pe Nietzsche şi a alimentat ceea ce pare a fi 
anti-creştinismul său. 

Dar nu este punctul cel mai grav din care pleacă ceea ce pare 
a fi anti-creştinismul nietzschean. Morala creştină este una a 
trupului, în esenţă dar, Nietzsche găseşte că şi sufletul este 
pervertit prin exigenţele acestei morale, fiindcă sufletul omului 
creştin ar fi învăţat să-şi exprime resentimentul împotriva aristo- 
craţiei spirituale autentice, care, în viziunea lui Nietzsche, nu 
putea fi decît aceea a tipului dionisiac, cel care îşi este sieşi lege. 

Acesta este punctul crucial în care Nietzsche exclamă: "Dio- 
nissos contra Crucificatului!". Întrebarea este dacă nu cumva 
anti-creştinismul aparent al acestui strigăt de luptă dezvăluie o 
latură dionisiacă a creştinismului însuşi înainte de a pretinde 


Profeție anti-creştină? În toată aparența ei, da. Numai că 
supra-omul lui Nietzsche nu e al lui Nietzsche, chiar dacă el 
pretinde că față de sfintul creştin acest supra-om.:funcționează 
axiologic precum geniul față de idiot. Nu, supra-omul fusese 
anunțat chiar de creştinism. Redescoperirea acestei profeţii pe 
cont propriu nu,e decît o ironie a destinului şi o farsă pe care i-o 
joacă lui Nietszche propria sa lipsă de cultură teologică autentică. 
Niciodată însă ironiile destinului nu sînt lipsite de semnificație 
non-ironică. În acest caz, Nietzsche este chiar profetul unui 
aseiiienea mesaj: există o dimensiune dionisiacă uitată a 
creştinismului! Nu, mesajul christic nu condamnă valorile vieții: 
trupul, mîncarea, băutura, bucuria, ci le răzbună, le pune pe locul 
binelui, le fereşte de imixtiunile răului. 

În cultura teologică românească, Nicolae Steinhardt a fost cel 
dinifi care a scris pagini admirabile despre măsura dionisiacă a 
lui Isus Christos, cel care iubea ospeţele şi nunțile. Şi paradoxul 
care dădea dreptate contrariilor vieţii ("Nu pacea am venit să 
aduc, ci războiul"; "Cine scoate sabia, de sabie va muri". Prima 
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adevărul unei ireconciliabile contradicții între exaltarea dio- 
nisiacă a vieţii ca pură vitalitate şi rigorile ascetice ale credinței. 

Nietszche n-a fost un teolog şi nici nu putea fi cîtă vreme nu 
punea problema morții în centrul interogaţiilor sale. S-a vrut un 
psiholog al abisurilor în teatrul iluziilor lumii fără de care vitali- 
tatea nu s-ar suporta pe sine. Numai că problematica morţii este 
răzbunătoare. Adică, în sens etimologic, readuce binele în locul 
lui. N-a vrut să vadă abisul morții în fluxul dionisiac al vieții, dar 
i-a fost dat să-l descopere în curgerea istoriei. I-a dat şi un nume: 
decadență. Totul este decadenţă de la creştinism încoace. Mo- 
dernitatea este o decadență care nu se conştientizează. Lumea a 
devenit o poveste în timp ce filosofii ei aleargă încă după tot felul 
de adevăruri absolute. Nici faptele nu mai sînt fapte, au devenit 
interpretări. Nu mai este decît o cale pentru om, acum, după ce 
Dumnezeu a murit, întrucît modemitatea l-a înlocuit cu omul: să 
ştim că iluzia e iluzie şi să-i exaltăm bogăţia; este singura bogăţie 
ce ne-a mai rămas acum, după ce zeii s-au retras şi l-au lăsat pe 
Dionissos singur. Appolo însuși a fost ucis prin posteritatea lui 
Socrate, cel care a dat rațiunii umane drepturi pe care nu le aveau 

Nihilism? Într-un fel, da, căci înapoi la zei nu mai e drum de 
întoarcere, înainte spre supra-om nu e o cale inițiatică, e o 
exigență subiectivă ce decurge din moartea lui Dumnezeu. Dar 
acest înainte va fi, de fapt, un înapoi, căci legea timpului non-ci- 
clic, progresiv, liniar (născută odată cu buna vestire a Învierii şi 
a căilor mîntuirii şi secularizată în mitul progresului pozitivist), 
nu mai funcționează, ci este înlocuită cu legea eternei repetiţii a 
aceluiaşi timp. 


spusă funcționează spiritual, a doua în istorie). Tot el a scris 
despre dimensiunile eroice ale războiului nevăzut al ascetului 
împotriva păcatului, dimensiuni ce au măreție tragică în tăcerea 
smerită a unui sublim care transgresează istoria, temporalul spre 
a se întilni cu de-ne-grăitul şi cu de-ne-măsuratul. 

Nietzsche a fost conştient că boala sa personală era un dar 
preţios. În Ecce Homo, sub titlul De ce sînt atât de înțelept, face 
prezentarea rolului pe care îl joacă în cazul său boala în folosul 
înţelegerii sănătăţii. Numai că jocul boală - sănătate nu face tot 
tabloul viului. Suferința devine prilej de bucurie numai prin 
trecerea pe verticală de la planul temporal, istoric, biografic, la 
planul spiritual, atemporal. Eroism care nu se învaţă cum se 
învaţă matematica. Nu e o chestiune de abilitate, de inteligență 
şi de memorie, ci una de schimbare a subiectului uman într-unul 
supra-uman. Dumnezeu e mort, într-adevăr, pentru cei care nu 
pot transforma suferința în bucurie dionisiacă. lar Dumnezeu cel 
viu şi întrupat a murit, a înviat şi a pus în faţa ochilor lunii crucea 
suferinţei şi a bucuriei. 
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C. Ciopraga 


Răpnătitul “hiatan "pana 


Inclus foarte de timpuriu în dicţionare de artă şi în 
enciclopedii, Tristan Tzara aparţine prin ceea ce-i 
este într-adevăr caracteristic literaturii franceze, în 
special istoriei avangardei; cum promotorii acesteia, 
întruniţi iniţial la Zirich, proveneau din spaţii di- 
verse, numele Tzara e citat în compania lui Andre 
Breton, Hans Arp şi Ph.Soupault, al lui Francis Pi- 
cabia, Man Ray, Max Ernst, Paul Eluard, G. Ribe- 
mont-Dessaignes, J. Evola alături de Raymond 
Radiguet, dispărut atît de timpuriu, de Paul Klee şi 
de De Chirico, poeţi, pictori ori sculptori avan- 
gardişti. Precaritatea 
operei de expresie ro- 
mână a insurgentului 
de la Ziirich - debutant 
precoce, în pas cu Ion 
Vinea şi aparţinînd 
generaţiei  Blaga- 
Barbu-Camil Petrescu 
- se explică prin sta- 
bilirea lui definitivă 
după întîiul război 
mondial, la Paris. Celor 
unsprezece texte ale 
sale, editate în 1934 de 
Saşa Pană, sub titlul 
Primele poeme (fixat 
de autor), li s-au 
adăugat, într-o nouă 
ediție (1971) altele, 
apărute după război în "Contimporanul" sau rămase 
în arhiva poetului; în totul, inclusiv variantele şi 
fragmentele nedefinitivate, mai puţin de patruzeci de 
titluri!... Efuziuni sentimentale, reverii livreşti, inter- 
ludii elegiace, o nonşalanţă devenită poză, se inte- 
grează locurilor comune simboliste din epocă, 
paralel cu notele macabre, cu monotonia provincială 
şi aventura imaginară; acestea, confesiuni ale cuiva 
între şaisprezece şi nouăsprezece ani, ar trece neob- 
servate, dacă rostirii liniare, patetice, nu i s-ar su- 
prapune, ireductibilă, o ostentaţie juvenilă, repede 
convertită în frondă şi teribilisme. Spunînd despre 
sine că e "un zidar care se întoarce de la lucru", ori 
"amintire cu miros de farmacie curată...", autorul 
primelor poeme rămînea la jumătatea autoportre- 
tului. 

Compasiunea pentru solitari alternează cu senzaţia 
de urît.şi constricţie: "Verişoară, fată de pension, 
îmbrăcată în negru, guler alb,/Te iubesc că ești simplă 
şi visezi/Și eşti bună, plîngi, şi rupi scrisori ce nu au 
înţeles" (Verişoară, fată de pension). În căutare de 
sine, vanitos în fond, debutantul se vrea ocrotit cu 
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grijă: "Hamlet din sufletul meu tremură că-i frig şi 
vînt..." Destinatarele lui, o soră de caritate ori o 
croitoreasă, îi inspiră scenarii în care, tipic, prim- 
planul e rezervat sieşi: "De-ai fost croitoreasă ori n-ai 
fost nu-mi pasă/Dragoste provincială în curent cu 
mișcarea literară/Sufletul tău e curat şi e bine infor- 
mat - asta-i/Partea principală pentru cîntarea senti- 
mentală (...)//Primăvara trece în trăsură la plimbare, 
şi eu vin călare/Cîntăreţ pe coarde noi de la ţară 
şi-aduc cîinele lătratului de seară/Ce-şi primeşte re- 
gele învingător cu flori şi cu fecioare." 

De pe acum se ob- 
servă tentaţia dicţiunii 
libere; eşantioane 
vădind insolitarea ori 
măcar clătinarea sen- 
surilor sînt de găsit 
pretutindeni. 

Între gravitate şi 
grotesc, se-fac aluzii la 
anticonformistul 
Wedekind, precursor 
expresionist mort în 
1918 şi devenit simbol 
al revoltei: "Se spîn- 
zură-un om și priveşte/ 
Vîntură picioarele/Se 
amuză cu picioarele..." 
Într-un fragment, se 
întrevede limbajul 
hazliu, deliberat alogic, din viitoarele "manifeste 
Dada": "În ghețari aş vrea să urmez (...)/cu nisipul 
ce-mi furnică în CREIER/fiindcă sînt foarte inteli- 
gent/şi în întuneric“. În 7 manifestes dada, propo- 
ziţia: Je me trouve toujours trăs sympathique - va 
fi reluată analog, în variante multiple. Silueta spîn- 
zuratului din "răchita răcoroasă", ţipete năvălind din 
ospiciu "ca şerpi domesticiţi din lada de menajerie" 
(La marginea orașului), priveliști obişnuite de Du- 
minecă, notații, din alte texte sugerează un fel de 
spectacolizare în frescă: "Pe pod un om e aplecat, 
fluieră în apă fără gînduri/La noi e cald și bucurie ca 
şi cînd se nasc la stînă mieii..." Citadinul Tzara 
(invocînd repetat patul de 'pital) cîntă la pian și 
imaginează parodic aventuri "în fînul proaspăt cosit, 
cu urzici”, iubitei i se promit - anterior lui Arghezi 
din Logodnă și Mireasa - bucurii elementare, întîl- 
niri lîngă păduri cu urși, cu veveriţe și cerbi: "O să 
locuim într-o casă acoperită cu stuf/Pe care berzele-și 
fac cuibul/O să primim musafiri, o să mergem la 
primar, la şcoală/O să colecţionăm insecte din 
văzduh..." Paralel cu cei dinții psalmi arghezieni, 
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antitradiţionalistul Tzara schițează gesturi analoage, 
specifice genului: "Te caut pretutindeni Doamne/Dar 
tu ştii că-i prea puţin/te-am înmormîntat în noiem- 
brie..." (Tristeţă casnică). 

Semnificative sînt similitudinile, de limbaj cu lon 
Vinea, nu atit afinităţile tonale cît procedeele, struc- 
turile conotative. Care dintre cei doi reprezintă însă 
ecoul celuilalt? Un Cîntec de război de Tristan 
Tzara şi Mobilizare de lon Vinea probează un clar 
fenomen de osmoză: acelaşi "prozaism” voit, 
aproape aceeaşi regie, în plus o fantezie amintind de 
Whitman -, din care autorul Cîntecului a şi tradus. 
Poemul lui Tristan Tzara avea să fie publicat tîrziu 
de Vinea în "Contimporanul" (1923, nr. 27); celal lui 
lon Vinea apăruse în plin război, în 1916! Despre 
relaţiile de amiciţie cu Vinea, despre invitarea aces- 
tuia la Girceni, vorbesc, de altfel, şi alte confesiuni: 
"Nebuna satului” din tristaniana Tristeţă casnică e, 
vădit, soră a tragicei Ioana, nebuna din Ora fîn- 
tînilor. Se surprind analogii de substrat liric între 
Elegie pentru venirea iernii de Tristan Tzara şi 
atmosfera elegiac-sentimentală din poemul lui Vinea 
Dintr-o toamnă. Poetul Orei fîntînilor va evoca 
într-o inscripţie din 1923 (Dintr-o vară) conacul şi 
pădurea de la Girceni, pentru a vorbi în fapt despre 
vechiul confrate. 


Un motiv de orgoliu al avangardei din România a 
fost de a ti contribuit la un nou climat artistic euro- 
pean, drept care la "Contimporanul" (1926) Urmuz 
era văzut ca "revoluționar discret al literaturii 
românești, precursor ignorat (...) al prozei și poeziei 
in contrasens, al umorului nou, al liricei liberate de 
logică şi anecdotă din lumea întreagă..." Pe scurt, 
"Urmuz-Dada-Suprarealism” - iată "trei cuvinte care 
stabilesc o punte, descifrează o filiațiune, lămuresc 
originile revoluţiei mondiale din 1918..." În aceeaşi 
revistă (1924, nr. 50-51), lon Vinea, porta-voce a 
unui grup, exprima conştiinţa de sine a noului val: 
"Artiştii români şi-au spus la timp şi printre cei dintii, 
cuvîntul. Niciodată în istoria țării, nu s-a mers, astfel, 
in pas cu vremea. Ne găsim într-o zonă superioară, 
pe care o străbat, pe sprijinuri diatane, împărțindu-se 
în tăcere peste lume, concertele formidabile și veștile 
aparatelor fără fir - şi cuvintele purtătoare de idei”... 
Brâncuşi a fost "poate cel dintii primitivist şi mai apoi 
cel dintii abstractivist din Europa", - nota (în "Punct", 
1924, nr. 3) Scarlat Callimachi -, argumentînd că 
printre discipolii sculptorului se numărau Liepschitz 
şi Arhipenko. Nume ca Brâncuşi şi Marcel Iancu ar 
fi fost deajuns pentru "a înlătura singure învinuirea 
de imitație şi import la noi de artă occidentală”. 
Pentru Ilarie Voronca, arhitectul Marcel Iancu şi 
Philippe Soupault reprezentau "un stindard" de luptă; 
deși nu totdeauna de acord cu Hans Arp (care dedi- 
case un imn lui Brâncuși), cu Tristan Tzara, Soupault, 
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Dessaignes şi ceilalţi, "constructivistul” Voronca 
mergea în pas cu campionii inovației. Practic, la 
exponenţii modernităţii în genere, solidaritatea în 
direcţia unui neo-Jugendstil funcţionează divers. 
Cînd o publicaţie pariziană, La Vie des lettres et des 
arts, se referă la "reînnoirea literaturii psihologice 
prin Freud", "Contimporanul" (1925, nr. 52) ri- 
postează cu superioritate: "Lucru de mult realizat la 
noi de I. Vinea și Tzara!..." 


Că germenii insurecţiilor artistice datau dinainte 
de război, că tinerii "furioși" de atunci, constituiți în 
grupări zgomotos-contestatare, combăteau “senti- 
mentalismul epigonic, imobilismul şi rutina, inerţiile 
estetice de orice fel, propunînd o altă ordine a lu-. 
crurilor - acestea şi altele ţineau de realităţi mai largi, 
europene. Impresarul rus Diaghilev, organizatorul 
celebrelor spectacole de balet pariziene dinainte de 
1914, pictorii Matisse, Braque, Picasso şi alţii, 
comentaţi cu simpatie la Moscova, nu erau excepții. 
La 20 februarie 1909, "Le Figaro" lansase provoca- 
torul Manifeste de fondation du futurisme redactit 
anul precedent de F.T.Marinetti: "Vrem să cîntăm 
omul care ţine volanul... Nu e o frumuseţe decit să 
luptăm..." "Vrem să slăvim războiul, singura higienă 
a lumii, militarismul, patriotismul, gestul distructiv 
al anarhiştilor, frumoasele idei care ucid, şi disprețul 
femeilor..." Zgomotele combinate ale tramvaielor, 
maşinilor și trăsurilor, vacarmul străzilor, sînt mai 
apiopiate sufletului decît Simfonia eroică de 
Beethoven! Un reputat poet francez, Apollinaire, 
cîțiva pictori italieni şi alții aderă printre cei dintii, 
atraşi de spectrul vitezei, de ineditul peisajelor privite 
din avion, tentaţi de anticovențţie. 

Sincrone cu altele sau urmîndu-le de aproape, 
manifestările moderniste de la Bucureşti determinau 
pe Saşa Pană, participant la centenarul mișcării dada, 
la Paris, să vorbească de Avangarda românească 
începînd de la 1912. La "Simbolul" (noiembrie-de- 
cembrie 1912), adolescenţii Ion Vinea şi Tristan 
Tzara, cărora li se alăturau Marcel lancu, Adrian 
Maniu, Emil Isac şi alţii, ulterior la "Chemarea" (altă 
publicaţie a lui Vinea), se configura o anumită 
frondă. Indrăznelile lui Tristan Tzara şi ale apropiatu- 
lui său Ion Vinea din etapa căutărilor juvenile de la 
"Chemarea" (1915) apar astăzi ca eşantioane mode- 
rate, nesuscitînd, în nici un caz, uimire. 

Plecat în 1915 în Elveţia nșutră, Tristan Tzara 
publica, anul următor, în colecţia "Dada", La Pre- 
mi€re aventure celeste de Monsieur Antipyrine, 
iar la 14 iulie 1916, la cea dintii manifestare publică 
dada (în sala "Zur Waag”, la Ziirich), relua un frag- 
ment din respectivul opuscul, sub titlul Manifeste de 
Monsieur Antipyrine. Limbajul nu era numai 
poznaș, ci franc sediţios, pentru a irita prin exces pe 
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"gentilul burghez". În esenţă, "dada nu înseamnă 
nimic”, de unde pledoaria pentru extrema unicizare 
a expresiei, care, eliberată de obsesia generalizării şi 
înţelegerii, va demonstra o dată în plus că nu există 
o "bază psihică ilimitată, comună întregii umanităţi”, 
că e imposibil "să ordonezi haosul care constituie 
această infinită variaţie informă: omul”. Practicînd 
"neîncrederea în comunitate", artistul de tip nou pro- 
testează. Logica trebuie izgonită, ca "falsă", exemple 
din pictura de avangardă probînd că dezordinea, eul 
şi non eul, afirmaţia și negația sînt realităţi interşan- 
jabile, "sclipiri supreme ale unei arte absolute”. Con- 
venţiile fiind abolite - remarcă un exeget, Michel 
Sanouillet, în Dada ă Paris (1965) -, se instaura o 
"anti-artă poetică" deschisă tuturor surprizelor. 


Zeflemist prodigios mizînd pe grotesc şi paradox, 
funciarmente provocator, teatral și iconoclast, apa- 
rent refractar oricărei metafizici, Tristan Tzara 
"sfişie” totul, vestind "marele spectacol al dezastru- 
lui", "descompunerea" universală; nu-l ţine în loc nici 
o filozofie, de vreme ce, măsurată la scara eternității, 
"orice acţiune e deşartă", arta însăşi fiind un "lucru 
personal”, pe care fiecare îl face pentru sine. Cit timp 
acționăm împresuraţi de automatisme, sînt de dorit 
opere “puternice, drepte, precise şi pe veci 
neînțelese”, fenomenul dada voindu-se un experi- 
ment continuu, tranzienţă fără sfirşit, în perspectiva 
unor interrelaţii nebănuite. Stranietate? absurd? 
ebrietate verbală?... Lecţia ultimă, căci se degajă una, 


e că tiparele trebuie discreditate, expuse. necontenit 
tirului ironiei, detonate cu grenade neutralizante. Se 
ajunge la o scriitură destructurantă, dezintegratoare, 
cu efecte lucide, parodice, cvasi-urmuziene. În latura 
sa programatic-ostentativă, dadaismul devine astfel 
o sumă de răzvrătiri şi negaţii, propunînd "abolirea 
memoriei", "abolirea profeților“, "abolirea viitoru- 
lui”, vehiculînd pe de altă parte "credinţa absolută; 
indiscutabilă în fiecare zeu produs imediat al spon- 
taneității”. 

Timpul pare să-i suprapună lui Tzara-omul dadais- 
mul în totul, altfel spus, fenomenul dada obnubilează 


-oarecum personalitatea mentorului, a principalului 


său promotor, posedat progresiv (cum însuşi preciza) 
de "revelaţia unei lumi cu totul nouă. care se dezvoltă 
cu toată viteza..." 

Sub presiunea suprarealismului. acesta susținut 
din 1919 de Andre Breton în numele "vieţii 
adevărate", conceput ca o "experienţă de libertate şi 
eliberare”, agitatul Tristan Tzara anunţa în 1922, la 
Weimar, sfîrşitul dadaismului: epoca se deschidea 
altor formule. În 1946, el revenea la Bucureşti ca "sol 
al literelor şi luptător pentru pace”. prezentind con- 
ferința Suprarealismul în epoca de după răzhoi. 
Autor a vreo treizeci de plachete evoluind pe discon- 
tinuităţi, despre cel pornit de la Moineşti, un contem- 
poran, Ga&ton Picon, nota că a trecut "treptat la un 
cînt mai domolit, în care domină vocea tandreții 
grave, conştiinţa îndatoririi față de ceilalți oameni. 
grija de a fi un martor şi o călăuză eficace”. 


Tristan lIzara 


Dev [e sîimii 


Să freci pielea sa şi să dilaţi porii pînă ce se văd fisuri de lacrimi şi resturi de dejun: Mărite în visul 
copilăriei, eu văd de foarte aproape firimiturile uscate ale piinii şi praful între fibrele de lemn dur la soare. 
Pentru sărutul aniversarei, vintul îşi trimite logodnica sa, o tandră salutare de eşarfe palpînd carnea ei bine 
hrănită. Și în faţa bisericii acoperite de zăpadă, bătrinul merge oblic dilatat pe măsura petei sale negre şi 
grele. Drama este scrisă pe un pergament care serveşte de nor şi de sac acestor feluri de evenimente în dantelă 
Cine n-a simţit, cînd veselia îl face uşor, iubita sa venind de departe cum se așează în palma miinii sale, nu 
cunoaște subtilităţile-silabelor timpului care se topeşte în gură. Acoperită de tot praful soartei obscure, vioara 
se duce, luînd pe muzicianul ei, gustul bomboanei în ochiul cîinelui, cîntecul se duce pe şinele trenului, 
vioara se duce, luînd cu sine trenul şi ochiul cîntă pe şinele viorii acoperită de praful soartei obscure pe ochiul 
trenului, pe şinele cîntecului, pe bomboana ochiului. i 

Astfel stringe ea, cu miini enorme, istoria turmentată a lumii, pe masa rotundă a lumii, în timp ce din gura 
sa îşi iau zborul păsările fluierînd şi accentele circomflexe astupă buteliile în vitrina vocalelor unde se agită 
batistele printre calculele probabilităților și ale viselor. 
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MOARTEA LUI GUILLAUME APOLLINAIRE 


noi nu știm nimic 

noi nu știm nimic despre durere 

anotimpul amar al frigului 

sapă lungi dîre în muşchii noştri 

i-ar fi plăcut mai mult bucuria victoriei 
înţelepţi sub tristeţile calme în cuşcă 
neputînd face nimic 

dacă zăpada ar cădea-n sus 

dacă soarele ar urca la noi în timpul nopții 
pentru a ne încălzi 

şi arborii ar atîrna cu coroana lor 

- unic plîns - 

dacă păsările ar fi printre noi spre a se privi 
în lacul liniştit deasupra capetelor noastre 
S-AR PUTEA ÎNŢELEGE 

moartea ar fi un frumos lung voiaj 

şi vacanţele ilimitate ale cărnii structuri şi oase 


În 1914, în epoca în care scria 
Primele Poeme 


SUPRAFAȚA BOALA 


el spune cîntul brumei infern gâtul tău e țeapăn 

coada sa e o floare de sîrmă 

pletele sale sînt resturi capul său vitraliu netezit 

la el totul e oxidat el călărește pe o riglă 

dacă eu sînt senior nebun crizantema inimii mele e 
un vechi 
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jurnal înţesat 
nu mă privi prea mult luminile tale vor deveni sîrme 
şi scheletul copilului tău tot.aşa 


arborele n-are decît o singură frunză 

arborele n-are decît o singură frunză 

aud paşii nebunului rugăciune privește calul verde 
atletul 

fără griji şi saltul sfintului în cristal 

metal de variaţii de-a lungul urechilor elefanților 

pian care varsă curcubeu de sulf și flori lunulare 

fosfor şi aer fluviile cu broderii de cărbune 

tu curgi în mine multicolor 

vinele în unele pietre 

scîntei ce se deschid în pietre 

frunzişul sîngeră 

golf oaie 

se umflă 

moartea înegreşte unghiile 

miîinile tale lucifuge mîngiie lupoaicele şi fluviile 

ochiul tău arde: coboară păianjen de aramă 

aştept pe inimă am pete atît de frumoase 

cu tivuri cicatrizate ca rochiile fetelor 

în curcubeu de cenuşă 

culorile umede dau tîrcoale 

bete 


SEARA APĂSĂTOARE 


pe pietre coapte de soare 

liniştea ta începe ora culcării 

din degetele tale atinge uşor ora arborescentă 
în care umbra se împotmoleşte 


din ce mirosuri geloase se-ncinge toropeala 
se amețește sălbatica ta putere de soare 

a unui fruct dur care se deschide 

lumina s-a-ndreptat spre alte versante 


s-a desprins ea din secretele violențe 
visătoarea-ţi paloare din care fecundează zilele 
traseele de fosfor şi sensurile neînțelese 

ca o noapte lungă fără amintire 


un zvon de glie părăsită se izbeşte de poartă 
cioburile stelelor ţi-au acoperit faţa ta 

ce rămîne din munca de noapte fără urmare 
spre a distra nocturna speranță 


ca umbra ca arborele 


"ca vîntul în nisip 


trăind din incertitudine 
fără a pierde nimic din trudele tacite 


Traducere de Al Husar 


Doru Scărlătesce 
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Mepeptanea lui "histan "Îşana 


Unde și interferenţe. Apariţia intempestivă a 
dadaismului în "orizontul de aşteptare” al începutului 
de secol îl propulsează pe tînărul poet român Tristan 
Tzara în miezul fierbinte al avangardismului euro- 
pean. Care sînt însă firele ce-l leagă pe insurgentul 
de la Ziirich de abia ieșitul din. adolescenţă 
-_moineştean Samy Rosenstock, redactor și poet debu- 
tant la "Simbolul", și ce datorează, la rîndul său, 
acesta, comilitonilor, mai tineri sau mai vîrstnici, de 
la revista promodernistă bucureşteană, din 1912, sau, 
ceva mai tîrziu, de la "Noua Revistă Română” şi 
"Chemarea"? Putem vorbi, cu temei, de o "atmosferă 
preavangardistă" în România dinaintea primei con- 
flagraţii mondiale? Poetul parizian Claude Sermet 
(fostul "integralist” Mihail Cosma) crede că nu. 
Scoţînd în 1965 o ediţie franceză a Primelor Poeme 
de Tr. Tzara, el susţine că, prin 1915, la noi, avan- 
garda n-ar fi avut sorţi de izbîndă, datorită, pe de o 
parte, existenţei unui puternic aparat represiv an- 
tirevoluţionar, pe de altă parte, inexistenței, într-o 
literatură tînără ca a noastră, a unor inerţii şi rezis- 
tențe de factură tradiționalistă. De altă părere este 
“ profesorul Ion Pop (v. Avangardismul poetic 
românesc, pp. 28-29), după care o astfel de atmos- 
feră apare cu destulă pregnanţă încă din deceniul al 
doilea al acestui secol, ea fiind pregătită pe me- 
leagurile dunărene de simbolismul nostru tardiv, dar 
şi de nevoia înfrîngerii opoziţiei unor curente precum 
semănătorismul. 

Fenomenul își are, în plan mondial, punctul de 
origine în primul deceniu al secolului XX, el fiind 
fixat cu precizie oarecum matematică de Marcel Ray- 
mond: “În 1909 începe perioada de Sturm und 
Drang a modernismului, pregătită de Verhaeren, de 
Whitman şi de întregul curent de idei al unui secol 
exaltat de măreţia brutală ori de farmecul efemer a 
«ceea ce nici cînd nu vom vedea a doua oară)" (De 
la Baudelaire la suprarealism, p. 298). Curios, 
pentru un Barbu Solacolu, autor de Evocări, confesi- 
uni și portrete, "Cartea Românească", Bucureşti, 
1974, şi la noi, anul de răscruce este tot 1909: "Cu 
începere din 1909 părea că trăim la hotarul a două 
lumi ce se înfruntau în jurul nostru și în noi înşine, 
una în detrimentul celeilalte şi cu sorți de izbîndă 
pentru cea nouă, pentru că asupra ei ne deschideam 
ochii şi ea da satisfacţie orgoliului de cuceritori şi de 
stăpînitori ai vieţii şi adolescenţei noastre" (p. 163). 
Amănuntele oferite de B.Solacolu cu privire la viața 
de elev la liceul "Sf. Sava" din Bucureşti, unde este 
coleg şi prieten cu Eugen Iovanache (Ion Vinea) şi 
Samy Rosenstock (Tr. Tzara), sînt edificatoare pen- 


tru conturarea momentului literar 1912, cu influenţa 
decisivă a lui Al. Macedonski şi a cenaclului său 
asupra tinerei generaţii, influență determinantă și 
pentru "reviste-ciupercă” precum "Simbolul" ori 
"Sărbătoarea eroilor”. Din Evocările lui Barbu Sola- 
colu aflăm și geneza pseudonimului "Tristan Tzara", 
pe care şi-o revendică Ion Vinea într-o scrisoare către 
Theodor Solacolu, la Buenos Aires: "Pseudonimul de 
Tzara l-am găsit eu, în 1915, într-o vară petrecută la 
Gîrceni" (p. 262). P 

Prin 1914, noua serie a "Noii Reviste Române", 
deschisă modernismului, găzduieşte polemica dintre 
Ion Trivale şi Felix Aderca; acesta trimite din Paris 
articolele Simbolismul român şi criticii tineri 
(16.11.1914), în care constată că "mişcarea există”, 
cuprinzînd "toate penele noastre poetice cu oarecare 
valoare" şi reprezentînd "descătușarea definitivă de 
spiritul eminescian” (pe care n-au putut-o realiza 
semănătorismul, poporanismul sau estetismul critic), 
apoi, În marginea poeticei simboliste (1, II), cu 
concluzia: "eu socotesc curentul simbolist o realitate 
a vieţii noastre literare ineluctabilă”. Pentru a aduce 
o mărturie în plus, și dintre cele mai credibile, iată, 
Tudor Vianu, participant şi el, în tinereţe, la mișcarea 
poetică modernă, de orientare macedonskiană, vede 


- epoca din jurul lui 1916, ca pe o reeditare a vestitei 


lupte dintre antici şi moderni din Franţa, cu veacuri 
în urmă: "Ne însufleţea ideea că viața modernă poate 
intra în sinteza universală a artei şi că, depășind 
arhaismul şi tradiţionalismul motivelor literare con- 
sacrate, un poet trebuie să încerce drumul către te- 
mele proprii vieţii și civilizaţiei din vremea lui” 
(Jurnal, 1961). Sînt, toate acestea, argumente pen- 
tru a susține că drumul către dadaism al lui Tr. Tzara 
e netezit de experimente literare anterioare 
românești. Pentru un spirit, de altfel ponderat, pre- 
cum Al. Philippide, pe care nu-l putem bănui de 
protocronism, modelele Tzara și Urmuz, situează 
avangarda românească "printre cele dintîi în 
Europa". 

Conștiinţa de sine a avangardei interbelice. 
Constituindu-se în deceniul al treilea al secolului XX, 
în jurul unor reviste precum "Contimporanul" 
(1922), "Punct" (1924-1925), "Integral" (1925- 
1928), apoi, "Urmuz", "unu" (1928), "XX - literatură 
contimporană" (1929) ș.a., avangarda românească 
are de răspuns unor reproşuri conjugate: apariţia ei 
ca un fenomen mimetic, de import, şi, deci, lipsa 
legăturii cu solul naţional, cu tradiţia (acuze aduse, 
de altfel, şi simbolismului). În respingerea acestor 
reproșuri, avangarda noastră a folosit constant, ca 
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argument, numele lui Urmuz (prin el, revendicarea 
unei tradiţii autohtone) şi al lui Tristan Tzara (avan- 
garda europeană însăși, în primul rînd, suprareaks- 
mul, își trag sevele din insurecția iniţiată de un 
român, în 1916, la Ziirich). "Contimporanul" lui Ion 
Vinea face, de la început publicitate lui Tr. Tzara, 
inclus în programul demonstrațiilor de artă nouă ce 
le iniţiază prin 1925 şi se ocupă de influența mişcării 
-Dada asupra: fenomenului artistic modern (V. în nr. 
din oct. 1924, articolul lui Marcel Iancu asupra influ- 
enţei acesteia în arhitectură). Cu nedisimulat orgoliu, 
la apariţia numărului 100, în 1931, redacţia declară: 
"Nu am imitat pe nimeni, nu am silabisit şi repetat 


nimic. Din capul locului, nume pe care le-aţi găsit au : 
sunat alături de cei ce au făcut în străinătate primele. 


începuturi. Nu am răspuns nici unui apel: am fost în 
Europa dintre cei ce au ridicat steagul”. Impresia 
avangardei române, pînă la apariţia revistei "unu" a 
lui Saşa Pană, a fost că suprarealismul lui A..Breton 
n-a făcut decît să preia programul, dezvoltîndu-l, dar 
şi uzurpîndu-i lui Tzara rolul de lider al revoluţiei 
artistice mondiale. Este o teză pe care o va susţine, 
cu consecvență, alături de alţii, neobositul Ilarie 
Voronca, în articolele sale din "Punct": Gramatică 
(nr. 6-7, 1924), Glasuri (nr. 8, 1925), Arhitectură 
(nr. 9, 1925) şi din "Integral": Suprarealism și inte- 
gralism (nr. 1, 1925), Cicatrizări. Poezia nouă (nr. 
4, 1925). În noua revoltă şi descătușare a cuvîntului 
de tirania gramaticii "plate", începutul îl vor face 
Rimbaud şi Mallarme, urmaţi, în aceeași acţiune de 
zdruncinare a academismului, de generaţia Apolli- 
naire, Salmon, Braque, Picasso, urmaţi, în succesi- 
unea stabilită de Voronca, de noul eşalon de la 
Ziirich, compus din Marcel Iancu şi Tristan Tzara, 
alături de Arp, Schwitters, Picabia, Soupault. Din 
acest punct de vedere, "suprarealismul lui Andre 
Breton e o tardivă reeditare pe baze freudiene a 
realizărilor de la Ziirich". Ridicînd apoi steagul "in- 
tegralismului"”, cu care crede că "începe stilul veacu- 
lui XX", Voronca respinge din nou suprarealismul lui 
Breton, care prelua "cercetări" dadaiste, dar se 
dovedea mai puţin "viril" decît acesta. În contextul 
poeziei noi, Tzara e singurul care "biruie cu o vigoare 
mereu reînnoită”. Voronca are, desigur, în vedere 
poziţia lui Tzara însuşi, de detaşare şi chiar de opo- 
ziţie manifestă faţă de noua mişcare franceză. Inter- 
vievat, în 1927, de Voronca, la întrebarea acestuia cu 
privire la suprarealism, ca o "consecinţă" a mișcării 
Dada, Tzara ridică din nou problema spinoasă a 
priorităţii: "Este, poate, în ordine cronologică, dar nu 
poate să fie o consecinţă loială a mișcării Dada, a 
cărei linie de conduită (eu nu-i recunosc niciuna) era 
sinceritatea dusă pînă la anarhie”. 

Alăturîndu-i-se lui Voronca, alţi integraliști scot în 
evidenţă contribuţia lui Tzara. Filip Brunea (semnînd 
cu inițialele F.B.) recenzează, încă din primul număr 


al revistei cele Șapte manifeste Dada, definind, în 
maniera atît de caracteristică intervențiilor doctrinare 
avangardiste, formula "provocării" de la Ziirich: "o 
funestă provocare astrală, cnut de derută, infuzie de 
terbentină pentru panica ploşniţelor literare", în fine, 
"o puşcă încărcată cu zgomot pur". Reconstituind, la 
rîndu-i traseul avangardei europene, de la futurism 
la integralism (din care e eliminat explicit suprare-: 
alismul), Mihail Cosma rezumă și el, în "Integral", 
nr. 6-7, 1925, programul dadaist, subliniindu-i rolul 
"istoric": "Negare absolută şi fără reticenţe; dis- 
trugerea tuturor clişeelor; libertatea incomen- 
surabilă; artă fără tipare; palpare fecundă şi suculentă 
a vieţii (în special contimporane); degajare nesfirşită, 
de la cel mai tenebros subconștient pînă la cea mai 
lucidă inteligență, a tuturor facultăților umane, în- 
dreptarea puternică a realităţii spre activism salutar 
şi higienic: - Tristan Tzara. Tehnica dadaismului: 
lipsa oricărei tehnici. Ordinea; lipsa oricărei ordini. 
Credinţa: lipsa oricărei credinţe. Totuși nu poate fi 
acuzat de pauperitate. A fost cel mai bogat în resurse, 
din cîte se cunosc." 

Tzara şi suprarealismul românesc. Erijîndu-se 
de la bun început în tribună a suprarealismului autoh- 
ton, revista "unu" şi-i asumă, fără vreo discriminare, 
pe Tzara şi Breton, înscriindu-le numele în Manifes- 
tul cu care se deschide numărul 1, aprilie 1928, cel 
în care cititorul e somat să-şi "deparaziteze creerul" 
şi să dea foc la "maculatura bibliotecilor”. În con- 
tinuare, revista menţine viu interesul pentru Tzara și 
mişcarea acestuia, acum "clasicizată”. Andr& Far 
(alias Geo Bogza) încearcă în nr. 39, 1931, la rubrica 
Acvarium să schiţeze o Histoire de dada, din.care 
reținem această caracterizare: "Totuşi dada a în- 
drăznit tot ceea ce se putea îndrăzni, a făcut din 
necuviință o virtute şi a dus-o pînă la ultimele limite”. 
Puțin mai tîrziu, în nr. 41, 1931, Al. Dimitriu- 
Păuşeşti reia discutarea fenomenului Dada, dînd o 
explicaţie credibilă “nereuşitei" acestuia: el nu a 
eșuat din neputinţa realizării unei construcţii pe tere- 
nul demolărilor efectuate, ci pentru că "n-a putut face 
din totul tabula rasa. Un perfect dadaist n-ar fi trebuit 
să scrie nimic, n-ar fi trebuit să gîndească nimic”. 
Acelaşi lucru îl remarcase, de altfel, F.Brunea, în 
articolul citat: "Treziţi după noaptea izbîndei, băgară 
de seamă că dormiseră fără să ştie sub zidurile Aca- 
demiei” (Sept manifestes Dada). Tzara e şi el 
prezent în mod nemijlocit în revista "unu", cu texte 
poetice sau teoretice (v. Acvarium, anul V, nr. 44 şi 
nr. 45, 1932), din care reținem preferința pentru o 
poezie-activitate a spiritului, în defavoarea poeziei- 
mijloc de expresie (Essais sur la situation de la 
po6sie). 

Un rol deosebit în menţinerea interesului pentru 
Tristan Tzara şi mişcarea iniţiată de el îl joacă direc- 
torul "unu"-lui, medicul-poet Saşa Pană, atît în re- 
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vistă cît mai ales în tipăriturile editurii cu acelaşi 
nume: Viaţa romanțată a lui Dumnezeu, 1932, 
Primele poeme ale lui Tristan Tzara urmate de 
Insurecția de la Ziirich, 1934, Sadismul adevăru- 
lui, 1936. Autorul propune şi el definiţii pentru Dada: 

"mişcarea estetică, individuală... fără menirea de a 
construi, ci doar a trece prin etuvă"... "Chintesenţa 
supremei inteligenţe dezlănțuită printr-o supremă 
libertate a spiritului”, operează delimitări: "reacţi- 
unea unor temperamente care aruncă lestul sfintei 
tradiţii în podul cu scaune scoase din uz”, stabileşte 
soluţii de continuitate: "între Dada şi suprarealism e 
continuitate şi interpătrundere". Ideea, cu un accent 
mai apăsat pe aportul românesc, apăruse deja în 
"Contimporanul" lui Ion Vinea: "Urmuz - Dada - 
Suprarealism, trei cuvinte care stabilesc o punte, 
descifrează o filiaţiune, lămuresc originile revoluţiei 
literare mondiale din 1918". 

Ecouri ale "primelor poeme". Adunarea şi edi- 
tarea de către Saşa Pană, în 1934, a Primelor poeme 
de Tzara şi, nu mai puţin, studiul îngrijitorului despre 
Insurecția de la Ziirich duc la resuscitarea în medi- 
ile literare româneşti a interesului față de fostul poet 
moineştean. Cartea este consemnată cu promptitu- 
dine în presa bucureşteană, chiar și în cea de orientare 
tradiționalistă. Un articol interesant, dovedind o 
cunoaştere şi o apreciere cumpănită a fenomenului 
artistic modem, publică, în "Convorbiri literare”, nr. 
4, aprilie, 1934, Ion I. Cantacuzino: Parastasul mo- 
dernismului. Apariţia antologiei şi a studiului lui 
„ Saşa Pană sînt binevenite pentru istoria noastră lite- 

rară - arată recenzentul - ele servind în clarificarea 
circumstanțelor apariţiei avangardei. Ele pun în evi- 
denţă rolul comoţiunii războiului în apariţia feno- 
menului. În plan strict estetic, acesta e o reacţie 
previzibilă ("un fenomen firesc") la norma impusă 
excesiv: "Revolta iese din excesul rigorii”. Din acest 
punct de vedere, dadaismul e înțeles destul de corect 
de comentatorul "Convorbirilor...” drept o "stare de 
spirit”, mai precis, o "criză", o "febră" - o reacţie, 
“adică, a unui organism infectat ce încearcă să resta- 
bilească echilibrul. Dar Dada, ca și Cubismul ante- 
rior, sau Suprarealismul ce i-au urmat, reprezintă "un 
moment istoric", necesar, acum însă depășit. Revista 
"Convorbiri literare" va mai reveni, prin pana lui 
Mihail Chirnoagă (nr. 10-12, 1939), asupra con- 
tribuţiei lui Sașa Pană, "şeful şcoalei suprarealiste, 
„azi în declin", ca editor şi istoric al avangardei (pe 


lîngă meritele sale poetice). Altă revistă care consem- . 


nează apariţia Primelor poeme' este "Vremea", anul 
VII, nr. 334, din 22 aprilie 1934. Cronicarul literar al 
publicaţiei, Pompiliu Constantinescu, apreciază cu 
acest prilej meritele lui Sașa Pană, "dîrz pionier al 
suprarealismului autohton" care-l tipăreşte pe Urmuz 
- "spirit de vervă ubuescă”, pe A. Zaremba şi, acuim, 
“pe Tr. Tzara. Dar studiul dedicat "insurecției de la 
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Ziirich" i se pare criticului copiat după Marcel Ray- 


mond. 
Provincia literară e şi ea atentă. Apariţia volumului 


-editat de directorul "unu"-lui e consemnată în "13"- 


revistă lunară de literatură şi cronici din Focşani, în 
nr. 2, aprilie 1934, prin recenzia unuia din directori, 
Pavel Nedelcu, care găseşte astfel prilejul să popu- 
larizeze dadaismul în această parte a Moldovei: 
"Dadaismul a fost luarea în răspăr a logicului şi 
tăvălirea tradiţionalismului desuet sub piciorul unui 
nou ev spiritual..." Într-un stil evident dilatat se vor- 
beşte de "ploaia diamantină a scrisului elevat și spălat 
de zgură inutilă”. Pentru a mai da un exemplu, iată, 
într-un alt colț de ţară, la Brașov, Aurel Matrin (sem- 
nînd cu iniţiale), în "Frize", |, nr. 4, iunie 1934, laudă 
şi el poeziile româneşti ale lui Tzara, peritru fru- 
museţea lor primitivă şi pentru rolul de "fundal" al 
proiecției moderniste. Acestor aprecieri li se alătură 
cuvinte bune pentru mișcarea de la "unu" - "mișcare 
ce nu se poate trece cu vederea vorbindu-se de poezia 
românească”. . 

Apariţia, în 1936, a cărţii Sadismul adevărului de 
același Sașa Pană, e un nou prilej pentru comentatori 
de reliefare a poziţiei de excepţie a lui Tzara în cadrul 
avangardismului, nu mai puţin, al suprarealismului 
autohton. Vom da numai două exemple. În revista 
"Meridian" din Craiova, caietul IX, pp. 30-31, unul 
din editori, Tiberiu Iliescu, stabileşte cu acest prilej 
direcţia de dezvoltare a noii literaturi: "Tzara, Fun- 
doianu, Vinea, pe urmă Voronca, Roll, Bogza etc. Ei 
trăseseră o linie de hotar și adnotatorii oficiali n-au 
observat că drumul lor e drumul stelelor”. Trecînd la 
revistele bucureştene, într-una dintre ele, săp- 
tămînalul ilustrat "Reporter", anul IV, nr. 10-11, 4 
iulie 1936, Eugen Ionescu, viitorul mare dramaturg, 
apasă, în recenzia sa, pe meritele lui Sașa Pană, "unul 
din ultimii credincioși ai mișcării suprarealiste pure" 
şi ale cărţii sale, "un minunat document istoric al 
mișcărilor dadaisto-suprarealiste”, o veritabilă "carte 
de iniţiere, aproape o teză de doctorat. Sînt expri- 
mate, desigur, şi unele rezerve, mai ales față de ceea 
ce impetuosului critic i se pare o concesie făcută 
culturii, neconformă cu marea negaţie dadaistă. Căci 
"Răzvrătirea împotriva culturii era totuşi.marea no- 
bleţe a mişcării Dada”. 

Dada și revistele literare românești. În conști- 
inţa publică românească mișcarea inițiată de Tzara 


'apare cu mult mai devreme. Printre primele consem- 


nări ale dadaismului sînt cele din "Viaţa Româ- 
nească”, nr. 8 din 1920, unde este pe larg rezumată 
lucrarea lui R. Cantalupo, din "Il Libri del giorno”, 

intitulată Dada sau demența precoce, cum se vede 
din titlu, clar defavorabilă noii mişcări, pe care 
autorul nici n-o cunoaşte prea bine, căci vorbeşte de 
cei:doi şefi ai ei, Tzara și Picabia, "doi bravi băieţi 
români cam ţicniţi”. În continuare este descris un 
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spectacol Dada, la care, conform invitaţiei, asistau 
"burgheji, beoţieni şi filistini”. Serata consta din ur- 
lete de animale, zgomote de automobil, zdrăngănituri 
de pian. Într-o piesă, personajele îşi rostesc replicile 
băgate în saci. În final, autorul se prezintă pe scenă 
cu o tăbliță atîrnată de gât, pe care este scris numele 
său, TZARA, şi strigă publicului cam confuz: "Arta 
nu există. Sînteţi nişte dobitoci, ca şi noi. Cu toții 
sînteţi vrednici să fiți preşedinţi Dada. "Publicul rîde 
şi aplaudă, dar R.Cantalupo nu se amuză de această 
"decadenţă tragică şi imensă" şi-l citează pe Bou- 
langer care detectează aici o tendinţă ascunsă a Ger- 
maniei de dezorganizare a Franţei. Mult mai 
comprehensiv, oricum, mai reticent, în acordarea de 
calificative fenomenului în discuţie, el fiind abia la 
început iar istoria oferindu-ne uneori "întorsături ciu- 
date” este recenzentul anonim din revistă: "Totul 
depinde - scrie acesta - de talentele pe care fatalitatea 
le va atrage în mișcare şi de înclinația lor de la natură 
spre copilărie şi ireverență”. Avangarda rămîne în 
continuare în atenția revistei ieşene, fără ca aceasta 
să-şi definească tranșant poziţia. Luînd ca pretext un 
interviu al lui 1.Vinea, o Miscellanee semnată "Ni- 
canor et co." (nr. 3, 1925, p. 444) ironizează pretenţi- 
ile constructivismului de a reprezenta o "unitate 
organică", el părînd mai degrabă o "mişcare confuză 
de curente”, un amestec de expresionism, -dadaism, 
futurism, suprarealism. Peste numai două numere 
(V.R., nr. 5-6, 1925) o cronică a lui Eugen Crăciun 
la o expoziţie a lui Marcel Iancu, fostul comiliton al 
lui Tzara de la Ziirich, acordă mai mult credit noului 
curent, chemat să consolideze realizările mişcărilor 
anterioare: "Cubismul şi celelalte schisme 
revoluţionare care i-au urmat au trecut prin sită toate 
dogmele comode, au răsturnat ce se putea răsturna. 
Profitorii revoluţiei consolidează, potrivit legilor 
cunoscute, cuceririle lor întorcîndu-se spre normele 
de disciplină şi ordine ale epocilor de construcție”. Și 
după mutarea la Bucureşti, "Viaţa Românească” con- 
tinuă să urmărească evoluţia curentelor de avan- 

ardă. În nr. 1-3, 1930, Tr. Broșteanu întreprinde o 
Fioasela e asupra spiritului vremii moderne, 
dadaismul (ca şi futurismul) fiind socotit o deviaţiune 
a expresionismului. Peste cîţiva ani, o Revistă a 
revistelor, ocupîndu-se de "Nouvelle revue 
frangaise”, analizează cîteva poeme ale lui Tzara şi 
Eluard, poemele primului (bunăoară, Antitete sau 
Ou boivent les loups), "scrise în acel stil delirant, 
fără discursivitatea cu care poeţii suprarealiști au 
încercat să ne obișnuiască acum zece ani şi care va 
fi, negreșit, ponciful doctrinei lor”, fiind socotite 
superioare (v. Suprarealism şi poezie, nr. din oct. 
1933). In nr. 5-6, 1935, o nouă Revistă a revistelor 
comentează o carte de poeme în proză a lui Tzara 
(Grains et issues), construită după metodele scrii- 
turii automate, preconizate de Breton, cu sublinierea 


noutăţii şi importanţei lor: "Meritul suprarealismului 
este de a fi ştiut să separe gîndirea inconștientă de cea 
lucidă, astfel ca mecanismul ei să poată fi studiat în 
libertate”. 

Dintre revistele de orientare mai degrabă opusă 
avangardei, "Convorbiri literare”, la care ne-am 
referit, vor înregistra și ele, la început indirect, feno- 
menul Dada. Astfel, în nr. 6, 1925, pp. 410-419, este 
reprodus articolul lui Georg Brandes, Despre vii- 
torul literaturii europene, unde se discută procesul 
evident, recent, al "dizolvării" sau "destrămării" for- 
mei atît în artele plastice cît şi în poezie. Din perspec- 
tiva noilor curente (futurism, dadaism, Der Sturm), 
obscuritatea simbolistă de acum 30 de ani, gen Mal- 


Răzvrătitul Tristan Tzara 


larme, e azi - susţine criticul danez - “claritate 
străvezie". Ph. Soupault, Tr. Tzara, P. Eluard se 
înțeleg probabil între ei, dar nu şi cu alţii. Peste ani, 
în nr. 3, 1940, apariţia cărții lui C.Emilian, Anarhis- 
mul poetic, e un nou prilej de analiză: Dadaismul și 
spiritul său. Curentele de avangardă. Comentat pe 
larg, cu citate din Tzara, Voronca şi Roll, dadaismul 
e socotit numai o "paranteză anarhică, în evoluţia 
literaturii cu etape scăldate în aur”. O poziţie 
asemănătoare o găsim în articolul lui Jean Naum, cu 
citate incriminatoare din Anarhismul poetic și din 
propria-i lucrare, Religia aristocrației intelectuale. 
Avangarda reprezintă nişte "zviîrcoliri epileptice". O 
poziţie mult mai favorabilă față de avangardă, în 
general, şi dadaism, în special, o manifestă "Vre- 
mea", citată deja pentru recenzia lui P. Constanti- 
nescu la poemele româneşti ale lui Tzara, din 1934. 
Cu un an mai înainte, în nr. din 3 sept. 1933, este 
recenzată cartea lui Sașa Pană, “susținătorul oficial 
al extremismului nostru poetic”, Cuvîntul talisman, 
conținînd, printre altele, traduceri din Tzara, Eluard, 
Breton, care "dau repede cititorului orientarea spre 
filiaţia suprarealismului european". În acelaşi an, în 
nr. din 4 iunie, Petre Comarnescu îi ia un interviu lui 
Leon Pierre-Quint "despre Franţa de azi”, în care 
invitatul francez analizează, ca două feţe ale aceleiaşi 
medalii, dadaismul, reprezentînd "latura negativă, 
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destructivă față de vechile formule artistice” şi su- 
prarealismul, acesta realizînd "efortul constructiv”. 
Tot în "Vremea", nr. din 21 oct. 1934, I.Călugărul 
rememorează Modernismul românesc, unde atacă 
revista "75 H.P." a lui Ilarie Voronca, socotită o 
"imitație servilă a dadaismului, din perioada eroică”. 

Nu lipsesc, din publicistica noastră, atitudinile 
contradictorii, cum am văzut în "Convorbiri literare”. 
Vom mai ilustra această dublă atitudine cu revista 
"Foaia tinerimii", ostilă, în 1924, prin pana lui Barbu 
Gheorghiu revistei "75 H.P." (O revistă senzațio- 
nală), ai cărei colaboratori, "imberbii contagiaţi de 
boala modernismului" - după părerea sa - ori îşi bat 
joc în mod deliberat de public, ori cred sincer că 
"poezia de miine stă în biiguiala fără şir”, dar de- 
venită, peste un an, favorabilă "tendinţelor noi în 
artă", analizate pe larg de M.H.Maxy în articolul 
Cubismul și constructivismul, unde este dezavuată 
"încăpăținarea stupidă a generaţiilor trecute față de 
curentele noi”. Nu lipsește din analiza lui Maxy 
sublinierea contribuţiei dadaismului, cel ce "a curățat 
atmosfera de toxinele legilor academice”. 

După război. Primii ani de după cel de al doilea 


Mihail Cozmei 


război mondial înregistrează o scurtă perioadă de 
interes crescînd față de personalitatea lui Tr. Tzara, 
aureolată de participarea sa la Rezistenţa franceză. 
Vlad Teodoru publică în "România liberă" din 12 
martie 1945 articolul Drumurile poeziei lui Tristan 
Tzara, articol deosebit de elogios la adresa creaţiei 
sale şi a mișcării iniţiate la Ziirich. Reluarea 
legăturilor cu poetul din Moineşti se încheie cu vizita 
acestuia la Bucureşti, în 1946, eveniment consemnat 
de Sașa Pană, în revista pe care o conduce, "Orizont". 
Articolul său Importanţa lui Tristan Tzara în 
România, din nr. 2, 1946, al revistei, e urmat de 
reproducerea în numărul următor a. textului confe- 
rinței Ce înseamnă poezia, dintr-un ciclu ţinut în 
capitală. Înregistrat de presă ca "sol al literelor și 
luptător pentru pace", Tzara mai prezintă conferința 
Suprarealismul și epoca de după război, apărută şi 
ea în extras, în numărul din februarie 1947 al “Ori- 
zontului”. Totul se încheie cu placheta aceluiași 
neobosit Saşa Pană, Scurtă privire asupra avan- 
gardei literare române şi prezenţa lui Tristan 
Tzara. După care se aşterne, pentru o lungă bucată 
de vreme, tăcerea. 


În viaţa culturală - complexă şi contradictorie - din 
primele decenii ale secolului nostru, dadaismul nu 
s-a impus ca o tendinţă estetică şi stilistică fundamen- 
tală, cum au fost, bunăoară, impresionismul și ex- 
presionismul, dar afirmîndu-se printr-o atitudine 
radicală - "antiartistică, antiliterară, antipoetică” 
(Mario De Micheli, Avangarda artistică a secolului 
XX)- dadaismul a concentrat în acţiunile sale cele 
mai acuzate preocupări de înnoire a gîndirii literar- 
artistice, devenind vîrful de lance al grupărilor de 
avangardă. 

Cum se ştie, apariția mișcării dadaiste a avut loc la 
Ziirich, în anul 1916, în cadrul Cabaretului '"'Vol- 
taire"', unde se adunaseră cîţiva tineri din Europa 
(Hans Arp, Hugo Ball, Fritz Baumann, Emmy Hen- 
nings, Max Oppenheim, Sophie Taneber, Tristan 
Tzara, Marcel Iancu, Arthur Segal ş.a. - ultimii trei, 
originari din România) şi America (Marcel 
Duchamp), tineri "a căror conştiinţă interzicea ideea 
de război” :(Saşa Pană, Insurecția de la Ziirich, 
prezentare la vol. Primele poeme de Tristan Tzara). 
Starea de spirit a fost evocată elocvent de Tristan 
Tzara într-un interviu acordat Radiodifuziunii 
franceze în 1950: "Pentru a înțelege cum s-a născut 
Dada e necesar să vă imaginaţi pe de:o parte, starea 
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de spirit a unui grup de tineri aflaţi în acel fel de 
închisoare care era Elveţia în epoca primului război 
mondial și, pe de altă parte, nivelul intelectual al artei 
şi literaturii pe vremea aceea... Noi eram, hotărit, 
împotriva războiului fără ca pentru asta să cădem în 
facilele retrageri ale pacifismului utopic. Nerăbdarea 
de a trăi era mare, dezgustul se aplica tuturor for- 
melor de civilizație așa-zis moderne, însăşi bazelor 
acesteia, logicii, limbajului, iar revolta lua chipuri în 
care grotescul și absurdul depășeau cu mult valorile 
estetice. Nu trebuie uitat că în literatură un sentimen- 
talism invadator masca umanul şi că prostul gust cu 
pretenţii de elevare se insinua în toate sectoarele 
artei, caracterizînd forţa burgheziei în tot ce avea 
aceasta mai odios..." (Mario De Micheli, op. cit.). O 
explicaţie mai clară a naşterii mişcării dada a fost dată 
de T. Tzara în eseul Le surrealisme et l'aprâs- 
guerre, publicat la Paris în 1948: "Dada s-a născut - 
afirma întemeietorul grupului - dintr-o revoltă care 
era pe atunci comună tuturor tinerilor, o revoltă care 
cerea o adeziune completă a individului la ne- 
cesitățile naturii sale, fără referiri la istorie, logică, 
morală comună. Onoarea, Patria, Familia, Arta, Re- 
ligia, Libertatea, Frăția și atîtea alte noţiuni corespun- 
zătoare unor necesități umane, din care însă nu mai 
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subzistau decît nişte convenţii scheletice... noi voiam 
să privim lumea cu ochi noi şi voiam să reconsiderăm 
şi să verificăm însăşi baza noţiunilor ce ne fuseseră 
impuse de părinții noştri”. 


Expuse la peste trei decenii de la virulenta mani-" 


festare a mişcării, cu un vocabular echilibrat şi o 
perspectivă obiectivă, ne dăm seama că ideile acestea 
aparţineau epocii. Le găsim şi în arta sau scrierile 
pictorilor germani de orientare expresionistă - 
Eduard Munch, scandinav de origine, Kăthe Koll- 
witz, apoi Ernst Ludwig Kirchner, Erich Heckel, 
Karl Schmidt-Rottluff, întemeietori ai primului grup 
expresionist, Die Briicke ("Puntea“, Dresda, 1905), 
de asemenea, la Franz Marc, Wassily Kandinsky, 
August Macke, Heinrich Campendonk, Gabriele 
Miinter şi compozitorul Arnold Schânberg (în dublă 
ipostază de compozitor şi pictor) ş.a., personalități 
care au constituit în 1911, la Miinchen, grupul Der 
Blaue Reiter -, le găsim şi în manifestele artiştilor 
italieni, futurişti, ale căror opinii s-au născut "ca o 
reacţie violentă atît față de arta oficială, cît şi faţă de 
'verismul umanitarist” (Mario De Micheli), opinii 
promovate, printre alţii, de pictorii Umberto Broc- 
cioni, Carlo Dalmazzo Carra, Luigi Russolo, Gino 
Severini. Nu sînt absente ideile vehement protesta- 
tare nici din eseul Meditations esthetique. Les pe- 
intres cubistes, semnat de Guillaume Apollinaire şi 
publicat la Paris în 1913, ca şi din versurile acestui 
mare poet francez. Asemenea idei aflăm şi în textele 
compozitorului Arnold Schânberg; în sfîrşit, tendinţe 
expresioniste şi idei radicale se afirmă în România, 
în activitatea și în creaţia unor scriitori şi- pictori 
precum Ion Vinea, Emil Isac, Adrian Maniu, Marcel 
Iancu, Francisc Șirato ş.a., din rîndul cărora va apare 
şi Tristan Tzara, tendinţe ilustrate apoi de scriitorii 
care au publicat în "Gîndirea" şi în "Contimporanul". 

Stabilit la Ziirich pentru studii de filosofie, Tristan 
Tzara devine "dinamul manifestărilor de la Cabaret 
Voltaire” (Saşa Pană). În acest cadru se citeau pro- 
ducţiile tinerilor care năzuiau spre o poetică eliberată 
de orice constrîngeri, se expuneau tablouri (de Pi- 
casso, O. van Rees, Marcel Iancu, A.Segal ş.a.), se 


executa muzică populară rusă sau neagră, se dansa în' 


costume extravagante, se interpretau lucrări ale unor 
compozitori care încercau să impună un nou limbaj 
muzical (pe un afiş din 28 aprilie 1918, figurează şi 
o "Komposition”. pentru vioară şi pian de A.Schân- 
" berg). Totul era spectacol. Un spectacol fascinant, 
contrariant prin insolitul producţiilor artistice şi prin 
originalitatea modalităţilor de a le pune în valoare. 
Un spectacol care, de fiecare dată, făcea din scandal 
"un element poetic", pentru că poemele "mai mult sau 
mai puţin nearticulate - afirma T.Tzara - erau citite 
în costume fantastice. din carton și tot felul de alte 
materiale”, însoţite de "concerte de zgomote, în care, 
după cum o spunea şi numele, nici un sunet melodic 


nu-și găsea loc..." (Tristan Tzara, Cum s-a născut 
Dada) 

„ Atmosfera total nonconformistă, şocantă, trebuia 
să fie definită printr-un nume şi printr-o "teorie". 
Numele de Dada a fost găsit de Tristan Tzara în ziua 
de 1 februarie 1916 - şi se precizează -, la orele şase 
seara. "Cuvîntul Dada l-am găsit din întîmplare în 
dicționarul Larousse", va declara mai tîrziu T.Tzara, 
cu mențiunea că acest cuvînt este numai un simbol 
de revoltă şi negaţie. (Mario De Micheli) 

În plan estetic, tot Tristan Tzara este cel care 
defineşte obiectivele mișcării. Textele concepute și 
publicate de el - La premiăre aventure câleste de 
Mr. Antipyrine (1916), Manifestul Dada (1918) şi 
Manifest despre amorul slab şi amorul amar 
(1920) - sînt surprinzătoare prin imagini, expresii, 
idei şi opţiuni. "Un manifest - afirma el - este o 
comunicare făcută lumii întregi, în care nu se pre- 
tinde altceva decît descoperirea unui mijloc de vin- 
decare instantanee a sifilisului politic, astronomic, 
artistic, parlamentar, agricol şi literar”. Cît priveşte 
atitudinea grupului, precizările sînt frapante: "Cei 
care sînt cu noi își păstrează libertatea. Noi nu re- 
cunoaştem nici o teorie. Destul cu academiile cubiste 
şi futuriste, laboratoare de idei formale... Noi sfişiem 
asemenea unui vînt furios rufăria norilor și a rugăciu- 
nilor şi pregătim marele spectacol al dezastrului, 
incendiul, descompunerea..." Ce este Dada - se în- 
treabă autorul? "Dada este metoda de învăţare a 
abstracţiunii, chiar şi reclama şi afacerile sînt ele- 
mente poetice.. protestul violent al oricărei fiinţe, 
îndreptat spre o acţiune destructivă, este Dada... 
Dada, urlet prelung al culorilor încreţite, întîlnire a 
tuturor contrariilor...” (Mario De Micheli). Re- 
nunţînd a cita mai mult din textele-program ale 
mişcării dadaiste, ni se pare grăitor faptul că Mani- 
festul din 1920 se încheie cu un cuvînt-sunet em- 
blematic, repetat de 147 de ori - urlu -, înrudit ca sens 
cu litografia intitulată Țipătul, semnată de Eduard 
Munch şi socotită imaginea simbol a expresionis- 
mului. 

În rezumat, manifestele Dada proclamă urmă- 


„toarele idei și atitudini: 


1. Născută în condiţiile primului război mondial, 
dominată de pesimism şi umor negru, ironie caustică 
şi grotesc, afirmînd un virulent spirit protestatar, 
radical şi dinamitard, mişcarea Dada a promovat 
atitudini nonconformiste şi un negativism total. 

2. Pentru artistul dadaist esenţial este gestul şi nu 
opera, gest care-l poate înscrie în sfera scandalului, 
a activismului provocator şi destructiv. 

3. Mişcarea Dada a lansat ideea sfărîmării tuturor 
barierelor artei şi literaturii pentru a elibera şi ; 
propulsa energia poetică, puterea imaginativă a omu- 


„lui şi a militat pentru actul creator spontan, de o 


supremă simplitate și pentru noutatea șocantă. 
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4. Proclamînd libertatea absolută a actului de 
creaţie, mişcarea Dada a dezavuat procesul artistic şi 
literar elaborat, bazat pe legi, principii, mijloace și 
materiale universal acceptate. 

5. Dada a proclamat abolirea logicii, a tuturor 
ierarhiilor sociale, a valorilor filozofice, morale și 
literar-artistice agonisite de umanitate de-a lungul 
mileniilor. 

Dadaismul, ca mişcare literar-artistică, s-a consu- 
mat în mai puţin de un deceniu. El a fost îmbrățișat, 
începînd cu anul 1920 cînd T.Tzara se stabileşte la 
Paris, și de personalităţi ca Andre Breton, Louis 
Aragon, Paul Eluard (cu care T.Tzara editează revista 
"Litterature”) și chiar de 
Paul Valery şi compozi- 
torul Erick Satie. In 
legătură cu afirmarea 
dadaismului, Mario de 
Micheli precizează: "La 
Berlin, în chip furtunos, 
dadaismul se sfirșise ca 
mișcare încă din 1920; la 
Paris sfîrşitul ei este, de 
asemenea, inevitabil şi va 
avea loc în 1923" (op. 
cit.). De fapt, în 1922, la 
Congresul spiritului 
modern ţinut la Paris, la 
care A. Breton critică 
mişcarea Dada pentru că a 
propus doar distrugerea 
valorilor trecutului, nu 
însă și o estetică şi o gramatică nouă. Dincolo de 
existenţa scurtă dar furtunoasă a acestei mișcări şi de 
neîmplinirea ideilor în opere perene, o bună parte din 
atitudinile contestatare ale dadaismului s-au aflat la 
baza unor tendinţe literar-artistice, inclusiv a unor 
orientări estetice și stilistice din viața muzicală a 
secolului nostru. 

Oprindu-ne la arta sunetelor, vom aminti mai întîi 
anticipările. În 1911, F.B.Pratello publică Manifes- 
tul muzicienilor futuriști, iar în 1913, Luigi Russolo 
lansează declaraţia asupra Artei zzomotelor, ambele 
texte propunînd renunțarea la marea tradiţie și la 
sunetele înnobilate prin practica milenară a omenirii 
şi promovarea unei arte sonore bazată pe sunetul fizic 
cu înălțime nedeterminată, deci pe valorificarea zgo- 
motului. Se afirma cu emfază: "Beethoven şi Wag- 
ner ne-au dat dulci fiori timp de mulţi ani. Sîntem 
sătui de ei. Încercăm de aceea o infinit mai mare 
plăcere combinînd ideal zgomote ale tramvaielor, 
mașinilor, automobilelor, mulțimilor care strigă, 
decît ascultînd încă o dată Eroica sau Pastorala”. Cu 
ce se propune a fi înlocuită muzica tradiţională? Cu 
lucrări ca acelea prezentate în concertul din 11 august 
1913, organizat la Milano, şi anume: Trezirea Capi- 
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talei, Întîlnirea dintre automobile şi aeroplane, 
Prînz pe terasa Cazinoului, Hărţuială într-o oază, 
"opere" despre care în "Revue musicale S.1.M." din 
1 decembrie 1913 se scria: "În ciuda unei anumite 
inexperienţe a executanţilor, ansamblul a fost mai tot 
timpul desăvîrşit iar efectele surprinzătoare obținute 
de către Russolo revelară auditorilor o nouă voluptate 
acustică" (George Bălan). Este greu să ne imaginăm 
condiţiile și mijloacele unei asemenea manifestări, 
dar ştim că aceste empirice începuturi s-au aflat la 
baza extraordinarei dezvoltări a muzicii concrete şi 
electronice în deceniile de după cel de al doilea război 
mondial, printre cei mai importanţi promotori ai 
acestui tip de muzică 
numărîndu-se Edgar 
Varese, Pierre Schaef- 
fer, Pierre Henry, Lu- 
ciano Berio, Pierre 
Boulez, dar mai ales 
Karlheinz Stockhausen. 
În domeniul muzicii, 
printre anticipări trebuie 
amintite şi lucrările lui 
Arnold Schânberg - 
Simfonia de cameră 
(1906), Cvartetul de 
coarde nr. 2 (1908), 
Cartea grădinilor sus- 
pendate (1909), mono- 
drama Ervartung ("Aş- 
teptarea”, 1909), dar mai 
ales Pierrot lunaire 
(1911) - prin care compozitorul, apropiat de grupul 
revistei "Călărețul albastru”, duce mai departe proce- 
sul disoluţiei sistemului tonal şi inaugurează un nou 
sistem, atonal, deocamdată aplicat liber, fără con- 
strîngerile unor principii și.reguli pe care, peste un 
deceniu, le va impune "metoda de a compune cu 12 
sunete care nu sînt în relaţii decît unul cu celălalt” 
(Ernest Ansermet) - serialismul dodecafonic. 
Desigur, Dada nu s-a impus ca un curent literar- 
artistic, iar reprezentanţii dadaismului nu au adus în 
patrimoniul cultural universal opere de o valoare 
indiscutabilă. În schimb, a coagulat idei și atitudini 
caracteristice primei avangarde a secolului nostru şi 
a pregătit terenul pentru înnoirile de după cel de-al 
doilea război mondial, împingînd actul creaţiei spre 
afirmarea neîngrădită a personalităţii artiştilor. 
"Avangardei - afirma Geo Bogza, unul dintre 
reprezentanţii avangardei românești - trebuie să i se 
recunoască un merit de seamă. Ea a adus în cultura 
noastră - şi în cea occidentală - o frenezie care lipsea; 


“o acceleraţie fantastică a perimărilor și una a în- 


noirilor gîndirii creatoare. A stimulat creierele pînă 
la a le scurtcircuita..." 
În plan muzical, perioada postbelică ne-a adus 
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cîteva ecouri ale dadaismului care, pe drept cuvînt, 
au produs scurtcircuitări cu efecte prelungite şi, în 
unele cazuri, cu realizări meritorii. Amintim, mai 
întîi, aleatorismul, tendință estetică şi stilistică 
propusă în 1950, la cursurile de la Darmstadt, de 
compozitorul american John Cage care practica un 
aleatorism total. Tehnica a fost ameliorată, în 1957, 
de Pierre Boulez care, în conferinţa intitulată "Alea", 
ţinută tot la Darmstadt, a definit aleatorismul indicat 
şi controlat de compozitor. "Partiturile" ce lasă inter- 
preţilor o libertate totală, sînt lipsite de orice sunet 
sau eveniment sonor înscris de compozitor, autorul 
indicînd doar durata discursului muzical, tipul for- 
maţiei instrumentale sau vocale, eventual intrările 
interpreţilor. Un exemplu, în acest sens, este lucrarea 
intitulată Din cele şapte zile concepută de Karlheinz 
Stockhausen. O criză sentimentală îl determină pe 
compozitor să facă greva foamei timp de o săptămînă 
(6-13 mai 1968). Neliniştit şi de probleme exis- 
tenţiale mai profunde ("Cine sînt? Ce vreau? Încotro 
vreau să mă îndrept?"), compozitorul redactează 15 
texte, mai mult sau mai puţin literare, pretexte de fapt 
pentru desfășurări sonore lăsate pe seama inspiraţiei 
de moment a unor diverse formaţii de interpreţi. lată 
o parte din primul text - Durate juste cu indicaţia: 
pentru patru instrumentiști: "Cîntă un sunet/Cîntă-l 
atîta timp/pînă ce simţi/că trebuie să conte- 
neşti/.../Dar fie cînţi, fie conteneșşti/Ascultă-i mereu 
pe ceilalţi/Cîntă cînd te ascultă oamenii/Nu te 
repeta”. 

În absenţa notelor, un asemenea text poate provoca 
o stare de spirit, favorabilă sau nu improvizaţiei de 
valoare. Un asemenea "proces de creaţie" aminteşte, 
în bună măsură, rețeta propusă de Tristan Tzara 
pentru elaborarea unei poezii dadaiste. De aici, pro- 
babil, termenul de neo-dada aplicat de unii comen- 
tatori lucrărilor în care aleatorismul este total sau 
cvasitotal, oricum, neindicat de compozitor prin 
evenimente sonore şi neelaborat, spontan, întîm- 
plător, deci necontrolat. Tot în stilul neo-dada pot fi 
încadrate şi lucrările aparţinînd teatrului instru- 
mental, experienţe para-teatrale în sfera cărora s-au 
exersat, acelaşi J.Cage, dar mai cu seamă Mauricio 
Kagel ș.a. De asemenea, o bună parte din muzica 
numită concretă și electronică, edificîndu-se prin 
înlănţuiri sonore (zgomote și sunete naturale sau 
produse de aparate electro-acustice) bazate pe o 
logică ce variază de la un centru la altul, de la un autor 
la altul, duce mai departe idei şi experienţe ce au 
aparţinut primei avangarde literar-artistice europene, 
futuriştilor italieni în primul rînd, dar și mișcării 
Dada. 

Chiar dacă arta creată prin hazard pare, adesea, 


absurdă, de neînțeles, joc gratuit și șocant, trecerea - 


timpului pune în evidență cu tot mai multă pregnanță 
contribuţia dadaismului la evoluţia gîndirii literar-ar- 


tistice din perioada interbelică şi, totodată, impor- 
tanţa teoretică şi practică a unor tendinţe estetice şi 
stilistice afirmate în perioada postbelică, poate şi ca 
un ecou al libertăţii absolute a cuvîntului, a culorii şi 
a sunetului proclamată de Dada. 

La centenarul naşterii lui Tristan Tzara, ne-am 
propus a vă semnala două lucrări inspirate de texte 
ce aparţin fondatorului dadaismului: liedul Moartea 
lui Guillaume Apollinaire de Vasile Spătărelu şi 
Invocaţii pentru clarinet solo de Viorel Munteanu. 

Se impune de la început precizarea că nici una 
dintre lucrări nu a fost compusă după rețeta propusă 
de T.Tzara. Liedul compozitorului V.Spătărelu, scris 
în 1995 şi conceput pentru voce de bariton cu acom- 
paniament de pian, valorifică un text semnat de Tris- 
tan Tzara şi dedicat memoriei marelui poet francez. 
Este un text tulburător, în care cuvintele și imaginile 
poetice nu se înlănţuie întîmplător, conform metodei 
dadaiste, ci sînt încărcate de sens, exprimînd o resem- 
nată nedumerire şi o adîncă durere în faţa unui eveni- 
ment nefiresc, aşa cum a fost dispariţia fulgerătoare, 
la doar 38 de ani, a celui care s-a impus nu doar ca 
un autentic poet al iubirii, ci și ca un excepţional 
reporter al realităților dramatice din tranșeele primu- 
lui război mondial - Guillaume-A Ibert-W ladimir- 
Alexandre-Apollinaire de Kostrowitzky. Compozi+ 
torul Vasile Spătărelu a găsit expresia' muzicală a: 
acestei stări, de aceea partitura sa se desfășoară ca o 
tînguire, o sfişietoare tînguire, întretăiată de mirări şi 
izbucniri tensionate. Cristalizată într-o formă tripar- 
tită, cu o secțiune centrală - la rîndul ei o înlănţuire 
de trei episoade distincte - lucrarea se impune prin- 
tr-o expresivitate melodică și armonică specifică 
pentru creaţia acestui compozitor. Ea este unitară și 
sugestivă prin obsedanta prezență a grupurilor de 
secunde mici desfăşurate în mers egal şi prezente în 
întreaga structură a discursului muzical, precum și 
prin intonaţii abrupte, scurte momente de parlato, 
înlănţuiri armonice puternic tensionate și permanente 
schimbări de măsuri (de 3, 4, 5 şi 6 timpi). Instrumen- 
tul acompaniator, pianul, are importanţă sporită: ne 
introduce în atmosfera acestui vibrant poem, comen- 
tează și face trecerea de la un episod la altul (semni- 
ficativ este mersul secundelor mici, precum și, 
uneori, dispunerea spaţializată a vocilor), în sfîrșit, 
încheie cu aceeași obsedantă tînguire a secundelor 
mici această aleasă bijuterie muzicală. 

Lucrarea Invocaţii, pentru clarinet solo, compusă 
de Viorel Munteanu în anul 1986, poartă un moto din 
scrierile lui Trsitan Tzara și anume: "O operă nu e 
niciodată frumoasă prin decret". De acord cu această 
fermă subliniere, putem adăuga că o lucrare muzicală 
este autentică şi, deci, frumoasă, prin harul compo- 
zitorului şi al interpretului care îi valorifică public 
partitura. Invocaţiile compozitorului V.Munteanu 
au vizat, sigur, atît împlinirea unei construcţii muzi- 
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cale clar articulate, cît şi evidenţierea posibilităţilor 
tehnice şi expresive ale clarinetului. Și, credem, ale 
unui clarinetist deosebit de înzestrat şi deschis sprg 
înnoirile muzicale ale secolului nostru. Dumitru 
Sâpcu, cel care a interpretat în primă audiție absolută 
partitura. 

Desfăşurarea discursului muzical se articulează pe 
trei secțiuni contrastante, iar meritele partiturii con- 
stau: în primul rînd, într-o rafinată transfigurare a 
elementelor intonaţionale, ritmice şi timbrale de sor- 


Mircea Popovici 


Domnul Dada în 


Domnul cu monoclu, ce mă privește din unele 
fotografii ale vremii, nu este altul decît acel ce "a 
încărcat cu zgomot pur o puşcă” (Brunea Fox), adică 
a inventat dadaismul, mai puţin școală literară şi mai 
mult un curent artistic ce dorea să asvirle la gunoi 
logica şi artele. Afirmația a fost la vremea ei teribi- 
listă şi nu s-a întîmplat nimic din această programare. 

Tristan Tzara va scrie întîi româneşte, chiar în 
Moineşti, colaborînd împreună cu Vinea, Adrian 
Maniu, Marcel Iancu ori Solacolu la revista "Sim- 
bol". Aşadar inventatorul dadaismului, pionier al su- 
prarealismului în literatura universală, este poet 
român, declarîndu-se chiar creștin ortodox în poezia 
Sora de Caritate. El pleacă din Moineştiul natal la 
Bucureşti şi apoi din ţară la vîrsta de 16 ani, nu înainte 
de a fi poet integrat în literatura franceză ce îl adoptă 
imediat ce devine notoriu. Mai tîrziu vom vedea o 
traiectorie asemănătoare şi la Eugen Ionescu. 

Cînd poetul nu mai era în ţară, Claude Sernet îi 
traduce nişte poezii uitate la Vinea, pentru a completa 
ediţia din anul 1934, precum spune Saşa Pană. 

Dada a fost pronunțat de buzele lui Tzara în 
cafeneaua "Terasse" din Ziirich, în seara zilei de 18 
februarie 1916, iar martor se afla Hans Arp. Data este 
prea riguroasă spre a mai provoca dubii. Cuvîntul s-a 
născut dintr-o tăietură făcută într-un Larousse cu 
totul întîmplător. Este semnificativ faptul că în acel 
moment artele nu erau singulare; se stimulau între ele 
şi se înfrăţeau. Exista un moment cînd jubilau spec- 
tacolele provocatoare şi Hugnet îşi aminteşte în arti- 
colul său L'esprit dada dans la peinture publicat în 
"Caietul de artă" 1932-34, că a asistat la o scenă de 
gen: Arp recitînd la picioarele unui manechin de 
croitorie, avînd pe cap o pălărie în formă de căpățină 
de zahăr, iar Tzara bătînd toba într-o ladă pe scenă, 
cu nişte chei. . - 

Suprarealismul ca fiu al freneziei şi al umbrei, cum 
spunea Aragon, nu putea cuceri numai sectorul li- 
terar. Mişcarea, ca oricare alta, a reflectat un moment 
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ginte folclorică (aparţinînd unor genuri caracteristice 
- joc, doină, baladă); în al doilea rînd, în măiestria cu 
care sînt valorificate elementele de tehnică instru- 
mentală și culorile atît de bogate şi de sugestive ale 
instrumentului; în sfîrşit, în al treilea rînd, în clari- 
tatea articulaţiilor discursului muzical şi echilibrul 
dintre structura muzicală propriu-zisă şi elementele 
de virtuozitate instrumentală. O asemenea partitură 
nu poate fi decretată frumoasă sau nu; ea există. Şi 
dacă nu o auzim doar, ci o ascultăm, ne cucereşte. 


istoric de care se contaminează toţi făurarii de fru- 
museţi. Dadaismul deci nu apare numai în literatură 
și nu vom şti niciodată ce exprimare artistică a fost 
prioritară. Pentru buna orînduială se obișnuiește pre- 
cizarea unei cifre calendaristice, a unui naş şi a unui 
loc de marcare a debutului. Avem exemple în timp, 
precum Hernani la 1830 care a dat startul mișcării 
romantice franceze și chiar universale, ori Salonul 
Oficial de la Paris din 1874 ce pune temeliile im- 
presionismului şi, de ce nu, anul 1885 pe cînd fraţii 
Lumiere spun "motor" cinematografului. Cam așa 
s-au întîmplat lucrurile și la cafeneaua "Terasse". 
Pentru dadaism există şi o solidaritate convergentă 
a artelor. Niciodată pînă atunci un moment cultural 
de prim ordin nu a fost atît de asimilat de lumea 
artistică. A existat o dada nu numai în cuvinte dar şi 
în evoluţia dansului, muzicii, picturii ori sculpturii şi 
de ce nu, chiar şi în gîndire, fapt demonstrat şi azi. 
Tzara a fost un răsfăţat al artiştilor chiar de la 
început. Hans Arp fusese contaminat de la Ziirich, iar 
la Paris făceau horă în jurul lui Picasso, Marinetti, 
Leger, Kandinski, Satie, deci Tzara nu era singur 
printre străini. Sînt alături de el şi românii Brâncuși, 
Fundoianu, Brauner, care toţi îi menţin mediul autoh- 
ton, strămutat în oraşul lumină. Ne-au rămas foto- 
grafii unde domnul cu monoclu este imortalizat 
alături de Breton, Peret sau Eluard. La fel sub fulgerul 
magnezian, va fi alături de Picasso, Marcel 
Duchamp, Dali şi Gala sa. Solidaritatea în dadaism 
şi suprarealism mă duce în mod nostalgic la anii 
tinereţii mele din 1940, într-un Bucureşti sfişiat, dar 
efervescent. Și în micul nostru Paris a existat o 
cafenea "Voltaire", denumită "Cafe de la Paix", peste 
drum de Capşa, unde director era un oarecare Gogu 
Atanasulachis, pe care noi, gălăgioșşii, l-am prezentat 
unui poet provincial drept Mihail Sadoveanu. Îmi 
amintesc de C.Tonegaru, fiul unui avocat şi marinar, 
autorul unui cod maritim și implicat într-un proces 
cam spre finele ultimelor procese în făla curţii cu juri. 
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Tonegaru şedea pe B-dul "Cuza", nu prea departe de 
Dimitrie Stelaru, altă figură a boemei bucureștene. 
Ne înfrăţeam cu pictorul Şerbănescu-Ștefi, cu scul- 
ptorul Demu, cu actorii Tudorel Popa şi Ionescu 
Gion, cu George Dan, George Tudor și Pavel Chi- 
haia, cu Emil Manu, cu micul prinţ rătăcit în Capitală, 
poetul Mihail Crama, cu Coca Farago etc. Făceam 
farse şi glume proaste la adresa mustăţilor lui Stama- 
tiad, a ghetelor lui Barbu, colindam cenacluri diferite, 
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la Mircea Damian, ori la lon Larian Postolache. 
Dadaismul nostru şi suprarealismul a fost vitreg cu 
noi; ne-am împrăștiat din motive bine cunoscute, 
închisori politice, epurări din servicii, alungări prin 
țară etc. 

Să nu uităm că Tzara a fost solicitat în diverse 
moduri de către artiştii timpului. Nu mi-l imaginez 
pe poet chinuindu-se să obțină litografiile lui Leger 
pentru volumul La face interieure din 1953. Era 
Leger mare, dar nici Tzara mai prejos. Pentru cartea 
sa La bonne heure (1951), însuşi Braque îi face 
ilustrațiile. Marele Picasso îi face o lucrare pentru Le 
Chien et la Rose (1958) şi Paul Klee pentru Omul 
aproximativ (1931). Acest Klee a fost suprarealistul 
picturii, Neamţul de la Berna.Îi mai ilustrează lui 
Tzara cartea La main passe. Prietenul lui Pallady, 
Henri Matisse, desenează pentru Midis gagnâs 
(1948) o fată cu ie românească, lingă o vază cu flori. 
La volumul Antitete Ives Tanguy și Juan Miro fac 
unele acvaforte. Pe Tzara îl caută artiștii şi el se lasă 
pozat de către Leper în 1948. Îl vom recunoaște pe 
Tzara după ochelari. aidoma micului basorelief de la 


Moinești. Picabia îl desenează din profil. Poetul 
apare ca un tînăr ferm, cu bărbie proeminentă, piep- 
tănat cu cărare, cu aspect atletic, maiacovschjan. 
Unul din activii mișcării dadaiste, Max Ernst, îl sur- 
prinde în cunoscuta manieră de tratare în 1932. Nici 
Giacometti nu lipseşte. Îl pictează pe Tristan Tzara 
stînd drept pe un trup puternic, exagerat ca în bus- 
turile din parcuri; are gulerul desfăcut, părul îi flutură 
în vînt ori e căzut în ochi. În fine Baltus îl surprinde 
tot cu ochelari, ochelari foarte demodaţi. Are fruntea 
dezvoltată dar bărbia mai retrasă; seamănă cu chipul 
fotografiat cu un an înainte, alături de Picasso la 
Valauris. Cartea La premitre aventure celeste de 
monsieur Antipyrine (1916) este ilustrată de 
prietenul său Marcel Iancu și nu ştiu dacă nu cumva 
un sefviciu asemănător nu l-a făcut şi Brauner. 

La şase luni după moartea poetului, gravorul 
H.Torcheu imprimă la monetăria statului francez o 
efigie unde Tzara apare cu inseparabilul monoclu, 
legat cu panglică de moar, cum fusese în cabaretul 
"Voltaire", sfinx al unei legendare blîndeţi în epoca 
eroică și nebunatică a dadaismului"” (S:Pană). 

Poetul va răsplăti pe prietenii săi după posibilităţi. 
Redactează astfel prefața la opera completă a lui 
A.Rimbaud (1948, Laussane) şi albumul Skira pentru 
Picasso (Geneva, 1948). Face acelaşi lucru la poe- 
mele lui Nazim Hikmet din 1951. Prefaţează "Al- 
cooluri”-le lui Apollinaire (1953) şi semnează 
introducerea la cărţile lui Man Ray şi Picabia. În 1949 
îi prefaţează ediţia lui Fr. Villon. Poetul dadaist se 
leagă așadar de reprezentantul turbulent al Evului 
Mediu prevestitor al Renașterii. € 

S-a spus că evenimentul dada este în colaps, dar 
arta în maniera aceasta continuă să existe prin corifeii 
ei, contemporani cu noi. Mă gîndesc la substanţiala 
listă de scriitori români pe care G. Călinescu îi grupa 
la capitolul "dadaişti, suprarealişti și hermetici." Să-i 
reținem pe lîngă Tzara pe: Urmuz, Ștefan Roll, 
Voronca, Virgil Gheorghiu, pictorul Brauner şi 
M.H.Maxy, Perahim, Miliţa Petrașcu, Bogza, Ion 
Barbu, Vinea, Mateiu Caragiale, H.Bonciu, Simion 
Stolnicu, Jebeleanu şi Cicerone Theodorescu și încă 
este destul ca să susţin afirmaţia lui Al. Philippide: 
Tzara a proclamat dadaismul în 1916, iar în 1924 
murea Urmuz şi sublinia linia și mişcarea înnoitoare 
de la noi, după primul război mondial ca fiind printre 
cele dintii în Europa. 

Să-l las şi pe Domnul Dada să spună ceva: "dadais- 
mul aduce omul și umanul în centrul preocupărilor 
sale, fără a se lăsa fascinat de instrumente; am avut 
revelaţia unei lumi cu totul nouă ce se dezvoltă în 
mare viteză, cred că civilizaţia face un pas înainte” 

Să reținem și spusele lui Maurice Nadeau din 
1944, afirmînd că dadaismul a încercat şi continuă să 
încerce a defini şi reda imaginea omului de mîine. 
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Pe lîngă realitatea unei evoluţii din lumea artei, 
suprarealismul pare să acopere o tendință constantă 
a conștiinței. Practica suprarealistă a avut ca argu- 
ment o adeziune frenetică la poeticitatea lumii, într- 
un act radical de iubire și devotament. Această sacră 
furie suprarealistă este însă utopică; neputîndu-se 
face din revoltă un mod de a trăi, textele literare 
consecutive doctrinei declină de obicei către manie- 
rism, rutină şi prozaism. 

Efortul de a se menţine în sfera poetică, prin 


negarea relaţiilor logice, terestre, îl face de aproape. 


60 de ani (debut: 1936), poetul Gellu Naum. În textul 
teoretic Medium, publicat în 1945 în broşură, Gellu 
Naum cere ca despre poezie să se vorbească "cu sete, 
cu furie”, pentru că ea reprezintă un avans, un 
promiţător avans, o profeție a gîndirii noi şi reale. 
Impotriva "puterii obiceiului”, care "desfigurează”, 
se propune ca valoare supremă "misterul" (aşa credea 
şi Blaga). Utilitatea, frumosul, binele, valoarea sînt 
"uniforme cretinizate”, căci sensul unui obiect va fi 
creat de liberul arbitru, de disponibilităţile receptoru- 
lui. Sarcina poeţilor este astfel "descoperirea, 
crearea, multiplicarea la infinit, alimentarea dincolo 
de orice limite a acestui chinuitor mister”. 

Astfel, maniera poetică naumiană s-a cristalizat pe 
un fond de teribil dezgust pentru fardul care ascunde 
accidentele brutale, elementare ale conştiinţei. Lucru 
remarcat de către critică, Gellu Naum este singurul 
participant notabil la mișcările avangardiste care 
nu-şi înstrăinează mai tîrziu preceptele lor de bază. 
Debutînd în 1936 cu Drumeţul incendiar, poetul, 
împreună cu Virgil Teodorescu şi Paul Păun, a luat 
şi după război iniţiativa formării unui grup avangar- 
dist, care a funcţionat pînă la instituirea proletcultis- 
mului în cultură. 

Pentru acea perioadă, este dn reținut volumul 
Spectrul longevităţii. 122 de cadavre, apărut în 
1946 în "Colecţia suprarealistă” şi realizat în colabo- 
rare cu Virgil Teodorescu. Începutul este caracteris- 
tic: "Acest duelist care ucisese 27 de persoane în lupte 
succesive era întovărășit peste tot de fantomele vic- 
timelor sale (...). 27 de fantome tăcute îl urmau şi în 
seara asta pe sub arborii înverziţi de un cutremur 
ondulatoriu.” Trama narativă aparține pararealităţii 
absurde, cu elemente de roman negru, aceasta în bună 
tradiţie romantică. Textul se izolează apoi în dimen- 
siunea fantastică, cu un fel de voluptate a explicaţiei 


aiuritoare: "ţipătul ei de groază înfășura gîtul lui ca: 


un roi de gușteri morţi de somn pe marile flori tropi- 
cale”. Cu toată intenţia poetizantă, aflăm, ca și în alte 
cazuri de producţie literară a unor tineri cultivați, o 
propensiune pentru speculație, pentru valorificarea 


miturilor moderne ale ştiinţei: natură, evoluţie, cos- 
mos; se întîlnesc citate din Hegel, din. Agrippa 
(“eroarea în cuvinte este o sursă fecundă de eroare în 
lucruri"), din Andre Breton. 

Majoritatea imaginilor sînt nerelevante, rareori se 
petrece acel proces de combustie la atingerea lor cu 
ochii minţii, proces care le-ar confirma valoarea. Se 
rețin totuşi sintagme precum "încercînd să adormi 
ajungi înaintea întunericului” ori "fulgerătoarea în- 
trecere între toate lucrurile uitate”. Împiedicările sînt 
multe, și se cristalizează în teribilisme, volute logice 
fără haz, exces de intelectualizare. Apariţia vreunei 
scene inexplicabile, închisă în absurdul ei, încinge 
vatra suprarealistă: "Dispariţia mea nu e decît o vizită 
în cea mai mare grabă”, viziunea se pierde însă 
printre aserţiuni bătăioase ("sîntem dispuşi să 
susţinem cu furie”) etc. şi truisme. Volumul lasă 
posibilitatea de a discuta despre literatură făptuind 
chiar literatura, îi este propriu aspectul experimental. 
Remarcabilă este și o asemenea definiţie a cuvîntu- 
lui: "Cuvîntul e un vas în care ard foarte încet sim- 
bolurile defuncte”. Se presimte aici mişcarea 
ulterioară de idei lingvistice, care va deveni şi ea 
interesată de jocul dintre actual și "defunct" în actul 
vorbirii. Adesea fulguranţe postice de acest fel intră 
în sfera de utilităţi a unei ştiinţe pozitive. 

La sfîrşitul cărţii, pe copertă, se face anunţul vii- 
toarelor apariţii. Cercetîndu-l, ne convingem că el 
face parte din textul literar propriu-zis: "În colecţia 
suprarealistă vor apărea Gellu Naum, Paul Păun, 
Virgil Teodorescu: Critica mizeriei - şi urmează alte 
nume și titluri, pînă la “Paul Păun de Gellu Teo- 
dorescu"”; după degradarea semantică a enunţului 
urmează descompunerea gramaticală şi fonetică 
(“tepe navi ulda virum de cupa iluvi de'ra ge de te ule 
nail [...]pviueom'"),cu încheierea, aneantizatoare, 
"consum alimentar”. Mişcarea suprarealistă, mai 
mult decît a unor tineri furioşi și fără instrumente 
literare, pare într-adevăr a unor lucizi revoltați de 
felul de a fi lucid al civilizaţiei lor. 

Centrul de greutate al creaţiei poetului este de 
căutat în perioada maturității (între 1960-1975). Un 
volum precum Athanor (1968) clarifică intenţia po- 
etică centrală, sporind rezonanţa fiecărui vers, a 
fiecărui poem component. Mişcările cele mai rapide 
ale spiritului, dinamismul legăturilor intuite ful- 
gerător acced, prin contrast, la o zonă de echilibru, 
de intimitate și pace interioară, menţinută cu tot 
elanul furios al asocierilor terminologice ("bătrînii 
s-au urcat în pod să se logodească/și noi înfrunzim în 
tăcerea lor//totul e deci pregătit pentru dragoste/adie 
undeva o feminitate gigantică" - Totul e deci). Vio- 
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lentarea logicii şi excentricitatea grupărilor imagis- 
tice ajung la un moment dat să facă parte din ordinea 
lucrurilor, şi asistăm la o domesticire a ceea ce pare 


neînțeles şi amenințător; relaţia absurdă este aplati- . 


zată, prin limitarea la tonul expozitiv, măsurat. S-a 
vorbit de "lentoare arheologică", de "zăbavă" (Cezar 
Baltag), ca dimensiune aparte a acestei lirici. 

În cîteva rînduri Gellu Naum reţine, la volumul 
nou, şi piese ale perioadelor anterioare. Un asemenea 
volum este Poeme alese (1974), util pentru o privire 
de sinteză asupra operei sale. Se vede aici că poetul 
a cîștigat miza pusă în tinereţe pe absurd, îm- 
prospătînd logica poeziei; o maşină "fată", o rochie 
este "de argilă", strămoșul poetului este 
"paralelipipedul"”. Barocul. exultă în versuri, iar 
manierismul suprarealist este aproape. Verbiajul 
("nu i se putea spune era un fel de blestem existau 
criterii” - Leagănele) se adaugă unei cronice lipse a 
formei exterioare şi suprimării punctuaţiei. Fapt 
comun avangardismului, rîndurile devin lesne simple 
notații; permanent se menţin unde ironice, cum ne 
previne un titlu precum Pohem (=poem). Fraze so- 
lemne, de ţinută incantatorie, se întretaie cu reflexe 
fantastice, pe fondul unui sentiment al excedării. 
Fondul liric se plasează în aspre gravuri, o 
iconografie a paradoxului, cu piese memorabile: 
"ceasul în cuc", "o scară neatentă", "cocoşii îndrumau 
vîntul”, "un stol de păsări trece prin pămînt”. 

Poezia lui Gellu Naum face multe trimiteri la 


subconștient și la mit; ea se pune în legătură cu 
moduri vechi de elaborare a liricului, de pildă printr-o 
desfăşurare de comparații şi de fantezii comparative, 
cînd elementul strident este încorporat unei structuri 
obişnuite ("vorbea despre mine ca despre un eu- 
calipt" (subl. ns.). Pcetul intuieşte importanţa vo- 
cabulelor tematice ale psihanalizei şi, lucru de 
excepţie, le adună într-un poem de patru rînduri 
("Aşteptarea cu mîinile în vis/plămîni deasupra 
mărilor/o pasăre care aduce un cuţit.//te scot goală 
din oglinda în flăcări" - Alfabet acvatic). Ca într-un 
catalog al lui G.Bachelard, avem aici cumulate apa, 
focul, zborul, sexualitatea, reflexul în oglindă, visul. 
Ca şi alte relatări aparent gratuite (de pildă cea despre 
naşterea Afroditei din spuma mării), poemul este un 
cifru mitic, intangibil din pricina devastatoarei sete 
de ezoteric a formulei lirice naumiene. 

Preceptele revoluţionare ale suprarealismului, 
Gellu Naum le ferecă cu lanţuri de imagini; per- 
ceperea lor pune mereu problema limitelor logicii. 
Imagismul rămîne viguros, elementele onirice dau 
culoare, disparităţile semantice crispează în perma- 
nenţă discursul liric, dar adapă mereu anxietăţi, de- 
zolări, paradoxuri. În delimitarea barbiană, aceașta 
este o poezie de care spiritele leneşe au a se depărta. 
Mijloacele sale de obţinere, rămîn productive, 
păstrînd creaţia lui Gellu Naum în limita lecturilor 
oportune. 


ÎMI CREȘTE PĂRUL 


Stau în camera mea şi aştept să-mi crească părul. 

Compun balade haiduceşti, mă duc în bucătărie, i le 
arăt mamei. 

Ea schimbă melodia cu alta auzită la radio. 

Tata îşi scrie amintirile - 

- o înşiruire de numere de telefon. 

Uneori mă uit pe geam şi văd cîte o capră. 

Scriu mare "capră" şi-o mîngii pe "păr" 

Ai mei vorbesc despre rîie. 

Ce-i aia rîie, mamă, desenează-mi şi mie o riie. 

În acest timp părul meu creşte 

şi atinge paianjenii de pe la colţuri. 

Dimineaţa abia îmi văd părul 

din cauza pînzelor de paianjen. 


Premiul revistei "Dacia literară” la Festivalul concurs 
național de poezie și interpretare critică a operei emi- 
nesciene "Pomi Luceafărul...”, ediţia a XIV-a, Botoșani 
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M-am sculat într-o dimineață am netezit fereastra 
mototolită ieri, 

oraşul trecea prin faţa casei mele 

şi tu erai pe creasta unui val 

desigur călare pe un calalbînaripat 

făceai surfing apropa ce frumos faci tu surfing 
ţi-am luat sclipiciul ţi l-am pus la cuier 

te-am prezentat pereților mei 

între care ești finit | 

m-ai ajutat să mătur gîndacii ai ţinut făraşul 
mi-ai numărat ochii mîinile picioarele 

acum e curat 

acum mă ştiu. 


LE: 
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Constantin Săteanu 


Ganatet Vnădeanu şi “Viaţa Românească” 


(continuare din numărul 19) 


După cum Caragiale era adorabil în intimitate, tot astfel 
şi Ibrăileanu între camarazi și prieteni era neîntrecut în arta 
conversaţiei și în savuroasa sa dialectică. Înarmat întot- 
deauna cu cele mai convingătoare argumente culturale, 
cred - şi nu exagerez - că n-a rămas scriitor care să nu fi 
consimţit şi aderat la toate părerile sale asupra operelor ce 
i se prezentau spre publicare sau spre cetit. 

Am exprimat altădată părerea mea de rău că amicii lui 
Caragiale n-au reţinut neuitatele momente pe care le-au 
trăit în tovărăşia sa și sub farmecul anecdoticii sale; 
aceeaşi părere de rău, acelaşi regret îl exprim şi acum 
pentru acei care, trăind în apropierea criticului de la Iaşi, 
n-au reţinut încă amintiri din viața de redacţie şi din 
intimitatea sa. Atari amintiri ar fi contribuit şi la 
cunoaşterea mai apropiată a valorii sale scriitoriceşti şi 
profesionale şi chiar a istoriografiei culturii românești. 
Cred că dintre cei mai apropiaţi de dînsul, care ne-ar putea 
da o astfel de scriere, ar fi în primul rînd M.Sadoveanu; 
apoi M.Sevastos care şi-a manifestat dorinţa de a evoca 
într-o lucrare specială viața şi atmosfera spirituală din 
redacţia "Vieţii Româneşti". 

După cum Ibrăileanu a fost adînc influenţat de viaţa 
romantică a lui Eminescu, cutez să afirm că aproape în 
aceeaşi măsură a fost influenţat poetul G.Topîrceanu de 
viaţa lui G.Ibrăileanu. 

n această privință două exemple sînt convingătoare: 
n-a schimbat oare şi Topîrceanu noaptea în zi, ca şi 
Ibrăileanu, pentru ca fantezia sa să nu fie întru nimic 
tulburată? Şi nu evita Topîrceanu, ca și maestrul său, 
aglomeraţia şi mulţimea de pe străzi, preferînd ulițele 
pustii şi singuratece ale Iaşului? 

Dar, gîndindu-mă la vechii şi intimii săi prieteni şi colabo- 
ratori care ar putea descrie viața maestrului criticii literare, 
am uitat a-i numi pe profesorii M.Ralea, Octav Botez şi 
poetul Demostene Botez, care păstrează desigur interesante 
şi scumpe amintiri ce pot avea interes pentru cultură. 

Iată o scenă interesantă descrisă de M.Sevastos, care a 
dăinuit multă vreme în redacția marii publicaţii ieşene: 

"Era în plină iarnă. Dl. Ibrăileanu se frămînta să strîngă 
colaboratorii laolaltă, să-i pună la lucru. În mijlocul os- 
tenelii, d. Sadoveanu, împreună cu Topîrceanu şi alţi cîţiva 
scriitori, declară că pleacă la vînătoare. Dl. Ibrăileanu 
părea dezolat. Vînătoarea, chiar independent de resenti- 
mentul ocazional, el era dispus să n-o prețuiască prea mult. 
Totuşi, vechea sa deprindere de a «se supune la obiect» - 
cum zicea el - de a judeca din punctul de vedere al celuilalt, 
îl făcu să întrebe: 

- Şi ce vreţi să vînaţi? 

- Urşi, îi răspunde sincer d. Sadoveanu. 

Acești urși îl impresionară puternic pe d. Ibrăileanu. Un 
urs e ceva mare, ceva puternic, periculos, rar etc. Prestigiul 
ursului îl făcu să se gîndească aproape cu respect la vînătoare. 

Trecu o săptămînă. Eroii se întoarseră. Dl. Ibrăileanu 
atunci îi întrebă, cu admiraţie prospectivă: 
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- Şi câţi urşi aţi ucis? 

DI. Sadoveanu se gîndi puţin apoi răspunse: 

- Niciunul. 

Dl. Ibrăileanu sfătu puţin să cumpănească situaţia. 
Apoi zise: 

- Nu înţeleg deloc preferința dvs. pentru urşi. De ce, mă 
rog, urşi. Fiindcă dacă poate e vorba să nu prind nimic, păi 
atunci eu mă duc la tigri, la lei, la jaguari, la leoparzi, la..." 

Această amintire are o savoare anecdotică specială, 
dacă avem în vedere momentul în care s-a petrecut scena. 

Era în primii ani de după război cînd Ibrăileanu, 
încetînd apariţia revistei săptămînale "Însemnări Lite- 
rare", se întorsese în redacția revistei "Viața Românească” 
şi lucra din răsputeri să strîngă din nou colaboratorii, 
măcar pe cei vechi, căci a atras pe urmă şi pe scriitorii din 
noua generaţie. 

Închipuiţi-vă scena: criticul stînd la masa redacţiei între 
teancuri de manuscrise, corecturi, scrisori, cărţi, reviste şi 
ziare şi în jurul mesei colaboratorii statornici pregătindu-se 
să plece la vînătoare: Sadoveanu, regretatul profesor Costică 
Botez, Topîrceanu, Demostene Botez şi toţi ceilalți. 

Ibrăileanu, preocupat de soarta manuscriselor iar co- 
laboratorii gata de drum. Adică: în faţa mesei redacţionale 
comandantul care nu comandă ci se roagă şi alături trupa 
care nu ascultă rugămintea şi vrea s-o şteargă. Şi de aici 
acel dialog de mai sus atît de plastic reţinut de către 
M.Sevastos. 

Trebuie arătat aici că mai toţi scriitorii din jurul "Vieţii 
Româneşti” aveau pasiunea vînatului şi cred că acela care 
i-a îndreptat spre acest sport a fost M.Sadoveanu, meşter 
rutinat în ale vînatului. Şi nu mică a fost uimirea mea cînd, 
într-o vară, pe o arşiță cumplită, l-am văzut pe poetul 
Statuilor, M.Codreanu, echipat complet, într-un costum 
de vînătoare. Toată lumea ştie că poetul parnasian suferea 
de o veche afecţiune de ochi, avînd o avansată miopie. 
Miop şi vînător!? . 

În schimb, Topîrceanu era un "chitaciu" (ţintaş) ex- 
traordinar. Într-o zi l-am văzut în curtea tipografiei "Viaţa 
Românească", culcînd la pămînt o vrabie din zbor. 


Cînd a debutat în critica literară, Ibrăileanu a publicat 
un studiu mai mare, Psihologia de clasă (în "Evenimentul 
literar" 1903-04), în care a analizat din punct de vedere 
psihologic şi social opera Dan a lui A.Vlahuţă; tot în acea 
vreme a făcut şi analiza literară a elegantului roman, mai 
mult un jurnal intim, un carnet literar, Intim, de Traian 
Demetrescu. Aceasta pe vremea pasionantei polemici ce 
se purta în jurul chestiunilor: artă pentru artă şi artă ten- 
denţioasă, polemică în care A.Vlahuţă a avut rolul princi- * 
pal, susţinînd teoria lui Maiorescu. 

Cu toată polemica aceasta foarte înteţită şi uneori cu 
aluziuni personale dusă de "Evenimentul Literar" îm- 
potriva lui Vlahuţă, Ibrăileanu a rămas un constant admi- 
rator al celui mai mare admirator al lui Eminescu şi nu s-a 
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despărțit definitiv de poetul iubirii şi autorul romanului Dan, 
chiar dacă cîţiva ani n-au mai avut raporturi personale. 

Ibrăileanu a fost unul dintre cei dintîi care a avut o mare 
considerație pentru V lahuță, pentru marea sa onestitate litera- 
ră; pentru absoluta sinceritate a tristeţii sale; pentru că poetul 
n-a fost un "pesimist papagal", după expresia lui Duiliu 
Zamfirescu, ci a fost unul dintre scriitorii care au avut o mare 
înrîurire pedagogică şi socială asupra contemporanilor. 

Această admiraţie Ibrăileanu a avut-o mereu pentru 
Vlahuţă, ceea ce din punct de vedere istoric este arătat şi 
de faptul că teza sa de doctorat în litere a tratat despre 
Opera d-lui A.Vlahuţă şi a fost tipărită mai întîi în revista 
ieşeană şi apoi într-un tiraj foarte redus în volum. 

În această lucrare de doctorat în litere, Ibrăileanu ex- 
plică într-o introducere scurtă rostul criticii literare, pre- 
cum şi rolul important pe care trebuie să-l aibă un critic 
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adevărat: îndeletnicirea istoricului literar trebuie să fie 
critica psihologică, estetică şi ştiinţifică, biografia, critica 
textelor, clarificarea după genuri şi şcoli etc. 

Această părere, cred, trebuie reținută pentru interesul 
istoriei literare care în ultimii ani se dezvoltă şi la noi. 

Cu Traian Demetrescu el a avut o polemică foarte 
scurtă. După părerile exprimate în seria de articole literare 
intitulate Psihologia de clasă în care, după cum am arătat, 
s-a ocupat şi de romanul Intim, senzitivul poet craiovean 
a răspuns că într-un jurnal cu caracter personal şi de simple 
impresii nu poate fi vorba de o atitudine socială, cum a 
susținut pe vremuri Ibrăileanu, care n-a mai replicat, re- 
cunoscînd astfel că Traian Demetrescu a avut dreptate, 
acesta din urmă devenind colaborator chiar la "Evenimen- 
tul Literar", unde fusese... criticat. 


(continuare din numărul 19) 


Joi, 23 ianuarie 1969 

Se făcuse ora 2 noaptea, cînd am terminat însemnările 
anterioare. Doresc să notez şi despre conferința de mier- 
curea trecută a lui Vasile G.Paleolog. S-a deplasat de la 
Craiova pe o vreme aspră, înfruntînd viscolul şi găsind un 
Bucureşti, unde lesne poţi aluneca, rupîndu-ţi picioarele 
sau milinile. Avem o iarnă grea, cum nu a mai fost de mulți 
ani. Străzile curățate primeau din nou fulgi de zăpadă iar 
gheţuşca nu dispăruse peste tot. 

La 18,30, cînd era anunţată ora pentru conferinţă, se 
găsea puţină lume în sala Dalles. Eram îngrijorat şi mă 
gîndeam să fac să se repete conferinţa, sub formă redusă, 
în ziua următoare, cînd sînt cursurile de Istoria Artei, 
urmărite de cursanţi. Dar spre ora 19 s-au adunat peste 150 
de persoane, printre care multe cunoscute, din care nu 
lipsea un grup de artişti plastici. Atmosfera a fost prielnică. 

Ca şi Cuclin, Paleolog s-a ţinut de tema fixată - Cuclin 
scriind anume textul, Paleolog vorbind liber. A fost o 
conferință-interviu foarte reuşită, ce a durat peste două ore. 
În introducere, am arătat meritele sale, contribuţiile nu 
numai la studierea operei şi omului Brâncuşi, dar şi 
celelalte (comentariile sinesteziei la Macedonski, interpre- 
tarea noului musicalism al lui Eric Satis, legătura dintre 
Socrate al acestuia şi sculptura în lemn a lui Brâncuşi, 
cultul pentru Da Vinci etc.). 

Paleolog, sfătos, cu statura și aparenţa lui tolstoiană, cu 
barba-i de patriarh păgîn, a evocat splendid copilăria sa, 
contactul cu nişte armeni care se rugau cu faţa spre cer, a 
arătat zarurile ca figuri simbolice, luate de la ei şi duse la 
Macedonski, recomandarea căpătată de la poet pentru 
Paris, unde a dat mai întîi peste Modigliani la topitorul sau 
turnătorul în bronz, trecînd apoi la Brâncuşi, Da Vinci, 
Satis şi Pius Servien Coculescu. Nu a făcut prea multe 
consideraţii asupra lui Brâncuşi, deşi a spus cîteva lucruri 
noi, proiectînd, la rugămintea mea, un desen din 1905 al 
sculptorului - o femeie cu gâtul lung - dovedind că nu 
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Modigliani l-a influenţat pe Brâncuşi în alungirea for- 
melor, ci invers. 

Tretie Paleolog a proiectat la începutul conferinţei, cînd 
prezentam de la tribună pe Paleolog, coperţile cărților 
tatălui său, pagini interioare etc. La urmă au luat cuvîntul 
din sală mai multe persoane - Barbu Brezianu, Cătălina 
Mateescu, pictoriţă tînără, studentul la fizică Stamatescu, 
d-na Teişanu-Apostoleanu, Tretie Paleolog, o doamnă din 
Craiova, unii cerînd explicaţii, alţii punînd întrebări. 

A fost un succes, o satisfacție pentru bătrînul V.G.Pa- 
leolog, foarte binevoitor şi prietenos față de mine, care tot- 
deauna am recunoscut şi popularizat valoarea studiilor sale 
brâncuşiene iar recent am făcut să fie membru al Secţiei de 
Critică, membru al AICA, să capete o pensie de 3000 de lei. 
În introducere, am amintit de avatarurile existenței sale, de 
greutăţile întîmpinate, de recunoaşterea de care s-a bucurat 
în ultimii ani. Am aruncat săgeți contra celor care îi preiau 
ideile, fără a-l cita, cum mi se întîmplă şi mie. 

Numai I.D.Ştefănescu nu a tratat tema stabilită, ci a 
vorbit despre temeiul progresului în artă, perspectivele 
artei româneşti, fiind interesant, arătînd cum aprecierile se 
schimbă față de creaţiile artistice, cum goticul părea bar- 
bar, stilul bizantin la fel, Taine considerînd San Marco de 
la Veneţia operă barbară. Dar nici pe departe conferința 
lui, cam obosită, nu a avut vioiciunea şi verva aceleia a lui 
Paleolog sau ţinuta înalt filozofic-literară a aceleia a lui 
Cuclin. Reuşita ciclului au asigurat-o Paleolog şi Cuclin. 
Să vedem cum va fi Ştefan Neniţescu miercurea viitoare. 
Cu el se încheie ciclul, la care aş fi dorit să participe şi 
Virgil Vătăşianu şi chiar G.Oprescu, spre a se face com- 
paraţii de calitate umană, de calitate intelectuală. 

Vineri, 24 ianuarie 1969 

M-au deziluzionat artiştii plastici, specializaţi în arta 
monumentală, ca Ion Nicodim şi Virgil Almăşanu, la 
şedinţa din ziua de sîmbătă 18 ianuarie, ţinută de la 10 
dimineaţa la ora 15 la Casa Scînteii, sala de marmoră. Se 
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prezentaseră macheta şi planurile noului Teatru Naţional 
şi acum se discuta despre îimpodobirea cu fresce a intrării 
cu trei laturi şi a unor panouri de interior. Proiectul, de care 
luam pentru prima dată cunoştinţă, deşi clădirea creşte în 
construcţie, e opera arhitectului Maicu, nu prea satis- 
făcătoare. Maicu nu e în ţară iar prezentarea a făcut-o un 
colaborator al său, Belea, aşa parcă-i zice. Arhitectul G. 
Petraşcu a spus că noua construcţie are ceva de cavou şi 
că e un amestec din' Ronchamps-ul lui Le Corbusier şi 
Voroneţ - ceea ce nu mi se pare exact. 

Nicodim a cerut să se aducă pictori străini să decoreze 
clădirea iar Almăşanu a spus că, de vreme ce arhitecții nu 
s-au consultat în prealabil cu artiştii plastici, ar fi bine să 
se renunţe la decorarea propusă (mozaic la exterior, fresce 
în interior). 

A fost o şedinţă penibilă, în care eu am fost cel mai 
dinamic, luînd cuvîntul, apoi punînd întrebări vorbitorilor, 
întrerupîndu-i spre a da lămuriri. Cred că atitudinea lui 
Almăşanu şi Nicodim se datorește faptului că ei nu mai 
vor artă figurativă, 
naraţie, că au devenit 
abstracţionişti şi deci 
nu mai pot face faţă 
cerințelor de înfăţi- 
şare a culturii noas- 
tre, a elementelor de 
teatru universal şi de 
teatru românesc pe 
cele trei fațade ale in- 
trării cu streaşină sau 
copertină, totalizînd 
o suprafață de 3000 
metri pătraţi. 

Am arătat că de 
ani de zile artiştii mu- 
ralişti doreau un ase- 
menea prilej pe care 
acum par a-l refuza, m-am referit la bătrîni ca Cecilia 
Cuţescu Storck, Olga Greceanu, Ghiță Popescu care ar 
putea răspunde chemării (Cecilia va avea 90 de ani şi de 
fapt nu mai poate lucra, dar i-am dat numele spre a-i mustra 
pe defetişti). . 

Mircea Popescu a spus că soluția mexicană (împodo- 
birea cu frescă în Mexic a unor clădiri de către Rivera, 
Siqueiros ş.a.) nu e ideală, dar eu am dat exemple (Dufy 
la Pavilionul Electricităţii, Chagall la Opera din Paris şi la 
Lincoln Center din New York, ba chiar ce a făcut Olga 
Greceanu la exteriorul Institutului de Istorie N.Iorga sau 
la Măldăreşti sau Ghiţă Popescu la Sfatul Popular din 
Constanţa sau Mac Constantinescu şi alții la pavilioanele 
de la expoziţiile de la Paris şi New York în 1937 şi 1939 
etc.). Frunzetti a cerut amînarea executării decoraţiei mu- 
rale, după terminarea clădirii. 

Nu s-a ajuns la nici un rezultat, decît doar s-a criticat 
opera arhitecturală a lui Maicu, desigur un mediocru lipsit 
de originalitate. Ministrul Pompiliu Macovei a arătat că el 
nu a ştiut de blocul ce se ridică la colțul bulevardului cu 
strada Batiştei şi care arată mai frumos decît. clădirea 
Teatrului Naţional, dar apăsînd-o prin proporţiile lui. A 
fost pus în fața unui fapt împlinit! Păcat că se lucrează la 
noi peste capul specialiştilor, peste capul oamenilor de 
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gust, dar oricum decorarea cu mozaicuri şi frescă poate 
însemna ceva important. 

Joi, 16, am prezentat la Televiziune picturi de Ver- 
bănescu şi de Ion Musceleanu, vineri am asistat la verni- 
sajul expoziţiei de pictură americană, apoi la dejunul dat 
de Al. Balaci la Athense Palace şi la care au participat 
Ambasadorul Davis cu soţia, consilierul cultural Huffrey, 
Harold Craham, Ton Freudenheim cu soţia, Frunzetti (care 
a ţinut o cuvîntare de deschidere, după care a vorbit 
ambasadorul şi Tom Freudenheim). Expoziţia are lucrări 
valoroase (Pollock, Tobey, Arhsille Gorki, Rauschenberg 
etc.) dar şi orori de Warhol. Am scris pentru "Informaţia" 
un articol iar pentru "Scînteia" alt articol, Integrarea artei 
în civilizaţia patriei. 

Duminică am stat în casă, citind. Nu mă simţeam bine, 
aveam dureri în tot corpul, un început de sciatică şi dureri 
la şira spinării, deşi tensiunea a fost bună: 16 cu 8. 

Sînt luat de evenimente mereu şi nu reuşesc să scriu. 
Am fost şi la "Meridiane", la şedinţa cu planul editorial, 
— în care figurez cu mai 
multe titluri, aceasta 
vineri 17 ianuarie, la 
10 dim., eu plecîndpe 
la 12 la vernisajul ex- 
poziţiei americane. 
Luni 20 a fost la locu- 
inţa ambasadorului un 
cocteil, la care m-am 
întreţinut mai ales cu 
trei doamne america- 
ne din personalul am- 
basadei, femei inteli- 
gente, culte, care şti- 
au de studiile şi vizi- 
ta mea în SUA - 
d-nele Koegel, Chris- 
tensen şi Normand. 
Marţi, 21, pe viscol, nu am putut refuza pe Sorin Ionescu 
să nu ţin cuvîntarea de deschidere la expoziţia sa, nobilă, 
poetică,fină. 

Sper să încep astăzi lucrul la cartea despre frații Arămescu. 
În şedinţa de la "Meridiane", Dan Grigorescu a zis că îmi 
sacrific din timpul necesar monografiei Brâncuşi pentru 
cartea despre frații Arămescu, care nu ar merita o monografie 
de amploarea celei plănuite. Nu cred că are dreptate. 

Am mai dat din timp pentru corespondenţă în 
străinătate şi în ţară, am făcut o listă de persoane cărora 
Editura "Meridiane" să le trimită cărţi de artă, punînd mulți 
americani şi persoane din Franţa şi Spania, care ar merita 
să primească asemenea tipărituri. De asemenea, o altă listă 
cui să se trimită cartea cu Colocviul Brâncuși, deşi tipărită 
numai în româneşte şi fără a avea măcar rezumate în limba 
franceză. Am expediat cărți personal la mai mulţi prieteni 
din SUA şi Franţa, față de care am obligaţii sau prietenie. 
Cred că scrisorile, cărţile, felicitările m-au costat peste 
1000 de lei sau şi mai mult. N-am ce face. Anul viitor, dacă 
trăiesc mă voi declara bolnav de sărbători şi nu voi mai 
scrie, pierzînd douăzeci de zile. Mi-am propus şi anul 
acesta să o fac, dar nu am putut, gîndindu-mă la atâția 
oameni care mi-au arătat bunăvoință, prietenie, ospitali- 
tate, mi-au aranjat conferinţe. 
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Ion Apetroaie 


7. Phoghezi sau foelica “fnoleică” 


Conştiinţa critică însoţeşte, ca un dublu aproape per- 
„fect, lirica adevărată de mai bine de un veac şi a-i pune în 
cauză rațiunea înseamnă a sacrifica o dimensiune de bază 
a poeziei moderne. Mai mult chiar, poeţii, lucizi, simt 
necesitatea unei conceptualizări, a unei prelungi meditații 
în marginea creaţiei, a lor şi a confraţilor, întemeind po- 


etici mai mult sau mai puţin explicite. Rareori abateri, care, - 


în fond, nu fac decît să confirme regula. Sensul "lirismului 
voluntar", instalat ca atare încă o dată cu Baudelaire, aici 
îşi găsește sursele cele mai generoase. 

Linia modernistă a liricii interbelice la noi se crista- 
lizează foarte viu prin încorporarea componentei amintite 
la cvasitotalitatea poeţilor importanți: Arghezi, Blaga, 
Pillat, Philippide, Voiculescu ş.a. Fără excepţii, pornind, 
majoritatea, din simbolism, aceştia văd în arta poeziei un 
absolut al cuvîntului, un logos performativ, formulînd 
exigenţe mari, pentru ei şi pentru alţii, mai întîi față în față 
cu cuvîntul. Unii, ca Arghezi şi Voiculescu, exprimă o 
încredere nemărginită în forța lui "laică", chiar dacă (sau 
poate tocmai pentru să) la primul cuvîntul e laun moment 
dat "miracolul suprem”. 

Sintagma e mai proprie însă pentru Blaga care-şi fă 
mulează constant poetica tocmai pe fundamentul tainicu- 
lui din cuvînt, ca logos originar, şi dinafara lui. Dacă 
Arghezi demitizează cuvîntul, o face mai curînd pentru 
a-şi lua libertăţi mari în vederea unei construcții perfect 
meditate şi ca atare voite, care să aparţină lui şi numai lui. 
Fără, adică, vreo intruziune mai mult sau mai puţin scon- 
tată din afară, fie sub forma "ereziei" romantice a inspi- 
raţiei, fie a vreunei forțe demiurgice în stare să-l 
manipuleze pe poet. Ion Barbu se înşela sau refuza tactic, 
pentru disociere cu orice preţ, să vadă la confratele care nu 
i-a oferit autograful acum aproape 70 de ani pe volumul 
Cuvinte potrivite, o conştiinţă lucidă. ÎI plasa, nu fără 
ostentaţie, între minori care, se ştie, scriu otova şi la 
întîmplare. 

Dincolo de pitorescul ce i-l admitem (dar numai atît), 
poezia lui Arghezi purta în ochii mîniosului toate tarele, 
lipsa de idei, de construcţie (deci şi de selecție), banali- 
tatea, chiar vulgaritatea etc., etc. Curios e că chiar şi unii 
exegeţi (și încă din anii noştri) ca N.Balotă (Arte poetice 
ale sec. XX), sînt dispuşi să-i reducă lui Arghezi forța de 
şoc a conştiinţei sale critice, sensuri ale lirismului său 


voluntar, cînd tocmai acestea se constituie ca una din 


magistralele liricii argheziene. Derutează, ce-i drept, na- 
tura proteică a poetului, caleidoscopicul şi cuprinderea 
imensă a universului său, dar e regretabil că nu i se observă 
tocmai coerenţa lui unică, invariantele şi, desigur, concer- 
tarea unor poetici viguroase cu poetica autorului. E im- 
posibil să nu se remarce binomul artă-noutate, foarte viu 
exprimat la toate nivelurile şi în toate etapele artei arghe- 
ziene, bazată tocmai pe calitatea de "constructor de cu- 
vinte" a unui poet perfect conştient de polimorfismul 
poeziei sale. 

Poeticile argheziene, prodigioase, personalizînd şi prin 
aceasta pe autor, excelează prin insolitul meditaţiei ten- 
sionate, prin concretețea impetuoasă a verbului, cît şi prin 
stările vădit antinomice ale făurarului. Proiecţie a conşti- 
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inţei sale dramatice, poemul Portret, exemplar ca poetică, 
este: o sinteză lirică de antinomii trecute anamorfotic în 
tipare noi. Poetul dezvoltă:mitul propriei sale structuri; una 
duală, pe baza unei active demonii. El ipostaziază o ordine 
ontologică sui-generis, a unei naturi singulare capabile să 
rezume, printr-o hipertrofie magică, totalitatea lumii exte- 
rioare. Cele "şapte frunţi" şi "şapte ţeste", constituenți 
titanieni ai naturii sale, nu semnifică altceva decît lumea 
ce simbolizează fatidica cifră: "Şapte - se scrie în Diction- 
naire des symboles al lui Jean Chevalier şi Alain Gheer- 
brant - desemnează totalitatea ordinelor planetare şi 
îngereşti, totalitatea locuinţelor cerești, totalitatea ordinii 
morale, totalitatea energiilor şi mai ales în ordinea spiritu- 
ală" (vol. III, 1975, p. 170). Este de Ri un cumul de 
conotaţii desenînd în fond un portret "protetic", "magic" 
(şapte e "număr magic", "conţine în sine o putere" - scriu 
autorii amintitului dicționar). Puterea aici nu-i alta decît 
cea a "vraciului" în laboratorul său "alchimic" ce ascunde, 
dincolo de virtualități, un caleidoscop de obiecte gata să 
intre într-o ordine nouă: "Un semn şi timpla cerului s- 
apleacă/Un semn şi uraganul s-a pomit" (Vraciul). Cono- 
taţiile sînt desemnate, în interiorul cifrei amintite, de 
"simbolul vieţii externe” sau de "un ciclu complet, o 
perfecțiune dinamică", în fine de "desăvîrşirea ciclică şi 
reînnoirea lui" (op. cit.). 

Dinamismul morfogenetic este constanta ordonatoarg: a 
acestui portret, liniile sale de adîncime intrînd în jocul 
purei iluzii vizuale: "Şi fiecare este/Şi nu este". Găsim aici 
o variantă a jocului-vînătoare, pe care poetul îl desfăşoară 
cu fast față în față cu cuviîritul: "Creionul se munceşte să 
te prindă/Şi te arăţi şi pieri ca în oglindă" (Năluca). Am- 
biguitatea, tipic argheziană, operează în voie, accentul 
căzînd pe latura obscură, pe negativul tulburător al 
imaginii: "Cu-o frunte dau în soare, cu celelalte-n noapte". 
Proeminenţa nopții, în tensiunea lumină-întuneric, relevă 
o dispoziţie demonică proprie şi lui Blaga, pentru 
cunoaşterea luciferică, adică pentru una mai adîncă, 
metafizică, o cunoaștere pe dedesubt, cum îi plăcea poetu- 
lui încă din tinerețea sa monastică. Este semnificativă, 
deopotrivă, tensiunea însăşi ori alternanţa între umbră şi 
lumină, ca unul dintre centrii polarizanţi ai lirismului 
arghezian, observat încă de mult de un exeget al poetului 
(P. Constantinescu). 

Ambiguitatea se exprimă şi prin analogia posibilă a 
structurii creatorului cu cuvîntul care o în-ființează. Poli- 
morfic şi proteic, demonul creator e gata oricînd să încalce 
dezinvolt tiparul, să-l anuleze chiar: "Sînt înger, sînt şi 
diavol şi fiară şi-alte asemeni". Făptură titaniană, aşa cum 
se relevă mai întîi în suita de psalmi dar şi în alte locuri ale 
Cuvintelor potrivite, poetul e o apariţie integral dramatică 
din tipologia modernă a revoltatului. Dramatismul se ex- 
primă pertinent la nivelul macrostructurii textuale dar şi la 
nivelul strofic cu o regularitate marcantă. Dar chiar şi în 
microstructuri este evidentă acea concordia discors pro- 
prie naturii baroce a poetului. Există o frumoasă armonie 
a dizarmoniilor, cu sugestii din Baudelaire, exprimată în 
concertarea celor două categorii ale structurii poemului. 
Este dialectica specific argheziană a stărilor contrare, a 
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pendulării mari între opoziții. 

Antinomiile concertate există şi în interiorul fiecărei 
strofe ale Portretului, mai vie în ultimele trei, remarcabile 
prin tonuri de sotto voce. Mai expresivă este una extrem 
de viguroasă, perfect oximoronică: în plină desfăşurare a 


„ duioşiei ("Am lacrimile milei şi mîngiierea moale") se 


textualizează semnul insecurității, chiar al unei brutale 
agresiuni: "Un fulger negru îmi sîngeră pleoapa/la seama: 
bruta de fier va să se scoale". Îi urmează, într-o dialectică 
tipică poetului, replierea asupra aceloraşi stări de șoaptă şi 
de mîngiliere dulce: "Vino, mîna caldă şi pură” pentru ca, 
în virtutea aceleiaşi dialectici labirintice, în ultima strofă 
să se producă ruperea spontană a vrajei prin reinstalarea 
tonurilor acute: "Mi-a muşcat un dinte degetul mic/Şi-l 
otrăvi cu marea otravă”. 

Dacă aceasta este construcţia bogat antinomică, perfect 
dramatică, a unei poetici care situează eul creator în centrul 
nuclear al unei meditații mai generale, e la fel de interesant 
de remarcat că în locul eu- 
lui arghezian ar putea sta 
aici tot aşa de bine şi cu- 
vintul. EI întruneşte ace- 
leaşi calităţi, îşi asumă 
sensuri apropiate de cele 
ale eului hipertrofiat al 
creatorului: forța percu- 
tantă a apariţiei de basm 
(“şapte frunţi şi şapte/ 
Grumazi şi şapte ţeste"), 
ambiguitatea ("Şi fiecare 
este/Și nu este"), polimor- 
fia dublată de polisemie, 
asprime şi catifelări, ba- 
nal şi nou etc. Versurile 
finale s-ar putea inter- 
preta lesne în această ac- 
cepție a simbolului organizator al ansamblului: "Ţi-aduci 
aminte? Te-am cocoloşit/Şi te-am aruncat în lavă". La 
aparentul dialog de aici participă tocmai cuvîntul desa- 
cralizat, stors de sens, ori numai respins cu mînie după ce 
i s-a încercat rezistenţa în contexte complicate, în varii 
structuri, şi care s-a dovedit a fi infructuos. Arghezi cultivă 
cu voluptate, aşa cum a observat N.Balotă, o poetică a 
rodului, în competiţie declarată cu natura, şi sterilitatea 
(aici din interiorul cuvîntului) îl alertează pînă la angoasă. 
Metafora "marea otravă" a îndoielii marchează "triumful" 
acestei poetici care exaltă cuvîntul pentru forța lui imensă 
de a construi lumi, dar îl şi disprețuiește pentru neputinţa 
de a exprima inexprimabilul. 

Sigur, rezistenţa cuvîntului provine şi din exigenţele 
mari şi care-i depăşesc limitele semantice: ale unui absolut 
estetic ce i le adresează poetul: "Măcar cîteva crîm- 
peie,/Măcar o țandără de curcubeie,/Măcar nițică seamă 
de zare,/Niţică nevinovăție, niţică depărtare./Aș fi voit să 
culeg drojdii de rouă,/Într-o cărticică nouă, /Parfumul um- 
brei şi cenușa lui. Nimicul nepipăit să-l caut vrui..." (Cu- 
vînt). Ambiţioasa aspirație mallarmeiană: "Donner un sens 
nouveau au mot de la tribu" nu este depăşită aici; de unde, 
dezamăgirea. Mai mult, în edificiul perfect ce-l in- 
tenţionează poetul nostru (asemenea lui Valery care vedea 
în poezie "fragmentul perfect constituit dintr-un edificiu 
inexistent"), el operează de fiecare dată nu cu toată supra- 
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faţa cuvîntului, ci doar cu sensurile lui netextualizate încă, cu 
potenţialul său ascuns, ce se relevă numai în noi conexiuni. 
Cuvîntul închide în adevăr virtuți nebănuite, miracu- 
loase, purtînd în sine puteri magice, sacre. "Îmblînzirea" 
şi apoi stăpînirea lui, în fine, punerea lui în operă presupun, 
de aceea, capacități pe potrivă, pe care nu le posedă decît 
"inspiraţii”: cîntărețul, povestitorul şi apostolul. Aceştia 
au har, ei jertfesc pentru o religie. Nu sînt reproducători: 
ei reînvie, permanentizează Geneza, creează din nou 
lumea prin miracolul logosului care "permite evocarea şi 
punerea în funcţiune a tuturor puterilor închipuite şi sacre. 
O idee se face act, scoborîtă în cuvinte" (Scrisoare cu 
tibişirul). Misterul proteic al cuvîntului se înfăptuieşte ca 
atare prin puterea de a zămisli a talentului care ştie să 
producă şi "miracolul înflăcărării lui", a cuvîntului, limba 
lui Iorga, o "limbă în vîlvătaie”", fiind un model de preferat. 
Poetul e un prodigios, un creator el însuşi proteic, prin 
harul său, de a dezlănțui energii ale cuvîntului într-un 
absolut al acestuia, du- 
cîndu-l, adică, pînă la ul- 
timele lui resurse. Fi- 
indcă numai astfel se 
ajunge la o construcţie 
nouă, perfect consoli- 
dată, la "o catapeteasmă 
de cuvinte", la forma su- 
perioară prin voinţa de 
noutate a vizionarului: 
"Scriitorul - reflectează 
Arghezi - nu poate fi nu- 
mai scriitor. Nu mă îm- 
pacă decît scriitorul 
artist, răzvrătit împotriva 
monotoniei şi însetat de 
lucrul nerostit și nou" 
(Epistolă de flăcău). E- 
xistă (şi trebuie să existe) o demiurgie a artistului cu care 
el îl urmează pe Marele Demiurg, el îl imită, dacă nu 
cumva - cum ne spun unii dintre Psalmii arghezieni - cată 
să-l concureze, atîta timp cît nu se mulţumeşte cu lumea 
formelor date, dinafara lui. El uzează copios de preroga- 
tivele, de energiile latente ale logosului, de potenţialul său 
sintagmatic-expresiv, pe care îl dirijează în sensul vocației 
sale de creator, asemeni modelului divin, care nu dă seamă 
nimănui, schimbînd, prefăcînd, construind după propria-i 
lege: "Vocabularul - scrie Arghezi - e harta prescurtată şi 
esenţială a naturii şi omul poate crea din cuvinte, din 
simboale, toată natura din nou, creată din materiale în 
spaţiu, şi o poate schimba" (Scrisoare cu tibișirul). Acestei 
voluptăți bătăioase a hipertrofiei eului, poetul îi asociază 
la un moment dat smerenia, concepînd arta nu numai ca o 
îndelungată ucenicie, dar şi ca o mucenicie. Numai astfel 
poetul a putut să lase să se vadă din poezia sa "părticica 
lui Dumnezeu". S-a vorbit prea puţin, mai cu seamă în anii 
ideologiei comuniste, despre dimensiunea religioasă a 
artei lui Arghezi cu referire la substratul său genetic, ca 
formă de împlinire a harului. "Numai Christ şi poetul au 
putut fi răbdaţi să calce pe mare", scrie el în Epistola de 
flăcău, vizînd, metaforic, capacitatea harului poetic. E 
doar iluzie sau un simplu acces de orgoliu hipertrofiat, de 
sacralizare a puterilor poetului? Nu sînt, să precizăm, 
puţine locurile unde Arghezi asociază poezia celor sacre, 
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vădind prețuirea cu totul specială a ei, ca "o stare religioasă 
- a sufletului nostru" (Poezia, 1933), ca tentativă de comu- 
nicare magic-religioasă a adîncurilor necunoscute ale lu- 
mii: "După cum - scrie Arghezi în stil religios - înțepînd 
în pîine, ieromonahul ştie că lancea lui liturgică străbate 
atunci în coasta lui Dumnezeu, tot aşa şi eu cred că 
punctarea literei pe carnetul meu răspunde cu litere ampli- 
ficate în tainele mari care simt şi colaborează" (Rugă- 
ciunea lui Coc6). 3 

Țintind tocmai zonele superioare ale spiritului, adîncuri 
inefabile, poezia, în viziunea lui Arghezi, nu poate fi 
străină de un scop intelectual şi e de mirare că 
Ş.Cioculescu îi contestă o intenţie cognitivă: "Ca anti- 
intelectualist - crede inexact criticul - [Arghezi] nu con- 
sideră arta instrument de cunoaștere. Oricît de grea ar fi 
«jertfa» artistului şi oricât i-ar fi mesajul de frumos, poezia 


lui n-ar putea străpunge întunecimea care acoperă proble- . 


mele destinului nostru" (Introducere în poezia lui T. 
Arghezi, Bucureşti, 1971, p. 141). E cu atît mai surprin- 
zătoare aserțiunea restrictivă a comentatorului, cu cît el 
observă, în atîtea rînduri, fără echivoc, jocul, resortul 
intelectualist al poetului. Inclusiv prin remarca subtilă, 
între altele, că "la Arghezi, candoarea şi complicaţia psi- 
hică sînt într-o măsură egală, fireşti şi căutate" (op. cit., 
p. 198). Candoarea, calitate esențială a poetului ("Poezia - 
zicea Baudelaire - este copilăria net formulată"), este 
posedată efectiv de Arghezi, chiar într-o măsură hiper- 
trofiată, fie şi pentru că a crezut toată viaţa (viaţa cea mai 
lungă a unui poet român) în fantome, în jocul lui. Dar tot 
atît de ascuţit i-a fost şi stiletul inteligenţei care i-a permis, 
între altele, să pună cerebralitatea la baza coerenţei, a 
ordinii artistice în vederea tocmai a unui scop intelectual. 
Adică pentru deplina reuşită a demiurgiei sale. 


Aşezat cu îndrăzneală pe creasta valului foarte înalt; 


crezînd, adică, poezia o formă liturgică, de cuminecare cu 
marele mistere ale lumii, Arghezi nu poate rămîne însă 
mult timp în acest plan al transcendenţei și, potrivit 
manierei baroce a coincidenţei opuselor, plonjează dintr-o 
dată (ca şi în poezie) la polul contrar convingerii afirmate. 
Atunci, poezia nu numai că nu mai înseamnă un absolut al 
existenţei, că nu mai e ontogolizată în vîrful acesteia, dar, 


dimpotrivă, cade în deriziune, chiar în nimicnicie, deve-: 


nind, ca în Scrisoare cu tibișirul, un joc "ridicol", 
"meșteșugul ăsta pueril", ori, şi mai rău, "ceva care nu e 
nimic" (Poezia). "Definiţia" coexistă pe deplin cu una 
perfect opusă: "Poezia e însăşi viața" (Ars poetica). Ori 
poate nici viaţa nu înseamnă nimic? 

Gravitatea religioasă a conceptului de artă literară este 
însă mult mai stăruitoare pe suprafaţa poeticii argheziene, 
admiraţia autorului ei mergînd spre "concepţia profetică şi 
călugărească a literaturii”. Focul credinței religioase e 
întreținut şi amplificat prin voinţa de a renunța la ispitele 
uşoare şi la faptele mici, pieritoare, în favoarea lucrurilor 
esențiale. Or, în ceea ce privește etica slujitorilor ei, arta 
cere dăruire nedrămuită, asumarea fără condiţii a arderilor 
ce-i incumbă acesteia: "Altoiul ca să fie şi pietrele să 
ţie/Cer inima şi viaţa zidite-n temelie" (Poetul necunos- 
cut). Fiindcă ea ocupă locul privilegiat în ierarhia lu- 
crurilor de preţ ale omului, artistul e cu adevărat apostol 
al acestui cult, "lucrător întru cele esenţiale". De aceea, el 
şi este investit pe durata întregii sale vieți cu o dublă 
calitate a smereniei: de "ucenic şi de meşter" (Literatura 


în spectacol). i 

A prim-planul preocupării trebuie să stea pentru artist 
acceptul "călugăresc" de slujitor al harului, tradus, în 
recurenţă, prin calitatea de a mînui cuvintele, de a le 
însufleţi şi "potrivi", răspunzînd astfel la "constrîngerile şi 
disciplina artei" (Cum se scrie româneşte). Tocmai pentru 
acest cult întemeietor a jertfit Arghezi îndelung: atît în 
planul poeziei cît şi în cel al reflecţiilor despre ea. Este 
drept, fără iluzia că ar fi făcut vreodată tot ceea ce presu- 
pune calitatea asumată ca preot al cultului amintit. Ar fi de 
altfel şi imposibil de atins o astfel de performanță, atîta 
vreme cît poezia - în viziunea lui Arghezi -, ca esență 
inefabilă, ca "atingere cu marile taine", se află peste tot în 
lucruri şi fiinţe, în cer şi pe pămînt, urmînd ca poetul să 
îndeplinească faţă de ea un dublu rol. Unul de căutător 
capabil să o identifice în esenţa ei mereu ambiguă, în- 
văluită, şi al doilea, de artist în stare să o și exprime. 
Intervine, firesc, în faţa acestei misiuni atît de grele, marea, 
omeneasca îndoială, care adesea pune plumb în aripa 
visătorului. Dar asta nu înseamnă că el a şi dezarmat. Se 
produce, dimpotrivă o încleştare pe viață şi pe moarte (o 
moarte a artistului din om) pentru o construcție nouă, cît 
mai originală şi pe cît posibil perfectă. Altminteri, rațiunea 
artistului se pierde. Căci la ce bun să mai facă din nou o 
lume, atîta vreme cît cea existentă, a lui Dumnezeu, e 
"indiscutabil făcută, şi bine făcută"? 

Efortul lui se consumă mai întîi în planul expresiei şi 
modelul de referință, Eminescu, exprimă drama artistului 
adevărat care n-a trăiț niciodată deplina satisfacţie față de 
ceea ce a făcut. Ajuns o clipă la forma ce şi-a închipuit-g, 
de bună seamă că Eminescu era "ca şi în dragoste, de- 
cepţionat" (Eminescu). Aceeaşi dorință a perfecțiunii 
("forma de gheaţă a laturilor corecte") l-a obsedat, credem, 
şi pe Arghezi, debutantul în trei rînduri, la intervale mari 
de timp, care şi-a amînat, ani de zile, debutul în volum. 
Spre disperarea admiratorilor. Nu tocmai din insatisfacție 
faţă de propriile sale poezii s-a încercat iarăşi, căutînd 
îndirjit, cu neslăbită ardoare, ceea ce voia cu adevărat? 
Plîngerea, de fiecare dată, a neputinței, e patetică: "Cuvîn- 
tul - scrie el apăsat - îmi vine greu în condei. Îl şterg de 
zece ori şi tot nu l-am găsit. Mă sîngeră fraza, mă doare" 
(Talentul meu). Condiţia impusă de jocul cu cuvîntul e 
numai în aparență inofensivă; în realitate, el, cuvîntul, cere 
totul de la scriitor: "Tu trebuie să-i adaugi cuvîntului viu 
şi puţina ta viaţă, şi să nu i-o scazi pe a lui (Hârtia). Dintre 
toate variabilele caleidoscopiei artistice argheziene, ale 
entropiei sale, o constantă răzbate negreşit. Şi aceasta e 
tare ca o convingere înfricoşată. Este credinţa că scrisul 
cere neîncetat "condei tînăr”; el e ivit necondiţionat din 
"zbucium, suferință şi asceză" (Epistola de flăcău). Dar, 
în inventarul arghezian al coincidenței opuselor, gravității 
religioase a acutului de a zămisli poetic i se asociază 
spiritul ludic, arta fiind subsumată nu o dată jocului. 
Crezînd că şi aici urmează un model divin, el îl "pune" 
chiar şi pe Dumnezeu să se joace creînd. Aşa cum o face 
el însuşi: "Toate cele mari şi vii/Sînt făcute jucării”. Şi mai 
relevantă cade confesiunea dintr-o Ars poetica: "N-am 
făcut altceva nimic, m-am jucat". Cum ipostaza argheziană 
a ludicului a fost inteligent comentată de Ion Pop, nu vom 
insista asupra ei, reținînd de la el ideea că "postura 
meșşteşugului şi a jucătorului comunică intim cu viziunea 
lui Arghezi, suprapunîndu-se adeseori" (Jocul poeziei, 
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București, Cartea românească, 1985, p. 99). 

Revenind însă la faţeta artei ca efort epuizant al artistu- 
lui, ca "rol activ în spectacol", vom constata că Arghezi 
vede acest rol în planul unei stilizări adînci, al concentrării 
("limba matematică a versului", "exploatarea supracon- 
centrată a sensibilităţii"), al performanţei expresive. Nu- 
mai astfel se poate vedea în poet "părticica lui Dumnezeu". 
De aceea, poezia cată să producă maximum de satisfacţie, 
trebuind să figureze în decalogul lui Moise ca "a unspreze- 
cea fericire". Dar totodată şi amara dezamăgire, dacă avem 
în vedere că e o "lungă şi penibilă ucenicie”, "meșteșugul 
blestemat şi fericit al cuvintelor" (Scrisoare cu tibișirul). 
"Spectacolul", adică jocul cu cuvîntul, trebuie să satisfacă 
"simţul meu de ordine şi simetrie", o ordine clasică, așa 
cum se consemnează în prima artă poetică argheziană, 
Vers şi poezie. Este aici o prelungire a afinității cu Baude- 
laire care, se ştie, opta pentru "ordine și frumusețe". Ar- 
ghezi depăşeşte însă această perspectivă, clasică, evoluînd 
constant în cuprinsul unei estetici baroce. Nimic nu-i va 
displăcea mai mult decît staticul, rigiditatea, formula. De 
aici, teama de conceptualizare şi pasiunea pentru fluid şi 
pentru concret. "Perfecțiunea literară şi linia sintetică", 
pentru care optează în ordinea ideală, presupune, în planul 
acumulărilor, un concert impresionant de polarităţi, acele 
coincidentia oppositorum ale barocului şi care se răsfață 
la Arghezi atît în substanța intimă a versurilor sale, cît şi 
în structura ideilor despre poezie. Prin urmare, atît în 
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viziunea mai generală a poetului, cît şi a poeticianului 
deopotrivă. În plan artistic, aceste polarități sînt orientate 
spre o perspectivă ideală, principiul coincidenţei opuselor 
rezolvîndu-se, în cele din urmă - aşa se ştie - în Dumnezeu. 

Arghezi promovează în planul artei poetice o "cultură 
antagonică", cum ar spune Lionel Trilling, mergînd, în 
linie dreaptă, în sensul modernismului ca formă de trecere 
de la o estetică a permanenţei, bazată pe un ideal de 
frumuseţe neschimbător și transcendental, la o estetică a 
tranzistoriului şi a imanenţei, ale cărei principale valori 
sînt schimbarea şi noul" (Matei Călinescu, Cinci fețe ale 
modernităţii, Bucureşti, Univers, 1995, p. 15). În planul 
acestei modemităţi barochiste nu-i de mirare încă o polari- 
tate, atunci cînd arta e văzută ca formă a desăvîrşirii, dar 
şi ca pură iluzie: "Meşteşugul nostru - scrie Meşterul în cel 
mai degajat stil oximoronic - este cel mai inefabil şi 
mincinos" (Jucăriile). 

S-a putut observa în totul că "psalmistul" Arghezi nu 
dialoghează numai cu divinitatea, dar şi cu cuvintele, nu e. 
perfect conştient numai de structura sa vădit proteică, dar 
şi de virtuțile şi de eşecurile cuvîntului; nu oscilează numai 
între credinţă şi tăgadă în ordine existențial-morală, dar şi 
între cultul și denigrarea cuvîntului. În tot cazul, regimul 


„pendulării spectaculoase între contrarii se verifică şi în 


cuprinsul artei sale poetice, una dintre cele mai tul- 
burătoare ale veacului nostru. 


Penmanenţa unui moliu Vine 


În bibliografia lui Blaga, Nebănultele trepte (1943) 
ocupă un loc important prin numărul mare de arte poetice 
conţinute. S-ar putea afirma că, în această privință, el nu 
poate fi comparat decît cu Mihai Codreanu, a cărui obsti- 
nație pentru tipul de poezie menţionat este vizibilă în toate 
volumele sale. 

Din cele 28 de poezii care formează substanţa plachetei 
din 1943, cel puţin şapte - şi anume: Monolog, 9 mai 1895, 
Autoportret, Schimbarea zodiei, Poetul, Cîntec pentru 
anul 2000 şi Epitaf pot fi etichetate ars poetica - deși idei 
despre artă şi artist apar în multe altele. 

Lăsînd la o parte celebrul Autoportret în care poetul 
din Lancrăm se autodefinește: "Lucian Blaga e mut ca o 
lebădă", alte două poezii rețin atenţia pentru că ele prefi- 


I. "Sat al meu“, ce porţi în nume 
II. sunetele lacrimei, 

III. la chiemări adînci de mume 
IV. în cea noapte te-am ales 

V. ca prag de lume 

VI. şi potecă patimei. 


VII. Spre tine cine m-a-ndrumat 
VIII. din străfund de veac, 

IX. în tine cine m-a chiemat 

X. fie binecuvîntat, 

XI. sat de lacrimi fără leac." 


gurează propriul cerc existenţial aflat sub zodia miracolu- 
lui şi creaţiei. Acestea sînt: 9 Mai 1895 şi Cîntec pentru 
anul 2000. Iar faptul că, în economia cărții, locul lor este 
aproape simetric (a doua de la început şi, respectiv, a treia 
de la sfîrşit) este de asemenea sugestiv, căci prima se referă 
la nașterea sa, iar cealaltă la moartea fizică şi intuirea 
posterităţii literare. 

Nașterea este văzută ca un miracol - deşi Blaga nu exclude 
nici alegerea, nici condiționarea. Fiindcă "în cea noapte 
te-am ales" presupune un act volițional săvîrşit sub impulsul 
unei puteri magice, pe cînd versul "Spre tine cine m-a-ndru- 
mat" se referă clar la orientarea alegerii. Predestinarea 
poetică apare aşadar în 9 Mai 1895 ca o realitate marcată 
genetic, pe care colectivitatea o păstrează în subconștient: 


-v=/ y- 
-VVV. =-vv 
VV- V= V-V 
V- =V Vy= 
V- V=Yy 
VV-Vv =Vy 


v-V 


V=V 7 VV= 

Vv=- v- 

V-V =V VV= 

-v. vvwv- 

-V Vo 

* Sublinierile în text ne aparțin. 
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Faţă de interpretările curențe - chiar nuanţate -, posibile 
exclusiv la nivel ideatic, analiza prozodică aduce elemente 
revelatoare, extrem de interesante. 

Se ştie, de pildă, că într-un context ritmic dominat de 
celule binare sau ternare, dactilui (ww) i iese întotdeauna 
în relief. Este şi cazul perechii rimice "lacrimei/patimei", 
în care primul termen constituie o aluzie străvezie la satul 
natal (Lancrăm), iar cel de al doilea vizează creația sa 
poetică. Totuşi, versul: "sunetele lacrimei" (-vvv  -vv) 
conţine, pe lîngă dactilul amintit, şi un peon.IV. El este 
format dintr-un dactil urmat de o silabă neăccentuată (-vv 
+v), astfel încît, la rostire, prezența acesteia sic să crească 
durata accentuării descendente. 

Dacă Blaga ar fi recurs la forma de single a substan- 


tivului ar fi rezultat un vers compus din doi dactili: sunetul 


lacrimei (-vv -vv). Dar în acest caz, expresivitatea pro- 
zodică a dactilului care sugera locul naşterii sale ar fi 
scăzut simţitor. Preferînd însă pluralul substantivului 
sunet, poetul încarcă primul cuvînt din vers eu multiple 
sugestii poetice, lăsînd. pentru cel de al doilea funcția 
precisă de identificare a satului natal. 

Prin versul III, pe de o parte: 

"la chieimări adînci de mume" (vv- v- v-v) 

şi versurile VII şi LX, pe de altă parte: 

"Spre tine cine m-a-ndrumat” (v-v -v vv-) 

"în tine cine m-a chiemat" (v-v -v vv-) 

se realizează prozodic diferența calitativă a orientării 
existenţiale şi poetice. Dacă în versurile menţionate întîl- 
nim deopotrivă anapești (vv-) și amfibrahi (v-v), celula 
iambică, (v-) din versul III este înlocuită în versurile VII 
şi LX cu cea trohaică (-v). Respectiva celulă trohaică 
exprimă prozodic un pronume relativ (cine), mărind şi mai 
mult misterul sub care se ascunde forța primordială, 
numită de Blaga însuși, în scrierile sale filosofice, Marele 
Anonim. Dar această denumire generică nu apare nicio- 
dată în poezia intitulată 9 Mai 1895. Totul pluteşte într-un 
vag atemporal, în afara numelui satului natal şi, 
bineînțeles, a datei naşterii sale. Ca un corolar al acestei 
viziuni - mărturisind acţiunea benefică a subconştientului 
creator - este faptul că prima celulă ritmică a poeziei, 
un amfimacru (-v-), își găsește unicul corespondent în 
finalul acesteia. -Asimetria pozițională nu este întîm- 
plătoare. Dacă apropiem cele două celule ritmice rezultă 
versul: "Sat al meu, fără leac" (-v-/ -v-) - aluzie la satul 
atemporal, în care totul se desfășoară conform unor legi 
prestabilite, dictate de voința primordială, care nu se su- 


“1. "Vulturul ce roteşte sus 
II. va fi atunci de mult apus. 


III. Lîngă Sibiu, lîngă Sibiu, prin lunci 
IV. numai stejarii vor mai fi şi-atunci 
V. Mai aminti-mă-va un trecător 


VI. vreunui străin, sub ceasul lor? 


VII. Nu cred să mă vestească cineva 
VIII. căci basmul ar începe-așa: 


IX. Pe-aici umbla şi el și se-ntorcea mereu 
X. contimporan cu fluturii, cu Dumnezeu." 


pune cunoașterii. "Fără leac" ar putea însemna neliniştea 
continuă, de tip existenţial, - specifică doar creatorului 
-, veşnicele întrebări rămase fără răspuns dar menite să fie 
exteriorizate prin opera poetică a celui care a vibrat "la 
chiemări adînci de mume". Punct mișcător într-un univers 
infinit, poetul și-a ales "ca prâg de lume" satul Lancrăm, 
unde şi-a făcut simțită prezența la 9 mai 1895. 

Sub aspect prozodit; “versul IV: "în cea noapte te-am 
ales" (v- -v , vv-) are;de asemenea, o schemă ritmică 
revelatoare. Făcînd să se întilnească două silabe accentu- 
ate, celulele ritmice care le conţin se desprind într-o sin- 
tagmă co se cuvine reţinută: "în cea noapte" (v- -v). Nu 
este vorba aici numai despre momentul nașterii - deci de 
un cadru temporal -, ci despre cunoașterea luciferică, 
specifică viziunii sale poetice, scoasă mai bine în relief de 
cercetarea prozodică. 

Aflate sub semnul predestinării şi al miracolului, viaţa 
şi creaţia au același punct de plecare, dar evoluează di- 
ferit. Insul creator este o ființă perisabilă - deci supus 
morții -, dar nu și opera sa, înzestrată cu atributele eter- 
nității. Pentru a sublinia verbul din penultimul vers al 
poeziei de față ("fle binecuvîntat" -v vvvv-), Blaga re- 
curge la accentuarea primei silabe care dă tonului encomi- 
astic o notă solemnă. 


Modulul ritmic este binar. Dar aici, ca în majoritatea . 


poeziilor concepute în vers alb, accentuarea diferă, putînd 
fi descoperite deopotrivă construcții trohaice şi iambice. 
Astfel, în versul V ("ca prag de lume" v- v-v), în care este 
sugerată intrarea în viaţă, Blaga accentuează silabele 
pare, ritmul fiind, prin urmare, iambic. Dimpotrivă, îh 
versul imediat următor, în care se face aluzie la creație 
implicînd cunoaşterea, ("şi potecă patimei” vv-v  -vv), 
poetul accentuează silabele impare, determinînd ritmul 
trohaic al acestuia. Şi astfei, la nivel prozodic, cele două 
realități: existența terestră şi creaţia sînt ferm delimitate. 
Ele sînt realităţi distincte, chiar dacă, pentru o vreme, apar 
îngemănate în insul creator. Prin ritmul diferit al celor 
două versuri - deși, sub aspect gramatical, ele formează o 
unitate - sibconșiientul blagian relevă tocmai această 


Mai devreme sau mai tîrziu, opera îşi va începe drumul 
propriu, supraviețuind autorului. 

De esență shakespeareană, ideea aceasta va constitui 
axa poeziei Cîntec pentru anul 2000, o poti pieaee a 
destinului poetic blagian: 


V-V Vv-V = 8/a 
V= V= V- V- 8/a 
-vv-/ =vv-/ v- 10% 
-V V-V VV= V= 10%/b 
VVV-VV_ Vvv- 10/c 
Vvv-/  v=v- 10/c 
-V VVV=V Vv- 10/d 
V=V VV=V= 8/d 
V= V- V- VWV- V- 12/e 
12/e.' 


VVV=  V-VV/ VvV= 
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Răgazul existenţial este diferit, regnul vegetal fiind 
privilegiat. Între om ("un trecător” - cum îl numeşte 
Blaga), vulturul ce doniină înălțimile şi stejarii aflaţi în 
luncile Sibiului se pot.stabili praguri de longevitate - dar 
tot ce înseamnă viaţă este supus degradării. Fireşte, numai 
omul conştientizează acest aspect al trecerii -, dar nu insul 
obișnuit, ci artistul, capabil să-şi domine contemporanii 
prin înțelegerea profundă a vieţii. 

Neputînd ieşi de sub tirania duratei ("sub ceasul lor”), 
oamenii îşi acceptă moartea, considerînd-o cel mai adesea 
fatalitate. Poetul însă va supravieţui morţii fizice prin 
opera sa care va deveni - pe măsură ce anii trec - atempo- 
rală. 

Din cele cinci distihuri ale poeziei, al treilea este şi cel 
mai important, căci el conţine întrebarea cheie aflată la 
distanță egală (2/1/2) de părţile ce dezvoltă idei diferite: 
perisabilitatea vieţii/eternitatea artei. 

Sintagma "sub ceasul lor" (care se referă la durată şi la 
efectele acesteia) este exprimată printr-o dipodie iambică 
legată (v-v-), traducînd de fapt imposibilitatea desprin- 
derii de sub tirania timpului. 

În schimb, în partea a doua a poeziei, artistul-demiurg 
e comparat cu divinitatea, dar exclusiv în privința 
creației. 

În cunoscuta Biografie din volumul Lauda somnului 
(1929), apărea ideea că şi poetul poate crea mituri: "închis 
în cercul aceleiaşi vetre/fac schimb de taine cu strămoşii." 

De data aceasta, ajuns el însuşi strămoș, Blaga se adre- 
sează unei colectivități care nu-i mai păstrează imaginea 
perisabilă, ci spiritul creaţiei, unic şi etem. 


Ileana Pricop 
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Cele două verbe aflate în ultimul distih confirmă 
această ipoteză, fiindcă întoarcerea, mai ales, nu este 
posibilă decit în conştiinţa colectivă, nealterată de trecerea 
timpului: 

"Pe-aici umbla şi el şi se-ntorcea mereu, 

V-a v- V= vvv- v- 
contimporan cu fluturii, cu Dumnezeu." 
VvV- v-vv/ VVV- 

Mai mult: al doilea verb - a cărui evidentă încărcătură 
metaforică trebuie neapărat subliniată - ia înfăţişarea unui 
peon IV, în timp ce toate celelalte celule sînt iambice. 

Sub aspect prozodic, influenţa argheziană asupra poe- 
ziei lui Blaga este incontestabilă. Concepînd distihurile cu 
măsuri diferite (8, 10 şi 12 silabe), dar păstrînd rimele 
(perechi) şi ritmul (iambic), Blaga apelează la perturbațiile 
ritmice ori de cîte ori intenționează să sublinieze vreo idee. 
Astfel, localizarea satului natal ("Lîngă Sibiu, lîngă Si- 
biu") este realizată cu ajutorul unor coriambi (-vv-/ -vvv) 
individualizaţi prin cezura mobilă, pe cînd partea a doua a . 
poeziei începe tot printr-o perturbare a ritmului, ca urmare 
a accentuării negaţiei ("Nu cred" -v). Iar în finalul acesteia, 
cezura desparte numele dat de oameni forței primordiale 
de creația sa, devenită atemporală, căreia i se integrează 
şi poetul. 

Şi astfel, în cele două poezii - 9 Mai 1895 şi Cîntec 
pentru anul 2000 - repartizate sugestiv în sumarul cărții, 
ideea că arta esteun miracol de origine divină (ce l-a însoţit 
permanent, supraviețuindu-i), revine ca un laitmotiv al 
unei conştiinţe exemplare pentru care poezia a însemnat 
adevăratul, singurul mod de existenţă. 


7. Blectien - Spaziul înctiia, înbie expenienţă şi 


Întrebarea cît şi cum viaţa artistului se regăseşte în 
literatură ar fi, în cazul M.Blecher, nu numai superfluă, dar 
şi tendenţioasă. Ar minimaliza sursa fiecărui rînd pe care 
l-a scris autorul cu destin nefericit, ar rupe acel continuum 
dintre suferinţă şi transfigurare, ar impune o grilă inefi- 
cientă în interpretarea textului născut din îngemănarea 
damnării cu rostul urmat în "ciuda imensei stupidități a 
durerii fizice" (scrisoare către Miron Grindea), de care a 
avut parte zece ani dintr-o viață care a durat douăzeci şi 
nouă, dar pe care el însuşi, într-un testament oral, şi-a 
evaluat-o la o sută fiindcă "am călătorit, am văzut, am 
scris". 

Proza lui M.Blecher a interesat mai degrabă posteri- 
tatea decît pe contemporanii autorului, dar, paradoxal, a 
provocat intervenții critice mai degrabă la contemporani 
decît la urmaşi. Primii îl integrau, firesc, în curentul auten- 
ticității, remarcînd accentul pus pe trăire-mărturisire şi mai 
puţin pe formulă, pe încadrarea într-o convenție. Totuşi, 
se impune încercarea de a reconstitui o structură a viziunii 
lui Blecher pe dominanta spațiului închis, definit în unele 
contexte ca sinonim al spațiului protector, dar, în esență, 
constituind figura quasicuprinzătoare a tuturor obsesiilor, 
măcinărilor, percepţiilor maladive, care determină alune- 
carea imaginii în direcția primelor exerciţii din zona litera- 
turii absurdului. 
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Spaţiul închis se conturează în primul rînd ca metaforă 
a memoriei, depozitara în cuprinsul căreia "amintirile se 
decolorează exact ca şi acelea pe care le păstrăm în sertare" 
(M. Blecher, Vizuina luminată. Jurnal de sanatoriu, 
Editura "Cartea Românească", 1971, p. 15). Tensiunea o 
provoacă absența unei soluţii, întrucît ce este viață 
prezentă se sustrage evaluării complete, iar ce este trecut 
se lasă analizat, dar nu mai are contururi precise. Căutînd 
însemnătatea clipei, tocmai pentru a o trăi mai deplin, eul 
se confruntă cu sine însuşi, adevăr ultim, însă golit de 
semnificația bănuită, aşteptată, mai mult fiziologie decît 
metafizică, liman şi obstacol deopotrivă. 

"Vizuina", fie şi luminată, naște imaginarul spaţiului 
închis: "Regăsesc întotdeauna aceeaşi întunecime ne- 
sigură, aceeaşi cavernă intimă şi cunoscută, aceeaşi 
vizuină călduță şi iluminată de pete şi imagini neclare, care 
este interiorul trupului meu, conţinutul persoanei mele de 
dincoace de piele" (op. cit., p. 15). 

Această posibilitate inițială de cristalizare a unei per- 
spective asupra universului prăbuşit în sine, lumea lui 
Blecher, pare a-şi găsi puncte de întîlnire cu ideologia 
avangardei, în speță a suprarealismului, care, sondînd 
procesele obscure ale psihicului, creditează o paradoxală 
simbioză - aceeaşi, poate, care stă la temelia viziunilor 
mitice - între subconştientul guvernat de impulsuri bi- 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


ologice şi o vagă, misterioasă antenă menită să capteze şi 
să descifreze, în parte, surse ale unui inepuizabil supra- 
mundan. 

Prin scris, Blecher demonstrează că între experiență şi 
literatură drumul este mai scurt decît au îndrăznit să creadă 
chiar cei mai fervenţi susținători ai autenticităţii. Totuşi, 
din opera lui Blecher transpare un alt sens dat vieţii, 
realității, sens derivînd dintr-o profundă asumare a con- 
diţiei de intelectual, de artist: "Poetul trebuie să fie liber 
faţă de constrîngerea entuziasmului, a vreunui sentiment 
ocazional şi mai ales a dorinţei de a spune ceva necesar, 
ceea ce implică "gratuitatea", dar nu şi inutilitatea scrisu- 
lui. El trăieşte obsedat de o realitate misterioasă, pe care 
ceilalți oameni din jurul lui n-o percep şi a cărei vibraţie 


State Dragomir (în mijloc) împreună cu elevii săi de la Conservator. 
Aurel Ghiţescu (1) și Miluţă Gheorghiu (2) 


intimă şi patetică el o ascultă în sine, organizîndu-se în 
poem" (op. cit., p. 318). Pe temelia poroasă a realităţii, se 
edifică o structură eterică, totuşi solidă - chiar prin refuzul 
unei consistenţe artificiale, programate. O declara fără 
ocol: "Cît însă îşi dezvoltă în mine suprarealitatea ten- 
taculele ei, nu ştiu şi nici n-aş putea şti. Idealul scrisului 
ar fi pentru mine transpunerea în literatură a înaltei tensi- 
uni care se degajează din pictura lui Salvador Dali. lată ce 
aş vrea să realizez - demența aceea la rece; perfect lizibilă 
şi esenţială." (op. cit., p. 318). 

Este greu de stabilit dacă spaţiul închis se structurează 
ca o carcasă ce prinde irevocabil eul sau ca o boltă înaltă, 
detaşată net de subiect, excluzîndu-l consecvent şi doar 
trimiţînd semne bizare, cu voluptate prinse şi amplificate 
în viziuni asupra cărora niciodată controlul nu este pierdut. 
La Blecher, analiza semnelor "irealităţii” echivalează cu o 
potenţare. Ordonarea nu este căutată, stările se succed 
într-un flux ce devine argument al autenticităţii, fiindcă 
niciodată, de dragul coerenței narative, autorul nu face 
concesii în zona perceperii şi exprimării "aberaţiilor” prin 
care lucrurile şi oamenii se oferă cunoaşterii. 

Pe măsură ce exercițiul captării se perfecţionează, ființei i 
se întîmplă ceea ce probabil chiar ea îşi propune inconştient 
să experimenteze: destructurarea, ca proces reversibil, şi prin 
aceasta absurd: "Cînd privesc mult timp un punct fix, pe 
perete, mi se întîmplă cîteodată să nu mai ştiu nici cine sînt, 
nici unde mă aflu. Simt atunci lipsa identității mele de 
departe, ca şi cum aș fi devenit, o clipă, o persoană cu totul 
străină. Acest personagiu abstract şi persoana reală îmi dis- 
pută convingerea cu forțe egale". (M. Blecher, Întâmplări în 
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irealitatea imediată, 1970, p. 5). * 

Sentimentul pierderii de sine prin simpla fixare a 
privirii într-un punct se manifestă cînd întreaga energie se 
concentrează în teribila întrebare "Cine sînt eu?", întrebare 
care "trăieşte atunci în mine ca un corp în întregime nou". 
Prinde contur o revelaţie, grea în lipsa ei de sens, aceeaşi 
lipsă de sens care se ascunde şi în zbaterea căutării: "Mă 
surprinde doar faptul că o lipsă totală de semnificaţie a 
putut fi legată atît de profund de materia mea intimă”. 
Esenţa ultimă a revelaţiei este singurătatea, "mai pură şi 
mai patetică”. 

Epuizată de efortul suprem pe care i-l solicită fiecare 
clipă, ființa caută, pe de o parte, să se consume în gesturi 
masochiste, coerente, în fond, căci pendulează mereu între 
centri hipoenergetici ai realului (sala de cinema, cămăruța 
din spatele unei dughene, umbra unui zid părăsit, grota 
fantastă oglindită în micul bazin cu apă limpede), 
adevărate "capcane invizibile", pe de altă parte, se lasă 
prinsă voluptuos în iluzia unui sfîrşit, singurul în măsură 
să dea rotunjime acestui mod special de trăire: "Groapa 
umedă aspiră mortul într-o răcoare şi o întunecime ce-l 
străbătură desigur ca o supremă fericire." 

Cititorul este la fel de uimit ca şi copilul (una dintre 
ipostazele personajului-narator) în faţa diagnosticului 
(paludism) ce motivează trista şi minunata țesătură de stări 
instalate ca modus vivendi: "Inutilitatea umple scobiturile 
lumii ca un lichid ce s-ar fi răspîndit în toate direcțiile, iar 
cerul deasupra mea, cerul veşnic corect, absurd şi nedefi- 
nit, capătă culoarea proprie a disperării. În inutilitatea 
aceasta care mă înconjoară şi sub cerul acesta pe veci 
blestemat umblu încă şi azi." 

Inutilitatea se naşte din însăși esenţa acestei lumi, ca 
viziune monotonă, detaşată şi în acelaşi timp profund 
legată de experiență. În lipsa de prejudecăţi cu care 
Blecher exteriorizează acele momente ale copilăriei, este 
ceva din sinceritatea pacientului aflat în faţa medicului de 
care totuşi nu se agaţă ca de o ultimă nă1ejde. Confesiunea 
are ca obiect secvenţa incertă a vicii asupra căreia psiha- 
naliştii şi-au îndreptat întotdeauna atenția, căutînd acolo 
cauzele devierilor comportamentale ale maturului. Privi- 
tor la copilărie, ea însăşi spațiu închis, Blecher dezvoltă 
cele mai neortodoxe pagini. Farmecul şi inocenţa devin 
cuvinte lipsite de sens prin aplicarea la această perioadă în 
înțelesul ei freudian. De la cele mai penibile momente ale 
inițierii sexuale, pînă la halucinaţii încărcate de materie 
neagră, explicabilă nu atît prin experiență, cît poate prin- 
tr-un reglaj al semnalelor ancestrale, Blecher stăpîneşte 
confesiunea, îi dă tonul neutru, evident chiar şi în segmen- 
tele de lirism nestihgherit: "Omul negru, culcat ca un voal 
peste iarbă, cu picioarele subțiri ce s-au scurs ca apa, cu 
brațele de fier întunecat, umblînd printre pomii orizontali 
cu ramuri eplorate". 

Scurt-circuitul provocat de prezența haloului negativ al 
lucrurilor se relevă cu deosebire în aspectele convenţionale 
ale realității imitate cu stîngăcie, obiecte Kitsch marcînd nu 
numai cadrul, dar şi personalitatea celui ce le cultivă: "Mă 
impresionează astfel tot ce este imitat. Florile artificiale de 
pildă şi coroanele mortuare, pozele decupate cu care copiii se 
joacă şi statuile din biîlciuri." (op. cit. p. 45). 

În această atracție care trădează nenumite frustrări, îşi 
găsește motivaţia un alt exercițiu savurat cu deliciile inițiatu- 
lui, derulîndu-se imaginar pentru a consuma ultimele resurse 
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ale implicării: "Îmi rămîne în viaţă o dorință unică şi 
supremă, să asist la incendiul unui panopticum; să văd 
topirea lentă şi scabroasă a corpurilor de ceară, să privesc 
înmărmurit cum picioarele galbene şi frumoase ale miresei 
din sticlă se încolăcesc în aer şi prind între pulpe o flacără 
adevărată care să-i ardă sexul." (op. cit., p. 45). 

Finalul romanului nu oferă nici o deschidere. Pri- 
zonierul irealității nu găseşie soluția în realitatea exactă - 
o ultimă capcană care "mă trage în jos, încercînd să mă 
scufunde. Cine mă va trezi? Întotdeauna a fost aşa, întot- 
deauna, întotdeauna." 

Textul lui Blecher interzice privirea sintetică. Nepu- 
tinţa celui transfigurat prin scriitură de a accepta coerenţa 
şi rostul lucrurilor transmite universului de gradul al doilea 
justificarea într-o existență neînvestită cu sens, liberă de 
orice mesaj, gratuită şi prin aceasta împlinită. Ca şi tatăl 
atît de şocat, încît se dezice de rolul educatorului în fața 
fiului atipic, cititorul este împins pînă la marginea oricărei 
întrebări, pînă la "a nu găsi nici vocabularul, nici morali- 
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tatea ce s-ar fi putut aplica în cazul unei asemenea fapte". 
Situaţie care nici măcar delicată nu se poate numi, întrucît 
nu cere vreo dezlegare. Aceasta este confesiunea absolută, 


cartea lui M.Blecher, Întîmplări în irealitatea imediată, 


aceasta este relația firească dintre carte şi cititorul ei. Se 
poate observa însă, din paginile dedicate lui Blecher, că 
răspunsul cititorului avizat se înscrie în categoria celor 
care presupun o puternică reactivitate: cititorul este 
"zguduit", "marcat" etc. Și totuşi, cartea nu 'solicită un 
asemenea răspuns, fiindcă, am văzut, confesiunea nu im- 
ploră înţelegere şi implicare, dimpotrivă, şochează voit 
gustul clasicizant și toleranța destul de largă. 

Deşi respinge funcţia ludică, opera lui Blecher demon- 
strează funcția Katharctică a mărturisirii, prin ordonarea 
stărilor interioare. Incluzîndu-se într-o nouă structură, 
aceea a textului, eul se eliberează de sub "dictatura" celor- 
lalte capcane, insinuante și distrugătoare în sine, dar pro- 
ductive în cazul acestui autor unic. 


exandhu Magedatu gi seniitonii 


Cîţi dintre miniştrii culturii se bucură de recunoaştere 
şi apreciere din partea scriitorilor şi artiştilor? Cîţi dintre 
ei i-au ajutat pe aceştia să aibă parte de liniştea creației ori 
a scrisului şi nu de aceea a grijii fiecărei zile? | 

La amîndouă întrebările, Alexandru Lapedatu (1876- 
1950), răspunde afirmativ, în vremea ministeriatului său, 
cultura şi artele, slujitorii acestora, bucurindu- -se de o 
înaltă apreciere şi încurajare. a 

Ministru al Cultelor şi Artelor în repetate sinăni (30 
octombrie 1923 - 27 martie 1926; 4 iunie 1927 - 3 noiem- 
brie 1928; 14 noiembrie 1933 -3 ianuarie 1934; 5 ianuarie 
1934 - 29 august 1936; 29 august 1936 - 14 noiembrie 
1937); deputat şi senator; preşedinte al Senatului (1936- 
1937); vicepreşedinte şi preşedinte al Academiei Române 
(1936-1938); secretar general al acesteia (1939-1947), 
istoricul Alexandru Lapedatu a îndeplinit importante 
funcţii în stat, fiind astfel unul din susținătorii reali ai 
României moderne. Prin preocupările sale din tinerețe, 
bucurîndu-se deopotrivă de faima părintelui său, un strălu- 
cit literat, Ion I. Lapedatu (1844-1878), cît şi prin cercurile 
culturale sămănătoriste şi haretiste cu care a avut continuu 
legături, Alexandru Lapedatu s-a afirmat ca un veritabil 
intelectual. Atunci cînd destinul l-a condus spre dem- 
nitățile amintite, cunoştinţele şi prieteniile sale literare şi 
ziaristice s-au dovedit de mare: importanță. În mod sigur, 
acestea i-au influențat deciziile, 4-au îndreptat spre măsuri 
şi acte judicioase pe care le nl: iii necesare vieţii 
noastre culturale. 

Alexandru Lapedatu a fundamentat O politică culturală, 
adecvată României Mari şi cerințelor culturale ale vremii 
sale. Din inițiativa sa s-au creat primele premii literare; au 
fost reglate saloanele artistice şi s-au instituit decoraţiile 
şi medaliile destinate creatorilor; s-au înființat teatre, in- 
stituții de spectacole, muzee; au fost elaborate legi de 
protejare şi încurajare a muncii intelectuale. Îndelungul 
său mandat ministerial şi celelalte importante funcţii cu 


Miluţă Gheorghiu - Chiriţa 


putere de influențare, au rodit atît de binefăcător, încît 
contemporanii au recunoscut-o adeseori. De regulă dem- 
nitarii sînt adulaţi, aplaudaţi, asaltaţi de cei interesaţi şi 
răzbătători atîta vreme cît ocupă fotoliul deciziei. Pe cei 
mai mulţi, lumea îi judecă aspru încă în vremea mandatu- . 
lui respectiv, iar după plecarea lor, peste cele ce le-au făcut 
se așterne.colbul uitării. Nu acesta este cazul lui Alexan- 
dru Lapedatu. 

Corespondenţa inedită pe care o publicăm (30 piese) 
luminează legături spirituale ale celui ce a fost un mare 
om, cu semenii săi, scriitorii. Fiecare scrisoare, în parte, 
dezvăluie sentimente - unele de o puritate şi durată exem- 
plare; gînduri și diverse interese. Dintre piesele documen- 
tare cîteva semnifică aspecte politice, evenimente şi 
contexte deosebite, altele fiind simple acte conjuncturale. 
Toate la un loc relevă o anume atmosferă, laturi compor- 
tamentale şi atitudini mai uşor de descifrat după lectura 
lor. Citindu-le şi raportîndu-le la contextul epocii, ne vine 
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uşor să judecăm fapte, oameni şi gesturi, fiecare oferind 
învățăminte pentru cei dornici să le însușească subtextul. 
Unele scrisori vădesc cum anume îi trata Ministerul 
Cultelor şi Artelor pe scriitori. Prin aceste noi documente, 
citim mai bine lumea de ieri, cu marile ei personalităţi, 
identificînd modele cu impecabile comportamente. Căci, 
în ciuda oricăror vremuri, creatorii faptelor de cultură şi 
artă sînt în primul rînd oameni. 

Publicînd asemenea documente deopotrivă literare şi 
istorice facem mai multă lumină, pe seama vieţii şi operei 
unuia din fruntaşii generaţiei strălucite a Marii Uniri, 
Alexandru Lapedatu. În acest sens, adresăm mulțumirile 
noastre celor ce ne-au înlesnit efortul: doamnei Ana Ma- 
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Domnule Ministru 
Mi s-a comunicat de la contabilitate rezoluţia 
d-voastră la petiția mea. Am impresia că e la mijloc 
o neînțelegere şi vă rog să binevoiţi să daţi ordin să 
se contramandeze ordonanțarea sumei aprobate, 
căreia puteţi să-i daţi altă destinaţie.! 
Cu deosebit respect, 
Camil Petrescu 
autor dramatic 


1. Ca atitor alţi creatori, Ministerul Instrucțiunii şi Artelor i-a avansat 
lui Camil Petrescu, dramaturg apreciat, o sumă pe care acesta o respinge. 
Reţinem practica de a comanda opera, plătind în avans autorului. 

2. Arh. St. Bucureşti, fond Al. Lapedatu, dosar 108, f.1 


Rășinari, 15 sept. 923 
Iubite Domnule Lapedatu, 

Permite-mi, Te rog, ca de-aici din comuna mea 
natală să-ți fac rugămintea de-a-ți arăta şi cu acest 
prilej bunăvoința pentru fiul vrednicului învățător 
răşinărean E. Crăciun, care cu mari sacrificii luptă 
pentru educaţia copiilor. Convins că şi de astă dată 
se va bucura de dărnicia D-tale, îți string mina cu 
dragoste. 
al D-tale Octavian Goga! 


1. Arh. St. Bucureşti, fond Al. Lapedatu, dosar 59, f.1 
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covei, fiica istoricului; doamnei Anuţa Bichir şi domnului 
prof. dr. loan Scurtu; domnului dr. lon Mamina. 


* O confirmare a celor de mai sus, în selecția de corespondență 
prezentată de noi, în Alexandru Lapedatu (1876-1950) şi contempo- 
ranii săi, "Tibiscum", Studii de etnografle-istorie, VI, Caransebeș, 
1986, pp. 365-411. Cele 58 de scrisori, datate între 1940-1947, provin de 
la Ion Scurtu, I.Lugoşianu, 1.Georgescu, C-tin Moisil, Andrei Veress, 
G.T.Kirileanu, R.Vuia, S.Puşcariu, N.Ghika-Budeşti, Ch.Maillath, 
G.Enescu, C.Daicoviciu, Şt.Popescu, C.Petranu, O.Goga, An.Popa, 
L.Rebreanu, R.Rosetti, V.Vătăşianu, G.Gollner, G.Breazul, Şt.Pascu, 
Cl.Isopescu, Al.Procopovici, Şt.Manciulea, N.Velichi, I.Lupeş, Olga 
Geceanu, I.Conea, 1.D.Ştefănescu, I.Muşlea, A.Verona, C.Rădulescu- 
Motru, Em.Panaitescu, C.Nedelcu. i 
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București, 1925, 7 oct. 
„Iubite domnule Lapedatu, 

Te rog primeşte toate mulțumirile mele pentru 
aranjarea chestiunii de la Banca Clerului. Foarte 
bine, că s-a pus pace. Doresc să ne vedem, fiindcă aş 
avea unele lucruri de vorbit pe urma întilnirilor mele 
mai recente. Plec acum în Banat şi ne vom întilni la 
întoarcerea mea. 

Pentru moment permite-mi să-ţi cer bunăvoința pe 
seama lui Iancovescu! cu Teatrul Mic, al cărui talent 
strălucitor mă bucur că-l sprijiniți. Te rog 
lichidează-i ajutorul de care l-ai împărtășit, fiindcă 
omul e la greu - şi iartă-mă pentru aceste intervenţii 
la care mă obligă îndatoririle postume de fost titular 
al departamentului D-tale. 

Cu multă prietenie 
Oct. Goga? 


1. Actorul comic loan Iancovescu (1887-1966), (Puiu), angajat al 
Teatrului Naţional din Bucureşti - Roluri memorabile în teatru, cinema- 
tografie şi regie. 

2. Arh. St. Bucureşti, fond Al. Lapedatu, dosar 59, f.2 
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Sărbătorim, în acest an. 1996, trei mari evenimente 
artistice care au înscris, în timp, oraşul Iaşi, cu prioritate, 
printre marile centre culturale ale țării. Se împlinesc 180 
de ani de cînd limba română a răsunat pentru prima dată 
pe scenă: în 1816, din iniţiativa şi sub directa îndrumare a 
marelui cărturar Gheorghe Asachi, a avut loc spectacolul 
Mirtil şi Hloe câre marchează începutul teatrului 
românesc. S-au împlinit, de asemenea, 156 de ani de cînd 
la Iaşi s-a înființat Teatrul Naţional, cea dintii instituţie 
de acest fel din România. În sfîrşit, se împlinesc 100 de 
ani de cînd a fost inaugurată actuala clădire a teatrului, 
adevărat monument de arhitectură, unic în această parte a 
Europei. 

Întîlnindu-se în mod fericit în una şi aceeaşi sărbătorire, 
aceste trei aniversări conferă anului teatral 1996 şi, în 
general, vieţii culturale româneşti actuale semnificaţii 
deosebite. 

La începutul secolului trecut, teatrul în limba națională 
era visul multor tineri 
moldoveni, astfel că 
inițiativa lui Gheorghe 
Asachi găsea în mijlocul 
acestora şi al unor 
oameni luminaţi ai tim- 
pului un sprijin entuziast. 
Aşa s-a făcut că tinerii din 
familiile Ghica şi Sturdza 
au acceptat să se urce pe 
scena improvizată în 
casele hatmanului Costa- 
che Ghica şi să joace pas- 
torala Mirtil şi Hloe, 
adaptare realizată de căr- 
turarul moldovean după 
Gessner și Florian. Un 
public numeros a luat 
parte la spectacol, cel 
puțin o parte dintre spec- 
tatori avînd clară ideea că 
asistă nu doar la un eveni- 
ment artistic, ci la un 
eveniment cu ample sem- 
nificații naţionale. Se 
dovedea pentru prima 
dată că limba română este aptă - ca şi celelalte limbi 
europene - să exprime idei şi sentimente înalte, să se ridice 
la exigenţele unui act artistic autentic. Comparînd acțiunea 
tinerilor artişti conduşi de Asachi, cu spectacolele prezen- 
tate la Iaşi, foarte frecvent, de trupe străine, în limbi străine 
- mai ales franceză, germană și italiană - spectatorii şi-au 
putut da seama că un teatru în limba română este întru totul 
cu putință. Asta înseamnă că teatrul putea deveni o tribună 
de educaţie națională prin accesul larg al mulțimii la 
cultură şi la idei înaintate. N-a fost aşa imediat, aveau să 
mai treacă ani pînă ce teatrul să intre în arena luptelor 
sociale şi politice, pentru libertate și pentru unitatea 
naţională. Dar începutul fusese făcut într-o seară din anul" 
1816. Era foarte important că, într-un context lingvistic 
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Teatrul Naţional "Vasile Alecsandri" 


cosmopolit, tinerii conduşi de Asachi au avut curajul să 
apară în fața publicului rostind textul piesei în limba 
română şi semnînd astfel actul de naştere al teatrului 
naţional. 

Asachi a dorit și a reuşit să demonstreze - în ciuda 
tuturor scepticilor - capacitatea limbii de a sta la temelia 
culturii naţionale. 

În prologul la acel prim spectacol din 1816, Asachi 
scria, plin de speranță şi încrezător în viitorul teatrului 
românesc: "Picătura, deşi mică, ca pe-o stîncă picurează/ 
Face rîului o cale care după ea urmează." 

Rîul teatrului pornise într-adevăr să-şi taie albie, dar 
pentru ca el să înainteze era nevoie de o şcoală care să 
formeze profesionişti ai scenei, astfel că, în 1836 (iată, se 
împlinesc 160 de ani şi de la această inițiativă), ia fiinţă la 
Iaşi - tot datorită lui Gh. Asachi - Conservatorul Filar- 
monic-Dramatic ai cărui elevi vor susține cu regularitate 
spectacole, la concurență cu trupele străine. Se poate 
spune, deci că teatrul ro- 
mânesc prinsese ființă, 
albia rîului se croia încet, 
cu răbdare, dar sigur, prin 
rîvna unor cărturari pa- 
trioți şi bazîndu-se pe un 
public ce se forma greu, 
pe măsură ce se desprin- 
dea de influenţele tru- 
pelor străine. Cei ce-şi 
dădeau "silinţi”" pentru 
propăşirea "sțenei națio- 
nale" au preluat ca pe un 
crez - păstrat, pînă astăzi 
- testamentul lui Iancu 
Văcărescu: "V-am dat 
Teatru, vi-l păziți/Ca un 
lăcaş de Muse;/Cu el 
curînd veţi fi vestiți/Prin 
veşti departe duse,/În el 
năravuri îndreptaţi,/Daţi 
ascuţiri la minte,/Podoa- 
be limbii noastre daţi/ 
Prin româneşti cuvinte." 
şi preluîndu-l şi-au îm- 
pletit rîvna cu ideile 
avansate ale epocii şi cu mişcările revoluţionare de la 
jumătatea veacului al XIX-lea; i s-a conferit astfel teatrului 
şi dimensiunea de tribună de luptă pentru marile idealuri 
naţionale şi sociale. 

Perioada nașterii teatrului românesc se încheia, astfel, 
în jurul anului 1840 şi începea una calitativ nouă - perioada 
conştiinţei de sine. 

În presă şi pe afişe apăruse şi înainte de 1840 sintagma 


„teatru naţional, dar nu existase pînă atunci o instituție 


pusă sub înaltul patronaj al limbii române, al repertoriului 
naţional şi al unui public doritor de spectacole naţionale. 


. Protipendada cosmopolită alerga să vadă trupele străine, 


dar privea cu dispreţ repertoriul românesc şi spectacolele 
în limba naţională. Acestea erau sprijinite doar de o pătură 


subţire de intelectuali patrioți şi de grosul populaţiei, de 
oamenii simpli care doreau să înţeleagă ceea ce se rostea 
pe scenă. Existenţa Conservatorului Filarmonic-Dra- 
matic, care forma actorii necesari scenei româneşti, a 
facilitat grăbirea înființării Teatrului Naţional perma- 
nent, eveniment petrecut în anul 1840. Trei mari cărturari 
- Vasile Alecsandri, Mihail Kogălniceanu şi Costache 
Negruzzi - preluau conducerea noii instituţii propunîn- 
du-și să continue programul "Daciei literare", care pre- 
coniza un plan vast de acţiune pentru dezvoltarea culturii 
româneşti. Încurajarea producției literare originale şi lupta 
împotriva imitării unor modele străine erau puncte 
esenţiale ale acestui program. Se pornea de la convingerea 
- afirmată de Kogălniceanu - că "teatrul contribuie mai 
mult ca oricare lucru la progresul literaturii naţionale și al 


luminilor printre clasele de jos". "Teatrul este singura - 


tribună ce ne-a rămas - adăuga Vasile Alecsandri - și trebuie 
profitat de dînsa spre a întreţine unele simțăminte..." 

În concepția celor trei iluştri directori ai Teatrului 
Naţional scena trebuia să devină o tribună a limbii 
româneşti, o şcoală pentru popor, menită a se ocupa mai 
întîi de viaţa, sentimentele şi aspirațiile majori 
tuia. Ei recomandau şi se străduiau să promoveze un 
repertoriu bazat pe "sujeturi naţionale" inspirate din isto- 
rie, din faptele eroice, din obiceiurile noastre care nu sînt 
cu nimic mai prejos decît ale altor popoare. Frămîntările 
sociale ale epocii şi folclorul trebuia să stea la baza reper- 
toriului în lupta pentru emanciparea scenei naţionale şi 
pentru scoaterea publicului de sub influenţa trupelor 
străine. Cei care scriau atunci teatru în limba română nu 
căutau gloria personală, ci slujirea unui nobil ideal. Iată 
cum schița Alecu Russo această idee: "Aceia care s-au 
alunecat pe calea teatrului naţional niciodată n-au avut 
gînd să scrie pentru a-şi face un nume sau pentru a se da 
publicului drept autori; ei sînt simpli iubitori de fală 
românească, socotindu-se ca nişte salahori chemaţi a 
ridica o zidire... Arhitecţii vor veni mai tîrziu..." 

În toţi cei 156 de ani de glorioasă existență, teatrul a 
însoţit pas cu pas evoluţia societății româneşti, s-a aflat în 
“miezul tuturor evenimentelor sociale şi politice ale 
românilor, le-a prezis, le-a pregătit, le-a susţinut şi le-a 
urmat cu o fidelitate organică, socotindu-se parte in- 
separabilă a acestora; Revoluţia de la 1848, Unirea din 
1859, Războiul de Independenţă, Marea Unire din 1918 
au fost tot atîtea trepte pe care Teatrul Naţional a urcat spre 
edificarea personalității sale artistice şi civice. A avut 
slujitori de cea mai aleasă viță intelectuală şi artistică, pe 
scena lui au ars, la înalte temperaturi, talente unice - de la 
Matei Millo (adevărat pionier al artei teatrale românești 
şi al scrisului dramatic), la Mihail Galino şi de la Miluţă 
Gheorghiu la cei de azi, toți urmînd cu devoțiune crezul 
rostit de Millo: "Artistul trebuie să-şi pună talentul în 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


n ridicării patriei prin artă, prin cultură”. 

actuala clădire Teatrul Naţional s-a mutat în 1896, 
după ce Teatrul cel Mare de la Copou arsese în 1888. 
Inaugurarea acestui excepționa! edificiu - cum spuneam, 
unul din cele mai frumoase din această parte a Europei - 
marca o nouă etapă în viața culturală a Iaşului şi în istoria 
teatrului românesc, o etapă care, deşi nescutită de di- 
ficultăţi, de stagnări şi poticniri, a cunoscut totuşi nu- 
meroase inomente de glorie, de autentică afirmare a 
talentului și creației scenice. Urmînd îndemnul marilor 
înaintaşi, noii slujitori ai teatrului continuă să pună prin- 
cipalul accent pe repertoriu, convinşi de afirmaţia lui 
Eminescu că "Repertoriul este sufletul teatrului şi că el 
trebuie nu numai să placă, ci să şi folosească, ba înainte 
de toate să folosească." E drept însă că nu întotdeauna s-a 
ținut seama de îndemnurile lui Hasdeu şi de mînia cu care 
se ridica el împotriva repertoriului întocmit pe "interese 
comerciale" care trădează misiunea teatrului de a răspunde 
"trebuinței de bine și de frumos." 

Un studiu sumar al repertoriului Teatrului Naţional de 
la sfîrşitul secolului trecut şi începutul celui actual arată 
totuşi o excelentă orientare atît în promovarea literaturii 
naţionale, cît şi a unora din cei mai mari scriitori ai lumii. 
Alături de V.Alecsandri, Millo, Hasdeu, Caragiale apar 
pe. afiş Shakespeare, Dostoievski, Tolstoi, Ibsen, 
Schiller, Goethe, iar mai tîrziu, după 1920, pe scena 
ieşeană răsună replici din piese celebre de Racine, Ros- 
tand, Lessing, Alfred de Musset, Strindberg, Cehov. 

*Dupăultimul război mondial, politica repertorială a fost 
dominată de proletcultism, ceea ce a frînat multă vreme 
afirmarea valorilor. Aşa-zisa creaţie “de actualitate" şi 
sarcinile "educării omului nou", ale formării "conştiinţei 
socialiste" au creat și în jurul scenei ieşene, ca în întreaga 
noastră mișcare teatrală, o ceaţă groasă prin care abia dacă 
se mai zăreau luminile unor opere adevărate ajunse la 
rampă cu greu. Prin strădania colectivului artistic, a acto- 
rilor şi a unor regizori de marcă precum Crin Teodorescu, 
Sorana Coroamă-Stanca, Dan Nasta, Cătălina 
Buzoianu, Cristian Hadjiculea au fost totuşi reprezen- 
tate, în remarcabile interpretări scenice, opere de 
Caragiale, Davila, Camil Petrescu, Lucian Blaga, Ce- 
hov, Strindberg, Lorca, O'Casey, O'Neill, Pirandello, 
Tennessee Williams, Arthur Miller, Brecht, Anouilh, 
Mroek ş.a. 

Cu eforturi uneori supraomeneşti, colectivul artistic al 
acestui teatru de mare tradiţie a reuşit să întrețină flacăra 
artei adevărate, să-şi apere valorile şi să-şi slujească pu- 
blicul. Astfel încît astăzi, cînd sărbătoreşte cele trei ani- 
versări, o poate face cu fruntea sus, nu mulțumit de sine - 
pentru că automulțumirea e egală cu moartea -, ci pri- 
vindu-se cu ochi critic, gata să păşească într-o nouă vîrstă 
a certitudinilor de care avem cu toţii atîta nevoie. 
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PERSONALITĂȚI TEATRALE 


"Nu Meu dacă am cteul leatiul nafional, dai in că t-am 
. 77 î 
adu un mate concutid. 
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V. Mecsaandi 


Mihail Kogălniceanu 


Vasile Alecsanari 


Matei Millo 


Mihai Codreanu 


George Topirceanu 


Mihail Sadoveanu Agatha Bârsescu 


Aristizza Romanescu 
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P.S Alexandrescu “Aglae Pruteanu 


"Sînt nume și “Teatrul a avut 
sînt biruinţe care pun Slujitori de cea mai 
în lumină capacitatea aleasă viță intelectuală 
sintezei artistice și a și artistică; pe scena 
Slujirii înaltelor sen- lui au ars, la înalte 
Ssuri formative ale temperaturi, talente 
teatrului." unice." 


N. Barbu Ştefan Oprea 


Nicolae Luchian Mihail Galino Atena Georgescu 


Margareta Baciu Ă 
Miluţă Gheorghiu lon Sava 


Gică Popovici Adina Popa Teolil Vâlcu 
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Antoniu Costache actor; n. 26 febr. 1900 în satul 
Țigănaşi, judeţul Iaşi; m. 1973, Bucureşti. Fiul unei familii 
nevoiașe, în care au crescut 17 copii. A intrat la Conser- 
vatorul de artă dramatică din aşi, unde l-a avut profesor 
pe actorul, regizorul, publicistul State Dragomir. La ter- 
minarea studiilor a fost angajat la Naţionalul ieşean de 
directorul acestuia, scriitorul Mihail Sadoveanu, odată cu 
alţi tineri înzestrați: Mărioara Davidoglu, George Calbo- 
reanu, George Popovici, Nicolae Meicu, Aurel Ghiţescu, 
Any Braesky. De la Iaşi a plecat, la un moment dat, la 
Sibiu, alăturîndu-se unei formaţii locale. De aici, după o 
bucată de vreme, s-a strămutat la Craiova. În 1924 juca pe 
scena Teatrului Mic din Bucureşti, însă într-un cvasia- 
nonimat. Timp de cîţiva ani s-a aflat în trupa Teatrului 
Naţional din Chişinău, prețuit de toți directorii noii insti- 
tuţii, în special de Ion Livescu, de regizorii lon Dinescu şi 
Aurel Ion Maican. I s-au încredințat roluri mari şi mici 
într-un repertoriu divers: Fîntîna Blanduziei de A lecsan- 
dri, Cvadratura cercului de V. Kataev, Omul care a 
văzut moartea de V. Eftimiu, Muşcata din fereastră de 
V. I. Popa. 

Desfiinţîndu-se Teatrul Naţional din Chişinău, ministrul 
care se ocupa de cultură a repartizat cîțiva din bunii actori ai 
trupei basarabene la Teatrul Naţional din Bucureşti (1935). 
Aici, Costache Antoniu a devenit, destul de repede, unul din 
actorii remarcaţi, frecvent distribuiți, datorită calităților na- 
tive, aplecării spre comedia sentimentală, conştiinciozității în 
migălirea fiecărui rol. lon Minulescu l-a apreciat pentru felul 
cum jucase în piesa sa Lulu Popescu. G. Ciprian l-a felicitat 
public pentru contribuţia la reușita premierei Capul de rățoi. 
Seria lungă a prezenţelor în comediile lui Caragiale (începută 
la Iaşi) a continuat cu rolul Popescu în Scrisoarea pierdută 
(1938), rolul Ipistatului în D-ale Carnavalului (1938), Pris- 
tanda (1939), travestiul Efimiţa în Conul Leonida față cu 
reacţiunea (1942) şi Cetăţeanul turmentat (1943). Mihail 
Sebastian îi prețuia "emoţionanta simplitate, firescul, sinceri- 
tatea". Camil Petrescu i-a sesizat naturaleţea - în spectacolul 
cu piesa sa Mioara. Mircea Ştefănescu a considerat că 
actorul a contribuit într-o mare măsură la succesul dramei 
sale Acolo departe (1939), care, de altfel, l-a impus cate- 
goric, după cum reiese din mai toate cronicile vremii. 

A reuşit, la fel de sesizant, şi în făurirea unor personaje 
din piese străine clasice şi moderne: Bunburry de Oscar 
Wilde (1939), Omul cu masca de Marlowe (1939). A 
frecventat şi teatre al căror patron ori director era Sică 
Alexandrescu, cu care s-a înțeles foarte bine şi care, cu 
instinctul său sigur, îi dădea roluri foarte nimerite pentru 
punerea în valoare a autenticităţii sale blajine. 

Atrăsese atenţia şi primilor regizori cinematografici. A 
apărut în cel dintii film sonor, Haiducii, realizat de Horia 
Igiroşanu (operator, Iosif Bârtok). Apoi, în O noapte de 
pomină (1939), Se aprind făcliile (1939). Filmografia sa 
postbelică e cuprinzătoare: filmul-spectacol O scrisoare 
pierdută (1953), Nufărul roşu (1955), Pasărea furtunii 
(1957), Băieţii noștri (1959), Telegrame (1960), Darclâe 
(1960), Vacanţă la mare (1962), Străinul (1963), Pă- 


durea spînzuraţilor (1964). 

Anul 1943 i-a adus trei roluri notabile, în teatru: 
Mogirdici în Viforul de Delavrancea, un personaj secun- 
dar, dar relevant jucat, în Revizorul de Gogol şi un rol 
greu în Rața sălbatică de Ibsen. După război, ÎI găsim pe 
afişul Teatrului Comedia, în Medicul în dilemă; la Teatrul 
Muncitoresc, în Căsătoria de Gogol; la Teatrul "Maria 
Filotti", în Ion al Vădanei de N.Kiriţescu - dar nu în roluri 
de prim-plan. Spirache din Titanic-Vals de Tudor 
Muşatescu, Moş lon Roată din Cuza Vodă de Mircea 
Ştefănescu, Ivan Voiniţchi din Unchiul Vanea de Cehov, 
îl aşează pe Costache Antoniu în galeria personalităților 
de prim-rang. Interpretarea de frumuseţe şi adevăr a pro- 
fesorului Andronic din Ultima oră de Mihail Sebastian 
(1945) îi atestă calități deosebite de pondere, umanitate, 
duh. Felul cum l-a conceput pe Cetăţeanul turmentat în O 
scrisoare pierdută (Teatrul Naţional, 1948 - încheind 
seria interpretărilor sale caragialeene cu o culminaţie) 
într-o veselă ebrietate, cu dulce ironie la adresa lui 
Caţavencu, respect curtenitor pentru Zoe, apariţia hazoasă 
în sala adunării electorale şi celebrul toast, din final, la 
adresa Joiţichii, fiindcă e "damă bună", a clasicizat această 
modelare a eroului şi l-a integrat pe actor în echipa de aur 
a Naţionalului bucureştean. Dramatica întruchipare a lui 
Andrei Prozorov în Trei surori de Cehov, masca de arici 
în Institutorii de Otto Ernest, admirabila caracterizare a 
profesorului Udrea în Steaua fără nume de Sebastian 
(1956 - alături de Marietta Deculescu şi Radu Beligan) au 
adăugat tot atîtea temeiuri consacrării sale. 

Costache Antoniu îşi studia rolurile îndelung, cu pătrun- 
dere. Ştia să păstreze permanent legătura cu partenerii, in- 
venta detalii şi măști, păstra cu acuratețe datele personajului 
în spectacolele de serie lungă. Dacă în deceniile trei-patru se 
cheltuise în destule roluri anodine, lucrate pripit şi de apariţie 
mai ștearsă, începînd din deceniul cinci a găsit un tonus 
temperamental ce convenea firii sale, un mod propriu de 
valorificare a naturii robuste, claritate a sensurilor, pregnanță 
în atitudine şi comportament. 

A dovedit înclinații pedagogice încă de cînd funcționa 
ca profesor de artă dramatică la Şcoala populară "Astra". 
La Institutul de Artă Teatrală şi Cinematografică a obținut 
gradul de profesor universitar. A fost şi rectorul acestei 
şcoli superioare. După moartea Luciei Sturdza Bulandra, 
a devenit președintele Asociaţiei Oamenilor de Artă din 
Instituţiile Teatrale și Muzicale. În Muzeul Teatrului 
Naţional există un tablou în care pictorul Al.Ciucurencu 
l-a surprins într-un personaj gogolian, păstrîndu-i chipul 
frumos, luminat de înțelepciune şi inspiraţie. 

A tipărit o broşură de omagiu pentru înaintaşi: Evocări 
din trecutul teatrului românesc (ESPLA, 1954). A scris 
o prefață la memoriile colegului sibian Vasile Brezeanu 
(O viaţă de actor, ed. "Meridiane", 1965). La Editura 
"Meridiane" s-a publicat o schiță monografică Costache 
Antoniu (datorată lui Al. Popovici), bogat ilustrată. E şi 
singurul studiu ce i-a fost dedicat pînă acum. 
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Lucian Nastasă 
“Peaţuil Simenactg: acuntă “rtutoliopragie 


Toţi cei care l-au cunoscut pe Theofil Simenschy - dar absolut toți - sînt unanimi în a-l considera un spirit olimpian, 
coborit între muritorii de rînd spre a oferi seninătate şi înțelepciune, un model de asceză și muncă. Și poate că nu ar 
fi inoportun să apelăm la un portret făcut savantului de un confiate de-al său, contemporan de-al nostru, care a creionat 
în linii simple, dar viguroase și sugestive, imaginea "înțeleptului fără iluzii”: "Uscăţiv și visător, retras și zgircit la 
vorbă, lipsit de orice deșertăciune şi ostentaţie, timid, [...] avînd permanent aerul omului care nu trăieşte în viaţă ci 
doar între cărți”, Th.Simenschy apărea de o "seninătate socratică”, împăcat cu sine și în vremuri cînd destinul i-a fost 
mai puțin favorabil (Titus Raveica). Nu am vrea să credem că "nevinovata uitare” se va aşterne și peste chipul spiritual 
al acestui stoic, aşa cum nu am vrea să credem că totul este trecător. 

Dintr-o pleiadă de români ce s-au arătat preocupaţi de studiul limbii sanscrite, a culturii și filozofiei indiene 
(M.Eminescu, B.P.Hasdeu, C.Georgian, G.Coșbuc ş.a.), Theofil Simenschy s-a dovedit a fi un erudit de mare vocație. 
Dacă Eminescu doar a tradus fragmente din dicționarul și acea Vergleichende Grammatik des Sanskrit... a lui F.Bopp, 
iar Coşbuc s-a multumit cu sursele intermediare, Simenschy a fost unul dintre aceia care au tradus direct, devenind 
un sanscritist de primă mărime. Mai mult, în 1959 avea chiar să tipărească o valoroasă Gramatică a limbii sanscrite 
ce s-a bucurat de o unanimă apreciere. 

Ar fi însă nedrept să amintim preocupările savantului doar în această direcţie. A fost, în primul rînd, un excelent 
cunoscător al culturii şi limbilor clasice (greacă şi latină). O bibliografie simenschiană, chiar și sumară, oferă 
imaginea unei dimensiuni spirituale fără precedent în lingvistica românească, acesta fiind cel dintii specialist al 
Universităţii ieșene în Gramatica comparativă a limbilor vechi. Întreaga sa activitate ştiinţifică i-a adus și o 
binemeritătă recunoaștere internațională, devenind "membru perpetuu" al Societăţii de Lingvistică din Paris, la 
propunerea lui A. Meillet şi M.Cohen (iunie 1972), membru al cunoscutelor Indogermanische Gesellschaft (Jena) și 
Deutsche Morgeelăndische Gesellschaft. 

În acest context, considerăm că sporirea tezaurului documentar simenschian este absolut necesară spre a configura, 
cît mai exact, o personalitate de asemenea anvergură. De aceea, publicăm, mai jos un Curriculum vitae, autograf, 
datînd din 1927 - deci complementar celor din. 1937 şi 1939 aflate la Biblioteca Centrală Universitară din lași - și 
care se află la Filiala Arhivelor Statului din laşi. Pentru întregirea informaţiei, adăugăm acestei "autobiografii" şi o 
cerere adresată de Theofil Simenschy decanului Facultăţii de litere şi filozofie. Momentul 1927 trebuie reținut; 
deoarece sanscritistul român se afla la începutul unei prodigioase cariere universitare, începută numai cu un an înainte 


de recomandarea lui Cezar Papacostea, ca asistent al acestuia. 


Curriculum vitae 
„M-am născut în Iaşi, în anul 1892, luna Ianuarie 27. Tot 
în laşi mi-am făcut şi studiile. 

La vîrsta de 7 ani am intrat în Şcoala primară "Gh.Asa- 
chi", pe care am terminat-o în lunie 1902. 

De la vîrsta de 11 ani pînă la 18 am urmat la "Seminarul 
pedagogic universitar" (clasele: I, II, IV şi VI) şi la "Liceul 
Naţional" (clasele: III, V, VII şi VIII). 

În clasele I şi IV am promovat al 2-lea. 

În clasa III am rămas corijent la limba latină şi istorie. 

În clasa V am promovat al 5-lea. 

În clasele II, VI, VII şi VIII am promovat întîiul. 

La examenul de capacitate pentru secția modernă, pe 
care l-am dat în lunie 1910, am reuşit primul din seria mea. 

În septembrie acelaşi an am dat examen de diferență de 
la secția modernă la cea clasică; am reușit "cu laudă”, 
avînd media 9,60. 

Pentru a învăţa limba greacă şi autorii ceruţi de pro- 
grama în vigoare pe atunci pentru clasele V-VIII clasică, 
mi-au trebuit 4 luni, cîte 6 ore în fiecare zi. M-a determinat 
să studiez limba şi literatura greacă o discuţie avută cu un 
prieten, cu cîteva luni înainte de-a termina liceul. Con- 
sacrîndu-mă studiului autorilor clasici n-am urmărit nici 
un avantaj material şi se pare că în această privință soarta 
m-a satisfăcut pe deplin. 

Înainte de a da examenul de diferență de la secţia 
modernă la cea clasică, pe cînd eram în,clasa VII, voisem 
să trec la secția reală, deoarece îmi plăceau matematicile. 
Pregătisem materia pe 2 ani şi învățasem şi limba engleză, 


cînd ajungînd în clasa VIII şi în urma discuţiei de mai sus 
mi-am schimbat deodată întreaga orientare a vieţii. Am 
continuat însă ca să studiez cu pasiune limbile moderne: 
engleza, italiana, franceza şi germana şi niciodată n-am 
citit vreun autor decît în original. 

La 18 ani m-am înscris la facultatea de litere a Univer- 
sității din laşi, unde am urmat în acelaşi timp şi secţia 
clasică și cea modernă (cu specialitatea principală limba 
germană). M-am ocupat mult cu germanistica, studiind 
mai ales limba gotică. Citeam însă pe cît puteam mai mult 
autorii greci şi latini. Pentru a munci metodic îmi făceam 
program lunar, pe care-l modificam după împrejurări. 

În lunie 1913, în vîrstă de 21 de ani, mi-am dat licența, 
cu mențiunea "magna cum laude", iar în 1914 mi-am trecut 
toate examenele la limba germană şi la celelalte obiecte 
secundare, rămînînd numai să-mi mai dau licenţa în filolo- 
gia modemă. Am renunţat însă, deoarece mă hotărisem 
definitiv pentru filologia clasică şi în special pentru cea 
greacă. 

De la 1912 pînă la 1915 am fost profesor suplinitor la 
liceul "Naţional" și la gimnaziul "Ştefan cel Mare". 

În 1915 mi-am făcut stagiul la şcoala militară de ofiţeri 
în rezervă din Bucureşti. 

In August 1916, la vîrsta de 24 de ani, am fost mobilizat, 
iar în martie 1918 m-am demobilizat. Îndată după aceea 
am plecat la Galaţi unde fusesem numit suplinitor la 
seminar încă din Mai 1916. 

Din lunie 1918 a început pentru mine o perioadă tulbure 
de zbuciumări sufleteşti şi de suferinţi, pe care nu e locul 
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să le arăt aici. Însă datorită lor şi războiului am fost 
împiedicat timp de aproape 6 ani ca să mai lucrez, aşa că 
tocmai prin 1922 (de la 1916) am reînceput să studiez 
intens şi cu metodă. 

În Mai 1919, în vîrstă de 27 de ani, mi-am dat examenul 
de capacitate ca profesor secundar, iar în septembrie 
acelaşi an eram numit profesor provizor de limba latină şi 
limba română la liceul "B.P.Hasdeu" din Chişinău, unde 
funcţionez şi acum. Este inutil să arăt munca grea şi 
istovitoare ce-a trebuit să depun acolo. Era vorba de 
românizarea rapidă, de-o necesitate imperioasă, a primului 
liceu românesc, unde majoritatea profesorilor nu 
cunoşteau limba română şi predau în rusește şi unde în 
clasa VIII era nevoie de abecedar. Munca aceasta a atîtor 
profesori veniţi din Vechiul Regat va rămînea pentru 
totdeauna anonimă, ca şi jertfa soldatului pe front. 

În anul 1920 m-am căsătorit. 

În 1923 am fost numit prin Î[nalt] D[ecret] R[egal] 
profesor definitiv de limba latină. 

În Octombrie 1926 am fost detaşat ca asistent la catedra 
de limba şi literatura greacă de la Universitatea din Iaşi. 

În Ianuarie 1927 mi-am trecut examenul de doctor în 
litere cu menţiunea "cum laudae", tratînd chestiunea Le 
complâment des verbes qui signifient "'entendre" chez 
Homere. 

Tot în lanuarie, acelaşi an, am fost numit inspector 
secundar al şcolilor particulare şi minoritare din 
Basarabia. 

În prezent stau în Chişinău împreună cu soţia mea şi cu 
un copil. 

Din 1922 studiile mele s-au concentrat aproape exclu- 
siv asupra gramaticii limbilor vechi: greacă, latină, gotică 
şi sanscrită. 

Am următoarele lucrări: 

1. Gorgias, de Platon, trad. 1920 


Simion Bogdănescu 
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2. Sintaxa şi stilistica limbii latine, 1924 

3. Le complement des verbes qui signifient "'enten- 
dre"' chez Homăre (teză de doctorat), sub tipar 

4. Sincretismul ablativului în limbile: greacă, latină, 
sanscrită și gotică, în manuscris. 

În afară de acestea: 

Hero și Leandru, traducere în hexametri după poema 
cu acelaşi nume a lui Musacus (publ[icat] în revista "Or- 
pheus", I, 1925, 4). 

Legislaţia din Gortys, traducerea unei inscripţii în 
dialectul doric din Creta, datînd din anul 450 a.Chr. 
(publ[icată] în revista "Convorbiri literare", Oct[ombrie] 
1925). 

Viaţa mi-am ancorat-o de 2 devize: 

"Nil conoscire sibi, nulla pallescese culpa" 

"Labor improbus omnia vicit". 

Th. Simenschy 
Arh. St. Iaşi, Facultatea de Litere - corespondenţă, 4/1927, f/ 60-62 
2 

Domnule Decan, 

Subsemnatul Simenschy Th., doctor în litere și asistent 
la catedra de limbă şi literatură greacă de la Facultatea de 
Litere a Universităţii din Iaşi, cu onoare vă rog să binevoiţi 


-a supune aprobării consiliului profesoral al acestei 


Facultăți cererea mea de-a mi se crea o conferință de 
gramatică a limbii greceşti sau de gramatică comparată a 
limbilor clasice. 

Sînt înscris pentru examenul de abilitare ca docent în 
specialitatea: gramatica comparată a limbilor: sanscrită, 
greacă şi latină. 

Primiţi, vă rog, asigurarea deosebitei mele consideraţi- 
uni 

Th. Simenschy 
10/X/[1]927 
Arh. St. laşi, Facultatea de Litere - corespondenţă, 7/1927, f. 24 


Page imaginane în «Utimele sonete înclipiuite. ..» 


Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în 
traducere imaginară de V.Voiculescu, 90 la număr, în 
continuarea celor 154 ale "divinului brit", ale "acvilei 


nordice", cum l-a numit Eminescu al nostru pe tragicul 


lumii, e o carte cu destin similar aceluia al volumului de 
Poezii de Lucian Blaga, editat postum (1962), prin îngri- 
jirea lui George Ivaşcu. Scrise între duminică $ dec. 1954 
şi duminică şi luni 20-21 iulie 1958, ele se adaugă în 
panoplia liricii românești, ca trofee inestimabile, un 
florilegiu original de poeme de dragoste, în care cadrul fix 
al sonetului e devastaţ în interior de esența unui foc origi- 
nar, iubirea ca semn magic, dincolo de timp, echivalent 
simbolic al Poeziei,: trecînd prin păgînism, platonism, 
ortodoxism, prin Dante, Petrarca, Michelangelo, Louise 
Labe, Ronsard sau Shakespeare pînă la aa pi Rainer 
Maria Rilke. 

După publicarea lor în 1964 prin grija: lui Perpessicius, 
critica literară în unanimitate a fost surprinsă, acceptîndu- 
Je ca o capodoperă a liricii erotice. Dintre cei mai avizaţi, 


pe lîngă "Cel care suferă", s-au rostit favorabil, laudativ, 
Adrian Marino, Ion Oarcăsu, Ştefan Aug. Doinaş, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, Eugen Simion şi Roxana Sorescu. 
Nu voi relua pertinentele lor observaţii critice asupra 
acestei miraculoase opere literare, tradusă imaginar deci 
deschis (iată un alt sens al imaginarului voiculescian!) şi 
cu atît mai polifonic şi mai enigmatic. Fiindcă a traduce 
imaginar înseamnă de fapt a crea în cultura umanităţii, a 
fi în consonanță cu tradiția şi a proiecta oaza poeziei 
adevărate, ca ochi al omenirii, ce se uită atît în trecut, cît 
şi în îndepărtată viitorime. Dar voi încerca să lămuresc, pe 
cît posibil, cîteva impresii personale, pornind de la 
magicul voiculescian, relevat și el, dar în alte direcții de 
interpretare şi cu alte sugestii, mai ales în proza autorului 
în discuție. 

Pătrunzînd în structura cărţii, în Sonetul 3 dăm peste 
versuri, contrare de*pildă, viziunii barbiene ("Sfînt trup şi 
hrană sieși, hagi rupea din el”), ce echivalează însăși 
creația și gloria ei prin hrană, un fel de antropofagie 
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lirică, dacă mă pot exprima aşa, în sensul păgîn al ter- 
menului: "Te miri că nu scot gheara să-mi sfişii birfito- 
rii?/Unde-ai văzut tu leul vînînd gîndaci sau poame?/ 
Poetul sare lacom asupra naltei glorii,/Cu-mbătătoarea-i 
carne s-aline sacra foame." Poezia ca hrană a lubirii, 
Iubirea ca hrană a Poeziei, căci: "Tu m-ai vînat cu ochii, 
oțele zîmbitoare,/Şi lesnicioasă pradă-ţi cad. astăzi la 


Ștefan Dăncinescu şi Cornelia Gheorghiu în spectacolul 
"Cînd luna e albastră” de Herbert Hugh 


genunchi,/Hai, inima sfişie-mi, mi-o faci nemuritoare,/Şi 
dulcea ta cruzime pătrunză-mă-n rărunchi:/Căci stihurilor 
mele le dau alte destine,/Cu nobilul lor sînge de-a te hrăni 
pe tine." 

Această formă a magiei primordiale exclude uneori 
ortodoxismul atît de mult evidenţiat al poetului 
Voiculescu, revărsîndu-se într-un mitos precreştin tul- 
burător, ca şi acela eminescian din poemul "O, mamă." 
Orgolios şi lacom de propria lui viziune, însăşi ipostaza 
lui imaginară, autorul -proclamă sacerdotal, axiomatic, 
"dincolo de bine şi de rău", rămînînd într-o zonă eugenică, 
plină de semnificaţii ontice şi gnoseologice cutremură- 
toare: "Căci te iubesc cu ură, întreg, şi numai eu,/Nu te 
împart cu nimeni, nici chiar cu Dumnezeu." (Sonetul 5). 
Astfel se poate crea acel "magic cocon de poezie", sufi- 
cient sieşi, devenind singularul său arhetip. De unde, 
imaginea unui interior, a ceva ascuns, labirintic, pentru 
a-şi clădi sonetul "în piscuri o cetate/Cu rimele creneluri 
şi orice vers un zid", creatorul fiind asemenea prinţului lui 
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Nerval, purtînd ca blazon "soarele negru al melancoliei." 

Pasiunea se metamorfează într-o fiară autodevoratoare, 
idealul îl devoră, fiindcă altfel, într-un joc ales de contrarii, 
poetul Voiculescu respinge îmbuibarea, adică mîncarea 
pământească ("bucatele pămînteşti” argheziene), acceptînd-o 
pe aceea celestă, singura în stare să etemnizeze: "Nu! gloria 
iubirii nu este îmbuibarea,/Ospeţe de săruturi, orgii de- 
mbrățişări,/Ci dorul lung şi taina-mpletită cu-aşteptarea/Sînt 
duhul ei pe-o lume de vane desfătări." (Sonetul 25). 

Aşadar, sacra foame ţinteşte către "patima senină”, 
trecînd prin chinuri interioare. fără sfîrşit. Întrucît viața 
ne-o mănîncă nepăsător timpul, fiind supuşi fenomenalu- 
lui, din care omul-creator iese printr-o transcendere în 
sfera platoniciană a ideilor pure: "Aşa cum zilnic hrana o 
mărunţim în gură,/Aşijderea viaţa o destrămăm în 
clipe.../lubirea de mai poate la loc s-o înfiripe,/Cum izvor 
din sine, dumnezeiesc de pură." (Sonetul 39). Glorie 
venită prea tîrziu, poezia se abstractizează în merinde de 
gheață, suficientă sieşi, după ardere, chiar dacă amintirea 
vipiei de odinioară ar mai vrea să se întoarcă. "Chiar gheata 
ta mi-e hrană", afirmă răspicat autorul în acelaşi stil gno- 
mic, propriu lirismului de cunoaştere, conceptual, cu 
origini în romantism dar şi în ceea ce Panait Cerna a numit 
"Die Gedankenlyrik" (lirica de idei), de care Voiculescu 
nu e departe, de la un capăt la celălalt al poeziei sale. 

Această relaţie magică: hrană-iubire-poezie se află şi în 
sonetele 42, 48, 51, 56, 60, 66, 71,78, definind metamor- 
foza carnalului în spiritual: "Misterioasa carne se face duh 
în noi." 

A doua viziune ce ţine de magicul voiculescian, cu 0 
frecvență pertinentă, este aceea, pe care am numi-o a 
armei sacre ce-l îmbracă în armură, cu maiestate de geniu, 
"oastea ideală”. Dacă strămoşii au înviîrtit țepoiul, el are 
acum "lănci de gînd", arme în cucerirea nemuririi şi a 
iubirii ideale întru poezie. - Ă 

Tot ab initio, în Sonetul 2, Voiculescu, asemeni unui 
preot, unui mag în fața unei.armate imaginare, îşi rosteşte 
judecăţile lirice imperios, într-o solemnitate congenară cu 
mîndria marilor voievozi (ceva trimite aici şi la vestita 
mândrie voievodală eminesciană): "Iubirea mea e trează ca 
un priveghi de arme,/Un lung ajun de luptă eroic încor- 
dat;/Nimic nu lîncezeşte în mine, cum nu doarme/Țintitul 
arc, în sine vibrînd, dar nemişcat." 

Poetul se vrea, ca un geniu voievodal, apărat de o 
"mândră armătură", sinonimă tot cu traducerea în imagi- 
nar, cu faptul de a se închipui biruitor prin poezie asupra 
neantului, căci imaginarul e şi o formă magică de evaziune 
din faţa iminentului, vrea să insinueze autorul: "Eu regăsii 
în mine un suflet de-mpărat,/Purtînd puternic sceptru de 
vis şi poezie./Nu-i oaste mai vitează ca cea a-nchipuirii,/ 
Ca duhul frumuseţii atotbiruitor,/În fruntea lor porni-vom 
războiul dezrobirii/Din lumile țărînei spre unicul meu 
dor;/Să-ţi cuceresc şi ţie, în dreaptă stăpînire,/A lăturea de 
mine, un tron de nemurire." (Sonetul 13). 

Acest "mîndru geniu armat", cum se autodefineşte, 
cutreieră, ca viziune şi sens, şi alte sonete, cum ar fi, de 
pildă, sonetul 30, acordîndu-i un soi de despotism al 
traducerii în imaginar, aceea dintre eul său liric şi eul 
creator al marelui elizabethan! 
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Cu ispita demonică, angoasa încremenirii şi vocaţia 
totului, Faust pătrunde agresiv în teluric. 

Pentru prima oară în istoria sa (după căderi zgomotoase 
şi eşecuri ridicole), cugetul omenesc stă sub sabia unui 
mare bolnav. 

Mai fusese omul la marginea prăpastiei, gata să înhaţe 
pe zeu, dar niciodată sub atîtea promițătoare delicii. 

O vreme funcţia lui Faust în cultura română fusese 
îndeplinită de enciclopedişti sănătoși, pînă cînd, sub 
porunca unui veac ce credea în altă scriitură, e preferat 
Eminescu. 

Pentru omul de cultură, vindecat de prietenia cu Abso- 
lutul şi de orice iluzie, ar fi un 
exercițiu încurajator să des- 
copere legea sub care suges- 
tia cuvîntului transformat în 
metaforă detronează rigoarea 
scorțoasă a dicționarelor şi 
enciclopediei. Nu întotdea- 
una o cultură, formată de 
şcoala pitagoreică (închisă, 
ursuză, doctă) e dispusă să 
înceapă călătoria spre şcoala 
socratică, deschisă spre înţe- 
lesuri mai largi. 

Dar, dacă intrarea lui Emi- 
nescu în Faust stă sub înţele- 
sul misterului şi luciditatea 
modernă nu simte nevoia de 
a-l judeca, chestiunea ieșirii 
lui dintr-un Faust căzut pare 
că ar fi soluţia unei alte întîl- 
niri cu El. 

Căci, cutezînd a-l gîndi 
(a-l rezuma şi, prin asta, a-l 
ucide, poate) pe Faust în ter- 
menii propuşi: vocaţia totu- 
lui, ispita demonică şi an- 
goasa încremenirii, socotim 
că Eminescu are dreptul de a se întoarce din Faust cu un 
întreit cîştig: ieşirea lui din utopia Absolutului, sub chipul 
căruia a fost zeificat (pietrificat); ieşirea noastră din dulcea 
încremenire în el şi. ieşirea lui din singurătatea la care a 
fost condamnat. 

Aspiraţia de a şti tot, vocaţia integralității ține de ten- 
tația de a numi a substantivului. El numeşte, de-numeşte, 
instituie, înfiinţează şi pune hotare. A şti tot înseamnă a 
pune hotare pretutindeni, a substantiva/substantiviza totul. 
Un bun substantiv avem şi înainte de Eminescu, dar era un 
substantiv latent, colbuit în dicționare, un substantiv 
care-şi visa în tihnă desăvîrşirea. Naşterea lui Eminescu în 
cultura română stă sub zodia substantivului pus la lucru, a 
substantivului demiurg, căruia i se oferă o fantastică 
lume pentru a fi numită. El îmbracă cu metafora (căci 
cuvîntul nu mai e pus la lucru de o natură poetică, cuvîntul 
se dezlănțuie, se cutremură şi cutremură totul, devine 
metaforă) luna, umbra, visul și noaptea şi le în- 
sănătoşeşte apoi-cu dulce, trece, mare şi alb; un capriciu 


Margareta Baciu și lon Schimbischi în 
"Copacii mor în picioare” de A. Cassona 


neînțeles poartă zeul (căci abia acum zeul apare, cînd îşi 
aruncă pretutindeni arma, metafora) peste lumini şi umbre, 
cer şi pămînt, fidelitate şi amor, ambrozie şi toane, îngeri 
şi demoni, venere și marmură; în neorînduială şi grabă(aşa 
cum îl vedea Maiorescu) el aşează toate cîte sînt - "Olim- 
pul" (Lovinescu) şi "teluricul" (Călinescu) - şi lasă des- 
făcute lanţurile cîte unei rîvnite migrații spre alte înțelesuri 
Şi rostiri. 

Așa intră Eminescu în Faust - însuflețit de febra sub- 
stantivului ars de nerăbdarea de a cînta și de a păstori; nu 
o boală lumească l-a doborit înainte de vreme în această 
"ardere de tot" care ne îngăduie nouă să ne consumăm mai 
puţin şi mai molcom. 

Într-o copilărie a limbii şi a 
culturii, care nu cunoscuse 
încă joaca şi boala cuvintelor, 
Eminescu este deci substanti- 
vul demiurg. 

Numai că viaţa (şi cu atît 
mai puţin limba) nu sepotsub- 
stantiviza la infinit; în ceasul 
matur al ei (după ce trece de 
graţia infantilă a lui "Ce e?"), 
o cultură are nevoie de puțină 
odihnă, de jocuri gratuite, 
copilăreşti şi dulceţuri şi 
atunci substantivul (tulburător 
şi grav şi nedispus la concesii) 
moare. 

Alte vîrste ale morfologiei 
vor veni şi vor însufleți pe rînd 
cultura română; a le cunoaşte 
şi a le despovăra de greutățile 
canoanelor lor ar fi o întreprin- 
dere utilă şi îndrăzneață la care 
nu ne încumetăm încă. 

Vom îndrăzni'şi vom risca 
doar cîteva sugestii pentru is- 
toria receptării lui Eminescu, 
adică a primului substantiv demiurg din cultura română. 

O vreme, receptarea lui Eminescu e terorizată încă de 
miracol, de substantiv. Lumea românească, mîntuită de 
boala ne-rostirii, rămîne în zodia substantivului, pentru 
a-şi înțelege ieşirea în lume dar, neputîndu-se încă ridica 
artistic la înălțimea unui miracol, decade în substantivul 
leneș, impur şi cumpătat; e vîrsta în care Eminescu este 
"regele cugetării omeneşti”, geniul, titanul, neînţelesul, 
marele bolnav, ultimul romantic şi (mai tîrziu) Absolutul 
şi "expresia integrală a sufletului românesc". Ceva 
neînțeles stăniie în apropierea de el și neînţelesul nu se 
cuvine a fi stricat (Maiorescu păstrează încă în ladă 
Caietele). 

Se dezgheață apoi, artificial şi timid, "raza ochilor lui 
reci" şi se vorbește, substantival încă, de marile teme ale 
poeziei lui; e timpul în care substantivul se îmbolnăveşte 
şi intră în crepuscul, contaminat de o prelungită ședere. 

"lubirea la Eminescu", "Natura la Eminescu" etc. devin 
în sfîrşit prilejuri pentru o mai fericită aventură întru 
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Eminescu, pe care substantivul (epuizat şi obosit) nu mai 
o poate însoți. 

Se descoperă cu febrilitate motive poetice, se nasc 
speculaţii, se deschid universuri în univers; se descoperă 
cu frenezie -sensuri, jocuri secunde, o organică beţie de 
cuvinte străjuieşte intrarea în templu; e o lume pestriță, 
aglomerată, se descoperă Absoiutul și desnădejdea, 
floarea albastră, visul, orientalismul şi filozofia, într-un 
crescendo îndrăcit şi o emulație de a descoperi pe care 
numai adjectivul le poate sluji. Dau samă de această vîrstă 
descoperirea "galeşului", a "negrăitului", "himericului”, 
"înduioşării , "mistuirii", "portalului", “"paraginii" şi "dul- 
cețurilor"; "saltimbancul" eminescian, bufoneria și mas- 
carada sînt la extrem termenii unui extaz fără margini; sînt 
în vogă "sălbaticii", "creesele", "cocheta"; "muzicele", 
"cerşitoarea", "mirodeniile", "crîşma", "strana", şi "craii 
cărţilor de joc", care "aprind focul cu icoane” şi "fac 
zgomot în saloane". 

E vîrsta adjectivului colorat, care califică totul, care 
sfirşește prin a “sminti” totul. 

În haosul adjectivului, sub care se recuperează indi- 
ferent şi indecis imagini, în feeria adjectivului abia eliberat 
de tirania-substantivală, gîndul desluşeşte însă o nevoie 
interioară de ordine. Un Eminescu descătușat, aflat într-o 
cultură ce ţine seama încă de reguli, poate tiraniza iarăşi 
(de data asta nu prin pietrificare, ci prin dezgheţ) şi gîndul 
bun al cuprinderii lui în lumea românească, neobişnuită cu 
așa nesaţ, vine cu adverbul să cumințească şi să dea iarăşi 
sens(uri) operei. 

E vîrsta categoriilor, a unui inventar cuminte şi aşezat 
de sensuri, e vîrsta adverbului, care, precizează, extinde 
şi el, dar cu măsură şi fără pretenţia descoperirii altor lumi; 
e vîrsta lui "cum", care, abia ea, pătrunde în laborator 
pentru a vedea organismul facerii şi des-facerii textului 
(celelalte se opriseră la lumea exterioară, la text). 

E, poate, vîrsta Caietelor, cînd adverbul descoperă pe 
Eminescu faustic, însetat de năzuinţe, migălos şi trudnic, 
și versul miraculos care e chinuit, tăiat, modificat, adăugat. 

E, apoi, vîrsta care îl împacă pe Eminescu cu tragicul; 
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vîrsta care dă cădere Luceafărului, cufundă în întuneric 
iubirea, împresoară cu tristeţe totul, girbovește umerii şi 
priveşte lumea peste care "sună jalnic glasul cobii”. 

Dacă adjectivul stătea mărturie tuturor lumilor posibile, 
adverbul însuflețeşte şi dă graţie uneori unui singur cuvînt. 

A sosit în receptarea lui Eminescu ceasul deplin al 
conformismului şi al deriziunii, al unor biete legături între 
idei și cuvinte, al convențiilor şi codurilor. Se ierarhizează 
şi se matematizează totul, se inventariază sub chipul blînd 
al convenției, al conjuncţiei şi numărului. 

Viîrsta cea mai urgisită a spunerii, aflată sub zodia 
capriciului gol şi a toanelor, a nimicurilor, vremea săracă 
a lonionului, a mititelului şi a biografiei subțiri. Vremea 
politeţii şi a convenienţei, a lui Eminescu ca obligaţie. 
vremea formalismului, demagogiei şi mimeticului. 

De cităva vreme încoace, s-a instalat virsta sufixului: 
sub datoria de a se mai spune ceva şi nemaiăsindu-se sub 
aureola mitului nimic, sufixul e salvarea prin “"spunere de 
nimic", prin repetiţie oarbă, prin preţiozitatea lui zero 
rafinat şi prin îngăduinţa propriei tristeţi de a te fi născut 
totuși tîrziu. 

Într-o epocă ce cultivă “nimicul literar” gustul predilect 
pentru "aducere-aminte" anticipează un sfîrşit. 

La fel, intertextualitatea (povestea deja obosită) e 
soluţia unui nimic construit din cărămizi suprapuse. 

Din aceste păcate moderne ale sufixului (peri- 
marea/epuizarea dublă a limbii) şi ale sufixării (căci 
sufixarea, în fond, e vocaţia pentru confesiune şi pentru 
deja-vu) se nasc, pe de o parte, interesul pentru matematica 
oarbă a culturii (şi dezinteresul pentru Spectacolul ei) şi, 
pe de altă parte, mistificarea mimetică a interpretărilor 
posibile. 

Eminescu e pe cale de a se întoarce din Faust. Dea ieși 
din încremenire. Va trebui să învăţăm, pentru noua vîrstă 
a culturii române ce-l va primi integral şi autentic, tehnica 
bunei întilniri cu el. 

(Premiul revistei "Dacia literară” la Festivalu, concurs 
național de poezie și interpretare critică a operei emi- 
nesciene "Porni Luceafărul... ”, ediția a XIV-a, Botoşani) 


sta 
Să ne amintim de Much... 


În prefața la volumul Jocul oglinzilor (Editura "Mi- 


Constantin 


nerva", Bucureşti, 1972, colecţia "Restitutio”) Barbu 
Cioculescu scria: 

"La jumătate de veac de la moarte, chipul lui Luca Ion 
Caragiale (Luchi) rămîne tot atit de ascuns ca şi în ceasul 
său din urmă. Poate că anii l-au adîncit şi mai mult în 
ceață..." 

Amintirile din manuscrisul profesorului loan Lupu, în 
care numele lui Luchi Caragiale este pomenit, ne dau 
prilejul să evocăm personalitatea fiului cel mai mic al lui 
I.L.Caragiale, decedat prematur la vîrsta de numai 28 de 
ani. 

S-a născut la Bucureşti la data de 3 iulie 1893 şi a murit 
la Berlin în ziua de 7 iunie 1921. În a sa Istorie a litera- 
turii..., G.Călinescu îl amintește în cîteva rînduri (p. 710), 
notînd că "... scrisese poezii verbioase şi uscate, fără 
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splendoarea cuvîntului şi artă prozatorică". Criticul con- 
sideră "citabil un fragment din Triptic madrigalesc, care. 
în 1915, introducea la noi senzația Geninapulla, atit de 
cultivată în poezia occidentală... 

Se amintește că a tradus din Poe. 

Barbu Cioculescu consideră că Luchi merită mai multă 
atenţie, ocupîndu-se cu conştiinciozitate de editarea acelor 
Versuri publicate şi inedite, la care adaugă acele intere- 
sante Amintiri despre Caragiale, publicate iniţial în 
"Ideea europeană", 1920, nr. 29-30, 4-11 ianuarie: ”... În 
noaptea caldă de iunie (9 iunie 1912, n.n.), am stat de vorbă 
tîrziu cu tata... Vorbea cu admiraţie şi emoție despre 
Shakespeare şi despre teatru în general (...) Era tirziu în 
noapte... A doua zi l-am găsit mort, sprijinindu-se cu un 
cot de perna din pat şi cu obrazul foarte liniştit”. 

Prefaţa lui Barbu Cioculescu permite să facem o 
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legătură cu amintirile profesorului Lupu, lămurind de ce 
Caragiale îl prepara în particular pe Luchi: 

"... Ca unul care pierduse, din pricina molimelor, doi 
copii în vîrstă fragedă, I.L.Caragiale căpătase groaza 
mediului nehigienic şi a microbilor, a marilor variaţii de 
climă, şi trăia în aprehensiunea unor imprevizibile 
năpaste. Tatăl a încercat, așadar, să-şi protejeze urmaşul 
prin măsuri radicale, de baraj... Luca Ion avea să înveţe în 
bibliotecă, imens şi amestecat, fără metoda şcolii, des- 
voltîndu-și capacitatea pe care o oferă biblioteca: 
memoria". Deci şi-a făcut educaţia cu profesori particulari. 
Regăsim în Scrisoare reminiscențele acestor ani: 

"... Cînd îmi făceam, acasă, clasele primare/şi învățam 
- din toate - noţiunile elementare,/venea un profesor bătrîn 
şi trist/fiindcă îi murise un băiat de şaptesprezece ani de 
tifoidX/... Lecţiile puteau să fie/de istorie, de aritmetică, de 
geometrie/...şi învățam/ce e un verb şi ce-i un substantiv/la 
ce răspunde un dativ...". Este posibil ca noțiunile "despre 
verb şi substantiv" să le fi căpătat de la profesorul loan 
Lupu. 

Barbu Cioculescu încearcă să ni-l apropie pe tînărul 
poet: "... Opera literară a lui Luca Ion ţinteşte să vorbească 
acum, fără a se fi putut adresa acelei generaţii care ar fi 
înţeles-o în sensul momentului... Nestatornicită în epocă, 
valoarea liricii lui L.I.Caragiale nu mai poate beneficia de 
baremul momentului istoric, barem totdeauna contestat de 
generaţiile următoare, însă foarte stabil în conştiinţa pu- 
blică”. Aceasta explică, probabil, severitatea catalogării 
făcute de G.Călinescu. 

Ne interesează, desigur, legăturile lui Luca I. Caragiale 
cu Iașul. Barbu Cioculescu semnalează documentele pu- 
blicate în volumul Scrisori către G.Ibrăileanu (ediţie 
îngrijită de M.Bordeianu, Gr. Botez, I.Lăzărescu, Dan 
Mănucă şi Al. Teodorescu) şi, în special, scrisorile de la 
D.D.Pătrăşcanu. Rezultă că, fiind vorba de înfiinţarea unei 
edituri a "Vieţii româneşti", Pătrășcanu propunea să se 
încredinţeze conducerea acestei edituri lui Luca 
I.Caragiale: "Sînt de părere să punem pe băiatul lui 
Caragiale. El scrie de opt ani (deci din 1912, n.n.), are 
lucrări, dar n-a publicat din lipsă de încredere. E apoi un 
nume. Ne e foarte folositor şi vom avea mari foloase de 
la el". Scrisoarea este datată 12 ianuarie 1920. Găsim aici 
o precizare importantă: "... Caragiale (Luca, n.n.) a spus 
că nu mai dă nimic nimănui. Se duce să retragă tot ce a dat 
la «Sburătorul». Mi-a spus că Lovinescu e tare afectat de 
apariţia «Vieţii româneşti)". Se ştie că, după primul război 
mondial, revista ieșeană "Viaţa românească" a reapărut în 
luna martie 1920 (vezi M.Sevastos: Amintiri de la Viaţa 
românească, 1956). Tot D.D.Pătrăşcanu îi scria lui 
Ibrăileanu (3 ianuarie 1921): "Trebuie numaideciît să 
tipăriţi la Iaşi Jocul oglinzilor al lui Caragiale. Altfel nu 
e bine. Va fi nimerit şi prin aceea că veţi introduce un 
scriitor bucureştean pe lîngă moldoveni, aşa că vom avea 
aerul unei edituri mai generale. Apoi am convingerea că 
se va vinde, nu grozav, dar nu vom pierde parale". 

După o săptămînă, Pătrășcanu îl anunță pe Ibrăileanu: 
"Trimet: un răspuns al lui Luki Caragiale la «Alte vre- 

“mur (Cinste firmei «Nicanor et €o») din «Miscel- 
“ lanea» din nr. 9. E foarte interesant ca manifestare nu 
numai a sa personală, ci, după cite ştiu, a întregii clase de 
scriitori şi artişti tineri. Cred că trebuie răspuns la ea, mai 
ales că bucata lui Caragiale e scrisă frumos. Cred că trebuie 


să răspunzi tot tu, tot la «Miscellanea», după bucata lui. 
Va fi un fel de polemică frumoasă, pe baza numai a 
ideilor..." 
Iată-l deci pe Luchi Caragiale polemizînd cu... 
Ibrăileanu! În adevăr, în volumul XIII (nr. 1/1921, pp. 
125-127) a fost publicată Cinste firmei Nicanor et Co de 
L.I.Caragiale: "În ultimul număr din «Viaţa românească» 
începeți mensuala Dv. «Miscellanea» printr-o notă de 
retrospective regrete, intitulată Alte vremuri. Fără: să 
încerc o clipă să descopăr anonimatul firmei Dv. m-am 


L. L. Caragiale și fiul lui, Luchi - Berlin, 1911 


putut asigura că proza aceea miroase cale de o poștă a 
Critic. După modesta mea părere, Criticul, prin esență, este 
un periculos laudator temporis acti, şi aceasta fiindcă el, 
în fața operei de artă contemporană, în loc să se lase 
emoţionat de ea, se simte obligat să ia atitudine critică, 
uzînd de mijloace apreciative învechite şi, prin urmare, 
care dau greş în faţa actualităţii operei etc.". 

În nota din josul paginii respective se menţiona: "Ni- 
canor et Co va răspunde în No. viitor”. 

După cum ne spune Barbu Cioculescu, "... Luchi 
Caragiale trecuse cu arme şi bagaje la «Viaţa 
românească»..." (p. XXVI). În adevăr,.revista ieșeană îi 
publicase, în mai multe numere, romanul (scris împreună 
cu Ionel Gherea) Nevinovăţiile viclene (apărut în vol. XII, 
nr. 5, 1920, pp. 180-191, continuînd în nr. 6, pp. 350-366). 
În nr. 1/martie 1920 i se publicaseră baladele: Grădina 
amintirii, Jelirea prohodului Toamnei și Stanţe. În nr. 
9/1921 publica recenzia Ch. Baudelaire: Journaux in- 
times ("Admiratorii poetului posedat pot fi mulțumiți. 
Opera lui Baudelaire, abia intrată în domeniul public, a şi 
fost editată şi reeditată pentru toate gusturile etc.). În 
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numărul 1/1921 o altă recenzie: Robert de Flers: La 
petite table ("Noul academician, bun prieten al României, 
îşi strînge în volum articolele cu caracter politic, apărute 
în ultimul timp în «Le Figaro» etc."). 

Regăsim apoi în paginile "Vieţii româneşti” Stanţele 
durerii şi alte scrieri ale lui Luchi Caragiale. Este intere- 
sant de amintit "scandalul" provocat de revista "Hiena" 
după apariția primei părți din romanul Nevinovăţii vi- 
clene, autorii fiind acuzaţi de imoralitate. Ibrăileanu a luat 
imediat atitudine întru apărarea lor. După ce publicase fără 
nici o obiecţie prima parte din roman, el intenţiona să 
elimine anumite pasaje din cea de a doua parte, dar tocmai 
atacul de la "Hiena" pentru pasajul din prima parte l-a 
determinat, la intervenţia lui Paul Zarifopol ("... Care este 


publicul la care vă gîndiţi? Fetele între 14 şi 30 de ani au . 


citit aproape toate La rotisserie de la reine Pedauque, 


Les rencontres de Mme de Breot, Le roi Pausole şi mai 
ştiu eu ce. Cele trecute de treizeci sau care s-au oprit la 
treizeci pentru mai multă vreme, să zicem că n-au cetit 
asemenea lucrări, dar nu crezi c-ar fi bine să le cetească, 
ca unele ce trebuie să trăiască tot în aerul acesta ticălos de 
astăzi?... Domnii aceştia îşi plătesc cu prea multă 
grosolănie mutra publicului... Redacţia «Hienei» în rolul 
pudicului personaj care la «Junimea» veche se chema 
«duduca de la Vaslui»!”), să publice textul integral, în 
continuare. . 

Nu intenţionăm să analizăm scrierile lui Luchi 
Caragiale. Ne-am limitat la a arăta legăturile lui cu Iaşul 
acelor vremuri şi să reamintim de volumul Jocul 
oglinzilor, care trebuia să apară la editura "Viaţa româ- 
nească" din Iaşi. 


Carmelia Leonte 


Puetenii itenane: "Nita Waionescu şi Tacol. Nepuzgi 


Obsesia începuturilor, așa cum reiese din Însemnări 
zilnice şi corespondenţa lui Titu Maiorescu, va însoţi 
criticul de-a lungul întregii sale vieți. Novator şi întemeie- 
tor de şcoală, mentorul Junimii (figură olimpiană!), îşi 
dezvăluie în Însemnări partea friabilă a ființei, tărîmul 
îndoielilor şi al spaimelor. 

Contradicţia omului Maiorescu ar fi aceea că se teme 
de singurătate, deşi este atît de puternic; şi are nevoie de 
înlănţuiri sociale pentru a se simţi liber. 

Construindu-şi destinul, Maiorescu nu construiește nu- 
mai o şcoală literară, ci şi prieteniile literare inerente. Una 
dintre acestea este prietenia cu Iacob Negruzzi, sincer 
admirator al mentorului. Căci iată ce mărturiseşte Ne- 
gruzzi, în Amintirile sale: "Era pentru mine ceva neaştep- 
tat. Vorba lui Maiorescu, limpede şi uşoară, limba sa 
română atît de frumoasă, de care nu-mi dau seama unde a 
găsit-o, claritatea expunerii, care contrasta aşa de mult cu 
cursurile celor mai mulţi profesori ce ascultasem în Ger- 
mania, materia cea interesantă a prelegerilor, cunoștințele 
variate şi bogate ale oratorului, într-un cuvînt, strălucita 
lui elocvență, îmi făcură efectul cel mai adînc. De la cea 
întîi prelegere (...), am fost cuprins de o admiraţie ce a mers 
tot crescînd (...). Eram sub farmecul elocvenței sale, aşa 
încît chiar cîţiva ani mai tîrziu, prieteni de ai mei,-între care 
Nicu Gane, îşi bătea joc de mine, din această cauză, 
zicîndu-mi că eu nu recunosc decit doi oameni mari în 
lume, pe Shakespeare şi pe Maiorescu." 

Începuturile Societăţii Junimea oricît ar fi de "pierdute 
în negura timpurilor”, ştim bine că se datorează lui 
Maiorescu și prietenilor lui, Rosetti, Carp, Pogor şi Ne- 
gruzzi. Deci, profilul unor noi prietenii coincide cu profi- 
lul unei noi epoci literare. În plan personal, aceste 
apropieri interumane impun eforturi de evadare din matca 
personalităţii. Iată o scrisoare a lui Maiorescu din martie 
1865, adresată lui Negruzzi: "Nobilă mărime, Tocmai e 
gata broşura dar tipograful îmi spunea că Prefectul nu i-a 
dat încă aprobarea pentru publicare şi, în general, pare să 
şovăie. Tu, asta îmi lipsea! Ai bunătatea și vorbeşte cu 
prefectul şi trezeşte-l din beţia lui, la realitate, căci broşura 
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conţine doar actele unui proces desfăşurat în public, iar în 
afară de aceasta el n-a interzis "Tribuna" şi, deci,.cu atît 
mai puţin ş.a.m.d./Cu care, aşadar, ca o neînsemnată per- 
soană urmărită politic, semnez al tău prea plecat/Căruia i-a 
stat mintea-n loc." 

Să remarcăm, în treacăt, că această relaţie amicală, mai 
caldă la începuturile ei, nu umbrea cu nimic spiritul critic 
al olimpianului, care, vizînd Notiţele literare publicate de 
Negruzzi în Convorbiri..., îi scria sorei lui: "Cum ţi-a 
plăcut Jacques Negruzzi? cam searbăd şi monoton..." (16 
iunie 1867). 

Un om atît de complex şi contradictoriu avea nevoie de 
prieteni, de care se slujea într-un sens invers celui obişnuit: 
nu pentru a-și satisface nevoia de comunicare, ci pentru 
a-şi impune de fiecare dată o nouă cenzură. În 1881, 
Maiorescu îi mărturisea lui Iacob, într-o scrisoare: "Întii 
relaţiile omeneşti, apoi literatura, în al treilea rînd politica 
- aşa merge scara intereselor sufleteşti ale subscrisului." 

Şi totuși, relaţiile interumane cer multă îngăduință, 
răbdare, ba chiar vocaţie. În mod paradoxal, Maiorescu nu 
avea aceste calități. Elnu ştia să ierte pe cei care dovedeau 
ingratitudine sau nepăsare, pe cei care se înstrăinau de 
Junimea. Sînt notorii exemplele lui Caragiale, Xenopol, 
Conta, Duiliu Zamfirescu. Începînd cu 1870, Iacob Ne- 
gruzzi intră pe aceeaşi orbită neagră. 

"Vineri, 19 noiem. 1871. Așa, d.e., deputăţia şi călătoria 
mea la Bucureşti, pe cînd Negruzzi, Gane, Pogor rămîn 
acasă, Gr. Sturdza nici nu se mai sinchiseşte. De aceea, 
însă, probabil şi eu-eu, iar ei, ei." Însemnările devin tot mai 
dure. "Ianuarie 1872. De la Cameră vreau să-mi iau con- 
cediu pentru restul acestei sesiuni. Profesor nu mai sînt, 
deoarece, ca deputat, n-am vrut să cer concediu (...) şi deci 
am fost considerat demisionat de către ministrul cultelor 
Tell. Tot aşa şi N. Ionescu; pe cînd Jacques Negruzzi 
(purtare ordinară) n-a venit la Cameră." 

Lui Petre P. Carp, Maiorescu îi scrie (la 5 oct. 1871); 
"Jacques Negruzzi, ca bărbat însurat, zice că trebuie să se 
mute şi are griji bănești, abia mai tîrziu se va duce la 
Cameră, dar acolo nu are nici o valoare, după cum 
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ştii./Gane la fel, nici C. Soutzo nu vrea încă să plece în 
călătorie (...). Şi asta este deci Junimea noastră!" 

Maiorescu începe, deci, să-şi dezvăluie un chip deza- 
vuat, dezamăgit de prieteni şi duşmani, deopotrivă. Cît 
despre Iacob, acesta reuşeşte oarecum să-şi recîştige 
prietenia maestrului, în timpul divorțului şi recăşătoriei lui 
Titu cu Ana Rosetti. Autorul Copiilor de pe natură şi-a 
ajutat mult mentorul spiritual pentru ca acesta să-şi re- 
capete echilibrul în noua familie. Pînă în 1894, cei doi 
devin camarazi nedespărțiţi, împărțind rolul de gazde ai 
obositoarelor şi de acum obositelor reuniuni ale Junimii. 
Căci Junimea de la Bucureşti nu mai cunoaște coeziunea 
membrilor Junimii de la Iaşi. Între magistru şi discipoli 
se crease o ruptură. O însemnare din aprilie 1892 încon- 
deiază pe Negruzzi și soția, într-un mod de-a dreptul 
zdrobitor: "Noi uşuraţi de plecarea lor. Lichele amîndoi." 
Şi o altă însemnare, din august 1897, la Salzburg: "Ne- 
plăcut Jacques Negruzzi, penibil de neplăcut, cu calicia la 
restaurant, cer | ceai şi 2 cești şi apoi mai cer apă caldă. 
Cearta pentru o porţie de unt cu chelnerul înaintea publi- 
cului." 

În 1908, Maiorescu constata: "Ce sufletește înstrăinaţi 


Marius Bunea 


SUFERINŢA FOCULUI 


un spațiu eteric 

mai adevărat decît orbirea 

ce-l credem că învîrte galaxia 

un spaţiu empiric 

parcă ieri îţi ascultam sîngele 

în degete de ploaie 

parcă ieri îţi zugrăveam 

chipul pe nisip 

dacă mai am ceva pentru tine 

mă vei găsi pe cîmpul cu dinamite 
purtînd în spate un mort 

am trecut prin atitea hățişuri de singurătate 
am înţeles fluiditatea acestei lumi 
neputința ei 

de a fi 


ne-am legat sufletele 

cu două umbre 

şi am făcut o casă 

numai pereții din interior 
sînt ai noştri i 
ce bogăție! 

avem un trup 

avem două umbre 

şi am făcut o casă 


moartea împarte zarurile 

fără a şti încotro e dimineața 
gîndul omului şi noaptea 

au inventat nenorociri oribile: 
kamikaze 

sub forme triste 

arta picura zorzoane 


am devenit unii de alții." 

La sărbătorirea din 15 februarie 1910 cînd criticul îm 
plinea 70 de ani, colaboratorii Convorbirilor... pornesc 
spre casa autorului Direcţiei noi... Delavrancea îi în- 
mînează un număr omagial al revistei. Sărbătoritul răs- 
punde: "Mi-aduceţi inima Dv., eu mai am puţin de iubit 
fiindcă sînt în vîrstă, voi iubiţi înainte. Eu trebuie să iubesc 
concentrat şi aşa vă iubesc." (Sărbătorirea lui Titu 
Maiorescu, în "Adevărul" , nr. 7344 din 19 februarie 
1910). 

De fapt, Maiorescu a iubit concentrat, a iubit cu măsură 
de-a lungul întregii sale vieți, impunîndu-şi o mască spre 
care a tins pînă a ajuns să fie prizonierul propriei sale 
măşti, al propriei sale creaţii de sine. Legăturile de 
prietenie pe care le-a țesut sînt tot atîtea încercări de 
autoregăsire, de autorecuperare. Sau - mai mult - de mode- 
lare prin ceilalți. 

Deasupra tuturor relaţiilor contorsionate, inefabile sau 
pur și simplu omeneşti pe care le-a întreţinut Titu 
Maiorescu dintr-un prag al existenţei în altul, stă suspen- 
dată întrebarea adolescentului de la Theresianum: "Dar 
oare e între toți aceştia unul cu care să mă potrivesc?" 


nimicul e nimic 

morţii beau coniac cînd e lună plină 
respirațiile pun întrebări 

aşteptăm o nouă tombolă 

copilul născut mort urinează 

pe strigătul mamei 


am spus o poveste 

s-a înţeles altceva 

toată maşinăria e ruginită 

ne-am urit unii pe alții 

închinîndu-ne aceluia nenăscut 

într-o altă poveste 

îmi cioplesc tăcerea 

îmi fac socoteala cîtă tristețe am băut 

îmi fac ceaiul şi îl beau cu sufletul tău 

îmi spun că eşti guralivă ca o emisiune de fotbal 
îmi decupez sîngele 

îmi zgîrîi clipa 

îmi spun că eşti nebună ca reţeaua electrică 
am spus o poveste 

s-a înţeles altceva 
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ai Sorin esc 


Tin catonic şi genealogia uitat: Vasile Panogol 


Domeniul studiilor genealogice româneşti a fost ilustrat de 
cercetători pasionaţi care adesea nu au publicat rezultatele cer- 
cetărilor lor sau au făcut-o doar parțial. Aceasta, uneori din 
rațiuni obiective, ținînd de împrejurările grele ce au urmat celui 
de-al doilea război mondial sau pentru că au considerat că aceste 
investigaţii trebuie, continuate pentru a îmbunătăți genealogiile 
studiate. Fie vitregia vremurilor, fie exigența autoimpusă au 
făcut ca de multe ori căutările să trebuiască a fi reluate de la 
început. De aceea, regretăm inexistența unui corpus genealogic 
tomânesc, care ar putea sintetiza eforturile generațiilor prece- 
dente de cercetători. În rîndul împătimiţilor scormonitori ai 
trecutului, cu privire specială asupra aspectelor sale genealogice, 
se numără şi istoricul şi genealogistul Vasile (zis Bubi) Panopol 
(1881-1956), a cărui amintire este căzută în uitare astăzi. Inte- 
resul său ştiinţific s-a îndreptat cu precădere spre Moldova, 
Panopol fiind un foarte competent cercetător al istoriei provinciei 
sale naturale, în veacul al XIX-lea. 

Vasile Panopol este întîi de toate produsul, dar şi exponentul unei 
atmosfere: cea a boemei ieşene de la cumpăna secolelor XIX - XX; 
era un cunoscător excelent al vechilor case din Iaşi, pe care le-a 
evocat cu înult talent în scrierea sa Pe ulițele Eșului. Fiu natural al 
lui Vasile Pogor, a cărui arhivă a moştenit-o, depunînd-o ulterior la 
Biblioteca Academiei Române, Vasile Panopol şi-a petrecut 
copilăria şi adolescența în aerul impregnat de cultură. al capitalei 
Moldovei. A rămas un îndrăgostit al acestui oraş pe care l-a cunoscut 
în profunzime, pe baza studiului hrisoavelor, al relațiilor de călătorie, 
ca şi al tradițiilor orale. În tot ce a lucrat se vede pasiunea pentru 
studiul ştiinţific al trecutului. Pe Vasile Panopol nu l-au animat 
ambiţii publicistice, singura sa carte, Românce văzute de străini, 
a apărut cînd autorul ei avea 62 de ani. În anul publicării cărții, 1943, 
Vasile Panopol era membru fondator al Cercului Genealogic Român 
din Bucureşti; amintirea sa a rămas vie în rîndul genealogiştilor 
bucureşteni, mai ales a acelora care se întruneau, periodic, la 
inginerul Ferdinand Bartsch, el însuşi un pasionat al studiilor gene- 
alogice. 

Ce rămîne în urma lui Vasile Panopol? În primul rînd, cartea 
sa amintită mai sus, care prefigurează într-un fel seria de 
"Călători străini” editată de Institutul de Istorie "N.Iorga". E 
vorba de o lucrare de imagologie, bazată pe relatările lui Four- 
quevaux, Thomas Alberti, Niccolo Barsi, Paul de Alep, Philippe 
Dupont, Del Chiaro, Baronul de Tott, loseph Boscovici, Dome- 
nico Sestini, Raicevich, Carra, Hauterive, Lady Craven, Doamna 
Reinhard, Principele de Ligne, Salaberry, Striive, D'Antraigues, 
Langeron, Rochechouart, Lagarde, Recordon, Laurencon, Kos- 
meli, William Macmichael, Sir Robert Ker Porter, Wilkinson, 
Clausewitz, Charles Colville Frankland, Lagan, Saint-Marc-Gi- 
rardin, Stanislas Bellanger, August Labatut, Felix Colson, Demidov, 
Kuch, Kotzebue, Grenier, Leger, LeCler, Lucien Rommier. Nu 
prefigurează oare lucrarea lui Panopol - alături de cele, foarte 
cunoscute, ale lui Constantin Gane - actuala "I'histoire des 
femmes"? Femeile din trecutul nostru apar prea puțin în documente, 
de aceea sînt valoroase mărturiile călătorilor străini, pe care Panopol 
le valorifică, în buna tradiţie a lui N.Iorga şi Constantin C.Giurescu. 
Este de remarcat stilul clar şi concis al expunerii şi mai ales spiritul 
critic în tratarea relatărilor de călătorie. 

Vasile Panopol a fost un profesionist al scrisului istoric; iată 
ce scria în introducerea cărţii sale: "Informaţiunile acestor diverşi 
scriitori trebuiesc luate în consideraţiune, dar numai cu mare 
băgare de seamă. Unii dintr-înşii sînt pătimaşi, de pildă Carra, 
Langeron şi Kuch, poate din cauza neplăcerilor avute în timpul 
petrecerii lor la noi. Alţii sînt cu totul superficiali, sau redau 
aprecierile lui Cantemir şi Carra, fără chiar măcar a-i cita. Cea 
mai mare parte dintre ei au fost rău impresionați de obiceiuri care 
nu se potriveau cu acele ale conaţionalilor lor. Încuviinţarea 


divorsului [sic] la noi şi abuzul făcut de această încuviințare a 
uimit şi a indignat pe mai toți străinii, mai ales că în ţările lor 
divorsul [sic] nu era permis. Ei au fost miraţi de lenevia şi 
nepăsarea orientală a femeilor din societatea boierească, precum 
şi de libertatea moravurilor ivită abia la începutul secolului al 
XIX-lea. Şi luxul îmbrăcămintelor [sic] a făcut adeseori [sic] 
obiectul criticelor lor severe. În schimb, mai toți au fost impresionați 
de frumuseţea tipurilor femenine [sic] atit ale țărancelor, cît şi ale 
boieroaicelor din ambele Principate. Hămicia şi rîvna femeilor din 
popor a fost remarcată şi lăudată de dînşii. Deci şi laude, dar şi critice 
[sic] aspre au fost aduse româncelor. Cum nu înţeleg să fac o 
apologie a femeilor din trecut, am redat cît mai multe texte, cu toată 
monotonia înşirării lor, din care femeile apar sub! diferite aspecte. 
judecate cu indulgență, sau cu severitate”. 

Spiritul critic se manifestă în toate scrierile lui Vasile Panopol, 
edite și inedite. Printre cele - foarte puține - publicate, să menționăm 
articolul său Două scrisori necunoscute ale spătarului Iordache 
Bucșănescu. apărut în 1946, în care autorul analizează valoarea 
istorică a acestor mărturii datînd din 1826 şi 1827. Articolul începe 
cu o introducere privind genealogia familiei emitentului epistolelor, 
precum şi privind biografia lui Iordache Bucşănescu, personaj 
reprezentativ în timpul domniei lui loniţă Sandu Sturdza. Scrisorile 
prezentate sînt adevărate rapoarte asupra a numeroase aspecte ale 
situației Moldovei sub cîrmuirea primului domnitor pămintean: de 
pildă, cea din 2 august 1827 oferă bogate informaţii despre marele 
incendiu care a distrus o mare parte a Iaşilor, la 20 iulie 1827. 

Majoritatea lucrărilor de evocare istorică ale lui Vasile Panopol 
îşi aşteaptă însă editorul. Astfel, la secția Manuscrise a Bibliotecii 
Academiei Române se află o scriere romanțată a sa, intitulată 
Năravuri, amoruri şi apucături domneşti, purtînd un moto din 
Neculce: "Hirea domnilor se potriveşte cu linul mărilor şi cu săninul 
cerului, cînd nu gîndeşt se turbură mările şi cerul înnourează”. 
Lucrarea nu are note, dar este întemeiată pe o bogată documentație 
a autorului, în care intră şi amintiri orale, pentru veacul trecut. 
Expunerea se referă şi la domnii munteni şi la cei moldoveni, 
încheindu-se cu evocarea personalității lui Cuza. 

O altă scriere inedită a lui Vasile Panopol este cea intitulată 
Moldovence eroine puşkiniene, păstrată tot la Biblioteca Aca- 
demiei Române. În acest caz este vorba de o lucrare de erudiție 
istorico-genealogică, sprijinită pe documente, relatări de călătorie, 
scrieri memorialistice, menționate în note. Cartea conține opt capi- 
tole în care sînt evocate figurile unor mari boieroaice din secolele 
XVIII-XIX; vomiceasa Maria Bogdan şi fiica ei vistiemiceasa 
Anica Roznovanu, Smaranda Bogdan, Maria Balș, Catinca Başotă, 
Anica Filipescu, Elena Sturdza, principesele Zoe şi Alexandra 
Bagration, contesa Elena Sturdza. Această lucrare, redactată după 
publicarea cărții sale Românce văzute de străini, continuă, pentru 
o perioadă mai tirzie, evocările lui Constantin Gane din Amărite şi 
vesele vieţi de jupînese și cucoane. 

Studiul lui Vasile Panopol despre Vornicul Vasile Pogor recon- 
stituie documentat genealogia familiei Pogor, precum şi biografia 
tatălui junimistului Vasile Pogor. Vasile Panopol a alcătuit nu- 
meroase fişe genealogice (şi spiţe), unele intrate în colecţia ingineru- 
lui Ferdinand Bartsch, fişe care se referă la familii boiereşti din 
Moldova. Ele exprimă o vocație putemică de genealogist, Vasile 
Panopol fiind un pasionat cititor de documente. EI a ştiut să îmbine 
aplecarea spre investigația genealogică, prin definiție migăloasă, cu 
plăcerea evocărilor istorice, cum este cea a vechilor Iaşi. Vasile 
Panopol își găseşte un loc pe deplin meritat în rîndul unor cărturari 
precum Constantin Gane, Theodor Aug. Râşcanu, Rudolf Suţu, 
Gheorghe Răileanu ş.a., fiind un specialist de foarte bună calitate al 
trecutului familiilor moldoveneşti. 

Lucrare prezentată in cadrul celui de al VII-lea Simpozion de 
Studii Genealogice, laşi, 9-12 mai 1996 
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ARBORELE GENEALOGIC AL FAMILIEI PANOPOL, 
*de Mihai Sorin Rădulescu 


DUMITRU PANOPOL 
din Trikkala (Tesalia) 


VASILE PANOPOL 
+ ante 20.IV.1863 
comis, spătar, proprietar moșia Roșiecii (ținutul Fălciu) “ 
= MARIA COCRI (fiica paharnicului Dumitru Cocri și a Anei lamandi) 
+ 21.IIl.1885 


Ce ————————___—— 

LEONIDA CALIOPI 

(Calypso) + XI.1916, lași 
= NECULAI COROI 


căpitan, epitrop la spitalele casei Sf. Spiridon din lași 
+ 24.11.1909 


= 14.1.1871 lași, ECATERINA FARRA (fiica spătarului Neculai Farra și a Mariei Simons) + VASILE POGOR (1833-1906) 


GHEORGHE ADELA 


VASILE MARIA EDUARD L 
(Puiu) Sf. Vineri 


PANOPOL = ALEXANDRU col. de cav. + 1927 Moinești 
+ 1947 (83-10 Bellu) 1 = 30.VI.1903, PAUL = CORBAN 


(Bubi) CIUREA n. 7.1X.1864 = GHEORGHE 

ziarist ANGHEL (dv. 1916) e ing., Director Şc. de Arte și 1881 - 1956 (fiul prof. dr. lon Ciurea) MEZINCESCU 

1 = ELLI MEVIS (fratele poetului D.Anghel) Meserii iii donatia | + 1918 T.B.C. Bacău 

(div.. recâs. cu prof. dk. n. 31.X.1869, lași fc. = PARASCOVIA 1 Magistrat, preș. trib. 
+ 5.IV.1987, lași Bacău 


DOKUKINA 
Prof. dr. chirurg lași + 1957 inc. (Crem.) 


Dansatoarea Severskaia 
2 Driel i (f. lui Petru Dokukin) 
AMAN fc. 
n. 1878 i 
(fiul lui Costache Diamandă 


JZY 30 Y23WINO( '182) 30 YIWINOL 


i A n. 11/24.VIl.1909, Bacău n. 1906 +1946 TBC. 
DAN i + 1995, București Eeţa | 
+1914, lași Dr. med. secretara lui V. V. Telea 
finăr i 1 = FLORICA IONESCU .... ” 
(div., recăs. Matei Socor) Ziarist francez 
2 = ALEXA DUMITRACHE tc. 
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Fomatantin (Viopnaga şi aphitul locului 


Că există un spirit caracteristic fiecărui loc, un genius 
loci, nu încape îndoială. O țară este o parte, un loc deter- 
minat într-un continent, specificul său între celelalte părți 
e dat, spune Constantin Ciopraga, de sinteza factorilor 
psihofizici ce definesc o realitate în mers, cu istoria și 
resorturile sale etnografice. Un oraş, la rîndul său, poate 
avea un spirit caracteristic în spaţiul unei ţări, ce-i drept, 
de altă natură, nu diferenţiindu-se de întreg, ci conturîndu-i 
mai bine trăsăturile. 

De un "spaţiu psihologic ieşean" se vorbeşte de demult, 
"el avînă ca dominantă respectul pentru creaţiile minţii şi 
trăirile sufletului. Iaşii - : 
ca spaţiu de întîlnire a 
artelor cu istoria - de 
sălăşluire în legendă şi 
mit, şi-a căpătat şi am- 
plificat mereu faima 
datorită oamenilor săi, 
mai puţini din partea lo- 
cului şi mai mulţi din 
alte zone româneşti, 
veniţi aici, spre a îm- 
plini parcă o chemare a 
cugetului şi simțămîn- 
tului naţional. 

Centru cultural de 
prim rang, mai ales de 
prin deceniul al V-lea al 
veacului trecut, Iaşii 
participă şi astăzi la 
sporirea patrimoniului | 3 
românesc şi, totodată, l— 
se individualizează în 
chip eminent, Constantin Ciopraga fiind una din perso- 
nalităţile care continuă tradiţia marilor valori ale cetăţii, 
oferind un exemplu de ceea ce înseamnă ataşament față de 
locul unde ţi-a fost dat să te formezi şi să trăieşti. Putem 
vorbi, cînd ne raportăm la om şi la operă, de o fidelitate 
față de spiritul locului şi de o întregire a lui în sensul definit 
în Personalitatea literaturii române. Personalitatea an- 
samblului face să se reliefeze şi personalitatea creatorului 
operei, stăpînit întocmai ca şi unul din înaintaşi, de senti- 
mentul totalității, al criticii complete. Viziunea clasică a 
literaturii, a omului de cultură, îi permite să se simtă bine 
în spaţii largi; sfericitatea cu notele sale specifice devenind 
aproape o obsesie. 

Cum o dominantă a literaturii române vine din aspiraţia 
spre rotund, fapt demonstrat în lucrarea citată, iar la unul 
din predecesori descoperă, în structura sa, ceva de ilumi- 
nist, trebuie să observăm numaidecît că aceste însuşiri 
aparțin şi lui Constantin Ciopraga, operei sale literare, 
activității profesorului şi omului. Prospectarea ideilor şi 
formelor artistice şi stabilirea unei ierarhizări a valorilor 
din trecutul nostru literar şi pînă astăzi înseamnă, în ultimă 


instanță, crearea unui mediu propriu de viață (cel al. 


creaţiei) în spaţiul culturii naţionale, la ale cărei temelii 
spirituale aşază cu rigoare ştiinţifică "un etos şi o sensibili- 
tate în indiviziune". 
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Sondînd cu migală zăcămintele de preț ale culturii 
naţionale, Constantin Ciopraga caută şi descoperă acest 
etos şi această sensibilitate, le compară cu valori ale spiri- 
tualității europene, relevînd partea noastră de contribuție 
la cultura lumii, ştiut-fiind că "unul din semnele înălțimei 
culturei este tocmai de a părăsi cercul mărginit al intere- 
selor mai individuale şi, fără a pierde elementul naţional, 
de a descoperi totuşi și de a formula idei pentru omenirea 
întreagă" (T.Maiorescu). 

Spaţiul sadovenian îi încordează cugetarea într-o origi- 
nală şi unică trăire. Eminescu, "personalitate rezumativă: 
unul în toți", adînceşște 
însușirile "nepereche" 
ale originalității noas- 
tre, lumina minţii sale 
putînd unifica "realul 
cu fabulosul, clipa cu 
eternitatea, dînd exis- 
tenţei o nouă rotaţie...". 
Ideea de creaţie, de re- 
compunere a universu- 
lui, meditaţia poetului 
asupra vieţii şi morţii, 
ieşirea din durata indi- 
viduală şi intrarea 
zonele timpului cupriris 
de mistere şi revelații 
succesive, sînt tot atîtea 
idei asupra cărora cri- _. 
ticul stăruie, dezvălu- * 
ind sensuri noi. 

Cărturarul e preocu- 
pat de ideea timpului. 
Timpul individual însemnînd trecere, o întrebare gravă se 
impune cu prudenţa şi îndoiala proprii creatorului îndem- 
nat de zbuciumul sufletului şi frămîntările minţii să 
găsească calea spre eternizare prin operă. Cu acest senti- 
ment se apropie de Eminescu, capacitatea poetului de a 
gîndi mitic îl incită, căci se iveşte o cale de ieşire din timpul 
comun şi de înscriere în ritmul şi armonia universului. 
Elasticitatea timpului poate fi o şansă, timpul stagnant e o 
posibilitate, situarea deasupra temporalului e o revelaţie. 
Luceafărul oferă modelul. El este în gîndirea lui C. Cio- 
praga "o superbă meditaţie morală, o expoziţie dilematică, 
parabolă şi opţiune, un dialog în care nevoia de absolut şi 
sentimentul relativităţii se întrepătrund, o construcţie în 
care, în cele din urmă, toate liniile converg precum în 
arhitectură într-un «punct de fugă», dar nu în concret, ci 
undeva deasupra temporalului”. Aşadar, ne putem întoarce 
la Kant, să contestăm timpului "orice pretenţie de realitate 
absolută”, şi să ne retragem în idealitatea transcenden- 
tală a timpului, "după care dacă facem abstracţie de con- 
diţiunile subiective ale intuiției sensibile, timpul nu mai 
este nimic...", ceea ce de fapt constată Hyperion, ajuns în 
punctul terminus al călătoriei sale stelare, acolo unde 
„.."vremea-ncearcă în zadar/Din goluri a se naşte". 

O anumită eliberare de sub tirania timpului prin creație 
putem sesiza la Constantin Ciopraga. Referindu-se odată 
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la activitatea sa, el mărturisea că a scris, scrie, va scrie 
fără să spună cînd a scris, pentru ce a scris sgu pînă cînd 
va scrie. Scrisul devine astfel un mod de existență iar 
cărțile o permanenţă. Prin urmare, sărbătorim nu un număr 
de ani ai unui om, ci omagiem, în primul rînd, o operă, cu 
gîndul la continua ei amplificare prin eforturile unui om, 
născut pentru a dialoga cu lumea, mai ales prin operă. 

Numai oamenii pot fi cuprinşi în continua trecere, 
operele rămîn şi vor fi mereu redescoperite, în mişcarea 
anilor istorici. Timpul operei este timpul priceperii şi 
judecății omeneşti. "Ceea ce sînt căldura, lumina şi 
umezeala" pentru sămînţa aruncată în pămînt - afirmă un 
scriitor - este priceperea omenească pentru opera talentului 
omenesc". "Precum un bob de grîu găsit peste cinci mii de 
ani - continuă marele clasic - în sicriul unei mumii egip- 
tene, semănat în pămînt bun, reînvie ca și bobul cules anul 
trecut, asemenea o operă [...] viabilă, după o părăsire şi 
uitare de veacuri, reînviază iarăşi la căldura ochilor 
pricepuţi”. Deci, opera adevărată este supusă mereu 
descoperirii, ea este veșnică. 

Omul Constantin Ciopraga este şi va fi în continuare 
sărbătorit la împlinirea unui număr de ani, opera sa însă ne 
va trimite pe noi şi pe cei de după noi, cu gîndul la el, ori 
de cîte ori vom vorbi despre Eminescu, Creangă, 
Caragiale, Sadoveanu, Topîrceanu, Hogaş, Hortensia Pa- 
padat-Bengescu, Ion Barbu, sau vom aborda probleme ale 
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clasicismului, romantismului sau ale specificului național. 
Și nu numai atunci. 

Constantin Ciopraga întruneşte calitățile personalităţii. 
Personalitatea, cum singur o defineşte, implică aptitudini 
de asimilare şi iradiere. Ambele însuşiri le are. El încheie 
în galeria personalităţilor culturii naţionale o serie, cel mai 
aproape fiindu-i G.Ibrăileanu. Vorbind, prin 1970, despre 
stiluri, cu referire la stilul criticii şi istoriei literare, stilul 
public şi cel academic al lecţiilor, Constantin Ciopraga 
spunea: "personal, urmăresc o conciliere între forma uşor 
familiară a lui Garabet Ibrăileanu şi scrisul sobru al lui 
Eugen Lovinescu”. 

Ca personalitate integratoare specificului local şi deter- 
minatoare de noi însuşiri ale acestuia, Constantin Cio- 
praga trebuie înţeles, odată cu însuşirile localismului 
creator, ca parte a întregului, a specificului național, aşa 
cum acesta a fost ilustrat de marii noştri creatori şi inter- 
pretat de critici şi oameni de cultură de întîia mărime, între 
care numim pe M.Kogălniceanu, T.Maiorescu, 
G.Ibrăileariu, G.Călinescuși Mihail Ralea. 

Întâlnirea cu Sadoveanu i-a împlinit setea de cunoaştere 
a zonelor de interferenţă a istoriei cu mitul iar Eminescu 
l-a condus mai departe, în filosafie şi în sfera armoniei 
cosmice, Constantin Ciopraga întregind astfel nu numai 
interpretările, ci şi trăsăturile ce sînt proprii spiritului 
nostru, denumit, după expresia din vechime, genius loci. 


Vă bucuraţi prea repede. Locul de care se îndepărtează cel izgonit nu poate să aducă noroc; tot ce veţi înălța acolo va fi supus 
prăbuşirii; mai întîi ar trebui să aşteptaţi să se extindă în voie paragina; dați pămîntului obosit răgazul de a se reface singur. Iar 
noaptea, cînd bîntuie fantome, nu sperați la vreun semn. Ele aparțin unei lumi secrete, pe care niciodată nu o veţi cunoaşte; ele 
comunică numai prin felul în care ondulează deasupra snormintelor din timpuri imerioriale. 


Artiştii 


nu-i altă măsură 


Într-un diluviu 
Ca unui prinț pe care o bacantă 
Către Zamolxis în timp ce îl iubeşte îl înjură, 
| clipa de linişte mi se oferă 
De mult, Zamolxis, tată sfînt,. doar cu tristeţea - 


ajuns-am lumii de ocară, 
ne mai vedem din cînd în cînd - 
alţi zei, tereştri, ne măsoară 


un singur chip mi-apare-n minte, 
încît întreb fără de rost: 


Nefericiţii, blestemaţii - 

cei care dau mereu de dracul, 

sau de măgari ce-au rupt stănoaga 
şi boi bătuţi cu bulumacul 


mai ţii şi-acum în braţe trupul 


de-i ziuă și vorbim prin semne, 
de-i beznă şi vorbim în şoaptă, 
asupra noastră cad blesteme - 

nicicînd nu ştim ce ne aşteaptă 


sub raza fiecărui fulger, 
pămîntul nostru-i ca o vacă - 
de munții noștri ca un uger 
flămînzii toţi se bat să tragă 


copilului care am fost? 


lui încă de atunci întruna 

de foc i-i sete - şi i-i teamă 
că, oricît l-ar scălda în lacrimi 
norocul, nimeni nu îl cheamă 


atîtea ceruri suprapuse - 
şi numai beznă au adaos! 


mereu în umbră și de-a hoarța, 
ei sînt văzuți abia cînd pleacă - 
anume parcă să-i confunde 

” şi regii şi suita bleagă 


în strigăt, şoaptă, cîntec, rugă, 
de n-ar fi ei vorbirea clară, 
nici Dumnezeu n-ar înțelege 
nimic din marea Wligriială 


aş renunța la:tot, să aflu 


Zamolxis, tată, cît eşti sus, 
credinţa noastră te încapă - 
am vrea, de arploua de-ajuns, 
atît să mai avem: doar apă : 


de urma ta în acest haos 


absent rămîne-n sine prințul, 
sfidînd şi clipă şi coroană - 


pierzind și şi nume şi morminte 
în lumea asta, cum e dată, 

ei chiar şi casa lor din ceruri 
ar fi în stare s-o împartă 


eu mai înot într-un diluviu, 
să te salvez ca pe-o icoană 
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Diplomatul de carieră: V.Alecsandri, în intimitate, ştia 
să se adreseze direct, în cuvinte siriple, fără ocolişuri, care 
să spună adevărul pe față. Poate mai mult decît în altă 


parte, cum ar fi scrisorile, gîndurile intime ale poetului sînt : 


reflectate într-o mărturie păstrată, din fericire, într-o 
broşură contemporană, dar al cărei ecou în spaţiul 
românesc este problematic. Mă refer la cele cîteva pagini 
ale lui Camille Laforgue, Toast porte au senateur V. 
Alecsandri. Le VII Mai MDCCCLAXXII, Montpellier, 
1883, llp., cu text provensal şi francez, în care autorul, 
preşedinte al serbărilor felibrilor de la Montpellier, în 
1882, dar necunoscut marilor enciclopedii franceze 
(Grand Larousse, La Grande Encyclopedie 
Franqaise), citează cîteva fraze pline de miez. Acestea, de 
mare actualitate post-decembristă, i-au fost împărtășite de 
V. Alecsandri unui prieten francez în timpul acelui periplu 
provensal din 7-17 mai 1882, despre care detaliile cele mai 
ample ni le oferă cartea doamnei profesor Maria Platon, 
Vasile Alecsandri, poeții felibri și "Cîntecul Gintei 
Latine", Editura "Junimea", 1980. Să urmărim spusele 
celui prezentat de acelaşi Camille Laforgue drept "poet, 
ministru, ambasador, preşedinte al Parlamentului român, 
senator"; "Trecutul nostru este atît de dureros, încă atît de 
apropiat, încît aproape că sîntem uimiţi de reînvierea noas- 
tră. Nu revii la viață fără a resimţi o mare comoţie morală; 
- lumina bruscă reprezintă o suferinţă pentru cei ce-au fost 
condamnați mult timp la întunecimea nopții. 

Iată patruzeci de ani de cînd facem față unei mulțimi de 
duşmani, fanarioți, ruşi, turci, unguri, şi de cînd respingem 
asalturile cu înverşunare. Patruzeci de ani de lupte 
neîncetate e o povară grea pentru o gerieraţie; dar sîntem 
latini; dar «sîngele apă nu se face»; dar la înverşunarea 
dușmanului am răspuns prin îndărătnicia patriotică şi am 
ajuns în cele din urmă să vedem lucind curcubeul luminos 
în mijlocul nourilor. 

Victorie! Acum calea este curățată de mărăcini şi 
pietroaiele care făceau trecerea periculoasă, dacă nu im- 
posibilă, şi noile generaţii vor putea mărşălui cu pas tri- 
umfător. Al lor este viitorul! A noastră, a bătrînilor, 
retragerea! Şi totuşi nici unul dintre noi încă nu vrea să 
părăsească cîmpii glorioşi unde a luptat pentru civilizația 
romană şi dezrobire! Sîntem un detaşament al marii armii 
latine şi, dacă postul nostru e periculos, ne facem un punct 
de glorie din a-l păstra în faţa inamicului." 

"Necunoscutul" Camille Laforgue era o figură publică 
notabilă în sudul Franţei de acum un secol. Dovadă stau şi 
cele aproape zece toasturi şi discursuri rostite cu diverse 
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ocazii festive, aflate toate la Biblioteca Academiei 
Române, graţie donaţiei lui Vasile Alecsandri. În afară de 
cele două broşuri menţionate în articolul nostru din "Dacia 
literară" nr. 17 (2/1995), p. 56, prestigioasa bibliotecă 
bucureşteană mai adăposteşte: Discours prononcâ 
devant la Cour d' Amour de Fontfroide Le III Septem- 
bre MDCCCLXXIX, Montpellier, 1880, 21p.; Toast 
port a Mistral et Bonaparte-Wyse Le VI de Juin 
MDCCCLXXX, Montpellier, 1881, 13p. (care are 
tipărite, pe fila de gardă, următoarele: "Exemplaire im- 
prime pour Monsieur le Docteur Obedenare, Premier se- 
cretaire de la Legation Roumaine, ă Rome"); Discours 
prononce devant la Cour d' Amour de Merie Le XXV 
Septembre MDCCCLXXXI, Montpellier, 1882, 13p. 
(aceasta are tipărit: "Exemplaire imprime Pour le Pocte de 
la Latinite M.V.Alecsandri”); Discours prononce devant 
la Cour d'Amour de La Lauze Le XXVI Septembre 
MDCCCLXXX, Montpellier, 1881, 13p. (purtător al unei 
dedicaţii: "Monsieur B. Alecsandri le poăte de la latinită; 
Hommage sympathique de l'auteur, Camille Laforgue"); 
Discours prononc€ devant la Cour d'Amour de 
Clapiers Le VII Mai MDCCCLXXXII, Montpellier, 
1883, 11p. (are lipită o etichetă de pe care aflăm şi data 
donaţiei: BAR Dăruită de B.Alexandri 27 Apr. 1884, Nr. 
1491"); Toast ă la Reine Elisabeth de Roumanie port& 
Au Banquet du XIV Mai MDCCCLXXXIII, Montpel- 
lier, 1884, 1lp. Un ultim exemplar din înşiruirea noastră, 
Toast porte ă la Roumanie Le III Septembre 
MDCCCLXXIX, Montpellier, 1881, 9p., are tipărit pe 
fila de gardă: "Exemplaire imprime pour Monsieur B. 
Alecsandri, le pocte de la Latinit€" şi conţine cîteva apre- 
cieri de-ale lui C. Laforgue pe care ne permitem să le 
reproducem: "Ceea ce-a făcut gloria lui Alecsandri nu este 
doar prospeţimea şi perfecțiunea operelor sale, ci faptul că 
s-a adăpat, după cum o recunoaşte singur, la izvorul poe- 
ziei, care nu seacă niciodată, adică la natură și patrie. 
Versurile sale îşi păstrează permanent veşmîntul natal; ele 
au parfumul munților şi văilor sale. Îşi iubeşte atît de mult 
țara, îi cunoaşte atît de bine tradiţiile şi obiceiurile, i-a 
cules atît de des cîntecele, încît deseori ai spune că a dus 
viaţa liberă şi sălbatică a României de la începuturi." 

Măruntele broşuri donate de V. Alecsandri, trecînd 
peste pasajele festiviste şi grandilocvente, aduc un crîmpei 
de viață provensală a epocii şi, mai ales, ecouri de-ale 
prezenței României - prin reprezentanţii ei - în sudul 
Franţei. 
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Ce este povestirea? Ce semnifică actul de a povesti? Ce 
element comun există între istorisirea unui călător care a colindat 
mări şi ţări, un roman celebru, un reportaj abracadabrant, textul 
sacru al unei Evanghelii? Ce deosebeşte aceste tipuri de povestire 
şi, mai ales, ce înseamnă nevoia de a povesti, care este originea 
acestei nevoi? 

Continuitate a emanaţiei divine și ascensiunii, a creaţiei şi 
distrugerii 

Perspectiva în care ne fixăm este aceea a preeminenţei sacru- 
lui în universul limbajelor. Pentru limbajul cuvintelor, limbaj 
prin excelenţă, sacrul are semnificaţia de esenţă, de prim motor, 
de instanță supremă. În Le Sacre et le Profane (Gallimard, 
1965), Mircea Eliade, pornind de la Rudolf Otto (Das Heilige, 
1917), precizează elementele şi natura spaţiului sacru: "Atunci 
cînd sacrul se manifestă printr-o hierofanie oarecare, nu există 
numai o ruptură în omogenitatea spațiului, ci şi revelarea unei 
realități absolute, care se opune nerealității imensei întinderi 
înconjurătoar:.. Manifestarea sacrului fondează, ontologic, 
Lumea. În în:indere= omogenă și nesfirşită (...), hierofania dez- 
văluie un punct fi: absolut, un Centru." Limbajul unitar al 
cuvintelor, ca spaţiu conceptual al rostirii, asemeni tuturor celor- 
lalte limbaje, are drept Centru acel mysterium tremendum şi 
mysterium fascinans care anunță, într-o perpetuă stare de imi- 
nență şi potenţialitate a hierofaniei, prezenţa, existența Realității 
Ultime. Cosmosul limbajelor, cosmosul cuvintelor, gravitează în 
jurul acestui Centru, după ce a fost generat prin voinţa Sa, în 
conformitate cu scenariul tragic, în trei timpi, care guvernează 
descinderea emanației, consecutivă mişcării interioare petrecute 
în Emanator, precum şi negarea acestei descinderi, prin redem- 
pţiunea ascensiunii. Vom reveni usupra acestui punct, prin dis- 
cutarea tuturor nuanţelor pe care le presupune. 

Dialectica textelor'sacre şi textelor profane trebuie interpretată 
prin impasul temporal al căderii, ca un stadiu în care, în urma 
păcatului originar, grăunţele luminoase ale adevărurilor risipite 
peste întinderea haotică a lumii, Fragmente ale Adevărului 
diseminat, îşi afirmă tragic supraviețuirea, continuitatea, etemni- 
tatea, în luptă perpetuă cu întunericul magmatic al materiei 
amorfe. Textele profane, ficțiuni înainte de toate, aparțin 
domeniului iluziei, vălurilor Mayei, asemenea bunurilor şi 
ispitelor. Precum o oglindă ce reflectă în mod deformat obiectele 
asupra cărora îşi poartă luminile mincinoase, suma textelor pro- 
fane trebuie privită prin grila unei pseudo-teratologii lingvistice, 
deoarece reprezintă o re-creație monstruoasă a lumii prin efortul 
şi liberul arbitru al unor scriptori plămădiţi din carne şi sînge, 
demoni ai finitudinii, fără a avea, deci, drept motor o declanşare 
de ordin hierofanic, caracteristică scriptorului - homo religiosus. 
Aceste texte profane, ficțiuni pure şi simple prin care ateismul 
se formulează iluzoriu pe sine, alcătuiesc un strat al obstacolului 
pe care sortilegiile veacului îl aşează între suflet şi divinitate. Se 
poate vorbi, de asemenea, despre texte care au drept motor o' 
anti-sacralitate, o sacralitate diabolică, emergența lor datorîn- 
du-se ofensivei domnului acestei lumi, ele fiind decrete prin care 
stăpînirea sa se istoricizează, multiplicîndu-se în serii de acte 
determinate de ideologii satanice, distructive. Indirect, însă, am- 
bele categorii de texte profane îndreptăţesc o aşteptare de tip 
milenarist. Ele vor dispare în marea sărbătoare a purificării prin 
foc, în mijlocul flăcărilor autodafeului universal - ce trebuie 
înțeles ca o metafizică a textelor sacre, depozitare ale nepieri- 
torului adevăr. 

În acest punct nuanțele trebuie să fie cu multă grijă deosebite. 
Sacralitatea adevărului, non-fictivă, reprezintă o sarcină grea 
pentru cel ce o percepe şi se străduie să o exprime în cuvinte. El 
este, practic, artizanul unei întrupări a infinitului în finit. Cuvin- 
tele întipărite pe foaia albă de hîrtie sînt finite, aparțin lumii, chiar 
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dacă lucrul nenumit care se exprimă prin ele se află mai aproape 
sau mai departe de acel Centru descris mai sus, în afara lumii, a 
spaţiului şi a timpului ei, în orice caz. Între tăcere şi exprimarea 
prin cuvinte, pentru individul care scrie nu există o a treia 
posibilitate, tertium non datur. Fiind presupusă, în cazul lui, 
revelația sau intuiţia realității de tip hierofanic - singura realitate 
în măsură să-l vegheze întru a-şi împărtăşi experienţa sau a-şi 
comunica meditațiile, temerile, aprehensiunile -, scriptorul au- 
tentic trebuie să recurgă la simboluri, la imagini, la parabole, la 
ceva ce este în mod esenţial altceva decit realitatea nemijlocită 
pe care se străduie să o exprime. La rîndul lor, la nivel pragmatic, 
aceste simboluri nu sînt decît alcătuiri de cuvinte negre pe 
pagina albă, chiar dacă esenţa mistică a cuvintelor - cuvintele 
absolute, numele, alfabetul suprem - glăsuieşte supra-străluci- 
tor şi auzibil-neauzit, prin imersiune în acea "Trinitate supra- 
naturală, supra-divină şi supra-bună..." (Dionisie Pseudo- 
Areopagitul, Teologia mistică, traducere de Cicerone Iordă- 
chescu şi Theofil Simenschy, Iaşi, 1936). Aceste simboluri şi 
imagini nu sînt ficțiuni, ci doar rezultate ale efortului de a 
exprima adecvat, cît mai aproape de perfecţiune, acel infinit 
purtînd masca finitudinii al realități hierofanice. 

Cu toate acestea, Realitatea Ultimă, care este Marele Pol al 
voinței universale, poate opta, pentru a se exprima pe sine în 
lume, pentru mijloace ce aparțin ficţiunii. Departe de noi gîndul 
de a considera ficțiunea damnabilă în integralitatea ei. Ea nu este 
incompatibilă cu sfera sacrului. Dimpotrivă, pentru a penetra în 
lume, sacrul alege un "pîntece" fictiv sau non-fictiv, în funcție 
de capriciile sale şi de configuraţia astrelor. În acest caz, mij- 
loacele proprii unei anumite naturi vor produce un rod ale cărui 
calități sînt proprii naturii contrare. Atunci cînd sacralitatea 
constituie motorul şi scopul sau speranţa unei ficțiuni, cuvintele 
ce o alcătuiesc exprimă, în paralel, o istorisire la nivel profan, 
dincolo de care, de multe ori, miile de receptori profani nu percep 
nimic altceva, precum şi o istorisire de tip hierofanic care, prin 
cauza şi menirea sa, dezvăluie sensuri nebănuite, minunate, 
ascunse, care definesc în profunzime singura, adevărata is- 
torisire. 

De asemenea, textele teologice, teosofice, cu pronunţat carac- 
ter mistic, nu sînt singurele texte prin care sacrul sau o ipostază, 
o scînteie a sa, poate participa la structurile lumii. "O piatră sacră 
rămîne o piatră; în aparență (mai exact, din punct de vedere 
profan), nimic nu o distinge de toate celelalte pietre. Pentru cei 
cărora o piatră li se revelează ca fiind sacră, realitatea ei imediată 
se preschimbă, dimpotrivă, în realitate supranaturală." (Mircea 
Eliade, Le Sacre et le Profane, Gallimard, 1965). Un haiku, o 
nuvelă, un roman, uri reportaj, un schimb de replici între doi 
trecători, cîteva cuvinte mizgilite pe o hîrtie mototolită aruncată 
pe stradă, pot conține frînturi ale sacrului de o tulburătoare 
intensitate, sau pot fi citite, meditate, interpretate ca şi cum ar fi 
conținînd. 

Întregul univers creat poate fi meditat ca o ficțiune a Autorului 
său. El poate fi distrus prin simpla nemulțumire pe care autorul 
o nutreşte uneori pentru opera sa, după cum poate fi prezervat 
prin admiraţie, bunătate sau generozitate. În Zohar este relu- 
ată o legendă midrashică referitoare la lumile care au fost create 
şi distruse înainte de crearea lumii prezente. Defectul de con- 
cepție a rezidat în faptul că atunci cînd Dumnezeu a creat din 
propria Sa substanță pe Adam Kadmon, Omul Primordial, a 
folosit cu preponderență sau în exclusivitate elementul masculin, 
din, principiul justiţiei severe, pe cînd creația ideală ar fi trebuit 
să fie rezultatul 'echilibrului perfect.al unui principiu masculin- 
feminin, aşa cum s-a întîmplat cu geneza lumii prezente. Din ar 
fi trebuit să fie atenuat şi îndulcit prin amalgamarea principiului 
feminin, pentru că o creaţie dominată doar de forțele judecății nu 


ARCAL 


este viabilă. Natura exactă a unor astfel de creaţii timpurii, 
nereuşite, este definită în Zohar prin sintagma "regii din Edom" 
sau "regii priimordiali” (malkhei Edom sau malkin Kadma”in). 
Lista biblică a regilor din Edom se află în Geneză, 35, 31, fiind 
„considerată drept exprimarea prin excelență a principiului 
judecății. Echilibrul perfect dintre principiul masculin şi cel 
feminin în creație este numit în Zohar, matkela ("scările"). Prin 
puterea lui matkela doar, lumea prezentă a putut penetra întru . 
ființă. Pentru a exprima această doctrină autorul Zoharului se 
foloseşte de un alt simbol. Lumile care au precedat-o pe a noastră 
şi au fost distruse sînt asemeni scînteilor care scapără şi mor 
„deîndată, atunci cînd fierarul loveşte cu ciocanul fierul încins, 
aşezat pe nicovală. Un alt kabbalist din perioada zoharică, Isaac 
ha-Kohen Soria, a exprimat idei asemănătoare, pe care le-a pus 
în legătură cu emergența unei creaţii "de partea stîngă”, o 
emanaţie a forţelor răului. Elementul comun constă în supoziţia * 


Emil Coșeru şi Adrian Tuca în "Cartea lui loviţă” de Paul Everac 
că î primele clipe ale progresului spre creație s-au petrecut 
anumite dezvoltări avortive, care nu au avut nici un efect direct 
asupra creației actuale a lumilor prezente, deşi anumite reminis- 
cenţe ale acestor lumi distruse nu au dispărut în totalitate şi 
bîntuie printre elementele ce compun universul prezent. Aceste 
reminiscențe nu au nimic în comun cu forțele răului, kelippot, 
elementele întunecate din sitra ahra, prin care a fost îndeplinită 
coruperea creaţiei prezente, după "spargerea vaselor" (Encyclo- 
paedia Judaica, articolul Kabbalah). 

Fiinţa Divină, Dumnezeirea, Realitatea Ultimă se plasează în 
mod necesar dincolo de fictiv şi de non-fictiv. În concordanță cu 
Dionisie Pseudo-Areopagitul o putem numi Fictiv-Non-Fictiv 
suprem, infinit, absolut sau supra-fictivitate-non-fictivitate. 

Ficţiunea-non-ficţiunea tragică 

În Quicherat, fictio, fictionis este explicitat prin "muncă", 
"formare", "alcătuire", "făurire” --fictio hominis, formarea 
oamenilor, fictio nominis, alcătuirea cuvintelor, fictio deorum, 
făurirea zeilor, fictio dominis, stabilirea stăpînilor. Sensul de 
creaţie literară ce nu are la bază evenimente sau personaje reale 
este tardiv. La origini, aşadar, fictio, fictionis este mai aproape 
de non-fictivul literar decît de fictivul literar. potecă 
etimologică ne permite să optăm pentru un anti-manicheism de 
tip heraclitean. Să alegem două dintre celebrele formulări ale 
Efesianului: "Ne îmbăiem şi nu ne îmbăiem în apele aceluiaşi 
fluviu. Sîntem şi nu sîntem." şi "Binele şi Răul sînt unul şi acelaşi 
lucru." Putem afirma acum, prin graţia spiritului filosofului şi 
prin bunăvoința auditoriului: Fictivul şi non-fictivul sînt unul şi 
același lucru. Povestire înseamnă ficţiune-non-ficţiune tragică. 

Ficţiunea şi non-ficțiunea tragică. sînt faţa şi reversul unei 
unice medalii. 

De ce ficțiune-non-ficțiune tragică? Desigur, pentru că pe 
durata peregrinării sale terestre Iisus Christos, Dumnezeu şi Om, 
întrupare a Logosului, nu a râs. Pentru intervalul de timp delimi- 
tat de anul zero şi de parusie şi Judecată, rememorarea con- 
tinuă a trecerii Sale a instaurat o eră a martiriului şi bucuriei, 

„a suferinţei şi seninătății. Rîsul, ca mecanică placată asupra 
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viului (Henri Bergson, Le rire) este o esenţă materială, 
lumească, poate o invenţie diabolică, dată fiind proximitatea sa 
de desfrînarea prin cuvînt şi de fascinaţiile răului. Nu ne referim, 
binînţeles, la rîsul copiilor şi al inocenților. Ei sînt întotdeauna 
la marginea alcătuirii acestei lumi. Rîsul este arareori o înţelep: 
ciune bucuroasă, o gaya sclenza. ' 

Vladimir Nabokov, în lecțiâ inaugurală a cursului de literatură 
pe care l-a ținut la Cornell University în 1948, plasează originea 
povestirii în schimbarea de accent a unei anecdote ce aparţine lui 
illud tempus: "Literatura nu s-a născut în ziua în care, strigînd 
lupul!, lupul!, un băieţel a țişnit dintr-o vale neanderthaliană, cu 
un mare lup gri pe urmele lui; literatura s-a născut în ziua în care 
un băieţel a strigat lupul!, lupul! și în spatele lui nu era nici un 
lup. (...) Între lupul care pîndeşte în pădure şi lupul care pîndeşte 
într-un colț de pagină există ceva ca o catifelată, mătăsoasă 
verigă. Această verigă, această prismă, este arta literară. (...) 
Magia artei era umbra lupului pe care băieţelul îl inventase cu 
bună-ştiință, ea se găsea îr. visul lui despre lup. Povestirea 
păcălelilor lui a devenit o povestire bună. După moarte, poves- 
tirea întîmplării sale a căpătat valoare de exemplu şi a început a 
fi repovestită de alţii, noaptea, în jurul focului." Istorioara lui 
Nabokov nu face decît să definească emergența povestirii pro- 
fane, ficţiunea-non-ficțiunea profană, percepută ca verigă 
rhătăsoasă, catifelată. Nabokov, la rîndul lui, ficționează. Cu 
toate acestea, sursa identificată de el nu este decît una printre 
altele, nefiind cea mai puternică dintre sursele identificabile în 
babilonia terestră. Ea nu accede la sacru, la mit, nu este creatoare 
de timp sacru (conform Mircea Eliade, Le Sacre et le Profane), 
asemeni cosmogoniilor şi teogoniilor. Păstorii, cultivatorii şi 
vînătorii vor fi apelat la povestea lui Nabokov după ce se eli- 
berau, în prezența focului, de povara sacrului şi de povara 
muncilor deopotrivă. Pălăvrăgind între ei, speriindu-se şi 
amuzîndu-se reciproc prin rememorarea şi întoarcerea pe todte 
feţele a actelor cotidiene săvîrşite, nu făceau decît să trăiască mai 
mult sau mai puțin confortabil în timpul prezent al creațiunii, 
după îndeplinirea ritualurilor şi jertfelor. Povestea băiatului şi a - 
lupului real sau imaginar cred că aparține acestui răgaz, al 
solidarității şi singurătăţii inter-umane, al folclorului, pentru că 
apoftegma creştină în conformitate cu care Gîndul către Dum- 
nezeu trebuie să-ți fie mai neîntrerupt decît respirația nu 
fusese încă pronunțată. Există o infinitate de nuanţe între ficţi- 
unea-non-ficţiunea sacră şi ficțiunea-non-ficţiunea profană. 
Le degrâ zero de P&criture (Editions du Seuil, 1953), Roland 
Barthes afirmă legea universală, ineluctabilă, a apartenenței la 
ficțiune pentru toți cei ce scriu, înglobaţi în casta scriptorilor, 
indiferent de ceea ce scriu,-atîta timp cît condeiele lor lasă pe 
hîrtie semne inteligibile ce mărturisesc despre o realitate, fie ea 
văzută sau nevăzută (de asemenea, în acest context, să re- 
memorăm Jorge Luis Borges, Biblioteca din Alexandria): "Se 
poate deci schiţa (după Roland Barthes) o istorie'a limbajului 
literar care nu este nici istoria limbii, nici cea a stihurilor, ci doar 
istoria Semnelor Literaturii şi e de aşteptat că această istorie 
formală să-şi dezvăluie, în felul său, nu cel mai lipsit de claritate, 
legătură cu istoria profundă." 

inte de a propune un răspuns, să recurgem la un alt exem- 

plu, care ilustrează pedeapsa prin care sînt sancţionate textele 
profane care îşi auto-atribuie trufia de a dăinui, împreună cu 
autorii şi subiectele ce le-au mijlocit venirea pe lume. Denis le 
Petit, în secolul al şaselea, Beda Venerabilul, în secolul al optu- 
lea, au întocmit table pascale. Pilda lor a fost imitată de princi- 
mp biserici şi de cele mai importante mănăstiri din Occident. 
aceste table, fiecare ciclu de nouăsprezece ani ocupa una sau 
două pagini, în care margini spațioase erau lăsate libere, spre a 
invita mîinile călugărilor-cronicari să înscrie cîteva adnotaţii, 
referitoare la principalele evenimente ale fiecărui an. Buzele 
sibilinice ale acestor cronici laconice, impasibile, aproape mute, 
se deschid pentru a pronunţa în cîteva cuvinte sentinţa irevoca- 
bilă asupra anului expirat. Anii în care nu s-a petrecut nici un 
fapt remarcabil sau demn de a fi remarcat, după luminile şi 


judecata analistului, sînt văduviţi de orice menţiune, aşa cum 
este, de exemplu, anul 732, în care nu s-a petrecut nimic notabil... 
cu excepția bătăliei de la Poitiers, victorie prin care Carol Martel 
(689-741), maire du palais, zdrobindu-i pe sarazini asemeni 
unui ciocan sfînt (marteau - Mattel), a stăvilit invazia Islamului 
în Europa. Analistul nu a judecat acest fapt demn de a ocupa un 
rând în cronica sa. Cele mai obscure evenimente ale vieții din 
mănăstire beneficiază, în aceste liste cronologice, de tot atîta 
spaţiu cît cele mai răsunătoare traume istorice. În dreptul unei 
date pot fi întîlnite aceste cuvinte: "Azi s-a stins Martin." Acest 
Mattin a fost un călugăr anonim al abației din Corvey. Câţiva ani 
mai tîrziu, un alt analist ne comunică, în aceeași manieră: "Azi 
s-a stins Carol, maire du palais." De astă dată este vorba despre 
Carol Martel. Toţi oamenii devin egali în faţa laconismului 
acestor cronicari ai primului mileniu creştin. (Pentru a relata 
acest episod ne-am folosit de Jean Demogeot, Histoire de la 
litterature francaise, Hachette, 1889.) 

Este vinovat călugărul-cronicar de a nu fi fost sensibil la 
renumele araboctonului? Dincolo de labirintul timpurilor 
paralele ce îndeplinesc curgerea lumii, sîntem îndemnați să-i 
interpretăm printr-o cu totul altă grilă laconismul. Spre deosebire 
de autorul unei cronici oficiale, al cărui text funcţionează prin- 
tr-un mobil profan, printr-un motor ce aparține deșertăciunii, 
analistul creştin avea conştiinţa rupturii de nivel dintre sacru şi 
profan, ştia că sacrul este singura realitate, că prin raportare la el 
tumultul şi tulburările lumii nu au mai multă însemnătate decît 
pulberea împrăştiată în cele patru vînturi. Că, în fine, Realitatea 
Ultimă, Fiinţa Divină, este singurul Centru al universului creat 
şi al reflectării acestuia prin hazardul limbajelor. În afară de asta, 
istoria desacralizată sau neînţeleasă ca istorie sacralizată, nu este 
ea prizonieră a Leviathanului temporal? 

Analistul din Corvey a realizat, practic, o operaţiune de 
ficționare negativă asupra unei non-ficțiuni. Condamnînd-o 
teologic şi axiologic, a salvat-o, totuşi, de la deplina aneantizare 
în profan. Ca ficțiune-non-ficţiune, laconica inscripție mărtu- 
riseşte despre interferența sacrului şi profanului. De asemenea, 
ea ne arată, în mod explicit, că marile evenimente mundane, 
prăbuşirile şi naşterile de imperii, nu numai că nu clatină apele 
şi structurile sacrului, dar nu afectează nici măcar liniştea unei 
mînăstiri. Victoria de la Poitiers, deopotrivă cu destinul apus al 
conducătorului armatelor creştine, se oglindește şi astăzi, la 
Corvey, într-un ciob de oglindă, fără ca acest fapt să fie esențial 
pentru traiectoria paradisiacă a celui prin a cărui mînă, prin al 
cărui condei, s-a realizat o uluitoare deconstrucţie a istoriei 
faciale prin afirmarea, ca tăcere, a imperiumului universal şi 
etern al Voinţei Divine. 

În paragraful precedent am vorbit despre lume ca ficțiune a 
Creatorului, Creator capabil în egală măsură de creaţie şi de 
distrugere. Am. ilustrat această aserțiune prin doctrina dis- 
trugerii lumilor timpurii, avortate, care, după Zohar, au precedat 
emergența lumii noastre. În acest punct, oarecum simetric, vom 
dezvolta, ca o imago dei, calea eliberării în asceza tantrică, 
eliberare ce are drept fundament aceeaşi meditaţie a creației şi a 
disoluției. În finalul paragrafului de față vom încerca să descriem 
ceea ce considerăm a fi drept aleph al povestirii ca ficţiune-non- 
za cae tragică, atit la nivel sacru, cît şi la nivel profan. 

cursul ascezei tantrice, divinităţile intervin în două tipuri de 
meditații: meditații ale creaţiei şi ale disoluţiei (utpannakrama 
şi nishpannakrama) şi meditații ce au drept obiect mandala. 
Ambele categorii ale meditaţiei urmăresc să convingă discipolul 
de caracterul iluzoriu, ireal sau doar relativ real, al lumii feno- 
menale, aşa cum poate fi aceasta percepută prin procedee sen- 
zoriale sau mentale. 

Cea dintii formă a meditaţiei constă în plăsmuirea de viziuni 
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sau vizualizări, prin procedee de imaginaţie dirijată. Pentru a 
înțelege că totul este o producţie a "propriului său spirit”, 
călugărul, în mod voluntar, conştient, pomind de la fundalul 
covirşitor al vidului, îşi reprezintă, "creată", o divinitate particu- 
lară, puţin cîte puţin şi după norme riguroase (aspect, proporții, 
expresie, culoare, accesorii simbolice). Această imagine, prin 
forța de concentrare a gîndirii, sfirşeşte prin a avea tot atîta 
realitate şi prezență ca şi formele lumii obişnuite pentru cel ce le 
priveşte. Prin simplul fapt de a fi fost creată de către călugăr, 
această lume, deşi înzestrată, prin devenire, cu intensitate a 
prezenţei, va putea fi resorbită sau dizolvată gradual. Zămislită 
din vid, ea se va întoarce în vid. În acest fel, discipolul este în 
măsură să-şi dea seama că lumea realității aparente nu este decît 
o ficţiune a propriului său spirit. 

Meditaţia care pomeşte de la mandala are la bază acelaşi 
principiu. Mandala este o pictură, în mod excepţional o con- 
strucţie în relief, reprezentînd planul palatului unei divinități 
tantrice. Ea poate fi alcătuită din pulbere colorată şi este distrusă 
după consumarea ritului. Parcurgerea. reprezentării de la peri- 
ferie spre centru semnifică, de fapt, parcurgerea traseului de la 
multiplicitate la unitate. În acest fel, discipolul îşi situează 
conştiinţa în centrul fiinţei. Atunci cînd mandala a fost con- 
struită imaginar, discipolul, pornind de la vid, creează progresiv, 
în centru, tronul, divinitatea, diferitele părți ale palatului, 
divinitățile secundare. Apoi această imagine este distrusă puţin 


"cîte puţin şi absorbită în vid. Se afirmă în acest fel caracterul ireal, 


discontinuu şi impermanent al lumii fenomenale. (Alexandra 
David Neel, With Mystics and Magicians in Tibet) 

După definirea ficţiunii-non-ficțiunii tragice, am expus trei 
cazuri particulare, trei momente în fluxul continuu al povestirii, 
ce ar putea fi considerate, la un prim nivel de analiză, drept tot 
atitea origini sau focare înzestrate cu putere cauzatoare. În nici 
unul dintre ele nu am întrezărit putinţa de a ne fixa într-o 
concluzie definitivă. 

Sursa ficțiunii-non-ficţiunii profane, în mai mare măsură decît 
anecdota neanderthaliană a copilului şi a lupului real sau imagi- 
nar, ni se pare a fi conținută de întrebarea lui Pontiu Pilat, rostită 
în circumstanțele, cunoscute: "Pilat I-a zis: Ce este adevărul?” 
(loan, 18, 38) În căutarea oarbă, disperată a adevărului, a unei 
certitudini pe care să-şi întemeieze existenţa, masa umanilor nu 
a făurit decît edificiul impresionant al babiloniei terestre. Prin 
nenumăratele ficţiuni-non-ficţiuni profane, oamenii s-au în- 
depărtat de simplitate, de bucurie, de linişte, incapabili de a 
discerne, cu ajutorul cuvintelor, poteca îngustă a adevărului 
adevărat, singurul Adevăr. Întrebarea lui Pilat glăsuiește 
despre singurătate şi rătăcire, despre oameni smintiţi de realități 
şi istorisiri inutile cu care, în chip implacabil, printr-o metamor- 
foză înspăimîntătoare, au ajuns să se asemene. 

Sursa ficţiunii-non-ficțiunii sacre, ideale, a povestirilor- 
grăunţe de lumină scufundate în întunericul greu al materiei, sînt 
cuvintele din Ioan, 14, 6: "lisus i-a zis: Eu sînt Calea, Adevărul 
şi Viaţa." 

Pentru că Evangheliile sînt textele non-fictive prin excelență, 
texte supra-fictive-non-fictive, fiind inspirate de Duhul Sfînt, 
puterea lor, ca motor fictiv-non-fictiv, transgresează orice limite 
spaţiale şi temporale, între Geneză şi a Doua Venire. 

Distrugerea şi regenerarea universului fictiv-non-fictiv se va 
petrece întocmai cu conţinutul versetelor care nu sînt decît 
vehiculul revelaţiei apocaliptice: "Şi am văzut cer nou şi pămînt 
nou. Căci ceru! cel dintii şi pămîntul cel dintîi au trecut; şi marea 
nu mai este." (Apocalipsa, 21, 1) De aceea, este poate întemeiată 
următoarea jdecată silogistică: Literatura nu există. Non-exis- 
tenţa literaturii, la rîndul ei, va începe să nu mai existe. Literatura 
va începe să existe, printr-o dublă non-existență. 
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Dominant, în ultimele decenii, pare a fi discursul asupra crizei; 
s-au scris, se scriu încă tomuri masive despre criza ştiinţelor, a 
filosofiei, a religiei, a omului chiar - cu toate cîte îi sînt proprii. 
Din bogăția semantică a verbului Krino (a judeca, a deosebi, a 
hotărî, a aprecia) şi a substantivului Krisis (judecată, condam- 
nare, hotărîre) modernii au reținut doar acele sensuri negative. 
Numai că judecata poate fi şi o bună judecare iar pedeapsa, pentru 
un Socrate de pildă, este sublimată într-o fericită eliberare. 
Modernul însă va citi în criză doar ruptura, impasul, smintirea 
temeiurilor şi o va vesti ca atare. 

Despre "criza spirituală a timpului nostru", despre acest 
"elenism modem" scria, în spațiul românesc, un Lucian Blaga. 
Vedea, Blaga, începuturile crizei în tendinţa de autonomizare, de 
instituționalizare a singularităţii insului, făcută la rîndu-i cu 
putinţă de condiţia de creator, de auctor (numele dat de latini 
conducătorului de oştire ce anexează patriei un teritoriu nou) a 
omului. Or, purtarea la limită a propriului statut de creator 
instalează inevitabil individul în intervalul rigid al lucrului deja- 
făcut, intrat şi el, mai apoi, în patrimoniul lui habăo,-Zre (a avea). 
Favorizarea unei dimensiuni a faptului de a fi indică clar ocul- 
tarea celeilalte, anume a aceleia despre care mărturiseşte verbul 
a fi, înţeles în contextul nostru ontic ca permanentă "tensiune 
spre", facere şi prefacere de sine. 

Starea aceasta de lucruri pune în joc o miză mult mai mare, 
însă. Pentru că a fi, citit ca facere de sine, postulează implicit 
existența unui Model, a Creatorului Absolut în raport cu care 
creatura se pre-face continuu. Pe cînd în registrul lui a avea 
Creatorul este uitat, creatura strecurîndu-şi ilegitim ființa în locul 
Modelului. Or, criza simbolismului religios înseamnă tocmai 
pervertirea regimului ontologic al lui a fi şi înlocuirea lui cu a 
avea. Între cele două paliere ontologice, punte de legătură: 
simbolul. Este prin urmare firesc ca ocultarea unuia dintre cele 
două nivele ale existenţei să afecteze, în primul rînd şi în chip 
vizibil, simbolul. Un scurt excurs etimologic ne va ajuta poate. 
Apelăm, pentru aceasta, la o scriere a lui Jean Borella, Le 
mystăre du signe (Misterul semnului). Cuvîntul simbol se origi- 
nează în elinescul symbolon, pătrunzînd în vocabularul acciden- 
talului prin filieră latină: symbolum. Asemenea altor termeni 
aparținînd aceleiaşi sfere semantice (symbolaion, symbole) este 
un derivat al verbului symba/lein. Multiple sînt sensurile verbu- 
lui de bază dar în vasta sa arie semantică regăsim, drept perma- 
nenţe, două conotații esenţiale: ideea de a fi împreună, de a fi cu 
- exprimată cu prefixul sym-; şi ideea unei mișcări - exprimată 
prin verbul ba//ein, al cărui sens primar e acela de a reuni, a pune 
în legătură, a îmbina, a împreuna. 

Prin urmare, majoritatea erudiților vor defini simbolul (anume 
în sensul său propriu) drept semnul de recunoaştere, obiectul 
material (inel, tabletă) spart şi distribuit între două şi mai multe 
persoane care încheie un contract oarecare. Dar odată definiția 
acceptată, nu va trebui uitat nici aspectul dinamic adus de verbul 
ballein. Semnul de recunoaştere se cere realizat ca atare, 
jumătatea frîntă de inel îşi cheamă cealaltă jumătate, singura în 
măsură să-i redea realitatea deplină. 

Aşa se face că simbolul este deja prin el însuşi o legătură 
mutuală, o punere-în-relaţie, un nod social (dar, cum am văzut 
mai sus, şi un nod ontologic). Simbolul nu-şi va realiza în mod 
cuvenit esența decît în măsura în care posesorul său va împlini 
în mod efectiv joncțiunea cerută şi semnificată de "semnul, de 
recunoaştere". Putem conchide acum că simbolul îndeplineşte 
un dublu rol: pe de o parte conduce şi orientează încercarea de 
repunere laolaltă iar pe de altă parte, garantează şi certifică 
re-unificarea părților odată efectuată. (Sau cum ar spune G. 
Liiceanu, două sînt funcţiile esențiale ale simbolului: de re- 
cunoaştere prin substituire și convenție prin reprezentare). În 
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calitatea lui de semn de recunoaştere, simbolul dovedeşte în mod 
obiectiv recunoaşterea efectivă săvîrşită între două ori mai multe 
părți participante la un pact de o anume natură. 

Revenind acum la cele notate la început, ne va fi uşor să 
înţelegem mecanismul. ontologic al degradării simbolului, cel 
situat între a fi şi a avea, între facere şi deja-făcut. 

Îi este dată omului, aruncat după consumarea păcatului origi- 
nar în regimul lui a avea, o jumătate de pecete, semnul lui de 
recunoaştere dinaintea unui Este absolut: chipul lui Dumnezeu. 
Creatura însă, uitîndu-şi condiţia creaturală, întregeşte pecetea 
înjumătățită din sine în chip amăgitor şi mincinos cu o jumătate 
falsă. Simbolul este abuziv adus în întreagă puterea omului, 
despuiat de referentul inteligibil, transcendent, singurul în 
măsură să-l justifice ca atare. 

Inttă în joc, acum, un alt aspect etimologic al termenului, cel 
denunțat de Paul Evdokimov (Les âges de la vie spirituelle). 
Simbol şi diavol, notează el, au, în greacă,-o rădăcină comună; dar 
dacă simbolul leagă şi restabilește comunicarea, diavolul, diabolos, 
este cel ce separă, taie, învrăjbeşte, aducînd ființa la singurătatea ei 
ultimă, la o orgolioasă singularitate. Sau, am spune noi, la sin- 
gurătatea Stăpînului, a celui care are numai, fără a fi. 

Din illo tempore spirit destructiv şi negator, diavolul de- 
butează pe scena existenţei ca ucigaș al propriului adevăr: acela 
de a fi Lucifer, receptacol al luminii divine. Consumîndu-şi 
suicidul metafizic, el se erijează mai apoi în negaţie universală a 
chipului lui Dumnezeu în om. Pervertirea semnului de re- 
cunoaştere dintre om şi zeul lui este deodată şi deicid, şi homicid. 
Deicid în măsura-n care creatura ucide urma Creatorului din sine, 
uzurpîndu-i mai apoi locul, şi homicid pentru că omul, odată 
instalat prin crimă în ambivalentul statut de Creator creat, se 
trezeşte brusc singur. Nu mai are dinaintea cui se prezenta spre 
a fi recunoscut; nefiind recunoscut şi el însuşi nerecunoscînd pe 
nimeni, omul sfârşeşte într-un vid de ființă care este în acelaşi 
timp şi un vid al puterii lui de simbolizare, de re-cunoaştere şi 
re-prezentare deci. De aici, criza simbolismului religios. 

Nu este o achiziție a timpurilor din urmă această stare de criză. 
Ea are-n spate o întreagă istorie. La începuturile ei Jean Borella 
aşează pe savantul născut la Pisa în 15 februarie 1564: Galileo 
Galilei. Conform analizei filosofului francez, el va fi răspunzător 
de ocultarea dimensiunii transcendente a simbolului: referentul 
inteligibil. Este un loc comun astăzi ideea coperniciană preluată 
şi argumentată (dar prost argumentată, va dovedi Jean Borella) 
de Galilei, aceea că Pămîntul descrie o mişcare de rotație în jurul 
Soarelui. De altfel, la epoca respectivă nu doar Galilei se erijase 
în apărător al lui Copernic. Nu puţine erau universitățile vremii 
în care era expusă dinaintea studenților posibila nouă configu- 
raţie a sistemului planetar. Atunci de ce vina îi este în întregime 
atribuită lui Galilei?! Pentru că el se află şi la începuturile unei 
teorii a relativităţii înţelese nu doar în sens restrîns, fizical, ci ca 
teorie înglobantă ce şi-a pus amprenta pe structura spirituală a 
omului Renaşterii. În cadrul relativizării cosmosului, afectate în 
primul rînd sînt conceptele tradiţionale de timp şi spațiu. 

În forma lui cea mai simplă, principiul relativității ne învață 
că nu există un sistem absolut de referinţă; ceea ce revine la a 
spune, principial vorbind, că toate sistemele de referință sînt 
echivalente. Sub aspectul mecanismului ştiinţific actual în ge- 
nere, tendinţa fundamentală a relativismului galilean este de a 
elimina oarecum elementul subiectiv - observatorul - şi de a 
investi obiectul cu o existență cvasi-absolută. De vreme ce 
fiecare observator individual are o percepție a sa asupra obiec- 
tului avut în atenție, Galilei va considera că acesta din urmă e 
îndreptățit să se bucure de o situație privilegiată în raport cu 
observatorul, cu atît mai mult cu cît nici unui subiect observator 
nu i se poate recunoaşte o situație privilegiată în raport cu alţi 
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observatori plasați pe o poziţie identică. Mai mult: afirmîndu-se 
că orice factor subiectiv are o măsură proprie a timpului şi 
spaţiului, se înlocuiesc conceptele absolute de sorginte metafi- 
zică, de timp şi spațiu, printr-o relație: măsura lor. Odată cu ivirea 
zgomotosului Galileo Galilei în scenariul istoriei gîndirii, ştiinţa 
calitativă greacă, deja intrată în disoluţie, se converteşte irever- 
sibil la ştiinţa cantitativă. Treptat, conceptelor intuitive li se va 
substitui măsurarea lor dată într-o relaţie oarecare. (Acest proces 
a fost numit de Nae Ionescu, în Neliniştea metafizică, trecerea 
de la conceptul de substanță la cel de funcţie.) 

Grave au fost pentru istoria simbolismului religios con- 
secințele noii maniere totalizante de a cuprinde cosmosul. În 
spaţiul fertil al gîndirii creştine omul, departe de a fi fost supus 
unei împuţinări ontice, este înălțat la rangul de culme a creaţiei, 
singur purtător şi mărturisitor real, efectiv şi direct al "chipului 
lui Dumnezeu." Simbolul era încă viu în şi dinaintea omului, 
sistemul absolut de referință îşi împlinea, ca la începuturi, funcția 
sa de recunoaştere şi infinită re-verticalizare a creaturii. Cu alte 
cuvinte, omul se afla singur, e drept, dinaintea unui copleşitor 
infinit divin, dar îl recunoştea ca atare doar întrucît se recunoştea 
el însuşi pe sine ca purtător de infinire. În procesul dublei 
recunoașteri verticale simbolismul religios îşi avea locul lui bine 
determinat. Cu Galilei însă, infinitul cosmosului se clatină şi se 
sparge în cioburile unei proaste indefinități de astă dată orizon- 
tale. Simbolul își va fi pierdut acum referentul transcendent. În 
veacurile ce vor urma, omul se va uita-n jur de la înălțimea (doar) 
a privirii sale şi nu-şi va vedea decît imaginea, multiplicată la 
nesfîrşit, într-un număr indefinit de universuri goale. (Oare de ce 
va fi fost un Pascal de pildă, cu credinţa lui cu tot, înfricoşat totuşi 
de tăcerea, vidul şi indefinitatea universului pe care- 3 simţea 
năvălind asupră-i din toate părțile?!) 

Ontologia scalară, în cadrul căreia se consumă fericita întîlnire 
dintre infinitul zeului şi stropul de infinire al omului, se va tran- 
sforma treptat în pură şi simplă ontologie orizontală a indefinitului, 
a universului proferat, acelaşi, la nesfirşit. De-acum, despre cele ce 
nu mai sînt (adică nu mai sînt întregi) se va vorbi cum s-a vorbit 
înainte vreme despre cele ce sînt, calitativ, depline. 

Simbolul şi-a pierdut aşadar referentul transcendent, inteligi- 
bil. Nu-i îndeajuns însă pentru omul pornit pe calea relativizării 
absolutului. Într-o a doua etapă, cel vizat va fi sensul, efect al 
îmbinării între cuvînt şi referenții obiectivi sub semnul unui 
referent absolut. Drumul către această a doua închidere 
-epistemică a conceptului de simbol va fi prefigurat tot de Galilei 
prin postularea identităţii de natură între concept şi obiectul său. 
Ceea ce revine la a spune că acesta din urmă este considerat, şi 
el, concept. Numai că-n ordinea cunoaşterii filosofico-simbolice 
conceptul e doar un mijloc, un instrument ajutător în demersul 
gnoseologic. În accepţie pre-galileană, conceptul este tranzitiv, 
adică ontologic-deschis. În schimb, universul prefigurat de 
Galilei va fi populat cu obiecte - concepte ce se deplasează ele 
însele într-un spaţio-timp deja dat. Excesiva geometrizare şi 
orizontalizare a spaţiului atrage în mod firesc după sine anularea 
oricărei distincţii calitative, posibilă numai într-o ierarhizare 
verticală a existenţelor. Într-o atare lume corporală neutră în 
esenţă, diferențele sînt date doar de jocul acţiunii şi al funcțio- 
nalității fiecărui obiect în parte. Unica referință ontologică a 
simbolului va fi, într-un astfel de univers, actul, fapta, utilitatea. 
Dar. acest sistem mobil de referință, departe de a deschide în- 
trucîtva conceptul de simbol, implică, din contra, închiderea lui. 
E firesc să fie aşa căci pentru ca un concept să poată sluji ca 
mijloc al faptei se cuvine să fie el însuşi împlinit în sine, încheiat, 
purtător al unui sens deja-făcut sub perfecta coordonare a unui 
referent inteligibil. Se-nţelege că cele notate aici vizează în 
întregime numai conceptul - aşa cum apare şi funcţionează el în 
ordinea simbolico-religioasă a lucrurilor. În acest univers al 
simbolisticii religioase, Kant şi Hegel, Marx şi Feuerbach au dus 
spre o limită ultimă munca de deconstruire a simbolului începută 
de Galilei. 

Kant păcătuieşte faţă de structura originar-tetradică a simbolu- 
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lui (referent transcendent, referenți obiectivi, sens, semnificanți) 
printr-o abordare a religiosului prin prisma îngustă a moralei 
rigoriste şi restrictive a imperativelor categorice. Purtînd pînă la 
consecinţele lui ultime gîndul Kantian constatăm că, la urma 
urmelor, religia nu are pentru el temeiuri diferite prin esență de 
cele ale moralei, aceasta din urmă fiind ea însăși un soi de 
obiectivare sensibilă a imperativelor categorice. Pe de altă parte 
însă, religia e cea care potenţează şi susține postulatele morale 
ale raţiunii practice. Se stabileşte astfel un periculos cerc vicios 
care te face să pui în final sub semnul întrebării morală şi religie 
laolaltă. Căci Kant acordă autonomie deplină moralei, înteme- 
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ind-o în ea însăşi şi refuzîndu-i orice temei exterior. Totuşi, 
alături de libertatea şi nemurirea sufletului, existența lui Dum- 
nezeu este al treilea imperativ categoric stabilit de filosof. Pri- 
vind demersul Kantian din această perspectivă ajungem - alături 
de el - la concluzia că religia este summa normelor morale 
asumate de om ca porunci divine. În esenţa ei, viața religioasă 
este identică vieţii morale; între cele două moduri de a fi diferenţa 
e doar de grad: în cea dintii, accentul cade pe noțiunea de 
Dumnezeu, în cea de-a doua - pe ideea de libertate. Pentru omul 
moral şi/sau religios idealul moralității supreme (realizarea 
asemănării cu Dumnezeu) este mai curînd o idee regulativă, 
normativă - după cum o numește Ioan Petrovici, similară ideilor 
rațiunii teoretice, un soi de etapă ultimă în succesiunea fenome- 
nelor. Kant doreşte să fundamenteze religia pe idei aparţinînd 
rațiunii practice, acest "dublu" al raţiunii: teoretice, dar cu o arie 
mai largă de cuprindere. Căci iniţial, va spune el, religia a fost 
produsă tot de rațiunea teoretică întrucît analogiile ce au stat la 
baza mitologiei şi simbolisticii religioase cădeau sub incidenţa 
metodologiei raționale. Cu timpul, raţiunea a luat cuvenita dis- 
tanță critică față de corpusul de dogme şi, pentru a-l conserva 
totuşi cumva. a scos la iveală teoriile simbolurilor, atribuind 
religiei alte temeiuri, de dincolo de rațiune, de ea însăşi deci. 
Pentru a readuce religia la natura ei firească, rațională, păstrîn- 
du-se totodată departe de raționalismul excesiv de restrictiv al 
Luminilor, Kant dublează rațiunea teoretică cu aşa-numita rați- 
une practică. Prin această lovitură de teatru, filosoful salvează şi 
raționalitatea religiei, şi supunerea religiosului la etic, şi ideea de 
Dumnezeu. Pierderile, după cum trebuie să fi judecat Kant, vor 
fi minime; sacrificat va fi doar simbolismul religios, cheie 
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ontologică fundamentală pentru înţelegerea mecanismului 
sacrului. Referentul transcendent va fi şi el exilat în cerul celor 
noumenale, al incomprehensibilelor lucruri-în-sine. Dar există 
în postularea incomprehensibilității lucrului-în-sine o mare şi 
evidentă contradicţie: atîta vreme cît omului nu îi este dată decît 
cunoașterea celor fenomenale, stabilirea unui "lucru" anume 
drept incognoscibil presupune o prealabilă re-cunoaştere a lui 
într-atît întrucît este de necunoscut. Prin urmare, fie că mintea 
lui Kant este singura-n stare să re-cunoască incognoscibilul, fie 
că noumenul nu este chiar atît de imposibil de cunoscut, cum 
afirmă el. 

Nici cealaltă dimensiune a simbolului, cea a sensului, nu a fost 
cruţată de sistema kantiană; şi e şi firesc să fie aşa. Simbolul, 
lipsit de latura lui verticală, inteligibilă, se degradează la semn. 
Puterea de semnificare va fi trecută în întregime în lotul subiec- 
tului - bine gamisit în prealabil cu faimoasa tabelă de categorii 
apriori. A subiectului şi numai a subiectului rămîn stăpînirea şi 
mântuirea - conformă normelor orizontale ale uzajului lingvistic 
- sensului şi puterii de semnificanță. Este amputată raza seman- 
tică ce uneşte nemediat ordinea Logosului, a Fiinţei şi ordinea 
semnificantului eludîndu-se, prin dubla re-cunoaștere a trupului 
de către spirit şi a spiritului de către trup, jocul întîmplării, al 
arbitrarului. | 

Sub acelaşi semn al necesității se desfăşoară şi demersul 
hegelian. Dar ce diferenţă între necesitatea ancorată în transcen- 
dent, asumată şi trăită ca atare de omul religios şi necesitatea 
hegeliană, logică, antrenată şi ea în jocul ascunderii şi dezvăluirii 
de sine, sieşi, a Spiritului Absolut! În calea deplinei obiectivări 
a Spiritului religia se constituie într-o penultimă treaptă; ultima 
va fi sistemul hegelian însuşi. De remarcat că la Hegel scepticul 
va fi cel care va deveni homo religiosus - creştinul, în speță. 
Pentru aceasta, el va trebui să se accepte pe sine scindat lăuntric 
într-un Eu empiric şi un Eu negator liber, transcendent. Religios 
va fi deci acel sceptic ce acceptă (şi conştientizează) existența, 
în sine, a celor două Euri. Religios, dar purtător al unei conştiinţe 
nefericite. Prin urmare, religia nu e cu putință decit prin şi în 
nefericire. Regăsim şi în sfera religiosului relaţia Sclav-Stăpiîn, 
citită aici ca raport între om şi zeul lui. Omul religios va fi în 
acelaşi timp şi Stăpîn şi Sclav, Stăpîn în măsura-n care este Sclav 
sau, altfel spus, Sclav fără Stăpîn (Stăpînul fiind unul imaginar 
doar: Dumnezeu). Sau: Stăpîn al lumii, Sclav al lui Dumnezeu 
(Stăpînul-produs al imaginarului colectiv). 

Religia Trinității se naşte din imposibilitatea conștiinței re- 
ligioase de a sintetiza individualul (particularul, sclavul, omul) 
şi imuabilul (universalul, Stăpînul, Dumnezeu). Pentru Hegel, 
creştinismul va fi particularizarea esențialului imuabil - acesta 
fiind, de altminteri, un alt mod de a-l numi pe Iisus, zeul personal. 
În fapt, conform gîndirii hegeliene, așa cum o aflăm expusă în 
principal în cel de-al VII-lea capitol al Fenomenologiei Spiri- 
tului (“Religia”), obiectul real al demersului teologic este omul 
însuşi: orice teologie este o antropologie. Este deci evident că 
orice acceptare a simbolului cu referentul lui transcendent cu tot 
este absolut exclusă în contextul hegelian. Spiritul, transcendent 
Naturii, nu este aici decît acțiune negatoare (creatoare, adică), 
îndreptată de om asupra lumii date. Dar religios fiind, omul nu 
capătă conştiinţa adevăratei sale situări ontologice: gîndind sim- 
bolic şi teologic, el substanțializează şi exteriorizează conceptul 
de Spirit, reprezentîndu-l (Vorstel/en) în forma unei fiinţe (Sein) 
ce ar exista în afara lui şi independent de acţiunea sa. Crezînd 
că-l spune pe Dumnezeu, omul religios se rosteşte în fapt pe sine. 
Specifică gîndirii teologico-simbolice va fi tocmai lipsa aceasta 
a conştiinţei de sine precum şi proiectarea imaginativă a conţinu- 
tului uman sau spiritual într-un Dincolo absolut, conchide într-un 
loc al Introducerii sale Al. Koyre. Ca proiecție imaginativă a 
unor conținuturi umane pe ecranul Absolutului teologia va fi, 
inevitabil, supusă determinărilor istorico-sociale. Prin urmare, 
idealul existenţial al omenirii nu va fi dat dintru începuturi, ci se 
va elabora progresiv, fiece parcelă temporală avînd propriile-i 
idei teologice bine determinate. Perfecţiunea acestui ideal este 
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făcută din îmbinarea perfectă a universalului cu particularul, ea 
revelindu-se omului, într-o primă etapă, în chipul Dumnezeului- 
om: lisus Christos. Idealul se va realiza în istorie, va spune 
Hegel, prin Revoluţia Franceză, anume în persoana reală - dar şi 
simbolică totodată - a Omului-zeu: Napoleon Bonaparte. 
Dispărînd astfel opoziția reală între universal şi particular, pre- 
cum şi aceea ideală între antropologie şi teologie, devine cu 
putință ivirea, în Istorie, a Filosofului. Anume a lui Hegel. Lui îi 
va fi dat să reveleze omului, omul, atît în aspectul lui particular, 
cît şi-n cel universal. Aşa încît sistemul hegelian va fi şi teologic 
şi filosofic. Numai că fiind şi una şi cealaltă, el nu va fi nici una, 
nici alta: doctrina lui Hegel se va pune pe sine drept Cunoaştere 
Absolută (absolutes Wissen) care desăviîrşeşte şi suprimă toto- 
dată şi filosofie şi teologie, revelînd omului Omul perfect care 
se realizează ca atare la sfîrşitul Istoriei. În acelaşi timp, sistemul 
hegelian postulează şi existenţa reală a acestui Om: Hegel însuşi. 
Teribil orgoliu. Căci despre acest Om se vor putea spune toate 
cîte le spune creșştinul despre zeul său. De altfel, la finele celui 
de-al VII-lea capitol al Fenomenologiei Hegel ne va lăsa să-n- 
țelegem că diferența dintre doctrina sa şi teologia creştină este 
doar una de formă: în realitate, teologia trinitară mărturiseşte 
despre conceptul hegelian de Individualitate, numai că o face în 
forma re-prezentării teandriei. E imposibil, după un atare sistem 
perfect circular şi a-tot-înglobant să mai vorbeşti despre o bună 
funcţionare a vreunui simbolism religios. Corpusul hegelian 
însuşi se prezintă în felul unui semn imens, stratificat, care nu 
trimite decît la sine, nu se semnifică decît pe sine. Totul este 
cuprins aici; întreg universul, cu semnele lui cu tot, nu are temei 
şi justificare decît într-atit întrucît îşi află un loc bine determinat 
în imensul angrenaj hegelian. De acum încolo, îi va fi refuzat 
omului nu doar referentul inteligibil, Logosul divin, ci chiar şi 
capacitatea lui înnăscută de semnificanță, puterea sa de a investi 
cu sens toate cîte îl înconjoară. În ultimă instanță, omului îi va fi 
refuzat sensul. Odată cu Hegel, omul a rostit tot ce-ar fi putut 
vreodată rosti: nu i-a mai rămas decît nesfirşita repetare, indefi- 
nita imitatio a celor spuse, deja făcute. Şansa lui, unica de 
altminteri, se va dovedi a fi uitarea. Fără uitare, nu-i aşa, n-ar mai 
fi nimic de spus după Hegel. 

Va veni însă Freud care va şti să vîneze şi această ultimă şansă 
hegeliană a omenirii, anume prin întemeierea, în inconştient, a 
unui soi de uitare ontologică. El va stabili că nu aceasta este şansa 
reală a omenifii, ci mecanismul psihanalizei, ce ar permite 
aducerea în lumina conştiinţei, de dincolo de abisurile uitării 
ancestrale, a unor simboluri şi date responsabile de actuala 
existenţă a religiei. Şi Freud va obliga într-un chip cît se poate 
de conştient inconştientul să joace un rol pe care nu l-a învățat 
niciodată: acela de Dumnezeu. Bine instalat în spaţiul inteli- 
genţei, al conştientului adică, psihanalistul se va răzvrăti îm- 
potriva religiei şi a mecanismelor ei subtile, simbolice: "pot fi eu 
constrîns să cred toate aceste absurdităţi?” (Viitorul unei iluzii). 
Prin urmare, la ce-ar mai folosi omenirii un Dumnezeu deja 
mort? Freud ştie şi că lipsa zeului ar fi greu de suportat pentru 
om; dar medicul hotărăşte, erijindu-se în avocat al omului îm- 
potriva lui Dumnezeu, că este aceasta o suferință nu imposibil 
de asumat. Religia va fi o pură şi simplă iluzie nedemnă de 
încrederea omenirii, un produs al jocului orb dintre conştient, 
subconştient, libidou, supra-eu, cenzură şi sublimare. Freud este, 
în felul lui, credincios: el crede cu tărie că omul s-ar putea 
dispensa de Dumnezeu cu toate că, psihanalist fiind, ştie bine ce 
nevroze vor urma refulării acestui formidabil instinct religios 
căruia îi atribuie, şi lui, o origine sexuală (v. studiul Moise şi 
monoteismul). De altfel, nota el undeva, omul nu poate rămîne 
veşnic copil, el trebuie să se maturizeze şi să se aventureze în 
universul ostil, despuiat de pecetea chipului divin. Nu există 
instanță mai presus de rațiune, va declara Freud. Este aceasta 
spusa unui credincios, dar a unuia ce se închină neantului rațiunii, 
imperativelor ei. Şi e cel puţin contradictoriu faptul că primul 
psiholog ce pune la-nceputurile omului libidoul - o forță iraţio- 
nală, adică - ajunge în cele din urmă la convingerea că el ar fi în 
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întregime reductibil la elementele rațiunii. Mecanismul demer- 
sului freudian ar putea fi rezumat în următorii termeni: instanța 
supremă nefiind decît una, rațiunea, toate cîte nu pot fi aduse-n 
matca ei cad în lotul iluziei. Iar pentru el, iluzie este orice dorinţă 
pură care, prin proiecție exterioară, creează şi admite drept 
adevăr tot ceea ce pentru om nu e decît pură şi simplă nevoie 
lXuntrică. Situaţia religiei ar fi: nu există Dumnezeu într-atit 
întrucît omul are nevoie de el. Freud nu subscrie la definiția 
marxistă a religiei (cunoscuta formulă, religia - opium pentru 
popor, născocire intențională a preoților în cadrul unui mecanism 
social bine determinat); pentru el, din contra, religia este un 
produs istoric necesar a cărui existență, ca a oricărui alt produs 
„determinat istoric, se” apropie de sfirşit. Pentru psihanalistul 
nostru nu există zei; modelul după care generaţiile ulterioare au 
întruchipat figura divină este pur şi simplu chipul Tatălui primi- 
tiv. Crima primordială, uciderea Tatălui, însoțită de o întreagă 
suită de reacții emoționale - în principal sentimentul de culpă - 
l-au transformat pe acesta în prototip al lui Dumnezeu generînd 
totodată, porunca: să nu ucizi. Dogmele creştine rostesc deci un 
adevăr pur istoric pentru cel care ştie să dea la o parte cele şapte 
văluri simbolice. Şi religia va fi definită ca nevroză obsesională 
aumanităţii ce derivă, asemenea celui al copilului, din complexul 
lui Oedip, din relaţia copilului cu Tatăl. 

Răzbate, din textele freudiene în marginea religiei, un soi de 
ură apriorică faţă de orice transcendență: fie a zeului, fie a 
simbolurilor puse-n joc în relația dintre El şi om. Ultimele n-ar 
fi decît elemente ale macanismelor de apărare secretate de insul 
incapabil să-şi accepte simplu condiția de ființă-întru-moarte. 
Lectura psihanalitică a religiei perverteşte şi mai profund încă 
accepţia originară a termenului de simbol. Freud va aşeza orice 
demers teologic sub semnul necesității de a trece de la dorință la 
realitate, de la imaginar la simbol. Simbolul aparține, e drept, 
ordinii realității, dar a unei realități a subconştientului. Nu cade 
sub incidenţa normelor reale decît omul întreg, cu conştientul, 
subconştientul şi supra-eul liii. Visul va fi acum citit şi el ca 
simbol, unic purtător al unui conținut trarsparent în direcția 
fantasmelor ivite din abisul unui subconştient necunoscut, tene- 
bros. Psihanalistul şi numai psihanalistul va fi-n măsură să 
descripteze stranii coşmaruri nocturne, să le afle un sensrațional, 
un referent obiectiv. Cît despre terapeutul însuşi, se va instala 
confortabil în tronul Vindecătorului Absolut, al unicului Stăpîn 
al cheilor raționale ale reprezentărilor confuze şi încîlcite (sim- 
bolice, deci) ale unei umanităţi nevrotice. Va fi, în raport cu 


subiectul ce secretă din subconștient toxine simbolice, un fel de ' 
referent transcendent, singurul capabil să lumineze prin acea rază 


„semantică (proprie, dealtminteri, Logosului divin) conținutul 
obscur al visului-semn. În urma analizelor freudiene, configu- 
raţia inițial cvadruplă a simbolului va arăta cam în felul următor: 
semnificant - visul ca atare; referent obiectiv - fapte suferite de 
subiect ori dorințe ascunse ale acestuia preluate şi refulate în 
subconştient; sens - descriptarea conţinutului visului prin psiha- 
naliză; referent transcendent - psihanalistul însuşi. 

Va fi greu, după Freud, să se mai vorbească despre simbol în 
accepţia lui originară, întreagă. Impasul se va rezolva oarecum 
de la sine, căci istoria va elimina de pe scena ei fantoma simbolu- 
lui şi va institui în locul lui semnul lingvistic cu o structură liniară 

" (semnificat, semnificant), definit la-nceputul veacului de Ferdi- 
nand de Saussure. Cu al său Curs de lingvistică generală începe 
istoria lingvisticii ca ştiinţă riguroasă - deşi ştiinţa limbii nu-l 
așteptase pe genovez pentru & exista ca atare; să ne gîndim fie şi 
numai la faimoasa Gramatică a lui Panini, datată din anii 600 
î.Ch. Dar dacă înainte de momentul Saussure conceptul de 
limbă este deschis realizării infinite a unui obiect care se oferă 
analizei sub multiple aspecte - în primul rînd ca revelație divină 
şi abia apoi ca expresie a naturii umane - după Saussure, legile 
limbii nu vor mai fi atribute secretate de fondul misterios al 
limbajului lui, ci relaţii poziționale lipsite de substanță. Definiţia 
dată de genovez lingvisticii - ştiinţa ce are ca obiect limba 
considerată în şi pentru sine - vine să completeze distincția 
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anterioară operată de el între limbă şi limbaj. Acesta din urmă va 
fi, asemenea cuvîntului, în întregime redus la sistemul limbii, 
lăsîndu-se la o parte esența şi natura lui metafizică. Lingvistica 
saussuriană (care va naşte ulterior structuralismul) se va ocupa 
numai de sistemul limbii, circumscris ca sistem de semne ce 
exprimă idei. Conceptul de limbă este pura şi simpla expresie a 
unei realități obiective, închise, suficiente sieşi, dincolo de care 
nu mai afli nimic. Semnele, elementele alcătuitoare ale sistemu- 
lui limbii, au drept condiție necesară de existență identificabili- 
tatea, adică diferenţa lor specifică. Diferențialitatea semnelor 
variază în funcție de contextul lor lingvistic: limba va fi deci un 
sistem stabil în care semnele formează structuri de relaţii dife- 
rențiale (conceptuale şi fonice). Semnul avînd aspectul unei 
unităţi cu două fațete indisolubile şi semnificantul fiind de natură 
pur lingvistică, rezultă în mod necesar că şi semnificatul (uneori 
numit concept de către Saussure) aparține aceleiaşi ordini a 
realului: cea lingvistică. Semnul nu mai este legat de o semnifi- 
caţie, de un sens, acesta nemaifiind decît efectul, valoarea pe care 
o dobîndeșşte un semn în jocul sistemului. Va mai spune Saussure 
că în fapt, conceptul (semnificatul adică) nu are nici o originari- 
tate, el nefiind decît o valoare oarecare determinată în raport cu 
alte valori similare, î în afara cărora n-ar fi posibilă nici o semni- 
ficaţie. 

După Saussure, limba nu va mai putea fi niciodată coace 
reflex al conceptelor (referent obiectiv) ce ar reflecta ele însele 
o realitate de un ordin superior (referentul transcendent); nu 
temeiurile originare ale lumii vor pune de-acum ordine în limba 
oamenilor, ci structura limbajului va fi cea care va ordona masa 
haotică a lumii create. Cît de mult s-a îndepărtat omul de limba 
textelor biblice - care fusese implicit acceptată ca locul de trecere 
al cărui miez ascuns nu există decît în măsura-n care poate purta 
dincolo de sine! 

Şi pentru, ca ruptura să fie totală, pentru ca nu cumva din 
plinătatea simbolului să mai subziste şi altceva în afară de o coajă : 
golită de orice conţinut (anume semnificaritul), a fost necesară 
ivirea, în istorie, a lui Jaques Derrida şi a deconstructivismului. 
Porneşte şi el de la o credință: aceea că omenirea trăieşte în 
prezent închiderea unei epoci, a metafizicii în sensul tradițional 
al termenului. Cîteva ar fi caracteristicile epocii închise de- 
nunțaw de francez: o metafizică a prezenţei (anume determinarea 
sensului ființei ca prezenţă), logofonocentrismul (credinţa în 
Logos ca unitate a gîndirii şi rostirii, a obiectului -res - şi ideii 
lui - eidos - cel dintii fiind creat de ideea sa din Logosul (divin); 
privilegierea ideilor de totalitate, de simbol, de subiect transcen- 
dental. În acest context, limba va fi considerată nu în manieră 
heideggeriană, drept casă a Fiinţei, ci ca inepuizabil joc al 
semnificanţilor, a căror multitudine nu poate fi redusă de nici o 
metafizică substanţialistă. Pentru Derrida prezenţa sensului este 
irealizabilă, şi aceasta în măsura-n care fiece semn trimite per- 
manent la semnificații anterioare şi posterioare, operîndu-se 
astfel o dezintegrare a prezenţei şi identității sensului. Sensul nu 
e niciodată prezent întrucît este mereu diferit, mereu altfel, 
antrenat veşnic în mişcarea numită de gînditor. difjerance. În 
angrenajul perpetuei non-identităţi cu sine, sensul ar putea fi 
identificat ca non-identitatea însăși, indefinită trimitere de la un 
semnificant la altul. Semnificantul va fi în acelaşi timp entitate 
semnificantă pentru un semnificat anterior (aflat și el în ordinea 
lingvistic structurată a discursului) şi entitate semnificată în 
raport cu un semnificant ulterior. Din trama semnificanților este 
înlăturată voinţa-de-semnificare ce s-ar fi aflat, după Derrida, la 
temeiurile gîndirii occidentale. Aceasta odată înlăturată, dispare 
atît sensul unic, cît şi rostul oricărui referent obiectiv (semnifi- 


-.catul). Vocabule goale trimit acum, indefinit, de la una la 


cealaltă. Nu mai avem de-a face nici măcar cu semnul diadic 

saussurian, nicidecum cu vreun vestigiu al simbolului! 
Edificiul simbolic odată dărîmat, se va putea vorbi cu îndrep- 

tăţire despre criză simbolismului în Ponta a simbolismului 


religios în special. 
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Albert von BRUNN în dialog cu Irina LIVEZEANU 


"Discutam despre una şi despre alta pe terasa cafenelei, prietenul meu Jean şi cu mine, cînd am zărit pe trotuarul de vizavi, 
enorm, fornăitor, înaintînd vijelios, dărîmînd tarabele cu mărfuri, un rinocer. Trecătorii s-au împrăștiat în toate părţile ca să-i facă 
loc. (...) «Un rinocer alergînd liber încoace și încolo prin oraș! Acest lucru nu vă surprinde? Ar trebui să se interzică aşa ceva!»" 
(Eugen Ionescu, Rinocerii). Într-un interviu cu Frederic Towarnicki Eugen Ionescu explică felul în care au luat naștere renumiții 
săi "Rinoceri”: "Rinocerul este omul care trăiește cu idei preconcepute. În piesa mea am vrut să redau povestea unei contagiuni 
ideologice. Acest sentiment l-am trăit pentru prima oară în România, cînd întreaga intelectualitate din România a devenit încetul 
cu încetul naţional-socialistă şi antisemită. ” Ionescu schițează începutul unei viitoare evoluții fatale a evenimentelor - intelectualii 
se abandonează pe ei înşişi şi abandonează rolul lor în societate, pentru a ieși în stradă, a mărșălui alături de mase, pentru a striga 
cu masele. Fenomenul este cunoscut, istoria lui însă a fost prea puţin sau chiar deloc cercetată - cel puţin în România - deoarece 
pe parcursul întregii ere Ceauşescu accesul la arhive era foarte dificil. De curînd a apărut în SUA o monografie a culturii politice 
din România pentru perioada interbelică (Irina Livizeanu**, Cultura politică în România Mare, 1913-1930, Ithaca, 1995), care 
se bazează pe surse nepublicate pînă acum. Revista "Orientarea" i-a luat autoarei, în timpul vacanței de Crăciun, în Elveţia, pe 6 


ianuarie 1996 în Fribourg, următorul interviu: 


Albert von Brunn: - Doamnă Livezeanu, în ultimul capitol al 
cărții dv. enumeraţi sursele studiului dv. în majoritate necunos- 
cute. Cum de aţi avut acces la aceste surse? Trebuie să fi fost 
foarte greu, mai ales înainte de 1989... 

Irina Livezeanu: Într-adevăr nu a fost uşor. Avantajul meu a 
fost faptul că m-am prezentat ca cercetătoare americană în cadrul 
unui program ştiinţific de colaborare internațională promovat de 
"International Research and Exchange Board" (IREX). Am so- 
licitat o bursă de cercetare (fellowship) pentru a colecționa 
materialul. Cererea mea a fost aprobată. Trebuie să adaug însă 
că mi-am formulat tema de cercetare în faţa autorităților române 
în termeni cît mai generali posibil, pentru că mă temeam, între 
altele, ca cererea să nu fie respinsă. Am insistat în mod special 
asupra faptului că mă interesez de metodele şi politica educaţio- 
nală din perioada interbelică. Acest lucru mi-a permis accesul la 
arhivele Ministerului Educaţiei. Arhiva dispune de mii de dosare. 

De la bun început am avut convingerea că fascismul românesc a 
început la Universitate. Aş fi putut deci să mă limitez la bazele 
politicii universitare. Dar m-am decis să includ şi alte aspecte 
culturale. M-am temut că orientarea exclusivă către tematica fascis- 
mului ar putea trezi suspiciuni. Astfel am început să parcurg o 
mulțime de docurmente despre preluarea teritoriilor adăugate după 
1918 - Bucovina, Basarabia, Transilvania - şi despre modul cum au 
susținut autorităţile române viața culturală a comunităţilor 
neromâneşti din aceste regiuni. Astfel am ajuns să înțeleg mult mai 
bine politica universitară din România. Pe lîngă Arhiva de Stat am 
mai avut acces şi la colecția de manuscrise a Bibliotecii Academiei. 

În timpul celei de-a doua călătorii mi-a fost şi mai greu să 
pătrund în arhivă, deşi pînă la urmă am reușit. În timp ce aşteptam 
permisiunea, am mers la Academie şi am lucrat la arhiva privată 
a lui Constantin Angelescu (1869-1948), ministrul liberal al 
Educaţiei din perioada interbelică. Această arhivă s-a dovedit a 
fi o mină de aur pentru munca mea. 

Albert von Brunn: - Unu din punctele tari ale cărții dumnea- 
voastră este modul în care ilustraţi politica educaţională a lui Spiru 
Haret (1851-1912). Spiru Haret, ministru al educaţiei între 1897 - 
1899, 1901 - 1904 și 1907 - 1910, a îmbinat un angajament social 
în favoarea [ăranilor cu un impuls naţionalist. După ce el a părăsit 
politica, însă, acest angajament s-a pierdut. Sinteţi adepta tezei 
conform căreia acesta a fost unul dintre păcatele de moarte ale 

politicienilor din perioada 1918-1940? 

I.L.: - Spiru Haret este un "sfînt" pentru România. El a încercat 
să corecteze nivelul cultural al țăranilor. La începutul sec. XX 
chestiunile politice şi cele naționale erau atît de strîns împletite, 
încît aproape că nu puteau fi separate. Sînt de acord - pierderea 
angajamentului social a fost un păcat. Dar trebuie să accentuez 
faptul că românii anilor '20 nu au avut sentimentul că şi-au 
pierdut angajamentul social. Ei erau convinşi că ar continua în 
spirit munca lui Spiru Haret - o promovare hotărită a categoriilor 
sociale discriminate odinioară. Noile elite erau foarte interesate 
de această acţiune de promovare, dar îşi susțineau în acelaşi timp 
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şi propriile interese - ascensiunea în cadrul birocraţiei de stat, 
acces la funcţiile publice. Astfel mulți intelectuali au îmbrățișat 
cariera diplomatică - Lucian Blaga, Mircea Eliade, Ion Pillat. 
Acest lucru s-a întîmplat şi în alte ţări ale Europei de Est, de 
exemplu în Polonia. 

Albert von Brunn: - În cartea dv. zugrăviți fundalul spiritual 
al așa-numitei "tinere generaţii”, generaţia lui Mircea Eliade 
(1907-1986) şi Mihail Sebastian (1907-1945), pentru a numi 
doar doi dintre cei mai cunoscuţi scriitori. Această generaţie 
pare să fi renunţat în anii '30 la rolul ei de intelectualitate, un 
proces, care s-a sfirșit cu o catastrofă - fascism, Garda de Fier, 
ciopirțirea naţională a României... 

I.L.: - Anul trecut a fost publicată o scrisoare a lui Eugen 
Ionescu adresată lui Tudor Vianu, în care autorul Rinocerilor 
şi-a exprimat dezgustul față de "Tînăra generaţie” căreia îi 
aparţinea. Îi numeşte pe toți fascişti, exceptîndu-se doar pe sine 
şi pe Mihail Sebastian. Sebastian a luptat împotriva acestui 
fenomen. El se simţea parte a "Tinerei generații”, subliniind însă 
totodată faptul că el nu era un mistic, ci-mai degrabă un spirit 
cartezian. Exista ceva care - dincolo de orice fanatism spiritual - 
unea membrii "Tinerei generații": munca dură. Exponenţii "Ti- 
nerei generaţii” au vrut să realizeze ceva măreț, să lase în urmă 
un semn distinctiv al grupului. Pe lîngă aceasta ei simțeau o 
dorință puternică de afirmare în plan intelectual. România era în 
anii '20 o ţară nouă: ei simțeau că au o veritabilă şansă: faptul că 
se formau într-o "Românie Mare” care devenea realitate, că luau 
parte la modelarea culturală a ceva nou. Majoritatea membrilor 
acestei generaţii - cu excepţia lui Sebastian - avea o anumită 
aversiune față de Franţa. Ei au încercat să găsească pentru 
România un loc într-o lume, în care Franța să nu mai fie singurul 
mâîntuitor: Mircea Eliade a plecat în India, Petre Comarnescu 
(1905-1970) - istoric al artei şi filosof - în SUA, Emil Cioran în 
Germania. 

Albert von Brunn: - Cum /-aţi considera în zilele noastre pe 
Nae Ionescu (1890-1940) - filosof şi profesor al lui Mircea 
Eliade? A fost un seducător și un demagog, cum l-a prezentat 
istoriografia oficială după 1948, sau un pionier al gîndirii 
moderne, cum a fost zugrăvit în memoriile lui Eliade? 

I.L.: - Şi Eugen Ionescu este de părere că Nae Ionescu a fost 
un demagog şi un seducător al tineretului. Mircea Eliade şi 
mentorul său spiritual au posedat amîndoi o forță iradiantă 
personală enormă şi le-au arătat discipolilor un drum care a părut 
nou şi original. O dorinţă plutea în aer - departe de intelect, 
departe de rațiune. Şi ei au trăit urmărind împlinirea acestei 
dorinţe. Unii dintre ei şi-au exprimat regretul mai tîrziu. Dar 
există prea puţine luări de poziţie clare ale membrilor "Tinerei 
generaţii” - care în prezent se află pe moarte sau sînt morți deja 
- despre delirul tineresc al entuziasmului sau despre regretele lor. 

Albert von Brunn: - În romanul său De două mii de ani 
Mihail Sebastian face portretul a doi intelectuali evrei - Dogany 
şi Berger - care încep la Sorbonne o dispută puternică: unul 
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apăra tezele românești, celălalt pe cele ungurești referitoare la 
Transilvania, şi asta într-un moment, cînd ambele state au 
introdus numerus clausus antiiudaic pentru a-i împiedica să 
studieze. Toate acestea nu sint ca în Kafka? 

I.L.: - Ceea ce stă la baza acestei scene, este visul unor 
apartenenţe la minoritățile naționale de a face parte dintr-o 
națiune secularizată. Ceea ce m-a interesat aici este următorul 
aspect: ce s-a întîmplat cu evreii așimilați, cînd grupul secular 
din care au vrut să facă parte s-a făcut din ce în ce mai mic, 
dispărând în final cu totul în perioada 1920-1940? 

Albert von Brunn: - Aţi ilustrat prin documente remarcabile 
faptul că în România a existat un fel de luptă culturală, o 
campanie împotriva şcolilor confesionale. Aici în Elveţia presa 
a inițiat o dezbatere privind statutul catolicilor în Transilvania, 
iar poetul și diplomatul transilvănean Lucian Blaga a intervenit 
personal în discuţie. Despre ce a fost vorba de fapt în această 
controversă? 

I.L.: - Eu cred că atunci s-a dat o bătălie foarte importantă - în 
România şi în străinătate. Românii se simțeau nesiguri. Existau 
noi teritorii, pe care se considerau fericiți să le poată stăpîni, dar 
care erau populate de națiuni felurite, ceea ce a cauzat multă 
nesiguranță. Că Lucian Blaga însuşi s-a implicat în munca de 
propagandă din Elveţia are legătură cu faptul că au existat 
pretenții asupra unor teritorii din Transilvania. După acordul de 
la Trianon (1920), controversa s-a mutat din domeniul politicii 
în cel al educaţiei şi al bisericilor. 

Albert von Brunn: - Divizarea elitelor româneşti în perioada 
interbelică este o noutate în cartea dumneavoastră. Îmi amin- 
tesc, de exemplu, că Dorli Blaga, fiica poetului, mi-a povestit 
plină de groază despre prima ei călătorie la București, însoțită 
de tatăl ei. Se simțea complet pierdută, avea sentimentul cumplit 
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că s-a rătăcit într-un bazar oriental... 

I.L.: - Risipirea elitelor româneşti a fost o adevărată surpriză 
pentru mine. Istoriografia românească a zugrăvit întotdeauna 
imaginea unui front unitar. Nu mă miră deloc faptul că Dorli 
Blaga s-a simţit pierdută. Cînd călătoresc prin România, simt şi 
eu aceste diferenţe. Şi Elveţia prezintă mari diferenţe între regi- 
uni şi identități. La fel stau lucrurile în România. 

ce-l priveşte pe Noica şi perioada interbelică, eu pun 
problema în felul următor: Nu există un interes veritabil pentru 
o dezbatere fără menajamente pe tema acestei epoci, cu toate 
calităţile şi zonele ei de umbră, "warts and all", cum am spune 
noi în SUA. Ceea ce eu întîlnesc astăzi des în România este o 
idealizare a anilor '20 şi '30. Iar Noica a fost una dintre figurile 
principale ale "Tinerei generaţii”. Această privire nostalgică 
înapoi spre anii '30 provoacă teamă, pentru că este exact perioada 
"rinocerizării" societăţii româneşti, pentru a utiliza din nou renu- 
mita metaforă a lui Eugen Ionescu. Ceea ce este necesar, după 
părerea mea, este o dezbatere autentică şi o confruntare critică 
cu această epocă. În mijlocul anilor '30 intelectualii “Tinerei 
generaţii" - C.Noica, M.Eliade, E.Cioran - tocmai au întors: 
spatele societății civile şi pluralismului. In locul acestora ei s-au 
aruncat în brațele masei, în braţele poporului organic român. 
Acesta nu prea mai este modelul necesar pentru reconstituirea 
unei societăţi civile. 

* Interviu preluat din revista germană "Orientarea", cu acordul autoru- 


"lui. 


** |. Livezeanu s-a născut în Bucureşti şi a emigrat în S.U.A., unde a 
studiat la Swarthmore College şi la Universitatea din Michigan, Filologie 
rusă şi istorie est-europeană. A predat la Universitatea din Ohio, apoi la 
cea din Pittsburg. A fost profesor invitat la Universitatea "Babeş-Bolyai" 
din Cluj. 


Marilyn Gaddis-Rose 


Eseul pe care îl reproducem aici în versiune românească este inclus în numărul IX/1996 al publicaţiei anuale “Translation 
Perspectives", în curs de apariție, în ediție specială, cu ocazia sărbătoririi a 50 de ani de la crearea Universităţii din Binghamton 


şi cu o colaborare americană și internaţională de mare prestigiu. 


Este pentru prima dată cînd autoarea îşi propune realizarea unei sinteze semnificative a principalelor direcţii conturate, în 
momentul de faţă, în studiile despre traducere din Statele Unite, apropiind cu ingeniozitate poziții (aparent?) contradictorii, cum 
ar fi cele ale lui Eugene Nida şi Lawrence Venuti. Fără a-şi renega cîtuși de puțin preocupările literare şi filosofice (acestea din 
urmă aflate sub semnul fenomenologiei germane, alimentate de filosofia franceză contemporană, generaţia lui Derrida), ca și 
propria-i percepție “subiectivă” asupra domeniului, Marilyn Gaddis-Rose urmărește fascinată evoluţia sinuoasă a celor două 
tendinţe fundamentale în studiile despre traducere, demonstrînd că, aidoma potecilor șerpuitoare din jurul spațiului privilegiat al 


lui Proust, şi teoriile divergente, pînă la urmă, se întilnesc. 


Descriind potecile din jurul localității Combray, pe care le 
străbătea în timpul plimbărilor cu familia, naratorul lui Proust îşi 
aminteşte cum nutrea convingerea copilărească a divergenţei 
geografice şi spirituale a traseelor. Dincolo de poteca propriu- 
zisă, dacă treceau pe lîngă domeniul lui Swann, apărea 
Mesâglise, teritoriu inaccesibil precum orizontul, pe cînd, dacă 
o luau înspre Guermantes, abandonau cu totul topografia locală 
şi se îndreptau spre un concept general acceptat precum polul sau 
ecuatorul. Abia cînd a ajuns în plină maturitate autorul şi-a dat 
seama că nu se putea atinge nici una dintre aceste două destinații, 
dar se putea, în schimb, pomi înspre ele din orice punct. Am 
putea extrapola, pe măsură ce iniţiem o analogie cu domeniul 
teoriilor umaniste ale traducerii, spunînd că fiecare din cele două 
perspective era întotdeauna bine fondată, însă factorul determi- 
nant rămînea ansâmblul conceptual. 

Teoriile traducerii tind să se manifeste în acest fel - cel-puțin 
cele din cadrul disciplinelor umaniste definite pe larg. Adică cei 
care propun teorii țin cont de locul în care se află, de modul în 
care s-au format sau de ce anume făceau atunci cînd, pe locurile 
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altădată virane, au prins să se contureze poteci, străjuite ici-colo 
de puncte de reper. Autorii de propuneri vin din domeniul 
literaturii comparate, al scrierii creative, al lingvisticii, filosofiei, 
limbilor străine, fără a mai menţiona ştiinţele sociale ca, de pildă, 
antropologia, istoria, ştiinţa politică, sociologia, care conțin un 
amestec suficient de discipline umaniste spre a putea fi clasificate 
alături de ele. Simpla menționare a unor discipline atît de com- 
plexe care se divid, subdivid, se realinează şi se polarizează în 
interior şi între ele constituie ea însăşi aproape o explicaţie a 
faptului că se manifestă atîtea direcții şi schimbări de direcţie şi 
că nu va exista probabil o teorie unitară a traducerii (în opinia 
mea nici posibilă şi nici de dorit). = 

Există două direcții fundamentale sau conceptualizări ale tra- 
ducerii într-o definiţie îngustă. Mai întîi, traducerea deplasează 
un mesaj din limba sursă în limba ţintă. În al doilea rînd, mesajul 
poate fi tradus în limba țintă astfel încît să păstreze cît mai multe 
indicii ale originii sale sau poate fi redat astfel încît să încor- 
poreze cît mai multe convenții ale limbii ţintă. 

Odată stabilite aceste direcții fundamentale, precizările sau 
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analogiile explicative fac ca teoria unitară a traducerii să se 
retragă precum orizontul de pe poteca lui Swann?. Într- adevăr, 
traducerea unitară se deplasează înspre zona abstractă a lui 
Guermantes, utilă dar nedetectabilă, precum ecuatorul sau polul. 
De fapt, cele-două direcții fundamentale se aseamănă şi ele cu 
ecuatorul şi cu polul. În ceea ce priveşte prima dintre ele, la un 
mesaj de o oarecare complexitate sau sofisticare se va găsi 
întotdeauna o "fisură" undeva în transfer, astfel încît putem 
afirma că mesajul a fost transpus din limba sursă în limba țintă 
numai prin oprirea temporară a procesului de analiză. Aici m-aş 
simţi tentată să introduc un al treilea principiu fundamental: 
avertismentul lui Eugene Nida din 1947 că în traducere se 
adaugă, se scade sâu se distorsionează o 
cantitate de informaţie.” În ceea ce 
priveşte cel de al doilea principiu funda- 
mental, coeficientul său de realizare se 
dovedeşte a fi relativ şi dependent de 
norme precum receptorii, piaţa, gustul, 
socio-istoria, schimbările suferite de 
limbă, care sînt ele însele relative şi inter- 
dependente. Încă o dată, vom cita contex- 
tul ca determinant şi vom merge mai 
departe. 

Problema nu este că obiectivul tra- 
ducerii unitare este vag sau lipsit de im- 
portanță, ci că însuşi drumul pînă la ţintă 
merită osteneala, iar căile comune ne 
măresc înţelegerea a ceea ce reprezintă ) 
traducerea, a componentelor sale, a ceea 
ce se întîmplă atunci cînd traducem şi de 
ce o facem cu atîta entuziasm. Şi, pînă la 
urmă, este reconfortant să constaţi că, de 
oriunde am porni, ne vom întîlni din nou 
- cel pațin dacă ne propunem acest lucru. 

În sensul cel mai global sau "ecuato- 
rial", cele două poteci din jurul domeni- 
ului Combray, teritoriu al informaţiei 
care îşi aşteaptă expresia, aparțin disci- 
plinelor umaniste orientate subiectiv sau chiar, am putea spune, 
spre subiect, şi, respectiv, disciplinelor umaniste orientate obiec- 
tiv sau spre obiect. Consider că discipline precum literatura 
comparată, inclusiv istoria şi critica literară în literaturile națio- 
nale, scrierea creativă, studiile culturale, tradiția continentală din 
filosofie sînt orientate spre subiect. Orientate spre obiect sînt 
limbile străine, pe măsură ce asimilează pedagogia limbii, 
filosofia, cînd se deplasează spre logică şi inteligenţa artificială, 
antropologia, istoria, ştiinţa politică, sociologia sau lingvistica în 
sens larg (acestea intră de obicei în categoria pragmatică a lui 
Lefevere“). 

Oricare grup de discipline poate aborda traducerea din interior 
privind către exterior, sau din exterior privind înăuntru. Amîn- 
două categoriile pot folosi fiecare abordare secvențial, simultan 
sau aproape simultan. Deosebirile apar în funcţie de ce anume se 
accentuează şi de convingerile exponenţilor. Fără a avea vreo 
intenţie denigratoare, aş susține că lingviştii se limitează la obiect 
şi operează cu exteriorul, în timp ce comparatiştii de literatură şi 
cultură se identifică cu subiectul şi operează din interior. În 
ultimă instanță, aceasta poate fi o chestiune de temperament, dar 
mai ales, şi cît se poate de demonstrabil, o funcţie a textelor. Tot 
ceea ce se numeşte activitate pe glob se realizează în texte 
pragmatice, deci trebuie să existe convenții de transfer demne de 
toată încrederea, şi, de aici, standarde de terminologie. Obiectul 
trebuie măsurat şi aceasta înseamnă a rămîne în exterior. 

Consider însă că gîndirea, fantezia, inspirația, memoria lumii 
pornesc de la subiecți. Documentele vitale ale filosofiei, religiei, 
literaturii, istoriei şi vieţii politice pot fi învăţate pe de rost şi 
rămîne la suprafața conştiinţei, dar sînt în mod inevitabil absor- 
bite şi modificate de alți subiecți, inclusiv de traducători. 

Las lingvistica pe seama colaboratorilor Shreve, Neubert, 


-serees, 
.. 


Marilyn Gaddis-Rose 
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Snyder şi Straight. Preocuparea mea este circumscrierea în ca- 
drul disciplinelor orientate către subiect. Şi aici există poteci 
divergente, dar cred că ele converg în final. Propun să urmărim 
hemiciclurile pînă la fericita lor joncțiune şi, cu toată sinceritatea, 
nu cred ca hemiciclurile lingvisticii să aparţină vreunei alte 
planete. Cred că sînt paralele cu cele pe care le voi descrie. Există 
o întindere vastă, extensibilă pînă la infinit, de text între ele. 

Uneori potecile se pot apropia mult. Cu siguranță că aşa. s-a 
întîmplat în 1947 cînd Nida, un sociolingvist, şi-a publicat eseul 
de referință asupra traducerii Bibliei. A fost republicat de două 
ori de Reuben Brower în-Despre traducere (1957 şi 1966). 
Această antologie a adus opera lui Nida în sfera celorlalte disci- 

pline umaniste şi de aici a urmat o răspîndire 

care continuă pînă în zilele noastre. Nida 
pledează pentru integritatea sensului într-un 
stil acceptabil pentru cititori sau public, de '- 
fapt atât de acceptabil încît aceştia consideră 
textul parte a propriei literaturi. Cît priveşte 
acceptarea unanimă în cadrul Academiei, 
timp de patruzeci de ani opiniile lui Nida nu 
au fost niciodată respinse cu convingere. 
Aceasta nu se datorează faptului că nu ar fi 
existat nici un fel de argumente critice, deşi 
prezentarea clară a lui Nida e foarte 
atrăgătoare. Motivul este că Nida însuşi este 
cu adevărat un însetat de cunoaştere. Nu 
numai că a ţinut pasul cu disciplinele care 
alimentează teoria şi practica traducerii, dar 

a şi continuat să alimenteze aceste disci- 

pline. Dacă, după cum spun detractorii săi, 
' a transformat eclectismul într-o formă de 
; artă, procedînd în acest fel el a conferit 

demnitate eclectismului, ca practică acâ: 

demică. Dar pînă la urmă avantajul şi strălu- 

cirea copleşitoare ale preceptelor lui Nida 

s-ar putea datora faptului că se suprapun cu 

cerinţele curentului principal de opinie şi cu 

gustul pieţii. Fără a deprecia cîtuşi de puţin 
originalitatea lui Nida, probabil că, la început, acestea din urmă 
le-au generat, parțial, pe cele dintii. 

Pînă la urmă, numai traducerile academice care erau cu 
adevărat destinate a fi instrumente de lucru ca, de pildă, Loeb 
Library Latin Classics, aveau voie să dezvăluie tot ceea ce s-ar 
putea numi "însăilare lingvistică". Numai numele autorului 
releva originea non-engleză a traducerii. I-au trebuit Asociaţiei 
Poeţilor, Dramaturgilor, Eseiştilor şi Romancierilor Americani 
(PEN) decenii de agitaţie concertată spre a-i îndupleca pe editori 
să pună numele traducătorilor pe coperţile şi cotoarele cărților şi 
în interiorul paginilor de titlu.€ Traducători trebuiau să scrie 
folosind normele retorice ale literaturii "serioase" predominante. 
Scurt şi cuprinzător. Acest lucru încă se mai practică în mare 
măsură. Editorii nu vor să amintească cititorilor că citesc o 
traducere şi cu siguranță că nu vor ca ei să încerce să-şi imagineze 
cum arată, de exemplu, originalul francez. 

Nu a existat vreun refuz persuasiv al opiniilor lui Nida, nici 
măcar unul formulabil pînă în 1986, mai precis pînă cînd nu s-a 
produs o schimbare moderată de gust şi normele criticii ameri- 
cane de avangardă s-au orientat spre filosofia continentală, în 
special hermeneutica germană, filtrată prin poststructuralismul 
francez. Refuzul a fost scris de Lawrence Venuti, traducător din 
italiană şi istoric literar care a publicat Invizibilitatea tra- 
ducătorului în acel an. El susține că un traducător trebuie "să 
sune" ca atare. O traducere care sună de parcă ar fi fost scrisă 
iniţial în limba ţintă poate conota o subversiune sau o înțelegere 
greşită a "originalului", după cum denotă şi abilitatea tra- 
ducătorului. Unii dintre criticii lui Venuti s-au neliniştit, 
temîndu-se că traducerile vizibile ar putea fi, de fapt, stingace şi 
rizibile în loc de a fi tulburătoare şi relevatoare. Totuşi, eseurile 
lui Venuti din 1991 şi 1992: au arătat cum categoriile sale de 
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"vizibil" şi "invizibil", acum politizate în "domesticit" şi "înstrăi- 
nat" nu aduceau nici un fel de prejudiciu "gustului". Erau cate- 
gorii legate deopotrivă de origine şi de rezultat, care explicau de 
ce activitatea de traducere părea să-i fi dinamizat pe unii scriitori, 
permiţîndu-le să-şi mărească propriile resurse de material nativ 
şi conferindu-le o anumită prospeţime. 

Susţin că eseul lui Venuti din 1986 a confirmat o orientare care 
se contura din 1976, cînd traducerea Gramatologiei lui Jacques 
Derrida de către Gayatri Spivak a fost publicată de editura John 
Hopkins (la zece ani după ce republicarea volumului Despre 
traducere al lui Bower l-a adus pe Nida în atenţia post-structu- 
raliştilor pe cale de apariţie, deveniți, acum, public post- mo- 
demnişti). Lexiconul ludic, etimologia şi logica intricat asociativă 
au impus un neo-literalism asupra traducătorilor. În 1980, con- 
ferința lui Derrida intitulată Des Tours de Babel a reintrodus, 
printr-un nou val, mitizarea lumii, aşa cum o propune Walter 
Benjamin în eseul său din 1923, aforistic şi canonic, Problema 
traducătorului. Atât principiul cît şi preceptul au fost urmate de 
atunci de traducătorii celorlalți filosofi europeni din generaţia lui 
Derrida, sau ceva mai în vîrstă, de exemplu Philippe Lacoue-La- 
barthe, Emmanuel Levinas, Jean-Frangois Lyotard, Jean-Luc 
Nancy. La urma urmelor, în acest corpus de postmodemism, devenit 
de acum deconstructivism, erau atît de multe lucruri vagi, înțelegerea 
cititorului era atît de mult cantonată în ambiguitatea stilului, atit de 
mult sens - dacă cuvîntul se potriveşte în acest context - părea să 
rezide în limbajul limitrof dintre text şi traducere. Fie din respect, fie 
din motive de ordin practic, traducătorii au respins ideea de a 
"domestici" proza lui Derrida şi s-au menţinut aproape de text, lăsînd 
ca eseurile sale, ca şi cele ale contemporanilor săi să sune de parcă 
ar fi fost scrise în franceză cu cuvinte englezeşti. Pe scurt, engleza a 
fost "înstrăinată”. 

Totuşi, e irma de obicei că limba a fost numai "parţial" 
înstrăinată. În repetate rînduri, Ross** mi-a supus atenției exem- 
ple în care traducătorul, din diverse motive, a aplicat mai riguros 
normele în vigoare şi, atunci cînd nu a trivializat textul, cu 
siguranță că l-a distorsionat. Impulsul american de a "domestici" 
este suficient de puternic ca "înstrăinarea” să fie permisă numai 
atunci cînd răspunde altor considerente de ordin textual. 

Pe la mijlocul anilor 80, ne-am fi aşteptat ca tendimţa de a 
"vizualiza" şi "înstrăina" traducerea să se impună mai pregnant 
între normele dominante, dacă nu chiar să prevaleze.” Ceea ce 
s-a întîmplat însă este că aceasta şi-a menţinut propriul său făgaș, 
fără a crea vreo diversiune în normele predominante. Critica şi 
denigrarea apar ori de cîte ori vreo traducere neo-literală deviază 
de la cursul obişnuit. Este cu siguranță semnificativ faptul că 
traducătorii apreciază turul de forță al unei traduceri (nu chiar 
exclusiv) literale. Premiul Galantiere pe 1990 al Asociaţiei Tra- 
ducătorilor Americani (ATA) a fost conferit lui Edward Kaplan, 
care a tradus neo-literal poemele în proză ale lui Baudelaire sub 
titlul Parisian Prowler. Premiul Unger pe 1993 al Asociaţiei 
Americane a Traducătorilor a fost conferit lui James Rolleston, 
care a tradus cartea lui Bemol Witte, Walter Benjamin. O 
biografie intelectuală 10 _ 

Însăşi alegerea unei cărți asupra lui Benjamin (1899-1940) 
atestă atitudinea receptivă a traducătorilor profesionişti față de 
studiile de traducere orientate spre subiect. Nu există, desigur, o 
teorie a traducerii orientate spre subiect mai unitară decît teoria 
traducerii în general. Orice filosof serios trebuie să țină cont de 
limbă şi de mijloacele sale de expresie concomitente, fie în texte 
păstrate, sau în vorbirea eluzivă. Şi aş sugera ca traducătorii să 
parcurgă în mod profitabil - Wolfram Wilss ar spune "să se 
înfrupte din"!! - orice sistem filosofic, de la antici şi pînă în 
prezent. Mulţi 'dintre cei mai mari filosofi ai secolului 20, pre- 
cursori ai postmoderniştilor pe care tocmai i-am menționat, 
folosesc traducerea ca exemplu. Martin Heidegger şi Hans- 
Georg Gadamer ne vin imediat în minte ca filosofi care se 
autoanalizează în mod deschis ca subiecți expresivi şi îşi clarifică 
gîndurile asupra limbii dînd exemple de permutaţii între şi printre 
limbile vorbite.! Totuşi, Benjamin este acela care, în actualul 
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său avatar, al doilea de cînd eseurile sale majore au fost traduse 
în engleză în 1955 (Harry Zohn) şi 1978 (Edmond Jephcott)!3 A 
a dat abordărilor orientate către subiect cea mai poetică întruchi- 
pare de pînă acum. Problema traducătorului (1923) şi Asupra 
limbii (1916), deşi în mare măsură şi poate dezamăgitor de 
expozitive, se impun prin metafore şi leagă limbajul de cosmos 
printr-un act de credință. Şi totuşi, prin această legătură, ele fac 
apel la afiliaţii şi la bun simţ, căci traducătorii îşi recunosc propria 
experiență atunci cînd se urmăresc traducînd. Acestea sînt expe- 
rienţe ale insolitului de care traducătorii, de obicei, se debara- 
sează. Benjamin afirma aşadar că există limbaj în toate, dar că 
limbajului fiinţelor omeneşti i se cere să traducă, să transfere 
non-verbalul în verbal. Limba originală a unui text este o primă 
astfel de traducere. Ar putea fi necesare mai multe traduceri de 
la acea primă tălmăcire, adică de la ceea ce numim, de obicei, 
"original", pentru ca mesajul non-verbal să fie sesizat sau auzit. 
Studenţii care se ocupă de texte religioase, belles-lettres sau de 
texte majore ale lumii precum Declaraţia de Independenţă a 
Americii sau Manifestul comunist sînt permanent în căutarea 
unor astfel de "indicii". Postmodermniştii şi deconstructiviştii 
cultivă aceste "indicii" citind "peste" text, o strategie care solicită 
o lectură stereoscopică. i 

Cu siguranță că o perspectivă teoretică ce conferă traducerii 
potențialul de a rivaliza cu originalul, dar privilegiază spaţiile 
mentale din jurul acestor texte paralele, va provoca şi ea ceea ce 
am putea numi neo-literalism. Un literalism care este lizibil, dar 
care permite "originalului" şi originii sale să fie percepute. A 

Acest tip de text pare să solicite un public special, bilingv la 
modul ideal, sau suficient de sensibil la probleme de limbaj spre 
a "tolera" comparații şi juxtapuneri cu prima expresie a limba- 
jului, cea "originală". 

Public special... Menţionînd acest public ne dăm seama că 
aproape ne-am reîntors la Combray, la poarta grădinii din spatele 
casei naratorului şi aproape că am făcut-o la fel de brusc ca şi el. 
Eram atit de absorbiți în a ne urma propriul drum întortocheat de 
la Venuti înapoi la Benjamin, încît am fost luaţi prin surprindere 
întîlnindu-l pe Nida. Ne-am dat seama că ne trebuie un public 
special şi aceasta ne-a adus la conceptul de public şi la nevoile 
sale. Mai departe, de fiecare latură a porții, traducătorul decide, 
cu un oarecare grad de infatuare, care sînt necesitățile publicului. 
Prin atenţia pe care o acordă publicului cititor, teoriile lui Nida 
şi ale lui Venuti urmează o cale întortocheată precum potecile lui 
Proust la Combray, dar, fie că duc spre domeniul lui Swann, fie 
spre cel al familiei Guermantes, pînă la urmă se întîlnesc. 

Cea mai mare parte a traducerii, ca şi majoritatea textelor în 
general, au drept scop clar de a continua ceea ce se înfăptuieşte 
în lume. Dar, pentru a realiza asemenea obiective, atît de speciale 
încît autenticitatea lor depinde de înlănţuirea inextricabilă a 
retoricii cu sensul, nu ar trebui ca şi traducerea să aspire la 
autenticitate? 


* Titlul în original: Like the Paths Around Combray, Humanistic 
Translation Theories Diverge and Converge. Materialul este publicat 
cu permisiunea Centrului de Cercetare în Traducere al Statului New 
York. 

**Stephen David Ross, profesor la Catedra de filosofie a Universităţii 
din Binghamton, autor el însuși a numeroase studii despre traducere, soțul 
autoarei (n. trad.) 

Note: 

1. A la recherche du temps perdu, 1 (134 ff.); III (692 ff.). Paris: 
Gallimard, 1954 

2. Aceasta este obiecţia mea cu privire la modelele vizuale ale proce- 
sului de traducere, deşi elaborarea unor astfel de diagrame are deseori un 
scop euristic (de exemplu procedeu mnemonic, material vizual pentru 
conferinţe etc.). Pe măsură ce compartimentele, cercurile, triunghiurile 
ce acumulează, receptorii creează în mod inevitabil comparații reducţio- 
niste (...) 

3. 1947, Principiile traducerii exemplificate în traducerea Bibliei. 
Abia în 1966 cînd Reuben Brower a republicat cartea sa din 1957 Despre 
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traducere (editurile Oxford şi Harvard) incluzând eseul lui Nida, opera 
acestuia din urmă a început să fie cunoscută în afara lingvisticii şi 
omologii săi au început să-i acorde creditul de a fi cel dintîi. Dintre cele 
16 eseuri ale acestei antologii, cele de Nabokov, Quine şi Jakobson sînt 
deseori citate ca documente istorice, dar numai al lui Nida s-a menținut 
în timp. A se vedea Georges Mounin (Linguistique et traductioa, 
Bruxelles, Dessart. et Mardaga; 1976) şi Wolfram Wilss (Rolul tra- 
ducătorului în procesul de traducere, "Translation Perspectives” 2 
[1985]: 13-14) 

4. Op. cit. 

5. De exemplu, cel ce operează "din afară” poate începe prin a invoca 
un sentiment, dar nu se va simți în largul său pînă cînd nu va dispune de 
date cuantificabile. Cel ce operează "dinăuntru”, invocînd un astfel de 
sentiment, poate prelua orice rol într-o operă literară, la urma urmelor 
unică, și consideră că a rezolvat cazul. 

6. Corelez acest lucru în mod arbitrar cu președinția la“PEN a tra- 
ducătorului Ştefan Congrat-Butler în 1975. Recunoașterea traducătorului 
a progresat considerabil odată cu fondarea Asociaţiei Traducătorilor 
Americani de Literatură (ALTA) în 1978 şi a secției literare a Asociaţiei 
Traducătorilor Americani (ATA) în 1981. Odată cu 1984, Comitetul 
ATA pentru recunoașteri onorifice şi distincţii a cerut ca nominalizările 
pentru premiul Galantiere să poarte mimele traducătorului pe cotorul şi 
coperta cărții și în interiorul paginii de titlu. Comitetul încurajează 
prefețele traducătorilor. 

7. "Criticism”" 28 (1986): 179-212. Vezi op. Cit. Vezi şi eseul său 
"Violenţa socială a traducerii”, conferința NEH "Dilema umanistă: tra- 
ducerea în ştiinţele umaniste şi sociale", Universitatea din Binghamton, 
28 sept. 1991 şi "Poemele lui Paul Blackbum: traducerea modemistă în 
marginile culturii americane a războiului rece”, Modem Language As- 
sociation, NY, 29 dec. 1993. 

8. Prezentată pentru prima dată la Universitatea din Binghamtom, 
într-o traducere în limba engleză aparținînd lui Gina Michelle Collins şi 
Walter Versuchueren și mai tîrziu publicată în Documentele Conferinţei 
(Ithaca: 'Comell Univ. Press, 1985), editor Joseph F.Graham. 

9. Înaintea eseului lui- Venuti, am prezis şi eu, cu:o încredere 
exagerată, că ne îndreptăm spre o etapă neoliterală atunci cînd am 
prezentat Teoria umanistă a traducerii la întîlnirea ATA de la Cleve- 
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land, 1986, op. cit., mai tîrziu reţinută în arhivele Master Teacher ale 
ATA în 1988. În retrospectivă, este evident că am greșit cu privire la 
amploarea mişcării. Dacă această direcţie ar fi fost destinată să devină o 
formulare copleșitoare a unui nou set de norme retorice, eseul lui Venuti 
ar fi blocat cu adevărat cealaltă altemativă. | 

10. Respectiv Georgia University (1989) şi Wayne State University 
(1991). 

11. Congresul Intemaţional al Asociaţiei de Literatură Comparată, 
New York University, august 1982. Discutată în Traducerea şi le 
differend, "Meta" 35 (1990): 126-132. 

12. Desigur, i-aş putea menţiona pe Ludwig Wittgenstein și 
W.V.Quine care ar trebui şi ei cercetaţi de către traducători, dar aceasta 
ar însemna să optez în favoarea hermeneuticii. În 1975, George Steiner 
în După Babel (Oxford) a propus un filon hermeneutic în traducere, dar 
a dizolvat abordările între Benjamin Lee Whort și Noam Chomsky. 

13. Zohn, Iluminations (NY: Harcourt, Brace & World), Jephcott, 
Reflections (NY; Harcourt, Brace, Jovanovich). 

14. Îi sînt îndatorată lui Jo Anne Englebert pentru a fi numit procedeul. 
Vezi articolul meu Traducerea în analiza literară: o pledoarie pentru 
lectura stereoscopică, "Looking Ahead", editor A. Leslie Wilson (Med- 
ford, NJ. Sisteme de informaţie "culte", 1990), pp. 415-424. 

15. Pentru Benjamin, aceasta însemna, în termeni mult simplificați, a 
te menține foarte aproape de definițiile din dicționar, folosind termeni cu 
etimologie similară, și, pe cât posibil, calc gramatical. Eseul lui Benjamin 
era provocator, dar traducerile lui Benjamin care au urmat şi care-i 
ilustrau preceptele erau obișnuite, subminîndu-i argumentele. Discut 
lipsa de armonie dintre teoria şi practica lui Benjamin în Walter Ben- 
Jamin ca teoretician al traducerii: o reconsiderare și o consider 
nerelevantă. "Dispositio” 7 (1982): 164-175. Acest eseu provine dintr-o 
lucrare citită la o conferință despre traducere la Universitatea din Ant- 
werp în primăvara lui 1980. A. Lefevere, care îmi împărtăşeşte opinia 
asupra traducerilor lui Benjamin, pare a considera că această discrepanță 
subminează și teoriile lui Benjamin. A se vedea Exorcizarea lui Salinţ, 
Jerome, lucrare prezentată la NEH Institute, Teoria traducerii de la 
Biblie la Benjamin și mai departe, Univ. din Binghamton, 29 iunie 
1993. 

Prezentare şi traducere: Rodica Dimitriu 


Adrian Dinu Rachieru 


Poetul, un conculeu împugeal” 


Am zice că fă de alți colegi de generaţie ("mai norocoşi", 
nota amuzat Ioan Holban), Constantin Hrehor a pornit, editorial 
vorbind, greoi. Dar volumele sale, grijuliu construite, vor răs- 
tuma clasamentele; între personaje biblice și nenăscuţi isihaşti, 
lîngă "păsări heruve” şi criptele clasicilor, poetul își iubeşte 
sihăstria şi, printre lacrimi albastre, "descriind ecoul”, acceptă 
sisificul urcuș, vestindu-i numele (v. pedepsit pentru tăcere). 
Iată-l, deci, în oraşul blestemat, cu storuri căzute (şi sub discreta 
influență a lui Vişniec), invitîndu-ne chiar în bucătăria textuală, 
contemplînd poezia care se face; ascultăm, traversînd "halca de 
pustiu", chiotul realului şi ne lăsăm cutreierați, lîngă literele 
foşnitoare, de "boarea estetică”. Vuiesc ninsorile, pereţii de aer 


se clatină şi întrebările irump; în dialog cu "fotografiile ; 


trădătoare” poetul, sincer ispitit de dulceţurile cărturăreşti, nu 
uită că poezia adevărată este, nichitian zicînd, o "baltă de sînge”. 
Un rebel cu discreție (cum l-a văzut Oct. Nestor), poetul din 
Grăniceşti îngînă o litanie, purtînd sentimentul vinovăţiei şi al 
păcatului. 

Dar el nu este un suflet mohorît, atins de dezabuzare; deci nu 
vom afla un lirism crispat, în care împresurările de cuvinte 
strivesc iluzia. Adevărat, amenințătorul spectacol al destrămării 
nu are pigment ironic iar fiorul tragic nu e calmat prin ludism. 
Poetul invocă albul, iernează într-o amintire şi acuză "dorul de 
sănii"; lansează chiar un "elogiu frigului”, descoperă litere 
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troienite ori poeme înzăpezite. Ca în acest Cub alb: "între laturile 
unui cub alb/fără zgomot mă vor găsi/cu o eşarfă de cemeală pe 
umeri". Fiind "al drumurilor”, tăind mijlocul primejdiei cu ochiul 
său "umblător”, amenințat de "lespedea nopții”, poetul caută 
oglinzi "licitate" în care "timpul se oglindeşte", află astfel o 
iluzorie conservare a clipei, înghețarea salvatoare ("de moarte 


mă ascunde în oglinda de-acasă"). Deşi în Acasă ne prevenea: 
"nu-ți lua cu tine nici o oglindă”. Invocînd ninsorile într-o | 
rugăciune păgînă, căutînd cu îndîrjire "metafore conservate” 
C.Hrehor purcede " spre vizuina cuvintelor” (profanatoare, va 
recunoaşte). Între lut şi cer, acest lirism încercat de "insomnii 
roz" şi pîndit de năvoadele nopții îşi îndulceşte suferinţa, rîvnind 


"aburul celest şi sfirşind într-o liturghie campestră. El poartă vina 


încă "pe frunţile pruncilor” şi drumul duce, inevitabil, spre Marea 
Noapte, ca un "înec în propriu (tău) pămînt". Deci între cerul 
"bătător de aripe" (ţinîndu-se "mereu departe”) şi "lutul transpa- 
rent" se insinuează zădărnicia; adulmecat de "ultima zi” „ poetul 
îşi vestește "reîntoarcerea în lut" înconjurat de "făclii de nisip" 
în vreme ce miracolul "încărunţeşte” iar oglinzile obosite cunosc 
neiertătoarea lucrâre a ruginii. 

Totuşi, să nu uităm, previzibil aproape, decorul religios. Zîm- 
betul însuși are "forma unui schit", arborii sînt "prapori de fum", 
iar călugării par "mașinării de zis rugăciuni". Recuzita în discuție 
(Carii, de pildă, "citesc din evanghelii de lemn") îmbărbătează o 
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poezie reflexivă, răsucind chinuitor interogaţia în carnea textu- 
lui. Între indiferență, "dor- 
mind în neştiință”" (cum 
zice într-un loc poetul) şi 
aventura spiritului, îm- 
bătat de libertatea gîndirii, 
autorul preferă fineţea no- 
taţiei, muzicalitatea as- 
cultînd "goarnele ierbii”, 
urcînd spre interogaţie. 
Îngînă solfegii în decor 
autumnal, cu sfiala unei 
rugi care se leapădă de 
țipătul carnal. O nostalgie 
cade în falduri grele, mîn- 
gîindu-i căutările: o iubită 
frumoasă "ca drumul în- 
toarcerii acasă" ori ca "un 
manuscris nescris" promi- 
țind un "desiş luminos" şi 
o "plantație de insomnii"; 
braţele ei îl aşteaptă ca o 
"biblie ceschisă", trupul 
iubitei este o "ascunzătoa- 


PS 


re de manuscrise", mîinile 


mătăsurile nopții. 
Hrehor, avînd şi 
Liana Mărgineanu şi Virgil Costin pseudonimul Corvin, is- 
în "Opinia publică" de Aurel Baranga Prăvise în 1980 Facultatea 


sibiană de teologie şi cu 
patru ani înainte debutase în "Dialogul" ieşean. Între timp a scos 
cîteva volume: Prier (1988), Tîrziu înclinat (1911) şi Ninsori 
providenţiale (1994), a rămas, fireşte, un participant activ la 
Colocviile de poezie şi presupusa izolare, lungile refugii cerute 
de viaţa preoțească, în preajma cărților "bătătorite", cînd poetul 
îşi reazimă tîmpla de cerul putnean, lîngă un "munte de candele", 
răbufnesc în vioaia sa prezență la astfel de conclavuri poeticeşti. 
Zilnic, în "sporita vină de a fi", poetul trebăluieşte şi nădăj- 
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plîng (superb spus!) pe : 
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duieşte, înnegrind un petec de hîrtie, să iasă din sine "în largul 
indescifrabil" (vezi Aura de nisip). Grefate pe un "tradiţionalism 
de fond" (Alex. Ştefănescu), neliniştile sale, cu o tăietură exactă, 
anunțînd un "demonism îndepărtat (cum îi comunica Dan David 
într-o epistolă din noiembrie '89) ascultă "ceasomicele morţilor 
tineri". Poetul (care e şi pictor; dar şi un harnic publicist, în- 
muindu-şi pana în azurul. vorbelor meşteşugite, caligrafiind cu 
migală arabescuri) nu agreează resurecția ironică; ceea ce nu 
înseamnă că s-ar împotmoli în confesiunea romanţioasă. 

Proprietarul Ninsorilor providenţiale, legîndu-şi rosturile de 
păstorirea sufletelor deschide aici o fulgurantă perspectivă 
metafizică (observa tot Alex. Ştefănescu) pe care, nădăjduim noi, 
o va bătători în cărțile viitoare. Ambiţios şi orgolios, croind un 
"poem mondial", C. Hrehor frământă argila cuvintelor ştiind că 
poesia-i "o divinitate vulnerabilă”. Şi, în plus, trudind la acea 
"biserică de lacrimi" vrea din trup-sufletul "peste măsură de 
bătrîn" (departe de zilele învinse), trăitor în preajma cărților mari 
să afle întrebările roditoare. Da, "în fiecare poem o e fiolă de 
disperare" dar poetul, rîvnind un ultim port, ne asigură că 
"poesia-i setea din oasele răstigniților". Încît, scrierea "ne va păzi, 
de moarte': (neprielnic oraşul) iar zidul de manuscrise, aşezat în 
calea seminţiilor migratoare, închipuie un poem "plin de turle şi 
temeri", ca o inscripție pe nori. Un poem care sub cerul plin de 
cîntece negre este, de fapt, o necurmată rescriere a textului prim, 
o "desfăşurare de fum", o dovadă, cercetată cu îngăduită uimire, 
că scribii neantului şi nisipurile lumii, vestind creşterea şi des- 
creşterea, consfințesc - în vecinătatea cărților austere - zădămni- 
cia. Dibuind, aşadar, sub ochiul înalt-proteguitor, într-un secol 
arzând în care "ninge byzantin", el, iluminatul, se mişcă într-un 
"cerc de sare" şi nu se împacă cu soarta scribului inutil: "În caznă 
de răstignit storci deasupra paginii/inima ca pe-un spălător de 
restaurant îmbibat de/esenţe tari”. Pornit în căutarea acestor 
esențe, convocînd la taifas celebrități (v. la criîșmă cu mozart) el 
se lasă crucificat într-un "ochi zburător”. 

Prin ultima sa plachetă (Păstorul viziunilor, ed. "Euroland", 
1996), poetul ("lup liber şi singur") pătrunde în galeria paginii şi 
ascultă spovedania ninsorilor, inocentînd lumea (Cezar 
Ivănescu). Rămine îndemnul-surdinizat, emoțional, de a ocoli 
"oglinzile clare" făcînd din inimă "o fereastră a textului”. 


Bogdan 


DPemiea mondială a uPauestinilon hasidice» 
a auut (oc... (a Bacăul 


În vara lui 1995, am trecut prin oraşul lui Bacovia şi l-am căutat pe Petru Cimpoeșu, directorul Teatrylui de Animaţie. Mi-a 
propus să montez, pe scena băcăuană, una din două dramatizări: Povestiri hasidice de H. Bloch sau Povestea vorbei de A.Pann. A 
rămas că-i dau răspunsul într-o lună. 

Cum se întîmplă de multe ori, lăsăm totul pe ultima zi. Am recitit ambele cărți și m-am decis: voi face un scenariu după Anton 
Pann. 

Dar cum noaptea e un sfetnic bun, a doua zi mi-am schimbat hotărîrea: de ce, adică, n-aş încerca un text mai dificil, complet 
„neteatral și, în plus, a cărui spiritualitate (pecete etnică) mi-este complet străină? De ce fug de obstacole? De ce să aleg soluția 
cea mai simplă? Doar arta înseamnă temeritate, nu simplitate a soluţiilor! 

Am scris, pînă la ora actuală, peste 40 de scenarii pentru teatru. Nu cred că a fost unul mai greu născut decit acesta! Mi-era 
teamă la fiecare rind să nu "sar calul”, să nu plictisesc, să nu ies din specific. Religia hasidică a avu destui detractori, de-a lungul 
anilor, în însăși etnia celor care au consacrat-o; oare dramaltizarea mea nu va avea aceeași soartă? Oare umorul, ironia şi chiar 
gagul - strecurate între pilde -, nu vor anula sensul lor? Voi fi privit eu cu toleranţă, în Anul Toleranţei? Actorii cărora le voi citi 
textul (și care au jucat toată viața, un altfel de teatru) vor înțelege stilul acestuia de azi? 

Iată întrebări inerente. Nu mai contează azi frămintările de laborator, ci rezultatul experienţei. Care, se pare, a comvins. Faptul 
că despre spectacol s-a vorbit mult (şi nu rău!), că a fost jucat destul și că a fost invitat pe scena teatrului Evreiesc din București, 
spune mult. Comunitatea din Bacău și Federaţia din Capitală au sprijinit (cu consultație de specialitate şi.. chiar cu un milion de 
lei!) această premieră. : 

Iar pentru cei interesaţi, m-am gîndit să aleg citeva scene din textul pentru scenă al Povestirilor hasidice, pentru a le da prilejul 
să mediteze asupra riscurilor și dificultăţilor unei dramatizări libere, după o carte serioasă și (aparent) nedispusă să fie urcată pe 
scenă... 
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Hirs: Doamne, mulțumescu-ți că ai îndreptat către noi bogăția 
asta! 

Raşe (slugarnică, în faţa Celui de Sus): Aşa e, Binefăcătorule! 
Îşi sîntem recunoscători pentru toată viaţa!... (privesc amindoi 
piatra). * 

His (deodată, se sperie de puterea diamantului, şi-l aruncă). 

Rase: Ce-i, omule? Ce faci? Ai înnebunit? 

Hirs: Nu... Tocmai că nebun aş fi dacă aş păstra aici ispita, şi 
apoi-aş vinde-o! Ea ne-ar putea aduce numai necazuri şi ne-ar 
abate de la calea adevărului... Nouă dă-ne, Doamne, mai bine, o 
lumină de Sus: LUMINA TOREI!... (care şi cade peste ei, în 
scenă) 


(dar diamantul, fiind fermecat şi, printr-un truc de animație, 
călătorind prin aer, se opreşte la gospodăria unui alt nevoiaş, 
incendiind-o). 

Omul: (iese cu o tobă şi bate-n ea). 

Alt om; Hei, de ce baţi în tobă? M-ai asurzit! 

Omul: Cum de ce? Mi-a luat foc casa! 

Alt om: Şi ce? 

Omul: Cum şi ce? Cînd îţi ia foc casa, baţi în tobă şi se stinge 
imediat incendiul! (bate şi iese; se aude toba în culise; trec prin 
scenă, în lumini pîlpîitoare, de clar/obscur specific, oameni care 
cară găleţile cu apă şi le aruncă spre fundal). 

Alt om: Măi să fie! N-am ştiut asta! (Omul revine-n scenă cu 
toba de gît, ceva mai liniştit). Hei, ai stins focul? : 

Omul: Sigur că da! 

Alt om: Atunci... nu mai ai nevoie de tobă! Dă-mi-o mie... Mai 
ştii... Doamne fereşte, pîn' te nimereşte! : 

Omul: Desigur... la-o şi... să nu trebuiască s-o foloseşti pe astă 
lume... (fac transferul). 

Alt om (se plimbă prin scenă uitîndu-se-ncoace şi-ncolo, doar 
doar o vedea vreun incendiu). 

Femeia (intră disperată în scenă): ce faci? Te plimbi prin 
străini şi la tine-acasă a luat foc şopronul şi grajdul! Hai, vino şi 
ajută-mă să sting iadul acela, omule! 

Alt om (senin şi mîndru că are ocazia să-şi arate 'deşteptă- 
ciunea): Stai liniştită, Buhălă! Doar am toba cu mine... Bat în ea 
de cîteva ori şi totul se stinge ca şi cum n-ar fi fost... (iar clipiri 
de lumină şi zgomot de lemne care ard şi troznesc înspăimântător; 
omul nostru le acoperă cu bubuielile tobei; femeia trece disperată 
de multe ori, cu o găleată prin scenă; e o întrecere între cele două 
zgomote, care cresc deodată; apoi, vedem privirea tristă a erou- 
lui, flăcările care scad şi zgomotele incendiului care-au descres- 
cut şi ele; un fum gros invadează scena). 

Femeia (ostenită de plîns şi alergătură zadarnică): A ars totul... 
Totul... Fi-ţi-ar blestemata de tobă să-ţi fie, prostule! (iese 
sfârşită). 

Alt om (priveşte -dărîmat după ea; apoi, se uită cu scîrbă la 
tobă): Mincinoaso!... (îşi dă pumni în cap)... Da” şi eu chiar că-s 
prost!... Se vede treaba că nu ajunge să baţi în tobă, ca să stingi 
un incendiu... Trebuie ca la zgomotele instrumentului, să mai 
vină şi vecinii să te-ajute, cu gălețile cu apă (întuneric, muzică). 


(întuneric; tuse; iar tuse; apoi, flashuri în care se vede un om 
tuşind; cînd nu tuşeşte, poate fi întuneric). 

Nevasta: Măi omule, ia şi tu un medicament de tuse!... Nu vezi 
în ce hal "cureţi hornul"?... O să trezeşti tot oraşul! 

Rabi Haim: Nu iau. 

Nevasta: Ba ia! 

Haim: Ba nu iau... Leacul s-ar putea să fie alcătuit din substanțe 
al căror consum e interzis de legi... 

Nevasta: Dacă nu-l iei, s-ar putea să nu mai fiu eu nevasta ta, 
ci văduva ta... 

Haim: lar dacă-l iau, s-ar putea să fac un aşa de mare păcat, 
încît să nu mai văd eu Paradisul... Și-apoi, ce eşti aşa proastă, 
Rifcă: în lumea dumnezeiască doar nu există prafuri, leacuri şi 
doftorii! 

Nevasta (arțăgoasă): Da, da-n lumea dumnezeiască nu există 
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nici tuse, Haim! 

Haim (rămîne pe gînduri): Să ştii că așa e! Dă-mi-l! 

Nevasta: Nu-i la mine! Aşteaptă, că ţi-l trimit prin slujnica 
noastră cea nouă! (iese) | 

Haim (sălii): Măi să fie!... aşa un adevăr simplu, să nu pot eu 
să-l descopăr decît prin mintea nevestei?... Ei nu, că s-a întors 
lumea cu susu-n jos!... 

Slujnica (intră cu medicamentul şi vine spre Haim). 

Haim (o priveşte o clipă, apoi, îngrozit fuge în altă cameră. 
Nişte actori vor plimba două uşi prin scenă, pentru a da prilej 
celor doi eroi să se fugărească permanent, timp de un minut 
jumate. Haim se va lovi cu capul de pragul de sus, fata îl va urma 
cu sticla, iar bărbatul va scînci, neputincios tot timpul). 

Nevasta (intră şi uluită, ţipă): Ce treabă-i asta? De ce fugi de 
slujnică tot timpul, dacă vrei să-ţi dea doftoria? Ai înnebunit? 

Haim (din spatele unei uşi masive, pe care a încuiat-o): N-am 
înnebunit, deşteapto! Vreau să iau doftoria! Da' mi-e teamă să 
încalc porunca! 

Nevasta: Ce-ai mai scomit? Ce poruncă? 

Haim: Nu ştii că e interzis să stai în aceeaşi încăpere cu o 
femeie necunoscută? 

Nevasta (ţipă iar): Da” asta nu-i necunoscută, e slujnica noastră 
de casă! 

Haim: O fi slujnică, da” nu e cea de ieri! Of, te-ai găsit şi tu să 
le schimbi, tocmai cînd vreau să-mi iau medicamentul! (muzică; 
întuneric) 


Rabi Volf (priveşte pe o fereastră şi se chinuie): ioi, oi, ovei! 

Nevasta: Ce faci acolo, Volf? Nu vii la culcare? 

Volf: Cum poți să spui una ca asta? La mine-n grădină este un 
hoţ care se chinuie să-mi care cartofii cu sacul, şi eu să dorm? 
Mă duc să-l ajut! (iese în curte) 

Nevasta: Un hoţ? Doamne fereşte! Săriți! Hoţul!... 

Volf (hoțului): E greu sacul? 

Hoțul: Cam greu! 

Volf: Ai luat mult? 

Hoțul: Tot ce-am găsit! . 

Volf: Las că-i bine: să-ţi ajungă pe toată iarna!... 

Hoțul: Mă ajuţi să-l ridic în spate? 

Volf: Cum nu? Îmi cer scuze că nu-s mai tînăr... te-aş fi ajutat 
şi la cărat!... 

Hoţul: Mda... N-ar fi stricat... Hai, pune mîna! 

Volf: Hopa-şa!... (îi ridică sacul în spinare).. Şi mai vino 
pe-aici, cînd n-ai ce mînca... 

Hoţul: Bine... nu-ţi promit... La revedere! (iese din scenă) 

Nevasta (Vine-n grădină, înarmată cu un băț): Stai! Pune mîna 
peel! : 

Volf: Pe cine? 

Nevasta: Pe hoţ. 

Volf Păi... a plecat. 

Nevasta: Cu cartofii noştri? 

Volf: Cu. 

Nevasta: Şi nu l-ai putut opri? 

Volf: Cum să fac aşa ceva! Omul avea nevoie de ajutor, aşa că 
l-am şi ajutat. 

Nevasta: Pe un hoţ?! 

Volf: Şi unde scrie că un biet hoţ nu are nevoie de ajutorul unui 
om cinstit?! (femeia leșină). 

Slujnica (vine şi o vede pe nevastă leşinată; o stropeşte cu apă 
şi îi pune comprese ude): De ce-a căzut doamna, rabi Volf? 

Volf: Nu a înţeles că şi hoțul are nevoie de ajutor... Cu cît e 
omul mai rău, cu-atit trebuie să fim alături de el, la strîmtoare... 
Şi dacă fură ceva de-al vostru, declaraţi tare, să audă şi el, şi Cel 
de Sus, că de fapt, lucrul acela nu vă mai aparţinea de mult!... 

Slujnica: Nu înţeleg prea bine de ce... 

Volf: Vrei, Doamne fereşte, să-l împovărezi cu vina Hoţiei?! 
(întuneric, muzică). (Leşină slujnica): A leşinat şi ea: femeile 
astea n-au fantezie! 
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Iakob (se învîrte ca leul în cuşcă; într-un colţ, nevastă-sa plînge 
stins): Aşa... numai din viria ta... L-ai încurajat în porniri hasidice 
şi-acum a plecat de-acasă să-i fie elev lui Rabi $melke, din 
Nikolsburg! 

Soţia: Poate aşa a vrut cel-de-sus... 

Iakob: Nu-l băga.aici pe cel-de-sus! Eu sînt un duşman înfocat 
al hasidismului şi fiul meu, fuge la un hasid! Frumos! Ce-o să 

- mai râdă lumea de Iakob din Brody, adică de mine... 

Lumea (asta şi face, dînd din mini; în mâini are nuiele) 

Iakob (fuge la primul dintre concetăţeni, privindu-l cu ură, îi 
smulge nuiaua din mînă): Cu nuiaua asta am să-l pedepsesc pe 
fiul meu cel îndărătnic!... (Pendula lui Chagall bate; lakob se uită 
la ceas; soția lui se roagă)... Şi cu nuiaua asta am să-l pedepsesc! ... 
(mai ia o nuia; pendula bate; se uită la ceas)... Şi nuiaua asta e 
bună pentru pedeapsa exemplară ce-o s-o aplic necredinciosului 
de fiul meu, credinciosul... (idem, de mai multe ori, pînă se face 
un mănunchi gros de nuiele; părinţii au îmbătrînit; şi pendula 
bate mai greu...) 

Moşe (fiul): Bine v-am găsit, minunaţii mei părinți! Ce bine e 
iar acasă... 

Mama (plînge şi-l îmbrăţişează): Fiule! 

Iakob (mândru şi sever): Noi mai avem altceva de terminat 
înainte... 

Moșe (vede nuielele într-un colţ al camerei şi înţelege): Nu 
spune porunca "Cinsteşte pe tatăl tău!"?... Şi tot ea: "Omul este 
dator să arate respect, tatălui său!"?... (aduce nuielele legate în 
mănunchi, în 
bătrînului). 

Iakob (o apucă aspru şi o ridică deasupra fiului său): Acum... 
eşti învăţat? 

Moşe: Oarecum. Da” dă, nu ezita! 

Iakob (se uită la femeia care, fireşte, altceva nu ştie decit să se 
smiorcăie, într-un colţ; se uită la fiu şi... rupe nuiaua; apoi, 


privind spre cer): Doamne, se cade să dau într-unul mai învățat 


decît mine? 

Vocea: Parcă... nu! 

Iakob (în tăcere începe să rupă din nuiele, spre înseninarea 
abia reîntregitei sale familii... Muzică; întuneric). 


Rabi: După cum aţi văzut, pe lume nu există nirhic pe care 
creatorul să-l fi înfăptuit fără rost... 

Nevasta: Chiar şi descoperirile ştiinţifice? 

Rabi: Chiar şi ele... 

Nevasta: Şi trenul? 


mijlocul odăii; scoate una din snop şi o oferă : 
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Dan Aciobăniţei, Constantin Avădanei, Sergiu Tudose 
în "Vînătoarea de rațe" de N. Scarlat 


Rabi: Sigur: trenul a fost dat semenilor noştri, ca ei să poată 
pricepe cum orice lucru vine în minutul hotărît pentru el... 

Nevasta... Precum şi pentru a constata că-n orice clipă poţi 
pierde legătura... 

Rabi: Dar ia gîndeşte-te, la ce-a fost inventată telegrama? 

Nevasta (după ce meditează): Telegrama? Ca să nu uiţi că orice 
vorbă rămîne notată undeva, iar în clipa cea din urmă, dai 
socoteală pentru ea... 

Rabi: Exact! Da' telefonul? 

Nevasta (după ce meditează): Telefonul? Să pricepem că orice 
vorbă spusă jos, se aude Sus! 

Rabi: Bine! 

Nevasta: Da' dacă acuma îţi voi pune eu o înot încuie- 
toare? 

Rabi: Este dreptul tău! 

Nevasta: Şi în persecutarea lui Israel vezi vreun scop dum- 
nezeiesc?!... În ura contra evreilor? În antisemitism? 

Rabi (se gîndeşte oleacă; cere un pahar de vin; gustă; apoi zice 
oftînd): Vezi tu... Chiar şi acestea sînt necesare... De aceea 
Domnul a trimis pe lume o ceată veşnică de oameni răi pentru a 
le aminti evreilor, din cînd în cînd, că sînt EVREI! (întuneric; 
muzică) 


Final 


Alfred de Vigny 


Pe muntele măslinilor 


I 

1 Pe timp de noapte, singur, în alb înveşmîntat, 
Păşea Isus ca mortul, în giulgiu-nfăşurat; 
La poalele colinei, apostolii dormeau 
Printre măslini, pe care, rafale-i îndoiau; 

5 Şi, tremurînd, păşeşte Isus cu paşi întinşi; 
E trist pînă-n adîncuri, cu ochii sumbri, stinşi, 
Cu capu-n jos, pe pieptu-i cu braţe-ncrucişate, 
Ca hoţul care ascunde, noaptea, lucruri furate; 
Cunoaşte orice piatră ca pe un drum anume 

10 Şi se opreşte-n locul, Ghetsimani pe nume. 

Ingenunchind, cu fruntea pîn” la pămînt plecată, 
Priveşte-apoi spre-nalturi, rugîndu-se: "O, Ţată!" 
Inchis rămîne cerul şi Tatăl nu-i răspunde; 
Mirat, el se ridică mergînd ca nu ştiu unde. 
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15 Printre măslini foşneşte făptură-nfrigurată; 

Pe față-i se prelinge sudoare-nsîngerată. 

Cu opinteli coboară, strigînd: "Cum de nu staţi 
Să vă rugaţi cu mine, cu mine să vegheaţi?" 
Pe-apostoli îi cuprinde un somn adînc, absurd, 

20 Chiar Petru cu-a lui voce de tunet parcă-i surd. 
Isus atunci se-ntoarce şi urcă-ncet, avan; 
Şi caută pe boltă, ca un hierofant 
Dacă vreo stea departe vreun înger nu clipeşte; 
Un negru nor se-ntinde şi ca un voal cerneşte 
25 Ca-n văduvii şi totul cuprinde-n rotocoale, 

Isus îşi aminteşte de chinurile sale: 

Treizeci de ani şi trei chiar de cînd s-a întrupat 
Şi inima-i se strînge de teamă-nfrigurat. 

Şi i-a fost frig. Zădarnic, el strigă de trei ori: 
30 "O, Tată!" Numai vîntul răspunde cu fiori. 
Şi pe nisip el cade, zdrobit de suferință 


ARCA LUI 


Gîndind ca om la lume şi-a omului fiinţă. 
S-a zguduit pămîntul cînd el, Mîntuitor, 
Cădea în faţa celui A toate-Creator. 

35 Isus grăia: "O, Tată, nici ultimul cuvînt 
Nu l-am rostit, mă lasă încă pe-acest pămînt! 
Nu simţi cum lumea-ntreagă şi speța omenească 
Cu trupul meu se zbate în mîna ta cerească? 

Se sperie pămîntul, singurătatea-şi plînge, 

40 Cînd cel care grăieşte un nou cuvînt îşi stinge. 
Tu n-ai lăsat să cadă la sînu-i uscățiv 
Doar un cuvînt din ceruri prin graiul meu misiv, 
Cuvînt curat şi dulce ca un nectar din flori 
Care-a-mbătat în felu-i neamul de nemuritori, 

45 Doar cu un pic de viață şi cu dumnezeire, 

Cînd eu, întinzînd mîna, grăit-am: «Înfrăţire!» 
O, Tată! de-mplinit-am această grea menire, 
Prostind dumnezeirea sub chip de-nţelepţire, 
Dac-am schimbat ofranda, adusă la jertfelnic, 
50 În loc de trupuri - duhul făcîndu-l dar prielnic, . 
Înlocuind oriunde un lucru prin simbol, 
Cuvîntu-n loc de luptă, pentru comori - obol, 
În loc de sînge-n valuri, doar vinul rubiniu 
Şi azima cea albă în loc de-al cărnii viu, 
55 Dac-am tăiat şi timpul în două părţi egale: 
O slobodă şi-o roabă, pentru trecutul care . 
Prin sînge-l spăl, ce curge din trupu-mi chinuit 
Şi care va, îndată, s-ajungă la sfîrşit, 
Din sînge, jumătate, ca preţ, hai o vărsăm 
60 Ca viitorul, astfel, cu taină să-l spălăm. 
„O, Tată, de pe-acuma, aruncă precum mana 
62 Din sînge jumătatea iubirii, neprihana; 
Pe capul gloatei, care striga-va cu prigoană: 
«Oricine vrea ucide pe cel fără prihană!» 
„Nol ştim că peste veacuri se vor ivi în lume 
Tirani ce cu-a lor curte de falsă-nţelepciune 
65 Vor tulbura și duhul oricărui neam, cu rele, 
Falsificînd și sensul răscumpărării mele; 
ŞI iată, mai adaog, că vorba mea de slavă 


Din pilde, mi-or schimba-o, în strașnică otravă.* 


Aruncă buruiana cu flori chiar mai amare 
70 Deciît pelinul, fierea, noianele din mare, 
Căci lovituri de bice, cununa cea de spini, 
Pieptu-mi crestat de lance şi cuie-nfipte-n mini 
Şi crucea, ce se-nalță şi cate-avan m-aşteaptă 
Nu mă-nspăimîntă, Tată, nicicum chiar nici o 
şoaptă. 
75 Cînd zeii peste lume dirz vor să se abată, 
Ei trebuie să lase o urmă-adînc săpată; 
Şi dac-am pus piciorul pe-acest firav pămînt, 
Ce m-a chemat într-una prin geamătu-i plăpînd, 
E ca să las în locu-mi doi îngeri, ce-i iubesc, 

80 Să le sărute urma tot neamul omenesc: 
E Lucrul Cert şi-alături, Speranţa, ca un vis 
Ce-şi duc surîzînd paşii prin blîndul paradis; 
Curând, sărman pămîntul eu am să-l părăsesc, 
Ridicînd doar sutana acestui rău lumesc, 

85 Postav fatal şi jalnic, ce-nvăluie ca hăul, 
Ținîndu-l Îndoiala de-un capăt, de-altul, Răul. 
Răul şi Îndoiala! Eu, praf pot să le fac; 

Le-ai prevăzut, o, Tată! Şi fie-acum să tac; 
Le-ai dat îngăduială. Acuzele se ţes 
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90 Şi-apasă de oriunde pe-al Facerii proces. 
Să-l ridicăm pe Lazăr pe golul său mormînt 
Să spună taina morţii din lumi de sub pămînt; 
Din tot ce-a fost să vadă, să-i dăm o amintire, 
„Să spună: ce-i murirea şi ce-i fără murire, 
95 Ce-a pus Stăpînul nostru în inima Naturii, 
Ce face şi desface în firea creaturii. 
Ca cerul se-nţelege chiar fără de cuvinte: 
O dragoste nespusă, curate legăminte: 
Cum totul se-distruge şi se-nnoieşte iară, 
100 De ce să fie taine şi revelații, oare? 
Dacă grămezi de stele sînt puse la-ncercare 
Ca omul sînt trecute prin vină şi salvare; 
De este-al lor pămîntul sau ei - pentru pămînt 
Ce-i adevăr în asta, ce vrea misterul sfînt: 
105 Din ignoranță - ştiinţă; din falsuri - judecată; 
De ce sărmana viață să fie-ntemnițată, 
De ce-ntre două drumuri să nu fie-o cărare, 
Nici între stări de tihnă cu bucurii uşoare 
Şi furia turbată din pasiuni, impulsii, 
110 Nici între letargie şi valuri de convulsii, 
De ce pîndeşte moartea ca sabia zăludă, 
Tot hărțuind Natura cu lovitura-i crudă; 
Şi dacă drept și bine sau rău şi nedreptate 
Sînt întîmplări din cercul prins de fatalitate, 
115 Sau dacă Universul drept poli pe ei îi are 
Ţinînd pămînt şi ceruri pe umăr fiecare, 
De ce triumfă Răul cu duhul său inept: 
Nenorociri aiurea, copii morți pe nedrept? 
Dacă-s conduse Naţii, precum nişte femei, 
120 De aiurite stele a'sfintelor idei, 
Sau cînd copii, în noapte, fără lămpaș, nătîng, 
Lipsiţi de călăuză, ei se izbesc şi pling; 
__ Şi dac-atunci cînd-timpul va trece peste punte, 
Vărsînd nisipul pînă la ultimul grăunte, 
125 O singură privire, un strigăt, voi să daţi, 


Suspin din al meu suflet şi crucea semn s-o luaţi. 


Poţ descleşta chiar ghiara acelui veşnic chin 

Scăpînd prada umană, aripile-i înclin. 

Vor fi doar revelații, cînd oamenii vor şti 
130 De unde vin anume şi spre ce vor porni." 


i III 
Astfel grăit-a Fiul către Sfintul Părinte; 
Umil, aşteaptă încă, sperînd fără cuvinte 
Şi renunţînd, El zice: "Nu voia mea să fie, 
Facă-se voia Ta şi chiar pentru vecie!" 
135 Nelinişti fără margini şi groază-adîncă, foarte, 
„Cresc chinurile sale şi-apropiata-i moarte. 
Priveşte-n zări, departe, nimic n-a mai văzut 
Ca piatra pe morminte, un negru cer şi mut; 
Se frămînta pămîntul lipsit de stele, raze 
140 Şi fără limpezime în suflet, cum şi azi e. 
EI, printre pomi, în fine, aude paşi, zăreşte - 
Pe Iuda dînd tîrcoale, cu-o faclă, tîlhăreşte. 


Traducere de Constantin Turcu 


* Sublinierea versurilor 62-68 aparține traducătorului. 
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«Wioniticul” sau deapne exoneișanea Pagiculeaul 


La lectura Mioriţei, aproape că nu mai percepem aerul 
ei baladesc, asta nu fiindcă balada, ca specie în genere, a 
intrat în fondul pasiv al memoriei noastre, ci pentru cu 
totul altceva. Dacă în orice baladă primează epicul, altfel 
spus desenul de figuraţie, exterioritățile de ordin senzorial, 
în Mioriţa încîntă desenul de sugestie, latura de spectacol 
lăuntric în notă dramatică, de unde deturnarea atenţiei 


Stîlp de poartă (Bacău) 


dinspre concret şi faptic spre meditaţie, şi în special trans- 
gresarea în halouri luminiscente astrale. Capodoperă de 
sorginte orală, o creaţie ca aceasta îndreptățeşte com- 
paraţia cu orice prestigioasă construcţie cultă, în măsura 
în care fiecare organizează, sintetizează şi particularizează 
în felul ei. "Capodopera - argumenta Rosa del Conte - n-a 
creat-o niciodată individul, ci umanitatea în întregul ei, 
într-un efort de colaborare în care şi-au dat mîna în cursul 
secolelor un Dante şi un Eminescu, un Baudelaire şi un 
Goethe, ori un Dostoievski sau un Shakespeare, dar o atare 
capodoperă - universală şi colectivă, desigur - nu se nu- 
mește, pentru a folosi o expresie a lui Borges, nici Divina 
Commedia, nici Faust, ci mai degrabă istoria estetică a 
geniului uman." (Lectura Dantis, 1941, p. 14). La o astfel 
de istorie participă, în mod indiscutabil, balada în care 
romanticul Michelet identifica - în urma traducerii proprii 
din 1854 - "cea mai mare operă a poporului român", iar 
italianul Ramiro Ortiz, marcant cunoscător al limbii noas- 
tre, "expresia cea mai delicată şi autentică a sufletului 
poporului român..." : 

Toată figuraţia din Mioriţa e figuraţie simbolică, vădit 
apropiată mitului. Nu sîntem în saeculum, nici în mil- 
lenium, ci într-un Urzeit, întorși imaginar în illo tempore, 
iar acesta vorbeşte imaginaţiei noastre moderne în modul 
biblic în care evenimentele christice se petreceau în tim- 
pul acela. Aparent sustrasă localizării strict geografice, 
drama mioritică se produce undeva a altitudine, în spațiu 
muntos - pe-un picior de plai - mai lămurit, într-o Vrance 
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"Măicuţă bătrînă/Cu brâul de lînă..." 


legendară, de singurătăți compacte, împietrite în eterni- 
tate. Deschiderile spre Moldova, spre Transilvania și 
Valahia, orizonturi ale realului, sînt în acelaşi timp resor- 
turi ale fanteziei mitizante ducînd dincolo de planetar; în 
acest spirit, menționatul plai se constituie într-un centru al 
lumii, punct nodal în care abisalul şi transcendentul îşi 
dispută pe rînd tentaţiile. Se vede lesne că schema anec- 
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dotică a baladei e una de circulație veche, amintind 
bunăoară de fratricidul biblic, de un Cain invidios şi 
apucător, nemulțumit că jertfa lui Abel fusese mai bine 
primită de Ziditor, ar putea fi invocate aici basme din . 
categoria fraţilor perfizi, astfel numiţi de Lazăr Şăineanu. 
Pe scurt, dacă la o lectură unilaterală, anecdota se reduce 
la suprimarea unui om -, la o lectură plurală episodul - 
respectiv, comun în fond, capătă rezonanţe excepţionale. * 
Lucru arhicunoscut, în basm triumfă totdeauna Făt-Fru- 
mos ori vreun omolog al acestuia; în diverse balade se 
exaltă virtuțile eroului-etalon, totdeauna exemplar, fie el 
Bujor, fie Corbea, justiţiari populari, fie vreun Toma Ali- 
moş - "haiduc în ţara de jos", un "viteaz cum n-a mai stat..." 
Intră în joc iconicul augmentativ, imaginarul fabulos, un 
odinioară subjugător ca metaforă a grandorii. În raport cu 
inşi supra-dimensionaţi, ca aceştia, păstorul moldovean 
din Mioriţa, personaj caligrafic, un discret model de ar- 
monie fizică, pare mai curînd un Adonis de la Carpaţi - 
"tras printr-un inel”. Apariție gracilă, în decorativ fol- 
cloric: "Feţişoara lui/Spuma laptelui;/Musteţioara lui/ 
Spicul grîului;/Perişorul lui/Pana corbului;/Ochişorii lui/ 
Mura cîmpului..." | 
Trecem peste inadvertența de ordin fizionomic (mus- 
taţă blondă - "perişor" negru-corb!), pentru a observa că, 
deși în primul plan stă "mîndrul ciobănel", titlul baladei îl 
dă locvacea mioriţă, ființă miraculos-previzionară, căreia 
"de trei zile-ncoace, gura nu-i mai tace..." Cît despre 
ceilalți doi păstori, incorporabili, profiluri în filigran, 


FERESTRE 


aceştia, personaje in absentia, se înscriu într-o durată 
"profană, mai exact într-un trecut consumat; ni se spune 
doar că ei "se vorbiră" şi "se sfătuiră" ca "pe l-apus de 
soare" - timp al nedesluşitului - să-l răpună: "Pe cel mol- 
dovan/Că-i mai ortoman./Ş-are oi mai multe,/Mîndre şi 
cornute,/Şi cai învăţaţi,/Şi cîni mai bărbaţi!..." Prin acest 
discurs oblic (21 de versuri) se instituie cadrul epic, inclu- 
siv motivaţia viitoarei dezbateri, prioritar ontologică; tot 
ce urmează îşi desenează contururile într-un prezent holis- 


tic (gr. holos = tot, întreg), prezent etern, care, racordînd 


într-un solemn continuum trecutul, efemera clipă de față 
şi viitorul în stare născîndă, capătă palpitul veşniciei. 
Ipoteticul, prezumptivul "de-a fi să mor" - rostit de 
păstorul moldovean destinat morţii iminente - devine nu- 
cleul generativ al unui răscolitor moment metafizic vizînd 
marea trecere; secvenţa fundamentală din baladă e, 
desigur, cea a testamentului verbal, vizualizare reflexivă a 
sfîrșitului ante rem, confesiune patetică înainte de drama 
în perspectivă. Lunecarea în netrăit, despre care i se vor- 
beşte mioarei, nu înseamnă ruptură ireductibilă: "Să spui 
lui vrîncean/Şi lui ungurean/Ca să mă îngroape/Aice pe- 


aproape/În strunga de oi,/Să fiu tot cu voi;/În dosul 


stînii,/Să-mi aud cînii,/Asta să le spui (...)/Şi-oile s-or 
strînge, /Pe mine m-or plînge/Cu lacrimi de sînge..." 
Dincolo de omorul în sine, pus de altfel între paranteze, 
izbitoare în poem e nota de solemnitate, acea măreție 
naturală caracteristică izvodirilor arhaice; totodată, de ob- 
servat corelativ un pregnant sentiment al timpului sacru, 
care, în ciuda momentanei opriri în loc, introduce în fluxul 
eternității. Ascultătorilor, celor apropiați unui astfel de 
timp, li se propune un demers inițiatic, o imaginară călăto- 
rie în ritm girator - Viaţă-Moarte- Viaţă - drept care tim- 
brului elegiac al rostirii, i se suprapun compensativ 
ingenuități de basm. Sîntem în plină mitologie pastorală, 
dar şi în basm; nu spunea Georges Dumezil, reputatul 
indo-europenist sorbonian, că nicicînd n-a sesizat dife- 
renţe între mit şi basm?! Elinul mythos era, de altfel, 
echivalent cu basmul, cu o istorisire fabuloasă. Departe 
de omul revoltat ori de omul absurd din gîndirea unor 
moderni, de viziune iremediabil tragică, ulceraţi de conşti- 
inţa iraţionalului planetar, departe de a notifica dezarticu- 
larea și aritmiile, în Mioriţa lucrurile se echilibrează 
consolator, şi astfel ia naştere un splendid mit al omului 
pămîntului. Miracol repetabil, gestionat de natura rege- 
neratoare? Reminiscenţe de substrat abisal, cu pulsaţii din 
inconştientul colectiv geto-dacic? Vintilă Horia imagina 
în Dumnezeu s-a născut în exil o scenă semnificativă, 
chiar dacă istoriceşte forțată. O tînără getă cîntă pe țărm 
pontic "balada mioriţei", după care Ovidiu, celebrul rele- 
gat la Tomis, mişcat de tăria geto-dacilor faţă cu moartea, 
meditează pentru sine: "N-am găsit niciunde, nici măcar 
la Greci, o frumuseţe poetică mai simplă şi mai profundă. 
Acest păstor există. El rătăceşte cu turmele lui acolo unde 
Flavius Capito (fost soldat roman, refugiat de daci - n.n.) 
şi-a durat vatra, dincolo de Danubiu, în ţinuturile în care 
Zamolxe predicase neamului său..." (Anul al treilea). 
Episodul imaginat de Vintilă Horia obligă negreşit la 
retrospecţie critică. S-a vorbit la modul diletant de vagi 
impulsuri egiptene, mediate prin cultul dacic zamolxian 
(Th. D. Speranţia); Al.I.Odobescu lansase ipoteza des- 
"cendenţei baladei dintr-un cîntec elin arhaic, presupunere 
nefondată, un folclorist de marcă, Ion Diaconu, avea în 
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vedere "un rest de poezie păgînă, cu elemente naturiste 
reale”, iar Mihail Sadoveanu un timp al genezei, "mai 
vechi decît latinizarea noastră", sesizabil în unele ecouri 
abisale. La rîndul lor, M.Gaster şi D.Caracostea declară 
tranşant: nici o tangenţă cu vreun model sud-est euro- 
pean!... Pe ideea de autohtonie insistă şi Ovid Densușianu, 
încredințat că marea baladă s-a ivit în Vrancea secolului 
al şaptesprezecelea ori în cel următor. La vechi rituri 
nupţiale autohtone, asociate altora, funerare, vor face 
trimiteri de luat în seamă etnomuzicologul Constantin 
Brăiloiu, etnograful H.H.Stahl, folcloristul Adrian Fochi 
şi alții. Am lăsat pentru sfârșit studiul fundamental al lui 
Mircea Eliade, inclus în De Zamolxis ă Gengis-Khan 
(1970; trad. rom. 1980), care, în mai puţin de treizeci de 
pagini, nu numai că întreprinde o excelentă radiografie 
critică a principalelor opinii, dar, urmărind atent evoluţia 
mentalităților populare, reflexele şi efectele lor combina- 
torii, dă credit, definitiv, obîrşiei româneşti a Mioriţei. 
Întrebări de genul celor care urmează s-au mai formulat. 
Ne vedem constrînşi să le repetăm, măcar în parte. De ce, 
cu toate că prevenit de primejdie, păstorul moldovean lasă 
lucrurile să curgă? De ce, spre deosebire de alte balade, 
eşantioane-de fapte supra-umane, poeme în care situaţii- 
le-limită devin motive de afirmare a Eului excedat, în 
Mioriţa nici urmă de opoziție? Şi, în acelaşi spirit: este 
oare "mîndrul ciobănel" un tragic predestinat, un abulic, 
un damnat ori un contemplativ fatalmente solitar, ireme- 
diabil abandonat resemnării? Dacă în planul larg al creaţi- 
ilor populare, baladescul vizează de regulă fapta, eroicul, 
la rîndul ei doina, expresie reductoare a stărilor de reflux, 
adună contrapunctic regretul, tristeţea, Jorul de plenitudi- 


- nar. Construit pe dimensiuni ca acestea, elegiace în fond, 


oierul vrâncean împărţit între pămînt şi cer exprimă doar o 
parte a complexului sentiment al românităţii, aşa curii la 


-modernii Elytis şi Seferis fundalul marin mediteranean, 


mitul şi amintirea reprezintă numai o parte a sentimentului 
grecităţii. Fără îndoială, punînd semnul egalităţii între 
străvechea baladă și "matricea stilistică”, în Spaţiul 
mioritic (eseu apărut în 1936), Lucian Blaga a generalizat 
prea liber, văzînd în Mioriţa o abordare românească glo- 
bală a existenței. Obiecţiile n-au întîrziat. Adevărat însă 
că imersiunea în ethnos și ridicarea în supra-istorie, coor- 
donate geminate cărora păstorul ucis le conferă unitate, 
prinzîndu-le într-o acoladă semnificativă, au în eseul 
menţionat o pondere justificată. Potrivit tendinţelor bipo- 
lare, una legată de timpul individual curent, alta orientînd 
spre un anumit eternism, scenografia Mioriţei se orga- 
nizează pe alternanțe, balansînd lin între faptul brut, în- 
tristător, şi progresiva spiritualizare a tragicului; dintr-o 
experiență subiectivă concretă, acesta transcende în uni- 
versal, într-o categorie existenţială abstractă, supra- 
pămînteană, confirmînd, am zice, sacralizarea prin jertfă a 
Fiinţei. 

La nivelul arhitecturii, Mioriţa, în subtext o patetică 
meditatio mortis, se sprijină pe coloane de mini-texte 
epico-lirice cu rezonanţe incantatorii; în măsura în care 
tripodia trohaică bate spre idealitate și inefabil, cuvîntul 
îşi lărgeşte spectaculos funcţiile, de unde acea ultrafină 
exorcizare a tragicului, remarcabila forţă transfiguratoare, 
tremolo-urile cu ecouri în cosmos şi, ca urmare, instalarea 
într-o stelară curăţie de mit mîntuitor. Cu mult înainte de 
Luceafărul eminescian, pămînt şi cer în reprezentări sim- 
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bolice stimulează ieşirea din contextul narativ-fabulativ 
iniţial şi instalarea într-un timp esenţial. Construcţie de 


severă economie verbală, larg-răspîndita baladă (în versi- 


“unea Alecsandri) numără doar 123 de versuri - mai puțin 
decît un sfert din Meșterul Manole (514 versuri), mai 

uţin încă decît a şaptea parte din Corbea (900 versuri). 
în funcție de necesitățile de regie, scenariul mioritic, îm- 
părţit în trei momente, propulsează în fiecare din ele cîte 
trei personaje: 1 - Pentru început, iată trei "turme de miei" 
cu tot atiția păstori, e coborînd de pe plai, tablou cu impli- 
caţii premonitorii; momentul narativ-rapsodic e o scurtă 
punere în temă, dezvăluind planul ucigașilor. II - Oierul 
moldovean, "măicuţa" lui "cu brâul de lînă", "pe cîmpi 
alergînd, de toţi. întrebînd" despre fiul ameninţat, şi 
bineînțeles mioara năzdrăvană formează un alt trio, în tuşe 
mai apăsate. Odată cu dialogul mioară-baci (98 versuri), 
centru de greutate al poemului, sîntem în plin demers 
dramatic, oarecum teatral. III - Momentului final îi 
corespunde trio-ul constituit din același păstor, din mîh- 
nita mioară, cărora li se adaugă o "fată de crai", simbolică 
mireasă cosmică. 

Printr-un răsțurnător fenomen de supracompensație, 
moartea, convertită în nuntire fastuoasă "pe-o gură de rai", 
transferă lucrurile în feeric. Printr-o neaşteptată optică a 
contopirii, prin ambiguizarea sensurilor, imaginara cere- 
monie nupţială în lumini fantasmatice nocturno-diurne (cu 
refren în final) comportă vibrații hiperionice ducând la 
cufemizarea dramei. Soluţia ultimă a personajului sim- 
bolic eminescian, care-și domină drama prin instalarea în 
departele interior, ritmează, în plan existenţial, cu cea a 
oierului mioritic; în linia de continuitate abisală, frapează 
acelaşi mod de dezintegrare a eșecului, a conjuncturalului 
cer e învederînd o milenară repulsie a disperării. 

practică, "a te lipsi de infinit" înseamnă "a te restrînge 
şi a te mărgini în mod disperat" - scria Kierkegaard, poate 
primul teoretician al existențialismului. Şi tot el: "A dis- 
pera de temporal sau de un lucru temporal, dacă e cu 
adevărat disperare, asta e totuna cu a dispera faţă cu 
eternitatea și cu sine însuși, formulă a oricărei disperări..." 

Aparent, în Mioriţa, nici o incriminare, nici un la- 
mento, nimic încrîncenat; aparent, nici anxietate metafi- 
zică, nici disperare, nici o notă stridentă. Deşi invocînd 
elemente materiale palpabile - minerale, arbori, păsări 
cîntătoare - „spectacolul nupţial, înscris într-un timp sacru, 
e aproape aerian, diafan, de o transparență netulburată. 
Plaiul însuşi, doar momentan spaţiu al asasinatului, devine 
un natural templum serenum sub o grandioasă boltă 
stelară; amintitei descensio, nefericitei coborri din plai, îi 
succede o ascensio în etern, altfel spus coerenţa cu cos- 
micul. Personificări ale luminii şi cîntului, agregări de 
sonorități, de vocale închise şi deschise, modulaţii de basm 
şi reverberaţiile lor compun o imagine configuratoare 
memorabilă, sugerând sublimul, de unde procesul de părel- 
nică resorbție a tragicului, fenomenul de discretă dedra- 


.matizare: "Să le spui curat/Că m-am însurat/Cu-o mîndră” 


crăiasă/A lumii mireasă;/Că la nunta mea/A căzut o 
stea;/Soarele şi luna/Mi-au ţinut cununa;/Brazi şi pălti- 
naşi/l-am avut nuntaşi;/Preoţi, munții mari,/Paseri, lău- 
tari,/Păserele mii/Şi stele făclii!..." 

Alegoria nupțială, o nuntă exorcizantă, reluată în final 
şi punctînd ridicarea deasupra stării-limită, e destinată să 


fixeze impresia definitivă despre insul carpato-pontico- . 


LUMINATE 


danubian faţă cu moartea. Sub crusta de iluzorie linişte a 
cugetului pulsează o tristeţe difuză, nu îndeajuns disimu- 
lată, de aceeaşi substanță cu mîhnirea din atîtea texte 
sadoveniene. Dacă Meșterul Manole e un mit de cons- 
trucţie şi un mit al jertfei, Mioriţa e un mit complex - un 
ethnomit şi unul al întoarcerii în țărînă, un mit al marii 
călătorii şi un mit pastoral - al cărui motiv cumulează 
reacţii existențiale multiple. Cum nimeni nu se poate pre- 
vala de o experiență personală a morţii, parabola păstoru- 
lui mioritic ne vine parcă de la un iniţiat, de la cineva căruia 
i s-a lămurit misterul. Mutarea într-un dincolo alinător, 
necunoscut celorlalţi, stă de la început pînă la sfîrşit sub 
semnul unei rostiri in vibrato, apropiate psalmodiei; linia 
melodică pare a se constitui din contopirea obiectelor cu 
vocea personajelor implicate. La modul alegoric-mitic, 
despărțirea păstorului de "strunga de oi", de stînă şi cîini, 
de fluieraşșul în triplă variantă (de fag, de os ori de soc) e 
doar superficială, cîtă vreme "vîntul cînd a bate" va face - 
graţie instrumentului popular citat - să reactiveze memoria 
celui nevăzut. Transfigurată pînă la a deveni pseudo-nun- 
tire, moartea nu reprezintă decît o naturală inserţie a ființei 
individuale în unitatea lumii, translare molcomă din numit 
în nenumit, din palpabil în intangibil, răposatul lunecînd 
în etern flancat de arbori, luminat de astre, însoţit de cîntări 
adecvate. Nu mai e arhaica purificare a mortului prin foc, 
ori prin apă, ci o purificare orfică prin cînt: o lustratio per 
cantum în decor estival cu însemne ale tărîmului 
românesc. În frazarea cu nuanţe cvasi-liturgice, cuvîntul 
subordonat melosului se întoarce spre funcţiile iniţiatice 
imemoriale, de tărîm magic. 

Sentimentul că ne aflăm în faţa unei capodopere rezultă 
din conjuncţia şi simultaneizarea efectelor, din depăşirea 
semnificaţiilor verbale primare, de unde multitudinea lec- 
turilor posibile. Pe marginea convenţionalei omologii 
moarte-nuntă, Lucian Blaga conchidea că astfel moartea 
"încetează de a mai fi un fapt biologic, un epilog"; transfi- 
gurată pînă la a deveni nuntă, ea e "unire sacramentală cu 
o stihie cosmică", un prolog la ceva nou. De aici și pînă la 
interpretarea testamentului din baladă ca reflex al dogmei 
creştine despre viața de după moarte nu e decît un pas, căci 
dacă moartea e "o condiţie limitată a existenţei, ruptură în 
interiorul umanului", ea nu e şi "o trecere de la ființă la 
neființă..." (Ion Bria, Dicţionar de teologie ortodoxă, 
1981, p. 267). 

Despre poemul simfonic Iberia al lui Albeniz, un alt 
compozitor, De Falla, la fel de faimos, afirma că e mai 
autentic decît folclorul spaniol propriu-zis. De ce să nu 
acceptăm aşadar ideea că Alecsandri a extras din nu- 
meroasele variante ale Mioriţei (cinci sute, în majoritate 
din Vrancea, culese de Ion Diaconu; vreo mie, publicate 
de Adrian Fochi) forma perfect cristalizată. De cîteva ori, 
Sadoveanu a subliniat "intuiţia de artist" a poetului de la 
Mirceşti, care, înlăturînd "zgura", nu a alterat nici "forţat" 
sensurile acestui "cîntec fără pereche (...), născut la poalele 
munţilor moldovenești... " Ne întrebăm cum ar fi evoluat 
Sadoveanu însuşi fără capodopera în discuţie, ale cărei 
ecouri sînt de găsit nu numai în Baltagul ori în Cîntecul 
Mioarei, dar și în tipica povestire Cum a căzut Moş 
Calistru pe Deleu, în finalul relee Jderi, în Nunta 
domniței Ruxanda şi în alte“părți. Într-o Mioriţă proprie, 
V. Voiculescu avea să preia din baladă mirajul astralelor 
"curţi eterne", dar tentaţiei niciodată împlinite îi urmează 
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dureri rămase "în poartă", o perpetuă tristețe metafizică. 
Unui original eseist, lui Dan Botta din Limite, preocupat 
de caracterele Frumosului românesc, balada vrînceană îi 
vorbea în special de îndrăzneala viziunii: "Sentimentul 
cosmic se exprimă aici cu o putere fără seamăn. Faptele 
"noastre au un răsunet pînă la limitele lumii, pînă la centura 
de foc a tuturor spaţiilor..." Din nou la Dan Botta - de astă 
dată la poetul din Eulalii (1931) - calma spovedanie a 
păstorului mioritic incită la un "prea trist" monolog în 
şoaptă, un fel de ritual magic în ritm de cantilenă: "- Nor- 
dic ciobănel,/Tristul meu model,/Cine te aduce/Pe cărări 
în cruce, / Sub limpede punte/Cu seara pe frunte?"//"Poate, 
călător/Liricul meu dor,/Stelele de apă,/Umbrele pleoapă,/ 
Cornul depărtării,/Muzicile mării!..."De amintit şi inspi- 
ratul poem dramatic Mioriţa, publicat în 1966 de Valeriu 
„Anania. 

Din orizontul stilistic specific baladei, cu urme în 
“"ancestralul suflet românesc" - nota Blaga în Spaţiul 
mioritic - "păstrăm undeva, într-un colț înlăcrimat de 
inimă, chiar şi atunci cînd am încetat de a mai trăi pe plai, 
o vagă amintire paradisiacă..." Dar patria siderală, imagi- 
nar tărîm metafizic, şi ideea de plai mioritic figurează, în 
linii mari, în Povestea magului călător în stele; cu 
aproximativ şase decenii înainte de Blaga, la Eminescu 
triada patrie, plai şi suflet sugera un fel de mioritism 
generalizat, la scară cosmică, văzut ca proiecţie în trans- 


cendent. În cele din urmă, Mioriţa e o meditaţie "provo- 
catoare" în sens pozitiv, îndemnînd să ne evaluăm mereu 
poziţia în raport cu eternul; şi, cum în materie de ontologie 
nimic nu e cuantificabil, în drama singulară a simbolicului 
moldovean, netipică în fapt, putem descoperi cîteva repere 
de aspect larg. Aşa se face că în viziunea lui Constantin 
Brăiloiu Mioriţa nu exprimă "nici voluptatea renunțării, 
nici beţia neantului, nici adoraţia morţii, ci exact contrariul 
lor, fiindcă în ea se păstrează memoria gesturilor originare 
de apărare a vieţii" -, iar Mircea Eliade conchidea conso- 
nant: "Nunta mioritică constituie o soluţie viguroasă şi 
originală dată brutalităţii de neînțeles a unui destin tragic. 
Adeziunea aproape totală a poporului şi a intelectualilor 
români la drama mioritică nu este deci lipsită de rațiune. 
Inconştient, atît poeţii populari care cîntau şi ameliorau 
continuu balada, cît şi intelectualii care o învățau la şcoală, 
simțeau o afinitate secretă între destinul păstorului şi cel 
al poporului român. Eroul mioritic a reuşit să găsească un 
sens nefericirii lui, asumînd-o nu ca pe un eveniment 
istoric personal, ci ca pe un mister sacramental..." (De la 
Zamolxis la Gengis-Han, 1980, p. 249). 

Imaginea fundamentală a păstorului mioritic, cea care 
ne însoţeşte în drumul nostru spre acelaşi final inexorabil, 
e a unui arheu îngîndurat. Aşa-zisa lui seninătate nu se 
suprapune mîhnirii persistente, reale. 


Un mit al penmanenţei* 


1 

Evaluînd rezultatele unor îndelungi cercetări în atîtea 
direcţii, privind Mioriţa ca mit - din necesitatea de a 
recupera viziunea sintetică, unitară operei - putem invoca 
în final "cîştigul bogat" pe care-l aduce interpretarea 
baladei în optica acestui mit. 

Admiţînd că poemul mioritic reprezintă epicizarea unui 
mit ale cărui valori sacre au fost depăşite de evoluţia 
conştiinţei umane, dar care şi-au conservat şi sublimat 
valorile estetice, exemplarul cel mai corect tematic şi cel 
mai izbutit estetic asigurîndu-i, prin prestigiul literei 
scrise, o intensitate şi o frecvență de circulaţie nemaiîntil- 
nite în nici o altă producție artistică a poporului nostru - 
începînd cu primul nivel de lectură a mitului, perspectiva 
va deveni mai luminoasă, admiţînd totodată, "din clipa în 
care vom avea senzaţia, cît de vagă, că punctul de plecare 
al criticii este textul studiat, iar obiectivul său structura 
literaturii, respectiv a operei literare privită ca o formă 
globală". 

Aceasta implică un salt din perspectiva asociaţionistă 
(care vede aici o simplă îmbinare sau succesiune de mo- 
tive), în perspectiva structuralistă a motivelor care nu se 
grupează în raporturi de simplă contiguitate sau asociere, 
ci formînd o sinteză organică avînd o finalitate internă, 
potrivit căreia întregul organizat e mai mult decît suma 


părţilor. 


În această optică, privind funcţia motivelor care intră în 
țesutul intim al baladei ca un tot format din elemente 
solidare, în aşa fel încît fiecare depinde de celelalte şi nu 
poate fi ceea ce este decit prin relaţia sa cu ele, definind 
conţinutul intim al capodoperei, desluşim: mitul însuşi. 

Cunoaşterea întregului (a mitului) nu poate fi dedusă 
din cunoaşterea separată a părților (motivelor) întîlnite în 
baladă, ci din integrarea acestora, în virtutea unor anumite 
raporturi, într-o organizare prezentînd o unitate şi o sta- 
bilitate considerabilă, într-un ansamblu ce manifestă o 
solidaritate internă, în perspectiva întregului; ceea ce am 
urmărit, în principiu, prin însuşi saltul de la motiv la mit. 

Dacă mitul în genere ("o naraţiune de origine anonimă, 
verosimil etnică şi legendară, care îmbracă o valoare ale- 
gorică") se prezintă ca o unitate de viziune sintagmatică 
privind sensul întregului, într-o operă poetică avînd o 
imagine mitică, un focar luminos în centrul său, or- 
ganizînd mitul în jurul unei idei de valoare directoare, 
toate aceste motive nu apar izolat în perspectiva de ansam- 
blu a baladei iar în variantele ei se presupun reciproc, prin 
integrarea lor, la al doilea nivel al analizei lecturii mitului, 
într-o societate, o cultură, o tradiţie etc. ' 

Admiţind că numai aşa putem spera să ajungem la un 
stadiu în care opera își află locul în această cultură, se cade 
să apelăm la o metodă care, după Levi-Strauss, se reduce 
la trei reguli; 1) Un mit nu trebuie să fie interpretat nicio- 
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dată la un singur nivel, căci orice mit consistă într-o punere 


în raport a mai multor nivele de explicaţie; 2) Un mit nu | 


trebuie niciodată să fie interpretat singur, ci în relaţia sa cu 

alte mituri luate împreună; 3) Un grup de mituri nu trebuie 

să fie niciodată interpretat singur, ci prin referiri: a) la alte 

grupe de mituri; b) la etnologia societăţilor din careprovin. 
2 


Să procedăm, deci, metodic, trecînd la al doilea nivel al 
analizei, nivelul etiologic. 

Mioriţa are "la origine un mit esenţial, funcționînd în 
civilizaţia noastră arhaică pe post de entitate vectorială, 
edificînd un sistem de credinţe definitoriu pentru acel tip 
de civilizaţie, un mit care printr-o succesivă alunecare de 
funcţii a rămas (sau a devenit) textul actual, pe care noi îl 
consemnăm şi-l înțelegem de obicei ca operă literară sub- 
ordonată unor criterii estetice. Dacă mitul păstrează eter- 
nităţii lamura sufletului generaţiilor, cîntecul mioarei, care 
rămîne singur între mii de cîntece, ca un pisc pleşuv între 
muncele, identifică în surlă chemarea de demult, ca o 
bătaie de inimă a oamenilor care au fost şi nu mai sînt pe 
acest pămînt" - cum spunea Sadoveanu. 

Aceasta face din Mioriţa opera princeps a culturii 
româneşti tradiționale, în sensul în care miturile în genere 
sînt, după L. Blaga, plăsmuiri de intenţie revelatorie şi 
întîiele mari manifestări ale unei culturi. 

Avînd în vedere Mioriţa ca mit şi admiţind că, deşi 
antonime aparent, mythos şi logos se leagă, se unifică, se 
întîlnesc într-un spațiu-timp cultural unitar, specificăm 
totodată, cu un termen hermeneutic, în cultura noastră 
sensul acestui mit, ca un mit, evident, semnificativ. 

În măsura în care, prin definiţie, sermo mythicus, față 
de istorie şi etnologie, reprezintă în genere "o figură mitică 
specifică speţei umane, dar această figură e totdeauna 
prezentată prin «faţa» unei opere situate în incarnaţia unei 
culturi", - prin însăşi natura profundă a baladei şi a mitului 
pe care-l conţine, Mioriţa reprezintă pentru cultura noas- 
tră "o valoare care depăşeşte cadrul unei singure creații, 
fie ea şi o capodoperă, semnificaţiile ei privind probleme 
majore ale omului, cu vaste implicaţii filosofice". 

Element constituitiv al experienţei sale spirituale, mitul 
reprezintă pentru omul arhaic o adevărată experiență a 
salvării. În sensul în care mitul face inseparabil enunţul 
indicativ (acela care este) de un enunț imperativ ("fii!") - 
în aşa fel încît mitul conţine în textura sa însăşi un impera- 
tiv al fiinţei. un orizont etic -; graţie mitului omul arhaic a 
trăit viaţa sa socială şi religioasă, reacţia sa între timpul 
actual şi timpul primordial. Astfel, în orizontul specific al 
mitului, Mioriţa exprimă un fapt de existenţă, ca un act 
de trăire şi participare organică la un nivel de spiritualitate 
arhaică şi, implicit, o concepţie asupra lumii, la acest nivel. 

Dar, în acelaşi timp, admiţînd că "mitul este altceva sau, 
în tot cazul, mult mai mult decît o explicare teoretică a 
lumii şi, în genere, mitul sau majoritatea miturilor consti- 
tuie, după Mircea Eliade, chiar ele o istorie exemplară a 
grupului uman care le-a păstrat şi a cosmosului acestui 
grup uman" - prin configurarea în spaţiul său mitic a unui 
spaţiu matrice subconştient şi creator în care trăieşte 
românul, Mioriţa confirmă solidaritatea metafizică a o- 
mului cu acest spaţiu, echivalentă solidarităţii istorice cu 
natura, ca o realitate psihică, o permanență a duhului 
naţional. 

În acest cadru cosmic privind condiția umană însăşi, ca 
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mod de a fi în lume, comuniunea dintre om şi natură, o 
caracteristică a existenței sale milenare, o constantă a ei, 
reprezintă, pe lîngă un stadiu înalt de umanizare a naturii, 
expresia unei înaintate evoluţii morale a omului care par- 
ticipă la natura umanizată, supraviețuind în sînul ei. Astfel 


"Mândru ciobănel..." 


moartea însăşi conferă o nouă rațiune vieţii, existenţei 
umane, şi - definind situaţia cosmică a omului - devine o 
expresie a permanenţei sale în acest spaţiu. 
Aceasta o vedem la al treilea nivel al analizei, nivelul 
simbolic. 
3 
Privind moartea ca nuntă a ciobanului, simbol al inte- 


„grării mitice a omului într-o viață spirituală cosmică -, 


trecerea prin moarte către viaţa naturii şi, cu acceptarea 
acesteia, într-un univers de simboluri în care, de fapt, 
natura prin participare, îi asigură postexistenţa, păstorul 
însuşi devine un simbol -, Păstorul mioritic beneficia, 
astfel, post-mortem, de o situaţie şi de un destin de 
excepţie nu ca individ izolat, ci, la acest nivel, ca arhetip. 

Dacă avem în vedere, în limbajul simbolic, cele trei 
tipuri de valorificare mistică (respectiv metafizică) a exis- 
tenței, care corespund unor tipuri de personalitate umană 
(tipul pelerinului, tipul tainei nunţii sau tipul mirelui şi 
tipul sfîntului) - legat de simbolul nunţii, aici tipul mirelui 
- cununia cu moartea fiind una din temele cele mai de temei. 
ale întregii noastre filosofii populare (H. H. Stahl) - devine 
arhetipic reprezentativ. În sensul în care "prima mani- 
festare a tainei nunții însemnează o legătură indisolubilă 
iar al treilea moment însemnează pur şi simplu necesitatea 
individului de a se depăşi pe el însuşi în timp - o prelungire 
a lui sub categoria timpului se face în actul nunții - acest 
act constă, pe de o parte, în negarea morţii şi afirmarea 
perpetuă a vieţii, pe de alta în situarea omului însuşi în 
spaţiul cosmic (ca loc sacru al tainei) în care moartea 
devine o nuntă. 

Privind mitul însuşi ca revers al unei istorii, care nu este - 
doar o istorie sacră, ci - prin vicisitudini de care n-a fost 
ferit de-a lungul vremii - şi o istorie profană a acestui 
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popor, la acest nivel, admitem că în Mioriţa s-a cristalizat 
un mod existenţial major, legat de istorie, cu rădăcini 
probabile în preistorie, de unde ecoul în timp şi vibrația ei 
pe întreg spaţiul geografic, ceea ce justifică, o dată mai 
mult, definirea Mioriţei ca mitul ontic al acestui popor. 

Admiţind că "ciobanul harismatic din balada Mioriţa 
reprezintă, în planul mitologiei morţii, transsimbolizarea 
epică a eroizării mortului, care a dat un sens etic apropiatei 
lui morţi", am vedea în Mioriţa - fie şi în aparenţă - mitul 
nostru etic. 

Dar în relaţia cu alte mituri luate împreună definim 
genul proxim, nu diferența specifică. Suflet frumos este, 
în aceste mituri, şi Ana şi Meşterul Manole. Şi în Meşterul 
Manole - "unde avem a face cu un mit estetic, dacă el 
simbolizează condiţiile creaţiunii umane, încorporarea 
suferinţei individuale în opera de artă" (G. Călinescu) - 
este angajat simţul moral. În sensul că pentru capodopera 
sa, artistul trebuie să se sacrifice pe sine, iar "Meşterul 
Manole este fiecare creator de artă şi de acţiune, fiecare 
zămislitor şi întemeietor, care trebuie să îngroape în efor- 
tul lui ce are mai scump" (T. Arghezi) - şi acest mit e un 
mit etic. "Jertfa zidirii - întărită şi de credinţa că numai prin 
jertfă poţi împăca duhul locului, turburat de clădire, sau 
poţi crea unul ocrotitor" (D. Caracostea) - are un adînc sens 
moral. Dacă mai adăugăm probele de iubire şi de credință 
ale Anei, pe care nimic n-o împiedică: nici ploaia, nici 
vîntul n-o întorc din cale, zbuciumul între jurămîntul 
depus şi între iubire al lui Manole, o etică a creaţiei se 
impune aici, ca şi în Sburătorul o etică a iubirii şi în 
Dochia şi Traian o etică a istoriei, şi nu pe acest plan 
definim mitul însuşi. 

Dacă, în final, Mioriţa înfăţişează, cum spunea G.Căli- 
nescu, "situaţia cosmică a omului", acest mit se disting 
pe un plan mai profund, deci, ca un mit ontic. 

Astfel, transpunînd mitul în filosofie, adică din ceea ce 
poetul popular spune în imaginile fanteziei, în formele 
gîndirii, ca noţiuni sau concepte abstracte, privind ceea ce 
numea Vico relaţia dintre "ideea rațională" şi "imaginea 
sensibilă" (aici imaginea nunţii) în planul gunoaşterii, 
printr-un transfer din mythos în logos - filosofic vorbind 
- ordinei ontologice mitul îi substituie ordinea ontofaniei, 
în sensul în care, în logica mitului, oferind o viziune asupra 
lumii de o înaltă, rară armonie, Mioriţa ne introduce în 
această lume, într-un cosmos perfect articulat, inteligibil 
şi semnificativ prin el însuşi. Mitul ne aparţine, deci, cu 
atît mai mult cu cît "această proiecţie a ontologiei umane 
în cosmogonie, o ipostază a ceea ce noi numim antropo- 
morfism, este o construcţie a culturii româneşti tradiţio- 
nale, nefiind un topos specific exclusiv Mioriţei". 

Deci, prin situarea sa în cosmos într-o splendidă unitate 
cu natura în care, în optica mitului, trăieşte acest popor, 
Mioriţa reflectă pe acest plan structura psihică a poporului 
român. Astfel, de la început, Mioriţa a atras privirile 
tuturor şi aceasta s-a întîmplat prin acel subconştient al 
poporului nostru indisolubil legat de spaţiul său cosmic, 
ca spaţiu matrice, spaţiu imanent al evoluţiei (sau deve- 
nirii) sale spirituale, numit de L. Blaga "spaţiul mioritic”. 

Esenţială aici, unitatea dintre om şi natură, sub acest 
dublu aspect (în viață şi moarte) - în acest spaţiu în care 
ceea ce este efemer se scurge în etern, într-un sens 
filosofic, în absolut - în perspectiva integrării în cosmos a 
omului prin elemente care pun în lumină o îndelungă 
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convieţuire pe acelaşi sol - dă acestui mit o nouă pondere 
în cultura acestui popor, relevă în fond spiritualitatea sa în 
aspectele ei esenţiale, descoperă o "taină"a acestui popor, 
îi conferă o identitate morală şi spirituală. 

Aceasta'face din Mioriţa un mit al permanenţei po- 
porului nostru, "suma, expresia întregului suflet româ- 
nesc", iar din balada cu acelaşi nume "aşa numita bala- 
dă-osie a spiritualității româneşti". 

Astfel, Mioriţa se bucură de o situaţie excepţională, 
care poate fi considerată unică în experiența spirituală a 
poporului român, ca expresie, în sinteză, a spiritualității 
acestui popor. Prin ea se afirmă şi se confirmă, deci, mitul 
pe care-l organizează, în cadrul culturii noastre, ca un mit 
încă viu. 

Miturile în genere aparțin coloanei dorsale a vieţii 
sociale a omului arhaic. Dar ele sînt şi "charta pragmatică" 
necesară conservării etniei. Acest aspect funcțional apără 
mitul de orice reducţie, pe acest plan. Dar ca simbol 
unificator al grupului social, ca formă exemplară de acţi- 
une pe care grupul social trebuie s-o îndeplinească, pe alt 
plan, mitul intervine să unifice în numele unui model (rit) 
pe care-l prezintă în ochii tuturora. Şi, după ce l-a unificat, 
îl face să conveargă spre acea disciplină de acţiune care 
serveşte grupului pentru a exprima concordant sentimen- 
tul sau simţirea sa şi a-i intensifica viața lui socială. Mitul 
are funcțiunea dea asigura astfel coerenţa unui grup social, 
a comunităţii. | 

Mitul rămîne, deci, în strînsă legătură cu mediul care-l 
produce; şi, în acest caz, se explică prin el, constituie 
justificarea pe care societatea şi-o dă sieşi. Astfel, mitul, 
produs social, devine norma a ceea ce l-a produs, adică, 
totodată, se încadrează în permanența grupului social, în 
sensul în care, cum spunea Nicolae Dabija, "nu trebuie să 
inventăm Mioriţa, odată ce se pare că ea ne-a inventat pe 
noi sau cel puţin ne-a modelat pe noi". Fiinţa personificată 
care se manifestă în mit (aici mirele) devine o atracţie 
existenţială, în sensul strict, un profet care arată calea. Un 
mit nu e deci numai un dat contemplativ, dar poate deveni 
realmente operativ; el smulge lumea anomiei sale (adică 
lipsei autorităţii sau a normelor referitoare la valorile 
morale) ca un "purtător de cuvînt a ceea ce trebuia să fie". 

În această optică, desluşim sensul ultim al Mioriţei, 
sensul ei final în viziunea de ansamblu a baladei, la ultimul 
nivel al analizei mitului, nivelul religios. Semnificaţia şi 
valenţele ei spirituale privind opera în fond ca expresie a 
spiritualității unui popor se leagă, la acest nivel, de o zonă 
a sacrului recent pusă în lumină de noi exegeţi. 

Dacă "degajarea sacrului s-a făcut în favoarea psi- 
hologicului- şi a estetizării, în perspectiva eticii profane şi 
în detrimentul celei sacre iniţiale (şi acest proces de 
estetizare devine dominant în faza folclorică în detrimen- 
tul conţinutului mitic) înţelegem mai bine, la acest nivel, 
de ce balada este o sinteză epică irepetabilă, atît prin 
amploarea rădăcinilor ei etnografice, cît şi prin comasarea 
şi contopirea unor sfere simbolice de mare forță expresivă 
într-un corpus epic coerent; ea acoperă şi actualizează o 
largă suprafaţă a spiritualităţii româneşti... Înţelesul ei este 
imposibil de definit exhaustiv şi nici nu poate fi epuizat în 
jocul inductiv al unei singure metode de cercetare. Iar 
aceasta pentru că valoarea Mioriţei nu depinde nici de 
litera textului, nici de prelungirile simbolice ale termenilor 
folosiţi, nici de substratul etnografic adiacent şi nici de 
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valenţele mitice cuprinse în adîncimea corpului epic. Ea 
apare însă ca rezultanta imponderabilă a.tuturor acestor 
factori". 1 că 
Dacă valoarea: depinde, însă, de capacitatea ei de a 
rezista: cît mai':mult exigențelor publice în devenire, de 
capacitatea ei de a nu se uza, degrada --nu putem ighora 
că, în genere, -miturile; îşi pierd valoarea lor religioasă 
(originară) şi nu supraviețuiesc decît ca materie filosofică, 
istorică şi literară. O capodoperă de mare stil, de stil înalt, 
această piesă cu adevărat clasică, unică în structura ei de 
giuvaier, "o floare fără de moarte a marii literaturi 
nescrise" (M. Sadoveanu) 
-” Mioriţa reprezintă o 
permanenţă în ordinea 
valorilor perene ale artei: 
Dar, pe lîngă ceea ce este 
aici permanent în planul 
estetic, nu putem ignora, 
în planul de adîncime al 
baladei, forța ei revela- 
toare în direcţia unui: mit 
naţional cu: adînci rever:- 
beraţii actuale. | 
În această privinţă, |! 
Mioriţa ocupă în cultura 
noastră un loc primordial. 
Ea circulă pe absolut în- 
treg teritoriul țării: noas- 
tre, într-o inegalabilă şi 
protetică multitudine de formule artistice. 
Atestată istoric cu două secole în urmă (recent desco- 
perita culegere'de folclor datînd de la sfîrşitul secolului al 
XVIII-lea: [1794], considerată cea mai veche culegere 
românească de folclor**, o confirmă), această baladă 
acoperă întreaga arie a răspîndirii poporului român în cele 
trei-ţări româneşti, inclusiv. Basarabia, în Balcani, la 
aromâni etc. Nici o altă piesă folclorică nu se bucură de o 
asemenea popularitate. Sub forma “mai multor: specii şi 
categorii folelorice, de la doină şi colind la baladă, 
răspîndită în toate provinciile româneşti, cu tot caracterul 
ei pastoral, ea circulă şi în mediile agrare (de ex. în 
Bărăgan). Se cunosc azi circa 1200 de variante... 


Explicînd funcţia ei artistico-socială, analiştii disting: 


o primă categorie care cuprinde variantele moldo-mun- 
tene, de ordinul baladei sau cîntecului bătrînesc. În aceste 
cazuri, Mioriţa se cîntă (avînd melodie proprie) în anume 
ocazii festive din viața satului, mai ales la masa cea mare 
a nunții. În Vrancea însoţeşte pe oameni nu numai la 
petreceri, ci şi la muncă. Aceeaşi versiune e cunoscută în 
Oltenia, Muntenia, cu unele depăşiri ale Carpaţilor înspre 
Banat şi-spre sud-estul Transilvaniei, unde întîlnim nu- 
meroase- ipostaze 'ale baladei, uneori inedite, noi şi noi 
variante. Ceea ce arată că actul de creaţie este încă viu, că 
ciclul artistic este încă neîncheiat iar procesul de contem- 
poraneizare a textului e capabil de mumeroase surprize. 
Categoria a doua, cuprinzînd restul teritoriului țării, cu 
funcţia de colind, cunoaşte o mare bogăţie şi varietate de 
formule tipologice în Transilvania. Aici ceremonialului 
„funerar i se substituie unele momente din ceremonialul 


Poartă (Bivâlari - Iaşi) 
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nupţial, ca şi în Basarabia, unde "moartea-nuntă din balada 

Mioriţa" e prezentă ca şi în tradiţia noastră populară. Şi 

astăzi la țară flăcăilor şi fetelor care mor înainte de a se 

căsători li se face "nuntă" în aceeaşi zi cu înmormântarea, 

cu voinicei şi druşte, îndeplinindu-se şi alte ritualuri ce ţin 

de căsătorie. 
4 

De aici, în primul rînd, o concluzie. 

Faptul că această operă arde pe altarul culturii tradiţio- 
nale în orice colţ al vetrei româneşti dovedeşte o mare 
afinitate între ea şi contextul social-cultural care o pro- 
movează. 

Dar, în acelaşi timp, 
faptul că episoade şi mo- 
tive mioritice se găsesc 
răspîndite, chiar dacă 
inegal, în toate provinci- 
ile româneşti, uneori aşa 
cum le ştim din textul de 
bază, alteori travestite în 
motive izomorfe - fie că 
această omniprezenţă 
este expresia unei unități 
primare integrale “a 
Mioriţei în întreg spaţiul 
românesc, sau o 'rezul= 
tantă a mitului care-o 
precede (dacă alegoria 
moarte-nuntă, alegoria 
nunţii funerare s-a cristalizat iniţial în cîntecele de jelire a 
mortului, adică în bocete), dovedeşte că vechiul mit, ca un 
ritual şi ceremonial aferent dispărute, se suprapune unui 
ritual similar, încă necesar şi funcțional (ritualul bocitului) 
în actualitate. 

În genere un mit se manifestă în prezent, dacă 
"povesteşte" trecutul, deci arată ceea ce e încă valid în 
prezent ca trecut care poate să se întoarcă pe o cale sau alta, 
dacă, în acest sens, un mit este "trăit" ca o forță sacră, 
înălțătoare a evenimentelor rememorate sau reprezentate, 
dar şi în sensul că din acest mit trebuie să se nască, ca 
dintr-o nouă vatră simbolică, semnificaţii noi, uneori 
inedite, pe care cultura noastră le-a produs, le-a generat şi, 
în acest caz, le generează. 

În această idee, un mit fundamental al poporului 
nostru, Mioriţa devine reprezentativă pentru existenţa 
în istorie a acestui popor. Reprezentativă, dar nu exclu- 
sivă, Mioriţa stă alături de Meşterul Manole, minunata 
legendă a jertfei simbolice, la nivelul suprem al spiritu- 
alităţii poporului nostru, cum o privim azi, ca mit axial 
al culturii româneşti. 


* Concluzii ale unui studiu aflat sub tipar 

** E vorba de un manuscris care cuprinde o frumoasă variantă a 
Mioriţei provenind din zona Bistriţei ardelene, descoperit într-o 
colecţie particulară din Tg. Mureş, păstrat azi la complexul 
muzeal judeţean Mureş sub nr. inventar 17830 (142 file 
manuscris) cu litere chirilice - un mss care a aparținut fratelui lui 
Gheorghe Şincai, loan Şincai, căpitan în reg. II românesc: de 
graniţă de la Năsăud, mort în 1795 pe Rin, la Lârch, în luptele 
duse de coaliția europeană împotriva francezilor. 
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Lucia Berdan 


Împlinirea, în 1996, a 150 de ani de la culegerea primei 
variante a celebrei balade populare Mioriţa de către Alecu 


Russo, în perioada surghiunului său politic la mănăstirea 


Soveja, Vrancea, februarie-aprilie 1846, redeşteaptă inte- 
resul specialiştilor pentru cercetarea acestei balade popu- 
lare clasice româneşti. Studiul acestei capodopere a epicii 
noastre populare în versuri este o problemă de cultură, atîta 


timp cât ea mai este considerată o emblemă a spiritualităţii 
noastre; ea este, după caracterizarea Monicăi Lovinescu, 
“complexul nostri de superioritate". 150 de ani de la 
descoperirea, apoi publicarea şi cercetarea Mioriţei, au 
marcat o întreagă epocă din istoria folcloristicii noastre. 
Mioriţa a dat posibilitatea, oricărui a îndrăznit să-şi e- 
xerseze şi să-şi aplice cunoștințele în domeniu, unui per- 
petuu exercițiu spiritual şi din partea celor mai mari, şi din 
partea celor mai mici, şi din partea celor avizaţi sau a celor 
mai puțin avizaţi. Mioriţa, creație de excepţie, capodo- 
peră, nu este nuimai privilegiul etnologiei, cum bine ob- 
serva Mircea Eliade. Prin universalitatea mesajului ei este 
o problemă a culturii universale, în măsura în care acest 
mesaj spiritual, etern uman, a putut fi regăsit în cultura 
unora dintre cele mai vechi popoare ale omenirii. După 
150 de ani de asidue cercetări ale acestei creaţii, mereu 
actuale, în toate direcţiile şi dinspre numeroase domenii, 
multe dintre întrebările care s-au pus de-a lungul unui 


-secol şi jumătate nu şi-au găsit încă răspunsul cel mai 


aproape de adevăr. Acest lucru s-a întîmplat nu pentru că 
demersurile respective n-ar fi fost făcute cu ştiinţă, sau cu 
talent, ci pentru că Mioriţa, fiind în situaţia capodoperei, 
este un complex de paradoxuri. Toate analizele care s-au 
menţinut la suprafaţa acestei creaţii de excepție nu au ajuns 
la răspunsurile scontate şi nu au făcut decît să întrețină 
neliniştile spirituale provocate de apropierea de această 
enigmatică creaţie. Specialiştii etnologi, de pildă (et- 
nografi, folclorişti), cei care au la îndemînă instrumentele 


Întoanconea la uWlionita» 


"Paseri lăutari..." 
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de studiu ale domeniului, nu au clarificat nici pînă astăzi 
nişte probleme metodologice, care ţin de tipologie, 
geneză, cronologie, spațiu geografic ș.a. Cu toate că în 
tipologia baladei populare româneşti, alcătuită de 
ALI.Amzulescu, Mioriţa figurează la baladele păstoreşti 
(după aspectul formal al conflictului), nu este sigur că ea 
este o creaţie păstorească (cu tot studiul detaliat al lui Ovid 


Densusianu, Vieaţa păstorească în poezia noastră 
populară, I-II, 1922-1923, care de fapta întreţinut această 
idee), așa cum nici clasica baladă a Meşterului Manole 
nu este sigur că a fost creată de zidari. Astfel încât, datarea 
ei în timp continuă să constituie o problemă care ridică 
numeroase semne de întrebare. Nici geneza vrînceană 
(sovejană) a Mioriţei nu este o certitudine, atîta timp cît 
cei care au cules-o și au publicat-o, Alecu Russo şi V. 
Alecsandri, .au întreținut în scrierile lor imprecizia asupra 
locului exact de unde ar proveni. Alecu Russo, în amintiri, 
mărturiseşte că ar fi cules-o la un iarmaroc, iar V.Alecsan- 
dri spune că el însuşi ar fi cules-o de la un baci Udrea, pe 
muntele Ceahlău. Profesorul Ion Diaconu, care a cercetat 
această baladă o viaţă întreagă, dedicîndu-i cea mai mare 
parte din monumentala lucrare Ţinutul Vrancei (ajunsă 
acum la volumul IV) este, am putea spune, în cel mai nobil 
sens, creatorul mitului Mioriţei vrîncene. Nici o zonă de 
pe tot spaţiul românesc nu a fost cercetată cu asemenea 
perseverență în vederea radiografierii monografice a unui 


'subiect. Cu excepţia cîtorva cătune, tot ţinutul vechi şi mai 


nou al Vrancei a fost străbătut de Ion Diaconu, spre 
deosebire de Dimitrie Caracostea, care a dedicat şi el 
Mioriţei o cercetare de o viaţă, însă de cabinet. Înainte de - 
a muri, profesorul Ion Diaconu a lăsat cea mai valoroasă 
monografie folclorică, etnografică, sociologică şi psi- 
hologică a Vrancei, cuprinsă în următoarele volume din 
Ţinutul Vrancei, V-VI, care vor tn post-mortem (ca 
de altfel şi volumele III-IV). Încercarea lui Al.I. 
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Amzulescu din 1975 de a lansa ideea că "varianta sovejană 
primară a Mioriţei, din 1846, este mai curînd de obîrşie 
musceleană decît vrînceană propriu-zisă", idee bazată pe 
"o argumentare... conjecturală", a fost considerată de Ion 
Diaconu ca o "poziţie complet eronată”. Nici pînă astăzi 
nu este lămurită apartenenţa Mioriţei la genul epic sau la 
genul liric, la specia: baladă, colindă sau cîntec funerar. 
Tot mai mulţi specialişti propun astăzi, pentru definirea 
acestei creaţii, termenul de poemă, pentru că Mioriţa, prin 
"îmbinarea imposibilă" (M.Sadoveanu) din structura ei, 
nu se încadrează pe deplin nici genului epic, nici celui liric. 
Mioriţa este o creaţie multiseculară ce coboară în mit, iar 
mitului nu trebuie să-i cauţi originea, locul de răspîndire, 
forma, ci trebuie să-i cauţi înţelesul, pentru a-l putea 
transmite şi altora ca pe o istorie sacră. Dacă Mioriţa nu 
ne dă răspunsuri la întrebările de tip metodologic pe care 
le-am enunțat, trebuie observat şi demonstrat că ea dă un 
răspuns la marile probleme ale vieţii şi ale morţii. 
Problema esenţială în înţelegerea mesajului profund al 
Mioriţei este problema omului aflat faţă în faţă cu 
destinul său. Acest lucru I-a înţeles, cu o mare profunzime 
a gîndirii, Lucian Blaga în 1936, în Spaţiul mioritic, cînd 
vorbea de sentimentul destinului propriu sufletului 
popular românesc, iar Adrian Fochi, autorul monumen- 
talei antologii Mioriţa (1964), cu puţin timp înaintea 
morţii, a intuit acest adevăr esenţial. Prin numărul mare de 
variante, motive şi tipuri, situație unică în folclorul nostru, 
Mioriţa, ca "operă deschisă", constituie un complex cul- 
tural - "complexul Mioriţa". Totodată, prin îndelungile 
speculaţii care s-au făcut, Mioriţa este creatoarea a ceea 
ce s-a numit mioritismul ca mod de existenţă. Să ob- 
servăm, odată ajunşi în acest punct al demersului nostru, 
că dintru început, de cînd a fost culeasă prima variantă, în 
1846, de către Alecu Russo, exilat politic la mănăstirea 
Soveja, Mioriţa a devenit manifest poetic al anului 
revoluţionar 1848, prin publicarea ei în ţară şi peste hotare 
şi prin toate comentariile poetice, psihologice, etnice şi 
chiar politice, care s-au făcut. Acest lucru este o dovadă 
mai mult decît convingătoare că Mioriţa aparţine mitului 
şi anume unuia dintre miturile esenţiale. Se ştie că în 
momentele de cumpănă sau de "teroare a istoriei" (Mircea 
Eliade), omul apelează la mituri pentru a se purifica 
(funcţia catarctică) şi a absoarbe de la izvoare energia 
necesară reechilibrării morale şi spirituale. Nu este întîm- 
plător că şi în împrejurările politice de după 1989 unii 
comentatori, din afara domeniului, au făcut apel la 
Mioriţa. Cu toate că şi de data aceasta s-au făcut speculaţii 
ă propos de pasivitatea ciobanului în faţa morții, ca mod 
de comportament, cei de bună credință şi de bună formaţie 
spirituală şi-au dat seama că, din nou, trebuie să ne 
raportăm la adevărata confruntare, de mare şi profundă 
semnificaţie umană, între om și destin. 

Mioriţa dă cel mai eroic răspuns unei asemenea con- 
fruntări etern umane şi întoarcerea la ea, ca la o adevărată 
matrice spirituală, este oricînd binevenită şi plină de în- 
vățătură. 
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Mioriţa la dacoromâni şi aromâni (1992) 

A trecut aproape neobservată o foarte bună antologie 
de 212 texte folclorice, cuprinzînd Mioriţa în diferite 
variante inedite, culese de la dacoromâni şi aromâni, de 
autorii volimului: Tatiana Găluşcă-Crîşmariu, Emilia Şt. 
Milicescu, Nicolae Saramandu, Tudor Nae, într-un inter- 
val de şase decenii (1928-1988). Volumul cuprinde şi 
ample informaţii privind viaţa pastorală, luate de la aproxi- 
mativ 100 de subiecţi de bază, care îmbogăţesc documen- 
tația referitoare la baza etnografică a unora dintre motivele 
mioritice. Ele reflectă credinţele şi obiceiurile ciobanilor, 
care conturează universul lor spiritual. Vom cita cîteva 
care ilustrează motive şi toposuri mioritice. Din relatările 
ciobanilor investigaţi, ca şi din variantele mioritice din 
antologie, rezultă că moartea păstorului "străinel" este 
hotărîtă de destin. Mioriţa, această cîntare, îi spunea lui 
Constantin Brăiloiu, în 1940, un cioban din Tulcea, în- 
seamnă "deal şi vale", adică "viață şi moarte". Ciobanul 
învață de mic de la cei bătrîni că omul este o parte din 
lumea care îl înconjoară. "Sînt o fărîmă dintr-un întreg”, 
spune un cioban aromân. În credinţele păstorilor români, 
viaţa dobîndeşte prin moarte forţa de a dăinui: "Moartea e 
o prefacere, un nou început. Nu este moarte, ci tot viață, 
dar în altfel". "Poate se preface în altceva, floarea cîmpu- 
lui, grâul, dar şi aceasta înseamnă nemurire"; "Moartea este 
tovarăș de drum al păstorului care o poartă cu el în traistă. 
Oriunde ar fi murit ciobanul, înainte de a-şi da sufletul 
trebuie să se ierte cu turma". "Mioriţa e un nou început; 
te duci în obştea celor morţi din sat. Dacă eşti cioban aici, 
eşti şi dincolo, te duci cu turma ta dată de pomană". "Ce e 
Mioriţa? E un cîntec mare; oaia i-a povestit ciobanului 
ursita lui şi el a înțeles că trebuie să stea gata de moarte." 
Interesante prin concepțiile de o mare vechime, pe care le 
relevă, sînt variantele mioritice din Basarabia şi de la 
aromâni. În unele variante culese din Izvoare, Floreşti, 
Basarabia, Mioriţa apare în ipostaza de mamă, reprezen- 
tanta strămoaşelor de neam: "Bîrîţă, biîrîță babană/Tu 
mi-eşti ca o mamă", "Babana, mumă de oi/Ascultă în 
zăvoi". La aromâni, apare şi străvechiul simbol pasărea- 
suflet. Ciobanului i se comunică, uneori, vestea morţii 
printr-o pasăre în zbor: "O, măi frate de la munte/Zile nu 
mai ai tu multe/Veste îţi trimit prin mine/Fraţii tăi de la 
căşare/Care te visară aseară/Te duceai pe căi străine/Cale 
mare, cale lungă/Cale lungă făr-de umbră", sau prin 
pasărea care cîntă pe creangă: "Căci mi se arată semn 
mare/Ascultaţi cîntă în pom/Pasăre cu glas de om/Pasăre 
ce stai pe creangă/De ce plîngi ziua întreagă/Cum să nu fiu 
cătrănită/Plîng soarta-ţi nenorocită/Căci pe la apus de 
soare/Duşmanii o să te omoare". Ciobanul cere să fie 
îngropat "în dosul stînii/Unde-s îngropaţi străbunii". 

Meritul principal al acestei antologii este că publică 
variante mioritice şi informaţii şi din nordul şi sudul 
Dunării, ceea ce pune mai bine în evidenţă unitatea de 
teme şi motive mioritice, unitatea de mod de viaţă şi de 
creaţie. i 
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(fragment) 


Este evident pentru oricine că baza folclorică a versifi- 
caţiei lui Dosoftei nu poate fi absolut deloc la în- 
doială, sub nici un motiv. Aceasta cu atît mai mult, cu cât 
ea se verifică perfect prin sursele folclorice a două 
popoare: român şi polon. Dar tocmai echivocul acesta atit 
'de straniu - fiindcă e vorba de două naţiuni 
cu origine etnică aşa de diferită - vine să 
„complice chestiunea, cauzînd o mare 
nedumerire. În adevăr, el face să ne punem 
două întrebări foarte legitime: 

- Caracterul eminamente folcloric al res- 
pectivelor versuri dosofteiene trebuie oare 
raportat la folclorul român? 

- Nu cumva se cuvine să-l raportăm mai 
degrabă la folclorul polonez?, pottul Ko- 
chanowski nefiind decît intermediarul, care | 
a mijlocit receptarea acelor tipuri de versuri 
de către poetul român? 

“Noi credem că în această din urmă între- 
bare trebuie căutat adevărul. Dacă Dosoftei 
nu ar fi cunoscut psaltirea lui Kochanowski, nu ar plana 
nici o îndoială asupra originii şi genezei versurilor sale de 
aspect folcloric; ele nu ar putea proveni decît din folclorul 
românesc. Dar din moment ce a cunoscut-o foarte de 
aproape - ca unul care a studiat-o cu un rar zel - şi dat fiind 
că în psalmii poetului polon există absolut țoate schemele 

“metrico-prozodice aflătoare la Dosoftei, nu este oare ab- 
surd să le atribuim origine românească numai la o parte 
din ele - şi anume celor comune cu folclorul nostru - în 
timp ce cele necomune sînt singurele pe care le socotim 
împrumutate de la Kochanowski? Cum putem să ne 
gîndim că Dosoftei s-ar fi inspirat din poezia populară a 
patriei sale, cînd el a găsit de-a gata la Kochanowski tot 
ceea ce cercetătorii români şi chiar unii străini pun pe 
seama folclorului român? 

Cu toate acestea însă, în pofida consideraţiilor noastre 
de mai sus - pe cît de sceptice, pe atît de juste - o îndoială, 
nu mică, ne întîmpină, oprindu-ne de a contesta în mod 
categoric legătura intimă dintre versurile dosofteiene de 
esență folclorică cu corespondenţele lor din cîntecele 
populare române. Căci o întrebare tulburătoare a stăruit 
mult timp în mintea noastră: de ce a ales Dosoftei de la 
Kochanowski, cu precădere, tocmai acele versuri care se 
identifică cu principalele scheme metrico-ritmice ale cîn- 
tecelor populare române? E adevărat, noi dovezi docu- 
mentare - în genul celor relevate cu privire la Ko- 
chanowski - nu posedăm, spre a proba că Dosoftei a 
cunoscut şi el în același chip, chiar la izvor, folclorul 
român, după cum l-a cunoscut poetul polon pe al poporului 


Dosofiei 


său. Afirmînd aceasta, constatăm un fapt evident pentru 
toată lumea. Dar totuşi, Dosoftei, ca român trăitor printre 
români, nu putea fi cu totul străin de creaţiile poetico-fol- 
clorice ale neamului său. Într-o oarecare măsură, măcar cât 
de mică, a trebuit să aibă cunoștință de ele. Iată pentru ce, 
- la acea întrebare, care-mi revenea mereu în 
conștiință tot mai obsedantă, am crezut că 
nu poate exista un răspuns mai verosimil şi 
mai prudent totodată decît următorul: 
Dosoftei a ales versurile respective - cu 
acea preferință unică, asupra căreia nu e 
' | nevoie să insistăm - pentru că, atunci cînd 
i | le-acitit în psalmii lui Kochanowski, va fi 
tresărit de surpriza c-a aflat în ele rezonanțe 
care-i erau familiare. Le-a simţit în mod 
instinctiv ca pe ceva care-i aparținea de 
multă vreme, fără a-şi fi dat seama. Le-a 
recunsocut! Sentimentul de duioasă încîn- 
tare, implicat în actul recunoașterii unui 
bun spiritual al neamului său, îl va fi încer- 
cat el sub impulsul marelui, nebulosului inconştient, care 
îi face omului adesea surprize din cele mai neaşteptate. Era 
glasul tainic, care aducea acestui cărturar, în penumbra 
conştiinţei, trăiri vechi de-a lungul vieții părinţilor, a 
moşilor şi strămoşilor, precum şi de-a lungul propriei sale 
vieţi, începînd încă din cea mai fragedă pruncie, cînd va fi 
adormit la cîntecele de leagăn în ritm trohaic ale mamei. 
Căci măcar că era aromân de origine, în acest dialect al 
limbii române, de asemenea, aceleași legi ale versificației 
domină poezia populară. Dar el a trăit cea mai mare parte 
a vieţii în Moldova, unde - fără a pleca în chip conștient 
urechea la cîntecele poporului - nu a putut totuşi să nu le 
audă. Pentru a recunoaşte, în unele dintre versurile lui 
Kochanowski, caracterul folcloric identic celui din ver- 
surile cîntecelor populare româneşti, Dosoftei nici nu avea 
nevoie de o cunoaștere "ă fond” a acestor cîntece. Îi era 
de ajuns un minimum de cunoaştere, nu mai adîncă decît 
a oricărui intelectual al epocii sale. 

În concluzie, ca şi majoritatea cercetătorilor Psaltirii 
lui Dosoftei, recunoaştem folclorismul de aspect 
românesc al versurilor sale, dar sub rezerva că el este 
rezultatul unei influențe indirecte, adică fără un contact 


__ mai apropiat şi conştient al ierarhului - poet cu marea sursă 


a folclorului naţional. Totuşi, din motive de prudență - mai 
precis, din dorinţa de a nu risca să ne depărtăm de poziţia . 
obiectivităţii imperturbabile - nu cutezăm să respingem 
"de plano" nici părerea acelora dintre compatrioți, care 
susțin că Dosoftei s-a inspirat chiar în chip direct şi 
conştient din poezia noastră populară în calitate de 
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“cunoscător al ei. O considerăm însă ca pe o simplă ipoteză 
prea puţin verosimilă, deci menită, poate, să rămînă pentru 
totdeauna neverificată. Dar repudiem categoric opinia 
celor ce şi-au imaginat că Dosoftei, la transpunerea 
psalmilor în versuri de factură folclorică a fost înrîurit 
exclusiv de poezia populară română. În legătură cu 
aceasta, credem necesar să specificăm că Psaltirea. în 
versuri a ierarhului moldovean este un monument literar 
care ilustrează admirabil interferența a două influențe fol- 
clorice, care se suprapun perfect, deşi vin din surse etnice 
foarte deosebite. Iar fenomenul acesta s-a produs prin 
mijlocirea operei poetului Kochanowski. 

Acum, la încheierea reflecţiilor noastre asupra bazei 
folclorice a versificaţiei psalmilor lui Dosoftei, ţinem să 
punem în evidență - referitor la modelul polon, după care 
s-a călăuzit poetul român - o realitate ce trebuie recunos- 
cută fiindcă ne priveşte îndeaproape. Pînă azi, două fapte 
de capitală importanță în complexa problematică a Psal- 
tirii în versuri nu au fost deloc cunoscute: 

1. că Jan Kochanowski, în măiestria cu care a versificat 
psalmii, era el însuşi tributar, într-o foarte însemnată 
măsură, muzei populare polone; 

2. că această muză era, în multe privinţe, soră bună cu 
muza rustică românească. 

Sînt, după părerea noastră, fapte de cel mai mare interes 
pentru înţelegerea menţionatului fenomen al interferenţei 
pe plan folcloric şi cult totodată. Pe de altă parte, ele pun 
într-o lumină cu totul nouă problemele referitoare la 
geneza Psaltirii în versuri româneşti a mitropolitului 
Dosoftei. 

i bi 

Despre însemnătatea activităţii poetice a lui Dosoftei, 
ne putem da seama mai ales dacă ne gîndim că, pe la 
începutul jumătății a doua a secolului al XVII-lea, în 
cîmpul modestelor litere române, pe tărîmul poeziei, se-n- 
tindea pustiul sterp, unde nici cea mai slabă încercare de 
vers acceptabil nu exista. Şi că în acel imens pustiu - prin 
strădania eroică a acestui cărturar, care-şi luase asupră-şi 
o sarcină ce în mod normal depăşea puterile unui om, oricât 
de înzestrat cu darurile spirituale necesare ar fi fost el - 
apare deodată, ca prin farmec, o carte care cuprinde peste 
8600 de versuri! Nu este oare acesta un eveniment epocal, 
dacă nu chiar un adevărat miracol? j 

Am afirmat că valoarea: operei lui Dosoftei apare în 
plină lumină, dacă o plasăm în cadrul vremii sale şi dacă 
o judecăm comparativ cu altele de acelaşi gen, nu numai 
dintre cele contempotane, ci şi din cele ce-au precedat-o 
şi mai ales cu multe care au succedat-o. Dar, dacă avem în 
vedere că psalmii săi ascund numeroase episoade şi încă 
şi mai numeroase versuri care pot fi citite cu plăcere pînă 
în zilele noastre, înţelegem şi mai bine că Dosoftei se 
impune ca maestru al versului şi independent de vremea 
cînd a trăit. El se detaşează din epocă, planînd cu mult 
deasupra ei şi dincolo de ea. 

Cu Dosoftei s-a comis grava, impardonabila eroâre că 
îndeobşte - cu rarisme excepţii - cei ce i-au judecat opera 
şi-au oprit privirile lor în special asupra încercărilor sale 
neizbutite îndeajuns şi asupra greşelilor lui, care sînt destul 
de multe la număr, dar care erau fatale în împrejurările 
date, pentru stadiul evolutiv de atunci al literaturii române. 
Astfel, lipsurile, neajunsurile, stîngăciile şi greşelile - to- 
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talizate şi extinse la gradul absolutului, asupra întregii 
opere - au fost cele ce i-au impresionat pe judecătorii 
Psaltirii în versuri. Nu credem că cineva dintre ei a văzut 
în cartea psalmilor ilustrului ierarh român cîmpul de luptă 
aprigă, unde s-a dat marea bătălie pentru cucerirea versu- 
lui, care trebuia oferit cu orice preţ literaturii române culte, 
ce era total lipsită de această podoabă inegalabilă a creației 
poetice. Mai este oare nevoie s-o spunem că obiectivitatea 
ştiinţifică şi implicit dreptatea îi obliga pe critici la o 
atitudine cu totul contrară celei adoptate de ei? Că le cerem 
imperios să-şi aţintească privirile în primul rînd asupra a 
tot ce este creaţie valabilă în cartea psalmilor, asupra a tot 
ceea ce înseamnă succes incontestabil? Să totalizeze nu 
erorile, ci izbutirile poetului erou, acele izbutiri care 
reprezintă un număr impresionant de mare şi pe baza lor 
să tragă concluzii, în timp ce greşelile să fie privite în 
lumina realității dure a războiului: ca pe nişte căderi şi 
înfrîngeri sporadice inerente luptei înverşunate duse de. 
Dosoftei! O asemenea atitudine, care e singura în măsură 
să dea o obiectivă şi justă judecată de valoare, nu poate 
duce decît la concluzia că ierarhul moldovean, prin 
transpunerile psalmilor în versuri româneşti, a repurtat o 
mare biruință, aducînd psaltirea sa ca o sacră ofrandă pe 
altarul literaturii române în zorii apariției acesteia. 

Aşa stînd lucrurile, putem conchide că, în cadrul larg al 
istoriei literaturii și culturii române, Dosoftei ocupă un loc 
unic, care niciodată nu va putea fi eclipsat. Acest român 
prin naştere, care a devenit prin adopţiune moldovean 
autentic, a ajuns să fie, prin activitatea lui de arhipăstor și 


„ prin multele sale scrieri, o figură panromânească. 


adevăr, el şi-a făcut o glorie nepieritoare din lupta încunu- 
nată de succes de a introduce definitiv limba română în 
drepturile ei legitime, ca limbă de cult, în locul celei 
slavone. Şi ceea ce e demn de relevat cu deosebire, este 
faptul că, în lupta lui, acest mare patriot - cu o uimitoare 
conștiință românească - se gîndea nu numai la moldovenii 
săi pe care-i păstorea, ci la românii de pretutindeni! În ce 
priveşte. scrierile sale, opera hagiografică de vastă com- 
pilaţie Vieaţa și petreacerea svinţiloru - cu atmosfera ei 
de legendă şi miraculos - se reliefează dintre celelalte 
lucrări ca un impunător monument al literaturii epico-re- 
ligioase, care a fost cartea favorită de lectură pe tot cuprin- 
sul Daciei. -Cît despre Psaltirea în versuri, avînd şi ea 
aceeaşi largă circulaţie, depăşeşte sfera religioasă, consti- 
tuind un monument de prim rang al literaturii beletristice 
româneşti, întrucît ea stă la temelia poeziei române, iar 
autorul ei are meritul de a fi cel dintîi poet al românilor. 

Pentru aceste două monumente, pe care mitropolitul 
Dosoftei şi le-a înălțat cu multă trudă şi abnegaţie de ascet 
- în vremi nespus de aspre pentru el şi pentru neamul 
românesc - se cuvine să-i cinstim memoria cu sentimente 
de pioasă admiraţie şi de caldă, profundă recunoştinţă. 


* 

“Această importantă contribuţie ştiinţifică a profesorului Petru 
Caraman este, în egală măsură, un studiu de literatură comparată, ca şi 
de folclor comparal, fiecare din cele două compartimente beneficiind, 
ori de cile ori se impune, şi de ample comparații lingvistice. Faţă de 
exegezele anterioare, pe care le discută critic, autorul propune noi 
perspective de abordare, ce permil o mai justă apreciere a raporturilor 
ce există îhtre cele două psaltiri. Lucrarea este încă în manuscris şi 
conţine 220 pp. dactilografiate. (loa H. Ciubotaru) 
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Petru Ursache 


«Veguteia s-a născut la sa 


În anii şaizeci, am pu- 
blicat într-o revistă 
ieşeană un articol ce purta 
titlul Dispariţia folcloru- 
lui. Un coleg semna pe 
aceeaşi pagină cu mine un 
material, în replică, Per- 
manența folclorului. Fie- 
care dintre noi venea cu 
argumentele sale, atîtea 
cîte se puteau aduce în 
susținerea unor asemenea 
teze. În ce mă priveşte, 
semnalam un fenomen 
care, în perioada interbe- 
lică, nu constituia nici un 
secret pentru nimeni, dar 
căruia, după război, auto- 
rităţile se străduiau să-i : 
dea un înţeles stupid şi absurd. Fără a intra în amănunte, 
eu susțineam evidenţa, şi anume că folclorul a încetat, încă 
de la începutul secolului, să domine viața culturală a 


satului contemporan. În întreaga țară, cu puţine excepții, 


el nu mai reprezenta o realitate vie, trecînd în repertoriul 
pasiv al tradiției. Baza obiectivă a acestei transformări 
radicale o constituie satul, cadrul natural al vieţii rurale; 
acesta şi-a pierdut identitatea, s-a rupt de cosmos şi s-a 
deschis, vrînd-nevrînd, spre oraș, de unde se revarsă asu- 
pra lui şi cele bune şi cele rele, cum arătau şi sămănătoriştii 
la începutul veacului. Folclorul s-a refugiat în muzee şi 
biblioteci, făcîndu-şi simțită prezența prin mass-media şi 
diferite manifestări specifice, iar noi, urmaşii celor care 
l-au creat, am rămas simpli beneficiari, nu mai putem 
participa direct la perpetuarea şi invenţia lui. Mi s-au adus 
reproşuri; nu în scris, ci la "întrevederea" cu cenzura: că 
am lecturi suspecte, că fac jocul unor interese duşmănoase 
"nouă", că nu observ ce curs sigur a luat dezvoltarea 
societății, adică tot ce se obişnuia să se spună, pe timpuri, 
în asemenea ocazii. 

Nu aş fi evocat acest amănunt dacă nu aş avea bănuiala 
(chiar siguranţa) că, reafirmînd, în cele ce urmează, 
aceleaşi idei, voi fi întîmpinat, din nou, cu suspiciune: oare 
nu susține principii conservatoare, învechite? Oare nu 
suferă de nostalgii? Nu m-aş mira, pentru că așa sîntem 
noi, românii: incapabili să ne oprim mai îndelung asupra 
unei probleme ştiinţifice; o începem de la dreapta la stînga, 
o reluăm de la stînga la dreapta, o ducem pînă la mijlocul 
drumului, apoi o lăsăm baltă (C. Rădulescu-Motru) şi ne 
apucăm de spus bancuri despre ceea ce era să nu fie. Nu 
susţin că folclorul trebuie să reprezinte la infinit preocu- 
parea noastră de prim ordin. Întrucît ideea s-a ivit ca fapt 
ştiinţific, datoria noastră, dacă ne respectăm, este să o 
cercetăm cu toată seriozitatea. Ne convine, însă, din co- 
moditate, să-i imităm pe apuseni. Şi-i imităm prost. Ei au 
terminat de mult cu folclorul, au şi uitat de el. De ce n-am 
face la fel? Cu cît mai repede, cu atît mai bine, poate dăm 


Piatră funerară (Suceviţa) . 


dovadă de "maturitate". 
Iată o primă greşeală de 
fond. Apusenii nici nu 
aveau altă cale de urmat, 
pentru motivul clar şi lim- 
pede că folclorul lor este re-_ 
dus şi ca întindere, şi ca 
valoare. Există cîntece ale 
țesătorilor, ale marinarilor, 
de nuntă, de seceriș etc., fie- 
care în dependență strictă 
de cadrul etnografic respec- 
tiv. O dată cu destructurarea 
acestuia, varianta lui lite- 
rară, nefiind semnificativă 
în planul expresiei sensi- 
bile, nu a găsit nici o mo- 
dalitate de salvare prin ea 
însăşi, în conştiinţa ace- 
luiaşi public. De aceea, francezii, de pildă, nu au avut nici 
un motiv să asocieze folclorul cu literatura ca materie de 
sine stătătoare, pentru că documentele pe care le găseau în 
oralitate aderau, fără umbră de îndoială, fie la etnografie, 
fie la sociologie. Ultimul mare folclorist european a murit 


- acum Cincizeci de ani; este vorba despre Arnold van Gennep 


care, în lucrările sale, a fost preocupat în mod statornic de 
mecanismele funcţionării gîndirii primitive, determinate de . 
realitatea strictă a obiectelor, de raporturile de convieţuire 
dintre familii, grupuri şi clanuri. De la el, pînă astăzi, ni s-a 
transmis o întreagă terminologie depreciativă cu privire la 
culturile tradiționale. Cercetătorii care îi urmează obișnuiesc 
să implice documentul folcloric în demonstrații structura- 
liste, semiotice, fără interes pentru exprimarea unor judecăţi 
de valoare, literare ori estetice. 

Mai este și disprețul din ultima vreme față de tradiţie, 
aceasta fiind a doua greşeală de fond pe care, cu in- 
conştiență, o comitem. Ea izvorăşte din spiritul nostru 
exagerat imitativ şi din proasta administrare a accentelor. 
Ce greşeală ar fi aici, nimeni nu s-a învrednicit să dea un 
răspuns plauzibil, să se ştie odată pentru totdeauna cine și 
de ce se află în rătăcire. Renunță apusenii o clipă la 
tradiție? Noua școală istorică franceză scotoceşte după 
orice hîrtiuță rămasă de la vreo breaslă de manufacturieri, 
orice chitanță emisă de vreo agenţie comercială, după orice 
ordin militar sau scrisoare ecleziastică, pentru a reconstitui 
din documente concrete vremurile şi mentalităţile apuse. 
Interesează pe cineva astăzi asemenea "nimicuri"? La 
drept vorbind, nu. Dar se dezvăluie un admirabil cult 
pentru tradiţie şi pentru istorie, ceea ce nu ne-ar strica nici 
nouă. Să fim atenţi însă: ei înțeleg altceva prin tradiție 
decît noi. Apusenii nu includ şi folclorul, socotindu-l. 
nesemnificativ şi accidental, pe cînd noi o facem, şi avem 
motive serioase. Ei se revendică de la tradiţia savantă, 
bazată pe scriere şi pe sistematizarea ştiinţifică a 
cunoştinţelor; noi ne revendicăm de la oralitate şi, prin 
intersectare, de la experienţa cărturărească dobîndită încă 
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din evul mediu tîrziu, pe cale bisericească şi cronicărească. 
Nu este cazul să comentăm calitatea unui tip de tradiţie în 
raport cu celălalt. Lucrurile se subînţeleg. Şi nici nu ni se 
pare moral să regretăm ori să ne bucurăm post-festum că 
nouă ni s-a întîmplat aşa, cînd putea să fie altfel. Asta ar 
aminti de acel Păcală care se uită toată ziua în curtea 
vecinului, în vreme ce ogorul lui este năpădit de dăunători. 
Tradiţia nu se contestă din capriciu, indiferent de ce natură 
ar fi ea, cum nu-ţi poți refuza părinţii: pe ei ţi i-a dat 
Dumnezeu, pe ei îi ai. 

Regretăm unele greşeli care s-au făcut şi continuă încă 
să se facă, în cercetarea şi aprecierea oralităţii, acestea 
provenind nu din partea publiciştilor doritori să învioreze 
atmosfera, ci a folcloriştilor de profesie. Mai întîi, tonul 
laudativ, dulceag şi sentimental ce se aude cu orice prilej, 
îndeosebi la emisiuni televizate. O asemenea retorică 
penibilă nu poate decît să provoace efecte contrarii. Fie- 
care afirmaţie trebuie bine chibzuită, altfel cade de la sine. 
Dar şi critica se cuvine argumentată. În privința aceasta, 
n-am depăşit epoca lui Kogălniceanu, adică minima mo- 
ralia: să fie dreaptă şi cu bună intenție. Se abuzează de 
superlative cu intenţie valorizatoare; cu alte cuvinte, tot ce 
provine din oralitate ar ţine automat de domeniul perfecţi- 
unii. Nici o îndoială?. Nici o critică? Toate categoriile 
literaturii populare, toate textele care zac grămadă în 
arhive (cînd şi cînd cercetate) nu se diferenţiază cu nimic? 
Singurul indiciu valoric trebuie să fie aşa-zisa autentici- 
tate, semn al ruralismului şi țărănismului, în alţi termeni, 
primitivitatea, grosolănia, formele rudimentare de gîndire, 
urmărite cu acribie de unul dintre folcloriştii contemporani 
care, nu se ştie de ce, este şi "bine" cotat? Se vorbeşte 
despre Mioriţa cînd de bine, cînd de rău, dar în totală 
necunoştință de cauză în ambele cazuri. Se gîndeşte în 
şabloane şi în sens simplificator: vine din oralitate, 
aparține unui analfabet. Iată probe, chipurile decisive, ale 
importanţei sale minime; ca şi cum toată lumea ar şti cine 
este autorul celebrei Cărţi egiptene a morţilor sau al 
Poemei lui Ghilgameş; ca şi cum Iliada lui Homer nu ar 
fi luat naştere (Şi circulat sute de ani) în oralitate. Cît 
priveşte stupefianta acuză cum că păstorul mioritic n-a 
pus mîna pe ciomag să-şi arate curajul şi voinicia, ceea 
ce ar fi influenţat negativ însuşi destinul poporului 
român, asta ar putea să-i pună serios pe gînduri pe acei 
care judecă atît de simplist, neînţelegînd nici pe departe 
esenţa metafizică a poemei, ca aspect al mitologiei 
morţii. 

Descriptivismul reprezintă de asemenea o direcție de- 
venită de multă vreme neproductivă. EI este necesar atîta 
timp cît ne înfăţişează cu exactitatea-i caracteristică aspec- 
tele formale ale creaţiei orale, diversitatea ei tipologică. 
Ştim de multă vreme că folclorul românesc se prezintă ca 
un sistem amplu care se diversifică în spaţiul tuturor 
genurilor şi speciilor literare cunoscute. Este o notă care 
ne pune într-o poziție avantajoasă faţă de oricare dintre 
marile culturi apusene. Dar tipologia ne arată diversitatea, 
deci numai o latură a sistemului, pentru că operează cu 
criterii cantitative. De aceea trebuie în mod necesar 
depăşită prin studii de sinteză care să permită deplasarea 
accentului de la varietate la unitate, de la cantitate la 
calitate, prin aplicarea unor criterii valorice. Deocamdată 
ne aflăm, în general, în stadiul descriptivismului şi al 
înţelegerii cantitative. În acest caz, nu putem face nici o 
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distincţie între Mioriţa (Meşterul Manole, Legenda cos- 
mogonică, Tinerețe fără bătrîneţe... etc.) şi o ţipuritură. 
Manole, Păstorul, Dumnezeu sînt reduși la existenţe nara- 
tive. Ei nu cunosc evenimente sufleteşti deosebite, nostal- 
gia unor împliniri supreme în creaţie şi în post-existenţă, 
ci se aliniază oricărui flăcău cu gîndul la turmă şi la hora 
de duminică. 

Astfel, continuăm să nu ne cunoaştem folclorul, deşi 
facem destul de mare caz de el. Vorba Poetului: "N-avem 
oi, dar avem urşi". N-avem personalități luminate care să 
ni-l explice în profunzimile şi-n tainele sale, dar avem 
folclorişti gata oricînd să ne asigure de mari succese în 
domeniu. Nimic de zis: arhivele sînt pline, muzeele 
funcționează după program regulat, editurile dau şi ele 
semnale din cînd în cînd, iar facultăţile de profil dispun de 
laboratoare conduse de specialişti. Şi, cu toate acestea, s-o 
recunoaştem cinstit: nu sîntem pregătiți să dăm răspunsuri 
ferme şi clare în cîteva probleme litigioase. Lăsăm pe 
seama folcloriştilor toată răspunderea, deşi unele aspecte, 
mai dificile, nu ţin numai de resortul lor. Fiecare ştiinţă îşi 
are limitele sale, de aceea se cere efortul conjugat al mai 
multor discipline, pentru găsirea unor răspunsuri deplin 
argumentate. Nici nu ştim să ne folosim de achiziţiile deja 
dobîndite, serioase, exacte, fiind gata să schimbăm măr- 
găritarele pe sticle colorate. Cînd Lucian Blaga a afirmat, 
în stilul său călăuzit de inspiraţie, că "veşnicia s-a născut 
la sat" ori că satul românesc trăieşte în "zariştea mitului", 
s-au auzit voci cum că acestea ar fi metafore, nu adevăruri 
ştiinţifice. Oare filozofiei îi sînt proprii numai conceptele, 
nu şi metaforele? Contraargumentele lui H.H.Stahl, de-a 
dreptul puerile, de ordinul cantitativului, sînt ale unui 
cercetător cu ifose, care îşi fixează programul de studiu al 
satului în biblioteca personală, se deplasează la faţa locului 
între două trenuri, să ia probe în eprubetă. Să traduc ce a 
spus Lucian Blaga? Sinoptic: "Veşnicia s-a născut la sat"; 
satul este natură, iar aceasta are privilegiul eternității: 
lumea contemporană asistă la un conflict pe viață şi pe 
moarte între natură şi cultură + civilizaţie, aşa cum în 
mitologie vulturul purta război cu şarpele. Dacă natura va 
fi învinsă (şi nu-i exclus, atîta vreme cît omul continuă să 
se joace de-a soldatul Tiorkin), datele problemei nu se 
schimbă; în tratatele de filosofie natura trece drept o 
categorie universală: deci, în sinea lui, satul trăieşte în 
veşnicie. Replica lui H. H. Stahl vine din partea civili- 
zaţiei, de aceea a şi găsit adepţi foarte grăbiţi. Dar alături 
de el nu se află nici vulturul, nici şarpele, ambele simboluri 
solare, deci veşnice. Satul se găseşte situat în "zariştea 
mitului": cînd Adam a fost alungat din rai, Dumnezeu l-a 
aşezat în preajmă, să stea de vorbă din cînd în cînd cu robul 
său; imaginea cerurilor deschise, general cunoscută pe 
cuprinsul României pînă la al doilea război mondial, 
dovedeşte că nimic nu s-a schimbat substanţial în geneză. 
Mai cădea omul în boală, se mai ducea pe la cîrciumă, dar 
acestea erau considerate tot semne divine. 

O nouă atitudine se impune faţă de creaţia orală, regîn- 
dind-o fundamental, în compartimentul terminologiei de 
bază, al tehnicilor de cercetare şi al criteriilor de valorizare. 
Perspectiva este deschisă de statutul nou al folclorului în 
contemporaneitate. Anume, existenţa sa în repertoriul 
pasiv al culturii tradiționale. Aceasta înseamnă că trebuie 
să operăm o selecție foarte riguroasă în marea masă a 
materialelor, să reținem numai textele care se justifică 
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într-adevăr în lumea artei, prin gust şi perfecțiune. Singura 
cale posibilă de reabilitate a oralităţii, în faţa tuturor cate- 
goriilor de beneficiari, chiar şi a cîrcotașilor, o constituie 
valorizarea estetică şi filozofică. Vechea şcoală franceză, 
descriptivistă şi cantitativă, nu mai poate fi de actualitate. 
Doar criteriile estetice şi calitative sînt în măsură să per- 
mită o nouă lectură, de un nivel superior. Preocupări au 
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existat destule şi înainte, şi după război. Noi înşine ne-am 
afirmat în acest sens în cîteva rînduri. Diferă însă contextul 
de față: retragerea literaturii populare în repertoriul pasiv 
al tradiţiei şi apariţia, în ultima vreme, a unui curent 
negativist, răuvoitor, față de care nu putem rămîne 
nepăsători. 


Lucia Cireş 


Te memoniam - 


Existenţa etnografului, folcloristului şi dialectologului 
Ion Diaconu (născut la 24 septembrie 1903, la Spineşti- 
Vrancea şi dispărut la 9 decembrie 1984) a stat sub semnul 
Mioriţei vrîncene. Student la Facultatea de Litere din 
Bucureşti, a avut şansa de a-l avea profesor pe Ovid 
Densusianu, întemeietorul metodei ştiinţifice de cercetare 
a folclorului, al cărui vrednic urmaş a devenit. Modestul 
profesor din Focșani, în studiul introductiv la monografia 
Ţinutul Vrancei (vol. I, II, Bucureşti, 1969), exclude 
“orice elogiu sau laudă elementară”, deşi după apariția 
primului volum (Bucureşti, 1930), ecourile au fost extrem 
de favorabile (N. Iorga, Ovid Densusianu, Dan Simio- 

“nescu, D. Murăraşu, Ion Muşlea, Th. Capidan, D. Cara- 


costea, Petru Caraman consideră lucrarea "model", "foarte ” 


bună", "valoroasă", "prețioasă") iar lucrarea a fost utilizată 
de sociologi, etnografi, filologi români şi străini. Aşadar, 
nu vom aduce elogii şi laude, ci vom consemna obiectiv 
principalele contribuţii în disciplinele căreia şi-a dedicat 
întreaga-i existență. 

Primele culegeri de folclor le-a făcut în clasa a VIII-a 
de liceu şi le-a continuat de cîte ori i-a fost cu putință timp 
de 44 de ani, după propria-i mărturisire, "trudind cu gîndul 
la viitorime şi cu sufletul închinat neamului românesc", în 
ciuda "mediocrităţii ucigătoare". Zona cercetată cu obsti- 
nație a fost Ţara Vrancei, dar l-a preocupat şi fostul judeţ 
Rîmnicul Sărat (a publicat în trei volume Folklor din 
Rîmnicul Sărat, Focşani, 1933, 1934, 1948). Remarca- 
bile sînt, în această colecție, colindele de o frumuseţe rară, 
a căror autenticitate am putut-o verifica în satul Bordeasca 
" Veche, unde repertoriul rămăsese aproape neschimbat 
după patru decenii, şi baladele, printre care rarisim este 
Cîntecul Gerului, cules împreună cu Constantin Brăiloiu. 
Observaţii de teren a mai făcut în Maramureş, Ardeal, 
Muntenia nord-estică, Moldova de nord şi de sud, Dobro- 
gea, Bucovina şi Basarabia. 

Reflexiuni despre cîntecul și versul popular 
(Focşani, 1946) a fost teza de doctorat a lui Ion Diaconu. 
A redactat şi tipărit revista "Ethnos" (1941-1943), a co- 
laborat la "Anuarul de folklor”, "Milcovia" ş.a. A fost 
preocupat constant de aspectul psihologic al creației popu- 
lare, cum reiese şi din studiul Psihologie și creație popu- 
lară, ca şi din toate lucrările publicate. 

O substanţială contribuţie are Ion Diaconu în privinţa 
lăutarilor şi a "dinamicii" folclorului, disociind lăutarii 
profesioniști de lăutarii țărani (în notele critice la Folklor 


“ou Diaconu 


din Rîmnicul Sărat). 

Capodopera vieţii sale, din care nu a reușit să 
tipărească, în timpul vieţii, decît două volume, rămîne 
Ţinutul Vrancei, lucrare finalizată în anul 1970, din care 
fiica cercetătorului, Paula Diaconu Bălan, a editat, în 
condiții demne de părintele său, volumele al III-lea şi al 
IV-lea. Primele două volume conţin studiile Criterii asu- 
pra monografiei etnografice, folclorice şi dialectale și 
Vrancea etno-istorică, sociologică, folclorică și dialec- 
tală, balade, doine, bocete, strigături, o orație de nuntă, un 
colind, un cîntec de stea, cinci plugușoare și descîntece. 
Volumele al III-lea şi al IV-lea (Bucureşti, 1989) sînt, de 
fapt, o amplă şi competentă monografie a Mioriţei, pe 
baza unui număr de 500 de variante selectate dintr-un 
număr de texte mult mai mare. Volumele al V-lea şi al 
VI-lea, pregătite pentru tipar tot de Paula Diaconu Bălan, 
vor cuprinde: Balada; Doina; Bocetul;. Strigăturile; 
Colocăşiia; Iertăciunea; Cîntecul miresei; Colindul; 
Cîntecul de stea; Plugul; Descîntecele; Textele-convor- 
biri; Registrul informatorilor; Registrul geo-etno-isto- 
ric; Onomastica; Toponimia şi Glosarul. Un al şaptelea 
volum l-ar constitui albumul etnografic Vrancea pi- 
torească și etnografică. Această monografie vastă con- 
firmă faptul că autorul și-a însuşit afirmaţia lui Otto 
Lauffer, pe care îl citează: "Cine scrie o carte de folclor 
scrie o carte de iubire". Studiul introductiv din volumul I, 
apărut în 1969, se vrea şi este un "îndreptar folcloric" care 
rămîne lucrare metodologică de referință. Autorul 
respinge vehement culegerea "de-a valma şi de-a surda”. 
Exigent cu sine, dar şi cu ceilalţi, Ion Diaconu a fost poate 
incomod pentru "mistificatori, falsificatori, dregători artifi- 
ciali ai folclorului", pentru "ambițiosul semidoct, cercetătorul 
expeditiv, anchetatorul febril care numai răvăşesc terenul 
etnografic”. El pledează pentru istoria critică şi comparată a 
folclorului, zăbovind asupra raporturilor cîntec-poezie. şi 
creaţie individuală-creaţie colectivă. 

În urma expediției din anul 1927, într-o echipă de 
cercetare sociologică alcătuită de Dimitrie Gusti, în cadrul 
"Seminarului de sociologie, etică şi politică" a Univer-: 
sităţii din Bucureşti, se dezice de apartenența la această 
şcoală, formulînd rezerve față de stilul de lucru înrechipă, 
preferînd investigația individuală. De altfel, a revenit sin- 
gur la Nerej, în 1929. 

Este de remarcat etica profesională a profesorului Dia- 
conu, care nu concepe "ştiinţă desăvîrşită fără etică 
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desăvârşită". Deşi îndeamnă "înapoi la monografie” pe 
"folcloriştii de cabinet", este impresionantă documentaţia 
bibliografică obținută cu mari sacrificii în provincie, unde 
lucra, "ca un retras, ca un uitat" (după spusele sale), care 
cuprinde cele mai importante lucrări europene în domeniu, 


citate în original (franceză, germană, engleză, italiană 


ş.a.). Folcloristul considera bibliografia ca fiind "pîrghia 
lui Arhimede". Analizează critic, fără a ţine seama de 
circumstanţe, colecţiile din secolul trecut, efectuate după 
metoda romantică, şi respinge "molozul antipoetic" pu- 
blicat de diletanţi, exclamînd: "Vai, ţie, teren etnografic 
românesc!". Observaţii pertinente sînt făcute cu privire la 
metoda de lucru în teren şi la interpretarea faptelor. Insistă 
asupra aspectelor psihologice şi sociologice, recomandă 
interpretarea istorică şi comparativă. 

O mare atenţie a acordat Ion Diaconu transcrierii 
fonetice cu semne diacritice a graiului local şi cunoaşterii 

- anticipate a temelor poetice în momentul culegerii lor. 
Răspunde pe rînd la întrebările: ce culegi?, de la cine?, 
cînd? şi cum? Ca pe o neîmplinire a sa considera faptul că 
nu avea pregătire muzicografică:pentru a putea consemna 
şi melodiile. Din acest punct de vedere l-au satisfăcut pe 
deplin anchetele efectuate cu prietenul său Constantin 
Brăiloiu, cu Achim Stoia şi Tiberiu Alexandru. 

Textele-convorbiri sînt documente importante privind 
datinile, obiceiurile, normele juridice, tradiţiile istorice şi 
viața materială arhaică. 

Cu privire la modalităţile culegerii mâterialului în 
teren, se referă la condiționarea psihologică a informatoru- 
lui, la timpul de anchetă, la memorie şi aspectele ei 
funcţionale, la racordajul folcloric, adică refacerea vari- 
antei prototip din mai multe variante culese de la același 
ins, dotat desigur, la intervale diferite de timp. Acest 
racordaj folcloric reprezintă noutatea metodei folosite de 
Ion Diaconu, care avea o "răbdare de fier și de oțel" sau o 


ta 
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răbdare "mocănească", aşa cum spunea autorul însuşi. 
Contribuţia la cunoaşterea Mioriţei, chintesența spiri- 
tualității româneşti, va constitui, probabil, subiectul unei 


Bătrînă torcînd (N. Popa, Tîrpeşti-Neamţ) 
investigaţii speciale. Adăugînd că a mai publicat un volum 
intitulat Cîntăreţi şi povestitori populari, în 1980, ne 
exprimăm regretul că omul de ştiinţă care a fost Ion 
Diaconu nu a avut posibilitatea să activeze într-un cadru 
de cercetare instituționalizată, să poată forma, la rîndul 
său, o şcoală şi că posibilii săi discipoli trebuie să se 
limiteze numai la opera pe care a lăsat-o. 


În decursul istoriei, relaţiile matrimoniale s-au pornit 
" adesea prin acte violente, condiționate de anumite con- 
flicte ireconciliabile între comunitățile cărora aparțineau 
viitorii soţi. Divergenţele religioase, politice sau sociale, 
între familiile tinerilor care voiau să se căsătorească, im- 
puneau adesea fuga acestora "în lume”. 

“Nu ne referim aici la acea categorie a riturilor nupțiale, 
numite "furtul" sau "răpirea" miresei, care se înscriu în 
secvenţă actelor de separație - cînd rezistența opusă de 
mediile afectate şi în special de familia miresei se 
atenuează prin înscenarea, în timpul nunții, a dispariţiei 
tinerei fete şi substituirea ei vremelnică printr-o bătrână 
zdrențăroasă. Vom prezenta situaţiile de răpire care se află 
în rîndul actelor legate de jurisprudența maritală, iar nu de 
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Într-o clasificare a cazurilor de răpire cu scop matrimo- 
nial, germanul Post, în lucrarea sa Afrikanische Juris- 
prudenz, publicată la sfîrşitul secolului trecut, înscrie 
acest tip de rapt la categoria B, furt care se rezolvă după 
înţelegerea părţilor interesate: fie prin stipularea faptului 
că va urma căsătoria, fie prin înţelegerea celor două fa- 
milii. 

Istoria civilizaţiei omeneşti prezintă numeroase situații 
în care răpirea fecioarelor pentru căsătorie era acceptată ca 
legală de unele sisteme juridice. Astfel, se pare că legile 
lui Licurg, din Sparta antichității greceşti, prevedeau ca 
bărbaţii să ia cu de-a sila pe viitoarele soții. Legislaţia lui 
Manu includea furatul mireselor în rîndul celor opt forme 
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de căsătorie consimţită, cunoscută sub numele de rakşasa. 

În general, căsătoria prin rapt era considerată în Roma 
imperială a fi de modă grecească. Chiar celebra răpire a 
Sabinelor, care a inspirat atîtea opere din literatura şi arta 
universală, era atribuită influențelor eline. Desigur, este 
vorba de o exagerare, pentru că şi în primitivul Latium pare 
să fi avut loc numeroase căsătorii bazate pe luarea cu forţa 
a tinerelor fete. Un ecou al acestor practici era obiceiul, de 
la nunțile latine, ca mirele să însceneze o răpire: "Fata nu 
intra după voia ei în noua locuință. Trebuia ca soţul să 
scoată cîteva strigăte şi femeile care o însoțeau să se 


Port bucovinean (Vatra Moldoviței) 


prefacă a o apăra" (Fustel de Coulanges, Cetatea antică, 
I, editura "Meridiane", București, 1984, p. 69). 

Mitologia greacă evocă numeroase răpiri de fecioare, 
dintre care amintim atragerea Proserpinei de către zeul 
întunericului şi morților, Hades, luarea nimfelor Thalia, 
Egina, Ganimeda şi Asteria de vulturi divini, adormirea 
Europei de către Zeus, etc. 

În basmele noastre, răpitorul clasic de fete frumoase 
rămîne zmeul. Astfel, într-o naraţiune publicată de Petre 
Ispirescu (Poveste ţărănească) se spune: "Cînd fură 
aproape de biserică, zmeul scăpat împietri căruțele şi răpi 
mireasa". 

Analizînd realitatea etnologică românească, vom con: 
stata două trăsături distincte ale obiceiului de a se fura fete 
cu scopuri matrimoniale. În primul rînd, nu este vorba 
despre o generalizare a acestei practici; nici măcar în satele 
în care au fost semnalate mai multe rapturi de fecioare, 
cum ar fi Pufeşti, Movileşti şi Ciorăni, din fostul judeţ 
Putna. Din acest spaţiu, în secolul trecut, Elena Sevastos 
culegea de la un interlocutor următoarea mărturie: "dacă 
aşa-i adetul (datina), tata a furat pe mama, bunicul pe 
bunica şi tot aşa au apucat şi ei de la străbunii lor" (Nunta 
la români, Bucureşti, G5bl, 1889, p. 27). Deci nici într-o 
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astfel de situaţie, fenomenul nu constituie baza majorităţii 
nunţilor. În al doilea rînd, în mai mult de 90% din situaţii, 
răpirile se fac cu asentimentul fetelor, iar, în peste 50% din 
cazuri îşi dă acordul, în taină, măcar unul dintre viitorii 
socri. Procentajul infim în care este vorba de un rapt 
autentic a făcut obiectul sancţiunilor impuse de comuni- 
tatea săteașcă şi chiar de unele legi oficiale. De obicei se 
dădea familiei ofensate o despăgubire în bani sau în 
bunuri. Dimitrie Cantemir aminteşte de amenda pentru 
încălcarea moralei, numită în Moldova duşegubină sau 
şugubină. Bărbaţii dovediţi că au sedus o fecioară plăteau, 
la 1700, cîte 12 galbeni marelui vornic, plus aşa-zisa plată 
a ciubotelor, datorată încasatorilor. Familia fetei primea 
şi ea o sumă de bani din care nu trebuia să dea stăpînirii 
decît o mică parte. Legislaţia bizantină obliga răpitorul să 
ia de soție fata compromisă. 

Întorcîndu-ne acum la cel mai răspîndit tip de rapt, 
căruia i se potriveşte mai bine termenul de fugă, pe care îl 
preferă de altfel comunitatea folclorică, vom observa că 
acesta are loc din cauza opoziţiei părinţilor fetei, pentru a 
nu cheltui cu nunta sau din alte raţiuni economice. Astfel, 
în lucrarea Cercetarea monografică a familiei, Xenia 
Costa-Foru descrie cazul unei fete orfane din Runcul 
Gorjului, silită să recurgă la acest gen de fugă "în lume", la 
15 ani, pentru că mama sa, recăsătorită, îi uzurpase dreptul 
de moştenire. Desigur, nu trebuie ignorat aspectul senti- 
mental, dragostea care determină tînărul cuplu să încalce 
principiile de conduită ale satului. Aşa cum se confesează, 
într-o doină din colecția Jarnik-Bîrseanu, tînăra fată este 
hotărită să plece cu cel îndrăgit: "De m-or da, de nu m-or 
da,/M-a da frunza şi iarba/Ş-oi fugi cu dumneata!" Calea 
aleasă este determinată de încercarea părinților fetei de a 
o căsători cu altcineva. Atunci cel preferat de tînără se 
înţelegea cu aceasta să îl aştepte seara într-un anumit loc. 
"Nirele sî vorbe cu nireasa. - Stăi la crucili drumului! ŞI o 
lua în căruți. Flăcăii o duceu ori în Brehuieşti, ori la un 
neam de-a nirelui din sat". (Călători străini despre țările 
române, I, Editura "Ştiinţifică", Bucureşti, 1968, p. 406). 
Altă dată, dacă au posibilităţi bănești, tinerii fug într-un 
sat sau într-un oraş mai îndepărtat. După o săptămînă - 
două, "flăcăul merge însoţit de doi gospodari de cinste sau 
chiar cu preotul şi-şi cere iertare". Apoi rudele celor im- 
plicaţi în acest act marital pregăteau în cea mai mare grabă 
nunta, pentru a potoli gura lumii. La fel se petreceau 
lucrurile şi în secolul al XVI-lea, cînd Anton Verancsics, 
un călător străin prin țările Moldovei, după ce constata 
indignat prezenţa obiceiului răpirii viitoarei mirese, tre- 
buia să admită că totul se termina cu bine: "Iar după ce 
lucrul s-a desăvîrşit, ei se prefac că nu le pare rău şi se 
împacă, fără greutate, prin mijlocirea prietenilor şi rudelor 
celor două părți”. (Arhiva de folclor a Moldovei și 
Bucovinei, Matca-Galaţi). Nu trebuie să ne înşele 
aparențele şi să credem că înţelegerea la care se ajungea, 
de cele mai multe ori, se datora numai bunăvoinţei şi că 
cei ultragiaţi în acest fel nu mai puteau alege şi altă cale. 
Fuga miresei cu alesul său o punea într-o postură plină de 
riscuri. Renunţînd la ocrotirea pe care i-o asigura familia 
pentru un viitor incert, ea se expunea oprobriului public; 
condiţionarea reciprocă dintre individ şi grup, specifică 
fenomenului convieţuirii oamenilor în sînul aceloraşi 
forme sociale, era fisurată. În cazul în care conflictul creat 
prin "răpirea" fetei nu se rezolva, linia destinului ei se 
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modifica în sens negativ. Astfel, o tînără din ţinutul Gor- 
jului, despre care Xenia Costa-Foru ne relatează că a fost 
furată de un flăcău sărac, pe cînd se întorcea de la hramul 
unui sat vecin, a fost readusă acasă de tatăl ei cu jandarmii. 
Părinţii opunîndu-se categoric opțiunii ei, fata a rămas 
nemăritată. 

După numeroase schimbări sociale, politice, 
economice şi, nu în ultimul rînd, culturale, mentalităţile 
rurale dovedesc a fi păstrat această atitudine ostilă față de 
încălcarea ritualului marital. Aşa; de exemplu, în sudul 
Moldovei consecințele unei tentative de rapt sînt foarte 
greu de remediat pentru tînăra implicată, mai ales în comu- 
nitatea unde au avut loc faptele: "O fată, dacă a fost luată 
cu fuga (fără voia părinţilor) în căsătorie şi tot în acea seară 
a fost adusă îndărăt de părinţi, nu se mai poate mărita după 
un flăcău decît foarte greu. Se zice că a fost chiuită, adică 
în momentul cînd a fost dusă cu alai la casa mirelui s-a 
chiuit". (Jarnik-Bîrseanu, op. cit., pp. 234, 237). Părinţii 
fetei uită cu greu ofensa abătută asupra familiei şi atitudi- 
nea lor va afecta grav relaţiile cu noua structură socială 
închegată. Mama unei alte tinere, din aceeaşi localitate 
gorjeană cercetată de Xenia Costa-Foru, nu şi-a reluat 
legăturile cu propria fiică decît după un an de zile, fiind 
convinsă că ginerele a obținut afecțiunea tinerei prin 
apelarea la acte magice: "Cînd văzui că nu e lîngă mine 
fata, începui să plîng şi să mă vaet şi rămăsei bolnavă trei 
luni de zile, dar nici acum nu-s bine; mă uscai de atunci. 
Iară dînsa, neruşinata, deşi o durea inima, vineri a plecat 
de acasă, iar duminică a venit în sat la horă şi-mi spuneau 
femeile că amîndoi jucau şi chiuiau mai mult ca toți. Trei 
săptămîni pe urmă a venit flăcăul să-mi ceară iertare, dar 
n-am putut să-l văd, parcă mi se întunecase mintea, de era 
să dau cu orice în el... Aşa zic eu, că soacra fetei mele fu 
o mare răutate, că vrăji pentru dragoste, ca să moară fetele 
după fiu-său" (op. cit., p. 178). 

Frămîntările sufleteşti, cauzate de ruperea bruscă a unor 
puternice legături afective, pentru înfiriparea altora noi, 
traumatizează adînc, pe plan psihic, protagoniștii dramei. 
Fuga în lume, cu ecou romantic în lirica populară, unde 
întîlnim frecvent motivul "cununării" libere, sub oblă- 
duirea codrului sau în alte ţinuturi decît cele natale, de 
către un preot care nu-i cunoştea pe miri, devine patetică 
sub amenințarea blestemului părintesc. Cuplul format în 
astfel de condiţii - "Că-i un popă printre brazi/Şi cunună 
ne-ntrebaţi"; "Este-un popă d-ăi uniţi/Şi cunună d-ăi 
fugiţi" sau "Că Banatu-i țară bună,/Aflăm popi de ne 
cunună,/Pentru o litră de vin,/Cunună orice străin" - are 
puţine şanse de reuşită. Rare sînt cazurile în care, potrivit 
mărturiei consătenilor, aceste familii devin prospere şi 
fericite cu adevărat. Familia patriarhală se sprijină pe 
într-ajutorare şi buna înţelegere cu neamurile directe pe 
linie ascendentă. Persoane, patrimoniu, nume, domiciliu, 
sistem de rudenie, puteri părinteşti, înzestrare, succesiune, 
toate problemele care ţin de organizarea juridică a familiei 
sînt destabilizate prin apariţia acestui tip de căsătorie care, 
dincolo de toate circumstanțele, continuă să fie privită 
măcar în parte ca ilegală. În spițele de neam, căsătoriile 
nepotrivite afectează mai puţin, pentru că în general ele ţin 


- între aceştia şi părinţi. De aceea, singura 
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seama numai de descendența pe linie bărbătească, 
deoarece organizarea familială tradițională consideră că 
fetele măritate sînt "ieşite din neam". Familia acționează 
cel mai adesea în scopul restabilirii echilibrului intern 
afectat de raptul fetelor pentru a păstra, acolo unde este 
cazul, administrarea şi apărarea în comun a averii şi, mai 
ales, pentru a participa împreună la sărbători, la parastase 
şi pomeniri, la hramuri sau la întreţinerea unui aşezămînt 
de binefacere: o fîntînă la răscrucile drumurilor din sat ori 
din cîmp, o troiță, un podeţ sau chiar o biserică. Altădată, 
zidul care înconjura biserica era ridicat de grupuri fa- 
miliale din aceleaşi neamuri. Înainte de al doilea război, 
mondial, în zona Gorjului de exemplu, cu prilejul Nedeilor 
ce se ţineau în preajma lăcaşului de cult, "toate familiile 
obişnuiau să vie să ia masa şi să petreacă împreună în 
curtea bisericii, în dreptul părţii de zid care aparţinea 
neamului lor" (idem). 

În Țara Oltului, pentru a îndrepta consecinţele, fie ale 
unui rapt real, fie ale unuia simulat (impus de împotrivirea 
părinţilor băiatului sau ai fetei) se făcea aşa-zisa "nuntă de 
noapte", o ceremonie ce avea loc la numai cîteva ore după 
săvîrşirea raptului, cu o participare restrînsă şi care nu 
păstra din ritualul nupțial îndătinat decît momentul "îm- 
brobodirii" miresei ca nevastă. Căsătoriile "de noapte" nu 
mulțumeau decît în foarte mică măsură comunitatea 
rurală, care le privea tot ca pe nişte uniri ilegale. 

Raptul prezintă o importanță deosebită pentru viitorul 
relaţiilor ce se vor crea în căsătorie, atît între tineri, cât şi 
"împăcăciune" . 
considerată viabilă rămînea aceea însoţită de gesturi fes- 
tive, puternic ritualizate. Astfel, în satul Fundu Moldovei, 
din zona Cîmpulungului Moldovenesc, în deceniile de la 
începutul 'secolului, după trei zile de la fugă, neamurile 
mirelui începeau, cu modificarea cîtorva detalii, ceremo- 
nialul amplu al nunții folclorice, rit de trecere menit să 
mascheze divergenţele sub o alianţă fastuoasă. Remarca- 
bilă în acest spectacol rămîne capacitatea de a transpune 
pe plan artistic noua realitate: rudele mirelui pornesc pe 
drum către tatăl fetei, să-i ceară iertare pentru fuga tinerilor 
şi binecuvîntare pentru familia astfel întemeiată. Fiind 
întrebate unde se duc, ele răspund: "Am luat un vlăstar 
dintr-o grădină şi nu-i prieşte la noi. Mergem să luăm 
pămînt şi apă de unde a crescut el, ca să prindă rădăcină" 
(idem, p. 177). Pentru deplina integrare în mediul familial, 
fata fugită trebuie să participe la întregul scenariu. Cînd 
părinţii o îritreabă, conform ceremonialului: "- De ce ai 
plecat, draga noastră, de la noi? Ce n-ai avut?", ea răs- 
punde: "- Am avut tot ce-mi trebuie însă dacă am văzut că 
nu mă daţi după băiatul ăsta, am fugit cu el. Oi hi brodit-o, 
oi hi greşit-o, sînt îndatorată să-mi cer iertare" (idem). 
Odată cu binecuvîntarea părintească se realizează unitatea 
socială a familiei, bazată pe resorturile cele mai intime ale 
vieţii particulare. Cum familia are şi misiunea de mijloci- 
toare între individ şi societate, noul cuplu este acceptat de 
comunitatea rurală. Rezolvarea crizei din sînul familiei 
duce la integrarea autentică în viața economică, morală şi 
juridică a societăţii. 
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7. PWatecuiei — autonul. celui mai pnofund poem 
înclinat limlii nomâne 


Destinul scriitorilor im- 
plicaţi cu toată fiinţa lor în 
istoria neamului încetează, 
în timp, a rămîne un destin 
individual. Iar în momente 
de răscruce, întrebările fi- 
inţei naţionale îşi caută şi de 
multe ori îşi află răspuns şi 
în modul în care destinul 
individual al unui scriitor a 
intrat în raport cu destinul 
neamului. 

În acest sens, destinul lui 
A.Mateevici (1888-1917), 

A. Mateevici frînt nedrept de devreme, 
esteun destin exemplar; poetul intră în conştiinţa naţionălă 
a românilor prin poemul Limba noastră, "cea mai fru- 
moasă poezie ce a fost închinată limbii noastre" (Ov. 
Densusianu, 1917), "cîntecul de lebădă al talentatului 
poet" (Şt. Ciobanu, 1923). Poemul, dincolo de semnifi- 
caţia profundă, întemeiată poetic, impune, chiar în per- 
spectiva acestei semnificaţii, "recitirea" momentelor 
fundamentale din istoria ființei poetului (mort la 29 de ani) 
în spaţiul desfăşurării istoriei fiinţei naționale româneşti. 

A.Mateevici se stingea din viaţă la mijlocul lunii august 
1917, la capătul ultimului drum Mărăşeşti-Chişinău; ple- 
case pe front ca preot militar şi se întorcea îmbolnăvit de 
tifos într-un război prin care spera că se va realiza în- 
tregirea şi consfințirea - prin unitate statală - a unității 
naţionale a neamului românesc. 

Cu mai puţin de două luni înainte, într-un alt drum 
Mărăşeşti-Chişinău, unde îşi avea familia, profesorul- 
preot Mateevici ţinuse lecţii la Cursurile de limba română 
pentru învățătorii moldoveni. În ziua de 18 iunie, la 
deschiderea Cursului, poetul citise poemul care-şi va fixa 
definitiv locul în tabloul capodoperelor literaturii române, 
Limba noastră, expresie lirică a unităţii de neam şi a 
identităţii tuturor românilor. 

Născut la 16/29 martie 1888, la Căinari-Tighina, în 
familia preotului Mihai! Mateevici, la 13/26 august 1917 
poetul pleca din viață înainte de a fi împlinit 30 de ani şi 
înainte de a se fi realizat visul în numele căruia ceruse să 
plece pe frontul românesc. 

Visul său, visul tuturor românilor, avea să înceapă a 
prinde contur în Basarabia, la 27 martie 1918, cînd Sfatul 
Ţării de la Chişinău hotăra: 

"Republica Democratică Moldovenească 
(Basarabia), în hotarele dintre Prut, Nistru, Marea 
Neagră şi vechile graniţe cu Austria, ruptă de Rusia, 
acum o sută și mai bine de ani, din trupul vechii 
Moldove, în puterea dreptului istoric şi dreptului de 
neam, pe baza principiului că noroadele singure să-şi 
hotărască soarta lor, de azi înainte și pentru totdeauna 
se unește cu mama sa România." 
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Format în spiritul acestui ideal, cu conştiinţa existenţei 
identităţii de limbă şi neam a românilor din Basarabia, 
Transilvania, Bucovina și din Regatul României, în atmos- 
fera intelectuală a unei familii de preoţi cărturari, 
A.Mateevici urmează și duce mai departe, într-o viață 
foarte scurtă, bătălia acestor înaintaşi și a celor de dinain- 
tea lor, pentru apărarea şi dezvoltarea identităţii spirituale 
a românilor din teritoriile româneşti aflate, din 1812, sub 
ocupaţie rusească. 

Chiar dacă, la început, drumul preoţiei a putut fi pentru 
A.Mateevici un drum dat, de dinainte destinat, într-o con- 
tinuitate, dintr-un anumit punct de vedere firească într-o 
familie - bunic, unchi, tată - de preoți, în timp, drumul avea 
să se dovedească cel mai potrivit unor mari deschideri spre 
cultura umanistă şi, pe acest fond, spre înțelegerea speci- 
ficului şi necesităţii apărării specificului naţional al 
poporului său. 

Rol important au avut în acest sens anii copilăriei 
petrecute la Zaim, biblioteca tatălui şi biblioteca, foarte 
bogată în carte românească, între altele, a bunicului din- 
spre mamă, loan Neaga. 

Drumul cărții şi al formării personalităţii lui Mateevici 
începe, după terminarea şcolii la Zaim, unde familia se 
mutase pe cînd Alexe avea $ ani, la Şcoala Duhovnicească 
din Chişinău, continuă la Seminarul de aici iar din 1910, 
la Academia Teologică din Kiev, etape importante mai 
mult în dezvoltarea decît în împlinirea setei sale de 
cunoaştere şi de implicare în lupta pentru înălțarea în toate 
modurile a neamului părinţilor săi. 

În toţi aceşti ani de elev seminarist şi student, depăşind 

cu mult marginile pregătirii pentru preoţie, tînărul 
Mateevici se adînceşte în studiul filozofiei, în cunoaşterea 
literaturilor română şi rusă, a limbilor clasice şi moderne. 
Este preocupat deopotrivă de cunoaşterea identităţii nea- 
mului său şi de dezvoltarea culturii lui, precum şi de viața 
lui social-politică. Colaborează, în acest sens, în anii 1906 
şi 1907, la publicaţiile în limba română, de curînd apărute, 
"Basarabia" şi "Viaţa Basarabiei", cu articole sociale, cu 
studii şi articole despre folclor şi mai ales de etnografie. 
” Debutează tot acum în literatură; la 3 noiembrie 1906, 
tipăreşte schița Toamna în "Basarabia", semnată Alecu 
Mateescu. În anul următor publică numai poezie: Cîntecul 
zorilor, Ţăranii, Eu cînt, În zarea anilor etc. 

În perioada studiilor la Kiev, concomitent cu mai multe 
texte de predici religioase şi poezie de aceeaşi natură, 
publică, în limba rusă, în "Buletinul Eparhiei Chişinăului" 
şi, în limba română, în "Luminătorul", studii despre fol- 
clorul românesc şi, mai ales, despre raportul dintre religie 
şi folclor, dintre biserică şi dezvoltarea limbii. 

Intenţionează să se adîncească în studiul folclorului 
românesc ("M-a atras totdeauna cu o putere deosebită 
folclorul românilor noştri, datinile, poveştile strămoşeşti, 
frumoasele legende şi cîntece poporane", mărturisea 
tînărul student) şi se gîndeşte să realizeze o lucrare de 
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licenţă cu tema Elemente religioase ale folclorului 
românesc. Dar îi lipsesc cărțile. Se adresează, de aceea, 
lui Ioan Bianu: "Sînt român din Basarabia - îşi începe el 
scrisoarea trimisă din Kiev - «studenţesc» la Academie de 
la 1910" şi continuă: "Mă aflu în anul al III-lea, în ajunul 
tezei de licenţă (...) nevoia cea mare mi-a fost că n-am avut 
cărți trebuincioase spre călăuză. A m fost cu totul izolat de 
literatura folcloristică din regat, de bogatele culegeri ale 
părintelui Marian, de cercetările adînci ale domnilor 
Şăineanu, A. şi Ov.Densusianu şi alţii, dintre care şi-acum 
multe le cunosc pe nume (...). Cele mai necesare cărți sînt 
operele lui Marian, Şăineanu, Gaster, Densusianu şi alţi 
folclorişti, precum şi "Analele Academiei Române" cu 
articole corespunzătoare, asemenea culegerea de literatură 
poporană apărută în Regat, peste munţi sau Bucovina. 
Pentru chestii generale mi-ar trebui şi lucrările istorice ale 
lui A.D.Xenopol şi B.P.Haşdeu, precum şi Etymologicum 
Magnum al acestuia."* 

Este interesat, în acelaşi timp, de soarta limbii române 
în Basarabia; cu un grup de studenţi inițiază Societatea 
cultural-naţională a studenţilor moldoveni din Kiev 
Deşteptarea, care avea între obiective introducerea limbii 
române în şcoala primară. 

În aceeaşi perioadă traduce în limba română din poezia 
lui Puşkin, Lermontov, Tiutcev ş.a. 

Concomitent poezia originală ia din nou în stăpînire 
activitatea creatoare a lui Mateevici. 

În aceşti ani, reizbucneşte forța creatoare a poetului, 
care realizează cîteva poeme de mare profunzime lirică: 
Limba noastră, Basarabenilor, Văd prăbuşirea, Cîntec 
de leagăn, Pietre vechi, Frunza nucului etc., unele dintre 
ele avînd indicația Mărăşeşti, 7 iulie 1917, 1 0 iulie 1917, 
12 iulie 1917 ş.a. Peste numai o lună însă, de la ultima 
însemnare, poetul-preot nu se va mai putea întoarce de la 
Chişinău pe frontul de la Mărăşeşti. Rămînea să fie 
reprezentat de-acum înainte, în orizontul spiritualităţii 
româneşti, de creaţia lui şi de exemplaritatea vieţii sale. 

Redusă ca întindere, creaţia poetică a lui Mateevici, 
străbătută de un profund fior liric, lasă să se întrevadă o 
puternică personalitate poetică. A.Mateevici, va scrie 
G.Călinescu în Istoria sa - "ar fi fost un poet mare dacă 
trăia" (p. 855), apropiindu-l de Eminescu din perspectiva 
dezvoltării unei creaţii originale pe temeiul poeziei popu- 
lare: "Numai Eminescu a mai ştiut să scoată atîta mireasmă 
din ritmurile populare: «În Bugeac la Căuşeni/Dorm 
strămoşii moldoveni./Numai pietre de mormînt/Mai 
păstrează-al lor cuvînt/.../Botna seacă dă în şes/Şi se 
pierde-n stuhul des,/Şi nu-i spune nimănui/Ce-a mai fost 
pe-aici şi nu-i.» 

* 

Format în Basarabia, într-o atmosferă socială şi cultu- 
rală avînd multe similitudini cu cea din Transilvania, 
poezia primei perioade a lui Mateevici, adolescentul semi- 
narist la Chişinău, stă foarte aproape de creaţia lui Coşbuc 
şi O.Goga, cu elemente de influență mai puţin filtrată în 
unele creaţii, mai mult decantată în altele. Peste tot, însă, 
accentele sociale domină o poezie prin excelență tranzi- 
tivă, fără taine, fără umbre, fără prea mult loc lăsat suges- 
tiei. Metaforele dominante sînt jugul şi noaptea, 
cromatica este marcată de negru, întuneric, lexicul este 
dominat de termeni precum amar, a ofta, deznădejde, 
chin, structurile poetice sînt în mod frecvent antitetice: 
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cînt-plîns, pînă la oximoron: "Ţăranii veniţi de la 
muncă/Îşi cîntă viaţa şi glasul le plînge/.../Şi cîntecul 
plinge-n-cîmpie/Suspină şi cîntă în versuri amare./.../Şi 
cîntecu-i plin de durere"... Aripa îşi pierde semnificaţia 
de semn al zborului: "Şi grea deznădejdea se lasă,/Şi 
neagră, ca noaptea ce vine, întinde/Aripile, satul 
cuprinde,/Şi ţărănimea-n aripi o apasă...". (Țăranii) 

Poetul este acum, asemenea lui Goga, un alt "cîntăreţ 
al pătimirii noastre": "Eu cînt pe-acei ce-n jug şi chin/Pe-a 
lor spinare ţara ţin", "Eu cînt pe-acei ce pîn-acum,/Fără 
cărare, fără drum,/În noapte rătăciţi au stat,/Nădejdea însă 
n-au lăsat." (Eu cînt) 


În poezia ardelenilor, acumularea de termeni negativi ' 


conduce în final la indignare şi blestem: "Să nu dea Dum- 
nezeu cel sfînt/Să vrem noi sînge nu pămînt,/Cristoşi să 
fiţi/Nu veţi scăpa/Nici în mormînt...". (O.Goga) La 
Mateevici, poetul-preot, fără îndoială nu numai "cu o 
blîndă față ca a sfinţilor din icoanele de odinioară" (cum 
şi-l aminteşte N.Iorga), poemele deschid o rază de spe- 
ranţă: nopţii i se opun zorile: "Trece noaptea. Hai, măi 
frate!/Zorile s-aprind", cîntecul plin de durere lasă loc 
cîntecului care "Sună-n ogoare/Şi, mîndru, vorbeşte de 
drepturi şi voie." şi cheamă la luptă pentru dreptate. 
+ 


Poezia ultimilor ani şi mai ales creaţia poetică a anului 
1917 (Mărăşeşti-Chişinău) se schimbă aproape radical, 
impunîndu-se prin gravitate, adîncime filozofică, lirism 
accentuat. Este străbătută de o stare de adîncă melancolie 


„ (Afâtea chipuri, Pietre vechi), amintind de Eminescu. De 
poezia eminesciană amintesc şi unele structuri ritmice sau * 


construcţii sintactice: "Stele-n Nistru, stele sus". (Cîntec 
de leagăn): 

Accentele grave îşi au fără îndoială originea în expe- 
riența războiului, fie că aceasta este trecută direct în versuri 
transparente: "Vezi, sfinte, țara-i țintirim,/Ne izbăveşte de 
hîrşim/... O, Doamne, vie ispăşirea,/O, Doamne, vie mîn- 
tuirea" (Deasupra tîrgului Bîrlad), fie că se ascunde în 
starea de nostalgie după locuri îndepărtate: "Frunza nucu- 
lui tresare,/Oglindindu-se în lac;/Vîntul un miros de 
floare/Îmi aduce din Bugeac" (Frunza nucului), pe fondul 
durerii neîmplinirii încă a unităţii neamului: "Eu cu ierbile 

oenii/N-am nimic de împărţit,/Jale mi-i că moldovenii/ 

ncă nu s-au înfrățit” (Frunza nucului), fie că trece, 
aceasta, experiența războiului, în structuri poetice de cel 
mai adînc lirism: "Văd prăbuşirea unei stele,/Al nopţii 
mîndrului luceafăr,/Şi sufletul cîntării mele/Smintit se 
zbate şi neteafăr." (Văd prăbuşirea), într-o poezie de 
mare concentrare, în care localizarea precisă nu anulează 
cu nimic tensiunea poetică odată cu ridicarea semnificației 
dincolo de eveniment, prin structurile poetice pe care se 
întemeiază, foarte aproape de limbajul muzical: "Se scurge 
noaptea-n sfîntă tihnă,/Dar tunurile vrăjmăşeşti/Ţintesc şi 
bat fără odihnă/Să şteargă satul Mărășeşti.//Aduce fierul 
moarte-n șuier,/Şi prăbuşire pe pămînt,/Se frînge cîntecul 
din fluier/Şi moarte-n tremur de mormînt.//lar sufletul 
cîntării mele/Smintit se zbate şi neteafăr/La prăbuşirea 
unei stele,/Al nopţii mîndrului luceafăr." (Văa 
prăbuşirea) 

Se alătură acestui poem, de o excepțională tensiune 
lirică, altele, dar mai ales alte două, Basarabenilor și 
Limba noastră, în revelarea profilului unui mare poet 
care n-a avut, însă, răgazul să-şi construiască opera. 
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În aceste creaţii fiorul poetic atinge punctul maxim. 
Aspectul social - în mod paradoxal foarte prezent, la 
vedere am spune - este în mod absolut decantat cu o forță 
poetică proprie marilor creatori în două poeme distincte, 
este adevărat, dar complementare. 

Primul poem este expresia unei stări de disperare lăun- 
trică, estompată de speranță, totuşi, într-o viziune care face 
din poem un fel de replică la Prorocul lui Lermontov, 
tradus de Mateevici în 1913: "Vedeţi-l? Omul cu 
fudulie/Cu noi în tîrg el nu trăieşte/Că cică duh de proro- 
cire/l-a dat cel sfint ce-n el vorbeşte.//Priviţi, copii, spre 
pilda voastră,/Ce-i slăbănog şi necăjit,/Ce mare ură a 
pornit/Spre sine el din partea voastră" şi, dintr-o altă 
perspectivă, o replică la Moise întruchipat sculptural de 
Michelangelo. Cum replică poate fi considerat şi la Pro- 
rocul lui Pușkin, tradus de asemeni, de poetul student în 
1911: "Proroace, scoală, vezi ş-auzi/Cunoaşte voia mea 
cea sfîntă/Şi-n mintea celor orbi şi muţi/Cuvîntul tău de 
foc împlîntă!"** : 

Semnificaţia poemului lui Mateevici este întemeiată pe 
ideea asumării de către fiinţa umană a tuturor năzuinţelor 
unui neam, un neam care nu-l așteaptă, pe proroc, nu-l 
huleşte, ci îl creează: "Să ştiţi: de nu veţi ridica/Din sînul 
vostru un proroc,/În voi viaţa va săca,/Zădarnic soarta veţi 
ruga,/Căci scoşi veţi fi atunci din joc/Şi-ţi rămînea făr * de 
noroc.//Din cheag de lacrimi, de dureri,/Din trăsnet de 
mînie sfîntă,/Şi din nădejdi şi zbuciumări,/Din năzuinţi şi 
frămîntări/EI trebui facla să-și aprindă/Şi-n el pe toţi să vă 
cuprindă." 

Poetul-preot păstrează în adîncul semnificației poemu- 
lui său, este drept, un nucleu semantic mesianic dar într-o 
înţelegere profund umană, în esenţa sa, în sensul semnifi- 
caţiei lui Isus care vrea să-i redea fiinţei umane sacralitatea 
şi departe de semnificaţiile proorocilor Vechiului Testa- 
ment. 

Celălalt poem, Limba noastră, mai mult decît "o nouă 
serie de definiţii ale limbii române cu imagini superioare 
de mare poezie" (G. Călinescu, Istoria literaturii 
române..., p. 856), este complementar poemului Basara- 
benilor în sensul că ascunde, acumulate în structura de 
adîncime, în lumea sa lăuntrică de sensuri, lacrimile, 

“dorul, mânia sfîntă, nădejdile, zbuciumările, năzu- 
inţele, frămîntările, din care este chemat să-şi aprindă 
facla proorocul, care ar trebui să-şi salveze neamul. Dintr- 
o anumită perspectivă, limba este tocmai acest prooroc; 
ridicarea proorocului înseamnă dezgroparea limbii şi 
pătrunderea în adîncurile ei semantice, unde se află 
tezaurizată adevărata istorie şi specificitate naţională. Din 
altă perspectivă, prooroc este poetul, cel thai în măsură să 
pătrundă în adîncurile limbii şi să o readucă pe aceasta, cu 
toată lumea ei, la lumină. Limba este adăpostul, spaţiul în 
care fiinţa naţională există şi îşi afirmă existența, în care 
ființa naţională îşi are concentrată o anumită identitate şi 
îşi afirmă şi apără această identitate: "Limba noastră-i o 
comoară/În adîncuri înfundată, /Un şirag de piatră rară/Pe 
moşie revărsată." 

Redescoperirea limbii înseamnă, de aceea, redesco- 
perirea identităţii naţionale şi, prin aceasta, redescoperirea 
forței pentru apărarea acestei identități: "Limba noastră-i 
foc ce arde/Într-un neam ce fără veste/S-a trezit din somn 
de moarte/Ca viteazul din poveste...//Înviaţi-vă, dar, 
graiul,/Ruginit de multă vreme/Ştergeţi slimul, muce- 
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gaiu//Al uitării-n care geme." 

Peste timp, dintr-o altă perspectivă, a literaturii naţio- 
nale, Limba noastră (1917) este complementară poemu- 
lui Un răsunet (1848), al lui Andrei Mureşanu. Spaţiul de 
întîlnire a celor două poeme-manifest este imperativul 
deșteptării din somnul cel de moarte, a neamului 
românesc: "Deşteaptă-te, române, din somnul cel de 
moarte,/În care te-adînciră barbarii de tirani!" (A. 
Mureşanu), a neamului şi a limbii române - condiţia exis- 
tenţei și esenței naţionale: "Limba noastră-i foc, ce 
arde/Într-un neam, ce fără veste/S-a trezit din somn de 
moarte,/Ca viteazul din poveste..." (A. Mateevici) şi im- 
punerea lor ca poeme-făclie ale procesului de Renaştere 
naţională în două momente fundamentale din istoria 
românilor. 

+ 

A devenit un loc comun să se vorbească, cu diferite 
prilejuri, mai ales aniversare sau comemorative, despre 
actualitatea unui scriitor, a ideilor şi creaţiei lui etc. Dar 
poate că niciodată nu s-a potrivit mai bine această sin- 
tagmă actualitatea lui... ca în cazul lui Mateevici, omul 
îndurerat de soartă, preotul crezînd în destinul neamului 
său, încărcat de speranțe în viitorul lui, poetul care a văzut 
în limbă spaţiul sacru al identității naţionale şi făclia din 
care neamul să-şi tragă forţa izbînzilor sale. 

Dominanta personalităţii exemplare a lui Mateevici 
este determinată de trăirea cu toată ființa a destinului 
fiinţei naţionale românești, amenințat în împlinirea sa în 
Basarabia. În 1906, aflat în vacanţă la Zaim, îi cerea lui 
Ioan G. Pehlivan, de la redacția publicaţiei "Basarabia", 
"niscaiva cărţi româneşti, căci acum sînt lipsit de plăcerea 
citirei în româneşte." 

În 1913, studentul Mateevici îi scria din Kiev lui 1. 
Bianu, la Bucureşti: "Foametea de cărți în limba mamă la 
noi e de nedescris..." În acelaşi an, îi scria lui A.Gorovei, 
la Bucureşti, după ce primise colecţia revistei "Şezătoarea" 
şi mai multe cărţi de folcloristică: "M-am bucurat nespus 
văzînd că şi noi, moldovenii basarabeni, nu sîntem cu totul 
uitaţi de fraţii noştri cei mari şi orişicînd putem să ne 
gîndim la încurajarea şi sprijinul lor moral." 

“În 1917 fi scria soţiei, cu bucurie, să-i comunice lui Pan 
Halippa "că voi aduce cărticele româneşti nouă." 

În acelaşi an 1917, în poezia lui Mateevici, natura” 
jeleşte neunirea românilor: "De ce tremuri, frun- 
zuleană/Fiica nucului rotat/Ce fior de prin poiană/Firea 
ţi-a cutremurat?//Eu cu ierbile poenii/ N-am nimic de 
împărţit,/Jale mi-e că moldovenii/Încă nu s-au înfrățit", 
dar tot acum, în acelaşi poem, Frunza nucului, poetul 
vizionar are încredere în destinul neamului românesc: 
"Dragostea adînc mă leagă/Cu părinţii răposaţi/Ştiu: din 
liniştea lor dragă/ Răsări-vor numai fraţi." 

Cînd murea poetul, românii încă erau despărțiți prin 
graniţe artificiale, impuse prin trădare, agresiune şi forţă 
militară. După un an, însă, românii aveau să fie împreună 
iar limba lor, "din adîncuri” adusă la lumină, "un şirag de 
piatră rară/Pe moşie revărsată." 

Dar se pare că îi este dat poporului român să o tot ia de 
la capăt. Altă agresiune, a aceluiaşi agresor, la fel de 
sfidătoare față de dreptul sacru al popoarelor, doar altfel 
colorată, avea să ridice, mai întîi în 1940, apoi în 1944, din 
nou graniţe, de data aceasta nu numai pe hărți sfîrtecate ci 
şi "pe teren" - prin gard de sîrmă ghimpată pus sub înaltă 
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tensiune electrică. Şi iar a ajuns limba "o comoară/În 
adîncuri înfundată" şi apoi iar "foc ce arde/Într-un neam 
ce fără veste/S-a trezit din somn de moarte...". Şi iar îşi 
vrea apărată sacralitatea într-un timp tulburat acum mai 
mult de trădări şi jocuri meschine şi periculoase: "Limba 
noastră-i limbă sfîntă,/Limba vechilor cazanii,/Care-o 
plîng şi care-o cîntă/Pe la vatra lor țăranii". Şi iar se vrea 
limba română din Basarabia readusă la viaţa şi la funcţio- 
narea sa deplină, în toată noblețea ei: "Înviaţi-vă dar 
graiul,/Ruginit de multă vreme, /Ștergeţi slimul, 
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mucegaiul/Al uitării-n care geme". 


Note: 

* Pentru corespondenţa lui A.Mateevici şi pentru creația originală 
recurgem la ediţia A.Mateevici, Scrieri, îngrijită de Ion Nuță şi tipărită 
la Editura "Junimea", laşi, 1989. 

** Pentru traducerile din Mateevici, ne folosim de ediţia Scrieri alese 
(îngrijită de I.Vartician şi F.Levit), Chişinău, Editura Literară Artistică, 
1971. 


Simion Bozdă 


Sralilitatea motiuelon în (nica lui Wichita Stănescu 
Punct şi apenă 


teoretică stănesciană şi, im- 
plicit, imaginarul său des- 
pre această "reverie geo- 
metrică", pe care şi-o apro- 
prie, fără îndoială, plecînd 
de la certe viziuni mitico- 
filosofice, într-o personală 
geometrie lirică? 

Textele sale teoretice, de 
la Cartea de recitire, 
Respirări şi pînă la Amin- 
tiri din prezent, definesc 
în mod tranșant o poziţie 
afectivă, obsesivă am zice, 
faţă de punct şi sferă. Însuşindu-şi, de pildă, viziunea lui 
Herder, iată-l subliniind hotărît: A număra este un act 
«osmic; cifrele sînt convenţia cosmosului. Dar și cos- 
mosul nu este decît un punct. Trăim în interiorul unui 
punct. | 

Desigur că viziunea sa este mult mai complexă, tutelată 
fiind de mitul primei litere ebraice. Aleph, a cărei configu- 
rație se aseamănă întrutotul cu trupul omenesc. De altfel, 
acest mit ce-i traversează şi poezia e pus în relaţie tot cu 
infinitul, preluîndu-i chiar semnificaţia originară: Citez 
(...) mitul literei Aleph, care reprezenta nu numai făp- 
tura omului, dar, totodată, reprezenta punctul din 
univers în care, dacă ești plasat, realizezi tot universul 
în mod global. 

Situîndu-se, am spune, iniţial într-o interpretare fi- 
ziologică a punctului şi a sferei, poetul insistă şi asupra 


Nichita Stănescu 
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unei analogii cosmologice. În acest sens, Arta trebuie să . 
sugereze ideea de sferă, în semantica ei şi deci şi în 
organizarea coerenţei lăuntrice a imaginilor, deoarece este 
produs al creierului ce se află adăpostit într-o... sferă: În 
privinţa artei, înţelegerea trebuie să fle sferică, în- 
trucîtva asemănătoare cu forma capului omului, el 
însuși propunînd tot timpul ideea de sferă. 

Punctul ca generator de lumi posibile, eternitate şi 
nimic, echivalent al nemuririi prin creaţie şi al nefericirii 
prin zădărnicie, ni se dezvăluie ca o "amintire prezentă”. 
E posibil să fie rădăcina ultimă a imaginarului, avînd drept 
soclu nici mai mult, nici mai puţin decît... piramida! Ceea 
ce vrea să atenţioneze că el se găseşte în ordonarea 
veşniciei, simbolul creaţiei eterne: Piramida ni se relevă 
ca un soclu solemn pentru statuia punctului. Iar vîrful 
acesteia ar semnifica tocmai cuvîntul-demiurg. Căci însăşi 
lumea provine din haos prin punct, ca la Eminescu în 
celebra cosmogonie din Scrisoarea I. Eterna reîncepere a 
vieţii din nimic este opera punctului divin. 

Interesant e că Nichita Stănescu găseşte două stări ale 
punctului: una este aceea numită minus punct, iar alta 
plus punctul, sinonime cu relativitatea, cu finitudinea şi 
deci cu dispariţia. Infinitul se situează în interior: Infini- 
tatea nu poate fi definită decît ca interior al punctului 
(+). Tot ceea ce depăşeşte punctul are caracter finit. 

Neîndoios, pentru un poet ce preţuieşte sensibilitatea, 
sfera deţine cîmpul ideal al afectivității, spaţiul pur unde 
se nasc simțămintele tinzînd spre trăirea absolută, platoni- 
ciană în ultimă instanță. Ele s-ar naşte din armonia cos-: 
mică a Ideii eterne: Sentimentele pot fi interpretate ca 
forme vagi ale ideii sferice. 
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Disociind precum Blaga între "cunoaşterea luciierică" 
şi "cunoaşterea paradisiacă", poetul admite dihotomia 
"ideii coherente" - "idei - vagi". Contradicţia dintre ele 
avînd un caracter mobil, acestea tind să închipuie Sfera. E, 
cu siguranță, o sferă gnoseologică, urmărind rezolvarea 
problemei ultime a existentului: Cele două tipuri de idei 
- ideile coherente și ideile vagi - se suprapun în mod 
simultan, contradicţia dintre cele două logici este o 
contradicţie în mişcare; tendinţa spre sferă. 

Dacă punctul era celebrat şi stăpînea vîrful piramidei, 
fiind însuşi Cuvîntul, sfera, la rîndu-i, este inferioară aces- 
tuia, deoarece "a poseda" există numai înlăuntru, în inte- 
riorul punctului. Se observă că Nichita Stănescu respinge, 
în general, sfera, dar are încredere în imaginea stabilă şi 
misterioasă a punctului. Însă cum poetului îi place să-şi 
exerseze gîndirea în antinomii, căci paradoxul îl urmăreşte 
peste tot cu un reflex al luminii în fluviu, iată-l anunţînd 
această axiomă ce schimbă întreaga viziune de pînă acum: 
Cuvîntul este o sferă care se contemplă pe ea însăși. 

Din perspectiva imaginarului poetic, aceste "teorii" in- 
teresează în mod cert ca jaloane, fiindcă viziunea punctu- 
lui şi a sferei în lirica stănesciană reprezintă un traseu ori 
o constelație imaginativă fundamentală, repere ale unei 
cosmogonii poetice personale, vizionariste, de mobilităte 
şi static, de percepere a ceea ce numai cu ochii poeziei se 
poate întrezări. 

Volumul de debut, Sensul iubirii, concretizează din- 
tr-o atare perspectivă, un spațiu nesfîrşit, "o nesfirşită tobă 
de piatră", o amintire ostilă, un orizont nesfărîmat (poate 
şi al nefiinţei din care s-a ivit eul liric), unde chemarea 
mării se roteşte în țărmuri trasă magnetic de ochiul 
soarelui: Te primește și pe tine sub arcada-i zveltă, 
du-te!/E o lume care-n jurul soarelui a pus inele,/Flori 
de platină smălțate, și de aur noi lăute,/Şi corăbii 
zburătoare, cu sămînţa lumii-n ele. (Marină) 

Sentimentul ascensional, îndreptat spre sfera soarelui, 
creşte cu o energie nestăvilită, cu o viteză ce amestecă 
viziunile obişnuite despre lume, metamorfozîndu-le stra- 
niu. Această atracţie năvalnică e consubstanţială eului său 
liric din prima perioadă a creaţiei, imprimînd o obsesie a 
solarităţii, încadrabilă în Regimul Diurn al imaginii. De 
altfel, ideea, subliniată de majoritatea criticilor literari, e 
îndreptățită de textul poetic stănescian, puternic imprimat 
în luminozitatea şi puritatea solară: Tobe de piatră bat, 
soarele crește,/Tăria cu acvile din faţa lui/se prăbușește 
în trepte de aer, sticleşte./Tăcerea se face vînt albăstrui. 
Înscrise în sfericitate, soarele, ochiul, luna, stelele şi ar- 
hetipul lor androginic ori narcisiac instituie o viziune a 
circularităţii ce acordă poeziei stănesciene echilibru şi 
dinamism. 

Versurile dintîi exaltă adolescenţa energică, temerară, 
căutînd ieşirea din contingent, călăuzindu-se după pi- 
tagoreica muzică a sferelor. Încă nu a apărut aversiunea 
față de sferă (ca limită) şi nici simpatia faţă de punct ca 
latenţă a infinitului interior, fiindcă, de pildă, circuitul 
(vîrtejul) cuvintelor din O viziune a sentimentelor dă 
iluzia sfericizării. Rotirea aceasta trimite spre originar, de 
fapt, tot către punct: Cuvintele se roteau, se roteau între 
noi,/înainte şi-napoi,/şi cu cît te iubeam mai mult, cu 
atît/repetau într-un vîrtej aproape văzut,/structura 
materiei, de la început. E punctul de ajungere, oare, prin 
verticalitate, la constelația Andromeda, atins cu vocala 


A(alfa)? Căci vraja fanteziei lirice stănesciene cheamă un 
fel de Pleiade ale sorții ce guvernează prin Cuvînt: Deasu- 
pra sînt planetele. Le poţi atinge și tu,/cumva,/cu o 
vocală, cu o singură vocală,/cu A. 

Începînd cu volumul Dreptul la timp, sfera pascaliană 
dă ocol imaginarului stănescian, proiectîndu-l în nelinişte 
şi măreție, chiar dacă imaginea abundentă se diluează, 
fiind înlocuită cu austeritatea versului conceptual, de re- 
zonanță filosofică antică. Acum ne aflăm în faţa unei 
nostalgii a perfecțiunii, întrucît sfera a refuzat să se înstă- 
pînească în lume, lăsînd doar relativitatea nerealizată a 
fragmentului: Ceea ce nu e fără de margini este,/pretu- 
tindeni călătorește, pete mari întîlnind/cărora Timp le 
spun. 

Se remarcă acum grava constatate melancolică a ieșirii 
din punct. Ea semnifică la Nichita Stănescu pierderea 
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identităţii eului, profuzia în nematerial, ulterior în "necu- 
vînt“, în indeterminarea temporală. Memoria s-a pierdut 
în curgerea ireperabilă, ce schimbă însăşi starea de moarte: 
Amintiri nu are decît clipa de-acum;/Ce»a fost într- 
adevăr nu se știe. Din punctul "clipei de-acum", prin 
pulsiune, se vizează neantul. E o stranie viziune a ex- 
tincţiei, nu neapărat romantică, pe cît în consens cu obsesi- 
ile moderne ale veacului al XX-lea. Încremenit în trupul 
vorbitor, ca un stîlp mitic, ori ca un vis încercînd sfera, iată 
un paradox poetic vizionar de mare tensiune. tragică exis- 
tențială: Există numai trupul meu înlemnit,/ultimul, de 
bătrîn, de piatră./Tristeţea mea aude nenăscuţii 
cîini/Pe nenăscuții oameni cum îi latră. Imagine a unui 
labirint interior? Imperialism al spiritului, al unui suflu 
vital spre cuprindere, spre extinderea interiorității pentru 
a egala Absolutul? Poate e reminiscență pascaliană, încer- 
care de pătrundere în inconştientul universal, energic şi 
latent. Oricum, e evident că punctul, simbol al intimității, 
şi sfera, simbol al totalității, există ca tendințe de 
depăşire. Deşi fragilitatea ființei îşi menţine puritatea în 
tăcerea cosmică: Şi ne-ntîmplăm, pierim, ne stingem/pe 
irisul în contemplare,/dar nu-ţi sîntem priviri, ci 
ningem/în iarna ta, ochi mare, tu, ochi mare. 

Cu 11 elegii, deşi sfera se mai arată destul de insistent, 
preferința autorului se îndreaptă definitiv spre imaginea 
tainică a punctului. Configurînd zona nsutră a eului (El) - 
EI începe cu sine și sfîrşește cu sine - un fel de şarpe static 
primordial, devenit cerc sau sferă, fantezia se retrage pînă 
la urmă în punct, şi de aici în punctul punctului: El este 
înlăuntrul desăvîrșit/Şi,/deși fără margini, e profund/ 
iimitat. De aici, caracterul uneori prea abstract al imagi- 
narului stănescian, cel puţin în privința punctului şi a 
sferei. Ele sînt totuşi acceptate ca embleme ale unui lirism 
didactic şi chiar filosofic. Tocmai Elegia întîla se de- 
fineşte prin abstractizare imaginativă severă, de unde un 
soi dă poezie axiomatică, suspendată în noțiuni reci ca 
icebergurile plutind pe malurile Nordului: EI este înlăun- 
trul desăvîrşit,/interiorul punctului, mai înghesuit/în 
sine decît însuși punctul. 

A fi, în cazul viziunii stănesciene, înseamnă un punct 
sau, mai degrabă, un interior de punct. Situaţia antinomică, 
aceea dintre "contemplare" şi "criza de timp", accentuată 
în A treia elegie, se constituie astfel într-o posibilitate de 
alegere între sferă şi punct. Nu în starea de criză (sfera) 
găseşte eul liric stănescian reazemul necesar păstrării in- 
tegrităţii sale, ci în starea de contemplare (punctul). O 
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tristeţe metafizică a vederii interioare ce-şi presimte dez- 
agregarea se degajă din astfel de versuri: O, scurtă 
tristeţe, rămîne/de jur împrejur o sferă de vid./Stau în 
centrul ei și unul cîte unul/ochi din frunte, din de- 
gete/mi se deschid. 

Fantezia dictatorială, învinsă înafară de infinitul mare, 
întoarsă către sineşi, capătă desfăşurări de pure esențe, 
printr-o restructurare a cunoscutului existent, ce duc spre 
cele mai îndrăzneţe viziuni lirice de la Eminescu încoace: 
Sinele încearcă din sine să iasă,/Ochiul din ochi, şi 
mereu/însuși pe însuși se lasă/ca o neagră ninsoare, de 
greu. 

Nu e dificil de pus sub observaţie faptul că titlul 11 
elegii este ieşit din comun (cifra 11 fiind 1 lîngă 1). 
Simbolul acesta cifric, trecînd dincolo sau nu de sensul 
vechi pitagoreic, în perimetrul fanteziei lui Nichita 
Stănescu, poate fi interpretat ca sine infinit ("durere a 
ruperii lumii în două”), pentru că, alăturînd unul (unicul, 
sinele) la infinit, ne-ar da, imaginar, o pădure de cifre, o 
"selva oscura": 11111111111! Deci, 11 elegii poate sem- 
nifica plus sau minus infinit, cînd eul liric tinde să echi- 
valeze demiurgia universului. Interpretarea aceasta ne-a 
fost sugerată de faptul că poetul a scris, realmente, 12 
elegii, dar, atenţie, -11 + 1! Înstrăinarea de sferă, condiţie 
a eului rupt de propriul său arhetip, poate fi oare înlocuită 
cu proiecţiile imaginare, cu facultatea de a reface, fie şi 
numai iluzoriu, starea dintîi? O dureroasă constatare că s-a 
pierdut orice legătură cu fericirea stării originare. Pier- 
derea întregului, a sferei primordiale, a lăsat în loc doar o 
iremediabilă mutilare a sinelui şi a lumii, imagini năvălind 
cu o cruzime -sadică, o înspăimîntătoare, fantastică 
ipostază a macerării sacrului. Nichita Stănescu crecază 
aici imaginea unui abator ciudat al existenței refuzate să 
mai participe la eternitatea divină: Somnul cu fierăstra- 
ie-n el/taie capetele cailor/şi caii aleargă nechezînd cu 
sînge,/ca nişte mese roșii, fugite pe străzi,/de la cina cea 
de taină. 

Ieşirea din punct şi spaima de sferă aruncă eul "pe o 
terasă de pierdere" în volumul Laus Ptolemaei. Vina sa e 
de a fi lăsat, precum a făcut-o Geometrul, ca nesfîrșitul 
pămînt/să devină sferă. A fi cerc sau sferă i se pare acum 
a fi inclus în perimetrul mediocrităţii, al suficienţei. Tot 
acest efort, toată această vînătoare a perfecțiunii generează 


tristețea zădărniciei, fiindcă rămîne în faţă cu întrebarea de 


nedezlegat a himerelor lumii: Şi plîng pe mîna ta mun- 
toasă/cu lacrimi lungi ca nişte cîini de vînătoare/ 
spunîndu-mi: sfera nu-i frumoasă/Dar să existe sfere, 
oare? i & 

De la "terasa de pierdere" se ajunge în volumul Necu- 
vintele la o altă zonă obscură, numită "cer îngropat", de 
fapt o metaforă a enigmei Fiinţei. Narcis nu se poate 
oglindi în întunecime. Viziunea sferoidală se întunecă şi 
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se arată sub aspect dezagreabil, inserţia imundului în sacru 
fiind, ca la îngerii arghezieni, aversivă şi subversivă. Con- 
form cu structura imaginarului său antinomic, autorul ne 
propune un "fel de sfîrşit" prin punct! Cum legendarul rege 
Midas prefăcea tot ce atingea cu mîna în aur, tot astfel 
poetul, dacă şi-ar întinde mîna adevărată asupra lucrurilor 
şi a fiinţelor, le-ar transforma, mirabil, într-un punct! Ce 
apocalipsă poetică închipuie Nichita Stănescu, s-o numim 
apocalipsă gracilă, palpabilă şi suavă: Adevărata mînă 
n-o întind./Nu ating cu ea decît cuvintele./Altfel/co- 
pacul atins, de mirare s-ar trage în sine însuşi/cum se 
trage în sine însuși cornul de melc/şi ar deveni un 
punct./Nu ating scaunul./S-ar trage în sine însuși/și ar “ 
deveni un punct. 

Volumele În dulcele stil clasic, Măreţia frigului și 
Belgradul în cinci prieteni nu insistă asupra acestor 
configurații imaginare, în schimb, începînd cu Epica 
Magna, imaginarul obsesiv stănescian reapare, chiar dacă 
nu cu aceeaşi intensitate şi chiar dacă prea discursiv, ceea 
ce denotă stabilitatea motivelor în lirica sa, omogenitatea 
sa creativă. Se ajunge la o adevărată "morfologie terestră” 
a punctului. Planeta noastră are dimensiunile acestuia, 
universul însuşi se contrage într-un minuscul punct. 
Asistăm, aşadar, la o geneză cosmică, repet, ca la Mihai 
Eminescu, numai că Nichita preferă imaginilor escha- 
tologice eminesciene imaginile schematice, austere, ci- 
frice, uneori prea uscate pentru a mai putea comunica 
fiorul liric sublim. Imaginarul stănescian din Epica 


„Magna e bîntuit, am spune, de astă dată, de spaima de 


punct. Faţă de incomensurabilul veşnic, întreaga galaxie : 
nu-i decît un punct, iar numărul se comprimă în el. Chiar 
realul exprimat prin cifre e punctiform. 

"Operele imperfecte" eludează aproape din structura lor 
imaginară emblemele poetice ale punctului şi ale sferei, 
căci parcă moartea începe să distrugă aceste embleme, 
lăsîndu-le fără determinări, ca într-o agonie a imaginaru- 
lui. Care este Noduri şi semne, volum ce le substituie cu 


- "tunelul oranj”, spaţiul unei mari. călătorii: Cînd m-am 


trezit din somn,/cu dalta îmi cioplea genunchiul/o du- 
rere rotunjită, sferică și foarte mare./Ce faceţi voi cu 
mine cioplitori?/Eu am răcnit în sîngerare./Facem si- 
criu de sicomori/şi-adulmecare/Ca să te duci spre neîn- 
duplecare. 

Spaima de sferă, neîncrederea în existenţa şi-n perfecţi- 
unea ei, groaza de limită, dar şi de extincţie se înscriu, în 
imaginarul stănescian, în aceeași structură paradoxală, 
proprie lirismului său esenţial. Dincolo de abstractizările 
emblematice, pe care le-a căutat pînă la obsesie, rămîne 
sentimentul unei tînjiri spre Absolut, ce concretizează o 
aventură imaginativă în trasee imaginare, ca nişte culori în 
care însuşi timpul se spaţializează. 
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Valentin Silvestru 


Iorda Marin, n. Bucureşti, 1 septembrie 1901, m. 
Bucureşti, 23 iunie 1972. Regizor de teatru şi film, 
scenograf, caricaturist, scriitor dedicat mai ales literaturii 
pentru copii - Poveştile unchiului meu (1938), Guguţă 
în vacanță (1942), Meşterul Strică (1972). Şi-a adaptat 
uneori scrierile pentru scenă - Ușa fermecată (1938), 
Visul lui Guguţă (1939). A întemeiat şi un teatru pentru 
copii, la Braşov (1933-1937), cu a cărei trupă a itinerat prin 
sate. E unul din promotorii filmului de animaţie (în de- 
ceniul 4). A contribuit, cu fecunditate, la dezvoltarea tea- 
trului radiofonic (1936-1944), dînd scenarii proprii - Cînd 
cîntă cocoșul, Excursie în muinţi, O întîmplare hazlie, 
Legenda Carpaţilor. Piesele O fată din popor şi 
10.000.000 (aceasta, în colaborare cu V. I. Popa, 1945, "o 
apologie a muncii cinstite") sînt plat conjuncturale. 

Director de scenă, montînd spectacole pentru copii la 
Teatrul "Muncă şi voie bună" (ulterior, numit şi "Luptă şi 
lumină”) din Bucureşti (Barbă-Cot, Iepuroii, Împărat 
de o zi, 1942), dar şi Moștenirea de Regnard, Întîmplări 
vesele de Marin Grigorescu. Iar după război, la: Studioul 
Teatrului Naţional Eşti al meu de Margareth Kennedy - 
cu Emil Botta, Ana Luca - la Teatrul Mic (condus de actorii 
Eugenia Zaharia şi Petru Nove), Dr. Alice Brânte de 
Szomory Desz5 (cu Aurel Ghiţescu), la Teatrul Munci- 
toresc Chiriașul de la etaj de Jerâme K. Jerâme (tra- 
ducerea Profira Sadoveanu), la Teatrul Poporului (din 
Bucureşti) Tache, Ianke și Cadâr de V.I.Popa (aici, 
remarcîndu-se în distribuţie tînărul Gheorghe Leahu). 
Unele nu au istorie, fiind înfăptuite repede, artizanal, dar 
cîteva au obţinut succesul prin comicul elaborat sau at- 
mosfera densă de dramă: în cadrul "Asociaţiei dramatice 
Irina Răchiţeanu, Emil Botta, Titus Lapteş, Nelly Sterian, 
George Atanasiu, Margareta Tutoveanu" (cu sediul în sala 
cinematografului "Mogador" din strada Romană), 
Năzdrăvanul Occidentului de J.M.Synge (traducerea, 
Petru Comarnescu), la Teatrul Naţional din Craiova 
Şcoala femeilor de Moliere (cu muzică de Romeo 
Rădescu), la Teatrul din Bacău Confruntarea de fraţii Tur 
şi L. Şeinin, la Teatrul din Ploieşti Duşmanii de M. Gorki, 
la Teatrul din Reşiţa Sacul cu surprize după Mark Twain 
şi larbă rea de Aurel Baranga. Toate, între anii 1945- 
1949. 

În 1945 era directorul Teatrului Muncitoresc din strada 
Uranus, preluînd conducerea după moartea lui Victor Ion 
Popa. Cea mai fertilă activitate a avut-o în anii 1947-1948, 
cînd a funcţionat ca director al Teatrului Naţional din Iaşi 
şi regizor al instituţiei. Aici a elaborat un program în care 
îşi propunea, printre altele, "Un repertoriu bine întocmit, 
un corp actoricesc şi tehnic de valoare, conştient de ţelurile 


pe care le serveşte, precum şi posibilităţile materiale nece- 
sare unei scene ce nu-şi poate baza fiinţa pe calcule comer- 
ciale". A înnoit şi lărgit comitetul de lectură - care-şi ţinea 
regulat şedinţele în fiecare vineri (comitet în care se aflau 
şi Otilia Cazimir, Mărioara Davidoglu, prof. Jean Livescu, 
criticul G. Agavriloaie). A creat - împreună cu regizorul I. 
Xenofon-Diacu - un studio experimental ("pentru cursuri 
de specializare în privinţa artei actorului şi a regizorului”). 
A restabilit, într-o măsură, disciplina muncii scenice, dînd 
pedepse actorilor "care scapă dincolo de clovnerie", care 
"uită că joacă pe scena Teatrului Naţional". La Iaşi a 
montat Fata de la mansardă de N. Kirițescu - cu Elena 
Foca, Angela Bîrsan, Ion Lascăr, A. Radvanschi, N. Şubă, 
Şt. Dăncinescu, N.Veniaş, în decorurile lui Adalbert 
Wilke, Femeia îndărătnică - de Shakespeare - cu Anton 
Dumitrescu, Margareta Baciu, Paul Varduca, Constantin 
Cadeschi, Mihai Grosariu - Leul din piață de Ilya Ehren- 
burg (cu Miluţă Gheorghiu), Muşcata din fereastră de 
V. 1. Popa, O fată poznașă de Norman Kransna (cu Anny 
Braieski şi Puiu Simionescu), Inspectorul de Poliţie de 
Priestley. A pus în scenă, pentru inaugurarea Operei din 
Iaşi, Lakm& de Delibes. Foarte muncitor şi productiv, 
umbla în salopetă şi conlucra cu maşiniştii, cu executanții 
decorurilor şi tehnicienii de scenă urmînd exemplul 
maestrului Victor Ion Popa, al cărui discipol se considera, 
socotindu-l "prietenul meu mai mare, îndrumătorul meu 
din totdeauna". Retras la Bucureşti, după 1950, co- 
laborează, rar, cu Radioul, publică amintiri, îşi editează 
sau reeditează unele piese pentru copii, participă la întîlniri 
unde povesteşte, cu spirit şi sfătoşenie, despre cum era 
viaţa teatrală interbelică. Dar lumea artistică îl ignoră. 

Spectacolele sale aveau un realism distilat de poezie, 
îmbinînd formele tradiționale - în scenografie - cu ele- 
mente novatoare în jocul actorilor şi în compoziţia ansam- 
blurilor, tinzînd, uneori, spre modalități și tehnici 
expresioniste, ceea ce le dădea o factură amalgamată. 
Umorul comediilor româneşti montate de el era comuni- 
cativ (Gaiţele, cu Mărioara Davidoglu, Elena Foca, Elisa 
Nicolau, interpretare mustoasă, fără bufonerii). În 
reprezentațiile care cereau (sau în care se intenţiona) un 
stil anume, în piesele de epocă (Paharul cu apă de Scribe, 
Şcoala calomniei de Sheridan, Şcoala femeilor de 
Moliere - cu Remus Ionaşcu şi Virginica Bălănescu) se 
insista cu bune rezultate asupra organizării climatului 
corespunzător, dar fără adîncime. 

Marin lorda a încurajat dramaturgii şi actorii tineri, 
prilejuind debuturi ce, în genere, s-au validat. Era un om 
instruit, afabil, cu o conversaţie vioaie, săritor la nevoie, 
altruist, modest, un practician al scenei priceput şi vrednic: 
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(7a sZa Zi, 27 / ză 
gi cei 40 de mezteui mucenici de la ratan 


În aparenţă, privirea lui 
pătrunzătoare, ascuţită şi nea- 
gră spune direct: un bărbat 
neiertător cu damele rătăcite 
prin atelierele de pictură după 
pleaşcă şi ucenicii leneşi, 
gălăgioşi în lume şi la petre- 
ceri, silen ştiutor a toate 
deliciile orgiastice, deose- 
beşte culorile bacante, fauve, 
de minunea apolinică a con- 
templării, şi griurile reținute 
în taină. Petrecăreţ hedonic în 
ale jocurilor cu haz mare şi 
culoare, zic unii, despre 
marele meşter Pyll. De fapt, 
luat mai îndeaproape, în in- 
timitatea lui sufletească pro- 
fundă, stă exilat din lume un 
poet, veşnic îndrăgostit, vul- 
nerabil, un hipersensibil, 
aproape bolnav de toate or- 
goliile omeneşti rănite, de 

"toate nedreptele jigniri şi re- 
trageri în singurătate. Lovit 
de toate exproprierile de 
bunuri şi sentimente, un lovit 
de soartă în numele tuturor 
celor suferinzi. Aşa îl citesc în pictură, nu din biografia 
scrisă cu litere mărunte, subțiri. 

Într-o noapte de toamnă, tîrzie, ploua ca la Iaşi, ploua 
bacovian. Să fi fost orele două-trei spre ziuă, mă cheamă 
disperat la telefon să-l scap de nişte mari necazuri şi de 
singurătatea de care suferea în tîrgul ăsta părăsit de noroc. 
les într-o oarecare grabă buimacă şi-l găsesc la Casa 
Universitarilor, convingîndu-l pe portar să-mi deschidă, să 
ridice lanţul şi lacătul pentru că trebuie urgent rezolvată o 
problemă de importanţă capitală, altfel se poate întîmpla 
o nenorocire mare. Directorul chemat de acasă, în grabă, 
vine zburlit, cu trenciul peste pijama. Părea intrigat, 
oricum curios, zimbitor şi slugarnic. Chelneri buimaci, cu 
boccelele pitite prin colţuri, se împiedică unii de alții să 
aducă o față de masă curată. - Vreau nişte pahare fără 
amprente digitale şi bucale, zice meşterul graseind grăbit, 
autoritar, şi neapărat un telefon ca să sunăm la Bucureşti, 
urrjănt. 

Clincăie şi nişte sticle dintr-o geantă mare de piele, se 
adună, în fine, multe din cele trebuincioase unui adevărat 
ospăț. Din umbră, ca din culise, apar însoțitorii plouați ai 
marelui meşter Pyll, tînărul, pe atunci foarte tînărul pictor 
Dimitrie Gavrilean, sfios, cu un aer de mucenic bizantin 
şi ochii sticloşi; în urma lui alţi doi ucenici, care au suit 
între timp treptele ierarhiei profesorale la Academia de 
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Arte, pe atunci pirpirii şi 
necăjiţi, boemi fără casă şi 
fără parale. După ce-i aşază 
frumos lîngă el, îi mîngiiepe 
cap şi-i ospătează, sub 
privirile nedumerit-amu- 
zante ale directorului care 
stătea în picioare, ca şi 
slugile lui, meşterul Pyll 
| înşfacă receptorul și dă un 
| | telefon unui ministru ad- 
| junct. Ise răspunde în şoaptă 
| că insul, funcționar superior, 
obosit de un program încăr- 
cat, doarme, nu poate fi 
trezit pentru că de dimineață 
trebuie să se prezinte la 
TOVARĂŞU... 

- Spune-i, cucoană, că-l 
sună prietenul Piliuţă, spre 
binele lui şi al țării, că dacă 
nu-mi răspunde într-un mi- 
nut, îl scol pe ministru şi-l 
bag în măsa cu toţi ceauşiştii 
lui cu tot, ai auzit? Pauză pe 
fir, linişte de gheaţă în sa- 
lonul Casei Universitarilor 
din aşi, unde directorul a 

încremenit cu un ciolănaş de pui sub nas şi un castravete 
murat în mînă. Portarul tremură, încît se aude cum cheile 
de pe verigă sună a clopoței de colindă. Meşterul molfăie 
satisfăcut nişte mici şi un şir de înjurături tot mai picante. 

- A dat Dumnezeu şi te-ai sculat... Mama ei de treabă, 


„în timp ce dormiţi ca porcii după vernisajul de aseară, vă 


îndopaţi pe blat pe banii poporului, aici la aşi, în inima şi 
sufletul artei româneşti, tineri de geniu mor pe stradă, în 
ploaie... li se topesc lucrările care fac faima şi banii țării... 
Auzi, nici un grohăit, nimic... ia o foaie de hirtie şi 
notează... Da, da, acuma, chiar acuma... Urgent. Ai auzit 
de marele pictor Dimitrie Gavrilean?... Nici nu mă aştep- 
tam la mai mult de la tine. Bagă de seamă. Da de Voroneţ 
ai mai auzit?... Bine, te iert. Află că tatăl acestui băiet a 
pictat Voroneţul. Da, da, da desigur... sigur, şi bunicul lui. 
Hai sictir... că nu te pricepi. Azi sîntem marţi, luni, ba 
marţi, ba uite că miercuri; dacă pînă sîmbătă golanii tăi 
subalterni nu vin la Iaşi să-i pună în mişcare pe şperţarii 
ăştia locali, cu care eu nu vreau să am de-a face, ca să-l 
instaleze pe băietul ăsta, un pictor cum voi nici n-aţi mai . 
văzut, nici nu visaţi, prea mare pentru voi, nişte orbi şi 
proşti pe deasupra, să ştii că luni, cînd mă întorc de la 
Botşăni, nici nu vă salut, mă duc direct la TOVARĂŞU 
să-i spun cu ce afaceri tîmpite, ca aia din Corunt, vă 
ocupați... Ce... A, sigur, ce adresă, nu are adresă... că nu 
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are casă... pe Gavrielan îl găsiţi la hotel, îl las în camera 
mea... că tot voi plătiţi, ha-ha! pînă îl instalaţi. Pa! 

Pînă în zori chelnerii s-au tot mişcat prin Casă şuşotind. 
Portarul a adormit, după obicei. Directorul s-a scuzat 
politicos şi, după ce a dat cîteva dispoziţii scurt, mai mult 
prin semne, s-a retras "în sînul familiei". Meşterul Pyll 
ne-a povestit pînă la şase dimineața istorii de război, jafuri 
ruseşti, păcăleala țăranilor cu reforma agrară, uciderea 
cailor, parăzi şi şedinţe cu gheorghiudeji, anapaukere şi 
ceauşeşti. Graseia şi rîdea gîlgîit, tot mai tare. De după 
stîlpul văruit, care străjuia coridorul, dinspre closet spre 
bufet, ochii lui Leo Piţăr sclipeau, din cînd în cînd, vicleni. 
Îşi făcea tot felul de note de plată într-un camet. Cică, între 
timp, s-a răfuit cu şefii lui şi s-a făcut scriitor. Ca să vezi, 
de unde poate răsări geniul unor vremuri tulburi. 

- Eu ănchid de-acuma, că vin pompierii - zice portarul 
moale - şi ne dau amendă mare. Ideea asta-l speriase din 
somn. 

După ce-și clăti gîtlejul cu vinul adunat de prin sticle şi 
cu o gargară nouă de înjurături la adresa stăpînilor zilei, a 
celor mai mari şi a celor mai mici, meșterul îl bătu pe umăr 
pe "colega" Mitică şi-l urni de pe scaun. 

Ne-am dus întîi la piaţă şi am "furat" două sticle de 
lapte, pentru care maestrul Pyll lăsă într-un borcan gol 
triplul sumei datorate, după care, cu două maşini de piață 
am fost invitaţi să vizităm casa plină de dulapuri şi oglinzi 
triste, întunecate, ca apele venețiene, unde locuiau imagi- 
nar, ca-n amintiri, două dintre mătuşile ieşene ale meşteru- 
lui Pyll. Era greu de ajuns acolo, pentru că vechea cale a 
Sărăriei se prăbuşea de-a dreptul într-o rîpă cu străduţe 
mici şi cotite din fostul ghetou, care lunecă undeva, spre 
templul evreiesc. Dar merita să ajungem acolo. Dincolo 
de faţada rece cu patru coloane care mențineau un fronton 
triunghiular, de pe care stemele de familie fuseseră şterse, 
te aşteptau coridoare şi camere pline de ascunzişuri. 
Sfeşnice de argint şi abajururi subţiri japoneze aruncau o 
lumină enigmatică peste tablouri şi icoane de un secol şi 
mai bine, iar într-o sufragerie cinci-şase pînze mari şi noi 
de-ale lui Constantin Piliuță ne aşteptau ca o desfătare a 
dimineţii, în livadă, în grădina cu meri, la casa părintească, 
pe deal, la colţ de stradă cu prăvălii, drumeag. Era ora opt 
dimineaţa. Am început timid o discuţie despre pictorii 
venețieni. Ne-am despărţit la cinci după amiază. Pleca 
trenul spre Botoşani... Cu lacrimi în ochi, marele meşter 
s-a despărţit de noi, luîndu-şi rămas bun, parcă prieteni 
de-o viaţă. 

- Am să vă duc dorul. În tren am să fiu singur... 

Peste cîtăva vreme, meşterul cel tînăr Gavrilean se mută 
într-un bloc-bară din centrul "refăcut" la linie şi părăsea 
ruinatele cămări ale şcolii de arte, lăsîndu-i-le portarului 
şi mai apoi pictorului Jens Bartos care se va chinui 
adunînd apa de ploaie în lighene şi oale aşezate pe duşume- 
lele putrede şi pe dulap, alți cîţiva ani, pînă va deveni şi el 
ieşean, cu locuinţă la bloc-turn, aproape de cerul Galatei. 

Multe ne-au unit şi multe ne-au despărțit în aceşti zeci 
de ani. Marele meşter Pyll îşi amintea cu drag de tatăl meu 
care-i apărase familia într-un proces, păcătos de încurcat, 
pentru o proprietate la Botoşani. Din dorinţa de a-l 
cunoaște mai bine pe avocatul său, a mai asistat, curios, la 
cîteva pledoarii în favoarea țăranilor din Nord, ale căror 
pămînturi şi drepturi erau pe atunci greu de apărat, sau 
poate chiar imposibil. Ţinea minte replici întregi, făcuse 


şi schiţe de portret, de atitudini, de gesturi. 

Ochii şi penele lui m-au atras mereu ca vrăjit de o magie 
familială. L-am simțit foarte apropiat, deşi ne vedeam rar 
şi în grabă. Tristeţile altora, iremediabil refugiate în pic- 
tura sa, fac un capitol aparte, al meditativilor, țepoși şi 
ursuzi, aparent apatici, care mărturisesc tacit o solidaritate 
de structură autobiografică, protestatară, parte de miez din 
istoria sufletului contemporanilor, istoria operei lui Con- 
stantin Piliuţă. Am descoperit acel ecou adînc al desenelor 
în creion, în peniță de tuş, conturînd aspru, simplu, băr- 
băteşte, bărbaţi maturi şi dezabuzaţi, ajunși la singurătatea 
deplină, a noncomunicării, a neînţelesului, singuri în faţa 
unui pahar uitat, părăsit şi el pe scîndura mesei, undeva 
într-un loc: sordid, la marginea lumii, sau a memoriei. 
Oameni uitaţi de lume şi de Dumnezeu... Priviri pierdute 
sau absente, ale unor chipuri abulice, care în absenţa 
voinţei de acţiune redobîndesc dimensiunea nostalgică a 
fanteziei. Totul cu mijloace minime, predominant grafice, 
în logica severă a caracterelor. Aşa îmi explic şi peisajele 
cu grădini şi cîmpuri schițat parcelate, în jurul casei mo- 
deste de la țară. Locul natal, sau locul pe care-l visează 
dezrădăcinatul, încartiruit într-un bloc-baracă, cînd 
oftează prin somn, după sărăcia lui fericită de "acasă". 
Minţi chinuite se întorc, măcar în somn, la planuri de viață 
de mult trăite şi abandonate. De aici iunirea publicului 
pentru aceste "oaze de suflet", care sînt peisajele rurale 
generice, cireşii înfloriţi, cîmpul, lunca, în opera subtil şi 
sobru pictată din toată candoarea artistului botoşănean. 
Aici dorul lui de acasă atinge universalitatea, pentru că se 
adresează milioanelor de suflete dezrădăcinate din-primele 
generaţii de orăşeni. Succes de public, mare succes de 
public, dar nu este deloc un succes facil. Un univers de 
amintiri directe sau ancestre, evocat cu durere, discret, 
candid; nu-i la îndemîna oricui. 

Singuratici, vise de tinereţe, ori, mai rar, imaginează un 
nud de fată cu un şold de nor, ca un vis şi el. În expoziţiile 
bucureştene, şi toamna trecută la Iaşi, m-a înfiorat vaga 
asemănare a celor surprinşi în reverie, ori în singurătate 
rece, tristă, cu o trăsătură sau alta, gestică dispozițională 
caracteristică şi mimică a chipului, a ochilor lui Constantin 
Piliuţă. l-am revăzut astfel pe desmoşteniţii de pămîntul şi 
turmele lot, pe cei condamnaţi la temniță grea pentru 
credinţele, pentru cîntecele lor, sau pe supraviețuitorii 
bătrîni şi resemnaţi din azilul de la mănăstirea Agafton, 
und: obişnuia Constantin Piliuţă să-şi adune prietenii pic- 
tori prin anii '80-86, ca să asculte istorisirile-adevărate din 
vieţi distruse, vieţi ratate; să picteze portrete şi peisaje, 
pline de tristeţe, de măreție şi adevăr tragic. 

Ecoul vieții mucenicilor de la Agafton, țărani sfirşiţi de 
oboseală, ajunşi la capătul drumului lor frânt, se regăsesc 
profund în autoportretul psihologic prelungit în timp şi 
multiplicat în zeci, în sute de desene și pînze ale lui 
Constantin Piliuţă și ale prietenilor săi. Opera de reflectare 
s-a produs în verile de pictură de pe dealul ocrotit de 
Dumnezeu şi de îngeri, unde mai supraviețuiesc cîteva 
zeci de ţărani bătrîni, martori şi victime ale colectivizării 
forţate, ale dezmoştenirii de lanuri şi livezi, dar şi de datini, 
credinţă şi obiceiuri, lipsiţi de atelaje, grădină şi vie, de 
nuntiri şi colinde, fără bucuria sufletului copiilor şi ne- 
poților din anii sovietizării şi deznaționalizării. Cei 40 de 
mucenici din curţile mînăstirii Agafton au rămas o mărtu- 
rie de mare -artă a unor adevăruri pe cît de triste, pe atât de 
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neuitat, datorită pictorului Constantin Piliuţă şi prietenilor 
săi. 

Cînd s-a propus o "încheiere", o "festivitate" de 
încheiere a taberei de pictură, obligatoriu peisaj(sic) de la 
Agafton, Constantin Piliuţă s-a întunecat la față. Ştia că se 
urmăresc osanale şi punct. Mai ştia că festinul se alcătuia 
din materialele bătrînilor azilanți. Atunci a glumit în felul 
lui detaşat, "nebunesc"şi ne-a invitat pe toţi la el, la 
Botoşani, să petrecem pe socoteala gazdei, în casa cea 
veche, părintească, scăpată ca-prin minune de furia de- 
molărilor. 

Ardea un foc mare de scînduri vechi şi cioate, sub nucii 
seculari din grădină. Foc de tabără - rîdea străpezit un 
"amic" organizator. Disperare și generozitate, la întîlnire 
şi despărţire de viață: se pomeneau numele celor care au 
trăit şi au murit în această casă, obiceiurile şi cărţile lor: 
trei generaţii. Dăruire în tot şi în toate. Aşa au fost mai 
toate întîlnirile cu Constantin Piliuţă în jurul casei vechi şi 
coşcovite, văruite simplu cu bidineaua de alb, într-o oază 
de verdeață rămasă ca o umbră şi o amintire de rai familial, 
un martor material, a tot ce-a fost odată acel tîrg numit 
Botoşani, dăruit cu har de la Dumnezeu, loc ales în care 
s-au botezat întru nemurire un Mihai Eminescu, un Nico- 
lae Iorga, mai apoi un Ilarie Voronca şi pînă la urmă un 
Constantin Piliuţă, printre atâţia alții, oameni de suflet şi 
faptă nemuritoare în ctitorii de biserici şi şcoli, cărţi şi 
binefaceri ale tuturor artelor. 

Restrişti şi jafuri, demolări şi prigoniri... Fuga la Bu- 
cureşti, fuga de sine, şcolile înalte şi reîntoarcerile la ai săi, 
privirile pustii din schițe, remediul florilor, estetismul 
rafinamentului extrem, abstragerea de la real, omul cu 
toporul într-o mînă şi cu o labă pe dantura impecabilă, de 
fildeş, a unui pian, furia, mirarea, iubirile nu l-au făcut mai 
fericit pe pictor după ce şi-a pierdut iremediabil copilăria. 
Veselia lui exuberantă, cînd muşșcătoare, cînd tandră, este 
felul lui de a rîde de moarte. Nu-i sigur de nemurire. Ezită. 
Are lungi momente de lirism, e elegiac, apoi se corectează 
sever cu o glumă. 

Mama, mătuşile, Vasile, Gheorghiţă își amintesc de cei 
care au fost, de cei care mai sînt numai în portrete, în 
amintiri. 

Vorba venind de portrete, ce-i cu «monumentalul» nea 
nicu printre voievozi? 

- Ce să fac, o comandă grasă de partid şi de stat. Stai 
meştere și fă-l, zi şi noapte, că vine al... şpelea congres. 
Zis şi făcut. Şirul voievozilor este de cinci ori mai mare 
decît palida marionetă, care, doar ştiţi să citiţi pictură: se 
mişcă în pas de defilare, încă trei paşi şi gata, iese din 
scenă. Din prezenţa piticotului de reţinut costumul călcat 
pînă la aplatizare, parcă-i afiş, costumul de gală, ambiția 
oricărui parvenit, diagonala nu se prea vede, dar, oricum 
este tricolor, fața-i de culoarea icterului ambițios. Ce 
dracu, nu se vede, doar aţi învăţat la şcoală şi la institut să 
priviţi şi să înţelegeți. 
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Cînd s-a mai potolit focul şi s-au retras cei doi "ac- 
tivişti", care n-au suportat discuţiile pînă la capăt, Con- 
stantin Piliuţă, ca o gazdă bună, a adunat jăraticul gros cu 
un vătrai lung cît o lopată, amintindu-și că în podul casei 
se mai află un pat vechi de fier, cu grilă de sîrmă groasă 
pentru saltele. Ne-a dirijat coborîrea piesei de muzeu pe 
scările de lemn şi apoi defilarea pînă la foc. Aşezat deasu- 
pra jăratecului, imensul grătar şi-a primit ofranda. Un 
berbec întreg împănat cu slănină şi mirodenii, cât era de 
mare. Din prada aromitoare şi fierbinte, care cerea bune 
căni de vin roşu ca să se stingă, să se răcorească, lupii de 
pictori tineri, din tabăra de la Agafton, au tot ciobit cîte o 
ciozvîrtă, pînă am trecut la rosul ciolanelor. Că nici cei 
bătrîni nu s-au lăsat rugați şi n-au rămas mai prejos. 

- Luaţi, copii, ospătaţi! Mă bucur, aţi făcut treabă bună! 

Sub streaşina largă a casei celei mari şi primitoare, pe 
pervazul ferestrei deschise, stătea îin telefon, ca de fildeş, 
de la care, fiecare invitat vorbea cînd voia şi cît voia, după 
obraz, cu cei de acasă sau... din vecini. Relatările erau 
entuziaste. Chiar şi gazetarii, reporterii sau criticii au intrat 
în transă, erau euforici. 

- Serviţi-vă, vă rog, sînteţi invitaţii mei, ne îmbia 
meşterul Pyll, mult după miezul nopții... 

A doua zi, în sălile "Luchian" ale Uniunii Artiştilor 
Plastici, s-a deschis expoziţia celor 12, din tabăra de la 
Agafton, despre care am scris în "Cronica" şi parcă în 
"Contemporanul"; nu ştiam că va fi ultima. Aşa se scrie 
istoria artelor, în formă de inventar, ca un şir de eveni- 


„mente care se văd bine, dar mai rar ştim că în bucuria 


penelului sînt inundaţii de tristeţi prelungi, de. adevăr 
căutat cu disperare. 

Ei şi ce-i cu asta, ce-i cu toate aceste povestiri de 
demult, mă veţi întreba la prima întîlnire sau în gînd?! Vă 
voi răspunde simplu că ultima expoziţie cu vînzare de la 
sălile "Cupola", cu pereţii pătaţi, cu un public dezabuzat 
şi sărac, l-a întristat pe pictorul Constantin Piliuţă şi mai 
mult decît alte bătălii pierdute sau ratate, pentru simplul 
motiv că nu au avut loc. Narațiunea tristă sau exuberantă, 
disperată sau tandră, lirică, a tot ce ni s-a întîmplat nouă 
tuturor, mai ales celor care mai simţim că avem rădăcini 
la ţară, sau în satele mai mari, care se intitulează cu un 
umor trist municipii de provincie, întîmplările fericite şi 


„mai mult nefericite ale ultimei jumătăți de veac din 


România alcătuiesc miezul, sau, dacă vreţi, esenţa ideatică 
şi afectivă a grafismului extrem pictural prin care Constan- 
tin Piliuţă dă mărturie despre sufletul nostru mai mult 
nefericit decît fericit în istorie. Acesta-i înţelesul. Unul din 
înțelesuri, mai puţin frecventat. | 
Fabula tehnică se poate citi în dicţionare, în lecţii de 
şcoală, populară sau academică, în alte texte ajutătoare, 
care nu ne spun însă nimic despre sufletul zbuciumat, vesel 
pînă la nebunie de trist, disperat pînă la lacrima amarei 
singurătăţi, a artistului singular în felul zugrăvitului său 
subţire, Constantin Piliuţă, cel fericit numai întru pictură. 
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O asemenea relaţie, 
cu decenii în urmă, ar fi 
putut să surprindă, dar 
cercetări ulterioare o fac 
nu numai justificabilă ci 
şi necesară. Începînd cu 
mediul cosmic şi fami- 
lial, cu atmosfera poli- 
tică şi culturală din 
Transilvania de la 
sfîrşitul secolului al 
XIX-lea, la care se 
adaugă intenţia filoso- 
fului de a elabora o con- 
cepție sistematică 

Lucian Blaga asupra culturii popu- 

lare, dar, mai cu seamă cu prezenţa acestei dimensiuni a 
spiritualității autohtone în poezia şi dramaturgia sa, toate 
acestea se constituie în tot atîtea argumente care pledează 
pentru abordarea acestui raport, poate mai puţin evident, 
dar real şi semnificativ. Încercarea de a crea o teorie asupra 
culturii populare româneşti, în multiplele ei manifestări 
(etnografice, literare, artistice), de a-i descoperi sîmburele 
generator, elementul primordial care-i determină particu- 
larităţile, trebuie apreciată drept cea mai amplă şi mai 
caldă viziune asupra artei şi literaturii populare, ca 
strădanie de a analiza comparativ şi a încadra într-un 
sistem o cultură originală, deşi lipsită de o tradiţie clasică 
şi renascentistă de valoarea marilor culturi europene. În 
raport cu un comparatism subordonator, ori cu un sincro- 
nism care minimaliza ori chiar ignora tradiţia, efortul de a 
conferi prestigiu unei culturi mai puţin cunoscute merită 
să fie prețuit în mod deosebit, aşa cum trebuie evidenţiată 
modestia cu care Blaga îşi cenzurează propriile teoretizări: 
"Asupra specificului românesc s-au făcut, precum se ştie, 
diverse studii, şi eu însumi m-am ostenit cîndva să rezolv 
-unele aspecte ale acestei probleme. N-aş vrea totuși să leg 
consideraţiile asupra viitorului filosofiei româneşti de 
rezultatele la care personal am ajuns, cît priveşte specificul 
românesc. De altfel aceste rezultate, la care ţin cu 
-. dragoste şi încredere paternă, ar putea să fie numai 
niște aproximaţiuni ipotetice dacă nu chiar niște erori". 

Poetul pune teoria sa asupra culturii populare în 
legătură nemijlocită cu sistemul său filosofic şi cu materi- 
alul folcloric "atît de abundent şi de lămuritor al poporului 
românesc". În discursul de recepție, cu prilejul primirii la 
Academie, poetul, dramaturgul şi filosoful de certă origi- 
nalitate cere permisiunea de a vorbi despre acea "nemuri- 
toare prezență" care este cultura populară "Fac elogiul 
satului românesc, creatorul şi păstrătorul culturii populare, 
păstrătorul matricii noastre stilistice". Bun cunoscător al 
poeziei moderne şi al principalelor curente de gîndire 
europeană nu ezită să afirme: "Matca stilistică românească 
este o realitate. O realitate sufletească de necontestat. 
Putem privi ca niciunul din popoarele înconjurătoare, în 
afară poate de cel rusesc, cu mîndrie de binecuvîntați 
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Lucian Blaga şi cultuna fofulană nomânească 


stăpîni asupra acestui incomparabil şi inalienabil patri- 
moniu. Matca stilistică populară şi cele înfăptuite sub 
auspiciile ei, indică posibilitățile felurite ale viitoarei noas- 
tre culturi majore"... Să iubim şi să admirăm cultura 
populară; dar mai presus de toate să luăm contactul, dacă 
se poate, cu centrul ei generator, binecuvântat şi rodnic ca 
stratul mumelor”. Prezenţa, mai directă ori mai transfigu- 
rată a acestui filon în opera lui Arghezi, Pillat, Voiculescu, 
Barbu, ori în studiile lui Mircea Eliade este evidentă. Spre 
deosebire de perioadele anterioare (Alecsandri, Eminescu, 
Coşbuc), în poezia românească dintre cele două războaie 
procesul pătrunderii elementului popular în creația cultă, 
este mai puţin directă, locul baladei şi doinei îl iau colinda, 
bocetul, proverbul, descîntecul. Poezia postbelică, în con- 
cepţia unui avizat cercetător (Al. Dima), "... are sclipirile 
ei de originalitate, stilul ei sufletesc propriu, nota unei 
individualităţi ce încadrîndu-se în atmosfera vremii răs- 
punde simultan, ca un ecou - unor chemări ce vin din 
adîncuri, din epoci de mult dispărute, din ființa milenară 
variabilă şi, în acelaşi timp - prin anumite date ale psiholo- 
giei etnice, constante. În apele, adesea tulburi, ale poeziei. - 
contemporane, cercetătorul are surpriza de a descoperi 
străvechi zăcăminte folclorice pe care - conştient sau in- 
conştient - poetul le-a valorificat în aurul operei sale". 

O primă şi explicită prezență a creaţiei populare în 
opera lui Blaga este ipostaza teoretică, de filosof al culturii 
populare şi de teoretician al mitului, chiar dacă unele 
infiltraţii ale filonului folcloric s-au manifestat în poezie 
şi dramaturgie, înaintea elaborării Spaţiului mioritic, 
capitol din Trilogia culturii cu cea mai largă şi discutată 
posteritate, şi în care identifică o realitate psihică funda- 
mentală pentru întreaga gîndire şi artă autohtonă cu cea 
mai reprezentativă creaţie populară, cu balada Mioriţa. 
Plecînd de la concepte cunoscute: psihologia abisală 
(Jung) şi morfologia culturii (Spengler), mitul mumelor şi 
tema tiparelor şi arhetipurilor (Goethe), filosoful de la 
Lancrăm şi-a pus întrebarea "Dacă nu s-ar putea găsi sau . 
construi ipotetic (s.n.) un spaţiu-matrice sau un orizont 
spaţial inconştient ca substrat spiritual al creaţiilor a- 
nonime ale culturii populare româneşti... Ne surîde găsirea 
unei chei de aur cu care se pot deschide multe din porţile 
entității româneşti”. În tentativa sa autorul acordă o impor- 
tanță deosebită cîntecului, doinei în special "în dosul ei 
ghicim existenţa unui spaţiu-matrice sau al unui orizont 
spaţial cu totul aparte. Într-o primă aproximaţie am adus 
doina în legătură cu "plaiul"... se exprimă în ea melancolia, 
nici prea grea nici prea uşoară a unui suflet care suie şi 
coboară pe un plan ondulat indefinit, tot mai departe, iarăşi 
şi iarăşi, sau dorul unui suflet care vrea să treacă dealul, 
obstacol al sorții şi care totdeauna va mai avea de trecut 
încă un deal şi încă un deal, sau duioşia unui suflet care 
circulă sub zodiile unui destin ce-şi are suişuri şi 
coborîşuri, înălțările şi cufundările de nivel, în ritm 
repetat, monoton şi fără sfîrşit... Să numim acest spaţiu- 
matrice, înalt şi indefinit oridulat şi înzestrat cu specificile 
accente ale unui anume sentiment al destinului: spaţiul 
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mioritic” | 
În ciuda unor dispute privind paternitatea ideii de spațiu 


ondulat şi a capacităţii conceptului de a putea fi aplicat la . 


multitudinea aspectelor culturii, ceea ce l-a caracterizat 
din totdeauna pe Blaga a fost modestia şi incapacitatea de 
a conferi calitate de postulat ideilor sale: "Ideea formulată 
de noi schițează numai cîteva sugestii. Rămîne să se vadă 
în ce măsură realizările concrete ale sufletului românesc, 
creaţii şi forme se resimt de structura indefinit ondulată a 
spaţiului său." 

S-au emis şi se mai pot emite consideraţii asupra 
valabilităţii unei asemenea concepţii, văzută ca o particu- 
laritate dominantă, ca notă caracteristică a creaţiei artistice 
populare. Poate că o confirmare a intuiţiei autorului spați- 
ului mioritic ar putea fi enorma creativitate a baladei cu 
cele peste o mie de variante. Conştiinţa fragilităţii vieţii şi 
certitudinea dispariţiei ca existență individuală au generat 
acea putemică e ai spre sublimarea propriei vieţi 
prin creaţie. Înţelepciunea, echilibrul, convingerea că 
orice zbatere animalică în faţa destinului implacabil 
(moartea în speță) este inutilă, puterea de a privi şi primi 
moartea ca un accident s-au transmis asupra concepției 
poetului despre destin, asupra convingerii că unica mo- 
dalitate umană de a depăşi condiţia muritoare este creaţia. 
Concepţia despre spaţiul mioritic poate fi apropiată de 
conceptul de existenţă tragică vehiculat tot de un filosof 
ardelean (D. D. Roşca) şi care la rîndu-i determină o 
tensiune excepţională în direcția. cunoaşterii şi a creaţiei 
de valori. 

O altă legătură a operei lui Blaga cu realitatea culturii 
populare este dimensiunea folclorică a poeziei sale, influ- 
enţa pe care creaţia literară anonimă a avut-o asupra liricii 
poetului. Deşi biografia sa intelectuală, frecventarea medi- 
ilor expresioniste vieneze şi cunoaşterea poeziei germane 
şi franceze a vremii nu păreau să-l îndrepte spre abordarea 
elementului popular, fondul său intim, universul de forme 
şi înţelesuri care se imprimă chiar şi asupra poeziilor scrise 
pe meleaguri străine, sînt nemijlocit legate de pămîntul şi 
sufletul țării, de plaiul natal. Este de la sine înțeles că în 
țesătura şi structura operei sale poetice, forma şi valoarea 
folclorului s-au integrat şi transfigurat de aşa manieră încît 
sînt greu de identificat. Ca o primă constatare ce se impune 
în judecarea poeziei lui Blaga este faptul că nu concepţia 
sa filosofică a determinat creaţia literară, ci, istoriceşte, 
trebuie să acceptăm anterioritatea poeziei şi dramaturgiei 
dacă nu chiar o uşoară influență a poeziei, cel puţin în 
domeniul limbajului filosofic, asupra sistemului său de 
gîndire. Poezia ar explica, într-un fel, caracterul metaforic 
al filosofiei sale. De altfel, preocuparea pentru inconştient 
şi intuiție, pentru mister şi pentru destinul creator al omu- 
lui par mai puţin compatibile cu raţiunea şi logica, particu- 
lare filosofiei. Încercarea noastră de a lega opera lui Blaga 
de spiritualitatea autohtonă este şi polemică, determinată 
de afilierea, uneori prea accentuată a universului său po- 
etic la orientări străine, la expresionism în special. Cea mai 
puternică înrîurire asupra poeziei lui Blaga a exercitat-o 
folclorul arhaic cu încărcătură substanţială de elemente 
străvechi şi misterioase. Una din particularităţile de bază 
ale universului poetic blagian, prezent şi în creaţia popu- 
lară, este umanizarea tuturor elementelor fie animale, fie 
vegetale, fie minerale, transferul permanent între regnuri, 
între pămînt, cer şi ape. Deşi avea un acut simţ al destinului 
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tragic al omului, Blaga rămîne un caz particular de echili- 
bru care nu ni se pare străin de spiritualitatea populară, cu 
o pronunţată conștiință a unităţii şi armoniei cosmice, cu 
o netulburată ingenuitate în fața naturii. Autorul Poemelor 
luminii a conceput întregul univers de forme şi înțelesuri 
la nivel antropomorfic iar tema religioasă a tratat-o tot la 
scară umană, în spiritul acelui creştinism cosmic, teoreti- 
zat mai tîrziu de Mircea Eliade. Astfel poezia Colind nu-i 
altceva decît aducerea mitului naşterii Mîntuitorului la 
nivelul unei simple experienţe a unei tinere mame din 
mediul rural. S-a vorbit în comentariile critice asupra 
operei sale de un "expresionism metafizic", dar poetul 
însuşi, într-un interviu vorbeşte de "un fel de tradiționa- 
lism metafizic". O autoritate critică afirmă categoric 
"Nicăieri poate cultura şi creația minoră nu e asimilată şi 
potențată ca în opera lui." (Pompiliu Constantinescu). 
Chiar titlurile volumelor La cumpăna apelor, La curțile 
dorului, Marea trecere indică realităţi populare autoh- 
tone. 

Poezia lui Blaga este o genială eflorescență a stadiului 
parcurs de spiritualitatea strămoșilor, de la păgînism la 
creştinism. Puritatea şi naivitatea ţăranului zugrav de 
icoane, cu "mîini grele ca tăvălugul" îl fac să explice 
într-un limbaj de o indicibilă ingenuitate imaculata con- 
cepţie "Astfel stat-a Maria în genunchi, cu ciocul întins 
peste ea/o pasăre, plutind a scuturat o floare, /Din pulberea 
de floare/cernută peste tînărul ei trup/fecioara Maria/a 
legat rod ca un pom". Uimirea în fața talentului ţăranului 


„zugrav îi face pe consăteni ca la moartea acestuia să 


gîndească: "Erai numai un om, şi totuşi cînd ai murit/s-a 
adunat mult norod în pragul tău/crezînd că fără veste te vei 
ridica la cer şi vei înălța cu tine/satul şi pămîntul". 

În general poetul tratează temele biblice la nivelul 
înţelegerii populare, ţărăneşti, umanizînd mitul şi misterul 
naşterii Mîntuitorului. Maica Precista nu e o sfîntă ab- 
stractă de icoană bizantină ci o țărancă sfinţită prin 
dragoste şi grijă maternă. În Colindă spre exemplu moti- 
vul sacru este topit în ceremonialul obişnuit al unei naşteri: 
"Doarme colo în poiată/pruncuşor fără de tată/Şi măicuţa 
mama lui/se tot plînge boului/c-a născut în vifleim, n-are 
scutece de in/n-are apă n-are faşă/nici opaiţ nici 
nănaşă/losif cercul de pe cap/În cuier şi l-a lăsat/şi-a plecat 


„unde-a plecat, ca să-l latre cîinii-n sat". Este greu de 


imaginat o mai profundă şi autentică laicizare a legendei 
biblice. Şi totuşi, chiar dacă nu-i spirit rigid, ortodox, 
poezia cucereşte prin ingenuitate, prin uşoara undă de 
ironie. Între miturile pe care poetul le preia, dar pe care le 
utilizează în modul cel mai liber cu putință, sînt de 
menţionat mitul genezei, mitul paradisului, mitul potopu- 
lui, mitul cristic, mitul Sfîntului Gheorghe, mitul învierii, 
mitul lui Pan, mitul Iadului, al Ledei, al lui Orfeu şi al lui 
Oedip, al parcelor, al lui Ulise, al lui Zamolxe şi al 
inorogului. Mitul Paradisului este mitul central al poeziei 
lui Blaga, spaţiul simbolic în care om, animal, plantă şi 
pietre, toate formele vieţii cosmice conviețuiesc în a- 
propierea fondului generator al lumii, spaţiul în care 
divinul este prezență continuă. Lumea poveste a lui Blaga 
este muntele, satul, pădurea, cîmpul, grădina, mai puţin 
paradisul biblic, şi mai degrabă o Arcadie mitologică: 
omul şi spaţiul său sînt centrul, punctul de convergență al 
tuturor lumilor imaginate şi numai în raport cu acestea sînt 
reliefate şi refăcute vechile mituri. Cercetătorii au demon- 
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strat existenţa a nouăsprezece motive populare, fi2 religi- 
oase, fie din mitologia greco-latină ori din legendele me- 
dievale germane. Cele mai numeroase, douăsprezece la 
număr, sînt motive curat folclorice. 

Dramaturgia lui Blaga este nu doar una din dimensi- 
unile cardinale ale operei sale, ci şi complementul tragic 
al geniului comic al lui Caragiale, expresie superlativă a 
transfigurării fondului spiritual autohton în opere origi- 
nale, individuale. Prezenţa patrimoniului de credinţe, mi- 
turi, mentalități şi legende populare, în teatrul lui Blaga 
este poate, cea mai reprezentativă 
şi mai realizată dimensiune a 
scrisului său. Zamolxe, Meşterul 
Manole, Arca lui Noe, Avram 
Iancu, Învierea, Tulburarea 
apelor, Cruciada copiilor, 
Fapta și chiar Anton Pann se 
constituie într-o adevărată mi- 
tologie cultă românească. O 
primă constatare ce se impune 
este că cea mai mare parte a 
dramaturgiei sale este puternic le- 
gată de peisajul natural şi de isto- 
rie românească, acţiunea desfă- 
şurîndu-se într-un cadru şi o at- 
mosferă specifică (fie istorică, fie 
legendar-mitologică), surprin- 
zînd epoci frămîntate, momente 
de răscruce pentru destinul nostru 
ca popor. 

Zamolxe, prima operă a 
dramaturgului Blaga reprezintă în fapt reconstituirea unei 
drame care s-ar fi petrecut la începuturile existenţei 
strămoşilor noştri, despre un profet şi o religie doar 
menţionate în istorie. Acest "mister creştin" devenit la 
republicare în volum "mister păgîn" reînvie un posibil 
moment din viaţa religioasă a populaţiei autohtone care 
încearcă să-și apere o credință liberă şi naturistă, panteistă 
față de introducerea unui panteism organizat şi subordo- 
nator. Dacă Zamolxe a însemnat în dramaturgia blagiană 
un primat cronologic, Meşterul Manole este o sinteză şi 
un simbol al unui destin artistic, o proiecţie într-un spaţiu 

„mitic al unei existenţe care s-a identificat cu frumosul şi 
s-a devotat creaţiei. În spiritul raportului dintre opera 
individuală şi folclorul autohton, cea mai reprezentativă 
baladă românească Mioriţa a constituit izvorul, realitatea 
artistică pe baza căreia Blaga a construit teoria spaţiului 
mioritic, Legenda mănăstirii Curtea de Argeș stă la baza 
uneia din cele mai valoroase drame ale literaturii naţio- 
nale, Meşterul Manole, simbol al unei existenţe crea- 
toare: "... umbra meşterului zidar din legenda Meşterul 
Manole, coboară din mit în istorie, este umbra lui Blaga 
însuşi, care în literatura română a fost înainte de toate 
creatorul cu patima frumosului... dorindu-se anonim în 
creaţia sa asemeni zidarilor din legenda folclorică" (Eugen 
Todoran). În conștiința autorului dramei opera capitală 
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implică momentele fundamentale ale existenţei: viaţă, 
iubire şi moarte. Prin transfigurarea baladei în dramă, 
autorul a deplasat accentul de pe creaţie pe creator, de pe 
naraţiune şi eveniment, pe drama individului dotat, dar 
supus durerii ca toţi ceilalți semeni. Cu drama Avram 
Iancu se realizează tripicul de aur al dramaturgiei sale. 
Dacă Zamolxe reprezintă începuturile iar Meșterul Ma- 
nole evul de mijloc, Avram Iancu se înscrie în epoca 
modernă. Deşi eroul dramei este un personaj istoric cunos- 
cut iar evenimentele au avut loc la 1848, intenţia poetului 
n-a fost să ilustreze artistic un 
eveniment şi un erou reprezentativ. 
Ca erou literar Avram Iancu este un 
fel de personaj legendar care se 
naşte, printr-un fel de mutație on- 
tologică, dintr-o pasăre, în peisajul 
stîncos al Munţilor Apuseni. 
Această miraculoasă apariţie ne in- 
troduce de la început într-o atmos- 
feră de basm popular şi de men- 
talitate mitică. Naşterea dintr-o 
pasăre şi dispariţia în condiţii simi- 
lare simbolizează încorporarea 
idealurilor pentru care a luptat e- 
roul într-o permanenţă istorică şi 
transistorică, ivirea lui Iancu nefi- 
ind un accident ci un moment al 
unei durate. Dintre operele cu 
puternice rădăcini folclorice Arca 
lui Noe ocupă, chiar în gândirea lui 
Blaga un loc aparte. Referindu-se, 
într-o scrisoare, la piesă scria "Pentru lucrare (un studiu 
dedicat satului în opera sa dramatică) e bine să citeşti totul. 
Fiindcă satul se strecoară în diverse ipostaze aproape prin 
toate piesele... În Arca lui Noe i-am dat o aureolă cum 
poate niciodată n-am făcut-o şi nici nu o voi mai face”. 
Piesa reprezintă o transpunere în limbaj scenic a unei 
tradiţii populare românești, culeasă de Tudor Pamfilie. 
Expresia spaimei apocaliptice este copleșită de acea a 
încrederii că răul va trece, că lumea va continua să existe. 
În piesă ne copleşeşte satul cu duhul şi mentalităţile lui 
străvechi, pe care timpul nu le-a prea schimbat, cu jocul 
permanent dintre real şi fantastic, dintre domestic şi divin; 
dintre necesar şi gratuit. Şi, fără îndoială că se mai poate 
glosa în marginea acestui transfer şi transubstanţieri din 
teritoriul culturii minore în universul creaţiei culte. 
Autorul importantei construcții Spaţiul mioritic, a 
atîtor exegeze asupra artei și literaturii populare, al unei 
poezii cu puternice rădăcini în folclorul românesc, crea- 
torul unei dramaturgii care poate aspira la calificativul de 
mitologie cultă românească, traducătorul în germană a 
unei Antologii de poezie populară care, revăzută, a fost 
publicată, postum şi în româneşte, rămîne în citarea cul- 
turii şi literaturii noastre, alături de Eminescu, cel mai 
îndreptăţit aspirant la demnitatea de poet naţional. 
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Urna închinată, în 1871, lui Ştefan cel Mare 
«Eroului, învingătorului, 
Apărătorului esistenței române, 
Scutului creștinătății, 
lui Ștefan cel Mare» 

Junimea Română Academică 
MDCCCLXX 


_ ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


187/1-SERBAREA 


În 1871, de Sfinta Maria, "ziua acelei sinte care a conceput în sînul ei vergin toț.ce lumea a visat mai 
mare, tot ce abnegaţia a legiuit mai nobil, tot ce pune un om alături cu omul: Libertatea!" (M. Eminescu), 
studenţii și participanții la "Serbarea de la mormintul lui Ștefan cel Mare” trăiau împreună într-un același timp și 
spaţiu sacru, al mănăstirii Putna, "altar al ființei naţionale”, sentimentul că Urna din argint masiv, adăpostind 
pămint adus din toate regiunile locuite de veacuri de români, sfinţită şi închinată "apărătorului esistenței 
române, scutului creștinătății”, prefigura mult sperata și prea mult aminata Unire. 


Și speranța avea să se împlinească în anul sfint 1918. 


Dar a venit răscrucea din 1940. Și dezastrul. Și iar s-au înălțat granițe între români și români... 


"Într-una. din zilele anului 1777, la miezul nopții, 
Buga, clopotul cel mare, a-nceput să sune de sine, întii 
încet, apoi tot mai tare și mai tare. (...) 

În fioroasa tăcere, în sunetul clopotului, ce creștea 
treptat, biserica se lumina de sine înăuntru de o lumină 
stranie și nemaivăzută. Călugării coboriră într-un. șir 
treptele chiliilor, unul deschise ușa bisericii... în acea 
clipă clopotul tăcu, și în biserică era întunerec des. 
Candelele pe mormîntul lui Vodă se stinseră de sine, 
deși avusese undelemn îndestul. 

A doua zi portretul Voevodului Moldovei era atit de 
mohorit și de stins, încît,pentru păstrarea memoriei lui, 
un călugăr, ce nu știa zugrăvi, a făcut copia ce există 
astăzi. 

Aprinde-se-vor candelele pe mormînt? 
Lumina-se-va vechiul portret?" 

(M. Eminescu" 


| Ceremonia sfinţii URNEI aduse de participanții la Colocviul Naţional Studenţesc "Mihai Eminescu”, purtînd inscripţia 


"Numai poetul/Ca păsări ce zboară/Deasupra valurilor/Trece peste nemărginirea timpului..." 
Oficiază |.P.S. Daniel, Mitropolitul Moldovei și Bucovinei și |.P.S. Pimen, Arhiepiscopul Sucevei și Rădăuților. 


Din vasele în care a fost adusă la Putna 


(ceramică de Cucuteni, de Marginea, de Rădăuți, ceramică dacică etc.) uiti i 
țărîna este trecută, printr-un ceremonial solemn,la mormîntul lui Ștefan cel Mare, de I.P.S. Daniel și |.P.S. Pimen în URNA de argint 
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DE LA PUTNA:1996 


În 1996, tot la 15 august, omagiind deopotrivă pe voievodul istoriei românilor și pe voievodul poeziei 
românești, două dimensiuni complementare ale identităţii naționale, studenții și profesorii lor din toate colțurile 
locuite de români au fost din nou împreună în același timp și spațiu sacru al mănăstirii Putna. Într-o altă Urnă 
de argint, sfinţită și închinată lui Eminescu și lui Ștefan cel Mare, s-a dat adăpost țărinei sfinte aduse de la lași 
și Alba lulia, de la mormintele lui Eminescu și Eminovicilor, de la V. Alecsandri și C. Porumbescu, de la Soroca 
și Zaim, de la Suceava și Chișinău, de la M. Kogălniceanu și A. Mateevici, de la L. Blaga și Titu Maiorescu, de 
la Blaj și Cernăuţi, de la Ep. Bucavschi, de la fam. Hurmuzachi, de la Aron Pumnul..., adincind gindul și 
speranța de revenire acasă a tuturor românilor, cu munții și codrii lor, cu păminturile și riurile și fintinile lor, cu 
mormintele și bisericile lor și ale înaintașilor lor... 


Cele două Urne au trecut în muzeul eminescian 
__din turnul principal al Mănăstirii Putna 


"Crist a învins cu litera de aur a 
adevărului și a lubirei. Ștefan cu 
spada de flăcări a dreptului." 

(M. Eminescu) 


A 


Urna din 1871 și Urna din 1996 


Studenţi și profesori la 
mormintul lui Ștefan cel Mare 


"Eminescu e sfintul prea curat 
al ghersului românesc. Din 
tumultul dramatic al vieții lui 
s-a ales un Isus." 


(T. Arghezi) 


Urna de argint și Vasul cu țărina de la mormintele lui 
A. Pumnul, Ep. Bucevschi,-fam. Hurmuzachi din Cernăsfi 
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Lidia Bodea 


Ediţia a XXII-a a Colocviului Naţional Studenţesc 
"Mihai Eminescu" (Iaşi, 30 mai - 2 iunie 1996) s-a 
completat cu manifestările de la Putna, în mijlocul 

„lunii august, sub semnul împlinirii a 125 de ani de la 
"Serbarea la mormîntul lui Ștefan cel Mare", organi- 
zată de Societatea "România Jună", din Viena, din 
iniţiativa lui Mihai Eminescu şi Ion Slavici. 

Punctele principale din Programul manifestărilor 
au fost în mod firesc adăpostite de spaţiul sacru al 
mănăstirii. Aici studenţii au depus coroane de stejar 
la bustul lui Eminescu, înălțat semnificativ în aripa 
de răsărit a curţii, şi la mormîntul lui Ștefan cel Mare 

i Sfînt. Şi tot aici, în faţa unei mulţimi de oameni, 
Înalt Preasfinţitul Daniel, Mitropolitul Moldovei şi 
Bucovinei, Înalt Preasfinţitul Pimen, Arhiepiscop al 
Sucevei şi Rădăuţilor, împreună cu alţi înalți prelați, 
au sfinţit, în timpul desfășurării slujbei religioase 
închinate patroanei mănăstirii, Sfînta Maria, Urna de 
argint în care se va trece apoi, la mormîntul 


Voievodului, țărîna adusă de la mormintele princi-. 


palilor participanţi la Serbarea din 1871, de: la 
mormintele lui Blaga şi A. Mateevici, Aron Pumnul 
şi E. Hurmuzachi, de la Soroca şi Zaim, de la Blaj şi 
Alba-Iulia. 

Serbarea de la Putna, cea din 1871 şi "replica" din 
1996, se înscrie printre evenimentele social-politice 
şi culturale care au omagiat dar au şi pus degetul pe 

rana noastră cea mai adîncă: ne-unirea românilor. 

Istoricii plasează formarea conştiinţei naţionale a 
neamului nostru între Revoluţia din 1848 și Marea 
Unire din 1918. Situată între aceste două limite tem- 
porale, Serbarea de la Putna din 1871 marca 
încheierea unei etape fundamentale în procesul de 
maturizare a societăţii româneşti; tînăra generaţie, 
prin programul şi caracterul angajat al manifestării, 
făcea dovada înţelegerii ideii că identitatea, demni- 
tatea şi conştiinţa naţională a românilor sînt con- 
diţionate de şi conduc la "Unirea cea Mare". 

Ne-am întîlnit în vara aceasta, la Putna, deopotrivă 
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Zecţia de catanie: Duma 187 - Putna 1996 


sub semnul lui Ştefan cel Mare şi sub semnul lui 
Eminescu, între altele ca să dovedim cunoaşterea 
"eforturilor" ce se fac pentru a nu uita care sînt 
dimensiunile adevărate ale fiinţei noastre naţionale. 
De aceea, după ce un student de la Academia de Arte 
din Iași a încărcat de greutate atmosfera din ctitoria “ 
lui Ştefan cel Mare, intonînd muzică psaltică me- 
dievală, la mormîntul Voievodului, o studentă din 
Basarabia a readus în atenţie Doina lui Eminescu, o 
altă studentă, din Iaşi, a reamintit legenda despre 
clopotul Buga, spusă lui Eminescu de un călugăr de 
la Putna, iar poetul cernăuţean V. Tărâţeanu a re- 
creat un poem al durerii fiinţei naţionale româneşti, 
sfişiate de orgolii și de imperii politice... 

Urna, purtînd inscripţia "Numai poetul/Ca paseri 
ce zboară/deasupra valurilor/trece peste nemăr- 
ginirea timpului" (Colocviul Naţional Studenţesc 
"Mihai Eminescu", Iași - Putna, 1996), devenită sim- 
bol sacru, reprezintă mai mult decît reiterarea unui 
gest înfăptuit acum 125 de ani şi a semnificației lui. 


” Inchinate, Urna din 1871, lui Ştefan cel Mare, Uma . 


din 1996 lui Mihai Eminescu şi aşezate amîndouă în 
spaţiul sacru al mănăstirii Putna, se impun ca semne 
ale unei exemplare împletiri a fiinţei poetice a omului 
cu fiinţa lui istorică, a eului individual cu eul naţional, 
a eului naţional cu eul cosmic. 

Mănăstirea Putna, prin Ştefan cel Mare, prin Mihai 
Eminescu, prin Urna ca simbol al spiritualităţii 
românești (pămîntul din Urnă - cenuşă din care va să 
renaștem ca neam, reîntregit), devine spaţiul de mis- 
tică intersectare a fiinţei noastre naţionale cu Istoria 
şi Timpul. 

Acum, cînd amintirile s-au decantat, Serbarea de la 
Putna ne apare ca evenimentul de care aveam toţi 
nevoi2. Şi trebuie spus că principalul arhitect al 
acestei manifestări este prof. Dumitru Irimia de la 
Universitatea ieșeană, secondat de colegii de la 
Timişoara şi Suceava, de foşti studenţi, azi profesori, 
de la Botoșani şi Alba Iulia, de studenţii ieşeni. 
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Constantin Ostap 


În pimtnimul «Socola ÎWică» se adilneşte pica Venanicăi Piele 


DespreVirginia Micle-Gruber am luat cunoştinţă pen- 
tru prima oară citind volumul III din Umbre. Spune acolo 
Aurel Leon: "... Atunci (1933, n.n.), în casa din (aleea) 
Buzdugan (Casa C. Meissner, n.n.), am auzit rostindu-se 
pentru prima dată numele acesta, transcris apoi, în septem- 
brie 1937, pe lemnul unei cruci înfipte lîngă gardul dinspre 
drum al ţintirimului din Bucium. Ştiam doar de un inspec- 
tor Micle de la poliție, un om înalt şi melancolic". 
Posesorul acestui volum, avocatul Octav Cădere, a 
adăugat cu cerneală: "Inspectorul Micle de la Siguranță, 
nepot al Veronicăi Micle". Şi mai departe: "Intrarea la via 


Casa Micle din Bucium 


Micle era din drumul spre Vişan, la vale de gardul dinspre 
Spitalul Socola. Acolo erau 3 vii învecinate: prof. 
D.M.Cădere, preot Dârţu şi Micle, la intrarea pe dru- 
meagul dintre vii - pe dreapta". 

Au trecut mulţi ani de atunci şi întîmplarea a făcut să 
aflu că, în Bucium, mai sînt urmaşi ai familiei Ştefan şi 
Veronica Micle, care aveau aici via despre care amintea 
Octav Cădere şi unde Aurel Leon a fost pentru a sta de 
vorbă cu a doua fiică a Veronicăi Micle, Virginia, născută 
la Iaşi la data de 7 martie 1868. În volumul Mărturii 
(1967), Augustin Z.N. Pop ne spune că Virginia a absolvit 
studii superioare de fizico-chimie la Iaşi, că, prin 1887- 
1888, era profesoară la Şcoala gimnazială de fete din 
Botoşani, că a fost căsătoriță, din 1891, cu Eduard Gruber 
(1861-1895) -primul român care a obținut doctoratul în 
filozofie la Leipzig, fost profesor de psihologie experi- 
mentală la Universitatea din Iaşi - şi că a publicat poezii 
în multe periodice. A decedat la data de 25 septembrie 
1937 la "podgoria din Piscul Socola". Aici a cunoscut-o 
Aurel Leon: "... M-a întîmpinat un zîmbet înţelept şi o 
privire de cicoare pe deasupra ochelarilor cu ramă albă de 
argint... O bătrînică măruntă, delicată ca o miniatură de 
fildeş, dar destul de ageră în mişcări... Scrisese la rîndul ei 
poezii, ca şi Veronica, făcuse traduceri şi era o femeie 
cultă". Doamna din Piscul Socolei i-a vorbit despre mama 
ei: "... Dînsa a suferit că n-a avut un băiat: în dorul lui ne-a 
crescut pe noi, cele două fete, băiețoase. Ca să-i dau 
postum o satisfacție, copiii mei păstrează numele Mi- 
cle" (s.n.). Iată deci cum se explică permanentizarea, în 
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Bucium, a numelui Micle. Aici, pe strada Ştefan O. Iosif, 
la nr. 18, locuieşte acum doamna Elena Micle, căsătorită 
cu Gheorghe Micle, fiul lui Ştefan Micle, nepotul 
Veronicăi. De la doamna Elena Micle am obţinut foto- 
grafia originală a Virginiei Micle, avînd alături pe nepotul 
ei, Gheorghe. 

Timpul a estompat amintirea Virginiei Micle-Gruber 
iar mormîntul ei din poeticul țintirim "Socola Mică" a fost 
uitat. Totuşi inginerul Dârţu M. şi-a adus aminte că acest 
mormânt era lîngă mormîntul bunicului său, preotul Dârţu 
Şt., înmormîntat în acelaşi cimitir din Bucium. La data de 


Mormântul VIRGINIEI GRUBER-MICLE 


1 iunie 1996, am vizitat acest cimitir şi am fotografiat 
crucea de lemn de la mormîntul fiicei Veronicăi Micle, 
mormânt care, în adevăr, se află "... lîngă gardul dinspre 
drum al ţintirimului din Bucium". 

Apoi inginerul Mihai Dârțu mi-a dat un articol al lui 
Ştefan Micle, publicat în "Opinia" din 8 septembrie 1929. 
Era intitulat O nuntă frumoasă la via din Vişan. Era via 
preotului Ştefan Dârţu, unde a avut loc căsătoria fiicei sale, 
Natalia Dârţu, cu Emanuil Tupiluş din Chişinău, nun fiind 
Miluţă Gheorghiu, "zis şi Bombonel". Atunci a povestit 
preotul Ștefan Dârțu despre ce s-a întîmplat în 1858 la 
această vie, care, pe atunci, era proprietatea arhiereului 
Neofit Scriban: "... Aici, în vie, se adunau în secret, noap- 
tea, boierii Vasile Alecsandri, Costache Negri, Hur- 
muzache Eudoxie, Alecu Russo, Filaret Scriban şi puneau 
la cale chestiunea Unirii şi alegerea lui Alexandru Cuza 
Vodă". În casa „părintelui Ştefan se află un tablou istoric 
cu inscripţia: «Întîlnirea stindardului lui Ștefan cel Mare 
cu al lui Mihai Bravul şi înfrățirea oştilor Moldo-Române 
la Socola, lîngă Iaşi, la 21 Aprilie 1859, sub Domnia Prea 
Înălţatului Prinţ Domnitor Alexandru Ion»". 

Iaţă cum întîmplarea apropie vremurile noastre de cele 
ale lui Mihai Eminescu şi Veronicăi Micle şi apoi de cele 
din anii Unirii din 1859. Căci, la Iași, istoria stă scrisă pe 
orice piatră, pe orice cruce de mormânt... 


P.S. Prin grija Muzeului Literaturii Române Iaşi şi a parohiei Bucium, . 
mormîntul Virginiei Micle-Gruber din cimitirul "Socola Mică" va 
recăpăta o înfăţişare decentă, înlocuindu-se totodată crucea de lemn cu o 
cruce pe care să fie scrise cele de cuviinţă. 
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Centenan (. Băngăuanu [8596-1908 


De la Paris, ne parvine textul consacrat memoriei poetului G. Bărgăuanu, profund legat de climatul ieșean. 
Evocarea aparţine fiului său, Grigore Bărgăuanu, muzicolog şi profesor, stabilit de mulți ani în Franţa. 


Gheorghe Bărgăuanu a 
văzut lumina zilei la 4/17 
august 1896 în satul Lunca 
(comuna Filipeni, judeţul 
Bacău), într-o familie de 
țărani clăcaşi. De mic a 
cunoscut viața aspră de 
țară, nevoia obligîndu-l la o 
muncă fizică istovitoare, pe 
lîngă casă, sau la cîmp cu 
părinţii. Aceasta nu-l îm- 
piedică să urmeze şcoala 
primară din sat, unde de alt- 
fel se înscrisese din proprie 

G. Bărgăuanu, iniţiativă încă din anul 

desen de Aurel Băeşu 1902. Norocul a făcut ca 

dorinţa aprigă de a:' învăța a copilului să găsească un 

admirabil stimulent în persoana învățătorului Gh. Postoi, 

admirabil pedagog de ţară, care l-a îndrumat cu insistență 
către studii superioare. 

La îndemnul şi cu sprijinul material al învățătorului, în 
vara anului 1908, Gheorghe Bărgăuanu pleca la Iaşi, la 
concursul de bursă al Liceului Internat "C. Negruzzi". În 
amintirile sale, el se referă cu mare duioşie la învățătorul 
său, evocînd, de asemenea, plecarea din sat, peripeţiile 
drumului, desfăşurarea examenului, reuşita, în fine, figura 
directorului Tomida, căruia îi datora o încurajare şi un 
sprijin hotărîtor pentru viața de mai tîrziu. Cei 8 ani 
petrecuţi în internat, departe de familie şi fără alt sprijin 
material decît cel oficial posibil, n-au fost lipsiţi de 
zbucium şi suferință. Au învins însă succesele la în- 
vățătură, la activitatea artistică extraşcolară (teatru, dan- 
suri populare, orchestră etc.) şi însuşirile deosebite ale 
elevului Bărgăuanu, care, după mărturia colegilor săi, 
"radia prietenie şi simpatie, era un bun camarad, vesel şi 
inteligent". (V. Florian). Aceste însuşiri i-au înlesnit le- 
garea unor prietenii trainice încă de pe băncile liceului, în 
atmosfera vieţii spirituale intense create de un mănunchi 
de distinşi profesori şi pedagogi şi, în general, de mişcarea 
culturală a Iaşului. 

Dintre colegi trebuie citați fraţii Teodoreanu, Valeriu 
Puşcariu, fraţii Burghele, Vespasian Pella şi, îndeosebi, 
Stejar Ionescu şi Vasile Florian. Împreună cu ultimii doi, 
G. Bărgăuanu făcea lecturi urmate de discuţii, organizau 
reprezentații teatrale în vacanțe, își trimiteau scrisori în 
care se reflectau în special preocupările lor literare. Cu 
toate acestea, depărtarea de satul natal a constituit o per- 
manentă suferință pentru tînărul avid de cunoaştere, de 
frumos. Scrisorile deosebit de afectuoase trimise părinților 
şi prietenilor, celor rămaşi pe meleagurile Filipenilor, 
constituie o frumoasă mărturie. 

În toamna anului 1916, Bărgăuanu, proaspăt absolvent 
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al Liceului Internat, ca şef de promoţie, e chemat la Şcoala 
Militară, apoi trimis, ca sublocotenent, pe frontul de la 
Oituz-Caşin-Tg. Ocna. Experienţa aspră a vieţii mai “ 
adaugă încă un capitol, apăsător pentru toţi tinerii de 
atunci... În carnetele lui de campanie apar însă, printre 
însemnările cu caracter militar, transcrieri de fragmente în 
proză şi în special versuri din“ creaţia universală şi 
românească. Încercări proprii de poezie continuă pe cele 
din timpul liceului şi exprimă aşteptarea chinuitoare a unor 
timpuri mai bune, odată cu dragostea puternică pentru glia 
strămoşească. În februarie 1918, tînărul ofiţer, aflat încă 
pe front, are binemeritata bucurie de a-şi vedea publicată 
prima poezie: Ţara mea în ziarul "România" din Iaşi. În 
acelaşi an, după demobilizare, G. Bărgăuanu se înscrie la 
Facultatea de drept a Universităţii din Iaşi. O absolvă în 
1919 şi în toamnă îl găsim avocat în Baroul de Iaşi, precum 
cei doi buni prieteni ai săi din liceu. Totodată, împreună 
Stejar Ionescu (pînă la moartea prematură a acestuia), dă 


„curs aspirațiilor literare, devenind colaborator şi secretar 


de redacţie la "Viaţa Românească", o dată cu reapariţia ei: 
după război. În cei 10 ani petrecuţi în redacția acesteia, una 
din cele mai însemnate reviste literare ale vremii, o bogată 
activitate creatoare îl consacră şi îl apropie de perso- 
nalitățile literare ale Iaşului de atunci: G. Ibrăileanu, M. 
Sadoveanu, D. D. Pătrăşcanu, G. Topîrceanu, Otilia Ca- 
zimir, M. Sevastos, Ionel Teodoreanu, Al. A. Philippide, 
Octav Botez, Demostene Botez şi alţii. În primul an, 1920, 
îi apăruse poezia Carăle de grîu, iar în 1927 primul volum 
de versuri Pămînt şi soare (Ed. "Viaţa Românească", 
Iaşi). În comentariile pe marginea volumului, se vorbea 
despre "originalitatea poeziei şi a talentului" (M. Mancaș, 
în "Gîndul nostru"), despre nostalgia copilăriei în mijlocul 
naturii, despre revolta în contra nedreptăţii sociale, 
neomiţîndu-se "dualismul incompatibil sat-oraş" (M. 
Ralea, în "Viaţa Românească"); poezie exprimînd "bucu- 
ria aspră de a trăi" (G. Călinescu, în Istoria literaturii 
române), cu un pronunţat caracter epic, amintind pe Ver- 
haeren (Octav Botez, în "Adevărul literar şi artistic", Stejar 
Ionescu în "Opinia"); în fine, poezia în cauză e apreciată 
"ca una dintre cele mai interesante ale tinerei generaţii” 
(M. Ralea, în "Viaţa Românească")... "...E toamnă și-i 
tîrziu.../Sub cerul zăvorît de nouri şi pustiu,/Înaintează 
poticnit şi greu/Norodul carălor de grîu/... Oraşu-n care 
morţii sînt stăpîni,/Întinde mii de străzi ca nişte mîni/ 
Spre-ntunetata satelor tăcere/Şi viaţă multă, tot mai multă, 
cere.../...lar clopotele tumurilor sus,/Deasupra timpului 
răpus, /Bat miez de noapte-n cor, răsunătoare, / Sărbătorind 
eterna clipă-n care/Peste oraş se varsă ca o mare,/Belşug 
de sănătate şi de soare..." (Carăle de grîu). În timp, poezia 
lui G. Bărgăuanu va apărea istoriografilor literari elegiacă 
şi chiar sentimentală; poetul relua motive bacoviene, cu o 
optică poporanistă. De amintit, apoi, observaţia lui G. 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


Călinescu, potrivit căreia originalitatea lui consta în "tonul 
olandez", prin care lirica sa face să transpară îndărătul 
atmosferei cenuşii, provinciale, exuberanța roadelor 
pămîntului muncit cu îndîrjire (Ov. S. Crohmălniceanu, 
1974). Mai recent, se remarcă tranziţia de la o tentă pur 
idilică, la "jale şi revoltă", amintind de Coşbuc, inclusiv o 
tendinţă simbolistă în notă uşor minulesciană, imaginile 
devenind mai îndrăzneţe, mai moderne (M. Zaciu, M. 
Papahagi, A. Sasu, Dicţionarul scriitorilor români, 
1995). 

Însufleţit de dorinţa de mai bine pentru umili şi ofensaţi, 
G. Bărgăuanu se alătura, în 1919, noului partid "țărănesc 
şi muncitor", închegat sub conducerea unor personalități 
ca dr. C. I. Parhon, Paul Bujor, dr. V. Răşcanu, Ion Borcea, 
N. Costăchescu, pictorul Octav Băncilă şi alţii. Renunţă 
însă în momentul în care constată că principiile de- 
mocratice formulate la început nu erau puse în aplicare; în 
1930 demisionează, intrînd prin concurs în magistratură. 
Zbuciumul sufletesc din aceşti ani este sporit şi de mai 
multe necazuri familiale, ca moartea pe rînd a părinţilor, a 
unui prieten bun din copilărie, şi în special dispariția 
tragică a lui Stejar Ionescu; a urmat desfacerea căsătoriei 
cu Maria Ibrăileanu, fiica marelui critic. Treptat, activi- 
tatea de judecător, mai potrivită decît cea de avocat cu 
temperamentul său de om drept şi echilibrat, trece în prim 
plan. A doua căsătorie, cu profesoara Alisa Antonescu, şi 
apariţia unicului său copil marchează o etapă fastă. Acum, 
relaţii de afectuoasă prietenie îl leagă de mulţi intelectuali 
ai vremii: Aurel Băeşu, Lucrețiu Pătrășcanu, C. Narly, G. 
Volanschi. Urmează o strălucită ascensiune în domeniul 
carierei îmbrăţişate: consilier la Curtea de Apel din Iaşi 
(1938), apoi la cea din Bucureşti (1943), secretar general 
la Ministerul Justiţiei (1944-1945), consilier la Înalta 
Curte de Casaţie şi Justiţie (1945), ulterior la Curtea 
Supremă (1948). 

Poezia rămîne tot timpul pasiunea lui G. Bărgăuanu, dar 
colaborările la reviste sînt relativ puţine. Colaborează la 
"Viaţa Românească", la "Gîndirea", "Adevărul literar şi 
artistic", "Însemnări ieşene", iar după 1944, la "Torța", la 


"Cum vorbim" (unde semnează cu pseudonimul Gr. Filip), 
apoi din nou la "Viața Românească”. 

Cum noua orînduire socială nu avea nevoie de intelec- 
tuali din "vechea generaţie", care nu erau dispuşi să ac- 
cepte toate compromisurile, în septembrie 1948 este pus 
în disponibilitate din funcţia de consilier la Curtea Su- 
premă şi scos la pensie. Avea abia 52 de ani... În 1950 a 
urmat anularea pensiei şi o perioadă extrem de grea, în 
care, lipsit de resurse, a fost nevoit să se reprofileze 
(contabilitate!). Orice încercare de a obţine o slujbă cît de 
modestă, în domeniul juridic, se lovea de un refuz cate- 
goric. O consolare vine însă din domeniul literar: în 1951, 
poetul este cooptat ca membru al Uniunii Scriitorilor, în 
urma intervenției lui M. Sadoveanu, fapt care îi înlesneşte 
modeste colaborări ocazionale la reviste de mică anver- 
gură. Abia:în 1956 obţine un post demn de personalitatea 
sa: secretar de redacţie la revista de istorie "Studii"; doi ani 
mai tîrziu, în fine, este "reconsiderat" de către Ministerul 
Justiţiei şi onorat cu o pensie de merit. 

Poeziile ultimilor ani, în majoritate publicate postum în 
volumul Anotimpuri (Editura "Litera", 1980) înve- 
derează o surprinzătoare vigoare, un suflu larg şi o 
dramatică subliniere a sensurilor majore ale existenţei; 
frapează permanenta întoarcere, anteică, la elementele 
primare - pămînt şi soare! Iată un eşantion: "Mărită-te cu 
vîntul/Inimă şi du-l şi du-l/Îmbrăţişați-vă şi-mbrățişaţi pă- 
mîntu//Să ştie orice pom/Să ştie orice om/Că a crescut/Din 
fulgerul aceluiaşi sărut/Ca iarba în acelaşi lut". 

G. Bărgăuanu era din fire rezervat şi modest, dar foarte 
receptiv la frămîntările epocii, la bucuriile şi necazurile 
oamenilor, pe care i-a cunoscut atît de bine ca judecător şi 
scriitor. Cu puţin timp înainte de a muri, intenţiona să-și 
alcătuiască un volum de poezii alese. Nu a putut să-şi vadă 
realizată această dorință şi nici să termine de scris amin- 
tirile. O boală veche îl mina de mult şi în noaptea de 7 spre 
8 martie 1964 a căzut fulgerat ca un brad, mistuit parcă de 
vechea-i "dogoare, de aceeaşi magnetică goană spre 
soare"... 


Gavril Istrate 


Venul puimăuenii 1915 


La 20 octombrie s-au împlinit 70 de ani de la moartea 
unui țăran din Nepos (judeţul Bistriţa Năsăud), care ne-a 
lăsat moştenire peste 600 de scrisori din timpul primului 
război mondial, dintre care unele sînt în versuri. 

Era născut la 26 iunie 1884, din părinţii Toader Istrate 
şi Domnița Dumitru. A fost un copil înzestrat, foarte bun 
la învățătură şi îndemânatic, din cale afară. Nu exista lucru 
făcut de mînă omenească pe care să nu-l poată executa şi 
el. La vîrsta de 19 ani publica poezii populare din Nepos, 
în paginile ziarului "Foaia poporului" din Budapesta (vezi 
numerele din 16/12 martie; 6/19 aprilie; 13/26 aprilie; 20 
aprilie/3 mai 1903. Iată, spre exemplificare, cîteva dintre 
ele: "Cine nu-i mîncat de rele/N-are ce cînta de jele,/Că 
n-are nici o durere./Să mă lase să cînt eu,/Că eu sînt 
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mîncat de rău.//Cine m-a dat dorului/Aibă casa cucu- 
lui/Și odihna vîntului./Căci nici cucul n-are casă,/Nici 
vîntul ţară aleasă./Nici cucul n-are hodină,/Nice vîntul 
ţară lină, //De-ai umbla bădiţ-umbla,/Să-nconjuri toată 
lumea,/De-ai umbla lumea-mprejur,/Să te-nvîrți, ca 
grîu-n ciur,/Nu-ţi găsești, bade, drăguță, /Să-ți cadă la 
inimuţă,/Cum ţi-am căzut, bade, eu,/Dată de la Dum- 
nezeu." 

Un an mai tîrziu, în 1904, îi întîlnim numele în calen- 
darul "Amicul poporului", la care colabora şi Nicolae 
Otavă, Octavian Goga. 

Ştim, de la învățătorul Andron Petri, căruia i se spunea 
Horduanu, fiindcă era din acelaşi sat cu George Coşbuc, 
că Gavrilă Istrate a fost cel mai bun elev dintre cîţi a avut 


31 


38 


învățătorul respectiv, în întreaga lui carieră. Dorința copi- 
lului a fost să urmeze şcoala, mai departe, dar, fiind singur 
la părinţi, lucrul acesta nu s-a putut realiza; mama lui n-a 
fost de acord să-l facă "domn" şi să-i rămînă pămîntul 
nelucrat. A rămas, dar, acasă, unde a avut parte de bucuriile 
unei copilării aparte, din moment ce a fost protejat şi de 
soartă, nu numai de părinți. 

Din şcoală a prins gustul cititului şi a început să-şi 
înfiripeze o bibliotecă proprie, iar după ce s-a ridicat a 
devenit difuzor de calendare şi de cărţi. Pe unii colegi de 
generaţie i-a îndrumat el însuşi spre şcoală şi unul dintre 
ei, Ion Istrate, avea să devină învățător şi a fost, mulți ani, 
director al şcolii din Nepos. 

Urmărea, în presă, apariţia unei cărţi care-l interesa şi 
nota adresele publicaţiilor pe care intenţiona să le aboneze. 
Iată o asemenea însemnare pe fila albă dintre lunile au- 
gust/măsălar - septembrie/răpciune, dintr-un calendar din 
1904: 

"Activitatea" f. pol.ec.soc. şi lit. Szvaros 8 kor., apare 
în fiecare joi precis 8 k. Red. Laurian Barcian. 

"Drapelul" org. naţ. pol. Lugoş, apare miercuri şi sîm- 
bătă precis, 12 k. Red. Cornel Jurka, 12 kor. anual. 

"Gura satului" foaie satirică umoristică, Arad, apare de 
două ori pe lună. Red Nicu Stejerel, - kor. 

"Calikul" f umoristică ilustrată 7 kor. pe an. 

ÎL pasionau tot felul de lucruri şi, prin urmare, nu-i nimic 
neexplicabil în faptul că, printre hîrtiile rămase de la el, 
găsim şi unele texte cifrate cum este cel de pe fila albă, 
dintre lunile iunie/cireşar - iulie/cuptor din acelaşi calen- 
dar, din anul 1904, citat mai sus. A devenit, foarte curînd, 
un fel de rapsod al satului şi staroste pe la nunți, unde 
elabora textele necesare în funcţie de atitudinea şi aptitu- 
dinile celor în cauză. 

Prin mijlocirea vărului său Pavel Tofan, medic veteri- 
nar, dar mare amator de literatură, a intrat într-un cerc de 
tineri care se interesau de bunul mers al lucrurilor pe Valea 
Someşului. Era prezent în activităţile de emancipare 2 
satului şi cînd, în anul 1911, o delegaţie de neposeni s-a 
deplasat la Budapesta, unde avea să vină împăratul de la 
Viena, a făcut parte şi el din delegaţia respectivă. Solici- 
tanţii formulaseră o plîngere prin care cereau îm- 
bunătăţirea condiţiilor de viață. O ciomă a memoriului 
adresat împăratului s-a păstrat în arhiva familiei scriitoru- 
lui. Neposenii, ca şi alți cetăţeni de pe Valea Someşului 
(feldrihanii, rebrişorenii), se găseau, de mai multă vreme, 
în conflict cu comunele săseşti Iad (azi, Livezile!), Pintic 
(azi, Slătiniţa!) şi Dumitrea şi faptul a fost consemnat, în 
trecere, în cărţile lui Rebreanu, care, se ştie, a fost angajat, 
la un moment dat, ca funcționar stagiar la primăria din 
Nepos şi, prin urmare era în măsură să cunoască, de la 
sursă, realitatea lucrurilor. Conflictul respectiv este amplu 
dezbătut într-un articol special, scris de cunoscutul pro- 
fesor Virgil Şotropa, publicat în "Arhiva someşană", nr,. 
13, din anul 1930, sub titlul Un proces multisecular (pp. 
243-311). 

Delegaţia neposenilor n-a putut da față cu împăratul; 
s-a mulțumit, doar să-i transmită memoriul respectiv. Vi- 
zita n-a rămas fără ecou, în presa vremii, şi, în ziarul "Foaia 
poporului", au apărut mai multe articole din care se părea, 
la un moment dat, că demersul neposenilor nu va rămîne 
fără rezultat. Un articol apărut în numărul 9, din 13/20 
februarie 1911, p. 6, părea încurajator, prin titlu: O depu- 
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tăție de ţărani la Maj. Sa. Ţăranii din Nepos îşi caută 
dreptatea. Oala nedreptăţilor se sparge. În același 
număr al ziarului sînt indicaţi şi cei nouă delegaţi care s-au 
deplasat la Budapesta. În capul listei: Gavrilă Toader 
Istrate. Au apărut, după aceea, alte articole mai puţin 
încurajatoare, iar la urmă, ca de atîtea ori, oamenii s-au 
întors acasă fără nici o speranță. După articolul Afacerea 
ţăranilor din Nepos, din 20 febr./5 martie, totul se 
schimbă şi, în numărul 10/23 aprilie, chiar atitudinea 
presei pare a fi alta, fapt ce poate fi dedus din formularea 
unei informaţii: Țăranii din Nepos sînt chemaţi la ascul- 
tare din porunca Majestății Sale. La ascultare, adică la | 
judecată, pentru ca, în numărul din 24 aprilie/7 mai, să ni 
se dea informaţii privitoare la Ascultarea ţăranilor 
români din Nepos, iar în numărul din 8/21 mai, Gavrilă 
Istrate şi Silivan Lup să semneze scrisoarea: Tot năcazul 
Neposenilor. În sfîrşit, în ziua de 1] iunie apărea în "Foaia 
ilustrată", supliment ilustrar la "Foaia poporului", poezia 
Durerea noastră, semnată de Gavrilă Istrate. 

Să mai amintim aici de scrisoarea lui D. Birăuţiu, 
directorul "Foii poporului", prin care li se atrăgea atenţia 
celor 9 delegaţi, dați în judecată, între timp, să fie prezenți 
la judecătoria din Rodna, la data indicată în citaţie, să nu 
lipsească, şi de o chitanță eliberată de advocatul Dionisie 
Login, originar din Nepos, la primirea sumei de 80 de 
coroane, de la Toader Istrate al lui Simion, component şi 
el al delegaţiei de la Budapesta. 

Din primul deceniu al secolului datează o serie de 


- poezii, cele mai multe cu caracter intim, dar şi una dedicată 


amintirii lui Ştefan cel Mare, alta, intitulată Pînă.cînd, și 
a treia, cea mai valoroasă dintre ele, Fii mîndru, 
Române!, inspirată dintr-un articol al lui Silvestru Mol- 
dovan, publicat în "Călindarul Poporului pe anul visect 
1904", p. 34-43. Iată cîteva versuri din ea: "Fii mîndru, 
Române, de limba ce-o vorbeşti,/O limbă mai frumoasă ca 
dînsa nu găseşti./Cu dînsa-ţi plîngi tu jalea şi dorul tot 
mereu,/Cu dînsa-ţi doineșşti doina şi rogi pe Dumnezeu./ 
Iubeşte-ţi scumpa limbă, căci alta ca ea nu-i,/lubeşte-o şi-o 
vorbeşte oriunde şi oricui." 

Întorşi din "vizita" de la Budapesta, cei nouă neposeni, 
în loc să capete înlesnirile cerute, au fost daţi în judecată, 
condamnaţi şi închişi. Din temniţa de la Bistriţa, poetul 
nostru trimitea, la data de 1 decembrie 1912, o scrisoare 
prin care căuta să-şi liniştească părinţii, spunîndu-le că 
regimul la care a fost supus acolo este relativ ușor şi, în 
general, nu are de ce să se plîngă. În acelaşi timp, compune 
acolo şi o poezie, cu un caracter mai mult glumeţ, ceea ce 
nu făcea decît să confirme că relatările din scrisoarea 
menţionată nu erau în afara realității. 

O schimbare fundamentală se produce în viaţa scrii- 
torului, în timpul primului război, pe care l-a trăit în toată 
realitatea lui apăsătoare. Între anii 1915-1919, cînd a avut 
ocazia să bată toate drumurile imperiului de la Oşorhei 
(Tîrgu Mureș) pînă la Budapesta şi Viena şi de la Bistriţa 
în Serbia şi, apoi, în Galiţia, şi, de acolo, iarăşi în Austria, 
pentru a încheia "itinerariul” în Italia, unde a fost prizonier, 
scria. în fiecare zi acasă, uneori două, trei sau chiar patru . 
scrisori, dintre care unele în versuri. De ce proceda aşa? 
Din motivul că poşta circula greu şi nu voia să-i țină în 
încordare pe cei de acasă, în aşteptarea scrisorii lui. 

În Tîrgu Mureş a scris una dintre cele mai caracteristice 
poezii, Versul primăverii 1915, cu care se deschide seria 
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producţiilor sale incluse în broşura Dor şi jale. Patimi și 
suferinţe, publicată de Dr. Emil Precup în Editura 
Diecezană din Gherla, în anul 1920. Poezia a făcut o 
impresie deosebită în rîndul cititorilor din Transilvania şi 
a ajuns să fie citită, cu aceeaşi emoție, de românii din 
America, fapt ce rezultă dintr-o scrisoare a lui John Cifor, 
neposan la origine, trimisă familiei la data de 9 noiembrie 
1965. În scrisoarea respectivă a fost inclusă întreaga 
poezie despre care vorbim. Ea a produs, aşa cum spuneam, 
o impresie deosebită asupra cititorilor din mediul rural, în 
primul rînd, cum se vede din "preluarea" unor versuri ale 
ei de către alți creatori populari. Vedem lucrul acesta 
dintr-o poezie provenită din Șieu-Maramureş (cfr. "Al- 
manah literar", I, Cluj, 1950, nr. 12, p. 38), alta din 
vecinătatea Oradiei (cfr. "Antologie de poezie populară", 
1953,p.17). În cartea lui Cicerone Teodorescu, Izvoarele 
fermecate avem alt exemplu de preluare a unor versuri. 
Să se vadă, de asemenea, volumul lui I. Desmireanu, 
Cine-a făcut horile, Cluj, 1961, p. 35, precum şi cel al lui 
Leontin Ghergariu, Folclor literar din Sălaj, Zalău, 1973, 
p. 79. 

Din scrisoarea pomenită a lui Ion Cifor, desprind doar 
cîteva rînduri: ".. eu am păstrat cartea (Dor şi jale) de 50 
de ani căci mi-a fost foarte dragă şi fiindcă am trecut şi eu 
prin atîtea greutăți îmi pare atunci cînd cetesc cîte un vers 
că mă mai mîngii, fiindcă şi eu am fost tot străin, în ţară 
străină." 

Toate poeziile din perioada războiului impresionează 
prin atitudinea oamenilor în faţa unor situaţii neobişnuite. 
Lipsurile de toate felurile, bolile molipsitoare, care au 
făcut tot atîtea victime cît războiul însuşi, greutăţile cu care 
trebuie să lupte cei de acasă pentru a-şi cîştiga existența, 
grija pentru întreţinerea familiei şi, în special, a copiilor 
rămaşi fără tată, la care se adaugă dorul, care nu mai poate 
fi alinat, toate acestea îi pun pe oameni în situaţii aproape 
insuportabile. Desele mutări ale unităților militare, din 
localitate în localitate, circulația defectuoasă a scrisorilor, 
contribuiau şi ele la creşterea tensiunii sub care îşi duceau 
existenţa atît cei de pe front cît şi cei de acasă. 

În 1917, revista cu caracter religios "Calea vieţii", care 
apărea, în vremea aceea, în localitatea Comloşul Mare, 
publica o poezie semnată Gavrilă Istrate din Nepos 
(Vărarea) şi ea a fost semnalată printr-o scrisoare pe care 
poetul a trimis-o acasă, în august 1917. Din aceeaşi vreme 
datează şi o c.p. scrisă de Virginia Grivase, Virginia Gher- 
man din romanul Ion al lui Liviu Rebreanu, poetă ea 
însăşi, care avea în păstrare un caiet pe care i-l încredinţase 
autorul Versului primăverii 1915. După acel caiet, ajuns 
în mîna lui Emil Precup, avea să se publice broşura de la 
Gherla, din 1920. Virginia Grivase se referă şi ea la 
apariţia Psalmului 84, în revista "Calea vieţii". Poezia ni 
s-a păstrat şi printre manuscrise; am descoperit-o într-un 
carnețel, cu numeroase însemnări şi note. Dar revista, care 
şi-a schimbat de mai multe ori locul imprimării, mi-a fost 
peste putinţă s-o găsesc, deşi am pus în mişcare pe toți 
prietenii şi pe unii foşti elevi stabiliţi în Banat, mai întîi la 
Timişoara, dar şi la Bucureşti, la Cluj, peste tot unde ştiam 
că sînt biblioteci mai mari. M-am adresat forurilor supe- 
rioare bisericeşti din Timişoara, Caransebeș, Lugoj, pre- 
cum şi parohiei din Comloşul Mare, dar n-am putut da 
nicăieri de urma ei. Am găsit, în schimb, o fotocopie a 
poeziei, în Fondul Bibliotecii Academiei, şi am putut 


constata, cu ocazia aceasta, că între textul publicat în 
revistă şi cel al manuscrisului din arhiva familiei nu sînt 
nici un fel de deosebiri. 

În scrisoarea prin care poetul îşi anunţa soţia de apariţia 
psalmului în revistă, vorbea şi de un alt psalm pregătit 
pentru tipar, dar pe acela nu-l cunosc, după cum nu cunosc 
nici poezia Nevasta şi cucul, la care se referă poetul într-o 
scrisoare trimisă redacției "Libertăţii" din Orăştie, la 24 
iunie 1925. 

Într-un carnețel care i-a fost predat profesorului Octav 
Botez, înainte de război, erau transcrise de autor mai multe 
maxime şi cugetări de felul celor ce urmează: "pe cît e de 
dulce mierea,/E de veninoas-albina./Nu ni-s prieteni toți 
cu care/Ne-ntîlnim şi strîngem mîna.//Nu seamănă 
rădăcina de morcov cu cea de hrean,/Cum nu seamănă 
privirea de prieten şi de duşman. //Oaia ce nu-şi poate duce 
lîna, cugete stăpînul:/Ce folos are de dînsa dacă nu-i. 
plăteşte fînul.//Gol se naşte omu-n lume, gol se duce la 
mormâînt,/Dar la asta nu gîndeşte cît trăieşte pe pămînt." 

În timpul războiului, poetul nostru a traversat de mai 
multe ori fostul imperiu, consemnînd staționarea ori tre- 
cerea prin numeroase oraşe şi sate, între care Tîrgu Mureş, 
Palanka, Sopron, Gyula, Budapesta, Viena, Bruck, 
Bruneck, Valjevo, Tirol, Trient, Semlin, Zimony, 
Mitrovitza, Steinbruck, Insbruck, Vilach, Avezzano şi 
încă multe altele. În ultima localitate, unde au staționat 
prizonierii români, ajunşi în Italia, au fost vizitaţi şi încura- 
jaţi de cunoscutul luptător pentru unitatea națională, Va- 
sile Lucaci, care le-a vorbit despre România Mare şi 
despre regele Ferdinand. Se păstrează, din vremea aceasta, 
două scrisori mai lungi, trimise numai la o zi distanţă între 
ele; una prin poștă şi alta printr-un neposan care venea la 
urlab (concediu). Conţinutul lor, aproape identic, ar merita 
să fie cunoscut. În adresa celor două scrisori, ca şi în cea 
a unei cărți poştale, numele țării de destinație este ROMA- 
NIA GRANDE. 

Întors acasă, în 1919, avea să ocupe mai întîi funcția de 
ajutor de primar, în Nepos, şi, după puţină vreme, pe cea 
de primar. 1 s-a încredinţat, apoi, un post de învățător, pe 
care l-a deţinut doar un singur an; mama lui nu era de acord 
cu slujbele de "cănțălerie" atîta vreme cît fiul avea posi- 
bilitatea să trăiască omeneşte muncindu-şi pămîntul de 
care dispunea. Reţinearea mamei era determinată şi de o 
boală necruțătoare, a poetului, care l-a şi doboriît pînă la 
urmă, cînd abia trecuse de 42 de ani. S-a stins într-o clinică 
din Cluj, la data de 20 octombrie 1926. 

Moartea lui a fost deplînsă de tot satul. Profesorul de 
muzică, de la liceul "George Coşbuc”, din Năsăud, Ale- 
xandru Ionescu Butaş, care avusese în mînă un manuscris 
cu o sută de poezii populare adunate şi foarte frumos 
caligrafiate de Gavrilă Istrate, a intervenit pe lîngă direc- 
torul liceului, Vasile Bichigean, să i se permită să se 
deplaseze la Nepos, însoţit de coriştii liceului, care aveau 
să dea răspunsurile la slujba de înmormîntare. Au făcur 
deplasarea şi alți elevi, în special din ultimele clase, mem- 
bri ai Societăţii "Virtus Romana Rediviva", care ştiau cîte 
ceva despre activitatea poetului din relatările colegului lor, 
Ariton Rognean, autorul unui referat susținut într-o şe- 
dință a societăţii, intitulat Spicuri din viaţa unui rapsod. 
Acelaşi elev i-a dedicat o poezie, Unui geniu din popor, 
citită şi ea în şedinţa respectivă. Cu cîteva zile înainte de 
moartea scriitorului, elevul Octavian Ruleanu, coleg şi 
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prieten foarte apropiat al lui Ariton Rognean, a publicat, 
în ziarul clujean "Biruinţa", un articol prin care îi cerea 
Virginiei Grivase să restituie caietul care i-a fost încre- 
dinţat cu ani în urmă. La iniţiativa ei sau a lui Emil Precup, 
care se vede că citise și el articolul lui Ruleanu, broşura 
"Dor şi jale" a fost expediată la Nepos şi autorul ei a putut 
să vadă că manuscrisele lui nu s-au pierdut și au fost 
valorificate. 

Despre activitatea scriitorului nostru s-au publicat mai 
multe articole ocazionale, fără importanţă deosebită cele 
mai multe dintre ele. Iată cîteva. Primul este cel al lui 
Octavian Ruleanu, din ziarul clujean "Biruinţa", în re- 
dacţia căruia lucrau doi năsăudeni, poeţii Vasile Al 
George, originar din Sîngeorz, tatăl indianistului Sergiu 
Al George, şi Iustin Ilieşiu, din Maieru. Urmează, apoi, 
articolul lui I. Milluță (Ariton Rognean) din "Vatra", ], nr. 
3, noiembrie 1935, pp. 210-213; unul al lui Petru Pop, în 
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"Plaiuri năsăudene", şi altul scris tot de el, în "Ritmuri", 
decembrie 1976, intitulat Gînduri pentru bădiţa Gavrilă 
Istrate din Nepos (1884-1926). 

Teodor Tanco, în lucrarea sa "Virtus Romana Redi- 
viva", vol. IV, pp. 194-196, ne-a dat un medalion scris cu 
înţelegere şi simpatie, intitulat Rînduri noi despre țăranul 
poet Gavrilă Istrate. "Rînduri noi..." fiindcă autorul se 
referise şi mai înainte la activitatea "Ţăranului poet" (v. 
vol. II, 1974, p. 310). 

Cea mai cuprinzătoare cercetare a activității poetului 
din Nepos rămîne cea din revista "Steaua", numerele 2 şi 
3 din anul 1983, articolul intitulat "Un rapsod pe Valea 
Someşului", nr. 2, pp. 49-50 şi nr. 3, pp. 41-42, completată 
cu alt articol din "Cronica", 22 iunie 1984, p. 5, col. 1-4, 
intitulat "Un scriitor din rîndul țărănimii". Şi în "Steaua" 
şi în "Cronica" sînt reproduse, pentru exemplificare, cîteva 
dintre poeziile autorului. 


(continuare din numărul trecut) 


Domnule Ministru, 


Cu nădejdea că v-aţi înapoiat de la Cluj, mă grăbesc a* 


vă împlini dorința, care mă onorează. N-am iscălit de la 
început fotografiile, fiindcă nu erau executate de mine şi 
nu vroiam să mă împăunez cu talentul şi cu opera altuia. 
Dar vi le-am trimis odată cu volumul meu de proză fiindcă 
faptele povestite în el s-au petrecut toate în preajma 
Mirceștilor şi fiindcă, pe de altă parte, erau în legătură cu 
împrejurarea în care am avut cinstea și plăcerea de a vă 
cunoaşte. Cînd vom mai inaugura împreună vreun monu- 
ment sau mausoleu“ - sau dacă veniţi în vara asta să vă 
odihniți pe la mănăstirile noastre moldovenești, sînt gata 
să văpregătesco nouă serie de fotografii, mai reuşite decît 
acestea. 

Topîrceanu vă mulțumește că v-aţi adus aminte de el şi 
vă roagă să-i rezolvaţi "hirtia lăsată la domnul Cioca”. 

Cu cele mai respectuoase și în același timp mai bune 
sentimente 


Otilia Cazimir” 
21 iunie 1928, laşi, 
str. Bucșenescu nr. 6 


1. Se referă la sfinţirea din 10 aprilie 1928 şi apoi inaugurarea 
mauzoleului de la Mircești dedicat lui Vasile Alecsandri (arh. Şt. Balaș), 
cu care prilej Al. Lapedatu a fost principalul vorbitor din partea Aca- 
demiei României. Au mai participat S. Mehedinţi, R. Ţiţeica, Gr. Antipa, 


N. Ghika - Budeşti, Paul Malda și Mihail Sadoveanu. Vezi "Viitorul", 
3.VI.1928. 

2. Intervenţii pentru o rudă a lui George Topîrceanu. 

3. Arh. St. Bucureşti, fond Al. Lapedatu, dosar 27, f. 6 


Iași, 30/XII 1936 
Iubite Domnule Lapedatu, 


Îi sînt recunoscătoare Anului-Nou că-mi dă prilejul să 
vă scriu, - să vă spun că v-am urmărit cu gîndul şi cu grija 
de astă vară pînă acum, și că m-am bucurat înțelegînd că 
sînteți sănătos. 

V-am așteptat astă vară la Mănăstire. Scrisoarea 
d-voastre din străinătate mă neliniștise. Dar se vede că 
viața politică nu v-a îngăduit odihna. 

Trimit acum, de Sărbătorile creștineşti, spre d-voastră, 
gîndul meu cel mai cald, şi vă doresc sănătate deplină, 
succes în toate și mulțumire sufletească. 

Și vă rog să mă socotiți a d-voastre din toată inima, cu 
veche, afectuoasă și respectuoasă prietenie 


Otilia Cazimir? 


1. Agapia | | 
2. Arh. St.. Bucureşti, fond Al. Lapedatu, dosar 27, f. 8 
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Iaşi, 15/1 1937 
Iubite Domnule Lapedatu, 

Am primit scrisoarea d-voastre ,pe care o aşteptam de 
mult și cu neliniște: mi-era frică să nu vă fi supărat cu 
ceva, - nici eu singură nu ştiu cu ce! 

Vă mulțumesc pentru toate cuvintele d-voastre bune, - 
vă mulțumesc şi mai mult pentru binele pe care mi l-ați 
făcut fără să ştiţi: mi-aţi dat un punct ideal de razăm, un 
sprijin moral în zilele grele prin care trec. | 

Nu v-aș putea spune acum ce mă doare. Mi-ar fi prea 
greu. lertați-mă. Poate o să ştiţi mai tirziu, poate nicio- 
dată. 

Și tot în vremea asta m-am angajat și într-o muncă 
grea. Am început să lucrez, de astă toamnă, cu doi 


Jai, 5/3 1756 
Îebile rmunule aţe dute ŢI 
J; dum tacu mscălrau În ubhu: PA tă tu ds pib- 


je Ji Mă deiu, — da ba 1 ha că dam naut 
Ca bin qi Cu pp de adi va pa 
pi ce b'am Bucunat îndelepând câ dute dinâtu, 
Van aşteplt pal? poat Du Marle; Vexreua 
d- vraahe din ahzinălale uz helimiglise. Aaa de 
hd ci vinda potica Mu ba îngăduih rdibua . 


acum. , 


tovarăși, cărți de citire pentru clasele primare. Știu că alții 

fac foarte uşor lucrul acesta. Eu am luat și munca asta în 
serios, ca pe toate celelalte. Nu pot, prin firea mea, să "dau 
peste cap” nimic. Nu pot nici să iau de la alții lucrul făcut 
de-a gata, să-l dau drept al meu și să cîştig de pe urma 
lui, cum se obișnuiește și cum au făcut alții cu mine. Am 
scris singură toate poeziile, - și mai bine de jumătate din 
bucățile de proză. Așa că am muncit mult şi greu, muncă 
nouă pentru mine și poate cam nepotrivită. 

Dar nădăjduiesc să duc totul la bun sfîrșit. Răsplata 
îmi va fi un venit modest, dar sigur, pe cițiva ani. Și mă 
gîndesc mai mult la alții decît la mine. 

Aş fi încercat să tipăresc cărți literare. Am material 
pentru patru volume, unul de versuri și trei de proză. Dar 
nu îndrăznesc să le propun nici unei Edituri. Cărțile mele 
n-au ceea ce se cheamă "succes de librărie”. Și mi-e 
penibil să fiu refuzată. 

Jar cum ziua sînt mai mult soră de caritate, lucrez 
noaptea. Mi-am redus somnul sub strictul necesar. Mi-am 
împărţit timpul cu sfertul de oră. Trebuie să termin totul 
în două săptămîni: deja sîntem în întirziere (vina nu-i a 
mea) și nu ştiu dacă Ministerul o să ne păsuiască, şi dacă 
munca asta a mea de ocnaş n-o să rămiie fără folos! 

Vi le-am spus toate acestea, iubite Domnule Lapedatu, 
ca să ştiţi că prietena d-voastre de la Iași își face din plin 
datoria, că luptă cu vrednicie, - că merită, deci, prietenia 
d-voastre, la care ține ca la unul din puținele bunuri cu 
care a mingiiat-o viaţa. 

_ Amprimit volumul omagial? L-am răsfoit - și l-am pus 
frumos pe mesuţa de la capul meu: peste două săptămîni 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


o să-lreiau, pe îndelete. Mi-a făcut caldă bucurie. Și mi-a 
părut rău că n-am ştiut să-mi spun și eu la vreme cuvîntul 
meu, incompetent din punct de vedere al ştiinţei și fără alt 
preț decit sufletesc. Parcă-mi vine să vă cer iertare. 

Încă o dată, vă mulțumesc pentru toate. Și vă rog să 
primiţi toate gîndurile mele calde şi bune, - şi să credeți 
că vi le trimit și cînd nu v-o spun. 

Otilia Cazimir” 


1. Alte scrisori aparţinînd poetei şi adresate lui Al. Lapedatu au fost 
publicate de noi în "Dacia literară”, II, 1992 

2. Volum redactat din iniţiativa prietenilor, cu prilejul împlinirii vârstei 
de 60 de ani - Fraţilor Alexandru şi lon |. Lapedatu. 

3. Arh. St. București, fond Al. Lapedatu, dosar 27, f. 1-2 


În im acu ide. jbilmit craglinagh; , dp 
Cadu ee cf ua cald, di ta 
dai — Jânăhite deplina, decat în teală di bul 
ii dețteaaeă + 
di te pd bertt a d- veashe din 
boli inima „Cu che, ajecturaşă IN Mapestumaua 


india * Piiha (aim 


Iaşi, 25 decembrie 1949 
Iubite Domnule Lapedatu, 

__E ziua întiia de Crăciun. Ca în toţi anii, am fost și 
mi-am plecat sufletul și genunchii în fața mormintelor alor 
mei din dealul Eternităţii. Și, ca în toți anii, mă gîndesc la 
cei, tot mai puțini, care mi-au rămas buni şi dragi prieteni. 
Vă scriu d-voastre, cel dintii dintre toți, ca să vă urez ca 
totdeauna, din ininmă, sănătate, linişte și mulțumire su- 

fletească. 

Credeam că, în toamnă, o să vin la București. Toată 
vara am fost bolnavă, - o hipertiroidie care m-a slăbit mult 
și mi-a dat tulburări destul de alarmante. În primul rînd 
aș fi avut nevoie de odihnă, - singurul medicament pe care 
nu mi-l pot cumpăra de nicăieri... Am muncit după acelaşi 
program, mi-am îndeplinit toate îndatoririle, ca de obicei. 
Acum, mă simt mai bine. Așa e boala asta: îi prieşte iarna. 

De la d-voastră, nu mai ştiu nimic. Mă gîndesc că, dacă 
ați fi plecat din Bucureşti, m-aţi fi anunțat. Așa că sper că 
sînteți tot în colțișorul retras şi prietenesc unde vă ştiu de 
atita vreme, cu cărțile, cu rarii prieteni şi cu gîndurile 
d-voastre. 

Astăzi, vin şi eu acolo, să vă aduc urările mele 
creştineşti şi prietenești. 

Margareta mă însoţeşte, cu aceeași caldă şi afectuoasă 
prietenie. i 

A d-voastră foarte veche și devotată prietenă 


LR vraalee , 


Otilia Cazimir! 


1. Arh. dr. Ana şi loan Macavei 
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JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE Azi 


Două inițiative editoriale foarte 
valoroase, pentru că sînt oportune, ale 
Editurii "Institutului European" din 
Iaşi, relansează una din problemele 
cele mai spinoase ale peisajului edito- 
rial de azi. În vreme ce rafturile li- 
brăriilor sînt asaltate de traduceri 
(majoritatea valoroase, extrem de ne- 
cesare în condiţiile unei informări 
precare a publicului, înainte de 1989, 
în privința mişcării contemporane a 
ideilor, altele decît cele "partinice") 
şi, mai ales, de o ochioasă literatură 
de consum (personal, n-am nici o 
emoție din cauza asta: e foarte bine să 
avem cărţi proaste, kitsch-uri desă- 
vîrşite, pentru a şti care sînt cărțile 
bune; fără caracudă, n-ar putea exista 
o ierarhie de valori şi, bineînţeles, nici 
criterii de valorizare a actului crea- 
iei), în aceleaşi rafturi un gol istoric 
se întinde, vorba poetului, cînd ar fi să 
aflăm literatura aşa-nuinitului "patri- 
moniu naţional". Cu alte cuvinte, lip- 
sa sprijinului financiar din partea 
celor care administrează acest patri- 
moniu, dezinteresul ori, mai rău, in- 
cultura editorilor care sînt, în cele mai 
multe cazuri, "oameni de afaceri" şi 
mai puţin, sau deloc, "oameni de 
carte", au dus la această condam- 
nabilă absenţă; ne-am putea întreba: 
cum ar arăta o bibliotecă personală, 
constituită azi, din ceea ce un intelec- 
tual aflat în anii formării sale poate 
găsi (avînd banii necesari!) în librări- 
ile noastre? Dar orele de limba ro- 
mână, inutile. fără lectura textelor 
integrale solicitate de programa şco- 
lară? Tocmai de aceea, iniţiative pre- 
cum cele ale Editurii "Institutului 


European" merită a fi salutate cu toată 


căldura. E vorba de două colecții: 
prima, Opera magna, începe cu o 
excelentă ediție din opera lui M. Emi- 
nescu. A doua, Cartea școlarului 
grăbit, pornită cu Ion Creangă şi lon 
Barbu, e concepută - spun editorii - ca 
un instrument suplu, accesibil şi ne- 
cesar elevilor din epoca audio-vizu- 
alului, oferind răspunsuri la lecţii, 
soluţii la teme pentru acasă, mo- 
dalităţi simple şi atractive de lectură a 
operelor clasice din programa şco- 
lară. Cu aceste titluri, se poate începe, 
într-adevăr, o bibliotecă personală. 


Valoarea ediţiei din opera emi- 
nesciană creşte şi prin calificarea 
celui care a făcut-o: criticul şi isto- 
ricul literar Mihai Drăgan, dispărut 
prea devreme dintre noi, în urmă cu 
trei ani. Astfel încît, această ediție 
repune în circuit, printr-un efect de 
ecou controlat, concepția unuia dintre 
cei mai pasionaţi eminescologi din 


Mihai Eminescu 
literatura noastră contemporană. Întâi 
de toate, sumarul: Poezii publicate în 
timpul vieţii şi Poezii postume. Mi- 
hai Drăgan, pe urmele lui G. Ibră- 
ileanu, avea o concepție foarte fermă 
în privința periodizării creației emi- 
nesciene, fapt pus în valoare şi de 
textele critice adunate în volumele de 
Interpretări; el distinge valoric între 
etapele lirismului eminescian, pole- 
mizând cu cei care au evaluat poezia 
lui Eminescu indiferenți la criteriile 
cronologiei şi ale "vizei" autorului în- 
suşi. Astfel, Mihai Drăgan crede, pe 
bună dreptate, că textele "de tinereţe" 
ale lui Eminescu reprezintă adevărate 
documente literare în care se re- 
flectă atît psihologia vîrstei intelectu- 
alului, cît şi cîteva dintre direcţiile 
esenţiale ale evoluţiei ulterioare a 
liricii sale. Polemizînd cu "moder- 
niştii statisticieni" care au încercat o 
comparaţie forţată între vizionaris- 
mul lui Rimbaud şi cel al poetului 
român, atribuind, desigur, diverse 
"întîietăți” lui Eminescu, Mihai 
Drăgan oferă premisele unei alte în- 
cadrări în ceea ce el numeşte linia 
tradiţiei naţionale; criticul caută 
plasarea liricii eminesciene într-o di- 
recțit care a început cu Heliade şi a 
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continuat cu poezia patruzecioptistă 
(Andrei Mureşanu, cu deosebire), 
nerefuzînd, cum s-ar putea crede, de- 
mersul comparatist, adecvat însă (No- 
valis este un termen de referință care 
revine deseori) şi, în acelaşi timp, si- 
tuează nucleul vizionarismului poetu- 
lui în acel spaţiu al experienţelor 
originare, adevăratul termen de iden- 
tificare a lirismului eminescian: "O 
conștiință adevărat românească - scrie 
Mihai Drăgan în prefața la această 
ediţie -, neseparată de conştiinţa lumii 
înseşi, nu poate să nu se sprijine, în 
procesul ei de întemeiere şi afirmare 
modernă, pe temeliile totalității spiri- 
tului autohton. În concepția lui Emi- 
nescu această realitate multiformă 
cuprinde dimensiuni esenţiale ca: 
paradisul dacic, trecutul nostru cel 
mai vechi, mitul românesc, evul 
mediu autohton, imaginat ca o sa- 
cralitate voievodală, folclorul ca de- 
pozitar al existenței spirituale naţio- 
nale, tradiţiile şi natura veşnic în- 
frățită cu omul acestor locuri, erosul 
ca esenţă a vieţii, dar în primul rînd 
limba română, element fundamental 
de rezistență în faţa vitregiilor istoriei 
şi marcă supremă a ființei poporului 
nostru cu o factură psihică bogată şi 
originală, trecute în forme sublimate 
în cultura şi civilizaţia românească”. 
Spirit polemic, Mihai Drăgan - şi 
faptul se vede foarte-bine din însuşi 
modul alcăturii acestei ediţii şi din 
precizările ce rezultă din aparatul ei 
critic - concepe critica drept un act de 
conştiinţă şi de curaj care presupune 
o continuă delimitare: ea este, în în- 
făţişările ei moderne, o formă de viaţă 
ce exclude, din principiu, tonul neutru 
şi obosit, lipsa de implicare şi de ati- 


"tudine, în primul rînd de atitudine 


intelectuală care, în cele din urmă, 
înseamnă cultură şi creație. În această 
perspectivă, programul criticului 
vizează ceea ce aş numi modul con- 
cilierii modalităților tradiţionale (şi 
sumarul este expresia lor) cu me- 
todele noi de abordare a textului emi- 
nescian, veştejind atît ancorarea în 
tiparele astăzi depăşite ale "biografis- 
mului", de pildă, dar şi "terorismul 
metodologic". De altfel, eminescolo- 
gia se află într-o epocă de tranziție, 


JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI 


„interpreţii de azi ai lui Eminescu 
căutînd alte premise de cercetare decît 
cele epuizate de G. Ibrăileanu, Tudor 
Vianu, G. Călinescu, D. Caracostea, 
Perpessicius şi ceilalţi istorici literari 
din perioada interbelică. Mihai 
Drăgan ţinteşte calea de mijloc între 
două atitudini față de text ce par ire- 
conciliabile; el determină una din 
cauzele "complicării" lecturii operei 
eminesciene în manifestarea "acelor 
comentatori de azi care au credinţa că 
o cunoaştere, fie ea şi superficială, a 
suportului teoretic al unor metode 
critice străine, este totuna cu a deveni, 
prin mimarea şi aplicarea lor me- 
canică, şi interpreţi ai operei lui Emi- 
nescu". Accentul acestei fraze pole- 
mice cade nu pe "comentatori", ci pe 
"mimare şi aplicare mecanică", în- 
trucît, iată, Mihai Drăgan însuşi folo- 


Radu Mircea 


Cuginea manamunegeană a lui Ton (Pheangă 


seşte atît sugestii provenind din lec- 
tura critică a exegezelor anterioare 
(G. Ibrăileanu, Tudor Vianu şi G.Că- 
linescu, mai ales), cît şi elemente ale 
criticii de tip antropologic şi psiha- 
nalitic (Structurile antropologice 
ale imaginarului, de pildă, este unul 
dintre instrumentele principale de lu- 
cru la care face apel Mihai Drăgan). 
Interpretărilor mai vechi sau mai 
noi, Mihai Drăgan le opune analiza sa 
temeinică, solidă, care nu exclude ad- 
miraţia ("Facultatea înalt meditativă - 
scrie criticul în amintita prefață -, re- 
flecţiile asupra vieţii şi morţii, senti- 
mentul adînc al naturii, asimilarea 
profundă a istoriei şi a mitului româ- 
nesc, a filosofiei şi a limbii poporului 
înseamnă, în viziunea creatoare emi- 
nesciană, o întoarcere decisivă spre 
noi înşine, sincronizarea cu tot ceea ce 


formează esența specificului româ- 
nesc în durata lui istorică şi cosmică, 
spre a se înălța apoi, prin puterea ge- 
niului creator, în spaţiile vaste ale uni- 
versalității”), dar nici spiritul critic ale 
cărui premise sînt delimitarea şi ati- 
tudinea onestă. Ediţia lui Mihai 
Drăgan, publicată postum la Editura 
"Institutului European", este cea mai 
frumoasă alcătuire din opera emi- 
nesciană pe care am putut-o vedea în 
ultimii zece ani; e şi un omagiu, de 
dincolo de bine şi de dincoace de rău, 
adus universitarului ieşean, dar, în 
primul rînd, o iniţiativă de o valoare 
incontestabilă în privinţa circuitului 
curent al operei eminesciene pentru 
că , iată, întoarcerea permanentă la 
o valoare stabilă ca Eminescu este 
o necesitate ca să putem merge 
înainte. 


Dacă mulţi s-au ocupat de genealogii în diferite timpuri 
şi în diferite locuri, considerăm că a ne ocupa de spița lui 
Ion Creangă merită osteneala, deoarece povestitorul este, 
după expresia lui G. Călinescu, "poporul român însuşi, 
surprins într-un moment de genială expansiune" (G. Căli- 
nescu, Ion Creangă, Bucureşti, "Minerva", 1989, p. 273). 
Reafirmînd cele spuse de N. Iorga, că prin 
spiță oferim în clipa de față "glasul viu al 
vremurilor de odinioară" (N. Iorga, 
Despre adunarea și tipărirea izvoarelor. 
relative la istoria românilor. Rolul și 
misiunea Academiei Române, în Prinos 
lui A. D. Sturdza, Bucureşti, 1903, p. 2), 
prin ascendenţii lui Ion Creangă se aduce 
în prim plan "poporul român însuşi" din 
alte vremi, dîndu-ne astfel seama mai bine 
de specificul său etnic. 

Au fost cercetători care s-au ocupat de 
ascendenți mai apropiaţi sau mai îndepăr- 
taţi ai lui Ion Creangă. Toţi au fost de 
acord cu originea transilvană a sciitorului; / 
însă unii au afirmat că originea este mara- 
mureşeană (G. Călinescu, Petru Rezuş), 
alţii braşoveană-făgărăşeană (Gheorghe Ungureanu şi 
Vladimir Streinu). 

O contribuţie deosebită la cercetarea ascendenţilor 
povestitorului a adus-o Teodor Tanco (prin Lumea tran- 
silvană a lui Ion Creangă, Cluj, "Dacia", 1989). Aici T. 
Tanco demonstrează că scriitorul aparține familiei Crean- 
gă din Ţara Nășăudului, iar satul de plecare al neamului 
Creangă - strămoşii scriitorului - a fost Ilva Mare, azi 


Ton Creangă 


judeţul Bistriţa-Năsăud. 

- Un punct de plecare al cercetătorilor a fost cognomenul 
"bîrsanul", pe care Ștefan Creangă, un strămoș al scriitoru- 
lui, l-a aşezat după numele lui Creangă. Fiecare cercetător 
şi-a exprimat opinia sa (unii, că acel cognomen înseamnă 
Ţara Bârsei, alţii, oi bârsane etc.). Noi ne propunem, în 

„cele ce urmează, să descifrăm taina co- 
gnomenului "bârsanul", lansînd ipoteze 
personale pentru această etapă a cer- 
cetării. 

În acest scop ne întoarcem la Mara- 
mureş, în perioada veacului al XIV-lea, 
de cînd există de fapt menţionată în docu- 
mente societatea maramureşeană. Găsim, 
în veacul al XIV-lea, o societate mara- 
mureşeană organizată în cnezate de sat şi 
cnezate de vale. Aici a avut loc primul act 
de înnobilare a vreunui român din partea 
regilor Ungariei. Astfel, primul cneaz 
român înnobilat a fost Stanislau, fiul lui 
Stan, înnobilat de regele Carol Robert în 
anul 1326 (1. Mihaly de Apşa, Diplome 
maramureșene din secolele XIV și XV, 
Sighet, 1900, pp. 6-7). Stanislau era cneaz peste jumătate 
din cnezatul de vale al Varaliei, cnezat modest ce a cuprins 
cel puţin patru sate: Bârsana, Năneşti, Onceşti şi Valea 
Porcului. Prin înnobilare, Stanislau a fost întărit pe moşia 
sa Bârsana (situată pe valea Izei-Maramureş). 

În anul 1346, regele Ludovic de Luxemburg al Ungariei 
emite o nouă diplomă fiilor lui Stanislau, acordîndu-se lui 
"Myk olacus filius Stanislau fily Borzan" şi fraţilor săi 
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Manea, Neagu şi Radu titlul nobiliar. Conform acestei 
diplome este posibil ca atât Stan, cît şi fiul său Stanislau să 
fi avut cognomenul "Bârsan", ceea ce pentru Stanislau era 
sigur, cum vom vedea mai tîrziu. . 

După ce voievodul Bogdan a plecat în Moldova, a 
alungat de acolo pe Drag şi Balc, nepoţii lui Dragoş 
voievod. Aceştia se întorc în Maramureș și cotropesc mai 
multe sate, printre care și Bârsana. În anul 1390 Bârsana 
făcea parte din domeniul Dragoșeştilor, iar în documente 
se numea "Barzânfalva”, adică satul lui Bârsan. În anul 
1326, satul se numea "terram Zurduky" (Radu Popa, Ţara 
Maramureșului în secolul al XIV-lea, Bucureşti, 1970). 

După moartea lui Drag şi Balc, domeniul lor se 
destramă, iar urmașii cneazului Stanislau de Bârsana își 
valorifică drepturile mai vechi, lucru ce l-a făcut şi alţi 
cneji maramureșeni. În anul 1407, regele Sigismund al 
Ungariei emite o nouă diplomă, acordată lui "Laţcu fiul lui 
Ioan, fiul lui Radu, de Bârsana în numele lui Andrei, fiul 
(său) şi Dragoş, fratele său după mamă". Făcînd o legătură 
între diploma din 1407 şi cele din 1326 şi 1346, se poate 
determina următoarea succesiune: 


Stan 
Stanislau - 1326 


Myk Manea Neagu Radu - 1346 
(Nicolae) . 


Ioan 


Laţcu —a Dragoş - 1407 


| 


Andrei 


În anul 1408, regele Sigismund emite o nouă diplomă. 
În diplomă se arată că "terra Zurdok" e aceeaşi cu locali- 
tatea Bârsana. Din document rezultă că Stanislau avea 
cognomenul "Bârsan" ("Stanislau alio nomine Borzan"). 
Conform diplomei din 1346 e posibil ca şi Stan să fi avut 
acelaşi cognomen ("Stanislau fily Borzan"). 

Din acest trunchi genealogic se vor desprinde, cu vre- 
mea, trei ramuri de familii: Bârsan, Hodor şi Corui. 

Cu trecerea anilor, cum era şi firesc, familia cnezială de 
Bârsana s-a extins în mai multe sate, iar descendenții îşi 
uitau strămoşii mai îndepărtați. Un studiu în acest sens l-a 
făcut antropologul francez Claude Karnoouh de la Paris, 
care afirmă, printre altele: "Cultura spirituală a mara- 
mureşeanului nu dispune de o memorie genealogică orală 
care să depăşească şase generaţii de strămoşi [...]". Acelaşi 
lucru s-a întîmplat şi cu unii membri ai familiei Bârsan, 
fapt ce se evidenţiază prin următoarele exemple: pe pagina 
unui Straşnic, Bucureşti, de la biserica Sf. Nicolae din 
Bârsana, citim că această carte a fost cumpărată de la 
Bucureşti, de preotul Ionaş "din neamul Bârsănescu" la 17 
martie 1778. De asemenea, pe o Evanghelie, Sibiu, 1806, 
se scrie printre altele: "Şi ieu fi(i)ca ta Vârvară/M-am 
socotitu-mă asară/Ce-s din tată Toderaşi/Al tău slugă şi 
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ostaşi/Şi din mamă Todosie/A lui Bârsan familie (subl. . 


ns.)/Să-ţi aduc un dar frumos/Şi să-l primeşti bucuros/Ce-i 
pre nume Vanghelie/Primit darul meu să fie./Aşișderea 
scrietoriul/Preot Bârsan, Popa lonaş/Ce-i la-mpotrivire 
foarte gingaş" (|. Bârlea, Însemnări din bisericile mara- 
mureșene, Bucureşti, 1909). 

Credem că tot aşa a făcut și Ștefan Creangă, strămoșul 
lui Ion Creangă. Prin adăugarea cognomenului Bârsan, a 
dorit să arate că face parte din familia Bârsan, după cum 
au dorit şi preotul Ionaș, precum şi Vârvara, persoana care 
a cumpărat Evanghelia, Sibiu, 1806. 

Se pune întrebarea: cum de a ajuns vreun membru al 


familiei Bârsan la Ilva Mare, unde e pomenit Ştefan Crean- ' 


gă? Răspunsul îl găsim la Alexandru Filipaşcu în Istoria 
Maramureșului, Bucureşti, 1940. El afirmă că unii mem- 
bri ai familiei Bârsan au plecat din Maramureş şi s-au 
stabilit în Moldova şi în Urminiş (p. 175). Astfel, Ştefan 
Creangă sau vreun strămoș apropiat al lui au plecat pe 
același drum, al descălecatului voievodal, din Maramureş 
spre Moldova şi s-a oprit la Ilva Mare, înrudindu-se prin 
căsătorie cu familia Creangă. De aici, Ştefan Creangă, 
dezertînd din regimentul grăniceresc, a fugit în Moldova, 
dorind ca acolo să arate, prin adăugarea cognomenului 
"bârsan", că face parte din ramura familiei nobile Bârsan 
din Maramureş. Din el se originează scriitorul Ion Crean- 
gă, iar din cele expuse mai sus putem întocmi următoarea 
succesiune: | 
Stan 


Stanislau - 1326 
Myk Manea Neagu Radu - 1346 


(Nicolae) 


Ioan 
Laţcu —p Dragoş - 1407 


Andrei 


David 


Smaranda 


| 


Ion Creangă scriitorul 
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Prin firea lucrurilor, familia cnezială de Bârsana, din 
care provine scriitorul Ion Creangă, s-a înrudit prin căsăto- 
rii cu alte familii nobile maramureşene. Deci putem spune 
că Ion Creangă are un bogat arbore genealogic mara- 
mureşean. Oferim în acest caz un exemplu: la Bârsana și 
Corneşti (sat cu care Bârsana a avut din vechime relaţii 
patrimoniale) au trăit şi trăiesc, şi azi, membri ai familiei 
Ivanic, numită şi Ivanciuc (după cum menţionează isto- 
ricul Al. Filipaşcu), familie ce reprezintă o ramură a fami- 
liei Petrovay-Petrovanu. Această familie îşi are originea 


în voievodul Seneslau de Dolha, voievod al ținutului ma- 
ramureşean Ung (azi în Ucraina), pomenit în secolul XIV, 
şi care a fost cumnat cu Dragoş Voievod. 

Deci, fără a putea întocmi un arbore genealogic, Ion 
Creangă a purtat în venele sale şi sînge din acest voievod. 


Fragment din comunicarea Originea maramureşeană a lui Ion 
Creangă susținută la al VII-lea Simpozion de studii genealogice, Iaşi, 10 
mai 1996. 

Comunicarea va fi publicată în Arhiva genealogică, Iaşi, 1996. 


C. Neuzai deapne folelon 


În fond, poziţia scriitorilor noştri faţă 
de folclor, indiferent de etapa în care au 
trăit şi au creat, este definitorie pentru 
personalitatea lor şi - totodată - pentru 
epoca în care au fost modelaţi şi la mode- 
larea căreia au contribuit. 

Efectiv, optica marilor noştri creatori 
de artă şi cultură, deși este caracterizată 
de o serie de atribute constante - printre 
care cel dintîi este convingerea desă- 
vîrşită că prin considerarea creaţiei li- 
terar-artistice tradiţionale se asigură o 
temelie fundamentală expresiei spiritu- 
alităţii naţionale - nu este permanent as- 


cesitatea de a ţine seama de firea lu- 
crurilor. 

Conştientizarea folclorului este, 
așadar, consecința. unei practici largi şi 
îndelungate şi nu cauză valorificării aces- 
tuia. Analizîndu-şi opera istorică de bază, . 
Ion Neculce se întreba despre creditul ce 
poate fi acordat legendei, atunci cînd în 
fața Letopiseţului său punea cele 42 de 
texte populare cu mențiunea dubitativă că 
pot sau nu pot fi crezute. (Este, desigur, un 
gest - poate primul - de interpretare a va- 
lorii documentare a folclorului). 

Aceeaşi poziţie, cu nuanţările de 


„cendentă din punct de vedere valoric, în 
istoria devenirii raporturilor respective 
înregistrîndu-se nu numai creşteri canti- 
tative şi calitative, ci şi reculuri. 

Nota dominantă de care am amintit se datorează faptu- 
lui că primii oameni de cultură şi artă la români au dat tonul 
corespunzător. Creatorii de literatură din epoca medievală 
- literatură istorică, religioasă şi chiar beletristică - nu s-au 
depărtat prea mult de tradițiile populare şi s-au folosit de 
acestea copios, imprimînd o remarcabilă personalitate o- 
perelor lor. Autorii de cronici şi letopiseţe s-au bazat pe 
legende şi amintiri istorice; cei de carte religioasă - chiar 
dacă au fost mai ales traducători - s-au sprijinit pe limba 
literaturii orale, singura care le putea fi de folos, iar cei de 
versiuni româneşti ale cărților populare de circulație 
europeană (şi nu numai) au procedat la autohtonizarea 
textelor pentru a putea fi mai bine înțelese de cititori. 

Această valorificare implicită a experiențelor proprii a 
făcut ca decalajul dintre noua literatură (într-un fel cultă) 
şi cea veche să nu opună cele două componente distincte 
ale fenomenului literar privit în ansamblul său, fapt remar- 
cat ca avînd consecinţe negative oarecum pînă şi în litera- 
turile occidentale ale unor neolatini (cum a fost cazul în 
istoria culturii franceze, unde în epoca medievală s-au 
conturat două tipuri de literatură greu conciliabile). Căci 
unitatea şi omogenitatea literaturii române pare să aibă ca 
primă explicaţie tocmai această realitate izvorâtă din ne- 


Costache Negruzzi 


rigoare, o regăsim în rezultatele activității 
literare desfăşurate de poeţii premodermi, 
de Văcărești şi Conachi. Ei realizează un 
contact selectiv cu creaţia populară, în mare măsură dictat 
de redusa suprafață de legătură ce li se deschidea ca urmare 
a poziţiei sociale pe care o deţineau şi cunosc mai ales 
cîntecul de petrecere de care s-au putut apropia. Dar, 
totodată, adîncind analiza actului de creaţie literară, 
simțind nevoia utilizării unor concepte literare, rămîn pri- 
zonieri ai modului în care acestea funcționau constituite la 
nivelul folclorului. De aceea, creaţiile lor nu au fost - de 
cele mai multe ori - semnate şi s-au supus anonimatului 
(cazul operelor lui Alecu şi Nicolae Văcărescu şi chiar ale 
unora dintre cele izvodite de Conachi); adesea nu au fost 
nici scrise, oralitatea poeziilor poetului moldovean deter- 
minîndu-l pe Anton Pann să le includă în caietele cu 
Cîntece de lume; iar adaosurile făcute de lăutari nu-i jenau 
pe aceşti autori. (Se cocheta astfel cu caracterul colectiv al 
actului de creaţie; se opera cu categoria de variantă speci- 
fică literaturii populare). 

Premodernii, procedînd astfel, au lărgit considerabil 
cîmpul de interferență dintre cele două componente ale 
literaturii naționale: folclorică şi cultă. Ei au netezit şi 
consolidat concepţiile paşoptiştilor atît de favorabili 
unităţii culturii şi artei româneşti. Toate aceste demersuri 
au fost de natură practică şi prea puţin sau deloc de natură 
teoretică. 
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În egală măsură continuatori ai lor, ca şi deschizători ai 
orizontului paşoptist, Iancu Văcărescu şi chiar Gheorghe 
Asachi ajung să formuleze implicit strategii de valorificare 
a folclorului, rezultatele obţinute de cel de al doilea fiind 
grăitoare cîtă vreme a creat el însuşi legenda despre Traian 
şi Dochia, pe care chiar Călinescu ajunge să o considere 
unul din miturile folclorice fundamentale româneşti, alini- 
ind-o, dimpreună cu motivele zburătorului, Mioriţei și 
sacrificiului în construcții. 


Glugă ciobănească (Pirgăreşti - Bacău) 


Aşadar, implicarea folclorului ca material de bază şi 
model de creaţie în literatura elevată a predominat într-o 
serie de perioade succesive şi a pregătit timpul apariţiei 
unor formulări şi interpretări teoretice şi filozofice pe 
marginea acestei realităţi care dura de atîta vreme şi avea 
să mai dureze încă. 

Paşoptiştii au marcat stăruitor apariţia acestor noi atitu- 
dini Împătiraiţi complementar în credinţa importanței fol- 
clorului, aproape toţi au comentat - e drept, preferențial - 
acest bun descoperit în fond de mult timp, dar interpretat 
pînă la ei doar prin atitudine. Nicolae Bălcescu I-a arătat 
ca pe un document de excepţie pentru istoria naţională; 
Vasile Alecsandri l-a cules și publicat punîndu-l la dispo- 
ziţia tuturor şi improvizîndu-l în instrument diplomatic; 
Mihail Kogălniceanu l-a avut ca fundament al artei şi 
culturii naționale; Alecu Russo a propus să-i vedem ca- 
pacitatea de a scoate la iveală particularitatea etnopsi- 
hologică a poporului nostru, toți aceştia dovedindu-se 
exaltaţi în cele mai multe din aprecierile lor. 

Personalitate cu totul distinctă - şi, totodată, complexă 
- Costache Negruzzi, spirit raționalist prin excelență, are 
meritul de a fi încercat să definească folclorul, aşa cum i-a 
stat în putere şi cum i-au îngăduit posibilităţile vremii în 
care s-a angajat să facă aceasta. 

Contribuţia sa se intitulează Cîntece populare a 
Moldaviei şi a apărut în Dacia literară la 1840. 

Autorul se confruntă încă din start cu neajunsurile 
limbii literare a cărei dezvoltare nu cunoscuse progrese de 
natură să faciliteze abordări decise şi nuanţări mai subtile. 
Însuși titlul este restrictiv în raport cu preocupările însu- 
mate în articol. Practic, observaţiile se referă la etnologia 
românească, făcînd trimiteri substanţiale la folclor şi et- 
nografie, cum am spune noi cei de astăzi. Numai că 
autorului îi lipseau toţi termenii care nouă ne stau la 
îndemînă: etnologie, etnografie, folclor. (De pildă, cuvîn- 
tul "folclor" a fost introdus la noi în penultimul deceniu al 


secolului trecut, de Raicu Ionescu-Rion). 

Aşadar, Negruzzi, în articolul de care vorbim, a avut de 
întîmpinat dificultăţi de limbă insurmontabile. La acestea 
trebuie adăugate dificultățile de procurare a informaţiei 
ştiinţifice, puţină la acea vreme dacă avem în vedere că 
abia la 1846, în revista londoneză "Atheneum" a fost 
folosit penţru prima oară termenul "folklore". 

Cîteva din ideile sale fundamentale merită o subliniere 
aparte. 

Negruzzi are în vedere folclorul general şi nu doar cel 

literar, cum au făcut alţi reprezentanţi ai generaţiei. În acest 
sens el este cel dintîi care, la noi, s-a ocupat (fie şi în 
treacăt) de organologia tradițională şi a sesizat că cele mai 
vechi instrumente muzicale folosite la români au fost cele 
de suflat, căci, subliniind răspîndirea cimpoiului, implicit 
are în vedere fluierul, cavalul şi tilinca. Această conside- 
rare a cimpoiului se implică şi în etnografie, interferențele 
dintre cultura populară spirituală şi cea materială fiindu-i 
clare şi bine concretizate. El constată cătinerii, cînd petrec, 
"toți se prind în danţ cîntînd în hor", sesizînd simultanei- 
tatea interpretării vocale cu cea instrumentală, situaţie tot 
mai rar întîlnită azi. După mai multe referiri la muzica 
populară, formulează postulatul necesităţii valorificării 
acesteia în creația muzicală cultă, apreciind încercările 
"compozitorilor contemporani cu el: D. Herftner și D. 
Rujiţki, prin aceasta susținînd promovarea creaţiei fol- 
clorice în variate domenii ale artei naţionale şi arătînd o 
deosebită modernitate în gîndire. Atitudinea respectivă 
este foarte serios susținută atunci cînd spune: "Un mol- 
dovean care n-are idee de note şi joacă (n.n. interpretează . 
instrumental) flautul numai din deprindere, totdeauna va 
executa mai bine un cîntec decît cel mai iscusit flautist". 

Mai puţin analitice, observaţiile referitoare la compo- 
nenta coregrafică a folclorului sînt substanţiale: "Odi- 
nioară, bpierii cei mai în vîrstă trăgea danţul; domnii înşuşi 
intra în horă"; e prezentă aici teza că arta populară, cîndva, 
avea aderenţe la grupuri sociale mai largi, pe măsura 
dezvoltării artei culte ea fiind păstrată şi funcționînd în- 
tr-un perimetru mai îngust. 

Un interes aparte prezintă notele sale referitoare la 
portul popular bărbătesc şi femeiesc, surprinzînd unele 
trăsături ale acestuia și sugerînd observaţii temeinice 
scoase din situația concretă specifică Moldovei de centru. 
EI scrie că femeile poartă "o cămaşă cusută cu altiţe,... o 
fotă albastră..." şi "nevestele se deosebesc prin ştergarul”" 
cu care îşi acoperă capul. Portului bărbătesc îi găseşte 
asemănări în felul cum se îmbrăcau romanii, citînd opin- 
cile care ar fi decurs din "coturne", acele "curele late" şi 
acea "tunică virilă”. 

Tinzînd spre completarea tabloului general înfăţişat de 
folclorul nostru, de etnografia ce ne este caracteristică, 
Negruzzi face trimiteri şi la teatrul popular, avînd în vedere 
doar piesa religioasă a Irozilor, pe care - informat în 
legătură cu situaţia din lumea occidentală - o consideră un 
"mister" (cum erau numite manifestările respective în 
cultura populară a lumii catolice). Însemnările sale nu au 
în vedere teatrul străvechi autohton, pe care poate l-a 
cunoscut mai puţin. Remarcînd faptul că unele texte sînt 
cîntate, scoate la lumină caracterul de vodevil al specta- 
colului şi pregăteşte concluzia pe care o vor putea trage 
alții mai tîrziu, că teatrul nostru cult a beneficiat la începu- 
turile sale nu numai de modele externe, ci şi interne, 
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vodevilul fiind atît un element de împrumut, cît şi unul - 
extras din practicile tradiţionale, cel puţin seculare, ale 
românilor. Din amănuntul că Irozii se însoțeau de stea, 
colindă - de asemenea - prin excelență creştină, poate fi 
citită sugestia că una din posibilele teorii ce pot explica 
originea acestui teatru popular, alături de teza occidenta- 
listă, de cea bizantină, este aceea că ar fi putut evolua ca 
manifestare dramatică din colinda care avea personaje 
nelipsite pe cei trei crai de la răsărit, care "pe rînd se 
"recomand". 

Se pare, apoi, că tot Negruzzi, înaintea lui Alecsandri, 
deci primul, vorbeşte de formula "frunză verde" cu care 
poezia noastră folclorică este introdusă invariabil. 

În plus, mai pune şi problema nevoii de a clasifica 
operele literare populare, dovedind că simte utilitatea unei 
abordări cît mai ordonate a domeniului observat. 

Ca şi D. Cantemir (în Descrierea Moldovei), nu lasă 
neobservat acel interesant refren - "lado, lado" - din cînte- 
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cele de nuntă, fără a şti că, prin colindele fetei de măritat, 
el poate fi întîlnit şi în poezia acestui obicei. 

Ne mai reţine atenţia şi faptul că Negruzzi realizează 
numeroase notații despre acei "fra diavoli", care la noi sînt 
numiţi haiduci şi arată o personalitate complexă şi con- 
tradictorie, Vasile cel Mare decapitîndu-şi cu securea vic- 
timele, dar manifestînd un bigotism exagerat şi păzind cu 
strășnicie zilele de post. 

Altfel spus, remarcile lui Negruzzi sînt aproape în 
totalitate lipsite de gratuitate şi presupun un fin spirit 
analitic şi o pronunţată capacitate de a simți faptele care 
merită un interes deosebit. Faţă de Alecsandri şi Russo, 
Negruzzi a scris despre arta şi cultura populară într-un 
spirit raționalist pronunţat, devansîndu-i pe aceştia cu mai 
bine de un deceniu. 

- Tată de ce am considerat necesară această reinterpretare 
a articolului şi personalității discutate, pentru o mai dreap- 
tă apreciere a contribuţiilor sale. 


Deszin asumat 


Incluzînd Sub steaua carnagiului în sumarul volumu- 
lui Diotima (1975), subintitulat Poezii de dragoste, Mihai 
Ursachi se abate (cu bună ştiinţă şi puţină ironie) de la linia 
lui H&lderlin privind lirica erotică. 

De data aceasta, spiritul Diotimei lipseşte. Poetul 
imaginează un dialog cu "calul" său nevertebrat despre 
posibilitatea atingerii tărîmului poeziei, care se află din- 
colo de "cereştile hanuri”: 

I. "Treceam - câtă vreme - pe lîngă limanuri, 
v-/ -v -v/ V-V vV-v 
II. prin intermundii, tărâmuri inferme, 
vvv-v/ v-v v-v 
III. fără opriri la cereșştile hanuri, 
-Vv- Vv-Vv -v 
IV. căci vai, călăream pe un vierme. 
v-/ Vv- Vv-v 
V. «Dece, întrebai albiciosul meu cal 
V-/ VVv- vv-v 
VII. a trebuit să mă nasc pentru tine, iar tu 
VVv- _vv- vv-v/ V- 
VII. pentru ce m-ai ales?» Infernal 
vv- vv-/ vv- 
VIII. ondulîndu-şi spinarea, tăcu. 
Vv-v v-v/ v- 


IX. «Pentru ce eşti atît de moliu, de docil, 
VV- wv- vv-/ vv- 
X. pentru ce nu nechezi?y Şi simțindu-l că plînge, 
vv- -v-/ Vv-v v-v 
XI. cu pinteni adînci răscoleam în țesutul fragil. 
V-V . vV- Vv- Vv-v v- 
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XII. ... Picioarele mele sunt roşii de sînge... 


V-vv -V OV=V  v=-V 
XIII. «O, zisei atunci, umoarea aceasta eu o cunosc, 
|v v-l v-v V-V -vv- 
curge-n vinele mele, tu n-o poţi avea.» 
-v -VV .-V/ v-v v- 
XV. Şi plin de mânie lovii cu cravaşa mea, pleosc! 
V- vv-v V- Vv-V  -/- 
XVI. în ochii ființei aceleia, care tăcea. 
V-V V=-V OV=VV/ -vv- 
XVII. Lumina miloasă a Căii Lactee 
V-v v-v V-V V-V 
XVIII. ne-nvălui... Din rana deschisă 
vvv-/ v-v v-v 
căta către mine un ochi de femeie 
V- vv-v/ v- vv-v 
XX. nespus de iubit - amintire ori vise. 
V- vv-/ VV-Vv v-v 


XIV. 


XIX. 


XXI. lar mâinile mele sunt roşii, sunt roşii 
V-vV -v v-v/ v-v 
XXII. întocmai ca steaua carnagiului, Marte, 
v-v v-v v-vv/ -v 
" XXIII. spre care pluteam amândoi, ticăloşii, 
„V-V V- vv-/ Vv-vV 
XXIV. pe care nimic nu se poate desparte." 
V-V v- -vvv v-v 


Poezia este, de fapt, o parabolă despre aspirații şi ma- 


terializarea acestora, ca şi despre alegere ca formă a pre- 
destinării, pe care nu o poți nega recurgînd doar la 
interogaţia retorică: 
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"De ce, întrebai albiciosul meu cal 

a trebuit să mă nasc pentru tine, iar tu 

pentru ce m-ai ales?" 

Toate întrebările rămîn fără răspuns, tortură a spiritului 
ce nu se poate despărți de materie. Aparent, cele două 
entități au viață proprie şi trăsături distincte. În esență, 
apare doar una singură, cu manifestări bipolare. 

Textul poate permite (eventual) şi altă interpretare, dar 
analiza prozodică n-o agreează decît pe aceasta: accentînd 
în versul XIII pronunmele "eu" (care intră, prozodic, în 
compunerea unui coriamb) şi lipsind în versul proxim 
pronumele "tu" de accent, nu mai rezultă nicidecum opo- 
ziţia scontată: 

XIII. O, zisei atunci, umoarea aceasta eu o cunosc, 

[ v- v-l v-v V-V -vv- 

XIV. curge-n vinele mele, tu n-o poţi avea. 

-v -vv -V/ v-v v- 

Mai mult decît atît, forma pronominală tu se află în 
imediata vecinătate a negaţiei, iar aceasta, purtînd accent, 
o absoarbe într-o celulă ritmică trisilabică: un amfibrah 
(v-v). - 

Ni s-ar putea reproşa, totuşi, că într-un vers anterior stau 
alături doi ictuşi, structurînd un adjectiv posesiv ("meu") 
şi un substantiv ("cal"), ceea ce demonstrează, de fapt, 
existenţa celor două entități. Este vorba de versul V: 

V. «Dece, întrebai albiciosul meu cal. 
v-/ vv- vv-v 

Dar cele două silabe accentuate din finalul versului de 
faţă intră ele însele în compunerea unei unități ritmice, 
iar spondeul rezultat (- -) vine să unească prozodic ceea 
ce subconştientul creator stabilise încă de la început. 

Între textul rezultat şi subconştientul creator nu există, 
de fapt, contradicții. Procedeul ambiguităţii - aşa cum 
este el utilizat pe parcursul întregii poezii - se manifestă 
pe mai multe planuri, dar nu şi pe cel prozodic. 

Ar fi, mai întîi, ambiguitatea realizată la nivelul discur- 
sului poetic. Mihai Ursachi imaginează un dialog - dar el 
nu există, fiindcă "albiciosul cal" n-are cum să răspundă. 

În al doiela rînd, comentariul poetic este conceput ca 
alt plan al ambiguităţii. Ghilimelele sînt puse numai cînd 
alter-ego întreabă, nu şi atunci cînd comentează, deși 
afirmaţiile tot lui îi aparțin. De aici şi numărul mare al 
cezurilor mobile, despărțind, de obicei, întrebarea de 
comentariul propriu-zis. La rîndul său, comentariul po- 
etic nu se reduce la simpla constatare, ci poate releva o 
realitate subsumată sensului parabolei. În această privință, 
al treilea catren ni se pare semnificativ, căci, dacă versul 
IX şi primul emistih al versului următor sînt rezervate 
întrebării, spațiul rămas este atribuit celor două nivele ale 
comentariului poetic. Punctele de suspensie aflate la 
începutul versului XII sugerează tocmai ruperea şi nu 
continuarea celui anterior: 


IX. “Pentru ce eşti atît de molâu, de docil, 
VV- vv- vv-/ vv- 
3 6 9 12 
X. pentru ce nu nechezi?y Şi simțindu-l că plînge, 
Vvv- -v-/ Vv-V V-V 
3 46 9 12 
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XI. cu pinteni adînci răscoleam în țesutul fragil. 
V-V v- vv- Vv-v __v- 
2 5 8 ll 14 
.„„ Picioarele mele sunt roşii de sînge... 
v-vv -V V=V v=v 
2 5 8 ŞI! 


Desigur, poetul este cel ce gîndeşte şi alege cuvintele, 
dar subconştientul creator stabilește succesiunea aces- 
tora şi integrarea lor în structuri ritmice. 

Modulul ternar al versurilor IX-XII este evident, dar 
ritmul anapestic e specific numai primelor două, pe cînd 
celelalte au ritm amfibrahic. 

Trecerea de la un ritm la altul este facilitată şi de celula 
ternară cu două accente (-v-), un amfimacru, corespunzînd 
sintagmei "nu nechezi", cu care sfirşeşte, de fapt, între- 
barea. Ceea ce urmează este, mai întîi, ritm anapestic, 
înlocuit mai apoi cu cel amfibrahic. 

Ritmul nu individualizează aşadar diferitele părţi ale 
comunicării, căci emistihul B al versului X, de pildă, 
consacrat comentariului poetic ("Şi simțindu-l că plînge" 
vv-vv-v) este conceput tot în ritm anapestic, ca şi între- 
barea propriu-zisă. | 

Aceste ambiguități ritmice explică, pe plan prozodic, 
ceea ce se urmăreşte prin comunicarea însăşi: totul se 
interferează, unindu-se în cele din urmă, încît nu mai poţi 
deosebi esenţa de aparență. 

Ambiguitatea unor trimiteri specifice (cum ar fi "ochiul 
de femeie" sau chiar "steaua carnagiului, Marte”) trebuie 
de asemenea menţionată. 

Legătura cu poezia romantică se realizează prin ver- 
surile XIX şi XX: 

"Căta către mine un ochi de femeie 

nespus de iubit - amintire ori vise” 

- numai că acel "ochi de femeie” poate însemna şi 
altceva: atracția exercitată de absolutul în artă - fata mor- 
gana a oricărui mare artist. 

Totul se desfăşoară între "amintire ori vise" - adică din 
nou într-un perimetru mereu schimbător şi ambiguu, 
tocmai pentru că nu are limite precise. 

Verbul din penultimul vers al poeziei vine să confirme 
aceste supoziţii. "Pluteam" nu presupune nici un efort fizic 
din partea călăreţului şi a calului său nevertebrat. 
Mişcarea este independentă de voința lor, urmînd însă un . 
itinerar stabilit mai înainte de Destin. Într-o strofă domi- 
nată de cezuri mobile, care lasă autonome structurile "sunt 
roşii/Marte/ticăloşii”, numai versul XXIV nu conţine acest 
element prozodic, sugerîndu-ni-se, încă o dată, unitatea 
tragică la care se referă poetul: 

XXI. "Iar mâinile mele sunt roşii, sunt roşii 

v-vv -v v-v/ v-v 
XXII. întocmai ca steaua carnagiului, Marte, 

v-v v-v v-vv/ -v 
XXIII. spre care pluteam amândoi, ticăloşii, 
v-v v- vv-/ Vv-v 
XXIV. pe care nimic nu se poate desparte." 
V-V V- =vvv v-v 
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Radu Andriescu 


Visa lucruri înspăimâîntătoare: 

se făcea că îşi vede înlăuntrul, cum ar 
privi tejgheaua de la măcelărie; 

erau toate la locul lor, rinichii şi fica- 
tul, maţele şi muşchii, ochii, sfere în- 
tunecate în centrul cărora stătea 
ca-ntr-un fotoliu de catifea. Erau co- 
ridoare aburite, duşumele alunecoase, 
cuierul, scrinul. Erau şi ferestrele, 
moi, păroase, de un negru metalic. 
Beciurile miroseau a ură şi fiere, în- 
tunericul de acolo era mort. Sus, în 
pod, mai era ceva căldură. Întunericul 


Ştergar - detaliu (Barticeşti - Neamţ) 


acela trăda urme de viață. Acolo s-a 
înspăimântat, în pod. Semnele acelei 
prezenţe l-au îngrozit. Molfăia un colţ 
de pîine, lăsînd în urmă dîre gelati- 
noase, argintii. Îşi amintea limacii din 
spatele casei, seara, prin grădină şi pe 
pereţi. Îşi amintea mirosul cămășii 
mucegăite, îmbibată cu apă de mare, 
în cort. Îşi amintea cetăți imaginare, 
de necucerit, din hîrtie. Se rostogolea 
în ochiul de catifea, cădea fără să se 
lovească, urca fără să atingă mar- 
ginile. Era înspăimîntat şi tăcut. Era 
singur. Urmele acelea de viaţă aveau 
semnele nemișcării în fiecare undă. 
Apa şi crema castanelor strivite de 
maşini înspumau întunericul. Valu- 
rile pădurii de brazi aduceau la mal 
trupurile pietrificate ale iepurilor. 
Vitrina din sufragerie, paharele de 
cristal, bibelourile, toate erau la locul 
lor, fără ca asta să-l liniştească. 
Spuma aceea gălbuie curgea pe toate 
canalele, pe culoare şi pe scări. Chiar 
şi în lift ajungea, sau părea că ajunge. 
Era şi bătrînul de alături, cu halatul lui 
jerpelit, maioul cenuşiu, tenişii fără 
şireturi. Avea şi basca, stătea sub 


(Cele pei semne 


becul atîrnat de crengile mărului şi 
trebăluia, în toiul nopţii, prin mărun- 
taiele maşinii. Numai o minune ar mai 
fi mişcat maşina de pe butuci. Era şi 
casa bătrînului, garajul transformat în 
coteţ, plin de piese vechi şi scule, 
grăunţe şi cocoşi. Casa era acoperită 
cu ziare, pînă în vîrf, chiar şi antena. 
Moşul trebuia să se strecoare printre 
rînduri în casă. Intra şi ieşea fără să 
lase urme în poveştile acelea tipărite. 
Asta era înfricoşător, nu decrepitudi- 
nea la care ajunsese. Îl treceau fiorii 
cînd îl vedea pe 
moş, chiar acolo, 
în întuneric, in- 
trînd şi ieşind 
în/din ziare fără să 
lase urme. Fără să 
mototolească isto- 
ria, nici măcar un 
pic. Era şi băboiul 
care rate ne 
toamna leşie. 
vîrte pasta galbenă 
şi puturoasă, face 
vîrtejuri, furtuni, 
ridică praful din 
curtea școlii, împrăştie hîrtiile de la 
bomboane, lipeşte groaza de creier, 
băboiul. În halat, cu o ţigară în mîna 
dreaptă şi ficatul în mîna stîngă, între 
cîine și nutrii, băboiul tuşeşte şi 
scuipă. Sînt colţuri în care nu a călcat 
picior de om. Acolo visează el să 
ajungă, în unghiurile acelea moarte, şi 
să le boteze puncte de vedere. Vrea să 
le mobileze cu lucruri simple, cum ar 
fi gîndul despre viață şi cel despre 
moarte, dar mai cu seamă despre 
limite. Se întinde în căuşul limbii şi 
unduirea permanentă a mușchiului îl 
adoarme. Visează că doarme un somn 
liniştit, fără vise, fără tulburări. O şu- 
viță îi alunecă, se prăbuşeşte în cel 
mai adînc întuneric. Visează că som- 
nul acela profund ar putea fi portița 
spre castelul de pecucerit. leşit din 
pădurea deasă de plămîni, ajunge la 
țărmul oceanului de brazi. Aerul 
puternic, mirosul de iod, rănile 
deschise, şterse cu grijă, tamponate de 
tinctură, toate la un loc îl copleşesc. 
Se aşează pe țărmul oceanului şi 
priveşte fluturarea gălbuie a norilor. 
E şi tîmplarul, aleea îngustă dintre 
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cele două garduri de sîrmă, cireşul şi 
părul, scrînciobul din sfoară şi scîn- 
dură. În hîrdăul din tablă zincată se 
bălăceşte plodul care se va dovedi, 
curînd, greu de cap. Miroase a che- 
restea proaspătă şi a soare. Porii sînt 
deschişi, înfloriţi. Prin ei ţîşnesc 
arteziene de mirosuri ţipătoare: 
spaimă, iubire, îndoială; potaia tîm- 
plarului latră şi dă din ciotul cozii. O 
zvîrcolire a limbii îl aruncă dincolo de 
probabil, în lumea nelămurită a 
veşnicei cumpăniri. Aici oceanul de 
brazi e nemişcat. Doar rare șuviţe 
vişinii brăzdează cerul. Blana țărmu- 
lui nu se zbîrleşte niciodată de frig. 
Măruntaiele sînt reci şi tari ca piatra, 
nu găseşti crăpături prin care să te 
strecori. Aici a găsit, într-un golfuleţ 
mai ferit, un brad plin de veveriţe 
roşcate. Motanii roiau în jur, pe fun- 
dul apei, prin cetina uscată. Graşi, 
flocoşi, leneşi, rămîneau la fund, se 
încolăceau pe duşumeaua de faianță, 
sub tejghea, adormeau în miros plăcut 
de sînge proaspăt închegat. 
Veveriţele, în schimb, erau într-o per-. 
manentă mișcare. Ronţăiau conurile 
uscate, pline de miez. În casă, toți 
pereţii erau acoperiţi de goblenuri. A 
treia generație de goblenuri. Prinţese 
şi cenuşărese. Prinţi, vînători şi țărăn- 
cuţe. Motani şi fructe. Isuşi, fecioare, 
marchizi, ulcele. Pe casa scărilor, de 
sus pînă jos, goblenuri. În dormitoare 
şi sufragerie. Pielea are culoarea 
vineţie a cerului la asfinţit: 
Vinişoarele înnegrite au încetat de 
mult să pulseze. Livor mortis, îi 
alunecă un gînd palid pe şira spinării. 
Acolo, în deltă, vapoarele au eşuat în 
cetină. Motanii roşcaţi roiesc printre 
fiare, fug după fluturi, amuşină 
omidele prinse de fire subțiri şi lu- 
cioase. Baleniera curată, albă e 
aproape toată roasă de albine. 
Cheaguri întinse de iarbă pătează ţăr- 
murile cît vezi cu ochii. Întreaga lume 
ar încăpea într-o servietă. Profesoara 
de desen şi-a găsit bărbat. Şi el umblă 
în maiou, doar că al lui e mai alb. Nu 
are nici bască iar maşina îi mai 
funcționează. Etaje întregi de plozi 
desenează împreună cu Doamna. Pe 
catedră, înțepenită între coaste prea 
strîmte, o inimă uriaşă. Rigor mortis, 
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şoptesc puştii. Îşi curăță pensoanele 
- în paharele de plastic, în capace, în 
cutiuțe. Desenează inima şi chicotesc: 
ora de desen e ultima, poate joacă un 
fotbal băieţii, poate se string să mai 
vorbească fetele, pînă vin părinţii. 
Apar în bărci argintate, atletici, în- 
văluiți în aure. Mingea se oprește în 
spuma gălbuie, nici vorbele nu mai 
alunecă bine. Toate au un sfirșit. Îşi 
înșfacă blocurile de desen, 
" ghiozdanele, sticlele cu suc. Aleargă 
pe țărm, sar în bărcile părinților, por- 
nesc pe oceanul nemărginit. Miroase 
a sare, și mai miroase a eter. Pro- 
fesoara de biologie miroase chiar a 
spirt. Pe gură. Are broaște și iepuri cu 
vezica plină. Are borcane şi o privire 


pierdută. Are plumb în zîmbet. Uşa 
asta e încuiată. Nu doreşte să o des- 
cuie. Nu mai e curios. Nu mai e de 
mult curios. E aproape rece. Aproape 
înghețat. Algor mortis, îşi spune el 
fără prea mare tristețe. Merge mai 
departe, doar prin locuri bătute. 
Visează unghere neștiute fără entuzi- 
asm, puncte de vedere fără convin- 
gere. Schimbarea o visează fără să dea 
doi bani pe ea. Algor mortis, repetă şi 
se așează pe țărm. Curg șuviţe aurii 
printre nori. Cît e zarea de largă, pro- 
fesoara de biologie. Îi prinde cu o 
frânghie, sau curea, un fel de prelungi- 
tor, un cordon ombilical plin de miere 
albă, de salcîm. ÎI ţine cu dragoste la 
sîn. Miroase a spirt. ÎI culcă printre 


iepurii despicaţi, între broaşte. Îi 
alege fibre pline de nerv şi mișcare. Îi 
cîntă de adormit. Îi sărută ochii şi 
gura. Îi linge dinţii şi buzele. Burta ei 
mare pluteşte printre brazi. Picioarele 
îi ajung pînă la balenieră. Roiuri de 
albini îi ies din păr. Îi dă să sugă miere 
dulce de salcîm. Îl iartă. ÎI iartă că nu-i 
pune întrebări. Îi iartă răceala, 
nemișcarea, paloarea. Îl trage mai 
aproape, îl prinde între picioare, îi 
scufundă capul printre motanii cei 
stufoşși. Are o poşetă mare, plină cu de 
toate. Îl ridică şi-l priveşte cum 
doarme. Nu-i mai e frică. Orice urmă 
de spaimă s-a prelins, argintie, pe 
ciment. Cheaguri mari de iarbă încep 
să-i apară pe burtă şi picioare. 


Adrian Filip 


“oma e o flanetă ctuilizată 


(fragmente) 


Adrin era foarte încîntat de vizita pe nava-mamă Di- 
uma. Varandbit povestea multe despre ţara lui... 

Aparaturi medicale complicate de pe nava-mamă 

reface organismul uman bucată cu bucată. Dar ce i 
se păru lui Adrin cel mai minunat lucru era extragerea 
amprentei energetice a organismului, căruia i se dădea un 
nou corp material. 

Însă tehnologia folosită era atît de avansată, încît A drin 
nu putu înţelege decît într-o formă simplificată funcțio- 
narea mecanismului. Varandbit se strădui să-i explice cît 
mai pe înţeles. Regenerarea țesuturilor vii era ceva mai 
mult decît banal pentru aparaturile complexe de pe navă. 

Şi mai interesantă fu vizita în grădina zoologică de pe 
Diuma, completată cu foarte frumoase holograme 
mișcătoare. Într-un acvariu uriaş vieţuia o actinie cu 
douăzeci de braţe, ca o caracatiță cu mădulare lungi, albe, 
moi, rotunde, care se ascuţeau la vîrf. Nu avea cap, creştea 
din solul acvariului ca un mănunchi de tentacule lipsite de 
ventuze, dar foarte otrăvitoare. Actiniile ucid animalul cu 
otrava lor şi îl încolăcesc cu braţele; carnea, sîngele, oasele 
sînt dizolvate şi digerate în decurs în cîteva ore. Exem- 
plarul acesta aveabraţele lungi de trei metri fiecare. Un alt 

acvariu conţinea o caracatiță uriașă. Era hrănită cu sub- 
stanţe înlocuitoare ale cărnii sau concentrate felurite. 

Într-o altă încăpere cu pereţi transparenţi se afla o hîrtie 
grunjoasă în poziţie verticală, în forma unui S, care ab- 
soarbe lumină, flux mental, precum şi orice formă de 
energie. Mai încolo, se vedea o meduză zburătoare de pe 
o planetă din Fagus. De fapt, meduza avea puterea să 
anihileze forța gravitațională și se deplasa greu prin aer. 

navă, gravitația era înlocuită prin crearea unui cîmp de 
forţe întru totul asemănător forței gravitaționale care 


acționa pe planetele din Gdar. Două din planetele Gdarului 
aşezate în același sistem solar aveau aproximativ aceeași 
atracţie gravitaţională. Celelalte patru, situate fiecare în cîte 
un sistem solar, prezentau o atracție gravitațională ceva mai 
scăzută. Sistemele solare respective sînt apropiate unul de 
altul.) Din meduza zburătoare atîmau dantelării care scoteau 
un fişiit cînd gelatinoasa se înălța greoaie prin aer. 

Apoi, plantele, înzestrate cu puteri telepatice, comuni- 
cau între ele. Varandbit le înţelegea mesajele. Şi Adrin 
captă un mesaj telepatic de satisfacție după ce fură udate 
din belşug, prin instalaţii speciale de irigare: "Sînt sătul”. 
Mesajul aproape că puse stăpînire pe creierul lui Adrin. 
Plantele se mişcau vizibil, desigur exprimîndu-și mulţu- 
mirea. Păreau mai degrabă animale, aşa cum se mişcau 
tremurîndu-şi frunzele. Într-o altă încăpere cu pereții tot 
transparenţi se afla un trib de ființe mici cu figuri urîcioase, 
părînd înrudite cu şobolanii, dar avînd mult şi dintr-o 
maimuţă. Erau foarte rapide şi Varandbit îi povesti gîndi- 
tor lui Adrin, folosind calea telepatică, cum printr-un 
accident acele ființe au ajuns pe o planetă paşnică, unde 
au făcut distrugeri cumplite. Se înmulțeau foarte repede și 
se ascundeau numai cînd le amenința o primejdie mare. 
Altfel, erau îndrăzneţe şi cuprinse mereu de o furie uci- 
gașă. Setea de sînge, dar nu numai... Devastau totul. Aveau 
colţi lungi şi ascuţiţi, plini de o otravă verzuie. 

Pentru a putea fi salvată planeta, au fost luate măsuri 
speciale. În cele din urmă agresoarele au fost distruse. 
Adrin privea uluit fiinţele mici şi primejdioase. Se 
dezmetici cînd Varandbit îl apucă de braţ şi trecură la 
următoarea încăpere cu pereţi transparenți. Apoi la ur- 
mătoarea. Sute de încăperi cu exponate din cele mai di- 
verse. Dar şi multe holograme. Nu numai din Imperiu: Cel 
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mai mult îl reținu pe Adrin una reprezentînd o pădure de 
păpădii uriaşe. Holograma era în mişcare. Din cînd în cînd 
vîntul făcea să tremure păpădiile şi ele îşi scuturau gigan- 
ticele umbrele. Nu ar fi fost prea plăcut să fii surprins de 
furtună într-o asemenea pădure. 

Dar şi celelalte holograme erau admirabile. Varandbit 
îl prezentă pe Adrin unor simpatici oameni-pisică, foarte 
prietenoși. Cunoşteau bine istoria veche a Terrei. 

Ajunseră şi la compartimentul rezervat şopîrlelor cu 
creastă din Venia. Dispunînd de o inteligență rudimentară, 
ele locuiesc în mlaştini verzui, otrăvitoare, la tropicele 
Veniei, o planetă care nu se aseamănă totuşi cu Terra. 
Mlaştinile seacă la scurt timp după ce aceste fiinţe se 
dezvoltă, trăiesc şi se înmulţesc acolo. Otrăvurile mlaştinii 
se descompun. Din ele se extrage un anumit component, 
întrebuințat ca energizant şi în alimentarea corpului. 
Mlaştinile seacă şi datorită căldurii corpului şopîrlelor cu 
creastă. Acestea folosesc, se poate spune excesiv, energia 
solară, care le încălzeşte crusta cornoasă. 

Şopfîrlelor din Venia le era destinat un compartiment 
special. Din energia solară ele obțin şi o energie cu efect 
de drog, dînd adică o stare de plăcere, de exaltare şi de 
visare, care produce rotirea completă, repetată a globului 
ocular. Dorinţa de activitate se înmoaie, şopîrlele devin 
pasive, cad într-un soi de transă. Captează telepatic 
imagini, gînduri, putînd la rîndul lor transmite stări cum 
ar fi euforia sau anxietatea. Pentru rolul lor în uscarea 
mlaştinilor verzi şi în descompunerea otrăvurilor, precum 
şi datorită altor însuşiri, sînt socotite foarte folositoare. 
Moleşirea şi înroșirea globului ocular sînt socotite abatere 
de la normal. Dorința de folosire abundentă a energiei 
solare este privită ca o deviere de la normele de conduită 
ale societăţii de tip primitiv a acestor şopîrle. Celelalte 
surate nu aşteaptă să i se înroşească ochii suspectei. Cînd 
văd că o apucă starea de beţie, sar pe ea cu toată greutatea 
trupurilor lor, sacţionînd-o astfel, apoi o supraveghează ca 
să nu persiste în deviere. Oamenilor le poate fi transmisă 
uneori ameţeala care le împăienjeneşte pe şopîrlele cu 
creastă, uneori. Această stare le poate încetini mult activi- 
tatea, pînă chiar la stoparea ei. Le moleşeşte prea tare, de 
aceea şi este combătută. De felul lor, şopîrlele sînt foarte 
active, putînd seca smîrcurile verzui otrăvitoare, cînd sînt 
într-un grup mai numeros. 

... Contactul, mai ales supertelepatic, cu ființele Impe- 
riului îl obosise pe Adrin și Varandbit hotărî să-l amuze 
cu un joc. Era o artă să faci o țesătură de mătase să danseze 
în aer. Parcă s-ar fi mulat pe diferite obiecte, pe chipuri, 
pe trupuri, apoi parcă se desprindea, dar nu, nu cădea. Se 
învîrtea prin aer, cel mai frumos dans pe care-l văzuse 
Adrin vreodată. Dansa, şerpuia, se ondula în toate felurile, 
mișcările ei erau cînd pline de poezie şi melancolie, cînd 
învîrtejite, de parcă s-ar fi pregătit să atace. Ţesătura prinse 
să ia diferite forme, care de care mai năstruşnice. Luă, de 
pildă, forma unui cal nărăvaş, care galopa prin aer. 

Trebuia mult talent ca să dirijezi astfel mătasea prin aer 
şi Varandbit îşi exersă puterile telekinetice. Ridică în aer 
o floare. O roti mult şi floarea îşi scutură toate petalele. 
Acestea, în loc să cadă, se uniră însă la loc într-o corolă. 
Înălţă mai multe flori şi florile dansară în cerc. Adrin 
privea tulburat aceste dansuri. Varandbit îi dărui un triki, 
cel mai nostim animal pe care acesta îl văzuse vreodată. 
Avea o mutriță nevinovată, cu ochi mari, mari. Era dulce 


şi pielea lui maronie şi catifelată se înfiora dacă îl atingeai. 
Cea mai nostimă jucărie. Era foarte delicat şi sensibil, 
trebuia menajat. Companie ideală pentru copii, dar şi 
pentru adulți. Inteligenţi şi simpatici, înzestrați cu puteri 
telepatice moderate. Încă din prima zi, Adrin legă prietenie 
cu animăluţul. Triki putea să trăiască şi trei sute de ani. 
Varandbit făcu o comparaţie. EI era dintr-o rasă mult mai 
longevivă, desigur. Putea ajunge să trăiască opt sute - o 
mie de ani. În unele cazuri, oamenii din Imperiu puteau 
depăşi aceste vîrste, sperînd să ajungă chiar pînă la o mie 
cinci sute de ani. 

„.. O frumoasă hologramă tridimensională, mișcătoare. 
Deasupra sculpturilor tronează imaginea zeilor luminaţi, 
învingători ai demonilor şi întunericului. Sculpturile tem- 


Ştergar (Bucovina) 

plului se scaldă în ceaţă. Verdeaţa junglei protejează trupul 
fascinant al edificiului. Ce poate fi mai minunat decît să 
vezi templul, plutind cu barca pe unda lacului vrăjit. 
Apropiindu-se, pare că o poartă fin cizelată, din pomi şi 
plante agățătoare, se deschide. Pomii se cutremură şi de pe 
frunzele lor ca nişte tăvi se scurge o apă aurie. Păşeşti 
printre arborii vrăjiţi şi apa îţi picură pe ochi, pe frunte, pe 
păr, îţi udă pieptul. Dacă întorci capul, vezi în urmă lacul, 
copleşit de-senzaţia că te afli deja în templu. O pulbere 
aurie acoperă suprafaţa lacului şi florile de pe mal se 
clatină, se apleacă şi îşi scutură aurul de pe petale. Îşi 
poartă cu graţie petalele, tulpinile lor amintind de zvelteţea 
apsarelor. Te aştepţi să facă un pas de dans, nu, l-au făcut 
deja. Ploaia cade aici din înalturi şi fiecare picătură e ca o 
piatră prețioasă. Stropi de diamante şi pulbere aurie, flori 
pudrate cu argint, printre care pîlpîie delicată lumina 
soarelui. Soare, argint, aur şi diamante. 

Templul întruchipează victoria luminii asupra în- 
tunericului. Demonii învinşi stau plecaţi dinaintea luminii. 
Sculpturile înfăţişează, sugerează demoni, ceruri şi zei, 
lumina şi divinităţile celeste. 

Trupuri, şerpi, zeii şi demonii lumii. 

O plantă înrudită cu soma creşte pe fundul lacului şi 
lumina ei răzbate pînă sus. Apa e plină de lumină şi 
înmiresmată ca şi soma. 

Soma e băutura sorbită de zei şi prietenii zeilor, licoarea 
dătătoare de nemurire. Bînd soma, universul începe a-şi 
dezvălui tainele, vezi cerurile în toată splendoarea lor. 
Simţi că ai. căpătat aripi şi că glasul ţi se poate lua la 
întrecere cu cîntecul apsarelor. Cînţi şi vocea îţi este 
însoțită de muzicile celor şapte ceruri. 

Regina Lakşmi şi regele ceresc Vişnu, marea, frumoasa 
şi înțeleapta saraswati, regele-dansator, zeul ritmurilor cos- 
mice, Şiva, zeul dansului, Şiva Nataraja şi Ardanarişvara. 

Zeii reprezentaţi dansînd sau stînd pe tron, simbolurile 
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puterii, simbolurile timpului și ale Universului, focul 
nestins, demonii. Imn săpat în piatră, poem închinat lu- 
minii. O alăturare de cinci temple. 

Zeii sînt frumuseţea, puterea și lumina, dar ei pot în- 
semna uneori şi distrugerea. Chipurile le sînt însufleţite şi 
par să recite poeme. Eroi, demoni, prinți. | 

În cele" cinci temple sînt înfățișați sute de demoni, 
înfrânți de zei sau triumfînd vremelnic asupra luminii. 

Demoni cu chipuri hidoase şi șerpi încolăciţi, dominați 
de simbolurile focului şi ale timpului. 

Apa e presărată cu flori şi pe ea plutește o corabie minu- 
nată, ce poartă pe regele Vişnu și pe regina Lakşmi. Zeii şi 
nimfele cereşti îi însoțesc. Miresmele îmbată. Parcă e fluviul 
Lotusului Parfiimat, parc-ar curge souna caun şuvoi fierbinte. 


JUNIMEA DE IERI, 


JUNIMEA DE Azi 


"Femeile dansează pe mal, alături de apeare, și aruncă flori 


în apa care freamătă. Poartă veşminte minunate cu albastru 
închis şi fir de argint şi flori minunate în păr. 

Zeiţele își scot flori din păr şi le aruncă, florile zboară 
prin văzduh şi, după ce plutesc ca nişte păsări, cad pe mal, 
unde sînt culese cu venerație. 

O boare fină și parfumată umflă pînzele corabiei iar 
oamenii caută să se umple de chipul şi vraja zeilor, care 
privesc apa. Corabia alunecă mai departe pe fluviu şi glasurile 
apsarelor încîntă zeii şi muritorii de rînd, deopotrivă... 
Coroanele şi diademele bătute în diamante, perle și topaze 
ard în flăcări. Brățări grele din aur bătute cu diamante şi pietre 
nemaivăzute ce aruncă flăcări, luminînd Fluviul noaptea... 


ovenneoeenseeeoeeoeeoonenonenenoeeeneeeeeneeeoeeneaeeaeecoeeeeeseeeoeooecoeoeoeseneeee 


Liviu Papuc 


79. D. Henopal 


"Cel mai iubit şi mai alintat copil al Junimii, după cum 
l-a definit prietenul său mai vârstnic Iacob Negruzzi, A. D. 
Xenopol (1847 - 1920), după ce a crescut în unibra So- 
cietăţii, de care a fost oarecum adoptat încă de pe băncile 
şcolii, faţă de care şi-a adus obolul cîteva zeci de ani, a 
părăsit, de la o vreme, rîndurile conservatoare pentru a 
trece de cealaltă parte a baricadei. Situaţie departe de a fi 
singulară. Dar cunoscutul istoric apucase să se pătrundă 
intim de cîteva din principiile esenţiale de muncă și viaţă 
ale grupării din jurul "Convorbirilor literare". Trimis cu 
bursă în Germania, tînărul se întoarce în țară, în 1871, atît 
cu două doctorate la activ, cît şi cu o temeinică obişnuință 
a studiului profund. 

Un alt bun deprins, fără îndoială, de la mentorii "fami- 
liei" junimiste a fost obiceiul de a-şi constitui o bibliotecă 
personală de calitate (ceea ce făceau şi alţii), dar şi de a 
avea permanent în minte şi binele public, odată ce exem- 
plare de-ale sale erau oferite cu gratitudine Bibliotecii 
Centrale din Iaşi, întru bucuria contemporanilor şi a ur- 
maşilor. Astfel găsim, în două Registre-Inventar aflate în 
Arhiva BCU Iaşi (cuprinzînd înregistrări din anii 1865- 
1888 şi 1889-1895), urme ale apropierii savantului de 
instituția de cultură cu deschidere publică. Dintr-o primă 
categorie de donaţii fac parte cărţi ce-i poartă semnătura 
în calitate de autor: Cuvîntare festivă rostită la serbarea 
națională pe mormîntul lui Ștefan cel Mare în 15(27) 
August 1871, Iaşi, 1871, Despre învățămîntul şcolar..., 
Iaşi, 1872, Memoriu asupra învățămîntului superior 
din Moldova, Iaşi, 1885 şi, mai ales, lucrare unică în 
depozitele noastre, teza de doctorat De socletatum publi- 
canorum Romanorum ac natura iuridicali, Berlin, 
1871 (Cota BCU: IIB-12.858). 

O a doua categorie de cărți aparține unor apropiaţi care 
i-au oferit cărțile proprii, pe care istoricul le-a cedat insti- 
tuției publice: Eugen Brote, Cestiunea română în Tran- 


silvania şi-Ungaria. Un memoriu politic, Buc., 1895; V. 
Babeş, Curs de anatomie patologică, Buc., 1899; V. 
Babeș, Curs de bacteriologie, Buc., 1900 (cu dedicaţia: 
"Distinsului şi iubitului amic prof. Xenopol, V.Babeş"), 
dar şi A. de Bertha, Magyars et Roumains devant P'His- 
toire, Paris, 1899 (la care A.D.Xenopol a răspuns public 
un an mai tîrziu prin broşura Românii și maghiarii înain- 
tea istoriei, apărută atît în limba română, la G&bl, cît şi în 
franceză, la Paris). Ultimele trei exemplare posedă o ştam- 
pilă-tip: "Donată de Dl. Xenopol" sau "Donată de 
A.D.Xenopol". 

Cele mai valoroase lucrări din biblioteca profesorului, 
însă, care ne-au parvenit şi pentru apartenența cărora sin- 
gura indicație este unul din registrele-inventar pomenite, 
sînt trei volume ce cuprind 6 (şase) cărţi vechi, de patri- 
moniu. Cea mai veche este Antonii Bonfinii Rerum 
Ungaricarum decades quatuor, cum dimidia, Basel, 
1568, cu note marginale mss. lat. (C.R. VI-23), o a doua 
este Martini Cromeri Varmiensis episcopi Polonia: 
sive De origine et rebus gestis Polonorum libri XXX, 
Kâln, 1589, legată în piele galbenă pe carton, cu orna- 
mente florale impresate şi blazonul ducatului de Wiirtem- 
berg (C.R. VI-4), în colligat cu Aeneae Sylvii Senensis S. 
Rom. Ecclesiae Cardinalis Titulis Sabinae De Bo- 
hemorum..., Basel, 1575, operă nemenţionată în cataloa- 
ge, cu Bernardi Vapovii fragmentum Sigismundi 
Senioris Regis Poloniae..., K5ln, 1639 şi cu Io. Dubravii 
Olomuzensis episcopi Historia Boiemica, Basel, 1625. 
Al treilea şi ultimul (deocamdată) volum-valoare trecut 
din patrimoniul xenopolian în cel public este H. Lewen- 
claw, Musulmanischer Histori..., Frankfurt, 1595 (C.R. 
V-316). Nu sînt excluse şi alte depistări de cărți, operaţi- 
une dificilă însă, pentru că, .după cum am mai spus, 
Xenopol n-a adoptat ideea ex librisului în nici una din 
formele acestuia. Dar... vom mai vedea. 
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Cezan Tuănescu - 55 


Are Cezar Ivănescu un expozeu dedi- 
cat lui Ion Barbu la aniversarea a 80 de 
ani de la naşterea poetului Jocului 
secund şi al altor "jocuri" intitulat As- 
ceză şi hedonism ("Luceafărul”, XVII, 

12, 22 martie 1975), care poate fi con- 

siderat, în subsidiar, Ars poetica sa. 

Scriind despre poetul-matematician, 

despre căutările lui poetice, mai precis, 

Cezar Ivănescu i-a urmărit acestuia me- 

toda de creaţie, dar nu numai atît, venind 

cu argumente din Sfîntul Augustin, 

Proust, Mallarme, Vianu şi mai puţin 

cunoscutul (la noi) Denis de 

Rougemont: ..."fixăm drama spirituală 

a lui Ion Barbu la imposibilitatea de a 

concepe cuvîntul făcut carne, inclusiv spiritul, refuzul de 
a accepta interogatorul mister al încarnării, spirituali- 
tatea sa,'de esență gnostică, păcătuind tocmai prin refuzul 
extrem al carnalului." 

Astfel, Cezar Ivănescu, urmărindu-i lui lon Barbu 
laborioasa iniţiere în tainele rostirii/rodirii cuvîntului, s-a 
urmărit pe sine. Asemenea marilor creatori de universuri 
insolite (iar Cezar Ivănescu poate fi numărat printre ei), 


poetul şi-a analizat înaintaşii cu atenția pe 
care o dau alchimiştii găsirii pietrei filoso- 
fale. Procedase la fel, altădată, Tudor Ar- 
ghezi, dedicînd lui Eminescu un studiu/ 
conferință (Editura "Vremea", 1943), nu 
atît pentru ca să răspundă indirect/învăluit, 
post-festum, insinuărilor lui Ion Barbu 
(1927), cum a încercat să expliciteze 
răposatul Mircea Scarlat ("Săptămîna", 
233, 23 mai 1975), ci pentru investigarea 
laboratorului de creaţie al poetului nepere- 
che prin viziunea testamentarului "cuvin- 
telor potrivite". 

Dar aceasta nu înseamnă că Cezar 
Ivănescu este urmaşul lui Ion Barbu, cum 
nici Tudor Arghezi al lui Eminescu! 

Paralelele nu fac totdeauna paralele scontate! ... 

Precizarea noastră este firească. : 

Cezar Ivănescu (a dovedit-o) vede creaţia artistică, şi în 
genere, ca pe o asceză, iar viața paralelă a artistului, ca pe 
un hedonism mai mult ori mai puţin performant, la care 
subscriem. 

Îi urăm ani mulţi ascetici şi hedonism edenic. 


Daniel Boc - Ponatantin de (handonnel 


Vin aingan foel - 


Vin poet aingan 


N-am făcut decît să aleg poemele româneşti din Neume (Eternul anterior) şi poemele franceze din Herbalies şi să 
le trimit revistelor, cu speranța că le vor publica, spărgînd astfel - chiar dacă tirziu - aberaţia potrivit căreia un 
asemenea poet poate să existe fără a exista și în conștiința colegilor și contemporanilor lui. 


Ana Blandiana 


Dan Constantinescu s-a născut la 4 februarie 1939, la București, într-o familie franco-română de ingineri petrolişti. 


Studii de teologie catolică și compoziție. 


Debutează la 16 ani, în 1955, în "Contemporanul", cu cronici muzicale - premiera lui Woyzeck de Alban Berg, 


Silvestri, Șostakovici, Schoenberg, Stravinski, Jolivet... - "cosmopolitismul” subiectelor şi refuzul de a ceda "comenzii", 
din nou imperioase începînd din 1959, duc la încetarea colaborării. În aceiaşi ani face săli pline la Casa studenţilor 
cu un curs de istoria muzicii. 

Urmează ani de tăcere, de diverse meserii - muncă de teren în echipe geologice, vînzător la PECO, corector și 
tehnoredactor, în așa fel încît nici măcar membru de sindicat n-a fost vreodată. I se refuză sistematic poemele. 
Debutează totuşi la "Luceafărul" în 1965, cu pseudonimul Dan Bocaniciu, pe vremea cînd publicaţia era condusă de 
Ștefan Bănulescu. După trei apariții, odată cu schimbarea direcţiei "Luceafărul", reintră în tăcere. Volumul Neume 
este refuzat la "Cartea românească”, în 1970 (în ciuda unor referate elogioase semnate de M. Petroveanu, Nichita 
Stănescu, Dinu Pillat), cenzura pretinzînd că poemele ascund mesaje sedițioase. Din nou tăcere. 

Din 1962 scrie pentru sertar "Terfelogul lui Daniel Boc”, jurnal politic pe care, cu riscul de a fi prins, îl scoate din 
țară în 1974, la o primă vizită în Franţa. Pleacă definitiv din țară în 4 februarie 1983, partea a doua a "Terfelogului” 
(1974-1 983) rămînînd ascuns la prieteni, pînă la recuperarea lui în ianuarie 1990. Cartea se află tot în sertar. 

În 1984 îi apare la Paris, sub pseudonimul Daniel Boc, Neume (ed. "du Graal"), asupra căruia Virgil lerunca 
publică un studiu în "Limite", reluat în "Subiect şi predicat” (ed. "Humanitas "). 
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e 1987, sub pseudonimul Daniel Boc, publică Poâmes d retardement (ed. "Pont de |'Epee”) 

e 1995, sub pseudonimul Constantin de Chardonnet, publică Herbalie (ed. "Arcam”). 

N-a frecventat mediile scriitoriceşti din România, cu rare şi prețioase excepții - Dinu Pillat, Nicu Steinhardt -, 
idiosincrazie răsplătită cu o tenace indiferență "de breaslă”... Prea intrasingent pentru a fi "disident" (de altfel, n-a 
aparținut nici marginal "sistemului”), prea exigent pentru orice aventură colectivă... 

Trăieşte la Paris din lecţii de vioară şi istoria muzicii. 


DANIEL BOC, «POEMES A RETARDEMENT» 


Parmi les arbres/la mer est descendu. În calendarele poeziei avem o sărbătoare nouă: pogorirea Sfintei mări. Să fie 
oare aceasta sărbătoarea pe care o aşteptam odinioară, în albele chilii învecinate cu cerul Bucureştilor? Ce nopți de 
ajun nesfirşite! Ce dimineți răcoroase, cînd soarele răsărea printre versuri, iar A. se ducea tiptil să deştepte duhul 
cafelei. 


Ei, da, e caraghios să o spun, dar eram cu toții nedrept de inteligenți, de sensibili, de plini de umor. Pe scurt: o 
generație ucisă în fașă, într-o țară ce nu fusese niciodată a noastră, dar care devenea, cu fiece oră şi zi, mai a lor, pe 
furate. Să te aperi, dar cum? rîzîndşi vorbind?! Și gheara, cum rămîne cu gheara? Înfiptă în carne, în inimi, în gînduri. 


A urmat despărțirea. Mai exact: despărțiri. Unii au luat-o prin vămile văzduhului, alții, de-a dreptul, prin cele ale 
pămîntului. Și din toți cîți am fost, unul singur, poetul, s-a ridicat deasupra prea multelor vorbe din țară, prea multei 
tăceri din exil. Și a scris. Nu căutați în cartea lui amintiri. El este. Ela ajuns la limanul, unde "poeții se între-trăiesc”. 
Ce importanță mai are, deci, dacă azi viețuieşte în "Occidentul Mijlociu” sau dacă scrie într-o altă limbă? 


De înțeles, îl înţelegi prea bine, mai ales atunci cînd rostește "dați-mi metabolismul unei fantome, şi voi aboli 
timpul!". Căci dacă ar fi fost să ne mai întoarcem odată acolo, în odăile albe de lingă cerul Bucureștilor, care din noi 
(Dan IONESCU) 


ar avea îndrăzneala să sufle asupra unei oglinzi? 


Ă la suite 


les jours n" 6quivoquent plus 
les jours s' agencent en voeux 
coeurs verts et jardineux 

tant qu' ils saisissent Jâsus 


ŞI deodată 


„. unul din bunăştiință, de poate 


afla-vom poemul 

călare pe situație. Ultime 
scriituri, se retrage noaptea 

o răbdare un copac pendulant: 
n-ai izbutit să mori 

n-ai crezut că iubeşti... 
Se-ngăduie osana goală, zoaiele 
prin cei frumoși, prin tine-n 
tine mult rotund - expansiunea 
timpului sau plaiul 

percutat, mai dincoace cumplita 
filă şi pipăitul cerului 

altcum! Ceilalți 

au fost a fi ascunşi, erau fireştile 
mişcări ei pi verticala, - 


Pericol de viață 


Vai ce mult te-ai schimbat! 

Dacă închizi un ochi 

n-ai să mă vezi cum sînt, dar 
dacă vei muri 

ai să mă poţi vedea o versiune . 
deslînată, veşnic populară... 
Tarafurile mierlelor feerice 
himerice venerice şi recolta niciunui 
fiu; în felul lor, în felul lui. 

Cine doreşte întunericul 

trebuie să fugă-n 

enorma lumină, 

în albăstrie larma alarmantă 
rămurirea solitarei 

limbi materne a inimii. 

O scamatorie? O contrabandă 

de jivină pururea rănită, şi acum 
să nu mă cauţi. Nu te mai priveşte 
barbara mea dreptate 
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Nici o putere-n noi. Schimbarea 
nopții 

într-o altă față, o nouă 

amăgire scufundarea 

ochiului negru, dauritul orb, 

parcă de ieri în dinţi strepeziciunea 

acestei limbi ce singur mi-am 

muşcat-o să nu uit. 

Şi altceva ce poate fi poetul decît 

cuvîntul survolînd corect 

focul pustiilor lacustre... 

Nici o putere n-am. Scirţiie poarta, 

unii se duc şi unii vin şi 

plinge Unul pentru toţi ce rîd. 
zîmbesc sub ploaia 

lui în pielea goală, atîţia gospodari 

să minunez: "Buna Vestire!" 

Dar ce spun eu? dar 

cît liberatoarea dogmă, vremea 

cireşilor, cât solitara... 

Nici o putere. Ne împrumutăm 


ARCA LUI 


' Xoan Vintilă Fintiş 
Psalmi 


A: 
Cît am să mai cutreier aceste lumi lăuntrice? 
Vîntul de raze, adierile Duhului, oare, cînd 
se vor înrădăcina în sîngele foşnitor al secundei 
care mă trece în sine? 
Drumurile, pînă cînd se vor retrage glesnei mele 
şi lumina, cînd se va întrupa Ea destrămînd 
singurătatea şi suferința? 

2, 


Sînt îngîndurat de lumină - se stinge candela 
trupului, mă înseninez, tainic mă mistuie 
iubirea de moarte. 
Mugure de viață îmi eşti, mlădiţa care visează 
pe ram, clipa cea dintâi: REA. 


Lin în mine rugăciunea coboară, pe aripi 
purtînd frumos mirositoarele flori 

de smirnă. 

De se întîmplă acum să mor lîngă tine, 

îngere minunat, păzitor, fii tu norul de lumină 
aducătorul de viaţă. 


Cu tristeţe la frunza de arțar mă rog 


să-şi lase verdele pe tîmpla mea, 
să fiu eu arborele dătător de viață, ' 


Călin Teutisan 


NOE 


fîntîna ochilor din care curge 
apa vie... 


Unde umblă semănătorul, acolo şi crucea 
strălucitor arcuită pe nori. 
Acolo şi trupul încă adormit şi mîngfîiat 
de raze. 
Deodată crapă sămînţa iubirii şi 
mă umple cu Duh, aşa singur cum sînt, 
aşteptîndu-Te... 
6. 

Dacă eu nu sînt cel ce sînt 
Dacă El nu este cel care este, 
Vino lumină tu şi mîngfie-mi trupul 
călător către altă poveste! 

?, 
Cum să-L numesc pe Cel care nespus de melancoli€ 
plînge cum sfîrcul de la țîța unei stele 
retezate de-ntuneric? 
Cum să-L numesc pe Cel care-mi aleargă sîngele, 
zvîcnind din miezul unui astru din care ninge, 
tot ninge? | 
Cum să-L numesc pe Cel care îmi paşte nordul, 
atît de dureros al tîmplei mele? 


uPădenea”? testului 


Dinamica textuală în poezia eminesciană este, fără în- 
doială, în primul rînd una a transcenderii. Configuraţia 
universurilor construite poetic va fi întotdeauna, la Emi- 
nescu, "tentată" de falierea în două, trei sau (rar) mai multe 
etaje, traversate, în general, prin procedee ţinînd de vi- 
zionarism şi, nu o dată, de o-imaginaţie mobilă, ca vehicul 
al transgresiei planurilor. 

Spaţiul (mai exact: figura) în valoare paradigmatică 
absolută pentru definirea acestor procese ale transgresiei 
este oglinda. Odată cu depăşirea, însă, a proceselor de 
reflectare textuală (de întoarcere a textului asupra lui 
însuşi), etapa imediat următoare va fi aceea a facerii lumii 
textuale, angrenată în procesul reflectării, proces care trece 
însă prin două etape diferite: 1. refracția "în negru"; 2. 
reflexia în spatele feţei reflectorizante. 

Lumea (universul) refractată "în negru" desemnează un 
proces incomplet, oprit la jumătatea drumului, pe o axă a 
imaginii, între un "minus unu" şi un "plus unu", în zona 
incertă a lui "zero-haos", în segmentul "creuzet configura- 
tiv, (re-)ordonator". E un segment în care legea (mai exact 
- legicul) este abolită iar funcţionarea a/anti-legică duce, 


în ultimă instanță, la naşterea unor lumi captive, încarce- 
rate în spaţiul agonizant (uneori letal) al "feţei negre a 
oglinzii". Este vorba de "oglinda obturată", dublă (şi per- 
fidă) capcană în calea proceselor genezei. Pe de-o parte, 
ea exercită o fascinaţie similară cu cea a oglinzii "neper- 
vertite", funcţionînd (aparent) după aceleaşi legi şi criterii, 
“invitînd", aşadar, la "reflectare" (şi performînd, de fapt, 
un proces de absorbție, de înghiţire, precum cosmicele, 
"găuri negre"), pe de altă parte, păstrînd materia absorbită 
(şi, deci, dezorganizată) în interiorul unui "stomac de-po- 
larizat", a-magnetic, în care, lipsit de vector gravitațional, 
universul nu se poate re-construi, re-ordona (fie şi după 
legi diferite), rămînînd definitiv la condiţia de "atomizat", 
"de-construit", alienat; odată cu el conştiinţa poetică își 
pierde prin aceasta punctele de reper şi este condamnată, 
fie la non-comunicare, fie (în cel mai fericit caz) la o 
emisie în vid (unilaterală) de "plîngere". Vom vedea ulte- 
rior (în Cu gîndiri și cu imagini) că ironia rămîne singura 
soluţie de evaziune din acest spaţiu: concentraţional şi 
singura punte, în acelaşi timp, către spaţiul (de o libertate 
infinită) al re-construcţiei lumilor secunde. 
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Cît despre fascinația "oglinzii negre” şi magia absor- 
bantă performată de ea, texte precum Prin nopți tăcute 
oferă măsura acestui proces, constituindu-se în același 
timp ca un preambul la "căderea în capcană", drumul 
(alienant, tensionat) în-spre "gaura neagră”. Drum alie- 
nant, căci prima mutație pe care acest spațiu fascinatoriu 
o operează este izolarea conștiinței (poetice) în non-comu- 
nicare ("Prin nopți tăcute"). Se pare 
că acest proces este, însă, insufi- 
cient, cîtă vreme, în primele trei ver- 
suri, ambientul este construit exclu- 
siv (şi explicit) pe o axiologie a ab- 
senței în care răul este absenţa 
binelui, întunericul este absenţa lu- 
minii, non-co-municarea este ab- 
sența, comunicării - o izolare, deci, 
completă ("Prin nopţi tăcute, Prin 
lunce mute”), ducînd la disperare şi, 
într-un moment imediat următor, la 
alienare. Subtilă "preparare" a 
conștiinței care, suspendată în vid, 
este silită să crediteze (cu in- 
conştiența disperării şi în criză de 
timp) orice posibilă soluţie ce se 
poate ivi, soluţie care, într-adevăr, se 
iveşte (cu o suspectă solicitudine) în 
chiar segmentul poetic următor: 
"Prin vîntul iute,/Aud un glas"). 

Câtă vreme, însă, în sistemul pen- 
taedric al cunoaşterii (percepţiei) senzoriale, nu auzul, ci 
vederea se află în vîrful piramidei, datele incomplete care 
se oferă conştiinţei sînt de natură să sporească (mai mult 
decît să diminueze) confuzia, prin imposibilitatea fixării 
cardinale a unui spațiu (punct) de origine la care individu- 
alitatea să se poată raporta și față de care să se plaseze 
într-o structură ordonată. Ulterior însă, conotaţiile auditive 
lasă loc celor vizuale iar individualul începe să se orien- 
teze, dar într-un spațiu încă gregar, supus dinamicii alea- 
torii ("Din nor ce trece"), iluminării incomplete, deci 
transformatoare ("Din luna rece"), şi, mai ales, a-legicului 
steril ("Din visuri sece”), pentru a recepționa un mesaj 
vizual țişnit cu forță şi configurînd o efigie a acestei lumi, 
efigie cu valoare restructurantă: "Văd un obraz". Lumea 
se schimbă în acest moment (moment de aparentă reve- 

„laţie) şi se restructurează pe coordonatele unei suprapuneri 
_ (mai exact, impregnări) cu acest "chip", aşadar, se produce 
o resemantizare a universului prin intermediul vederii şi 
al semnului "feței", într-o degajare (unitaristă) de energie 
convergentă ("Lumea senină/Luna cea plină/Şi marea 
' linX/lcoană-i sînt"). Este o capcană însă; fluidul transfor- 
mator, unificator şi iluminant irumpe din însăşi conştiinţa 
poetică, într-un proces de automistificare; lumea nu se 
schimbă, ea rămîne imuabilă, "lată", viziunea este doar 
modificată; cîtă vreme "ochiu-mi o cată/ În lumea lată", 
faţa (icoana) dispărută nu va fi altceva decit ispita veşnică 
întru cădere, semnalul (o singură dată prins) dintr-o lume 
intangibilă intuită, dar care se refuză eului, lăsat astfel 
într-o definitivă căutare orfică ("Cu mintea beată/Eu plîng 
şi cînt"). 
Odată delimitat acest spaţiu "sub-faţă”, al "transcreatu- 
lui", vocea poetică îl asimilează thanaticului. Universul 
din fața neagră a oglinzii este unul finit, limitat (prins între 


Maică îndurerată 
(icoană pe lemn, Boureni - Iaşi) 


NOE 


doi pereţi paraleli) î în care fiinţa este abolită (aceasta în 
perspectiva "vocii exterioare", a demersului poetic de tip 
obiectiv, auctorial, descriind o tramă văzută din afară, de 
pe poziţiile unei implicări simpatetice). Logica unei astfel 
de priviri are o replică "colorată" în special de tonalitatea 
furiei. Din nou oglinda acvatică îşi asumă funcția de 
separație a mediilor şi este, la rîndul ei, contaminată de 
starea vocii poetice; aşadar "cînd 
marea turbează de valuri împinsă/ 
Şi-şi scutură coama de spume şi 
vînt,/Cînd nori-alung ziua în lumea 
cea plînsă", acesta este momentul 
desfăşurării proceselor thanatice în 
adîncurile acestei lumi captive 
(Cînd marea...). Abundă semnele 
doliului în descrierea cosmosului. 
Semnalele de acest fel sînt nu numai 
elemente de cod ţinînd de o estetică 
a romantismului, ci sînt, în eco- 
nomia poemului, valori premonito- 
rii care anunță un spectacol al morţii 
ce se desfăşoară implacabil într-o 
"vale a plîngerii sub-față”. Pe te- 
meiul aceleiaşi logici (definiţio- 
nale) a absenței, ziua e "alungată" 
din lume, care rămîne, prin atacul 
"legiunilor noroase" ce ocupă cos- 
mosul, într-o întunecoasă obscuri- 
tate, trimiţînd în ascendență imagis- 
tică directă la un spaţiu blestemat. Deschisă prin adverb 
de timp ("cînd"), prima strofă a poemului funcționează de 
fapt ca şi (paradoxal) model de configurare a spaţiului (de 
"pictare cinematografică” a lui), în care procesul de vedere 


„prevalează de această dată semnalul sonor, făcînd doar 


trecerea (aproape excesiv accentuată) înspre cel de-al 
doilea segment poetic ("Cînd tunete cînt/Atunci...") în care 
se desfăşoară, cu totul spectaculos, un fenomen inedit de 
conectare a celor două lumi (de dincoace şi de dincolo de 
"faţă”) printr-un simbol al luminii (adică, prin actul ve- 
derii): "Atunci printre nouri, prin vînt şi prin unde/O rază 
de aur se toarce uşor/Şi-n fundul sălbatec al mărei 
pătrunde/Pirin vînt şi prin nor". Este semnificativă insis- 
tența cu care prepoziţia este inserată, într-un regim reitera- 
tiv foarte accentuat (cinci apariţii în patru versuri). Ea 
certifică o miză dincolo de raţiuni pur retorice (aliterative), 
descriind un proces foarte important de penetrare a unor 
medii (supra-faţă - față - sub-faţă) şi făcînd astfel posi- 
bilă ideea de comunicare între ele, un posibil pas înspre 
mântuirea universului captiv prin unirea (mai corect, 
comunicarea) cu cosmosul originar. Ipoteza este susținută 
şi de natura elementului de legătură - "raza de aur" (rază 
de lumină aşadar, materia perfectă, pură şi inalterabilă) ce 
traversează trei spaţii chinuite de "turbare". Iată însă că, la 
fel ca în teoriile fizice (după care lumina este ea însăşi 
captivă şi înghițită în "găurile negre"), "razele pier" în 
"noaptea cernită" a mășii. Aşadar, comunicarea nu se 
produce, mîntuirea (resurecția) este imposibilă, actul de 
unificare a lumilor este ratat. Lumea secundă (din "fața 
neagră" a oglinzii) este şi rămîne o antilume, un "fiu 
rătăcit" al universului originar. 

Semnul naturii pernicioase a acestei lumi ("fundul cel 
umed" al "mărei turbate") afirmă natura thanatică a spa- 
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ţiului atins de efigia întunericului ("În lumea-i ncptoasă"), 
reacţia vocii poetice, la această "vedere", fiind imediat 
exprimată ("în sînu-i de-amar"). Aici, în acest spațiu- 
criptă, se află "căzut" simbolul (sublim obiectualizat) al 
luminii metamorfozate piric - "luceşte o steauă în piatră 
schimbată, /în mărgăritar". Se conservă structura inițială de 
"definiție prin absență”. (căci mărgăritarul nu străluceşte 
decît la contactul cu o lumină exterioară, este un interme- 
diu, iar nu un emiţător; el-este aşadar o "lumină moartă"). 
Piatra este "amantul stelei ce palidă trece/Şi aruncă prin 
nori a ei rază de nea", e un personaj "căzut" aşadar, "căzut 
dintre stele", personaj ce nu supravieţuieşte unui destin 
ionic şi nu are puterea de a transcende spaţiul haos înspre 
o resurecție ("rece/În mare murea"). Se întrerupe astfel o 
potenţială geneză iar totul se cufundă (odată cu "căderea 
apelor"'şi "trecerea") într-o apă a uitării. 

Este semnificativă poziţia vocii poetice după propria 


Anatol Codru 


Ruperea din neființă 


Silă mi-i de Veşnicie, care-i dincolo de viaţă, 

Care-i dincolo de toate şi-i atît cît ține iasca. 

Silă mi-i, că-n lumea voastră, unde-i soare, dar şi ceaţă, 
Nu vrea Cerul, nu vrea Marea, nu vrea nime să mă nască. 


Aşteptarea îmi e şansa poate ultima, că nu e 
Amintirea să refuze, că-am mai fost şi-n alte dăți. 
Parte n-o să am de moarte, nici de cruce, nici de cuie, 
Despre mine nici o veste n-o să am, n-o să aveți. 


Totul pare şi dispare de la sine fără sine, 

Totul pleacă, parcă vine de la nimeni înapoi 

Vestea, că-o să fiți mai singuri: mie, singur, fără mine 
O să-mi fie dor de mine, vouă va fi dor de voi. 


Dar de ce se întârzie şi se ţine sub zăvoară 
Lacrima virgină-a Pietrei grea cu mine sub pămînt, 
Dar de ce se avortează şi se-aruncă în uitare 
Ruperea din Nefiinţă a durerii care sînt, 


Dar de ce e-atita rană, dar de ce aşa vă doare 
Starea mea de infinit?... 


Să nu fie ca fiind... 


La un sfert de stat de om, 
Mai aproape de departe, 

Ca un dat, ca un sindrom 
Este-un absolut în toate - 
Gîndul că ai fi trăit 

Şi ideea a socoate, 

Să decizi că-ai fost (de cînd?) 
Încă-o dată niciodată. 


NOE 


cufundare în abis, căci vocea, alienată pînă în momentul 
transgresiei, devine în această perspectivă una pervertită, 
ademenitoare, făcînd oficiul de "cîntec ce fură" - o voce 
antropofagă. Modalitatea aleasă este una explicativă; se 
construieşte pentru privirea celuilalt (care ascultă) o lume 
"sub-față”, un univers captiv în care poţi plonja, dar care 
reţine, mai apoi,. fără posibilitate de scăpare, căci "un 
minut dacă te-ai. pierde,/Tu, măcar/.../Te-ai... simţi pe 
veşnicie/Mort de viu" (Cînd priveşti oglinda mărei). 
Schema transgresivă se complică însă în cazul oglinzii 
negre cu transmisie inversă, ascensională, căci ea nu 
"înghite" materia/personalitatea (conştiinţa), ci o transferă 
într-un cosmos aferent, congener, dar pentru care ea, 
oglinda, nu este decît o "staţie primus" de propulsie. 


Premiul revistei Dacia literară la Colocviul naţional 
studențesc "Mihai Eminescu”, 1996 


Toate sînt, că nu se poate 
Să nu fie, ca fiind... 


„Necuprinsul în necuprins 


O, tu n-ai văzut, 
O, tu nici că puteai să vezi, 
* Cum Sufletul îşi tîra de păr 
Trupul în gropile 
Din marginea Timpului. 
Tu erai numai Amintire, 
Tu erai numai Adiere, 
Îndurînd alte Dimensiuni 
Ale închipuirii şi ale Faptului, 
Că ai mai existat odată Nicicînd. 
Tu nici nu puteai să auzi, 
Tu nici măcar nu puteai să bănuieşti 
Pestetotlocul Numelui Tău, 
Că ar fi că este 
Necuprinsul înlăuntrul Necuprinsului 
Nicăieri că era. 
Cutremură-TE... 


Există numaidecît o metafizică a ideii de piatră 
Şi a pietrei îndeosebi, 

Şi a căderii din ea a locului, că era, că s-a putut. 
Toate sînt la marginea presupunerii, 

Că există numaidecît o metafizică a pietrei, 

Că ideea de sine a acesteia 

Se reclădeşte din chiar fiinţa ei, că este 

Ceea ce poate fi presupunerea, că a fost 

Mai întîi locul căderii din ea. 

Aşa dar, pipăim cu mîna ideea, 

Dar este, că nu-i nici măcar piatra, 
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Drzzicul în împănăția fipelon 


REBREANU. 


OMUL DE 
TEATRU 


JUNIMEA 


Nu m-aş fi aşteptat, cunoscîndu-l 
oareşicît pe Constantin Paiu, nu m-aş 
fi aşteptat, repet, ca el să se oprească 
la subiectul la care s-a oprit. Ştiam că 
e un mare iubitor de Sadoveanu şi 
gustă cu delicii rafinamentele şi şartul 
unei rostiri în duh moldovenesc. 
Apoi, bădia Costică, așa, încruntat 
cum pare cîteodată, e un hîtru şi cum 
literele române abundă, slavă Dom- 
nului, de joviali, putea uşor să lege 
prietenie cu vreun glumeţ de soi. Cînd 
colo - Liviu Rebreanu!... Să nu te 
miri? Ce-i drept, Rebreanu, omul de 
teatru. Ei da, cu asta mai venim de 
acasă. 

Am citit, de-a lungul vremii, des- 
tule lucruri scrise de cronicarul dra- 
matic Constantin Paiu. Ochi sigur în 
detectarea valorii netrucate, argu- 
mentaţie fermă, evitînd divagaţia şi, 
în genere, gesticulaţia lejeră. Din cînd 
în cînd, inflexiuni de umor disimulate 
(sau nu) sub mina serioasă. Regăsesc 
toate astea, şi mai mult decît atît, în 
studiul despre Rebreanu (tipărit la 
Editura "Junimea", în 1995), surprin- 
zătorul pariu al omului de teatru Con- 
stantin Paiu. 

Într-o frazare care, nutrită de sub- 
stanță analitică, îşi are timbrul ei, 
exegetul nu-şi dezminte precizia şi 
acurateţea reflexelor critice, felul său 
chibzuit, ordonat de a cerne şi a dis- 
cerne. Cu o fizionomie sobră, concen- 
trată, cu unele accente de rostire 
ceremonioasă, care uneori ascund un 
mod politicos de a fi ironic, Constan- 
tin Paiu şi-a propus să desluşească, 


printre diferite "repere" şi "con- 
stante", ipostaze mai puțin cunoscute 
ale scriitorului ardelean. Precaut dar 
neezitant, storcînd detaliul de acele 
semnificaţii ce pun în relief liniile 
esenţiale, criticul metamorfozat în isto- 
ric literar oferă, aici ca şi îndeobşte, un 
spectacol de temeinicie şi de bun-simţ, 
pus în pagină cu o reconfortantă voință 
de limpezime şi de echilibru. 

Interesul cărții pe care o discutăm 
vine şi din aceea că facem cunoştinţă, 
în paginile ei, cu un Rebreanu despre 
care nu se prea vorbeşte: cronicarul 
dramatic, autorul de texte dramatice, 
directorul de teatru. Posturi exami- 
nate, cum se şi cuvine, în mica lor 
reţea de interferenţe. Ponderat şi mai 
întotdeauna la obiect, cu sporadice 
răbufniri de subiectivism, prozatorul 
împătimit de arta scenei se dovedeşte 
a fi un comentator - de elită, consideră 
Constantin Paiu, exagerînd poate - ale 
cărui exigenţe mărturisesc nu doar un 
rezonabil instinct al valorii, ci şi, ca 
ardelean ce este el, o "nostalgie a 
eticului". Om de condei, îl preocupă, 
firesc, textul scris, ceea ce nu în- 
seamnă că, în timp, nu se va dovedi 
receptiv la diverse elemente, chiar de 
îndrăzneală modernă, ale unei mi- 
zanscene. Se cam încruntă cînd întîl- 
neşte în repertoriu dramatizări, adap- 
tări, prelucrări. Nu-i plac. Dar - 
oameni sîntem! - rigorile lui se re- 
laxează vizibil atunci cînd se întîmplă 
ca un roman de-al său să fie dramati- 
zat. Inconsecvenţa se explică desigur 
prin atracţia pe care o exercită asu- 
pră-i spaţiul magic unde, seară de 
seară, o mască rîde, o mască plînge. 

S-a îndîrjit să scrie teatru şi a aşter- 
nut pe hîrtie "arpegii" după "arpegii", 
dar... Dintre încercările lui în tonali- 
tate gravă nu prea ai ce alege. Rebrea- 
nu e prozator, şi pace bună, geniul lui 
epic pîlpîind pe alocuri şi în asidui- 
tăţile-i de dramaturg. Ce folos!... Mai 
răsărită şi întrucîtva făgăduitoare mi 
s-a părut şi mie doar Osînda, sumbră 
dramă a pasiunii împinse pînă la de- 
menţă. De o violență mocnită, piesa 
îşi proiectează tensiunile, atîtea cîte 
sînt, într-un registru expresionist. 
Într-o acoladă comparatistă, Constan- 
tin Paiu apropie personajul Raveca de 
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nefericitele eroine din Patima roșie 
şi Domnişoara Nastasia. În orice 
caz, în drama rebreniană sîntem peun 
tărîm al virtualităţii. 

Dar în comedie? Avea Rebreanu 
spirit ludic? Avea umor? Chiar sur- 
prinzînd cîte o sclipire "antologică” 
(în Ziaristica română, de pildă), 
Constantin Paiu, cu decenţa judecății 
lui măsurate, nu supralicitează defel. 
Cadrilul, Plicul, Apostolii, lucrate în 
cheie satirică, nu sînt nişte capodo- 
pere. Asta nu-l împiedică pe tea- 
trologul nostru să le consacre analize 
meticuloase, pertinente, cu formulări 
sintetice ce se rețin (şi pe care, din 
lipsă de spaţiu, nu le putem cita). 

Iar acum, o surpriză! Colegul Paiu 
nu lucrează dintotdeauna în cercetare 
(nu mai reiau povestea sinistră cu des- 
ființarea Studioului de Radio Iaşi). Şi 
uite că a izbutitun ... "coup de recher- 
che" care mă face să-mi scot, în semn 
de stimă, pălăria. După o investigaţie 
atentă, scrutătoare, el a dibuit sursa 
unei traduceri rebreniene: Casa 
parohială (scriere inedită, publicată 
de Niculae Gheran) poate fi socotită, 
potrivit sursologului de fericită cir- 
cumstanţă, ca "o primă variantă (sau 
ca una din primele variante) de tra- 
ducere integrală a piesei lui Max 
Halbe, Tinerețe” Demonstrația, cu 
simpatica ei turnură detectivistică, e 
întru totul convingătoare. 

Legitimînd, cu argumente la ve- 
dere, un cercetător lucid, scrupulos, 
de o spornică temeinicie, cartea Re- 
breanu, omul de teatru (cu un cuvînt 
înainte de Constantin Ciopraga: O 
carte care lipsea) este, deopotrivă, o 
izbîndă a omului de condei Constan- 
tin Paiu. Care, scandaloasă inerție a 
unor domni cu funcţii de pe la Iaşi sau 
de la București, încă nu este membru 
al Uniunii Scriitorilor. Faptul că el a 
fost încununat cu un premiu al Aso- 
ciației internaţionale a criticilor de 
teatru pentru cea mai bună lucrare de 
teatrologie (pe anul 1995) oare nu-i 
face să se simtă prost pe unii şi pe 
alţii? Sau, că tot a fost propus, e 
nevoie să i se decerneze şi un premiu 
al Academiei? 

* Constantin Paiu, Rebreanu, omul de tea- 
tru, Editura "Junimea", laşi, 1995 


După aproximativ 30 de pagini re- 
portericeşti, lirice, cu iz dialectal, în 
cadrele unei memorialistici uşor ro- 


manțate, intrăm într-un spaţiu epic, - 


unde evenimentele se succed cu 
repeziciune. Grigore Ilisei a renunțat 
la confesiunile domoale în linia unui 
jurnalism care îmbină melancolia cu 
sfătoşenia moldoveanului. 

Ochiul său necruţător vede, cu 
siguranță, dincolo de lucruri. Justiţiar, 
dezvăluie crimele odioase care au dus 
la pierderea Basarabiei, în fraze cu 
răbufniri surde, rupturi de ritm, alter- 
nahţe temporale. Apelul la memorie 
nu se face numaidecît în ordine cro- 
nologică, ci, mai degrabă, la întîm- 
plare, ca şi cum autorul ar vrea să nu 
uite ceva din vîltoarea acelor vremuri. 
Astfel, secvențele care se derulează 
cinematografic se amestecă, revin, se 
completează într-o anume coerență. 

Un realism crud. Nu întîmplător, 
unii vor atribui cărții o valoare docu- 
mentară; o modalitate de a-şi supli- 
menta informaţia istorică. Alţii se vor 
delecta cu armonia textului, cu întîm- 
plările literaturizate, cuprinşi de 
fluxul unei conştiinţe tragice. Pentru 
ei va conta transferul de semnificaţii, 
valoarea estetică. Fiind un roman 
dedicat memoriei pictorului Călin 
Alupi, unii se vor grăbi să descifreze 
în metafora epică întîmplări ade- 
vărate, ceea ce conferă scriiturii 
valoare biografică. Şi nu în ultimul 
rînd, alţi cititori, meticuloşi, vor fi 
surprinşi de valoarea simbolică. 

La urma urmei, romanul rezistă 
prin complexitatea de probleme. 
Frazele se desfăşoară în spaţii largi, 
într-o intersectare permanentă a 
comentariului cu vorbirea indirectă în 
care desluşim suferinţa, revolta, con- 
damnarea unor acte de sadism. În mo- 
mente de tensiune, comunicările sînt 
scurte, vorbirea directă relevantă, 
imaginea clară. 

Grigore Ilisei nu este un creator de 
tipuri, dar e un fin analist, interesat de 
psihologii în cele mai mici amănunte. 
Un cuvînt, un gest (aparent nesemni- 
ficativ) îşi justifică locul în economia 
lucrării. Autorul ştie să-şi asculte gîl- 
gîirea discursului care, înainte de 
toate, trebuie să fie frumos. Nici un 


(Peanga de saleie* 


fel de "brutalizare" a limbajului, nici 
măcar atunci cînd descrie scene 
sîngeroase. 

Camil Dumea, personajul princi- 
pal, trece printr-o serie de peripeții 


memorabile. Una dintre ele este cea 
din Pasajul de rațe sălbatice. Fi- 
indu-i dor de mamă şi de casă, pro- 
tagonistul priveşte aiurea spre malul 
celălalt al Prutului, dincolo de fron- 
tieră. Porneşte înot cu riscul de a-și 
pierde viața sub gloanţele grănice- 
rilor. Deodată se auziră pocnituri. 
Imaginea morţii îl înfiorase... Erau 
doar rațele sălbatice care plesneau din 
aripi, deasupra. Atinge fericit pămâîn- 
tul Basarabiei, rupe o creangă de sal- 
cie pe care o aduce între dinţi. Este 
reperat de soldaţi, dar gloanţele lor nu 
reuşesc să-l atingă. Creanga de salcie 
îi lumina drumul; miraculoasă ase- 
meni Crengii de aur din mitologie. 
Gustul amărui îi întreținea existenţa. 
Frontiera nu delimita numai două ţări, 
ci şi două lumi; separa viaţa de moar- 
te. Aproape inconştient, eroul par- 
curge un drum al iniţierii în neființă. 

O altă secvență ar putea fi intitulată 
Mesia din compartimentul sără- 
căcios. În tren, o femeie cufundată în 
gînduri, purta la piept un copil. În 
compartiment intră un ofiţer sovietic, 
se aşează, în timp ce pruncul începe 
să ţipe fără întrerupere. Cotropitorul 
îşi pierde controlul, enervat din ce în 
ce mai tare, se hotărăşte să împuşte 
copilul şi să-l arunce pe geam. În cele 
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din urmă, la insistenţele soției pără- 
seşte compartimentul iar pruncul se 
linişteşte ca prin minune. Mani- 
festarea copilului este cel puţin ciu- 
dată. O asemenea scenă presupune o 


interpretare în plan simbolic. Ce 


presimțţiri avea această făptură nevi- 
novată? De ce îl deranja prezenţa di- 
abolică a ofițerului sovietic? Cum se 
explică starea de acalmie după ple- 
carea acestuia? În copil se întruchi- 
pase fiinţa naţională. Un adevărat 
Mesia s-a confruntat cu forțele male- 
fice, în timp ce trenul (simbol al tim- 
pului ireversibil) îi transportă spre 
gara terminus. 

O metaforă biblică ar figura ca titlu 
pentru următoarea secvență: La 
început a fost Cuvîntul. Un bărbat 
împreună cu soția şi copiii roagă 
soldaţii români în retragere să-i ia cu 
ei în camion. Auziseră la radio 
(obiect rar, de mare preţ pe-atunci) că 
vor fi masacrați de duşmanii care se 
apropiau. Au lăsat agoniseala de-o 
viaţă şi au luat cu ei doar acest obiect 
mare, incomod, salvator. Li se pro- 
mite ajutorul cu condiţia să aştepte 
maşina dincolo de pod. De ce tocmai 
acolo? Podul în mitologia româ- 
nească e un loc al nenorocirilor. 
Dedesubt se ascund de multe ori 
forţele răului. Podul mai e şi un loc de 
trecere spre alt pămînt, spre altceva. 
Familia aşteaptă la locul indicat şi 
reuşeşte să se salveze; numai datorită 
acelui mesaj transmis prin radio, care 
demonstrează cît de mare e forţa Cu- 
vîntului. Dumnezeu se manifestase 
prin el. 

Altădată sîntem martori cînd Na- 
tura oferă recompensă. Protagonis- 
tul (elev pe atunci) se află la prima oră 
de desen din viaţa lui de şcolar. Pro- 
fesorul le-a cerut să deseneze pălăria 
şi umbrela pe care le aşezase pe masă. 
Din păcate, Camil Dunea n-a înţeles 
ce vrea magistrul. La şcoala unde în- 
văţase el, nu se preda asemenea disci- 
plină. După ce profesorul i-a explicat 
ce are de făcut, copilul a desenat 
foarte frumos. Celui sărac şi umilit 
natura îi oferă recompensă: talentul. 
Mai tîrziu, va trăi, uneori, şi din lumea 
plăsmuirilor sale, cînd natura îi va fi 
potrivnică. 


ARCA LUI 


Icoana mamei Anghelina va fi 
purtată în memorie, peste tot. O 
adevărată obsesie de la copilărie la 
maturitate. Ea se deplasează într-un 
spaţiu iluzoriu, aşa cum o face eroul 
lui Alain Robbe-Grillet din romanul 
În labirint... Rămîne mereu singur, 
suferă, tresare ori de cîte ori o făptură 
asemănătoare îi apare în față. Aşa se 
întîmplă cînd întîlneşte bucătăreasa 
de la cantina săracilor. Dorul de casă 
îl copleşeşte şi-i răscoleşte amintirile, 


Dan Jumară 


Antologia de poezie a lui Ion Hur- 
jui însumează o experiență lirică de 
douăzeci şi cinci de ani. Cu greu însă 
cititorul avizat ar putea ordona cro- 
nologic poemele selectate, autorul 
părînd a fi mereu egal cu sine. În- 
tr-adevăr, încă de la debutul său edi- 
torial, din 1969, Ion Hurjui s-a remar- 
cat ca un autentic şi matur talent. 

Poet de o netăgăduită discreţie, cu 
o sensibilitate deosebită şi un incon- 
fundabil rafinament, autorul 
Poemiei... are voinţa şi puterea de a 
nega convenţia, de a sfida linearitatea 
şi fluenţa discursului. Ion Hurjui 
imaginează infinita ţară a poeziei, un 
spaţiu foarte personal, Poemia: 
"Poemia-i visare şi orologiul său/sună 
mereu la aceeaşi oră!/pavilionul cu 
baloane încet se desprinde/el însuşi 
caută altă stare -/jocul dintotdeauna 


halucinant pînă la confuzie. 

Fraza din finalul romanului sub- 
liniază Condiţia artistului. Reuşise 
eroul principal, după numeroase 
peripeții, să-şi restabilească echili- 
brul. Deşi ascensiunea sa părea 
sigură, acesta. avea mereu impresia 
unui spațiu incomod. Lucrurile nu 
mai erau parcă cele de altădată. Pînă 


şi prietenii se schimbaseră, încît nu se . 


putea insă cu noile ipostaze ale 
acestora. Într-o zi descoperă soluţia 


Tujinita fană a poeziei * 


pentru copiii mari/în adînc... în adînc 
cînd am intrat/Poemia ne-a îmbrățișat 
- uitarea ne-a cuprins./a nins peste 
noapte/de sub zăpezile albe/s-a des- 
prins cîntec celest şi o altă întrebare." 
(Ziua de sărbătoare). 

Descinzînd din spaţiul acesta fără 
alte limite decît cele impuse de harul 
creaţiei, poezia lui Ion Hurjui este o 
punere în dezbatere a condiţiei 
umane, o confesiune a celui ce 
năzuieşte spre împlinirea deplină. 
Semnele lirice prind repede contur. 
Prelucrări şi chiar întregiri ale mi- 
turilor şi legendelor, din care nu lip- 
sesc aluziile livreşti (lov, Robinson, 

_ Hamlet, Pandora, Clitemnestra), 
uneori veritabile diatribe la adresa lu- 
mii fenomenale, proiecţii ale în- 
făţişărilor lui Cronos şi ale reacţiilor 
pe care le declanşează acesta, eros - 
atins şi el de curgerea timpului, aştep- 
tare melancolică, tristeți nedesluşite, 
"micul imperiu al neliniştii" -: toate 
acestea şi altele încă pătrund în 
conştiinţa cititorului prin intermediul 
unui limbaj poetic cel mai adesea ferit 
de capcanele ermetizării facile.: 

Dominantă, în poezia lui Ion Hur- 
jui, este tema căutării, valorificată în 
două direcţii. Una este cea a necur- 
matei introspecţii, a găsirii căii către 
sine: "în primăvară n-ai venit şi n-ai 
acum/drumul deschis către mine" 
(Carte de april II). Cealaltă este ex- 
plorarea pentru aflarea perechii, a fi- 
inţei complementare: "nici ochiul nici 
urechea/marginea lucrurilor n-au 
cum şti/şi văzul şi auzul în fiecare 
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NOE 


salvatoare: "Privi cartoanele, culorile, 
zvîrlite pe podea. Ceva ca o înfrigu- 
rare îl străbătea din creştet pînă-n 
tălpi. Acum ştia ce avea de făcut şi 
prinsese puterea de care avea nevoie. 
Va lua în mînă penelul ca să rămînă el 
însuşi atîta vreme cît va fi în viaţă." 

Grigore Ilisei are o suficientă forță 
pentru a fi un bun prozator. 


* Grigore Ilisei, Pasaj de rațe sălbatice, 
Editura "Omnia", laşi, 1996 


zi/se caută pe sine căutînd perechea" 
(april). Temei căutării îi este asociată 
cea a arderii lăuntrice şi amîndurora 
le este ades complementar motivul 
labiritului, al spaţiului închis, cu sim- 
bolul sugestiv al cochiliei: "port mel- 
cul şi el mă poartă/sîntem împreună 
-/me invităm la intrări/amîndoi ne re- 
tragem în cochilie şi ne întoarcem 
iar/tatonînd o hartă!" (Poem). 

Timpul este văzut de poet ca feno- 
men existenţial de prim plan: "pînza din 
adîncuri, verde precum ochii/îndrăgiți 
odată/se tot duce... duce/eu ascult în 
taină/ploaia - boabe reci/o meduză 
albă/veşnic la răscruce" (dor alb). 

În sfîrşit, autorul pare să dedice 
controversatei ars poetica elogiul în- 
crederii pentru daru-i de panaceu al 
suferinţei sufletului: "inutil cerul fără 
tine şi fără/speranța în noul poem 
despre dragoste" (poem despre 
dragoste). 

Uzînd deseori de sugestie şi am- 
biguitate, Ion Hurjui creează o atmos- 
feră vagă, prin imprecizia acumu- 
lărilor metaforice din poeme. Poetul 
preferă adesea un anume registru ele- 
giac, un ton melopeic, ce conferă ver- 
surilor o plăcută calitate muzicală. 
Tehnica versului este de o rafinată sim- 
plitate, dar şi de o modernitate necău- 
tată. Autorul abordează un teritoriu liric 
ferm conturat, în versul său simțindu-se 
vibrația discretă dar viguroasă a unui 
creator pentru care poezia este chiar 
raţiunea de a fi: "sînt bucuros că respir/ 
poezia ca pe o doză/de oxigen necesară" 
(Carte de april II). 


ARCA LUI 


Ion Hurjui ni se dezvăluie ca o 
structură clasică, avînd conştiinţa 
destinului poetic şi o puternică vo- 
caţie a transcendentului. Sentimental 
şi reflexiv totodată, tip de intelectual 
înclinat spre introspecție şi gravitate, 


adesea abstract, Ion Hurjui este un 


autor care şi-a găsit formula şi, con- 


solidînd-o, elaborează poeme de rafi- 
nament şi îndrăzneală metaforică, în 
care simplitatea coexistă cu obscuri- 
tatea, tonul este cald, calm, evocator, 


NOE 


de ritual, expresia poetică este supe- 
rior distilată, dînd astfel întreaga 
măsură a talentului său matur. 


* Jon Hurjui, Poemia şi alte poeme, Editura 
“Moldova”, Iaşi, 1995 


Şi-a scos pălăria neagră 

Şi m-a acoperit cu pălării albe; 
Şi-a scos zîmbetul cusut cu aţă albă 
Şi mi-a rîs alb. 


Mi-a luat o mînă 

Şi mi-a dus-o la frunte: 
Mi-am simţit gîndurile albe 
Şi negre 

Cusute cu zîmbetul lui. 


Secunda 
i 
O secundă a durat un cer început 
Din vîrful neliniştii: 
Secunda trecută 
Peste înapoierea cerului. 


A durat o secundă de ceruri 
Fără stele. 

A durat un cer din interiorul 
Pămîntului. 


Cerul a durat secunda 
Şi s-a prefăcut în 
Pedeapsă. 


A durat o secundă 
Cu cer cu tot. 


Chiar eu 


Se uită pietrele pe ele 
Sfărîmînd 

Nisipul din stele, 

Aerul de pe pămînt - 
Dăruind înconjurătoarelor 
Putere, cuvînt. 


Se uită apele 

Una pe alta 
Limpezindu-se amîndouă, 
Curgînd împreună 

De parcă fiecare din cer 
Fiecare din pămînt. 


Se uită cuvintele 

Ieşind unul din altul 
Formînd nenumărate familii 
Din care ies eu. 


Chiar eu. 


Va fi 


Va fi o plecare 

Spre locul unde creşte Pămîntul, 
Începe cerul, 

Se termină iarba. 


S-a pornit o înserare 
Printre nori şi oameni 
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Aproape grăbiţi 
Iar peste iarbă trec 
lisus 

Şi slugile lui. 


Plecarea a uitat 

Unde e Pămîntul 

Şi locul unde a rămas 
Primul ei fiu 
Nelegitim. 


Se întorc 


Atunci cînd zeii 

Coborau și alungau răul 
„Sau binele 

Mereu se întorceau pe Olimp - 
- Ca apa, 

Cuvîntul, 

Codrul îndepărtat de glasuri 

Dar aproape de cîntec. 


Şi păsările se întorc 

Şi vrăbiile | 

Sau leii - vorbind a lor limbă 
Nu-şi înțeleg propriul cuvînt. 


Frunza zburînd peste ram 
Deodată în stele, 
Deodată în pămînt 

Ştii că se întoarce. 


Aşa cum iese iarba 

Sau pleacă 

Aşa se întorc şi cărările 

Umblînd peste munţi, peste mări, 
Peste tot. : 


Premiul revistei “Dacia literară” la Con- 
cursul național de poezie "C. Conachi”, Tecuci, 
1996 
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Cristian Sturza 


Istoria 


Nimeni nu se poate rătăci 
în labirintul familiar 

(a fi înseamnă a gravita 
pe o orbită circulară) 

Va trebui să căutăm aici 
foarte aproape de noi 

în cimitirul maşinilor 


Mereu mai departe ni se pesta 
ieşiţi din perimetrul şcoi 

şi într-adevăr toate ară 
săreau peste gardul de sîrmă 

şi peste celelalte obstacole 

fără să se oprească nicăieri 
Eram liberi să căutăm 

prin depozitul de jucării defecte 


lucind metalic 


Indigo life 


_ Unghia şi nervul la fel de vizibile 
ochiurile plasei monoton de egale 
în aceeaşi piaţă imensă 
şi'bineînțeles cele trei gratii: 
seara în jurul mesei 
pentru hrană la ora fixată 
mersul nesigur 
apoi agitația şi graba 
în interiorul unui proiectil 


Fiecare 


Agitaţia retinei 


Treptat mă retrag din mașina de scris 
Şi din această pagină 

i bruscă 

Întrerupe curentul electric 

Sîngele indigo inundă 


Atingerea miinii, a cărnii, sărutul 
Mă lovesc uneori 


NOE 


Pantofii mei deschid în asfalt 
lacuri stranii 


Corpul meu de carbon 
O pată insondabilă pe cer 
Şi-a dezbrăcat de mult epiderma 


Cu o flacără lentă și-a consumat 
Rezerva de aer şi de sentimente 

Ca o flacără lentă și-a consumat 
Iubita compusă din fericire 


Şi toate acestea pentru a păstra 
Curentul de singurătate şi de întuneric . 
lefuindu-mă pînă la claritate 
timp ce sîngele, asfaltul, cerul 
Așteaptă golite de miez 
Ca o singură certitudine 


Premiul III şi Premiul revistei “Dacia 
literară” la Festivalul Naţional de poezie "Ni- 
colae Labiş”, ediţia a XXVIII-a, Suceava, 1996 


Gina Sebastian-Alcalay (Israel) 


Ponhadiczu 


Prieteiheul meu, ziaristul, continua să-mi istorisească 
volubil amănunte captivante despre interviurile pe care le 
luase în decursul anilor unor personalităţi româneşti de 
vază: regele Mihai, preşedintele Iliescu, Gabriela Ada- 
meşteanu... 

- O scriitoare foarte talentată, mi-am dat eu cu părerea. 

- Da, chiar niai mult decît atît, întări el. La ora actuală 
este socotită cea mai mare prozatoare a României. Şi 
totuși, cînd vorbeşti cu ea de la om la om, pare foarte 
oarecare... 

Această caracterizare sumară m-a dus cu gîndul la alt 
mare scriitor român, Marin Preda, a cărui apariţie la televi- 
zor, la o cozerie între confraţi, mă lăsase cîndva perplexă, 
incredulă, dezamăgită. Acesta să fie marele Preda, îmi 
spuneam, acest domn morocănos, puţin stîngaci, care se 
exprima cu încetineală, și care nu găsea oricum a spune 
nimic ieşit din comun, nimic scînteietor, precum unii 
colegi ai lui pe care îi admirasem de atitea ori - o Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, un Dan Hăulică, de pildă? Care 
din cei doi Preda era mai credibil, autentic, cel al obser- 
svaţiilor profunde,al ideilor curajoase încarnate în sub- 
stanţa unor personaje din Moromeţii, din Cel mai iubit 
dintre pămînteni, din Viaţa ca o pradă, sau omul pe care 
îl avusesem în față ochilor şi care nu mă impresionase prin 
nimic? 

Mi-am pus ocazional aceeaşi întrebare şi în legătură cu 
alți mînuitori ai condeiului, pe vremea cînd mă aflam în 
România. Aveam de mult un coleg de redacţie care mi se 
părea prototipul insului inodor și incolor, conformist pînă 
în măduva oaselor, un soi de individ tras la șapirograf după 


ultimul reţetar. Ca, mai tîrziu, să-mi cadă în mînă nişte note 
de călătorie ale lui atît de colorat redactate, cu descripții 
atît de nuanţate, folosind un limbaj atît de apropiat de cel. 
al poeziei, încît toate reprezentările mele anterioare au fost 
date peste cap. Dacă omul acela putuse să vadă toate 
lucrurile pe care le consemnase şi să vorbească ele 
aşa cum o făcuse, însemna că avea în realitate ceva de spus 
şi în alte privinţe, chiar dacă din diferite motive nu o făcuse 
pînă atunci. În viaţa de toate zilele, compunea în timpul 
liber poeme suave, pătrunse de tristeţe metafizică. Cum 
era cu putință? Uite că era! Unii oameni de spirit, talentați 
şi spontani, se consumă verbal ca nişte focuri de artificii, 
din scînteiere în scînteiere, din explozie în explozie... Alţii, 
mai dubitativi, mai introspectivi, mai lenți poate, oamenii : 
combustiilor interne ţinute sub obroc, oferă surprize ne- 
bănuite. Un lucru este sigur: nimeni nu poate da din ce nu 
are - decit, firește, cînd fură (ipoteză ce s-ar cădea şi ea . 
luată în considerare, dar numai într-o primă fază explora- 
torie, căci orice hoţ se trădează pînă la urmă). Colegul, ale 
cărui ciorne de articole erau adesea presărate cu mîzgăli- 
turi indicînd socotelile menajere ale lunii precedente, cul- 
tivă în poemele sale o melancolie cu nimic contrafăcută, 
poate tocmai pentru că ea își avea sorgintea în modul lui 
de viaţă care îl obliga la asemenea îndeletniciri meschine. 
Înclin să cred, chiar, că scrisul îl definea pe el şi pe alţii - 
într-un mod mai adînc, mai aproape de realitatea fiinţei lui 
intrinsece, dacă pot să mă exprim aşa, decît comportamen- 
tul cu care ne obişnuiesc. Ceea ce nu înseamnă însă că 
acest comportament cotidian este lipsit de semnificație. O 
femeie nevoită să se împartă între cratiţă, serviciu şi 
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schimbatul scutecelor copilaşilor ei, şi care în puţinul timp 
disponibil va urmări o baladă de Chopin sau un film de 
Antonioni, va parcurge un eseu literar sau un articol poli- 
tic, va şueta la telefon despre ultimele cancanuri, sau - mult 
mai frecvent - va picoti în fața micului ecran unde se 
desfăşoară cine ştie ce melodramă siropoasă, îmi va dez- 
vălui - prin însăşi natura activităţilor şi preferințelor sale - 
câte ceva din cutele ascunse ale sufletului ei, cu mult mai 
multă pregnanță decît dacă am fi schimbat reflexii zilnice 
sau săptămînale despre mersul vremii, durerile de stomac 
ale copiilor, sau moda sezonieră. Sîntem ceea ce spunem, 
ceea ce se vede, dar, poate mai mult, ceea ce nu spunem, 
ceea ce nu arătăm la prima vedere, dar despre care vorbesc 
în locul nostru cele o mie și una de gesturi, mişcări şi 
opţiuni pe care sîntem chemaţi să le facem ceas de ceas şi 
zi de zi. 

Acest lucru este valabil, firește, şi pentru scriitor, chiar 
dacă o aparentă incompatibilitate, de care pomeneam mai 
sus, este pentru cititorii. înamoraţi de idolii lor, sfă- 
rîmătoare de iluzii. 

Dar ce se întîmplă cu acei scriitori care au atins culmile 
gloriei literare, a căror operă se înscrie, prin intensitatea 
simțirii şi frumuseţea expresiei artistice, în rîndul monu- 
mentelor culturii universale, şi despre care aflăm că în 
activitatea lor socială au îmbrăţişat şi susținut cu con- 
“secvență, chiar cu pasiune, cauzele cele mai abjecte? Te 
întrebi atunci - pentru a cîta oară? - cine este mai "real", 
omul sau scriitorul? 

Cine era mai real, de pildă: Mircea Eliade istoricul 
religiilor, autorul unor povestiri de neuitat, precum La 
jigiaci, 'sau tînărul îmbrăcat în cămașă verde şi centiron? 

cazul unora dintre prestigioşii gînditori români de dre- 
apta din epoca interbelică se poate vorbi de o rătăcire de 
tinerețe, pe care au regretat-o şi dezavuat-o ulterior prin 
opera lor - cum a făcut-o, în modul cel mai explicit, Cioran. 
ŞI, în paranteză fie spus, mă întreb dacă trebuie să judecăm 
cu mai multă severitate rătăcirile lor decît cele nu mai puţin 
încărcate de consecinţe ale "inginerilor sufletelor" din 
epoca hei-rup-ului comunist. 

Dar francezul C6line? Dar poetul american Ezra 
Pound? E vorba, în aceste două din urmă cazuri, de doi 
dintre cei mai influenţi artişti ai cuvîntului din secolul 
nostru, ale căror opere au atras pe orbita esteticii lor 
generaţii de tineri scriitori, dar care au stîrnit totodată 
repulsia lumii civilizate prin luările de atitudine, politice, 
sociale, umane, ale respectivilor scriitori. 

Câline, autorul faimosului Voyage au bout de la nuit, 
a practicat un antisemitism de o virulență neegalată în 
literele franceze din zilele noastre. Nu este mai puţin 
adevărat că Câline este descris de contemporani drept un 
temperament hirsut, arțăgos, un ins veşnic nemulțumit 
care se socotea nedreptăţit de confrați şi cultiva cu nesaţ 
imprecația, ocara şi epitetul jignitor. O dovedesc într-o 
măsură şi recent publicatele "Scrisori către NRF", al căror 
destinatar predilect era aristocraticul editor Gaston Galli- 
mard. Răspunsurile acestuia ponderate, politicoase, pline 
de nedesminţita curtoazie, contrastează izbitor cu tonul 
"scrisorilor". 


NOE 


În schimb, în relaţiile cu semenii, Ezra Pound pare să fi 
fost generozitatea şi "omenia" însăşi, ajutîndu-i pe cei mai 
tineri sau :mai puţin norocoşi decît el - nu numai cu 
informaţii, sfaturi şi idei, dar şi pe plan material. 

Iată cum îl descrie Ernest Hemingway în volumul său 
autobiografic A Movable Feast (în traducerea 
românească, Parisul e o sărbătoare): "Ezra Pound se 
comporta întotdeauna ca un prieten devotat şi făcea servi- 
cii la toată lumea. Atelierul de pe strada Nâtre Dame-des 
Champs, în care locuia împreună cu soţia sa Dorothy, era 
pe atît de sărac pe cît era de bogat cel al Gertrudei Stein. 
(...) Ezra era mai bun şi mai creştin decît mine faţă de 
semenii săi. Cînd se afla în deplina posesiune a mijloacelor 
sale, stilul său era atît de perfect, el însuşi era atît de sincer 
în erorile lui, atît de ataşat propriilor sale greşeli, şi atît de 
devotat altor oameni, încît l-am considerat întotdeauna ca 
pe un fel de sfint". 

Şi în altă parte: "Ezra era scriitorul cel mai generos din 
câți mi-a fost dat să cunosc, şi cel mai dezinteresat. El îi 
ajuta pe poeţii, pictorii, sculptorii şi prozatorii în care 
credea, şi ar fi ajutat pe oricine avea nevoie de el, chiar şi 
fără să creadă în artistul respectiv. Îşi făcea griji pentru 
toată lumea. În momentul în care am făcut cunoştinţă cu 
el se frămâînta îndeosebi pentru T.S.Eliot, care, potrivit lui 
Ezra, era nevoit să lucreze la o bancă din Londra cu un 
program de lucru deosebit de apăsător, cu foarte puţin timp 
disponibil pentru poezie. Ezra a întemeiat atunci o socie- 
tate ce s-a numit "Bel Esprit" (...) şi al cărei scop a fost să 
ne stimuleze să vărsăm o mică parte din veniturile noastre 
respective pentru a crea un fond care să-i permită d-lui 
Eliot să părăsească banca şi să scrie versuri, fără nici un 
fel de griji materiale”. 

Aproape că nu-mi venea a crede ochilor citind toate 
acestea. Mă întrebam dacă era vorba de acelaşi Pound pe 
care istoria l-a consemnat ca pe unul din cei mai feroce şi 
activi dintre intelectualii antisemiţi din perioada celui 
de-al doilea război mondial, cînd prin articolele sale infla- 
matorii şi turneele sale de conferințe lansa neobosit, de la 
înălțimea staturii sale poetice, cele mai otrăvite atacuri 
împotriva neamului evreiesc... De acelaşi Ezra Pound care, 
judecat după război, în America, s-a declarat nebun pentru 
a scăpa de pedeapsa cu închisoarea pe viaţă sau chiar 
scaunul electric, petrecînd 13 ani într-un ospiciu. 

Spre deosebire de Câline (sau de Richard Wagner, ca 
să ne întoarcem în timp la o altă pildă de sciziune între 
artist şi om), la Pound disparitatea nu este numai între 
estetic şi moral - ci în plus - între diferitele aspecte ale 
moralului. 

Asemenea contradicții nu sînt uşor de explicat, oricât 
am ţine seama de natura imperfectă a omului, de faptul că 
nu sîntem îndeobşte nici demoni nici îngeri, sau că sîntem 
mai degrabă într-o măsură şi una şi cealaltă. Cu atît mai 
mult, în cazuri extreme precum ultimul menționat. Să 
subscriem la părerea (de bun simţ) a dramaturgului Peter 
Schaffer, a romancierei Marguerite Yourcenar şi a multor 
altora, că scriitorul şi artistul vorbesc în primul rînd prin 
opera lor sau, dimpotrivă, să întoarcem spatele artistului, 
din cauza omului? Răspunsul nu poate fi unul singur. 
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Cărți primite (selectiv) 


Cezar Ivănescu, Pentru Marin Preda, eseu, Iaşi, Editura "Timpul", 1996; 

Nichita Danilov, Nevasta lui Hans, proze, Iași, Editura "Moldova", 1996; 

Gina Sebastian-A Icalay, Poate mîine, eseuri, Tel-Aviv, Editura "Izvoare", 1994; 

Ion Simuţ, Critica de tranziţie, Cluj-Napoca, Editura "Dacia, 1996; 

Ernest Maftei, Autografe, versuri, Bucureşti, Editura "Alcris", 1995; 

Mircea Benţea, Arhipelagul prozei, Oradea, Biblioteca revistei "Familia", 1995; 

Adrian Suciu, Singur, versuri, Sibiu, Biblioteca "Euphorion", 1996; 

Veronica Balaj, Vara himerelor, proză, Timişoara, Editura "Perenia", 1996; 

Ion Boroda, Troparele Galatei, poeme, Iași, Editura "Cronica", 1996; 

Ioan F. Pop, Poemeşinimic, Cluj-Napoca, Editura "Dacia", 1996; 

Valeriu Stancu, Poeme/Poămes, Oradea, Editura "Cogito", 1996; 

Grigore Ilisei, Pasaj de rațe sălbatice, roman, Iaşi, Editura "Omnia", 1996; 

Lucian Vasilescu, Ingineria poemului de dragoste, poeme, București, Editura "Albatros", 1996; 

Adrian Marino, Politică și cultură, eseuri, Iaşi, Editura "Polirom", 1996; 

Ionel Maftei, Personalităţi ieşene, vol. VI, Inspectoratul pentru cultură Iaşi, 1996; 

Miguel de Unamuno, Sfîntul martir Manuel cel Bun și alte trei povestiri, traducere de Dana Diaconu, 

Bucureşti, Editura "Minerva" (BPT), 1996; 

Andrei Marga, Universitatea în tranziţie, Cluj-Napoca, Biblioteca "Apostrof", 1996; 

Sorin Roşca, Paznicul gerului, poeme, Iaşi, Editura "Timpul", 1996; 

Ştefan Amariţei, Plaja, poeme, Iaşi, Editura "Cronica", 1996; 

*** Mihai Eminescu la Bucovina, cuvînt înainte de Dimitrie Vatamaniuc, Suceava, 1996; 

*** Serbarea națională de la Putna, documente, ediţie de Nicolae Cârlan, Timișoara, 1996; 

Hortensia Papadat-Bengescu, Femeia în faţa oglinzii/Femme devant son miroir, versiunea franceză 
Anca-Maria Rusu, Iaşi, Editura "Cronica", 1996; 

Ştefan Baştovoi, Elefantul promis, versuri, Chișinău, Editura "Arc", 1996; 

Paul Miron, Grigore Ilisei, Dan Hatmanu, Fălticeni - mon amour, Iaşi, Editura "Polirom", 1996; 

Ion Apetroaie, Carte de înţelepciune, aforisme, Iaşi, Editura "Dosoftei", 1996; 

Ion Chichere, Viziuni, versuri, Timişoara, Editura "Amarcord", 1996; 

Ion Scorobete, Dragoste și alte păsări de pradă, versuri, Timişoara, Editura "Hestia”, 1996; 

Valentin Silvestru, Praf și pulbere, schiţe şi povestiri, Bucureşti, Editura "Albatros", 1996; 

Marius Marian Şolea, Universul din piatră, versuri, Iași, Editura "A92", 1996; 

Ştefan Augustin Doinaș, Geboren in Utopia, gedichte/versuri, ediţie bilingvă, Editura "Dionysos", 

Germania, 1996; 
Lucian Vasiliu, Tanz der Monaden, gedichte/versuri, ediţie bilingvă, traducere de Christian W. Schenk 
und Simone Reicherts-Schenk, Editura "Dionysos", Germania, 1996; 

George Vulturescu, Augenlieder, gedichte/versuri, ediţie bilingvă, Editura "Dionysos", zici 1996; 

Christian W. Schenk, Mandala, poeme, Kastellaun, Editura "Dionysos", 1996; 

Valeriu Stancu, Sinucigaşi de lux, versuri, Timişoara, Editura "Helicon", 1996; 

Constanţa Marcu, Pahar cu lună, versuri, "Timişoara, Editura "Helicon", 1996; 

Alexandru Pintescu, Recife, versuri, Timişoara, Editura "Helicon", 1996; 

Gellu Dorian, Scriitorul, proză, Timişoara, Editura “Helicon”, 1996; 

George Bocşa, Animusanima, versuri, București, Editura "Thetis", 1996; 

Ion Balu, Consoane eleusine, versuri, Piatra Neamţ, Editura "Panteon”, 1996; 

Valentin Iacob, Petrogradul într-un pahar cu şampanie, versuri, Bucureşti, Editura "Integral", 1996; 

Mircea Ţuglea, Proezia, Constanţa, Editura "Pontica", 1996; 

Petru Ilieşu, România, poeme, Timişoara, Editura "Marineasa/Planetarium", 1996; 

Ana Blandiana, În dimineața de după moarte, versuri, Bucureşti, Editura "Du Style", 199%; 

Nicolae Busuioc, Oglinzile cetăţii, IV, Chişinău, Editura "Ştiinţa", 1996; 

Eugen Steţcu, Mitologii și sentimente, versuri, Bucureşti, Editura "Nemira", 1996; 

Aurelian Titu Dumitrescu, Melanholia deșertăciunilor, versuri, București, Editura "Vinea", 1996; 

Cezar Ivănescu, Rosarium, versuri, Timişoara, Editura "Helicon", 1996; 

Lucian Strochi, Purtătorul de cuvînt, versuri, Piatra Neamţ, Editura "Nova", 1996; 

Benedetto Croce, Lirismul şi totalitatea artei, Piatra Neamţ, Editura "Panteon”, 1996; 

L. N. Tolstoi, Întoarcerea Ia învățătura lui Hristos, Piatra Neamţ, Editura "Panteon", 199%. 
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Donaţii (selectiv) 


lon Popescu-Sireteanu: fotografii reprezentind scriitori de la revista 
"Viaţa Românească”, G. Ibrăileanu, Liviu Rebreanu. 


nmoananenenananenacanaesessaneae 


Cornelia Gheorghiu: evantai și cutie originală care au aparţinut Aglaei 
Pruteanu. 


Nicolae Plop: Th. Aman - "Solii turci la Mihai Viteazul” - copie după un autor 
necunoscut. 


Constantin Mitru: tablou portret "M. Sadoveanu" de Miliţa Petrașcu. 


Maria Ropotă: Calendar "România reîntregită", 1920. 


BOLTA RECE 
str. Rece nr. 10, telefax 112567 


Un restaurant celebru, înființat în anul | 786 de frații Simion şi Panciu 


Amira. 

Un restaurant cinstit de prezența lui Eminescu şi Creansă, intrat în 
tradiția înfîlnirilor literare sub semnul spiritualității, dar şi al vinurilor bune şi 
al mâncărurilor româneşti. 

Un restaurant în care se aud ecourile trecutului cultural al Iaşului și se 
simt vibraţiile prezentului. | 

Condus de DI. Mihai Valeriu, un vrednic urmaş al celor din secolul trecut, 
restaurantul Bolta Rece vă oferă momente de delectare spirituală şi de bună 
dispoziție. 

Merseţi, deci, la Bolta Rece şi, prin istoria literaturii veţi (peJtrece! 
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Fondată în 1840 de Mi 


Anul VIII (serie nou 


| VERI (serie nou) 
aaa. 214 (11/1997) 


Editori: Muzeul Literaturii Române lași - Societatea Culturală "Junimea '90" lași 
în colaborare cu Uniunea Sriitorilor 
ISSN 1220 - 7322 


4 POLIROM NOUTĂŢI 
Thierry de Montbrial ama e i 
Memoria timpului prezent | misu Ul 


Memoria 
timpului prezent 


“Cine vrea să fie observatorul epocii sale, să 
scruteze oiizontul şi să reflecteze pentru a 
acţiona, trebuie să se întoarcă în timp. Trebuie 
să abordeze istoria în perspectivă, ca un artist 
care schiţează un peisaj. În această carte, am 
încercat să demontez resorturile politicii inter- 
naţionale în secolul care se încheie, pentru a 
înţelege „condiţiile iniţiale” ale primelor dece- 
nii din cel de-al treilea mileniu.» 

(Thierry de Montbrial) 


Vladimir Tismăneanu 

„a îl Reinventarea politicului 
REINVENTAREA Î! Europa Răsăriteană 
POLITICULUI de la Stalin la Havel 


are m: RimirMaană de î Sint î temei 


Traducere de Alexandru Vlad 
Studiu introductiv de Dan Pavel 


«Reinventarea politicului este o istorie a 
ideilor. A oamenilor vii care n-au avut 
altceva de contrapus brutalei represiuni 
totalitare decît rezistenţa ideilor lor.» 

(Dan Pavel) 


Petre Andrei 

„ sociologie generală | ramana 
SOCIOLOGIE 
Sociologia generală a profesorului Petre fă GENERALĂ 


| Andrei s-a impus ca o lucrare de referinţă 
| încă de la prima ediţie, devenind cu 
timpul un instrument necesar tuturor celor 
care se iniţiază în această ştiinţă. De la 
definirea şi precizarea locului sociologiei 
în ansamblul ştiinţelor sociale, autorul 
trece la descrierea principalelor metode de 


cercetare. 
Alfred Jeanrenaud 
LANGUE FRANCADI Langue franqaise 
CONTEMPORANE . 
contemporaine 
Morphologie et syntaxe 


Volumul completează şi dezvoltă informa- 
ţia existentă în publicaţii similare ţinînd 
cont de transformările actuale ale limbii. 
Prin exemplele prezentate, el oferă un real 
sprijin tuturor celor dornici să vorbească şi 
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AL. Zub 


“ranie gi cltună în nelaţiile nomâno-ungane 


O recentă polemică pe tema naţionalismului a reactuali- 
zat, în contextul eforturilor de integrare europeană, vechea 
problemă a relaţiilor noastre cu Ungaria. Miza ei n-ar putea 
fi estimată cum trebuie fără a ţine cont de convulsiile 
produse anume în aceste relaţii de-a lungul istoriei şi mai 
cu seamă sub dictatura comunistă, convulsii prelungite şi 
nuanțate oarecum în ultimii ani, ca efect al demagogiei 
politice pusă la lucru de forţele extremiste după 1989. 

Încheierea tratatului de bază româno-ungar, în toamna 
lui 1996, puţin înainte de alegerile ce aveau să aducă şi un 
nou regim în România, sporeşte substanţial şansele unui 
dialog extins la toate nivelele, în orice instituție cointere- 
sată. Cu bun temei s-a spus că momentul semnării acelui 
tratat comportă o semnificație aparte, nu doar pentru etapa 
actuală, ci în perspectiva istoriei însăşi a celor două 
popoare. Vecinii nu pot avea decît o istorie comună, oricît 
de tensionată în unele momente, iar această istorie româno- 
ungară impune azi o reconsiderare sistematică. 

De curînd, în ajunul semnării tratatului, Comisia mixtă 
a istoricilor români şi maghiari s-a întîlnit din nou, la 
Budapesta, cu: ocazia jubileului de 25 de ani, jubileu 
aproape sincron cu marele eveniment istoric. Nu ezit să 


dat posibilitatea să constat interesul real pe care istoricii şi 
notabilitățile din Ungaria îl manifestă pentru o relectură a 
trecutului comun. La două din ele a ţinut să vină chiar 
preşedintele Ungariei, Arpad Gâncz, subliniind astfel miza 
politică a dezbaterilor în curs. N-a ezitat să se întreţină, în 
pauză, cordial, cu românii din sală, semnalînd o dis- 
ponibilitate deplină pentru un alt tip de raporturi, cel firesc, 
ca între vecini care au tot interesul să se cunoască mai bine. 
Aceeași disponibilitate am întîlnit-o la Academia Ungară, 
prezidată în ultimul timp de istorici proeminenţi ca Do- 
mokos Kosary şi Ferenc Glatz. 

Se recunoaște acum deschis şi în forurile cele mai înalte 
necesitatea asanării relaţiilor bilaterale, dincolo de vechile 
prejudecăţi şi aprehensiuni care au făcut multă vreme im- 
posibil un dialog autentic. În mod salutar, această re- 
cunoaștere vine din ambele părți, alimentînd astăzi 
speranţe de neînchipuit pînă mai ieri. Politica şi diplomaţia 
se află deja la lucru, în forme a căror transparenţă e un semn 
de autenticitate. 

Sînt încă atîtea de făcut, în alte domenii, pentru a da 
substanță şi ritm convenabil procesului. Istoriografia are 
mari datorii, fiindcă în zona ei s-au produs, mai cu seamă 


Jen6 Bartos, Fata Morgana (guaşă) 


consider astfel noua etapă a raporturilor dintre cele două 
naţiuni, dat fiind că ea se defineşte în spiritul integrării 
europene, proces în care românii şi ungurii sînt vital inte- 
resaţi. Un asemenea proces presupune o nouă sinteză con- 
tinentală, una întemeiată însă pe tradiţiile existente, punînd 
anume la lucru istorii şi culturi diferite într-un ansamblu ce 
evocă mai degrabă "concertul european" la care aspirau 
ctitorii României şi ai Ungariei moderne decit o realitate 
supranaţională în sine şi pentru sine, cum îşi închipuie unii 
viitoarea Europă. 

Am avut, în ultimii ani, mai multe ocazii să observ că 
acest fel de a gîndi problematica integrării europene e 
împărtăşit şi de unii istorici din Ungaria, atenţi şi ei la 
scoriile ce împiedică dialogul cu vecinii (nu numai români) 
şi o veritabilă nouă sinteză. O reuniune a Comisiei inter- 
naţionale de istoriografie, un colocviu dedicat gîndirii lui 
Alexis de Tocqueville, o întîlnire între intelectuali din cele 
două țări şi sesiunea deja amintită a Comisiei mixte mi-au 
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în ultimele două secole, "evenimente" ce au contribuit mai 
degrabă la complicarea situaţiei decît la limpezirea ei. Un 
om ca Bălcescu știa să pună problema realist şi înțelept 
atunci cînd îşi îndemna confrații, români şi unguri 
deopotrivă, să recunoască starea de fapt şi să contribuie pe 
cît posibil la înnobilarea ei. O asemenea conduită ar reco- 
manda acum un interes mai mare pentru restituţiile de tip 
sociologic şi cultural, domenii în care se poate institui lesne 
dialogul între specialişti, dialog menit să producă opere de 
cunoaştere şi recunoaştere mutuală. Cîteva proiecte 
comune se află deja în curs de realizare. Comisia mixtă a 
propus mai multe, modalităţi de colaborare în acest 
domeniu, poate cel mai sensibil, unde e nevoie ca protago- 
niştii să renunţe la propriile prejudecăți dacă doresc să 
contribuie în adevăr la crearea unei, atitudini favorabile 
procesului amintit. | 

La laşi, există de cîţiva ani preocupări notabile pe 
această linie: cursuri de vară pentru cunoaşterea limbii şi 
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culturii "celuilalt"; colocvii pe diverse teme de istorie, 
menite să apropie punctele de vedere; studii în comun 
pentru elucidarea unor fenomene ce privesc ambele spaţii 
etnoculturale etc. O reuniune internaţională dedicată 
„manualelor de istorie va avea loc în curînd, cu intenţia de 
a înlesni, pe această cale, o mai bună cunoaștere mutuală. 
Un volum de studii ar urma să apară apoi pe seama acelei 
reuniuni, care nu trebuie să fie decît un început. Dar un 
început esenţial, fiindcă manualele pot deveni în viitor un 
instrument de apropiere, aşa cum, din păcate, au fost în 
trecut unul de difuziune a prejudecăţilor şi de discordie. 
Existînd acum un cadru juridic şi voinţa politică de 
rigoare, se pot gîndi numeroase alte soluţii în acelaşi scop. 


Lucian Nastasă 


Efecte durabile, căci de profunzime şi convergente, sînt de 
aşteptat mai ales în spaţiul culturii, acolo unde se forjează 
atitudini, mentalități, conduite. Dacă istoria-realitate a 
strîns atîtea aluviuni jenante, istoria-discurs ar trebui să 
inculce noilor generaţii nevoia de a se strădui pentru elimi- 
narea lor. Oricîte visuri globaliste ar exista, lumea de mîine 
trebuie să țină seama de naţiuni, ca fenomene organice, şi 
să conteze pe solidaritățile ce se constituie, firesc, la nivel 
local şi regional. Rațiunea integrării europene şi solidari- 
tatea naţiunilor nu sînt incompatibile. Dimpotrivă, se poate 
socoti că ele colaborează, pas cu pas, la împlinirea unui 
scop transcendent. 


Nicolae Tonga în catoniapaţia maghiană 


Faptul că atît istoricii maghiari cît şi cei români nu 
cunosc îndeajuns istoriografia celeilalte părți nu este o 
noutate. Mulţi au sesizat deja - de-a lungul timpului şi sub 
diferite aspecte - acest inconvenient, dar nu putem vorbi 
încă de paşi importanţi în acest domeniu. Se pare însă că 
partea maghiară a înțeles mai mult cerințele vremii, necesi- 
tatea comparării şi a schimbului de idei, iar acest lucru, din 
cel puţin două motive: pe de o parte, nevoia generală a 
statului ungar de protecție a minorităților aflate în graniţele 
altor țări, pe de alta, o nevoie ştiinţifică, dar care se 
limitează doar la literatura istorică română din domeniul 
lor strict de cercetare. Şi sub acestunghi, există deja istorici 
maghiari care cunosc limba română şi se folosesc de ea 
îndeajuns pentru interesele lor. 

Cît priveşte partea română, situaţia nu este tocmai bună, 
deşi istoriografia noastră ar putea avea mult de cîştigat.de 
pe urma rezultatelor dobîndite de istoricii maghiari - dar 
mai ales din investigarea imenselor depozite arhivistice 
ungare. 

Nu sînt în atenția noastră asemenea detalii. Dar un lucru 
este evident: pînă cînd nu vom înţelege să fructificăm. 
posibilitatea unor schimburi intelectuale, apropierea 
unilaterală ar fi nu numai de prisos, dar chiar nocivă şi 
caraghioasă. Imperativul din perioada interbelică de a se 
realiza un schimb permanent de bibliografie şi literatură 
istorică este încă şi astăzi greu de atins. Cum ne-am putea 
satisface dorinţa unei cunoaşteri reciproce, a unei analize 
obiective, în condiţiile negării cu dispreţ a oricărui rezultat 
ştiinţific al părții opuse? Oricine s-a ocupat vreodată cu aşa 
ceva ştie cît de greu este, uneori, să-ți procuri într-un timp 
optim o carte sau o revistă ungurească. Ceea ce nu se 
găseşte în bibliotecile noastre - pentru că, la urma-urmei, 
nu poate exista totul - de cele mai multe ori nu poţi obţine 
decît în urma unor strădanii de cîteva luni. 

În afara unor asemenea greutăţi practice mai avem de-a 
face şi cu altele, mai mari. Prima şi cea mai gravă este că 
-pînă astăzi ambele părți manifestă o rezervă aproape bol- 
năvicioasă față de opera celeilalte. 
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Din aceste motive ne-am propus o mai amplă investi- 
gaţie în domeniul confluențelor istoriografice româno- 
maghiare, aducînd cîteva elemente legate de covîrşitoarea 
personalitate a lui N. Iorga. Faptul nu este întîmplător, 
întrucît un istoric atît de fecund, care şi-a pus opera în slujba 
intereselor şi ambițiilor naționale, care a influențat nu 
numâăi evoluţia ştiinţei istorice, ci chiar întreaga viață in- 
telectuală românească din primele patru decenii ale secolu- 
lui nostru, nu putea să treacă neobservat în critica istorică 
maghiară. 

Dacă pînă la 1918 istoriografia din ţara vecină nu a 
excelat în chestiunile de istorie românească, statistic vor- 
bind, după această dată constatăm un interes sporit față de 
acest domeniu. Evenimentele de după primul război mon- 
dial i-au făcut pe maghiari să înţeleagă necesitatea de a se 
ocupa în mod sistematic şi metodic de cel puţin două 
probleme importante: pe de o parte, cea a naționalităților, 
iar pe de alta, a istoriografiei române. Apare acum o tînără 
generaţie de istorici specializaţi în aceste chestiuni şi care 
au supus unei reanalizări fundamentale concepția ştiinţifică 
a generaţiilor precedente (cu vederi pozitiviste). Acest efort 
a dat rezultate şi în domeniul criticii istorice, chiar dacă, pe 
alocuri, spiritul romantic, care în toată Europa începutului 
de secol XIX a dat naştere naţionalismului, se mai face 
simţit uneori. 

Un lucnă este cert însă: după primul război mondial, 
istoriografia maghiară a adus opiniei publice internaţionale 
argumente impresionante în scopul revizuirii clauzelor 
teritoriale ale tratatului de la Trianon. Şi cum N. lorga 
profetizase realizarea aspirațiilor româneşti încă înainte de 
izbucnirea conflagrației, asta nu însemna decît confirmarea 
concepției sale istorice, ca să nu mai vorbim de faptul că 
istoricul român fondase, în 1904, revista "Sămănătorul" şi, 
aproape în acelaşi timp, devenise secretar general al Ligii 
Culturale, asociație care, printr-o intensă propagandă în 
țară şi străinătate, lupta pentru unitatea politică a tuturor 
românilor. Apoi, o mare parte din opera sa îi deranjase pe 
unguri, în special Istoria poporului român (Gotha, 1905), 
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Istoria românilor din Transilvania și Ungaria (1915- 
16), Locul românilor în istoria universală (1935) şi 
multe alte studii, conferințe etc. Deci, în direcţia operei 
acestuia s-au îndreptat cele mai semnificative analize 
critice istoriografice. Şi cum Iorga excela în adaptarea 
teoriilor sale la noile curente istorice, critica operei sale nu 
era deloc uşoară. 

Cel care a dat tonul istoricilor maghiari a fost Sândor 
Domanovsky. El a publicat, încă din 1923, în limba ger- 


întreaga lume, făcînd ca el să parvină îndeosebi spe- 
cialiştilor care trebuiau să se reunească la Congresul inter- 
naţional de ştiinţe istorice de la Ziirich (1938). De altfel, cu 
ocazia reuniunii, Domanovsky a ţinut o comunicare asupra 
caracterului naţionalist al statului maghiar în evul mediu; 
comunicarea nu a rămas fără răspuns. În afara lui 
Gh.I.Brătianu şi I.Lupaş - care au dat replica chiar în aceeaşi 
zi - N. lorga a combătut, la rîndul său, argumentele relative 
la unitatea teritorială a vechii Ungarii şi supraestimarea 


Jen Bartos, Sfinx (tuş, guaşă) 


mană, o Istorie a ungurilor, care trebuia să ofere lumii 
noile achiziţii ale istoriografiei maghiare. Dacă atunci nu a 
mărturisit concret scopul lucrării, mai tîrziu, în La 
mâthode historique de M. Nicolas Iorga (Budapesta, 
1938), autorul afirma că s-a văzut obligat să scrie o aseme- 
nea lucrare, întrucît, în epoca de după tratatele de pace, 
specialiştii occidentali manifestau aceeaşi ignoranță faţă de 
realităţile istorice ale statului maghiar. După Domanovsky, 
vechea Ungarie era, din punct de vedere teritorial, predesti- 
nată să ofere cadrul natural al unui stat unitar, Carpaţii 
formînd, înspre est, un adevărat zid maghiar. 

Iorga a ignorat mai bine de un deceniu lucrarea istoricu- 
lui budapestan, pentru ca, în 1936, în Revue historique de 
sud-est europâen să facă o critică a acestei lucrări (Une 
nouvelle histoire de la Hongrie), relevînd calitățile şi 
vederile juste ale autorului, indicînd în acelaşi timp erorile, 
intenţionate sau inocente, de metodă sau de informaţie. 

Ca răspuns, Domanovsky a publicat, doi ani mai tîrziu 
(1938), un masiv volum (aproximativ 400 p.), intitulat La 
mâthode historique de M. Nicolas Iorga, în care încearcă 
să analizeze întreaga operă a istoricului român care are 
legătură, într-un fel sau altul, cu problemele istoriei Un- 
gariei şi ale raporturilor româno-maghiare. De fapt Doma- 
novsky răspunde obiecţiilor lui Iorga doar în 39 de pagini, 
în rest lucrarea fiind consacrată istoriei Ungariei şi a 
românilor din Transilvania. După buna metodă propagan- 
distică maghiară, istoricul ungur a răspîndit acest volum în 
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rolului poporului maghiar pînă la sfîrşitul primului război 
mondial, într-o conferință ţinută la Adunarea "Astrei" din 
Abrud, la 1 septembrie 1938, iar mai apoi într-o broşură în 
limba franceză, intitulată: Originea și prima patrie a 
românilor. Răspuns unei agresiuni (1938, 38 p.). 

“ Polemica lui Iorga cu Domanovsky a antrenat în acest 
concert un mare număr de istorici, atît români cât şi 
maghiari. Resentimentele s-au trezit, dar spre deosebire de 
răspunsurile de o vanitate excesivă şi uneori subiective ale 
lui Domanovsky, cea mai mare parte a istoricilor unguri au 
recurs la o temeinică anchetă a operei ilustrului istoric 
român. lar momentul le-a fost oarecum favorabil. El coin- 
cidea tocmai cu apariţia la noi a ceea ce s-a numit "Şcoala 
nouă de istorie", care a opus pe mai tinerii istorici C.C.Giu- 
rescu, P. P. Panaitescu, Gh. |. Brătianu ş.a. celui care le-a 
fost mentor, N. Iorga. Nu este cazul aici să definim locul 
acestei resurecții în istoriografia română, dar se poate lesne 
constata că aproape toți criticii maghiari ai lui Iorga invocă, 
de acum, tocmai argumentele acestei noi orientări. Istorici 
maghiari precum Tamâs, Lâszld Gâldi, Lâszl6 Makkai, 
Attila Szab6, Nora Pol6nyi, Zoltân T6th, pentru a nu-i cita 
decît pe cei mai cunoscuţi - acordă o atenţie deosebită 
criticilor aduse de C.C.Giurescu operei lui Iorga. Asistăm 
în mod deosebit la o invazie de studii relative la isto- 
riografia română, în care istoricului român i se opun 
criticile altor istorici români. O imagine pe care maghiarii 
nu au întîrziat să o facă cunoscută lumii ştiinţifice occiden- 


tale. Etapa - Criza istoriografiei româneşti, cum o numeşte 

Gâldi într-un articol publicat în "Szâzadok" (1939) - este 

interpretată de istoriografia maghiară ca o adevărată "criză 

social-naţională", care nu poate să nu stîrnească interesul 
în Apus, atunci cînd e vorba de N. Iorga. "Problemele 
social-naţionale - afirma Zoltân Toth în "Magyar Szemle" 
din 1939 - reprezintă terenul pentru această polemică; 
alături de ele apare criza vieţii istorice româneşti cu multe 
din problemele complicate, încă nerezolvate pînă astăzi. De 
aceea este atît de importantă această luptă. Pe noi, ungurii, 
care am observat îndeaproape influența mult discutatei 
teorii a continuității în educaţia națională, ne interesează cu 
atît mai mult cu cît nu ne poate fi indiferent care este 
orientarea spre care îşi îndreaptă paşii istoriografia româ- 
nească”. 

În acest context, în vreme ce istorici de talia lui D.On- 
ciul, I. Bogdan, C. Giurescu erau consideraţi de Makkai (v. 
Istoriografia română în ultimul deceniu, în "Revue 
d'histoire compare. Etudes hongroises", 1943, p. 472) 
drept "savanţi ponderați şi bine pregătiţi”, care studiau 
"imparţial impoitante chestiuni de detaliu", Iorga este apre- 
ciat pe linia deschisă de Xenopol: istoric fecund, dar pus 
exclusiv în slujba ambițiilor naţionale, ale cărui lucrări sînt 
pline de incorectitudini, contradicții şi omisiuni. 

Şi nu întîmplător, acelaşi Lâszl6 Makkai, într-un alt 
studiu al său intitulat Noua şcoală istoriografică româ- 
nească (publicat în "Szâzadok", 1938), atunci cînd vor- 
beşte de Iorga apelează la critica lui C. C. Giurescu, O nouă 
sinteză a trecutului nostru ("RIR", 1931-1932), din care 
dă, în traducere maghiară, numeroase pasaje. Pe linia lui 
Giurescu, Makkai afirmă, bunăoară, că "sintezele lui lorga 
ne apar extrem de vulnerabile. Erorile sînt pe cît de nu- 
meroase pe atît de grave, ele sînt în legătură cu probleme 
de o mare importanță pentru trecutul ambelor popoare". Ca 
şi tînăra generaţie de istorici interbelici români, Makkai 
vede în Iorga un "romantic", dar, citîndu-l pe Giurescu, 
acest "romantism" nu-şi mai are locul după epoca "marilor 
revendicări naţionale şi sociale". 

Constatăm astfel la criticii maghiari o manieră ciudată 
de analiză a operei marelui istoric român. Oricum, sufi- 
cientă, prin aparenţa de erudiție, pentru a convinge lumea 
savantă occidentală de slăbiciunile lui Iorga. Am putea 
spune chiar că "Noua şcoală" de istorie românească a găsit 
o bună filieră de difuzare în Occident prin intermediul unor 
publicaţii maghiare, precum "Archivum Europae Centro- 
Orientalis", "Budapesti Szemle Dunântul", "Debreceni 
Szemle", "Erdelyi Muzeum", "Ethnographia", "Fâld €s 
Ember", "Hitel", "Hadtârtenelmi Kzlemenyek", "Kul- 
tura", "Kuiliigyi Szemle", "Lâthatâr", "Magyar Nyelv", 
"Magyar Szemle”, "Nouvelle Revue de Hongrie”, 
"Szăzadok", "Uj Europâ" ş.a., în care opera lui Iorga se află 
în centrul atenţiei. 

De altfel, maniera este sugerată fără echivoc de Lâszl6 
Gâldi în Problemele regionale ale literaturii istorice 
românești, ("Apollo", 1935). Ataşamentul istoricilor 
maghiari față de C. C. Giurescu este explicat de autor prin 
accesibilitatea operei acestuia, comparativ cu Iorga. Giu- 
rescu "prezintă evenimentele într-o manieră clară şi simplă, 
evită comparaţiile poetice, epitetele colorate; la el nu găsim 

expresiile pitorești şi imaginația debordantă a lui Iorga". 
Dar oare nu în aceeaşi manieră, limpede şi clară, îşi con- 
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cepuse lucrările Gh. I. Brătianu, ceea ce nu-i împiedica pe 
criticii maghiari de a uza de sofisme complicate în de- 
naturarea adevărului istoric? 

Mai obiectiv este des citatul Lâszlo Makkai, care într-un 
studiu publicat în "Revue d'histoire compare" (1943) 
strecoară şi o constatare mai aproape de realitate. În activi- 
tatea lor ştiinţifică - afirma Makkai - "tinerii istorici sînt 
călăuziți de meschine puncte de vedere personale și poli- 
tice. Minimalizînd meritele mentorilor, şi mai ales ale lui 
Iorga, vor să-şi înalțe propriile piedestale. Sînt raționalişti 
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reci, care se leagă de contradicții insignifiante şi erori 
uşoare pentru a discredita o operă dificil elaborată de 
generaţiile trecute. Ei uită totuşi interesul naţiunii, deni- 
grează, prin cercetarea pînă la amănunt a faptelor mărunte 
şi meschine care nu fac decît să denatureze imaginea ge- 
nerală a celor mai glorioşi eroi ai neamului. Ei oferă armele 
necesare inamicilor poporului român”. Şi în virtutea 
aceluiaşi moment de obiectivitate, istoricul maghiar îşi 
încheie ampla analiză a istoriografiei române din perioada 
interbelică trăgînd următoarea concluzie: "Moartea tragică 
a lui orga vine să încheie această epocă a istoriografiei 
române [sîntem în 1943). Cu toate discuţiile și atacurile, 
Iorga a influenţat istoriografia acestei epoci prin personali- 
tatea sa dinamică. Este o epocă bogată în rezultate, dar mai 
ales în inițiative şi discuții, iar ultimii ani se caracterizează 
printr-o lentă evoluţie a unei generaţii de istorici şi prin 
dezvoltarea unei noi concepții istorice”. 

Parcurgînd doar o infimă parte din lunga serie de lucrări 
maghiare relative la istoriografia noastră, se poate constata 
că, pentru cei ce se ocupă de evoluţia scrisului istoric în 
România, ceea ce se numeşte acum image de Pautre, în 
speţă şi rezultatele ştiinţei istorice maghiare sînt indis- 
pensabile. Poziţia centrală între o serie de popoare mari şi 
mici obligă pe istoricii unguri la o anumită atitudine faţă 
de istoriografiile vecine. 
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Patedra de nomâniatică 
a Vmiuenaităzii “Estuăa Monând” din Budapeata. 
Bene liliapagice (1990-1996) 


Poate nu întîmplător, cea mai 
veche catedră de românistică din 
Europa ființează la Budapesta 
încă din 1863, cînd în România 
învățămîntul superior abia se 
pregătea să-şi aşeze fundamen- 
tele instituţionale prin reformele 
lui Al. I. Cuza. Evident, nu e o 
chestiune de primordialitate aro- 
gantă şi nici un pretext de a de- 
clanşa din nou mult dezbătutul 
protocronism sau sincronism 
românesc. Este o realitate ce as- 
cultă de alte reguli şi momente 
din evoluţia Europei Centrale, 
aflată la vremea-aceea sub tutela 
Imperiului habsburgic. 

n fapt, iniţiativa unui atare 
aşezămînt a aparținut lui Ale- 
xandru Roman (1826-1897), 
unul dintre marii îndrumători 
culturali ardeleni care, împreună 
cu episcopul unit de Oradea, Va- 
sile Ardeleanu-Erdâly, a reuşit 
impunerea unei atari discipline la Universitatea 
budapestană şi pe care Roman a onorat-o pînă la sfîrşitul 
vieţii. De altfel, mulţi din succesorii lui au fost personalități 
marcante ale românilor transilvăneni, de regulă şi activişti 
politici în parlamentul din capitala Ungariei, pentru că - aşa 
cum îi destăinuia Iosif Popovici lui Ioan Bianu în 1906 - 
"catedra de limba română de aici a fost numai o afacere 
politică". Cu siguranță, era o apreciere exagerată şi justifi- 
cată la vremea aceea prin propria lui dorință de a ocupa 
catedra respectivă, deoarece, pînă la el, au ilustrat merituos 
disciplina Ioan Ciocan, Iosif Siegescu şi Gh. Alexici. Apoi, 
aşa cum mărturiseşte acelaşi Iosif Popovici, "serviciile care 
le aduc aici patriei şi neamului meu sînt absolut morale şi 
folositoare. E bine ca să rămînem în ţara noastră să muncim 
şi să ne luptăm pentru cultura poporului din care facem 
parte. Dacă ne-nstrăinăm de ţara strămoşilor noștri, ne 
moleşim în fericirea altor locuri şi uităm flămînzii de acasă! 
Glia noastră trebuie cultivată mai.mult decît cele străine. 
Trei milioane de suflete nu se pot legăna numai pe valurile 
pătimaşe a unor inimi trudite de politicieni. Aici trebuie să 
se poarte o luptă culturală. Trebuie să ne cultivăm, pe lîngă 
iubirea nedespărțită de glia străbună, cultul limbii şi geniu- 
lui nostru naţional" (Scrisori către loan Bianu, III, ediţia 
Marieta şi Petre Croicu, Bucureşti, "Minerva", 1976, p. 
393). 

Şi totuşi, catedra de românistică nu a fost doar apanajul 
românilor. O pleiadă întreagă de filologi şi istorici 
maghiari, veritabili erudiţi, în sens pozitivist, au contribuit 
la sporirea prestigiului acestei instituţii: Sândor Mika şi 
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Lăszlo Gâldi, ultimul fiind autorul 
unui dicționar eminescian şi aunei 
monografii despre elementele 
maghiare din limba română; apoi 
Sâmuel Domokos, discipol al lui 
Sextil Puşcariu, N. Drăganu, G. 
Giuglea şi Em. Petrovici, cule- 
gător al baladelor haiduceşti 
(1956), autor al unei monografii 
despre Octavian Goga (1977), al 
unei bibliografii maghiare despre 
literatura română (1970) şi al unor 
manuale de limba şi istoria litera- 
turii române (vezi şi cartea sa 
Magyar-romăn  irodalmi 
kapesolatok, Budapest, Gondo- 
lat, 1985), cărturar care a trasat, 
poate, cele mai durabile legături 
spirituale româno-maghiare şi 
care, nu demult, a părăsit această 
lume. 

Nu putem omite din această 
panoplie a predecesorilor pe Carlo 
Tagliavini, celebrul filolog italian 
atît de apropiat românilor şi cultivat asiduu de Nicolae - 
Iorga, care a onorat catedra în perioada interbelică (din 
1928). Cu toate acestea, un amănunt pitoresc merită a fi 
subliniat, referitor la susceptibilitățile declanşate de opţi- 
unea lui Tagliavini pentru Universitatea din Budapesta. 
"Ungurii - îi relata Sextil Puşcariu lui I. Bianu la 11 mai 
1928 -, văzînd prietenia lui Tagliavini pentru români, i-au 
oferit catedra de filologie romanică şi mai ales cea de 
filologie română la Budapesta. Tagliavini, care a primit, 
m-a asigurat că va rămîne tot atît de prieten al nostru. Cum 
însă el e foarte accesibil la laude şi onoruri, mi-e teamă că 
ungurii vor profita de aceste slăbiciuni ale lui, spre a-l 
atrage cu totul în apele lor." (ibidem, p. 633). Sînt temeri 
care, din nefericire, au estompat mereu imaginea, în- 
crederea şi optimismul românilor vizavi de catedra de 
românistică a Universităţii din Budapesta. 

Asistăm însă, după 1990, la un plus de vigoare în activi- 
tatea acestui departament, mult mai coerentă şi cu extindere 
tematică ce urmăreşte să acopere cît mai mult din conotaţia 
care se poate da românisticii. Sub conducerea actuală a lui 
Ambrus Miskolezy, coautor al Erdâly tortenete (Istoria 
Transilvaniei) în trei volume, cea stîrnit prin anii '80 atîtea 
valuri în istoriografia română, studiile românești au 
depăşit graniţele catedrei universitare şi chiar ale simplelor 
producţii de uz exclusiv maghiar, prin apariţii editoriale 
meritorii şi cu impact asupra interferenţelor dintre cele 
două naţiuni. Mai mult chiar, şi fără a jigni pe cineva, ceea 
ce s-a realizat în ultimii şapte ani sub egida acestei catedre 
şi prin efortul neobosit al unei singure persoane poate stii, 
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fără îndoială, invidia multor instituţii specializate din 
România. 

Seria "Encyclopaedia Transylvanica", îngrijită de Am- 
brus Miskolczy, numără deja opt volume care, cum se va 
vedea, pune în circulaţie texte de maxim interes pentru 
ambele istoriografii. Volumul Egyhăz 6s forradalom 
(Biserică şi revoluţie, 1991), ce inaugurează această 
colecţie, a reprezentat o adevărată carte de vizită, prin 
publicarea, pentru întîia dată, a protocolului Sinodului 
diecezei române ortodoxe din 1849 de la Chişinău-Criş. 
Soarta manuscrisului pus acum în circulaţie bilingv este 
simptomatică pentru atitudinea unora față de sursele docu- 
mentare ce pot infirma sau nuanța "pornirile şovine" ale 
maghiarilor din Transilvania în acea epocă. Protocolul 
inedit, dar cunoscut mai multor istorici români, a fost pur 
şi simplu ţinut sub tăcere întrucît el demonstra faptul că 
guvernul maghiar a căutat să ofere bisericii ortodoxe un cît 
mai mare grad de autonomie şi posibilitatea manifestării 
libere a politicii ei naţionale şi confesionale. Au urmat apoi, 
în aceeaşi serie, volumele lui N. Iorga, Contra dușmăniei 
dintre nații (A nemzetek kozâtti gyiilolkodâs ellen, 
1992), Gâl Lâăszlo, Javallat. Az els6 erdâlyi magyar 
nyelvi bintetă târvânykonyv-tervezet, 1839 
(Propunere. Primul cod penal de limba maghiară din 
Ardeal, 1839; 1992), Henri H. Stahl, A regi român falu 
€s Groksâge (Vechiul sat românesc și moștenirea sa, 
1992), Trocsânyi Zsolt, Miskolczy Ambrus, A fanariotăk- 
tol a hohenzollernekig. Tărsadalmi hantatlas €s 
nemzeti emelkedes a român tortânelemben, 1711-1866 
(De la fanarioți la hohenzolerni. Decăderea socială și 
ridicarea naţională în istoria românilor, 1992), Moses 
Gaster, Judaica & Hungarica (1993), Kâpeczi Bla, Res- 
titutio Transylvaniae, 1712, (1993), Gh.1. Brătianu, Mak- 
kai Lăszlo, Tiirdârkert. Az erdâly fejedelmi kor magyar 
€s român szemmel (Grădina zînelor. Epoca principatu- 
lui transilvan în viziunea maghiară și română, 1994), 
aşadar, texte fundamentale care vin să contureze, mereu în 
contrapartidă, reperele interferenţelor româno-maghiare în 
cîmpul istoriografic din ambele țări. Și evident, acesta este 
doar începutul, noi şi noi texte urmînd a vedea lumina 
tiparului, într-o arie cît mai diversificată de autori şi de 
subiecte. 


e Lă Lă Ld 


Nu-i nimic de făcut - întoarceţi-vă-n 
casele voastre, 


Această extensiune este de altfel lesne sesizabilă prin 
cele trei tomuri din Anuarul catedrei, Europa. Balcanica- 
Danubiana-Carpathica, primul apărut în 1993 şi dedicat 
în întregime lui Mihai Eminescu, cu contribuţii strălucite 
semnate de A. Miskolczy, Ion Negoiţescu, Al. Zub, Victor 
Iancu, Matei Cazacu, Katherine Verdery, Fried Istvân, 
Schelken Pâlma, Nagy Levente, Domokos Sămuel, Keith 
Hitchins ş.a. Celelalte două (apărute în 1995), mult mai 
diversificate tematic, cuprind studii de real interes ce 
vizează îndeosebi istoria relaţiilor interetnice şi intercon- 
fesionale din Ardeal, precum: Ortodoxia română. Spiri- 
tualitatea română - sinteză între orient și occident 
(D.Stăniloae), Cucerirea otomană și Reforma în Tran- 
silvania (Joseph Held), Biblia română a lui Răkoezi 
Gyârgy (Binder Păl), Funcţii sacre şi laice ale bisericii în 
satul românesc din Transilvania (Simion Retegan), To- 
leranță și libertate religioasă (Szabo Ferenc), Noul Tes- 
tament de la Bălgrad (Emilian Birdaş) ş.a. 

Dacă la toate aceste producții adăugăm volumele per- 
sonale ale lui Miskolczy Ambrus, Lâlek 6s titok. "A 
mioritikus ter" mitosza avagy Lucian Blaga 
eszmevilăgărol (Spirit și mister. Mitul "Spaţiului 
mioritic” sau despre universul spiritual al lui Lucian 
Blaga, Budapest, Kâz&p-Europa Intezet, 1994) şi Eszmek 
es tâveszmâk. Kritikai esszek a român mult 6s jelen 
vităs k&rdeseit tărgyalo konyvekrol (Opinii şi idei 
greşite. Eseuri critice despre cărţile care discută proble- 
mele controversate ale trecutului şi prezentului 
românesc, Budapest, Beremenyi Kânyvkiado, 1994), ori 
ale unor istorici din afara catedrei, dar ale căror legături cu 
ea sînt notorii, precum Szăsz Zoltân, autor al unei excelente 
sinteze de istoria românilor pînă la 1989 (A româănok 
tortenete, Budapest, Beremenyi Kânyvkiado, 1993) - 
avem măsura unor angajamente științifice deosebit de fer- 
tile. Se confirmă astfel emulaţia unei tradiții pe care am 
subliniat-o încă de la început şi sistematizată de altfel, mult 
mai coerent şi cu probitate, de Katalin Kese, şefa cursurilor 
de gramatică română la Universitatea din Budapesta, în 
teza ei de doctorat Cultură şi filologie. Istoria catedrei de 
română (1994) ori de Jânos Orfi în cartea sa Împreună în 
trecut, împreună în viitor (Budapesta, 1995). 


Ciomagul frumos încrustat, 
afumată trişca. 


Noaptea, cînd nu-i nici un ajutor, 


Muzeu al poeţilor tra 


(KOltok muzeuma) 


Organizați Muzeul Poeţilor, 

În speranța că veţi fi mai deştepţi. 

N-o să fiți mai deştepţi. 

Sabia lui Byron, lenea nespălatului 
Catullus, 

Cănile de ţuică ale lui Tu Fu, 

Pălăria lui Whitman, Pistolul lui Puşkin, 

Biletele de vite ale lui Arany, 

Pumnalul cu două tăișe al lui Villon, 

Decoraţiile divinului Goethe. 

Dar unde sînt ei? 


Bită și fluier 


În faţa unei foi de hîrtie, albă, Dacă 
supraviețuiți, 
Voi înşivă sînteți poeți. 


Ka adi Sa | 


(Bot 6s furulya) 


Un vecin al nostru mi le-a dăruit, 
un păcurar bătrîn. 

Ciomagul de lemn de corn, 
trişca de alun. 


Şi-nţelepte sfaturi mi-a mai dat 
bunul vecin Duka: 
cum să folosesc mai bine 


ciomagul şi trişca. 


"Ţine bine minte: omul este om 
şi păcurarul este păcurar; 

cînd ciomagu-l strînge bine, 
şi-n trişcă-i cu har”. 


Înjuraţi-i - fără odihnă. 


Cele dintii daruri ce am căpătat: 
un ciormag şi o trişcă. 
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“Pmopnagia Uniueuaităţii din Buda şi limla nomână litenană 


Tipografia Universităţii a fost întemeiată în anul 1577, 
în oraşul Nagyszombat (azi Trnovo din Slovacia) de către 
episcopul Mikl6s Telegdi. În 1777, împărăteasa Maria 
Tereza a mutat Universitatea, împreună cu tipografia, la 
Buda. În noul ei sediu, aceasta din urmă a desfăşurat o 
rodnică activitate nu numai în limbile maghiară, latină şi 
germană, ci şi în acelea ale minorităţilor naționale. Astfel, 
între anii 1796-1866, s-au tipărit în total 286 de cărţi - titluri 
- în limba română. Cele mai multe au apărut în primele două 
decenii ale veacului trecut. 

La început tipografia a 
folosit litere chirilice, în spe- 
cial pentru cărţile de uz 
bisericesc. Pentru a le asigura 
un aspect grafic cît mai 
plăcut, s-a achiziționat întreg 
materialul chirilic al zețăriei 
de la tipografia lui Ştefan No- 
vakovich din Viena. Cărţile 
tipărite la Buda s-au răspîndit 
foarte repede nu numai în rîn- 
dul românilor din Transil- |-4 
vania, ci şi în cele două | 
principate române. Expli- |» / 
caţia acestei popularități a |- 
tipăriturilor din Buda o găsim |. 
nu numai în aspectul frumos | 
al cărților, ci mai ales în spiri- 
tul nou de care erau pătrunse 
majoritatea lor. Acest spirit 
nou era iluminismul, care a 
dat un imbold puternic cul- 
tivării limbii române şi, în general, formării şi întăririi 
conştiinţei naţionale a românilor. Merită, de asemenea, să 
subliniem faptul că, în timp ce în principatele române 
tipografiile au continuat folosirea literelor slave, tipografia 
din Buda a introdus alfabetul latin în publicațiile de limbă 
română. 

La acest punct trebuie menţionat şi numele lui Zaharia 
Carcalechi, neobositul comisionar la București al 
tipografiei din Buda, personalitate cu o vastă cultură. 
Strădaniei lui se datorează difuzarea tipăriturilor în cele 
două principate. Zaharia Carcalechi a propus tipografiei și 
tipărirea unor manuscrise românești originale provenind 
din principate. Mai mult chiar, în 1821 a fost redactorul 
primei reviste româneşti, care a continuat să apară pînă în 
1830, subtitlul Biblioteca Românească. În aceste decenii, 
cărţile sosite de la Buda fuseseră atît de populare încît şi 
alți comisionari făceau o afacere bună prin răspîndirea şi 
vînzarea lor. 

Cu trecerea timpului, ponderea cărţilor liturgice tipărite 
la Buda a scăzut treptat în favoarea acelora cu caracter 
practic, ce urmăreau să ofere cititorilor cunoştinţe cît mai 
bogate din cele mai diferite domenii. Iată cîteva teme 
interesante: Gheorghe Şincai a publicat un manuai de agro- 
nomie cu titlul Povăţuire către economia de cîmp, 
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Grigore Obradovici a scris o Carte de mînă pentru bine 
orînduire economică. Au apărut diferite manuale peda- 
gogico-didactice, ca de pildă Ducere de mînă către cinste, 
unul consacrat sădirii viței de vie, altele despre albinărit, 
munca în pepiniere, fabricarea rachiului şi a oţetului, cul- 
tivarea bumbacului sau fabricarea siropului de zahăr din 
cocenii de porumb. 

“În rîndul autorilor de cărți româneşti tipărite la Buda, la 
începutul secolului al XVIII-lea, găsim şi autori din cele 
două principate române, ale 
căror manuscrise au ajuns la 
Buda prin intermediul şi cu 
recomandările lui Zaharia 
Carcalechi. Merită a fi amintit 
Alexandru Beldiman, scriitor 
şi mare vornic din Moldova, 
om de bogată cultură, mani- 
festînd pasiune deosebită pen- 
tru traducerea operelor li- 
terare. Toate tălmăcirile lui au 
apărut la Buda: Moartea lui 
Avel, Istoria lui Numa Pom- 
pilie, Tragodia lui Orest, ca 
să le menţionăm numai pe cele 
mai reuşite. Vormicul mol- 
dovean avea şi talent poetic: a 
scris o istorie a Moldovei, în 
versuri, care a apărut însă pos- 
tum, în 1861. 

Constantin Dinicu Go- 
lescu, descendent al unei fa- 
milii boiereşti din Muntenia, a 
devenit unul din cei mai cunoscuţi scriitori români din 
epoca luminilor. În 1826, a întemeiat o şcoală liberă la 
Goleşti, satul său natal. Cîţiva ani mai tirziu, în 1827, 
împreună cu Ion Eliade-Rădulescu, a fondat o Societate 
literară care a jucat un rol eminent în pregătirea revoluţiei 
din 1848. Opera sa cea mai reuşită este jurnalul publicat 
sub titlul Însemnare a călătoriei mele în anul 1824, 1825, 
1826 în care descrie vizita sa întreprinsă în Europa Centrală 
şi confruntă cele văzute cu situaţia din principatele române. 
Cartea a trezit un ecou foarte larg în rîndurile cititorilor 
români, întrucît descrierile autorului erau impregnate de 
încredere neclintită şi de optimism în viitorul principatelor, 
în progresul iminent al societăţii româneşti. 

Ioan Molnar-Piuariu, vestitul polihistor român din Tran- 
silvania, provenit din comuna Sad, din apropierea Sibiului, 
şi-a terminat studiile secundare şi universitare la Sibiu, Cluj 
şi Viena, după care s-a stabilit în oraşul Sibiu, curînd a 
devenit un oculist vestit, renumele său trecînd chiar peste 
hotarele Ungariei. În 1791, a fost invitat la catedra de 
oftalmologie a Universităţii din Cluj. Prima sa conferinţă 
ţinută la catedra în limba latină a fost publicată şi de 
Tipografia din Buda. Dar activitatea celebrului profesor nu 
s-a mărginit doar la medicină; era un adevărat polihistor 
care se interesa de cele mai diferite ramuri ale ştiinţei şi 
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aspecte ale vieţii. Astfel, prima sa carte purta titlul 
Economia stupilor și a fost editată la Viena, în 1795. 
Lucrarea s-a bucurat de un succes atît de mare încît în 1808 
a apărut ediţia a doua, de astă dată la Sibiu. Tot la Viena, 
Molnar-Piuariu a publicat şi un manual de limba română 
pentru germani. Cartea sa intitulată Retorica, adecă în- 
văţătura și întocmirea frumoasei cuvîntări a fost tipărită 
la Buda, în 1798. Tot aici a apărut, în traducerea sa, Istoria 
universală a academicianului francez din Lyon, Millot. 
Opera cea mai căutată a lui loan Molnar-Piuariu şi, în 
acelaşi timp, unul din cele mai mari succese ale tipografiei 
din Buda, a fost un ceremonial pentru cele 12 luni ale 
anului, Minei, care s-a tipărit într-o formă bogat ilustrată 
şi pentru uzul Munteniei. La fel şi cărțile sale liturgice, 
Octoihul și Typiconul s-au tipărit pe întreg teritoriul locuit 
de români. Este şi autorul unui mic dicționar germano- 
român, publicat la Sibiu. 
nsă cea mai importantă operă editată în limba română 
de Tipografia Universităţii din Buda a fost dicţionarul, 
publicat în patru limbi; el a apărut în 1825 subtitlul Lesicon 
românescu-latinescu-ungurescu-nemţescu sau Lesicon 
Valachico-Latino-Hungarico-Germanicum, cu o pre- 
față semnată de Constantin Diaconovici-Loga, autorul cel 
mai prolific al tipografiei. Ca anexă a dicționarului a apărut 
şi studiul lui Petru Maior despre ortografia românească. 
Amplu, de peste 400 de pagini format mare, dicționarul este 
rezultatul unei munci îndelungate, de peste 15 ani. Autorul 
voluminoasei lucrări - primul dicționar de mari proporţii al 
limbii române - a fost preotul unit din comuna Nagyâăg, 
Vasile Coloşi. Cu privire la viaţa şi cariera sa nu dispunem 
de aproape nici o informaţie. Cunoaştem numai anul dece- 
sului: 1819. A murit, aşadar, înaintea apariţiei dicţiona- 
rului, chiar înainte de a putea prezenta tipografiei din Buda 
manuscrisul complet şi gata de tipar. 
După cum se ştie, opera lui Vasile Coloşi nu reprezintă 
prima tentativă de a publica un dicţionar al limbii române. 
Cel căruia i-a revenit acest merit a fost un profesor român 


cu totul uitat, Ştefan Crişan, el însuşi fost elev al liceelor 
românești din Cluj şi Tîrgu-Mureş. El şi-a prezentat 
manuscrisul - un dicţionar româno-latino-maghiar - 
tipografiei din Buda în anul 1804. Tipografia a transmis 
manuscrisul noului cenzor de limbă română, Samuil Micu- 
Clain, care şi-a început activitatea la Buda tocmai cu 
această însărcinare. Corifeul Şcolii Ardelene, care in- 
tenționa să întocmească el însuşi un dicționar în patru 
limbi, a redactat o critică amănunțită asupra manuscrisului. 
De altfel, tipografia din Buda nu şi-a propus să publice 
lucrarea lui Ştefan Crişan. 

Menţionăm că autorul primului dicţionar al limbii 
române, purtînd titlul Dicţionar românesc, latinesc, un- 
guresc a fost loan Bob de Copelnic, episcop unit din 
Făgăraş. Lucrarea sa a apărut, în două volume, la Cluj, la 
Tipografia Colegiului Reformat, între anii 1822-1823, deci 
cu numai doi ani înaintea marelui Dicţionar de la Buda. 
În ceea ce priveşte dicționarul lui Samuil Micu-Clain, 
acesta a rămas în manuscris după moartea autorului, mate- 
rialul lexicografic românesc şi maghiar fiind publicat abia 
în 1944, de către romanistul maghiar Lăszl6 Gâldi, autor şi 
al unui dicţionar al limbajului eminescian. 

Dicţionarul de la Buda a fost definitivat în cele din 
urmă pe baza indicaţiilor ortografice elaborate de Petru 
Maior. Ultimele coli ale manuscrisului au fost întocmite pe 
baza manuscrisului original al lui Vasile Coloşi de către 
Ioan şi Alexandru Teodorovici, primul, preot unit la Pesta, 
al doilea, avocat tot în capitala maghiară. Dicţionarul s-a 
epuizat foarte repede, tipografia difuzîndu-l nu numai în 
Ardeal şi în cele două principate române, ci şi în aproape 
toate judeţele Ungariei, fiind un instrument de lucru mult 
căutat. 

Au fost acestea doar cîteva repere, menite a evidenția 
rolul jucat de Tipografia din Buda în promovarea limbii şi 
literaturii române, urmînd ca prin investigaţii arhivistice 
riguroase să se întocmească o istorie a acestei instituţii de 
maxim interes atît pentru maghiari, cît şi pentru români. 


itei 
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În 1969, semnatarul acestor rînduri a efectuat în Un- 
garia, la invitaţia colegilor de acolo, o călătorie de docu- 
mentare în domeniul etnologiei, prilej cu care a vizitat 
Facultăţile de Etnografie din Budapesta şi Debrețin, di- 
ferite muzee, centre de ceramică, a însoțit o echipă de 
cercetători pentru culegerea folclorului în mai multe lo- 
calități şi a efectuat o anchetă de teren în localitatea 
Mehkerek, locuită de români. La întoarcerea în ţară, am 
adus trei benzi convenţionale de magnetofon (care se află 
acum în Arhiva de folclor a Facultăţii de Litere de la 
Universitatea "Al. I. Cuza" din Iaşi), înregistrate la românii 
din Ungaria, ca şi cîteva zeci de pagini xerografiate 
reprezentînd materiale de interes folcloristic, din arhiva 
specializată a Muzeului național din Budapesta, cuprinzînd 
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mai ales informaţii despre teatrul popular românesc din 
Transilvania, informaţii adunate în jurul anului 1908, în 
urma unei lăudabile iniţiative a instituției amintite. 

De această dată vom prezenta pe scurt doar 34 de pagini 
manuscrise, interpretarea materialelor cerîndu-se adîncită 
ulterior. Ele au oarecare unitate şi prezintă o însemnătate 
aparte, fiind scrise, din proprie cunoaştere, de Andrei Culic, 
la Rodna Veche, în 1908, şi expediate muzeului amintit (la 
10 decembrie 1908, de Jo6s Lajos din "Kapnik Bânya", 
adică din Cavnic, localitate, astăzi, în judeţul Maramureş), 
unde au fost inventariate la cota EA 3634. Autorul 
manuscrisului a fost cantore greco-catolic la Băiuț şi Strîm- 
bul şi "suboficiant la minele de aur din Cavnic", cum îi 
place să noteze în repetate rînduri. Manuscrisul - dată fiind 
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împrejurarea oficială în care era solicitat - a fost realizat în 
condiţii îngrijite, cele mai exigente pe care autorul le putea 
împlini. 

Andrei Culic i-a procurat informaţia de bază folcloris- 
tului clujean Ion Muşlea, care - în studiul său Cîntare și 
vers la Constantin. Sfîrșitul lui Brîncoveanu în reper- 
toriul dramatic al minerilor români din nordul Tran- 
silvaniei, apărut în volumul Studii de istorie literară şi 
folclor, editat în 1964 de Filiala din Cluj a Academiei 
Române -, îi publică numeroase date biografice şi chiar 
fotografia. 

Efectiv, materialul îşi merită titlul de Carte cu jocuri 
romane şi reprezintă prima culegere de teatru popular 
alcătuită în Transilvania, care, din păcate, ca şi alte multe 
culegeri de poezie populară românească (am exemplifica 
prin cea realizată la 1846 de Nicolae Pauletti, dar tipărită, 
postum, abia în 1929) nu a beneficiat de condiţiile care să 
ducă la imprimarea şi popularizarea atît de binemeritate. 

Sumarul celor 34 de pagini "cuprinde întru sîne 4 (patru) 
jocuri fârte frumâsâ". (Întrucît scrierea folosită de autor 
este cea utilizată la sfîrşitul veacului trecut, iar autorului îi 
lipsesc în totalitate noţiunile de ortografie, pentru uşurarea 
lecturii vom transpune în sistemul de scriere actual toate 
citatele la care vom apela.) 

Cele patru "jocuri" (în fapt piese de teatru popular şi de 
familie, cum au mai fost numite) sînt: i 

1. A lui Constantin împărat, 

2. A Suzanei cea nevinovată, din istoria veche, care 
prin îngerul Daniel a fost mîntuită de moarte, cu ne- 
dreptul fiind la lege pîrîtă de doi bărbaţi, la care nu s-au 
învoit la pofta lor, 

3. Adam și Eva în paradis; cum au greșit și cum au 
căzut din rai afară şi 

4. Vifleimul nou cu 5 păstori pe la nașterea lui Hris- 
tos, foarte plăcut şi bine tocmit. 

Despre apartenenţa acestor jocuri la teatrul popular nu 
există îndoieli. În legătură cu piesa de teatru care îl are ca 
erou pe Constantin Brîncoveanu există o bibliografie 
bogată şi convingătoare. Primul studiu aparține lui lon 
Mușşlea şi a fost amintit mai înainte. Cercetătorul respectiv 
a stăruit asupra faptelor, în 1940, adunînd o documentaţie 
bogată, fără a ajunge să cunoască, însă, şi manuscrisul 
prezentat de noi acum. El acredita teza că acest teatru era 
practicat doar de minerii români din Cavnic şi Băiuț, care 
se foloseau de âlegoria dramei Brîncovenilor, respingînd 
cu demnitate orice compromis, pentru a se opune ten- 
dințelor de desnaţionalizare la care erau supuşi. Cîţiva ani 
mai tîrziu, bazîndu-ne pe materiale recoltate din Bucovina, 
arătam mai larga răspîndire a acestei forme de teatru popu- 
lar istoric, subliniind structura folclorică propriu-zisă a 
textelor distanţate de variantele quasilivreşti transilvănene. 
Studiul respectiv este intitulat Date noi privind teatrul 
folcloric "Brîncovenii" şi a fost publicat în "Revista de 
etnografie şi folclor", XX (1967), nr. 6, pp. 423-434. În 
sfîrşit, D. Spataru, de la Chişinău, culege şi publică unele 
variante atît din Bucovina cît şi din Basarabia, constatînd 
cum în deceniile VI-LX ale veacului nostru, în Republica 
Moldova, Brîncovenii înregistrează: o vitalitate remarca- 
bilă, ca urmare - desigur - a aceleiaşi semnificaţii alegorice 
care potențează rezistenţa suplimentară în faţa tendinţelor 
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de rusificare. (A se vedea: Drama populară mol- 
dovenească, 1972, Chişinău). 

Procedeul utilizării unor amănunte din istoria altora 
pentru virtuțile lor alegorice este frecvent întîlnit. Cehii, în 
teatrul lor de păpuşi, valorifică legendele despre eroii 
răscoalei ţărăneşti din Transilvania, de la 1784, lucru ur- 
mărit cu atenţie de P. Caraman în Motive românești în 
literatura semipopulară cehă. Teatrul de marionete: 
Horia, Cloşca și Crişan în "Arhiva...", Iaşi, XXXVI 
(1929), nr. 2, pp. 103-114. 

Piesa care o are ca eroină pe frumoasa şi cinstita Suzana, 
mai aproape de aşa-zisul teatru de familie, "s-au întors la 
Capnicu Baie despre ungurie pre românie în anul 1888 în 
luna lui februarie, Dumitru Cozma şi Andrei Culic, rugați 
fiind de juni". Ea este diferită atît față de teatrul popular 
religios (față de mistere sau pasiuni, cum e cazul cu Adam 
şi Eva şi Vifleimul) cît şi faţă de teatrul popular cu subiecte 
istorice (în care se integrează Brîncovenii, alături de Ște- 
fan-vodă, Căderea Plevnei sau Predarea lui Osman- 
Paşa, Pacea sau Pacea generală ş.a.) 

Adam şi Eva în paradis; cum au greşit și cum au ieșit 
din rai afară a stîmit, de asemenea, interesul lui Ion 
Muşlea, care, în 1964, a prezentat o comunicare cu acest 
subiect în cadrul Cercului etnografic din Cluj. Pare a fi tot 
o traducere adaptată din ungureşte şi, dacă am fi mai 
informaţi despre repertoriul teatrului religios din Europa 
centrală, am reuși să-i determinăm originea. Împrumutul 
s-a putut face cu atît mai mult cu cît tema tratată nu este 
susceptibilă de interpretări diferite de la catolicism la orto- 
doxism, fiind legată de fondul legendar biblic comun 
i apere de pretutindeni. 

n sfîrşit, Joc nou (de) Vifleim cu cinci păstori pare să 
fie cu adevărat "alcătuit în Capnicu Baie, la 20 noiembrie 
1886, de Andrei Culic", cum notează el însuşi. Efectiv, 
acest text reprezintă o variantă - din cîte ştim noi - unică. 
La cei trei crai de la răsărit (Gaşpar, Melchior şi Baltazar) 
se fac doar vagi aluzii, în prim-plan stînd cei cinci păstori. 
Aşa se face că întreg materialul este adaptat deplin mediu- 
lui popular în care este pus să evolueze şi se dovedeşte a fi 
o compoziție deosebit de inspirată în această privință, 
obligîndu-ne la aprecieri decise față de autor. Potrivit 
poruncii lui Irod, mergînd a se înscrie la Bethleem, Iosif şi 
Maria (care trebuia să nască) au căutat adăpost la un 
"făgădău" (han), convorbind cu "birtaşul" neîncrezător. 
Țăranilor spectatori li se sugerează că "vremea-i rea, 
zăpada-i mare", ca şi cum totul s-ar petrece în mediul lor 
natural, ignorîndu-se total orice particularități climaterice 
ale zonelor atît de diferite ale lumii. Iminenţa naşterii lui 
Hristos pune în mişcare întreaga suflare pentru a-l afla şi a 
i se închina. Păstorii se sfătuiesc şi hotărăsc: "să-i ducem 
lui şi un caş". Impresionează în mod deosebit această putere 
de implantare a variantei în realitatea imediată (de fapt, 
într-o manieră care, impunînd realismul tratării temei, con- 
duce la o construcție ireală în mare măsură). 

Manuscrisul semnalat, chiar dacă are numeroase replici 
cunoscute de cercetători, prezintă o însemnătate aparte 
pentru data la care a fost realizat ca şi pentru însumarea a 
patru dintre cele mai reprezentative piese de teatru popular 
existente în repertoriul românilor de pe valea Lăpuşului. 
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Oana Suditu 


Compozitor, pianist, muzicolog şi folclorist, Bela 
Bart6k şi-a aflat de multă vreme un loc de seamă în univer- 
sul spiritual româno-maghiar prin culegerea şi conservarea 
unui veritabil tezaur de tradiţie orală aparţinînd celor două 
etnii. Tot acest uriaş demers îl explică însuşi Bela Bart6k 
printr-o mărturisire făcută în momentele de cumpănă ale 

primei conflagrații mondiale: "Orice s-ar întîmpla, rămîn 
fidel muncii începute; consider ca un scop al vieţii mele să 
continui şi să termin studierea muzicii populare româneşti, 
cel puţin în Transilvania". 

Şi nu întîmplător, cînd în 1995 s-au împlinit 50 de ani 
de la moartea maestrului, Francisc Lăszlo a publicat o 
lucrare meritorie, Bela Bartâk și lumea noastră (Cluj, 
"Dacia", 1995, 195 p.), menită a suplini enorme lipsuri din 
percepţia ilustrului compozitor în spaţiul românesc. Poate 
constitui acest lucru un bun pretext în a puncta sumar 
elementele de interferență între cele două culturi nicicum 
divergente, ci mai degrabă complementare. Iar "modelul" 
Bart6k poate oferi suficiente argumente în aceatsă direcţie. 

Locul nașterii face explicabilă în mare măsură evoluţia 
ulterioară a lui Bela Bart6k. Originar din Sînicolaul Mare, 
spaţiu tradițional al interferenţelor etnice (români, ger- 
mani, maghiari, sîrbi, bul- 
gari ş.a.), şi crescut într-o 
familie în care universul 
primordial era muzica, 
Bart6k este inițiat încă din 
fragedă copilărie de către 
mama sa în tehnica pianu- 
lui. Fără a fi un "enfant 
prodige", învață repede şi 
pe la nouă ani are chiar 
mici compoziţii, printre 
care şi o piesă valahă 
(Olâh darab). În 1903 îşi 
încheie studiile la Acade- 
mia de muzicologie din 
Budapesta, etapa ur- 
mătoare corespunzînd 
unor acumulări febrile. 
Este de remarcat faptul că, 
încă de la debuturi, inter- 
esul lui pentru muzica 
populară este supranaţional, alături de cîntece maghiare 
adunînd și producții slovace. Începînd cu 1908, Bart6k 
devine tot mai ataşat şi de creaţia populară românească, în 
urma călătoriilor întreprinse pe Valea Arieşului. 

Acesta ar fi momentul de debut în ce priveşte spirituali- 
tatea ancestrală autohtonă. Încurajat de primele rezultate şi 
susținut apoi de Cornelia şi loan Buşiţia, Bela Bart6k va 
inaugura o suită de campanii de culegere a creaţiilor artis- 
tice, care vor contribui esenţial la conturarea limbajului său 
muzical, definitiv marcat de melodia bihoreană. Este de 
altfel şi perioada cînd îi apar primele compoziţii în care 
transpune neîntrecut folclorul românesc: Schiţele op. 9/b, 
Două cîntece populare românești, Două dansuri 
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Jens Bartos, Q amintire (tuş, acuarelă) 


românești ș.a. Totodată, la îndemnul lui Buşiţia, consimte 
ca roadele muncii sale să fie predate unei instituţii 
româneşti, intrînd astfel în contact cu Academia Română 
şi cu D. G. Kiriac, neostenit susținător, de acurm, al lui Bela 
Bartâk. | 

Trebuie semnalat că folcloristul maghiar nu cunoştea 
limba română atunci cînd a pornit la cercetarea cîntecelor 
bihorene, textele fiindu-i notate de cîte un elev sau student 
cunoscător al idiomului. BEla Bart6k avea însă toate şan- 
sele să înveţe româneşte cît de curînd, datorită capacităţii 
sale de a deprinde în general limbile străine. Tenace şi 
entuziast, muzicologul putea vorbi în germană, franceză, 
engleză şi spaniolă, la care se adaugă studii şi cunoştinţe 
mai mult sau mai puțin sistematice în limbile clasice, 
slovacă, portugheză, arabă ş.a. Atașamentul lui Bartok 
pentru limba noastră nu viza în mod exclusiv aspectul 
literar al acesteia; dimpotrivă, folcloristul dorea să poată 
sta de vorbă cu țăranii pe care-i chestiona. În acest context, 
contribuția sa la perfecționarea ortografiei unor dialecte 
românești este surprinzătoare şi meritorie, iar în sensibili- 
tatea lui peâtru particularitățile fonetice va fi în măsură să 
aducă corijări chiar ortografiei impuse de Academia 
Română. De altfel, un 
amănunt biografic pune în 
lumină ataşamentul lui 
Bart6k pentru limba noas- 
tră: cînd pentru prima oară 
şi-a cumpărat o maşină de 
scris, a dispus imediat ca 
unele semne ale acesteia 
să fie înlocuite cu literele 
specifice alfabetului ro- 
mânesc, pentru transcrie- 

rea textelor populare. 
Călătoriei de pe Valea 
Crişului Negru i se vor 
adăuga multe altele, în 
Ţara Moților, Ţara Oaşu- 
lui, Banat, Maramureş, 
5] Hunedoara şi Valea 
i| Mureşului, din toate 
aceste căutări rezultînd un 
patrimoniu cvasiarhaic de 
4181 melodii ţărăneşti. Din lucrările care au adunat laolaltă 
tot acest tezaur se cuvine a fi menționat volumul Cîntece 
populare româneşti din comitatul Bihor, apărut în 1913 
sub egida Academiei Române şi cu sprijinul lui D.G.Kiriac, 
şi Colinde din Ardeal, terminat în aprilie 1926, dar apărut 
la Viena abia în anul 1935. Deși, iniţial, volumul din 1913 


-a fost prost primit atît la Bucureşti, cît şi la Budapesta, 


comentariile avînd evidente conotații politice, abia prin 
anii '20 el va reuşi să intre în conştiinţa comunității intelec- 
tuale din cele două țări. Astfel, pe de o parte, Duiliu 
Zamfirescu declara cu emfază că un străin nu poate să 
înţeleagă folclorul românesc, deci nu poate nici să-l 
culeagă; pe de alta, folcloristul clujean Seprâdi este de 
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acord că muzica populară maghiară nu poate fi cunoscută 
fără a pătrunde muzica naționalităților conlocuitoare, re- 
gretînd totuşi că Bart6k nu s-a străduit să analizeze fol- 
clorul bihorean prin raportare la cel unguresc. Voalate sau 
nu, încercări de denigrare a activităţii lui Bart6k au mai fost 
prezente în presa vremii; din acestea, "afacerea Petranu" 
pare să fi avut mai multă rezonanță. Este vorba de apariţia 
în "Gînd românesc" a unui articol semnat de universitarul 
clujean Coriolan Petranu, în care este denigrată întreaga 
operă a lui Bela Bart6k de după 1918. Cu multă ardoare şi 
într-o limbă românească oarecum aproximativă, Bart6k îi 
răspunde printr-o scrisoare ce merită luarea aminte şi care 
evidenţiază trăsături de caracter indiscutabile: "Domnule 
profesor, pînă eu susțin despre aproape jumătate a tezauru- 
lui de cîntece populare maghiare, pe care le studiez cu rîvnă 
şi abnegaţie de aproape trei decenii, că denotă influența 
străină, nu mă face matale complice al revizionismului 
ungar pentru că, după douăzeci şi cinci de ani de studiu nu 
mai puţin asiduu al muzicii populare româneşti, văd o 


: Măthe 


influență străină în două genuri ale folclorului muzical 
românesc din anumite zone ale Transilvaniei! Iar pentru 
erorile mele ştiinţifice, lasă-i să mă judece folcloriştii și 
materialul faptic al disciplinei noastre: miile de, melodii 
populare românești care vor fi culese de acum înainte din 
zonele în discuție şi de aiurea". 

Au fost acestea doar două contestaţii pasagere, în fapt 
Bâla Bart6k bucurîndu-se de înalta preţuire a multor căr- 
turari români, piintre care-i menționăm pe muzicienii 
G.Enescu, C. Brăiloiu, G. Georgescu, D. G. Kiriac, G.Ena- 
covici, Tiberiu Brediceanu ș. a. De altfel, ca semn al 
aprecierii, folcloristul maghiar a fost ales membru onorific 
al Societăţii Compozitorilor Români, încă din 1924, iar în 
același an, Regele Ferdinand îi acorda, prin intermediul 
Ambasadei Române din Budapesta, ordinul "Bene me- 
renti" clasa I. A fost, aceasta, prima decorație din cariera 
lui Bart6k, abia în 1925 primind, de la regentul Horthy, 
medalia "Signum laudis", la semicentenarul Academiei 
ungare de muzică. 


Gjăngy Ratatăj - fnuimul pnojeaon | 
de Vima şi litexatuna magtiană al VUmuenaităţii din Cluj 


Personalitate marcantă a criticii și istoriei literare 
maghiare din Transilvania, Gyârgy Kristâf (1878-1966) a 
intrat, după 1945, în conul de umbră al anonimatului, pe de 
o parte din cauză că, din 1940, a preferat să rămînă profesor 
la Universitatea din Cluj (trecută, după Dictatul de la 
Viena, sub jurisdicție maghiară), iar pe de alta, din cauza 
metodei sale strict pozitiviste, repede depăşită de dicipoli 
ai lui, precum Jancs6 Elemer, Szab6 T. Attila, Szigeti 
Jozsef, Nagy G&za, Marosi Pâter, Izsâk Jozsef sau Csehi 
Gyula (puternic infestat de ideologia marxistă). 

Născut la 2 octombrie 1878, în TOfalva-Dumbrăvioara 
(jud. Mureş), Gy&rgy Krist6f a urmat colegiile reformate 
din Tg. Mureș şi Aiud, iar universitatea la Cluj, pe care a 
absolvit-o în 1903. A întreprins, apoi, mai multe călătorii 
de studii în Austria, Germania, Elveţia şi Italia, trecîndu-şi 
doctoratul la Universitatea "EStvâs Lorând" din 
Budapesta. înd, așadar, suficiente atuuri intelectuale, 
se întoarce în Ardeal, unde continuă să profeseze la Cole- 
giul reformat "Kun" din Orăştie-Szăszvăros (numit încă din 
4 iunie 1903), elaborînd totodată şi primele sale studii de 
istorie literară și participînd activ la o serie de societăţi 
culturale precum "Budapesti Philologiai Tărsasăg" şi 
"Magyar irodalomtârteneti tărsasăg”. 

Cînd, în 1922, se dă curs iniţiativei consiliului Facultăţii 
de Litere și Filosofie din Cluj de a se înfiinţa o catedră de 
limba şi literatura maghiară, din cei trei candidaţi prezenţi 
la concurs, Ştefan Borbely, Ioan Alex. Kovăcs şi Gyărgy 
Krist6f, comisia a adoptat pentru cel din urmă, care se 
bucura și de sprijinul presei româneşti din capitala Ardea- 
lului. Şi-a început astfel o carieră prodigioasă, repede re- 
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marcată de întreg spectrul universitar românesc. În ziarul 
bucureştean "Cuvîntul" din 1925 (nr. 258, p. 1: O impor- 
tantă mărturisire maghiară), N.C., probabil Nichifor 
Crainic, aducea elogiile cuvenite profesorului clujean, 
propunînd chiar ca o atare catedră de limba și literatura 
maghiară să se înființeze la toate celelalte universități din 
țară, ca soluţie unică şi eficientă de cunoaştere reciprocă - 
la nivelul elitelor, măcar - a celor două etnii, idee susținută 
de altfel şi de Nicolae Iorga. 

Ce a însemnat activitatea culturală desfăşurată de 
Gyârgy Kristâf la Universitatea din Cluj şi care au fost 
rezultatele ei concrete se desprinde din volumul omagial 
editat în 1939 de foştii lui studenți și admiratori, Magyar 
irodalomtârtânet 1939. Emiâkkânyv Kristâf Gyârgy 
hatvanadik sziiletâsnapjăra, apărut la editura “Minerva” 
în condiţii grafice de excepţie. Sînt înregistrate aici 641 de 
titluri din opera eruditului profesor (cărți, studii şi articole), 
din care se cuvine a fi menţionate lucrări de certă valoare, 
precum: Az erdâlyi magyar irodalom muluja €s jâvâje 
(Trecutul şi viitorul literaturii maghiare din Ardeal), 
1924, Istoria limbii şi literaturii maghiare (în traducerea 
lui Bitay Arpâd, Cluj, "Minerva", 1934). Totodată, în stu- 
diul semnat de Kacso Sândor (despre primii studenți ai lui 
Krist6f), avem şi măsura a ceea ce a însemnat priceperea şi 
harul lui pedagogic în îndrumarea și formarea viitorilor 
cercetători şi publicişti maghiari din Transilvania. 

Reproducem, în continuare, cîteva documente inedite 
(din Arhiva Facultăţii. de Litere şi Filosofie) menite a fixa 
cîteva repere biografice şi despre istoria debutului catedrei 
de limba și literatura maghiară la Universitatea din Cluj: 
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Dr. Gyorgy Kristof * 
- Curriculum Vitae - 


M-am născut la 2 octombrie 1878, în Tofalva, jud. 
Mureş - Turda. Clasele primare le-am terminat în şcolile 
din Dumbrăvioara, Tirgul-Mureş şi Aiud. Clasele liceale 
le-am terminat în Aiud, la Colegiul Reformat "Bethlen", cu 
nota "foarte bine". Tot acolo am trecut și examenul de 
maturitate cu același rezultat. Studiile universitare le-am 
urmat la Universitatea din Cluj, cu excepția unui semestru, 
pecare l-am audiat la Budapesta. Examenul profesoral din 
limba şi literatura maghiară şi latină l-am trecut în fața 
comisiei din Cluj. Diploma de doctor în filosofie am 
dobîndit-o la Universitatea din Budapesta. 

În cursul studiilor universitare, fiind lipsit de mijloace, 
am stat timp de un an ca institutor la familia contelui 
Gabriel Lonyai în Deregny6, jud. Zemplen. După primirea 
certificatului de absolvire, mi-am făcut serviciul militar, 
fiind promovat, în baza examenului prestat, la rangul de 
sublocotenent în rezervă. Terminîndu-mi serviciul militar, 
am fost ales profesor la colegiul "Kun" din Orăştie, unde 
funcționez pînă în ziua de azi. Mai întii, de la 1 septembrie 
1903, ca suplinitor, iar din mai 1905, ca profesor titular. 
În afară de studiile de specialitate, am mai predat limba 
greacă şi germană, filosofia şi istoria. 

Pe lingă lucrările profesorale, m-am ocupat în con- 
tinuare cu chestiuni științifice. Activitatea literară mi-am 
început-o ca student în clasa a VIll-a de liceu și am 
continuat-o la Universitate. Ca student universitar, am fost 
premiat de Academia Ungară. Studiile și lucrările mele au 
apărut în următoarele ziare și reviste: "Erdelyi Muzeum”, 
"Irodalomtârtenet”, "Irodalomtârteneti Kozlemenyek", 
"Magyar Tărsadalomtudomânti Szemle”, "Egyetemes Phi- 
lologiai Kozlâny”, "Protestâns Szemle”, Magyar paeda- 
gogia”, "Sărospataki Lapok”, Reformâtus Szemle”, 
"Magyar figyelă”, "Napkelet", "Urânia”, "Magyar Sha- 
kespeare-Târ", "Szăzadok” şi "Bohm Kăroly emlekkântv". 

Au apărut în publicaţie deosebită: 

1. A magyar mythologia classicus eposzainkban, Cluj, 
1904 

2.-Arany Lăszlo s a magyar politikai kălteszer, Cluj, 
1905 : 

3. Emlekezes a honalapităsra, Deva, 1907 

4. Megjegyzesek as aesthetica modszerehez s făbb 
problemâihoz, Cluj, 1910 

5. Adatok Barcsay Abrahâm €letehez, Cluj, 1911 

6. Petofi €s Madăch, Budapesta, 1911 

7. KEt uj verskotet, Sărospatak, 1915 

La tipar sînt lucrările: 

1. Petâfi €s Madăch tanulmânyok a ket kâltă 
sziiletesenek centennăriuma alkalmâbol, Cluj 

2. Eotvos €s Madăch, Budapesta, "Irodalomtărteneti 
kăzlemenyek”. (Tabloul lucrărilor mele mai importante 
l-am înaintat deosebit). 

În bază activității mele literare am fost ales membru în 
comitetul societăților "Budapesti Philologiai Târsasâg” şi 

"Magyar irodalomtârteneti tărsasăg”. Societatea literară 
ardeleană m-a numit ca membru ordinar. 

Sînt secretarul asociaţiei profesorilor de confesiune 


reformată, directorul clubului maghiar din Orăștie, secre- 
tarul general al reuniunii grădinițelor de copii din Orăștie, 
prezidentul consiliului de administraţie al Institutului de 
credit "Szăszvărosi Takerekpenztăr”. 

Sprijinit în parte de stat, în parte de Colegiul "Kun”, am 
făcut călătorii de studii la Viena, Miinchen, Veneția și 
Craiova, am făcut cercetări lingvistice şi literare şi am 
studiat colecţiile artistice ale acestor orașe. 

Sînt de confesiune reformată, familist, am 2 băieți şi 4 
fete. 

Vorbesc germana, înțeleg limba română și cea 
franceză. 


Orăştie, la 5 decembrie 1921 
Kristâf G. 
prof. la Colegiul "Kun” 


Domnule Decan ! 


Invitarea d-voastră de la 17 dec. a.c. (no. 263/1921- 
22) am primit-o şi vă mulțumesc pentru încunoştiințarea 
d-voastră. 

Vă trimit documentele cerute. Totodată vă încunoşti- 
ințez că sînt în situația să încep cursurile și de la începutul 
[lui] februarie - înainte de deciziunea definitivă - dacă 
onor Facultatea ar socoti necesar. Anexez şi programul 
cursurilor. În cazul acesta, aş ruga informarea d-voastră. 

Domnule Decan! Vă mulțumesc atit d-voastră, cît și 
Facultăţii pentru bunăvoința care aţi arătat-o. Ceea ce vă 
rog să binevoiţi a mi-o purta și pe mai departe. 

Rămîn cu deosebită stimă 

dr. Gheorghe Kristof 

prof. la Liceul "Kun” 


Orăștie, la 20 ianuarie 1922 


[dreapta sus: "2.11.922. Consiliul a recomandat pe d. Kristof suplinitor 
la catedra de l. şi lit. maghiară”) 


Domnule Decan! 


Înştiințarea d-voastră cu no. 263/1922 am primit-o cu 
mare mulțumire. 

La 1 aprilie a.c. mă voi prezenta la d-voastră şi voi 
începe cursurile, ale căror nume vi le-am trimis. De ar fi 
cu putință, aș voi a-mi ține cursurile în timpul următor: 

Marţi şi miercuri 3-4: Istoria limbii și literaturii 
maghiare pînă [la] 1526. 

Marţi 4-5: Viaţa și operele lui J. Eohrs. 

Joi 3-5: Documentele cele mai vechi [ale] limbii și 
literaturii maghiare. 

Dacă ar fi ceva dificultăţi, vă rog a stabili în modul 
obișnuit. Dorinţa mea ar fi, cum ca prelegerile să fie în trei 
zile una după alta. 

Primiţi deosebita stimă 
dr. G. Kristof 


Orăştie, la 9 martie 1922 
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Lucian Tăutu 


Gawmuil Soudan şi auatanul sintezei 
- atonia (itenateruii maghiane din Momânia - 


Soarta a făcut ca viaţa unui cărturar de excepție să se 
stingă fulgerător la numai cîteva zile de la apariţia în vitrina 
librăriilor a lucrării-monument Istoria literaturii 
maghiare din România (Cluj, Editura "Promedia Plus", 
1996, 609 p.). Însumînd o jumătate de secol de travaliu 
documentar, din care trei decenii de redactare propriu-zisă 
(evident, cu întreruperi fortuite şi care au făcut loc altor 
opere de valoare), cartea de față pare providențială în 
peisajul culturii.româneșşti, nu doar plăsmuită din sforţări 
umane, cu maximă pasiune şi profesionalism, dar şi 
osîndită. parcă mereu la piedici de tot felul: diverse ne- 
plăceri de ordin biografic, refuzată ani de-a rîndul de zeloşii 
cerberi ai Coysiliului Culturii (din 1984, cînd trebuia să 
apară la Editura "Kriterion"), ocolită după 1989 de noii 
potentaţi şi promotori ai naționalismului cultural - de altfel, 
mulţi din ei foşti studenţi de-ai lui G. Scridon şi care nu 
ezitau să promită marea cu sarea - sau poate doar invidioşi 
şi derutați de vastitatea tomului propus, în vreme ce mult 
invocatele lor sertare antedecembriste în fapt au fost și au 
rămas goale. 

Toate acestea amintesc parcă de avatarurile Dicţionaru- 
lui scriitorilor. români, coordonat de Mircea Zaciu și 
apărut abia în 1995, ca un blestem ce "musai" trebuia să 
mîhnească o generaţie de cărturari spre care, acum, nimeni 
nu vrea să-şi mai îndrepte atenţia. Iar similitudinile nu sînt 


nicicum deplasate (vezi M. Zaciu, Jurnal, III). Numai că- 


în vreme ce unul a ştiut cu asiduitatea disperatului să insiste 
şi să lupte (şi nu atît pentru el, cît pentru mai tinerii lui 
colaboratori), celălalt, Gavril Scridon, a rămas un olimpian, 
punînd în lucru noi şi noi proiecte, din nefericire curmate 
cînd nimeni nu se aştepta. (Inclusiv o versiune în limba 
maghiară a acestei Istorii, împreună cu Annamâria 
Kovâcs, cu care a lucrat pînă în ultima clipă). Numai că 
Labor omnia vincit improbus (Virgilius) sau, în 
tălmăcirea lui George Coșbuc, atît de drag lui G. Scridon, 
"Căci toate le învinge/Truda cea fără răgaz". Şi pentru a 
încheia această latură, se cuvine a fi spus că nu au contribuit 
la apariţia cărţii de faţă decît un... inginer, Valer Cojocariu 
(prin sprijinul financiar) şi un singur coleg de breaslă, prof. 
univ. Emil Muntean (director de editură). 

Acoperind intervalul 1918-1989, prezenta Istorie a li- 
teraturii maghiare din România este unică în peisajul 
culturii noastre. Pe de o parte, a fost concepută de un român, 
bun cunoscător al limbii și mișcării literare maghiare în 
general (printre altele, a funcționat nouă ani ca profesor la 
Universitatea "Estv5s Lorând" din Budapesta, coleg deci 
cu Domokos Sâmuel) şi a celei ardelene în special. Pe de 
altă parte, analiza sa acoperă un spaţiu cronologic im- 
presionant prin consistență, realizări şi mutații, neomiţînd 
mai nimic din creaţia literară maghiară din Transilvania, de 
la imaginile de ansamblu pînă la literatura traducerilor, 
totul înregimentat pe curente, genuri artistice, interferenţe 
şi chiar prin abordări metodologice din nou în vogă acum, 
precum cea a generaţiilor. Deși la prima vedere are alura 
unui dicționar, volumul este departe de a întruchipa aceste 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


caracteristici. Este deopotrivă o carte de istorie și critică 
literară, cît se poate de personală şi care, deci, poate stîrni 
multe comentarii. Constituie în sine, însă, un sistem coerent 
de viziune socio-istorico-literară, care poate deranja, dar 
care stîrneşte şi entuziasme. 


Jenă Bartos, Nocturnă (tuş) 

Dacă lucrarea lui Ion Chinezu, Aspecte din literatura 
maghiară ardeleană, 1919-1929 (Cluj, "Societatea de 
mîine", 1930) e limitată temporal şi oferă o perspectivă mai 
mult estetică, în prelungirea "şcolii" lui G. Bogdan-Duică, 
iar cea a unui alt mare cunoscător al limbii și literaturii 
maghiare, Nicolae Balotă, Scriitori maghiari din 
România, 1920-1980 (Bucureşti, Kriterion, 1981), se măr- 
gineşte doar la o sumă de eseuri despre 41 de scriitori, 
volumul lui G. Scridon completează această tradiţie prin 
coerență şi plenitudine. Chiar raportîndu-l la sintezele 
oferite de cărturari maghiari, precum Sâni Pâl (A romăniai 
magyar irodalom târtânete (Bucureşti, Editura Didactică 
şi Pedagogică, 1969) sau Kântor Lajos, Lâng Gusztăv şi 
Rethy Amdor (Româniai magyar irodolom 1944-1970, 
Bucureşti, Kriterion, 1973), cu funcționalitate mai mult 
didactică, prezentul volum se detaşează maiestuos de re- 
alizările anterioare. 

Iată așadar cîteva argumente ce recomandă cartea lui 
Gavril Scridon şi care ne familiarizează cu o literatură 
foarte complexă, produsă în acest spaţiu predestinat inter- 


FERESTRE LUMINATE 


ferenţelor culturale, dar care, din păcate, a rămas prea puţin 
cunoscută cititorilor români. Poate nu tocmai la întîmplare 
cităm cazul lui Pâskândi G&za (1933-1995), poet-matrice 
al generaţiei "Forrâs" (atît de îndatorat prin creaţia sa lui 
J6zsef Attila), cu o poezie degajată şi modernă, dar care din 
opt volume, cred, apărute în România, a avut doar unul 
tradus în 1970 (Uvegek-Sticle, de Adela Rodica 
Sălăgianu). Că după stabilirea lui în Ungaria nu s-a mai 
vorbit nimic, nu e lucru de mirare, dar după cum se vede 
nici anterior şi nici după 1989 nu s-a făcut ceva pentru 


Wasile Lechinţan 


cunoaşterea autorului respectiv în limba română. Ne-am 
oprit asupra lui Pâskândi Geza doar în măsura în care putem 
afla la G. Scridon adevărate virtuți de tălmăcitor (fapt 
dovedit de-a lungul întregului volum) şi pentru a putea oferi 
în încheiere versuri ce merită luare aminte (Favâg6k-Tăie- 
torii de lemne): "Doi oameni taie lemne; se înclină înainte, 
'napoi/Ca şi cum şi-ar întinde/Unul altuia mîna asudată/ 
Spre o frăţească strîngere de mînă/Dar nu se ating: stă 
fierăstrău-ntre ei." 


Peheceu studenţegti nomâno-magtiane la (Wu, în I5I9 


Cei care încă mai petreceau, cîntau şi dansau la cîrciuma 
numită "Stupul de albine" (Mehkosâr), zisă şi "Cîrciuma 
Iadului" (Pokolkortsma), din Cluj, în seara zilei de 21 
noiembrie 1819, vor fi fost martorii unei scene amuzante, 
frecvent întîlnite în astfel de localuri. Trecuse de ora 23 
cînd uşa de la intrare se deschise larg şi își făcu apariţia 
pedagogul "Academiei" regeşti (Colegiul zis al Piariştilor 
sau Lyceum Regium). Mihai Quartal - căci aşa se numea 
pedagogul - era însoţit de un străjer de noapte al oraşului. 
Imediat o altă ușă, din spate, se deschise brusc şi trei 
studenţi de la "Academie" - abandonîndu-şi partenerele şi 
dansul - o zbughiră afară în mare grabă, să nu fie văzuţi de 
pedagog, care avea "misia" de a urmări, preveni şi pedepsi 
abaterile şi excesele studioșilor. Tocmai venise de la cîr- 
ciuma lui Prajer, unde totul era în regulă în ceea ce-l privea: 
nu întîlnise nici un student. Iată însă că la "Cîrciuma 
Iadului" lucrurile nu erau tocmai... curate, vorba aceea: "Iad 
să fie, că tartori sînt destui". Degeaba au fugit cei trei, 
pentru că a fost recunoscut deja Alexa Horvath din anul II 
la Drept. Tocmai îi atrăsese atenţia directorul adjunct al 
colegiului ca el, pedagogul, să treacă zilnic pe la cîrciumile 
din oraş, mai ales duminica şi în zilele de sărbători, pentru 
a constata dacă nu cumva sînt studenţi pe acolo. 

Dar mai avea în acea seară de colindat prin birturi. De 
la "Stupul de albine", cei doi oameni ai "legii academice", 
respectiv municipale, s-au îndreptat spre Bastionul lui Bog- 
danfi (comerciant armean din Cluj, care a transformat 
vechiul şi dărăpănatul bastion al cizmarilor în "spațiu 
comercial"). Primul student văzut aici a fost Bethleni 
Jozsef de la Logică. Dansa cu o fată, ca şi alţi studenţi, 
printre care şi Ioan Muntean, şi el de la Logică, dar de la 
Colegiul unitarian. Printre "academicii" care mai petreceau 
şi dansau la bal erau şi intemiştii Boer Antal de la Drept, 
Iosif Meheşi (din cunoscuta familie de nobili români Me- 
heşi din Cluj-Manaştur, tatăl său, cancelistul gubernial 
Iosif Meheșşi, fiind presupusul redactor al Supplex-ului din 
1791) de la Filosofie şi Endes Daniel de la Drept. Fiind deci 
internişti în Convictul Nobililor, pentru a putea fugi la bal, 
s-au înţeles în acea seară, imediat după cină şi, folosindu-se 
de o scară înaltă, au escaladat zidul cel mare al orașului din 
curtea convictului, îndreptîndu-se apoi spre Bastionul lui 
Bogdanfi. 

Cînd Mihai Quartal l-a întrebat pe studentul Boer: "In- 
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termnistule, ce cauţi aici?", mai mulţi studenţi i-au luat 
apărarea colegului lor şi pentru câțiva, mai ales exmatricu- 
laţii Miller și Ioan Stoica, a fost prilejul unor altercaţii cu 
pedagogul și cu străjerul care-l însoțea. Stoica era deja 
înrolat cadet la husari, după exmatriculare, şi s-a certat cu 
străjerul Ioan Schneider. În acest timp muzica şi dansul 
continuau. Unii studenţi de la bal, profitînd că încă nu au 
fost văzuţi, s-au ascuns în camera de alături, unde era 
biliardul şi unde ei petreceau comandînd punci şi fripturi, 
şi dansau ori trăgeau din pipă. Aici a ajuns zvonul, adus de 
un ucenic de coșar, că pe loan Stoica l-ar fi dus străjerul 
cu forța la Corpul de Gardă. Imediat au sărit toți să-l 
elibereze, făcînd mare hărmălaie în noaptea destul de tîrzie, 
peulița Fînului (azi str. Napoca). Astfel au plecat în ajutor 
studenţii Ioan Muntean de la unitarieni, după unii și Zaharia 
Muntean, Meszenti Jânos, Ioan Pop, Dindar David, Du- 
mitru Aron, Cserei Farkas şi alţii, în total 25-30 de per- 
soane. Au aflat însă pe drum că pe Stoica nu-l duce străjerul 
cu forţa, ci merge de bunăvoie pentru a-i demonstra însoţi- 
torului său că el este într-adevăr cadet. Dar pînă s-au 
Tămurit lucrurile, străjerul a fost insultat pe nedrept de 
urmăritorii gălăgioși, care s-au întors apoi la bal unde 
petrecerea şi dansul continuau. Pe la 12 noaptea a sosit 
străjerul însoțit de 12 soldaţi de infanterie, împreună cu 
pedagogul. Cînd i-au văzut, o parte dintre studenți a fugit 
din nou în camera alăturată, unde de data aceasta au înnodat 
de urgență două cearceafuri de pe un pat şi au coborit în 
stradă. În sala balului, însă, a început încăierarea dintre 
studenții rămaşi acolo şi soldaţi. De o parte şi de alta, mulţi 
s-au ales cu vînătăi, au fost şi arme rupte şi bătăi în toată 
legea. După unii, se pare că s-a distins în "lupte", prin curaj 
şi forță, Dumitru Aron, şeful "partidei ofensive" studenţeşti 
(din cunoscuta familie de nobili români Aron de Bistra, din 
care se trage şi marele episcop unit Petru Pavel Aron). 
Bineînţeles că el a negat totul la investigarea cazului de 
către conducerea Liceului Regesc. 

Episodul, relatat de documente inedite din arhivele clu- 
jene, ne dezvăluie un crîmpei pitoresc din viaţa studențimii 
clujene de la începutul secolului trecut, din care trebuie să 
semnalăm aici şi perfecta "colaborare" a tineretului studios, 
indiferent de etnie, în reuşita aventurii lor, în evadarea din 
mediul scolastic înspre universul fascinant şi atrăgător al 
petrecerilor clujene din epocă. 
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Înrumiu în Gil 


De la Micherechi, satul meu natal, se văd siluetele 
Munţilor Bihorului. În copilărie, degeaba îi priveam, ad- 
mirîndu-i, cu mare dor să hălăduiesc pe acolo. În anul 1949, 
ungurii şi românii, conform poruncii lui Stalin, au desfi- 
inţat punctul rutier de graniță Micherechi (M&hker6k)-Sa- 
lonta. Conacul nostru era tocmai acolo, la frontieră. 
Treceam graniţa cu căruța, iar mama, din cînd în cînd, cu 
bicicleta. reniuri conacului aveam o pădurice, pomi şi 
ceva vie, care supraviețuise filoxerei din secolul trecut. 
Aproape de clădirile sălaşului se înălţau salcîmi seculari şi 
în spatele lor era un izlaz unde, primăvara, creştea o iarbă 
atît de moale încît coasa o tăia aproape singură. Vara, 
aduceau maşina de treierat, batoza, trasă de un tractor uriaş, 
pe care o puneau în funcţiune cu nişte curele late și lungi. 

Dincolo de graniţă, 
în hotarul Salontei, era 
conacul bunicului 
Petru BElteki,-unde ne 
duceam des cu căruţa, 
dar îl vizitam şi la casa 
din Salonta. De cîte ori 
îl rugam să mă ducă în 
munți! 

- Te voi duce, prun- 
cul meu, cînd vei fi 
mai mare - mă consola 
mereu. 

Într-o zi de vară, 
cred că în 1950, 
bunica m-a rugat să nu 
intru în cameră la 
bunicul loan Roxin, 
fiindcă-i tare amăriţ. 

Apoi am înţeles: nu 
mai aveam nici pă- 
mînt, nici conac, N-au 
biruit ai mei cu impo- 
zitul; conacul şi mica 
moşie au ajuns în pro- 
prietatea statului. Din- 
colo, în România, tot 
aşa a păţit şi familia BElteki... 

Au venit ani foarte grei. Paşaport nu ni s-a mai dat decît 
în 1955. Atunci am ajuns pentru prima dată la Oradea, oraş 
care încă îşi mai păstra faima de metropolă. Dar pe urmă, 
mulţi ani de-a rîndul, nu mai aveam voie să ne deplasăm în 
România decît într-o zonă de treizeci (sau poate şaizeci?) 
de kilometri de la frontieră. Excursia în Munţii Bihorului a 
rămas un vis... 

„.. Şi au trecut decenii... Cu zece ani în urmă, primisem 
gratis de la Norbert Sikl6si, directorul general, autobuzul 
întreprinderii de editare a presei, pentru o excursie în 
România (apoi încă de trei ori), ca, împreună cu unii colegi 
ziarişti şi cîţiva membri ai Clubului românesc din 
Budapesta (al cărui fondator şi conducător eram) şi vreo 
cîțiva prieteni tipografi budapestani (care ajutau la apariția 
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Jens Bartos, Poartă 


publicaţiilor româneşti) să avem posibilitatea de a cunoaşte 
mai bine țara vecină. 

Prin Munţii Bihorului am trecut, din păcate, fugitiv, 
Totuşi, şezînd în faţă, aveam o bună perspectivă şi timp să 
măuit la fețele oamenilor, cînd treceam prin acele frumoase 
sate bihorene, spre Arieș. Fără să fi avut vaste cunoștințe 
antropologice, am constatat cît de mult seamănă oamenii 
de aici cu micherechenii. Nu-i exclus ca străbunii noştri din 
munții și văile acestea să fi coborit cîndva spre cîmpie. Încă 
în Bihor, l-am rugat pe şoferul Zoli Havasi să ne oprim, la 
întîmplare, în centrul unui sat, în apropierea unei cîrciumi 
arătoase. 

Fiind sîmbătă după-masă, la început de octombrie, cînd 
pe acolo frunzele încă nu erau ruginite şi încă nu se culegea 
porumbul, erau mulți 
bărbaţi şi în faţa cîr- 
ciumei, şi înăuntru. 

- De unde aţi venit? 
- mă întreabă unul, cu 
o barbă de mai toate 
zilele, îmbrăcat în 
haine ponosite. 

- De la Budapesta, 
domnule - îi răspund 
politicos. 

- Şi unde vă duceţi? 
- apare într-o clipită al- 
tul, într-o uniformă 
veche de vînător, cu 
niște bocanci care in- 
spirau un fel de putere. 

- Mai mergem spre 
răsăritul soarelui, cam 
şase sute de kilometri 
- îi răspund apropi- 
indu-mă de tejghea. 

"Vânătorul" se luă 
după mine: 

- Totuşi, cum de 
vorbiţi aşa de bine 
româneşte? 

- Sînt român din Ungaria, m-am născut la Micherechi - 
şi-i spun numele de familie. 

- Tot respectul, domnule. Mă cheamă Moise. Ştiu de 
Micherechi, de Roxini. În fabrica unuia, la Oradea, au 
|ucrat tatăl şi unchiul meu. Pe atunci trăiam destul de bine, 
deși eram trei fraţi, două surori. Dar am avut şi un pic de 
pămînt, și vie, şi pomi. Au venit staliniştii, toate s-au dus 
dracului. Ne-a rămas doar casa și cîțiva pomi în fundul 
ogrăzii. De acolo mai scot ceva bani. Din pensie, am muri 
de foame... 

- N-avem nimic, decît răchie! - îmi spune crâşmarul cu 
privire dubioasă, şi-mi întoarce spatele. 

- Dă-i din palinca me, luane! - intervine cu fermitate 
Moise; sînt printre ei şi de-ai noştri, români din Ungaria, 
din Micherechi. 
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- Nu vă supăraţi - îmi şopteşte crîşmarul -, mă tem de 
securişti. De peste o lună nu am primit nici bere, nici suc, 
nici cafea. Acum, vă dau cu plăcere din pălinca asta... 

Cele patru doamne "ale noastre" nu voiau să audă decît 
de suc. Apare soţia Iuanii, doamna Florica. Aduce din sucul 
de roşii preparat de dînsa. Muşteriii ne fac loc la tejghea, 
unii vor să ne cedeze locul la mese, se împletesc cuvinte 
ungurești şi româneşti, se fac cunoştinţe. Membrii grupului 
se simt bine, deşi fumul "Carpaţilor" ne deranjează puţin. 
Pălinca de prune e formidabilă, chiar şi antialcoolicii gru- 
pului s-au hotărît s-o guste. 

- Dumneavoastră călătoriţi uşor în străinătate. Dar noi 
aşteptăm după un paşaport ani întregi - se plînge doamna 
Florica. 

În crîşmă, nici o femeie, în afară de "ale noastre". Mă 
simt ca la birtul din satul natal: acelaşi dialect, şi parcă 
aceleaşi feţe, doar îmbrăcămintea diferă puţin de cea din 
satele din Ungaria. Vine domnul Moise, care între timp 
dispăruse. Ne aduce, în pungi de plastic, prune, pere, miez 
de nucă. 

- V-am adus astea în cadou. V-a prinde bine pe drum, 
îmi spune cu glas hotărît. 

Iuane, crîşmarul, care avea păr argintiu, tuns scurt, o 
statură amintind de un brad de la munte, înalt şi zvelt, 
protestează cînd vrem să plătim: 

- Nu, nu. Aţi fost oaspeţii noştri! Nu primesc niciun ban! 
Vă dorim drum bun şi sănătate! 

Doamna Florica, îmbrăcată deja într-un foarte frumos 
costum popular, se duce la Zoli, care "radia" spre mine nişte 
priviri disperate, parcă mă-ntreba: "Pînă cînd poposim 


aici?", şi-i oferă două sticle de suc de roșii. 

- Traduceţi-i, vă rog: "Am văzut că-i place"! 

Zoli rămîne nedumerit, în ochii lui sclipesc nişte lumini 
de o mare surpriză și ar vrea să-i comunice femeii preafru- 
moase ceva, dar buzele lui se mişcă fără cuvinte. Şoferul 
nostru "s-a blocat", nu-şi mai aduce aminte de vorbele 
frumoase româneşti pe care le învățase mai înainte. Rămîne 
copleşit de atenţie şi apoi, parcă dintr-o altă lume, bol- 
boroseşte: 

- Văă... mulţumesc! - şi cu asta, o întinde spre ieşire. Se 
întorc şi doamnele noastre cu cadouri: cafea, gumă de 
mestecat, săpunuri, tot în pungi de plastic. Vine Zoli: 

- Mi lesz veliink?! Mindjârt sâtâtedik! (Ce va fi cu noi?! 
Imediat se întunecă!). 

Toată crîşma vine după noi, toți ne conduc pînă la 
autobuz. Zoli studiază harta: trebuie să mai facem o sută 
cinzeci de kilometri pînă la al treilea popas, unde avem 
(speram) şi cazare. 


Am părăsit Bihorul fără să ne dăm seama într-adevăr de 
frumuseţile dăruite de natură. Ne-am îndepărtat de o "ţară", 
unde trăiesc oameni modeșşti, primitori, inimoși, care, în 
ciuda restricțiilor inumane ale dictaturii, trăiau o viață 
demnă, de oameni adevărați. 

În acel întuneric nemaipomenit, am înaintat spre o altă 
"țară" a României, cu atenţia foarte mare - şi îndreptățită - 
a şoferului. Am cutreierat alte meleaguri, ne-am delectat în 
frumuseți ale naturii şi ale creaţiilor umane. 

Dar Bihorul a continuat să rămînă pentru mine un mira- 
col... 


N 


Szl a 


Mamă scrii că 


Staţia de autobuz e-aproape 
dar autobuzul e departe 


Joc 
întotdeauna 

În '57 minus n-ai mai trăit 

Înainte de 

perioada 

de-a mama şi de-a tata 

jocul de-a vînzătorul 

a fost la modă 

la acest joc 

mai mulţi trebuia să fim 

dar noi 

doar amîndoi nici păstorilor 

cu Greti deşi 

am fost tu 

eu m-am oprit 

în spatele tejghelei 

iar pe Greti 

afară am trimis-o 

să aştepte la rînd 


iar vecinii 
ostatec te ţin 
haita lupilor 


dar 
ai tăi nu mai 


neobosită 


Epistolă din '87 


o asemenea iarnă 


s-a format din ceata de copii 


- nici pe jumătate lui Dumnezeu 


le-ai format cuvîntul pe buze 

le-ai imprimat pe creier 
cunoașterea 

le-ai dat pîine în mflini 


bretele poartă 

şi 

nu pricep 

cuvîntul tău 
paşaport nu ai 

nu poţi să vii 

am pașaport 

nu m-aș putea duce 


Ce nu voi fi 


(Dau de ştire) 
Ce nu voi fi 
Cînd voi fi mare 
Nu voi fi terorist 
şi ce altceva 
nu voi fi 
nu pot să ştiu dinainte 
căci încă 
de tot 
n-am devenit 
con - 
“ şti i 
- ent 


însă mulţi dintre ei 
s-au angajat firmelor la modă 
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Traducere Lucian Nastasă 
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ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


Mihail Sadoveanu acordă în opera sa o importanță cu 
totul ieşită din comun nu numai locurilor ca atare, bine 
cunoscută fiind admiraţia pe care descrierile sale de natură 
au trezit-o, în lumea şcolii în primul rînd, dar şi numirilor 
de locuri. Nu e vorba de interesul lingvistic în primul rînd 
pe care acestea îl suscită, deşi este evident că astfel de 
termeni se constituie într-o secvență lexicală care merită să 
fie studiată de filologi, cît de interesul estetic pe care aceste 
cuvinte îl pot trezi într-o operă literară. Dacă avem, de bine 
de rău, un inventar al numelor de oameni în Dicţionarul 
personajelor sadoveniene alcătuit de Pompiliu Marcea 
(Umanitatea lui Sadoveanu de la A la Z, Editura "Emi- 
nescu", 1977), nu ştim să existe o lucrare asemănătoare 
pentru numele de locuri, chiar dacă o astfel de cercetare 
poate intra, cu bune rezultate, şi în domeniul sociolingvis- 
ticii, într-un înțeies mai general, care include şi o perspec- 
tivă etnologică pe lîngă cea dialectologică. Un astfel de 
studiu nu ar veni pe un teren cu desăvirşire gol. Menţiuni, 
ici şi colo, cu privire la numele de locuri din opera lui 
Sadoveanu, s-au mai făcut şi n-ar fi de mirare ca tema să fi 
fost abordată de vreunul din elevii profesorului Gavril 
Istrate, în lucrările de licență pe care acesta le-a iniţiat la 
Facultatea de Litere a Universităţii din laşi. Din păcate 
acestea rămîn înmormîntate în arhivele bibliotecilor uni- 
versitare seminariale, în cel mai bun caz. Încercarea de față 
urmărește, însă, un alt scop; să dovedească, pe baza textelor 
lui Sadoveanu, valoarea estetică a unei terminologii care, 
cu tot caracterul ei atît de riguros specializat încît formează 
obiectul unei diseipline lingvistice autonome, toponimia, 
se sustrage limitărilor domeniului, plasîndu-se în altă zonă 
de interes. 

S-a vorbit, în legătură cu arta lui Sadoveanu, de muzi- 
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calitatea şi picturalitatea textelor sale. S-a încercat chiar o 
delimitare şi o clasificare, în ordinea importanței, a 
imaginilor auditive şi vizuale din opera sa. Merite mari, 
dacă nu și acela al priorităţii, în astfel de observaţii și 
clasificări, îi revin lui Tudor Vianu, care îi consacră lui | 
Sadoveanu, în Arta prozatorilor români, unul dintre cele 
mai temeinice capitole din întreaga carte (Editura "Con- 
temporană", Bucureşti, 1941, pp. 219-240). Sugestii, de 
altfel mărturisite, îi vin lui Vianu de la Mihai Ralea, volu- 
mul Atitudini, 1931, de la care reţine distincția "natură 
picturală" şi "natură poetică”, şi de la Şerban Cioculescu, 
care, în studiul mai aplicat prilejuit de retipărirea operei 
scriitorului, atrage atenţia asupra evoluţiei artistice a scri- 
erilor lui Sadoveanu, rezultată din "perfecționarea eufoni- 
ilor textului", care-şi găsesc elementul de opoziţie în vizual 
şi descriptiv. Ceea ce Cioculescu dovedeşte cu numeroase 
exemple în articolul din "Revista fundațiilor regale" pe luna 
mai 1940, Vianu preia "în teză generală", după cum ține să 
precizeze, în Arta prozatorilor români: "Sadoveanu 
trece, cu drept cuvînt, ca cel mai de seamă poet descriptiv 
al literaturii noastre. Cine vorbeşte însă de descriere şi-o 
prezintă mai cu seamă ca o categorie a vizualităţii. Un mare 
descriptiv pare a fi, pentru sentimentul comun, un mare 
vizual. Este uimitor deci, studiindu-l pe Sadoveanu, să 
constaţi cît de reduse sînt elementele vizualității în proza 
lui şi cum puterea lui evocatoare se sprijină, într-o proporție 
copleșitoare, pe factorii audiţiei" (p. 227). Cu atît mai mult, 
în logica "sentimentului comun", de care vorbeşte Tudor 
Vianu, fără s-o accepte, numele de locuri s-ar înscrie în 
"categoria vizualităţii", chiar printre elementele de frunte 
prin care aceasta se realizează, fiind vorba de mediul natu- 
ral înconjurător. Demonstrația lui Tudor Vianu se înte- 
meiază pe două povestiri din tinerețe ale lui Sadoveanu: 
Cîntecul de dragoste, "Sămănătorul", 1903 şi Un ţipet, 
"Revista modernă”, 1902, "Sămănătorul", 1904. Eşan- 
tionul este prea îngust - s-ar putea obiecta - pentru o 
concluzie privitoare la întreaga operă sadoveniană, atît de 
întinsă. Opera scriitorului fiind însă extrem de unitară ca 
stil, afirmaţiile lui Vianu depăşesc cadrul unor simple 
intuiții. "Fantazia muzicală", cum defineşte Vianu facul- 
tatea artistică specific sadoveniană, "asimilează lumea ca 
sonoritate şi stare de suflet" şi se manifestă încă din proza 
de tinereţe. 

Dacă e să cîntărim, operaţie care la prima vedere ar părea 
oțioasă, raportul "vizualitate şi audiție", punct de inter- 
secţie în care se concentrează efortul analitic al lui Vianu, 
observăm că cele două aspecte alternează semnificativ: 
descrierea aşezării şi a oamenilor, femei, bărbaţi, copii, a 
îndeletnicirilor acestora în jurul vetrelor, la sfîrşitul zilei, 
se transformă treptat, treptat, în "muzică", fixînd caracterul 
poetic al textului: "Soarele se scufundase după muchea de 
deal şi rumeneala amurgului umplea, ca un fum auriu, 
rariştea de fagi. De departe, de la imaşuri, veni o clipă, în 
înserarea limpede, un boncăluit înăbușit de taur. În liniştea 
amurgului plutea o pace de sihăstrie; numai sus, în rume- 
neala fagilor, o mierlă fluiera o melodie înceată" (p. 41)*. 
N-am mai vorbi deci, cum face Vianu, de predominanța 
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auditivului în stilul lui Sadoveanu ci de alternanţa lui cu 
vizualul. Scriitorul simte, este drept, în descrierile sale, 
nevoia unui fel de acompaniament muzical, dozat ca inten- 
sitate şi întindere, întotdeauna însă semnificativ. Firul nara- 
tiv al povestirii, în Cîntecul de dragoste sau în atîtea altele, 
nu se frînge, datorită acestei intruziuni lirice, de esenţă 
muzicală, ci conferă textului nota specifică, îi sporeşte, cu 
alte cuvinte, poezia. 

Dramă violentă, sfîrşită prin răpunerea tînărului viorist 
ţigan din povestirea lui Sadoveanu - tratată în două registre 
- descriptiv/spaţial - auditiv/muzical -: este pregătită 
minuţios, pe fondul unor preparative de vînătoare. Aici 
apar şi toponimele care ne interesează. Ele ne plasează în 
zona Paşcanilor. În dialogul vechilului Gligori cu stăpînul 
său, limbajul pare a fi total lipsit de muzicalitate, departe 
de ceea ce s-a numit, impropriu, realism liric la Sadoveanu. 
Într-o sintaxă care reproduce fidel limbajul țărănesc, vechi- 
lul îl informează pe boier de starea vînatului, cum o 
cunoştea de la Toma Pădurarul: "- Porci sînt prin Valea 
Sacă? zic, = Sînt, - Apoi, dacă sînt, hai şi mi-i arăta 
băteliştea, zic. - Hai! Ne-am dus." Răspunsul stăpînului nu 
diferă prea mult ca limbaj, în simplitatea şi în trăsăturile lui 
orale, de acela al ţăranului: "Ce-i azi? Luni? - Luni. Apoi 
pe joi, bagă de seamă, Gligori. - Gligori mugi încet: Pe joi! 
- Pe joi să scoţi la hăitaş Lunca şi Fîntînelele. Pe urmă, pînă 
joi, să te repezi la văru-meu Iordachi, la vornicul Irimia, 
auzi? la Păscăreni, la Răstoace, la Eneşti, la Boteni, la 
cumătrul Dumitru, la socru-meu, auzi?" (p. 45). Numirile 
de locuri din acest fragment, poate cu o singură excepție, 
sînt toate din jurul Paşcanilor, oraş de care Sadoveanu a 
fost atît de legat în copilărie. Ele introduc conotaţii afective, 
dar dispun şi de o mare capacitate de vizualizare concretă, 
prin desăvîrșita lor autenticitate. 

Bazinul Siretului, din zona tîrgului copilăriei, este ex- 
plorat preferenţial în primele povestiri ale lui Sadoveanu. 
Descrierea este asumată sentimental şi printr-o semnifica- 
tivă schimbare de la persoana a treia la persoana înțîi: 
"Bunicul povesteşte, nălucile de odinioară se desfac din 
întunericul lor şi se deşteaptă. Le văd şi le urmăresc; văd 
bătrîna curte boierească de pe malul Siretului, de la 
Crăiniceni, cucuiată pe o muche de deal; văd păduricea 
revărsată pe coastă, potecile străjuite de lilieci şi tei şi 
rîmnicul de la poalele dealului, din poiana de mesteceni; 
văd şi bordeiele ţiganilor robi, triste şi mohorîte sub deal. 
La o sută de obraţe, curge Siretul prin zăvoaiele tari; în 
vremea nopţii se aude de sus, de la curte, murmurul 
vadurilor" (p, 39). Autorul "vede" - verbul este repetat 
insistent - locurile copilăriei, pe care le aduce mereu în 
prezent, ca fapte de existenţă, transmiţînd eroilor povestirii 
propria lui iubire pentru locul descris. 

Cu ajutorul Tezaurului toponimic al României. Mol 
dova, volumul I, cunoaștem astăzi istoria tuturor aşezărilor 
din Moldova. Aflăm din această neprețuită sursă că lo- 
calitățile din povestirea Cîntecul de dragoste, bătute cu 
piciorul şi de scriitor, pe cînd era doar ucenic pescar şi 
vînător, au intrat dintotdeauna în zona administrativă a 
tîrgului Pașcani. Cartea citată, coordonată de Dragoş Mol- 
dovanu, are de altfel subtitlul Repertoriul istoric al 
unităţilor administrativ-teritoriale (1772-1988). În acest 
Repertoriu, Valea Seacă, sacă în pronunție sadoveniană 
şi populară, este înregistrată ca reşedinţă de comună în 
preajma Paşcanilor, împreună cu satele Gîşteşti, Topile şi 
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Conţeşti. În povestirea sa, toponimul Valea Sacă este 
reţinut de Sadoveanu mai mult ca o sugestie de loc sălbatic, 
potrivit pentru vînătorile de mistreți, care migrează dinspre 
codru spre Siret, într-un număr fabulos, lăsînd în urmă, "pe 
lanuri, pîrjol!" (p. 45). Tabloul cinegetic are dimensiuni 
dilatate: "Mai stăm noi oleacă şi, pe urmă, numai ce s-arată, 
măi tată, o groază de mistreți... Erau frumoşi şi mari, ca 
nişte junci, - și mulţi! şi mulţi! "Lunca şi Fîntînelele, astăzi 
cartiere ale oraşului Paşcani, sate vechi de peste două sute 
de ani, cum citim în aceeaşi sursă, erau altădată şi ele vaduri 
de mistreți către lunca Siretului. Păscăreni, sat în comuna 
Blăgeşti, în partea opusă a tirgului, şi Boteni, lîngă Soci, 
comuna Stolniceni Prăjescu, închid cercul cîmpului 
cinegetic în care îşi imaginează Sadoveanu năvala mis- 
treţilor care urmau să fie hăituiţi spre bătaia puştii neîndu- 
plecatului boier Năstase Crăiniceanu, "fire cumplită de 
sălbatic", cum îl descrie prozatorul. Acest primitiv "îşi 
desfăşoară la soare voinicia şi patima nedomolită de 
vînător" şi avea să facă şi moarte de om din dragoste pentru 
Ana, gelos pe cîntecele ţiganului îndrăgostit de jupîneasa 
sa, femeie "albă şi gingaşă ca un crin de apă" (p. 39). 

Scriitorul merge atît de departe în descrierea topografiei 
şi toponimiei tîrgului său natal şi a împrejurimilor, încât 
ajunge să dezvăluie, într-o pagină care nu-şi pierde, în felul 
acesta, nimic din farmecul literar, procesul de formare a 
numelor multor localităţi rurale. Acestea îşi iau adesea 
numele de la acela al proprietarului unei moşii. Apropierea 
între numele vecinilor lui Năstase Crăiniceanu şi numele 
moşiilor şi satelor de pe acestea este frapantă şi deloc 
întîmplătoare: "Iar dumnealor, jupînii Păscăreanu, 
Răstoacă, Enescu, Boteanu, Stoian și cumnatul Dumitru 
Racovanu, își rostiră bucuria așa de liniștiți, încît slugile 
alergară înspăimâîntate cu alte căni pline" (p. 51). Oaspeţii 
şi rudele lui Năstase Crăiniceanu, abia coboriţi din rădvane, 
după cîteva cuvinte de politeţe, ne informează scriitorul, 
"adăogiră că sînt gata să guste ceva" (p. 50), obosiţi şi 
însetaţi de calea făcută de la moşiile lor: Păscăreni, 
Răstoaca, Eneşti şi Boteni (p. 45). 

Este interesant că toate numirile de localităţi, cu infime 
excepții, fie că sînt din preajma Paşcanilor, fie că sînt aduse 
aici de Sadoveanu, din altă parte, sînt înregistrate în Re- 
pertoriul toponimic al Meldovei alcătuit de Institutul de 
Filologie "Al. Philippide" din laşi. Pentru că de toponimele 
reale, din preajma Paşcanilor, din Cîntecul amintirii, ne- 
am ocupat în prima serie de exemple, le notăm aici pe cele. 
aduse de scriitor în paginile povestirii din alte zone ale 
Moldovei, care sînt într-un număr mult mai mic, încercînd 
să justificăm, prin necesităţi de ordin literar, acest transfer. 
Răstoaca se află în Repertoriul de care ne folosim, în 
judeţul Bacău, comuna Răcăciuni, şi în Vrancea, iar Ra- 
cova, cu care poate fi pus în legătură numele boierului 
Racovanu din Cîntecul de „dragoste se află în ţinutul 
Sucevei, comuna Udeşti, şi în judeţul Bacău, ca moșie a 
mănăstirii Bistriţa, precum şi în județul Vaslui. Toponimul 
acesta este foarte răspîndit și are, ca şi Răstoaca, Răstoace, 
e sonoritate deosebită, acordîndu-se cu locurile sălbatice în 
care are loc vînătoarea din povestirea lui Sadoveanu. 
Crăiniceni, unde îşi are moşia Năstase Crăiniceanu, este 
luat din zona Botoşanilor, parte din satul Horodiştea, 
(Rep., p. 34). Crăiniceni din Cîntecul de dragoste este 
tîrgul Paşcani, cum îl indică numele reale de localităţi 
(Valea Seacă, Lunca, Fîntînele, Boteni) care îl înconjoară. 
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De altfel în descrierea conacului Crăiniceanului şi a 
aşezării lui, "pe o muche de deal", cu o "pădure revărsată 
pe coastă", cu "rîmnic la poalele dealului”, "la o sută de 
obraţe" [2676 de m] de Siret, nu-i greu să recunoşti curţile 
Cantacuzino / Roznovanu. Nu-i singurul caz cînd Sa- 
doveanu evită să folosească, aşa cum face cu alte localităţi, 
„ numele real al tîrgului copilăriei, Paşcani. În romanul 
Venea o moară pe Siret va folosi pentru Paşcani numele 
Buciumeni, localitate de pe lîngă Fălticeni, dintr-o altă zonă 
de interes biografic ce l-a marcat pe scriitor. Cu atît mai 
mult găsea nepotrivită păstrarea numelui Paşcani într-o 
povestire romantică de tinereţe, cu stăpîni cumpliţi şi robi 
îndrăgostiţi de jupîniţele boiereşti. Paşcani, nod de drumuri 
binecunoscut, născut în condiţiile vieţii moderne, localiza 
prea mult şi scotea naraţiunea din medievalismul romantic 
al cavalerilor plecaţi de lîngă domniţele însingurate care îşi 
pleacă urechea şi inima, în lipsa trubadurilor, la suspinele 
alăutei autohtone. 

Ce concluzii, bineînţeles provizorii, pentru că acest stu- 
diu continuă, putem trage în urma cercetării toponimelor 
din povestirea Cîntecul de dragoste? Ele intră în ceea ce 
Sadoveanu numeşte "Cîntecul amintirii". Memoria afec- 
tivă, foarte putemică, aduce în proza lui Sadoveanu nume 
de locuri cunoscute, străbătute cu prilejul expedițiilor sale 
cinegetice, dar nu numai, prioritare fiind cele din zonele 


Vasile Harea 


Toate articolele şi studiile publicate cu ocazia ani- 
versării a 300 de ani de la naşterea lui Dimitrie Cantemir 
vădesc nu numai o simplă simpatie a autorilor, izvorîtă din 
curiozitate şi dragoste pentru marile personalităţi ale trecu- 
tului nostru naţional, ci şi o participare afectivă puternică 
la tulburătoarea aventură intelectuală şi politică a nenoro- 
cosului domnitor care a încercat să schimbe soarta istorică 
a Moldovei. Se pune chiar chinuitoarea întrebare: ce ar fi 
fost dacă autorul Hronicului vechimii a romano-moldo- 
vlahilor ar fi izbutit în acţiunile sale politice? 

Frămîntările acestea ale intelectualilor de astăzi sînt 


perfect justificate. Dar tot aşa, pînă la urmă, este îndrep- - 


tățită resemnarea lor că, oricît de puternice au fost inteli- 
genţa şi iscusinţa acestui fiu genial al Moldovei, el n-a putut 
înfrînge mersul: istoriei, care-şi are legile ei "necesare" şi 
"naturale", după cum le califica el însuşi în Monarhiarum 
physica examinatio. Evident, sînt admisibile tot felul de 
probleme şi atitudini în toată literatura ce a apărut şi va mai 
apare în legătură cu personalitatea lui Dimitrie Cantemir. 
Dar credem că problema majoră este aceea de a-l plasa just 
în epoca sa, în perioada sa istorică, stabilindu-se cu precizie 
locul şi importanţa omului politic şi scriitorului, căci am- 
bele aspecte ale activităţii sale sînt inseparabile. 

Desigur, ca om al epocii sale, D. Cantemir a împărtăşit 
multe idei şi concepții tradiţionale şi a admis multe infor- 
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“Vechii şi noa la Dimivue Vantemn 


care se leagă de biografia scriitorului. O împărțire pe ape 
(pe bazine, ca să folosim termenul tehnic potrivit) ar arăta 
cam aşa: Valea Siretului, Valea Moldovei şi a Bistriţei, 
Valea Prutului şi a Jijiei. De aici îşi extrage fondul 
toponimic principal Sadoveanu în cele mai multe cărţi. Nu 
ne referim deocamdată la cele cu teme din afara Moldovei 
(Dobrogea, Ardealul, Muntenia) sau la cele cu teme 
exotice, din regiuni mai îndepărtate ale lumii. Sînt selectate 
şi păstrate toponimele sugestive, cu forță evocatoare. 
Acesta fiind criteriul de selecţie, circulaţia numirilor de 
locuri este cîteodată fantezistă, deşi existența lor este mai 
întotdeauna reală: Pașcani este înlocuit cu Crăiniceni 
(Cîntecul de dragoste) şi Buciumeni (Venea o moară pe 
Siret), Gîștești devine Poiana Mărului, în acelaşi roman. 
Arareori scriitorul inventează nume de locuri. În această 
situaţie pare a se afla Enești din Cîntecul de dragoste, 
neînregistrat în Repertoriul istoric al unităților adminis- 
trativ-teritoriale din Moldova. Frecvența toponimelor 
scade semnificativ în povestirile/fragmentele dominant 
auditive (Un ţipet). Toponimele pe care le foloseşte se 
armonizează, în modul cel mai fericit, cu marele limbaj 
sadovenian. 


* Trimiterile se fac la ediţia Mihail Sadoveanu, Opere, 1, Editura de 
Stat pentru Literatură şi Artă, 1954. 


maţii de-atunci care nu corespundeau realităţii (...). Dar tot 
la el constatăm atîtea concepții şi acțiuni novatoare, care 
probează că domnitorul învăţat îşi depăşise cu mult con- 
temporanii, unele dintre ideile emise de el fiind valabile şi 
astăzi. 

Sîntem de părere că o inventariere a ideilor sale noi şi 
originale în ştiinţă şi a opiniilor sale politice progresiste ar 
contribui la o mai temeinică cunoaştere a operei sale şi a 
rolului său în istoria României. 

Vom încerca deci să schițăm cîteva paralele între ceea ce 
este tradițional, aparținînd epocii sale şi ceea ce este novator 
în concepția sa politică şi în opera sa ştiinţifică. 

Desigur, în ce priveşte concepţia statului găsim la D. 
Cantemir încă o serie de tare ale trecutului. De exemplu, - 
mîndria, omniprezentă în Descrierea Moldovei, că or- 
ganizarea de stat feudal şi, în special, boieriile au fost 
adoptate de Alexandru cel Bun după modelul bizantin, 
acceptarea acestei organizări de stat care se bazează încă 
pe economia naturală, în plină funcțiune a perioadei feudale - 
de început, redusă mai tîrziu, ceea ce transpare în înseşi 
denumirile boieriilor, ca stolnic, pivnicer, cămăraș, comis 
(...) sînt mărturii ale concepțiilor tradiționale care încă erau 
împărtășite de învățătul domnitor. 

Dar, corelativ cu aceste idei, găsim la D. Cantemir şi 
atitudini care ni-l prezintă ca om al ideilor avansate. EI îşi 
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dădea seama de unele relații economice noi, măcar din 
fenomenul atât de dureros al "stoarcerii Moldovei", de către 
turci, de aproape toate resursele ei economice, mai puţin de 
cele naturale, cît de echivalentul monetar al produselor, 
prin tributul şi peșcheșurile ce luau calea Constantinopo- 
lului. Astăzi se acceptă că aceste "stoarceri" au fost prea 
exagerate. Ele niciodată n-au depăşit 12-15% din venitul 
național. Oricum, iată un nou element economic de care 
trebuie să se țină seama, fiindcă - în concepția principelui 
- devine mai important decît produsele naturale, ale solului 
şi subsolului pămîntului natal. De unde regretul că mol- 
dovenii nu se ocupă de comerţ, că negustorii sînt de origine 
străină, veniţi de aiurea, şi tot cîştigul lor bănesc nu rămîne 
în ţară. E un fel de autarhism, cunoscut în epocă prin 
termenul de mercantilism, care în Franţa lui Ludovic al 
XIV-lea deja era practicat, dar şi o grijă- permanentă a 
omului de stat, care este caracteristică şi vremurilor noas- 
tre, şi anume aceea ca balanța comerțului exterior să fie 
activă, nu pasivă, nu numai în ce priveşte cuantumul măr- 
furilor exportate şi importate, ci mai ales sub raportul 
încasărilor şi plăţilor monetare. 

Şi tot aşa, revolta lui D. Cantemir, în Descrierea Mol- 
dovei, că lăcomia turcească împiedică dezvoltarea industriei 
extractive în Munţii Carpaţi, atît de bogaţi în zăcăminte mi- 
nerale, este fără îndoială manifestarea unei atitudini noi în 
domeniul economic, o aplicare a unui principiu general 
enunțat încă în Divanul - că omul e făcut ca să fie nu rob, ci 

în al naturii. 

n ordinea ideilor sociale, deşi acceptă, ca om al epocii 
sale, structura feudală a statului, cu toate că era împotriva 
exagerării acesteia în oligarhia boierească, D. Cantemir 
lansează însă un principiu nou, care înainte era îmbrățișat 
întîmplător, numai ca un capriciu al suveranilor, şi anume 
ideea meritului personal, ce nu este de esență medievală şi 
distruge, ca un curent subteran, ordinea veche, bazată pe 
ideea originii nobile, preferabilă la numiri în demnităţile 
statului. Dacă în Descrierea Moldovei lansează ideea că 


domnitorul poate ridica la cele mai mari boierii pe omul cel . 


mai de jos, în cazul cînd acesta este vrednic, în Istoria 
Imperiului Otoman peste tot se demonstrează că dirigui- 
torii statului turc reușeau atunci cînd aveau o inteligență 
suplă şi o voință excepţională, „fiind recrutaţi de către 
sultani nu rareori dintre oamenii din popor ce-și începeau 
cariera ca simpli slujitori sau soldaţi - şi tocmai pe aceştia 
îi dădea ca exemplu - cum au fost întemeietorul nobilei 
familii turceşti Kimpriuli şi marele vizir din timpul său, 


Daltaban. Şi încă în Istoria ieroglifică D. Cantemir se . 


exprimă prin deprecierea chiar a fratelui său Antioh, "Fi- 
lul", ce nu ştia să conducă, oamenii şi se-lăsa condus, "ca 
elefantul", de alţii, precum şi a fostului său cumnat, Mihai 
Racoviţă, "Struţocămila", pe cît de plin de sine, pe atîta de 
incult. 

În timpul şederii sale în Rusia lui Petru I, cărturarul a 
avut prilejul să facă cunoştinţă cu unii demnitari ai ţarylui 
ridicaţi din straturile de jos, precum prințul A.D.Menşikov, 
vicecancelarul Şapirov, ambasadorul Sava Raguzinski şi 
alţii. De altfel, ţarul Petru I a apreciat în mod consecvent 
valoarea personală a colaboratorilor săi chiar atunci cînd 
aceştia proveneau din clasa nobililor, în cele din urmă 
concretizînd acest principiu în decretul său denumit "Ta- 
belul rangurilor". Ideea aceasta a meritului personal o 
adoptă şi D. Cantemir, care, conştient de pregătirea sa, cere 
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în 1721 ţarului, într-o scrisoare, să-i încredinţeze sarcini de 
răspundere î în care să se dovedească mai vrednic chiar decât 


cei mai buni dintre prietenii săi. 

Desigur, meritul personal presupune o pregătire specială 
pentru conducerea politică, iată de ce Dimitrie Cantemir, la 
sfîrșitul Descrierii Moldovei, preconizează pregătirea prin 
învățămîntul şcolar, care să continue tradiția antică a ştiinţelor 
elenistice şi latine, pentru ca Moldova "să vină iarăși cu încetul 
la lumină din adîncul întuneric al barbariei ce se întinsese 
asupra țării" prin adoptarea slavonismului. În felul acesta, 
umanismul lui D. Cantemir, izvorît din tradiţia antică, apare 
ca un element progresist în gândirea sa (...). 

Structurii sociale feudale a țărilor româneşti dunărene, 
în care a trăit şi pe care a acceptat-o D. Cantemir, îi: 
corespundea ca ideologie creştinismul ortodox. (...) Dar 
ortodoxismul său este oarecum formal. El admite două 
adevăruri - adevărul scripturii biblice şi al sfinţilor părinţi, pe 
de-o parte, şi adevărul ştiinţific, natural, adică raţional, pe de 
altă parte. Iar Dumnezeu, pentru el, este primul motor care a 
creat lumea şi i-a dat impulsul mișcării, iar după actul creaţiei 
nu mai intervine cu acte speciale în existența universului. 
Deci, de fapt, avem de-a face cu o gîndire de natură deistă, 
ceea ce este un vădit progres, deoarece deismul era un element 
dizolvant al concepţiei teologice tradiţionale. 

În domeniul filosofiei istoriei, D. Cantemir împărtăşeşte 
teoria ciclurilor de natură aristotelică. Societăţile omeneşti, 
care pentru el se confundau cu organizaţiile statale, sînt 
existenţe particulare, individuale. Statul, deci, ca şi indi- 
vidul, are ca momente principale: “naşterea, creşterea şi 
ajungerea la apogeu, iar după aceea, scăderea forțelor sale, 
îmbătrînirea şi distrugerea, corespunzătoare morţii indi- 
vidului. Această idee o aplică şi Moldovei, care își are la 
început o dezvoltare ascendentă şi atinge maximum sub 
Ştefan cel Mare, iar apoi începe să decadă şi ajunge "în 
starea jalnică pe care-o vedem acuma". (Descrierea Mol- 
dovei, cap. Despre felul de cîrmuire a Moldovei). lar în 
istoria universală, D. Cantemir urmează concepției me- 
dievale, care s-a vehiculat începînd de la Sf. Augustin (...), 
cu privire la monarhiile universale: a răsăritului, culminată 
în imperiul persan, a sudului - din țările africane şi apoi a 
imperiului greco-macedonean al lui Alexandru cel Mare, 
şi a apusului - imperiul roman, prelungit în imperiul bizan- 
tin şi apoi în cel romano-german, la care gînditorul nostru 
adaugă un al patrulea - imperiul cel nordic, arctic, al Rusiei, 
ceva distruge monstrul istoriei, avortonul ei, imperiul turc. 
(Monarhiarum physica examinatio). În Hronic, D. Can- 
temir: aminteşte din nou succesiunea monarhiilor univer- 
sale, numai că ordinea primelor două este inversată, primul 
loc în timp ocupîndu-l monarhia sudică, al doilea cea estică. . 


„Termenii iniţiali ai teoriei ciclurilor istorice întruchipate în 


monaşhii universale diferă de cei finali. La. Augustin, 
"cetatea divină” este creştinismul, de unde catolicismul a 
tras concluzia supremaţiei "puterii spirituale", creştine, 
asupra "puterii temporale", laice, a împăraţilor, ceea ce a 
dat naştere unei prelungite lupte contra pretențiilor papale, 
după Reforma lui Luther şi năai ales în sec. al XIX-lea, 
terminată cu victoria puterii laice. La Dimitrie Cantemir 
(...) cumpăna e de partea statului laic, a monarhiei absolute 
şi luminate (.... . 

Şi un alt element progresist î în teoria istoriei la D. Can- - 


'teriir este ideea unei legități istorice "naturale", "necesare", 


a cărei cunoaştere i se oferă omului tot pe cale "naturală", 
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"raţională". Ceea ce exclude ideea intervenţiei "providenţei 
divine" în mersul istoriei. Afirmația rezultă din postularea 
generală potrivit căreia din momentul încetării creaţiei 
universului încetează și intervenţia Creatorului în viaţa 
naturii. Cu toate că D. Cantemir mai folosește sintagma 
"providenţa divină" în lucrările citate, acest termen este de 
fapt echivalent cu ordinea naturală, rațională și necesară în 
desfăşurarea proceselor istorice. 

Lucrările istorice pe care le elaborează D. Cantemir de 
fapt inaugurează la noi ştiinţa istoriei şi filosofia istoriei, în 
această privință opera sa avînd un paralelism - mai puţin 
reliefat însă - în opera stolnicului Constantin Cantacuzino. 
Într-adevăr, cei doi introduc critica izvoarelor istorice şi nu 
mai fac, precum înaintaşii lor cronicari, inclusiv Nicolae 
Costin, simple alăturări şi interpolări de informaţii 
cronicăreşti, deseori contradictorii. Dar tot aşa, în lucrările 
istorice ale lui D. Cantemir, întîlnim cele două tendinţe - 
tradiționalistă (de exemplu, în denumirea Hronicul 
vechimii a romano-moldo-vlahilor) şi novatoare. E 
adevărat, însă, că în acest domeniu D. Cantemir e mai puţin 
tributar trecutului, cît novator. | 

Consemnarea faptelor istorice a fost inaugurată, aproape 
la toate popoarele, la curțile monarhilor, pentru proslăvirea 
faptelor lor, deci prin cronici sau anale. Mult mai tîrziu 
începe colaționarea cronicilor, iar apoi redactarea marilor 
sinteze cronicăreșşti, în care însă întîlnim deseori ştirile cele 
mai contradictorii. În acest stadiu se afla literatura noastră 
istorică pe vremea lui Dimitrie Cantemir. Învăţatul domni- 
tor este primul nostru reprezentant al ştiinţei istorice mo- 
derne. El supune unei cercetări critice toate izvoarele scrise 
de care se foloseşte. El lărgeşte, în Hronicul său, enorm de 
mult sfera investigaţiilor, utilizînd mărturiile istorice ale 
diferitetor popoare în diferite limbi. El plasează poporul 
român în mediul său natural şi în mijlocul popoarelor care 


îl înconjoară, arătînd diversele raporturi care au existat între 
români şi vecinii lor, stabilind și sincronismele cu istoria 
altor popoare. Dimitrie Cantemir nu mai este un cronicar 
naiv, care admiră domnitorii sau îi detestă, pur şi simplu, 
ci e un istoric ce priveşte critic evenimentele. El este un 
istoric erudit. Bibliografia pe care o foloseşte este im- 
presionantă. În indicele său bibliografic la Hronic fi- 
gurează 154 de titluri, dar în corpul expunerii el se referă 
uneori şi la lucrări pe care nu le-a inclus în lista respectivă. 
Dar D. Cantemir recurge şi la alte mărturii istorice decît 
cele scrise de înaintașii săi, E| recurge la izvoare numis- 
matice, epigrafice şi arheologice. El face consideraţii 
lingvistice, iar la noi a dat, primul, indicaţii comparatiste 
în domeniul limbilor romanice, confnuntînd, în Descrierea 
Moldovei, elemente lexicale latine, italiene şi româneşti. 
Ca un om care îşi propune scopul de a elabora o lucrare 
cu caracter ştiinţific, el meditează şi încearcă să stabilească 
"canoanele", adică regulile metodologice ale ştiinţei isto- 
rice. Ele - după cum arată P. P. Panaitescu - sînt valabile şi 
astăzi şi e regretabil, adaugă istoricul, că şi astăzi se găsesc 
reprezentanți ai ştiinţei istorice care nu le respectă. 


Notă: Manuscrisul olografintitulat Vechi și nou la Dimitrie Cantemir 
- nedatat, dar aparținînd cu siguranță perioadei dintre anii 1973 (Tricen- 
tenar D. Cantemir) și 1975 (an în care tatăl meu a închis, ca să spun aşa, 
"Dosarul Cantemir”, pentru a se dedica redactării Memoriilor) - are 
structura unui articol omagial. Nu ştiu nici dacă Profesorul a avut sau nu 
intenția de a-l publica în vreo revistă de cultură în perioada respectivă. Cu 
toate acestea, textul va fi inclus în culegerea de studii şi materiale (unele 
publicate în perioada 1967-1973, altele inedite) pe care Vasile Harea le-a 
consacrat influenţei exercitate de Dimitrie Cantemir asupra gândirii şi 
operei fiului său, Antioh Cantemir, pionier al literaturii ruse modeme. 
Nutrim speranţa că această carte, pe care Profesorul n-a reuşit s-o publice 
în timpul vieţii, va vedea pînă la urmă lumina tiparului. (Mihail Harea) 


Al. Husar 


pita în concefiția lui "1owitza 


Cunoscut artist plastic, al cărui loc în pictura româ- 
nească din prima jumătate a secolului nostru e definitiv 
stabilit, Nicolae Tonitza, paralel cu pensula, cum spunea 
Tudor Arghezi, "cultiva cu o impresionantă luciditate și 
condeiul de scriitor autentic". i | 

Redactor şi/sau colaborator la numeroase organe de 
presă ale vremii, cu articole de fond (adevărate eseuri), 
cronici, reportaje, pagini de jumal intim, unele publicate în 
volumul Cronici fanteziste neliterare (1927), altele 
pregătite pentru a fi publicate în mai multe volume, Tonitza 
a realizat, în 30 de ani de activitate publicistică, o operă tot 
atît de valoroasă ca și arta sa, o operă care nu stă, în orice 
caz, mai prejos de creaţia sa înălțătoare. 

Sincronizîndu-și activitatea de desenator cu cea de pu- 
blieist, artistul îşi situează în primăvara anului 1908 debu- 
tul în publicistică. Pasiunea lui pentru publicaţiile de artă 
se manifestase încă din anii tinereţii, cînd, în 1902, colabora 
la "Gazeta artelor" cu un articol intitulat Importanţa 
eritieii în artă. "Scris cu o neașteptată sagacitate și cu o 


vervă polemică prevestind pe pamfletar, articolul (prin 
viziunea precisă asupra rolului social şi educativ al criticu- 
lui plastic) reprezintă premisele unei profesiuni de credință 
de la care - observa Barbu Brezianu - Tonitza nu s-a abătut 
în cursul carierei sale." 

Dacă activitatea sa de critic plastic şi desenator, în 
perioada pariziană, deşi abundentă, a fost secundară faţă de 
pictura care îl interesa în primul rînd, prietenii săi i-au 
reproșat, ulterior, faptul că acordă prea mult timp beletris- 
ticii, scriind şi publicînd numeroase articole, cronici şi 
«cronichete», în dauna timpului pe care l-ar fi putut con- 
sacra picturii. Într-adevăr, vreme de trei decenii, între 1908 
și 1938, semnătura artistului plastic a fost prezentă în peste 
cincizeci de ziare şi reviste. Şi, dacă putem consemna 
anumite perioade cînd Tonitza nu a trimis nici un tablou la 
vreo expoziţie, în schimb n-a fost an în care numele său să 
nu apară fie în ziarele din Capitală, fie la Cluj sau la 
Cernăuţi, ori în "Dobrogea jună” și "Farul nou" din Con- 
stanţa, încît, nu pe nedrept, în tripla lui calitate de scriitor, 
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de prieten şi de duhovnic-ecleziast, Gala Galaction, cu care 
avea atîtea consonanţe intelectuale, îl mustra pe pictor, 
rugîndu-l să-l concedieze pe criticul de artă, ca să rămînă 
singur, numai cu artistul. 

n ochii săi, însă, această activitate prin care artistul s-a 
afirmat ca un autentic cronicar al epocii, avea un înalt 
credit. La sfîrşitul scurtei sale vieţi, pictorul se pregătise să 
adune în volum scrierile sale despre artă. Conştient de 
însemnătatea operei sale publicistice, care se leagă de trei 
decenii din istoria culturală a ţării noastre, el nutrea intens 
dorința să o strîngă şi să o tipărească în volum. Avea 
pregătite pentru tipar următoarele volume: Însemnările 
unui pictor, Cronici fanteziste neliterare, volumul II, 
Cronici plastice, Însemnări tragice 
din viaţa pictorilor contemporani, 
Din durerile și bucuriile copiilor 
noştri. Eventualitatea apariţiei unora 
o şi anunţase în presă ("Cuvîntul li- 
ber“, "Cuvîntul", "Adevărul literar şi 
artistic"), în diverse răstimpuri, prin 
1920, 1933 şi 1936. Ceea ce se ex- 
plică în mod logic şi, în fond, carac- 
terologic, avînd în vedere acest 
"intelect cu vibrații şi rezonanțe mul- 
tiple", cum îl califica Tudor Arghezi. 
În fiinţa lui complexă şi contradicto- 
rie sălăşluiau şi se împleteau - de 
multe ori nediferenţiați - deopotrivă 
germenii poeziei, ai filosofiei, ai tea- 
trului şi, cum scria însuşi Tonitza, ai 
unei fantazii neliterare. Refulate, 
„_ aceste tendințe vor converge spre trei 

modalităţi de exprimare: activitatea 
publicistică şi, concomitente, în- 
deletnicirile de grafician, întîietatea 
avînd-o însă pictorul. Deşi avea sfială să publice, el a scris 


poezii şi a tradus din Baudelaire (Les Phares ș.a.). "Lite- 


ratura mă ţine de altfel din copilărie" - declara într-un 
interviu; uneori descria fie în versuri, fie în proză, peisajul 
pe care-l picta. ("Cuvîntul liber", 25 nov. 1933). 

Referindu-se la un manuscris destinat tiparului, "unde 
cuvintele vin să adeverească faptul că viziunea poetului şi 
a pictorului uneori se îngemănau", Barbu Brezianu observa 
cu fineţe: "Se întîmpla chiar ca scriitorul să premeargă 
artistului şi se poate afirma că Tonitza desena scriind, sau 
scria desenînd, realizînd astfel o convertire şi o transpunere 
armonioasă". De exemplu, un text intitulat Peisajul bucu- 
reştean descrie imaginea aceluiaşi peisaj schiţat de mai 
multe ori în peniță, o poezie cu titlul Pastel urban (păstrată 
de soţia artistului) evocă imaginea unui han care-l preocupa 
şi pe pictor. De altfel, conchide Barbu Brezianu: "Tendinţa 
de a se apropia prin mai multe mijloace de acelaşi obiectiv 
plastic, de-a încerca să-i cuprindă esenţa, l-a preocupat pe 
artist în tot timpul vieţii. Reportajul grafic profesat cu vervă 
şi prodigalitate l-a dus la atare transcripţii şi dedublări în 
care omul de litere, cu uneltele lui asemănătoare, venea în 
ajutorul pictorului şi viceversa". 

Nu urmărim, însă, aici, activitatea literară a artistului în 
complexitatea ei. Avînd în vedere cele două volume de 
cronici fanteziste (cum le nuntea el, "literatură pe marginea 
picturii şi a plasticii în genere"), bogata culegere Scrieri 
despre artă (0 îngrijită selecție de vreo şase sute de titluri, 
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Nicolae Tonitza ș Autoportret 
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identificabile în revistele şi ziarele la care, fie ocazional, fie 
cu regularitate, a colaborat pictorul), inclusiv corespon- 
denţa sa, o corespondență vie şi activă, nu de mult publicată 
- urmărim gândirea sa teoretică, în fond concepția sa despre 
artă, o contribuţie valoroasă la acțiunea de înnoire a criticii 
româneşti, pe de o parte, la o superioară înţelegere a artei, 
la noi, pe de altă-parte. 

În această direcţie, cu precocitate, studentul de la 
Miinchen îşi exercita pasiunea critică pornind de la buna 
intenţie a celui conștient de faptul că, spre a putea pătrunde 
în intimitatea operei de artă, publicul trebuie să fie în 
prealabil inițiat. Şi, deci, pledoaria sa (a criticului) trebuie 
orientată spre stabilirea dialogului între artă şi public. Este 
ceea ce - observă Valentin Ciucă - 
vreme de aproape trei decenii, a 
încercat să facă pictorul devenit 
critic. Un critic trebuie să fie - afirma 
el încă din 1908 - "linia de legătură 
între opera de artă şi public". Fără 
această "linie de legătură" şi fără o 
pregătire temeinică a mulţimii, "orice 
manifestaţie artistică tînjeşte”. 
Criticul este, aşadar, un mijlocitor ac- 
tiv şi un interpret lucid, avînd îndato- 
rirea să explice şi să ofere privitorului 
posibilitatea de a pricepe şi aprecia 
limbajul specific (uneori chiar şi ab- 
stract) al artelor plastice. Avîntul şi 
rolul de critic, adică de interpret al 
artistului şi al operei sale pe lîngă 
public, va trebui să mijlocească celui 
din urmă, putinţa de a pricepe şi a 
aprecia pe cel dintîi. "Pe de altă parte, 
el are menirea să dea şi artistului anu- 
mite îndrumări în creaţie. Și, astfel, 
pe lîngă bunul gust înnăscut, mai e nevoie să ai multe 
cunoştinţe temeinice cu privire la mijloacele de exprimare 
ale artistului. În literatură, bunăoară, citeşti o poezie, o 
nuvelă... Aceeaşi poezie, aceeaşi nuvelă, analizată cu 
pătrundere, obiectivitate şi bun gust, de un critic, îţi pare 
însutit mai frumoasă, mai interesantă. După tot acest proces 
de judecată, după această scormonire minuțioasă a operei 
de artă, ajungi nu numai să o iubeşti, dar să o şi preţuieşti” 
- încheia el, definind astfel statutul criticii de artă, mobilul 
acesteia ca şi finalitatea ei interioară. 

Pe această linie, N. Tonitza a lăsat un document de 
neistovită actualitate şi de o deosebită valoare documentară 
asupra evoluţiei artelor în România. Dar - ceea ce ne 
preocupă aici - spirit polemic, pictorul în ipostază de critic 
atinge problemele de fond ale artei noastre, subliniind 
precaritatea condiţiei pictorului într-o societate ostilă îm- 
plinirii lui. De la nemulțumirea față de ineficienta or- 
ganizare a învățămîntului artistic şi efortul de redresare a 
acestuia, cronicile şi reflecţiile critice iau în atenţie elemen- 
tele ce determină în mod nemijlocit climatul în care se * 
plămădeşte opera, specificul artei, al creaţiei artistice, core- 
laţia dintre artă şi viaţă etc., încît, prin studiile sale asupra 
artei, în ipostaza de critic de artă, N. Tonitza se manifestă, 
deopotrivă, în ipostaza de estetician. S-a spus, de altmin- 
teri, că N. Tonitza a gîndit adînc asupra problemelor de artă. * 
Funcţia socială a artei, mesajul uman al artistului, tematica 
şi limbajul picturii i-au fost probleme de căpătii de la 


24 


începutul activității şi pînă la stingerea minţii lui iscodi- 
toare, preocupată neîncetat de întrebările iscate de însuşi 
procesul de creaţie. Nu cunoaştem artist plastic român care 
să fi gîndit cu mai multă pasiune şi, în acelaşi timp, cu mai 
multă luciditate asupra propriei sale creaţii şi asupra operei 
înaintaşilor şi contemporanilor săi. Fie că îmbracă haina 
sobră a studiului, fie că e formulată în stilul viu al croni- 
carului sau recurge la diverse forme literare, de la parabolă 
pînă la satiră, în gândirea sa estetică, în reflecţiile sale 
asupra picturii revin, cu insistență semnificativă, cîteva 
teme caracteristice, dominante. 

S-a relevat astfel, în primul rînd, faptul că Tonitza a fost 
preocupat mereu, de-a lungul întregii sale activităţi, de 
rolul social al artei. Interesul pentru problema funcției 
sociale a picturii constituie reflectarea, în conştiinţa artis- 
tului, a luptelor sociale, încercarea de a găsi un răspuns la 
„ €le în propriul său domeniu de activitate. 

Frămîntat de problemele epocii, Tonitza încerca să 
transforme pictura în ceea ce numea el "un document 
plastic". Urmînd linia de inovaţie a lui Luchian, el era 
însufleţit, în acelaşi timp, de idealul picturii monumentale, 
destinată să încînte şi să educe masele, şi de exemplul lui 
Băncilă, care, "revoltat ca cetăţean de nedreptatea şi de 
mizeria ce dăinuiau încă în societatea noastră, a voit şi şi-a 
impus să ilustreze această revoltă a lui, prin linii, culori şi 
lumină". Năzuind şi el la un "realism vizionar", realism ce 
"strigă pe tot întinsul panoului, revolta unui suflet sensibil" 
- Tonitza pleca de la ideea că "un artist trebuie să facă artă 
pe înţelesul tuturora", fiindcă o asemenea artă "ar face pe 
individ mai sensibil, i-ar oferi petreceri sufletești mai 
înalte, l-ar înnobila". 

Într-o splendidă evocare, sub titlul În beznă, a unei 
întîlniri cu poetul O. Goga, datată 1922, Tonitza îşi exprimă 
fără ocol convingerea sa că "arta a avut, în toate timpurile, 
darul să înfrățească sufletele risipite şi dușmane, înnobi- 
lîndu-le". Replicii poetului care-i spunea: "Şi cu toate 
acestea, marea majoritate a omenirii urmează să se în- 
vrăjbească pe trupul masacrat şi lepădat în tină al Artei", 
pictorul î îi răspunde: "Nu vei putea totuşi tăgădui că în 
epoca în care vieţuim, arta triumfă pretutindeni şi roadele 
ei sunt binefăcătoare pentru mulţime". 

În ochii săi, "cea mai reprezentativă şi cea mai teutioasă 
manifestare a civilizațiunii unei naţiuni", cum aflăm din 
corespondenţa sa, "arta este educatoarea sensibilităţii noas- 
tre, Ea poate fi şi instructoarea minţii noastre". Şi, ca atare, 
el detestă faptul că arta, "aici - pe meleagurile Dîmboviţei 
- e socotită drept un joc şi nimănui nu-i trece prin minte că 
ea este sau s-ar cuveni să fie, o religiune." 

Denunţind "îngrozitoarea robie a artei moderne" (fi- 
indcă "artistul modem este sclavul cumpărătorului, către 
care trebuie să se adreseze ca să-și vîndă produsul muncii 
sale"; artistul este "un cetăţean sărac, el trebuie să trăiască; 
- şi atunci încep concesiunile: el va face artă după fantezia 
şi idealul cumpărătorului capitalist") - încă în 1919 Tonitza 
visa o vreme în care "arta, pusă la adăpostul oricăror 
concesiuni și traficări, îşi va lua zborul către orizonturile 
largi şi senine, către care de mii de ani sufletul artiştilor 
tinde necontenit". Un singur lucru se va cere artistului din 
noua societate: să producă, nu cantitativ, ci calitativ. Iar 
sinceritatea este una din calitățile fundamentale ale operei 
de artă şi nu se manifestă decît sub cea mai deplină liber- 
tate". Căci - justifica el această idee - "a crea înseamnă a 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


lua din lumea ce ne înconjoară, din lumea materială sau din 
lumea morală, elemente disparate, şi a le sistematiza apoi, 
a le lega la un loc, făcînd un ce întreg şi logic. Dacă acest 
lucru nu e scăldat în acel duh de viață, rupt din însuşi 
sufletul artistului, «creaţia» nu e o operă de artă". 

Valoarea unei opere de artă stă numai în originalitatea 
de cugetare şi de simţire a artistului, adică în modul cum 
artistul ştie să ne împărtăşească emoția lui, obligîndu-ne să 
trăim această emoție şi să ne-o însușim, dublîndu-ne astfel, 
pentru o clipă măcar, cu personalitatea artistului. "Urmăriţi 
atent un artist, insista N. Tonitza; vă veţi înspăimînta de 
efortul sfîşietor pe care îl desfăşoară zi cu zi, an cu an, o 
viaţă întreagă, pentru găsirea unei forme care să însemne 
expresia cea mai fidelă a realităților lui sufleteşti”. 

_ Idealul artistului e să fie sincer, deci, cu el însuşi. Fără 
această neclintită sinceritate, arta cade în manufactură. 
"Vechii sculptori greci au fost, în adevăr, mari artişti, artişti 
în cel mai înalt înţeles al cuvîntului. Pe lîngă virtuozitatea 
lor tehnică, simțul lor de armonie şi proporţie, neîntrecuta 
lor seninătate, îi mai admir pentru sinceritatea şi bunul lor 
simţ. Înţeleg prin artist sincer: artistul care se manifestă 
împins de o nevoie sufletească, artistul care, lucrând, se 
spovăduieşte şi al cărui ideal e de a-şi vedea lucrarea lui în 
perfectă armonie cu sufletul din care ia naştere”, scria 
N.Tonitza, ilustrînd, ca puţini alţii, cu aceeaşi forță şi 
intensitate, ideea sincerităţii în artă. 

Remarcînd că, odată cu impresioniştii, pictura îşi află 
făgaşul ei natural, deschizînd larg porțile "unei arte nemăr- 
ginit cuprinzătoare de senzații", şi lămurind "uriaşe per- 
spective pentru câîntăreţii celei mai extraordinare dintre 
sărbătorile naturii: nunta culorilor cu lumina" - Tonitza se 
declara atras de "sinceritatea viziunii impresioniste, simpli- 
tatea, adevărul, soliditatea noii tehnici picturale”. 

De aici optica sa, într-un sens, însuşi crezul artistului: 
"Crezul meu actual este culoarea. Dar nu culoarea clişeu, dacă 
pot spune astfel, ci culoarea mijloc variat de expresie a di- 
verselor sentimente”. Încă în 1909 Tonitza îndemna: "În faţa 
unei opere de artă, întreabă-te minţii: ce anume coardă din 
sufletul artistului vibrează aici?; și apoi: cum vibrează ea și cât 
de intens?" 

Dînd acestei idei o nouă susţinere, Tonitza îi conferă o rară 
extensiune, avînd în vedere nu doar sufletul izolat al artistului, 
ci şi pe acela al epocii lui, al poporului pe care-l reprezintă, 
căruia îi aparține. Visînd o artă care să aibă "avîntul unei 
predici şi netezimea unei spade", sfidînd "arta coruptă şi 
corupătoare a parazitismului suprasatisfăcut", adaugă: "Ne-ar 
trebui una profundă şi tumultuoasă, vajnică, o artă în care 
să se oglindească formidabila frămîntare intimă din sufletul 
noroadelor toate, în care să clocotească strigătul după drep- 
tatea cea mare, de mult aşteptată, şi vuietul năpraznic al 
a 3 ce stă întemniţată în adîncuri". 

concepţia sa, astfel, artistul modern, spre deosebire 
de cel din trecut, este scriitorul unei lumi ce se-prăvale 
într-o vertiginoasă şi necontenită frămîntare, o lume mult 
mai vastă şi mai complicată decît lumea pe care au contem- 
plat-o înaintaşii noştri. De aceea, în locul liniştii de odi- 
nioară, artistul modern pune mai. multă înfrigurare, mai 
multă încordare de voință în surprinderea şi redarea acestui 
fantastic caleidoscop al lumii actuale. Şi, cum aspectele ce 
i se prezintă și îl preocupă sînt infinite, el le cuprinde într-o 
privire repede, de ansamblu, trecîndu-le în forme cît mai 
simple, mai limpezi, mai cuprinzătoare, mai sintetice. 
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Aceasta, în baza realităților sau evoluţiei vieţii însăşi. Căci, 
scria el: "Noi avem lucruri și oameni pe care grecii nu le 
aveau, noi trăim într-o lume care era necunoscută grecilor, 
noi sîntem agitaţi de alte idei şi de alte sentimente sau, dacă 
vreţi, de aceleaşi idei şi de aceleaşi sentimente, însă sub alte 
nuanţe. Trebuie să găsim deci forma corespunzătoare 
ideilor şi sentimentelor noastre". ” 

Există, deci, o corelaţie strînsă între lumea în care 
trăieşte artistul şi opera sa, în principiu - o expresie a ideilor 
şi sentimentelor de care e stăpînit el şi semenii săi, în 
materia artei. "În artă, ideal şi materie fac una, în concepția 
sa, nu se pot separa". Argumentele sale sînt remarcabile: 
"Pentru fiecare vibraţie sufletească nouă, va trebui adusă o 
nouă schimbare a materiei. Vibraţiile sufleteşti fiind infi- 
nite, infinite vor fi şi aceste modificări. De aici lupta, 
descurajantă pînă la nebunie, între sculptor și blocul de 
granit, între pictor şi cele trei culori fundamentale, între 
poet şi vocabularul țării sale, adeseori uzat pînă la platitu- 
dine... Cei slabi nu izbîndesc în această luptă. Materia îi 
subjugă şi ea triumfă asupra lor. Astfel se naşte artizanul, 
care este contrariul artistului..." 

Pictura, ca mijloc de comunicare expresivă a unui mesaj 
desprins din viziunea artistului asupra lumii contemporane, 
are, în concepţia lui Tonitza, o vocaţie, izvorînd din ideea 
că marii artişti au fost totdeauna "martorii contemplativi ai 
timpului lor”. Dar, pentru el, arta e "un lux, de o inutilitate 
dăunătoare, atîta timp cît nu ajută, direct şi imediat, la 
sporirea şi cristalizarea conştiinţei în masele omeneşti, 
toate", cît nu devine un bun al acestora. 

O asemenea funcţie are, în ochii săi, în primul rînd, arta 
naţională. 

Arta nu se «face» la fel în toate țările. Nu se poate «face» 
la fel. Pentru că ea porneşte din cele mai profunde țesuturi 
sufleteşti ale unei naţiuni şi - ca atare - arta este "oglinda 
cea mai pură în care se răsfrînge ireproşabil sufletul unei 
naţiuni". 

Se răsfrînge, întîi, bineînţeles, sufletul artistului. Dar 
sufletul, scria Tonitza, nu-ți aparține numai ţie, ci miilor de 
inşi din care tu ai purces. El nu aparține numai tatălui tău, 
bunicului şi bunicii, străbunicului, străbunicii şi aşa mai 
departe. Ei îşi aplică inexorabil pecetea lor asupra artei tale, 

" oriunde s-ar instrui artistul. "Velasquez şi Rubens şi Diirer 
şi Puvis de Chavannes s-au instruit în Italia. Dar nici unul 
din ei n-a produs în felul italienilor, ci fiecare din ei s-a oprit 
să contemple în natură numai ceea ce strămoșii invizibili, 
ascunşi în sufletul lor, cereau şi îi forțau să contemple. 
Aceasta, în ciuda unor factori externi sau a unor ingerințe 
efemere, prin însăşi natura lor, accidentale: "Pictura Ţărilor 
de Jos multă vreme a stat roabă influențelor străine. Şi 
atunci au apărut mîntuitorii, un Rembrandt, un Franz Hals, - 
un Teniers, un Rubens, ridicînd pictura Țărilor de Jos din 
spălăceala în care se scălda şi imprimîndu-i adevărata 
pecete naţională, uitată pentru o vreme”. 

Văzînd în Luchian "înaintaşul picturii modeme româ- 
neşti", "unul din cele mai limpezi şi mai adînci izvoare de 
lumină şi culoare din cîte au fost hărăzite neamului nostru 
să cunoască", Tonitza îl preţuia cu îndrăzneală, am spune, 
cu anticipație, tocmai ca artist naţional: "Deşi pentru 
«marele public», Ştefan apare astăzi, alături de Grigorescu, 
un pitic, cu toate acestea, Ștefan este cea mai puternică şi - 
curios pentru unii - cea mai națională personalitate artistică 
a noastră. Naționalismul lui - arăta Tonitza - stă în interpre- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


25 


tare; al lui Grigorescu în «motiv». Plasînd astfel pe un plan 
profund specificul naţional al artei, Tonitza explica, toto- 
dată: "Într-un salon internaţional, Grigorescu ar putea fi, 
oricînd, presupus drept italian sau francez, în ciuda subiec- 
telor sale ţipător românești. În acelaşi mediu, Ştefan va 
izbucni, neaşteptat şi viu, cu viziunea lui particulară (vizi- 
une coloristică, în primul rînd), indiferent dacă pînza ex- 
pusă ar închipui un «ciobănaş» din Prahova sau o pajişte 
din Bretagne", aproape crud, conchizînd: "Arta lui Ştefan 
este oglindirea nealterată a unui suflet adînc original; aceea 
a lui Grigorescu... o manieră". 

În această optică, Tonitza vedea evoluţia picturii noastre 
în funcţie de arta lui Luchian: "Vom avea fatal o reacțiune. 
De la «țărănismul» căzut în dulcegărie rustică, se va trece, 
aproape subit, la un fel de «orăşenismy grav şi simbolic, la 
viaţa tumultuoasă a tîrgurilor..." Reacţiunea a şi început, 
observa Tonitza, necruţător. Ea stă, deocamdată, fără 
răsunet public, în Ştefan. Peste puţin timp - peste foarte 
puţin timp - arta lui va izbuti să dărîme şi să spulbere în 
vînt manierismul grigorescian, deschizînd, cu o extraordi- 
nară vigoare, noi şi adînci perspective artei româneşti". 
Ceea ce pictura noastră o confirmă, evoluînd pe linia 
acestei tradiţii chiar, "cînd mai tîrziu, un Baltazar, un 
Ressu, un Ştefan Dimitrescu, un .Şirato au încercat să 
continue în peisajul românesc rural acea notă de discretă 
tristeţe, de bună-cuviinţă stilistică şi gravă desfăşurare 
cromatică, ce caracterizează aceste străbune plaiuri dacice, 
şi pe care Luchian şi Andreescu le sesizaseră, căznindu-se 
să le afle o cît mai adecvată formulare plastică”. 

Încă în 1920, preţuind pe Luchian şi pentru că "a înțeles, 
cu acea profundă înțelepciune caracteristică marilor crea- 
tori, că arta, departe de a fi un simplu meşteşug, fără nici 
un substrat sufletesc, este, deopotrivă, o materializare a 
vibraţiilor sufleteşti, prin spiritualizarea materiei pe care 
artistul o mînuieşte", - Tonitza se regăsea, în fond, pe sine 
în consens cu arta înaintaşului său, pe care-l considera "cel 
mai rafinat colorist din neamul nostru" şi "unul dintre marii 


- simfonişti ai culorii din Europa”. 


Aceasta ne îngăduie să privim astfel însăşi critica sa ca 
expresia unei profesiuni de credință în deplina unitate a 
întregii sale creaţii, ca o componentă organică a ei. 

Nu mai intrăm, aici, în toate încăperile acestei primitoare 
construcţii. Tonitza a scris zeci de pagini despre uneltele, 
tehnica şi arta picturii, desenul şi materialele desenului, 
despre model, preliminarii la studiul nudului, consideraţii 
generale despre compoziţie, însemnări despre pictura ca 
meşteşug, ce amintesc notițele apărute sub titlul Estetică 
şi părţi apologetice ale picturii de Leonardo da Vinci. 
Observaţii subtile privind "inteligența meşteşugului", 
"Jogica creaţiei" (facultatea pe care o au unii artişti de a 
dibui ce merită şi ce nu merită să exprime), disciplina 
artistică (mai ales în arta plastică), despre talent, despre 
inspiraţie întregesc acest vast eșafodaj ce, în perspectiva de 
ansamblu, impune observaţia că acest mare artist (care 
mînuia cu aceeaşi dexteritate condeiul şi pensula) n-a fost 
un improvizator în estetică. Pictorul aborda uneori 
probleme de estetică hegeliană cu filosoful D. D. Roşca. 
"Învăţase pe dinafară pasaje din Existenţa tragică, găsind 
«o adîncă justificare a meseriei»), tocmai în anumite pagini 
din amintita lucrare", relata D. D. Roşca (Cluj, 12 aprilie 
1963). 

Fapt, desigur, semnificativ, el însuşi declara: "Pentru 
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aprecierea justă a unui artist contemporan, singura sursă de 
informaţie sigură şi cu deplină autoritate, rămîn tot pro- 
fesorii de estetică, monografiştii plastici şi criticii de artă". 

Nicolae Tonitza, critic de artă, a lăsat o moştenire echi- 
valentă cu opera lui de pictor şi pătrunsă de acelaşi spirit 
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militant, care se exprimă şi în grafica lui. Ceea ce duce, în 
mod logic, la concluzia că gîndirea estetică a lui Tonitza 
reprezintă o contribuţie valoroasă la o nouă înțelegere a 
artei în cultura noastră, dar, totodată, platforma înțelegerii 
şi evaluării propriei sale creații în optica artistului însuși. 


Florin Faifer 


Vin sfațiu al autenticității 


Sub condeiul de publicist al lui Jean Bart, valorile mo- 
rale şi cele poetice sînt iradieri ale temei navale. Corabia, 
în romantica ei desuetudine, are un "suflet", călit în 
tălăzuirile mării, şi în pînzele ei se păstrează, ca într-o 
scoică, ecoul multor peripeții, cînd înfiorătoare, cînd de tot 
hazul. La bordul bricului "Mircea" se întîlnesc "figuri, 
caractere şi tipuri felurite" (O corabie românească, 1931). 
Sprinteni matrozi şi piloţi care au văzut multe (Barba Spiro, 
Mastela ş.a.) sînt personaje virtuale şi unii pot fi regăsiţi în 
"schiţele marine" ale prozatorului. 

"Scrisorile" dintr-o călătorie sau alta (Scrisori din 
Elveţia, 1926, Scrisori din Orient, 1927) sînt ale unui 
reflexiv frămîntat de o seamă de întrebări, la care găseşte 
sau nu răspuns. În Orient, cu plămădeala lui de mirific şi 
sordid, atrăgător e, pentru Jean Bart, Stambulul moder- 
nizat, din care au dispărut fesul, şalvarii, feregeaua şi 
bacşişul. Regiunea “aridă şi tristă" a Locurilor sfinte îl 
incită pe călătorul de formaţie pozitivistă să ia în discuţie 
aspecte controversate din mitologia creştină. Jar atîtea "lu- 
cruri văzute şi auzite" trezesc în reporter - naraterul, După 
cum proza lui Jean Bart dispune de o densă încărcătură de 
veridicitate, unele "însemnări și amintiri" mimează re- 
flexele epicului plăsmuit. "Documentele" din trecut, inter- 
ferate de ficțional, tind să se preschimbe în schițe "marine" 
şi "militare". 

Prima călătorie de instrucţii a lui Jean Bart pe Marea 
Neagră, apoi cea de-a doua și cele ce vor urma exprimă o 
stare de euforie (Dintr-un jurnal de bord, "Pagini lite- 
rare", 1899, "Revista maritimă", 1900, "Noua revistă 
română", 1900-1901, Din al doilea jurnal de bord, "Viaţa 
românească", 1909, În Gibraltar. Dintr-un jurnal de 
bord, "Viaţa românească", 1922). Semnele întunecate ale 
întinderii de ape nu împrăștie irizarea lirică a stării de avînt 
şi de "uimire". Lunecînd pe valuri line sau zglțiită de stihii, 
corabia se lasă purtată de vînt spre zări deschise, în nemăr- 
ginirea unui real de exotică fascinaţie. Extazul livresc, 
dictînd perespţia convenţională a împrejurimilor, trece, 
însoțit de dibuirile intrespecției, în filosofare uşoară. Con- 
templativul protejează "taina" pentru reflexul ei poetic, însă 
impulsul dominant e aceia de 2 decoda necuneseiutu,, 22- 
cat într-o "enigmă chinuitoare”. Întrebările se rotesc peste 
un so*b al indescifrabilului și e tristețe izvorînd din 
metafizica uzuală a zădărniciei se insinuează, cu unele 
punctări ir“uice, în scurtele incursiuni în istoria civilizaţi- 
ilor ori în lectura, stereotipă, a unor "hieroglife". Plonjînd 
în alegoric, ispitit G* o semantică ingenuă, autorul "jurnalu- 
lui de bord” proiectează realul în obişnuitele simboluri 
(ancora - "simbolul speranţei”, farul - "candela sfântă" ş.a.). 


Coborât pe uscat, în porturile ce se înșiruie pe coasta Asiei 
Mici, călătorul e frapat, iarăşi, de profilul oximoronic al 
unui Orient "strălucitor şi sărăcăcios". ÎI atrage forfota 
colorată a mulţimii, cu fizionomii, veşminte, apucături fel 
de fel. Impresiile, cu deosebire în cel de-al doilea jurnal de 
bord, prind să-și croiască un făgaș narativ. Istorisirile care 
se înfiripă evocă soarta unor fiinţe lovite de neprielnicii. 

În călătoria dincolo de Oceanul Atlantic, Jean Bart nu 
mai e, desigur, sublocotenentul emotiv de odinioară (Peste 
Ocean. Note dintr-o călătorie în America de Nord, 
1926). Printre pasagerii excentrici, guralivi, joviali sau, 
dimpotrivă, deprimați, apatici, scriitorul - care şi în scrierile 
ce vor urma acordă un loc privilegiat mării - își petrece 
timpul adîncit în gînduri sau legănîndu-se în reverii ușoare. 
În contur emblematic, pachebotul, reunind o mare "varie- 
tate de tipuri”, îi apare ca fiind "imaginea vieţei". Scriitorul, 
prin urmare, stă la pîndă. 

America, de la primul contact, îl buimăceşte și, printre 
"strigăte, urlete, mugete, fluiere, clopote, sirene", mari- 
narul îşi revine cu greu din năuceală în acest "Babilon 
moderna". Abia dezmeticit, nimereşte la Bursă, unde exal- 
taţi ipochimeni se bulucesc şi ţipă, într-un asurzitor delir ce 
face din impozantul lăcaș un pandemoniu. Pretutindeni se 
discută despre "business" și toată energia acestui popor 
tînăr, de o biruitoare vitalitate, pare că se cheltuieşte în 
competiţia pe care, în era "mașinismului frenetic", o im- 
pune legea reuşitei. Şi la Pittsburg, în "țara oțelului”, totul 
e supradimensionat; în "iadul metalurgic", printre "monu- 
mente babiloniene" şi "ziduri ciclopeene" clocotesc torente 
de metal incandescent, înfățișînd un tablou "grandios și 
groaznic". Revizuindu-şi de la o zi la alta prejudecățile, 
românul constată, cu fair-play, spiritul inventiv al locuito- 
rilor Lumii Noi, tendinţele egalitare, comodităţile unui 
mod de viață care ştie să preţuiască promptitudinea și 
eficiența, 

În mijlocul naturii, ieşit din vîrtejul citadin, comandorul 
se relaxează, în fine. Dar şi aici emoţiile îl încearcă. El se 
simte copleșit de sălbatic-maiestuoasa prăvălire de ape a 
Niagarei, își afundă privirile în vegetaţia luxuriantă de pe 
malurile fluviului Mississippi, îl impresionează straniile 
îpyivstişti mnare" din Munţii Stîncoși. Ivindu-se parcă din 
ărțile copilăriei, prind ființă ursul negru, castorii, bizonii. 
Din goana trenului se zăreşte Far West-ul, cu mîndrii 
cow-boy minîndu-și turmele. În rezervații, impenetrabili 
indieni seamănă, în neclintirea lor, cu nişte "măști de 
aramă". Cu un grăunte de umor sau cu o abureală de 
compasiune, memorialistul execută şi cîteva schiţe de por- 
tret: femeia emancipată, voluntară, egoistă, agresivă în 
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francheţea ei, reporterul, mereu zorit, într-o hămesită cău- 
tare a senzaţionalului, evreul galiţian, resemnat sub 
„prigoana străvechiului blestem, şoptindu-şi amarele des- 
tăinuiri. În simplitatea ei dureroasă, confesiunea lui trans- 
cende condiţia limitativă a "documentului". 

Aşa cum ficţiunea, în scrisul lui Jean Bart, lasă senzația 
de eveniment trăit, pagina de "însem- 
nări" sau de "amintiri", cum obser- 
vam,- ia cîteodată turnura epicului. 
Prozatorul nu se bizuie pe fantezie, ci 
îşi valorifică agerimea observaţiei. 
Cu un minim de meşteșugiri (între 
care, montajul melodramatic), ima- 
ginarul capătă amprenta întîmplării 
adevărate. În transparența scriiturii 
se disting oameni şi fapte care au 
fost. Dacă, într-un text sau altul, 
amintirea se prezintă ca un teritoriu 
al povestirii, povestirea, la rîndul ei, 
se înfăşoară pe volutele unor re- 
memorări. În această subtilă am- 
biguitate, țesută cu un nedezminţit 
simţ al echilibrului şi al măsurii, 
subzistă modernitatea, atît cît este, a 
discursului narativ. 

În "schiţele militare" ale lui Jean 
Bart bîntuie un duh al deznădejdii. 
Un cer întunecat striveşte fără putință 
de împotrivire nişte făpturi oropsite, 
dezmoşteniţi ai vieţii meniţi sufe- 
rinţei şi, deseori, unui tragic sfîrşit. Smuls din vatra satului, 
acest spaţiu securizant, în superstiție poporanistă, şi dus în 
oraşul infam, şă-şi satisfacă serviciul militar, Mărgărint 
alunecă în patima beţiei. Nefericitul, cu mintea istovită de 
alcool, se sinucide (Mărgărint beţivul). Luat la oaste, Niţă 
Dobre, ca orice dezrădăcinat, tînjeşte. Cu sănătatea şubre- 
zită, contractează o răceală şi se prăpădeşte. Chemat prin- 
tr-o scrisoare, tatăl aleargă într-un suflet, dar ajunge prea 
tîrziu. Dricul spitalului iese hodorogind pe poartă tocmai 
cînd bătrînul se ruga să fie lăsat înăuntru. Ploaia se aude 
"ca un plîns înăbuşit" (La poarta spitalului). O ploaie 
putredă se cerne şi la înmormîntarea bietului caporal Niţă 
Clipea, victimă a unui ordin inept. În ţinută de ceremonie, 
ofițeri frivoli schimbă între ei uşuratece vorbe de spirit. Sub 
cerul cenuşiu, plînsetul disperat al mamei răsună sfişietor 
(O înmormîntare militară). Dincă rezervistul găsește 
acasă, lîngă nevasta bolnavă, un copil mort, iar pe ceilalți, 
lihniţi de foame. Cu plămînii atacați, năpăstuitul Dincă, 
acest "suflet chinuit", se stinge şi el (Din concentrare). În 
timpul unor manevre, trei ostaşi sînt făcuţi una cu pămîntul 
de roțile unui tun. Însă, altfel, manevrele par să fi fost 
reuşite, distinsul stat major asistînd cu mulţumire la o 
"reprezentaţie frumoasă" (Amintiri din manevre). Într-o 
explozie de fulmicoton, şase marinari sînt sfîrtecaţi, pul- 
verizați. Ca o culme a cinismului, în raport vor fi trecuţi la 
decese numai trei, restul fiind daţi dispăruţi, ca "dezertori" 
(Trei dezertori). Verismul "schițelor militare" nu-şi refuză 
un sumar arsenal al literaturizării (antiteza severă, culorile 
sumbre, lacrimogenia, un anume teatralism al gesticii 
paroxistice). Ceea ce nu le anulează substanța de "docu- 
mente omeneşti". 

Cu oviziune nedisimulat tezistă, confruntînd "două lumi 
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aparte", nuvela Datorii uitate se clădeşte pe complexul 
poporanist al vinovăţiei. Obijduiţi de un boier cîinos, un. 
grup de săteni, veterani de război, cu familiile lor, pleacă 
în Dobrogea, unde li se promisese că vor fi împroprietăriți. 
La faţa locului, pribegii constată că s-au ostenit degeaba. 
S-ar întoarce acasă, dar nu le ajung banii şi nici nu li se 
aprobă nicăieri un locşor de dormit. 
În această restrişte îşi întîlneşte pro- 
fesorul Petre Dragu foștii consăteni. 
Dus de mic la oraş, la învăţătură, el 
se înstrăinase cu timpul de baştină, 
doar uneori cutreierîndu-l "un dor 
neînțeles". Şocul pe care îl încearcă 
văzînd atîta neomenie redeşteaptă în 
sufletul lui sentimente amorţite. Ar 
vrea să le vină sătenilor în ajutor, dar 
se izbeşte peste tot de opacitate şi de 
o scandaloasă nepăsare. 

Dar la marele bal, anunţat cu o 
emfază de biîlci, invitaţii sînt. poftiţi 
să vină în costum naţional. Cu o in- 
ventivă expresivitate a amănuntului 
revelator, într-un izbutit crochiu sa- 
tiric, e creionată o tipologie grotesc- 
malignă. Accesele de sentimentalism 
umanitarist puse în seama lui Petre 
Dragu - pe care viaţa îl obligă să-şi 
asume, ros de remuşcări, "datoriile 
uitate" către lumea satului - sînt con- 
trabalansate, într-o proză oscilînd în- 
tre palpitul caritabilității şi încruntarea maliţioasă, de lu- 
ciditatea ironică a observatorului de moravuri. 

Ca şi în "schiţele militare", eroii "schițelor marine din 
lumea porturilor" sînt fiinţe modeste, insignifiante în 
aparență, la cheremul unor forțe potrivnice. Născuţi pentru 
a suferi, într-o zodie a cumpenei, au parte numai de ne- 
cazuri, de zbucium, de unde şi asceza resemnării. Firi 
introvertite, ei poartă în sufletul obosit traumele multor 
înfrîngeri. Există, ca la însinguraţii sadovenieni, o taină 
grea în viața lor, vreun "păcat" săvîrşit cine ştie cum ori o 
"întîmplare tristă", a cărei drojdie le otrăveşte fiecare ceas. 
Îşi ţin cât îşi ţin "inima zăvorâtă" (precum băiaşul Hormuz 
Talek, din Cu ruşii în Deltă), dar compresiunea lăuntrică 
îi sileşte, odată şi odată, să-şi spună păsul. Astfel, pe "firul 
necazurilor", se înnădeşte treptat "povestea". Naratorul, 
martor al spovedaniei, ascultă "îndurerat". 

In acest ritual al despovărării, undei de dramatism i se 
imprimă o mişcare regresivă şi, indiferent de timpul în care 
se petrece acţiunea, una extensivă. Decorul se animă, am- 
plificînd ecoul înneguratelor mărturisiri. Sălciile parcă ar 
geme, păsările Deltei scot țipete prelungi, sfişietoare. Al- 
teori, natura e indiferentă - cînd nu îşi bate joc, precum 
marea, cu un "hohot clocotitor". Dar, mai cu seamă, cadrul 
e stăpînit de o "tristețe mută". 

Doborît de mîhnirea de a-şi fi pierdut unicul fiu, Moş 
Simion e nevoit să iasă totuşi, cu barca, la pescuit. O furtună 
îl surprinde şi, în mijlocul stihiei, aprig se înfruntă bătrânul 
şi marea (Rătăcit). După furtună, pe țărmul muşcat de 
valuri, femei încremenite în tăcere scormonesc orizontul 
aşteptînd să se arate vreo ambarcaţiune scăpată din prăpăd 
(După furtună). Un bătrîn nu-şi poate ierta accidentul în 
care, din vina lui, i-a fost dat să piară băiatului său, aflat 
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printr-o stranie urzeală a sorții pe vasul scufundat. Între 
crucile de lemn din cimitirul maritim, el retrăiește, în 
spasmele unei "dureri chinuitoare", îngrozitoarea catas- 
trofă (Cimitirul maritim). Covirşit, în noaptea Învierii, de 
aduceri-aminte, moș lancu Pilotul deapănă "o nenorocită 
întîmplare" din tinereţea lui (În Vinerea Paștelui). Un ins 
ciudat, de stirpe ca şi sadoveniană, este Andrei Filozofof, 
din schița Rătăcind prin deltă. Iubise cîndva pătimaș o 
fată care, trădîndu-l, fugise cu un "dalmatin”. În târziul 
vîrstei, necredincioasa se întoarce, dar frumoasa rîvnită pe 
vremuri a devenit o babă cicălitoare şi traiul ei cu prea 
iertătorul moşneag, care nu-şi poate păstra întotdeauna 
"liniştea filozofică", e o continuă ciondăneală. În Raiul- 
Lupilor, un țăran istoriseşte despre cum şi-a primit plata 
hapsînul boier Iorgu Tulbure, sfişiat de lupi în pădurea 
"întunecată şi plină de taine". O femeie şi-a pierdut mai întîi 
iubitul, apoi soţul în sinistre naufragii. "Doamna în negru" 
vieţuieşte de atunci închistată în suferinţă, prizonieră a unui 
trecut, pentru ea, mai viu decît prezentul (Pleca un vapor 
din port...). 

În proza lui Jean Bart, întoarcerea în trecut şerpuieşte 
printre felurite "întîmplări", comice sau, în cele mai multe 
cazuri, impregnate de dramatism. O tacticoasă manevră 
expozitivă precede fluxul rememorării. Prin pudoarea in- 
dicibilă a simțămintelor, prin complicațiile sufletești, in- 
hibitorii, ale personajului-narator, nuvela După douăzeci 
de ani consună cu Adela, romanul lui G. Ibrăileanu. O 
adiere de lirism nostalgic învăluie evocarea unei iubiri 
eterice, cu sfioase, tandre mâîngiieri şi toată gama de în- 
fiorări, avînturi, nelinişti. Purtări delicate, priviri duioase, 
tăceri prelungi mărturisesc o emoție pură, frînată de 
scrupule infinite. După douăzeci de ani, amintirea acelei 
tulburări e voalată de amărăciunea resemnării (După 
douăzeci de ani). 

O "viaţă pierdută" este și aceea a romanțioasei Bibiţa 
Garoflide, care se ofileşte în orăşelul-port unde numai 
pentru dînsa nu se întîmplă nimic. O farsă crudă, pusă la 
cale de câțiva răutăcioşi, o face să creadă că de ea s-ar fi 
îndrăgostit un tînăr ofiţer. Dar, printr-o "întîmplare nenoro- 
cită", acesta se îneacă în valurile mării. Zdrobită de durere, 
"prințesa" e convinsă că tînărul s-a sinucis din iubire. 

În pătimirile Bibiţei se ițeşte, în contraefect, şi o nuanţă 
de ridicol. La fel ca şi alte proze ale lui Jean Bart, nuvela 
Prințesa Bibiţa pendulează între lacrimă şi surîs. Sub aerul 
glumeţ, se întîmplă să mocnească o dramă - sau nu, și atunci 
hazul colorează în voie cîte o agreabilă istorioară (Escadra 
intră în port). În Horaţiu Baltă, schiță ce speculează 
pitorescul moral, un aiurit comite gafa de a tipări, în foaia 
locală, o oraţie funebră pentru un "client" încă viu. Proza- 
torul are un mod al său de a ironiza, fără grimase, cu o 
seriozitate întretăiată de un licăr de amuzament. Într-un 
orăşel dobrogean, la o conferință pentru combaterea ho- 
lerei, în timp ce caragialeştii oratori bat cîmpii, în sală 
derutatul auditoriu picoteşte. Singurul lucru nelămurit, 
după atîta trăncăneală, este: cum se combate holera (La 
conferință). | 

Birocraţia care dospeşte în mediul funcţionăresc, 
abuzurile, stupiditatea unor măsuri administrative ge- 
nerează comicul absurd. În forme ilare, acest absurd poate 
avea un conţinut dramatic (O protestare postumă). Una 
din schiţele mereu antologate ale lui Jean Bart este cea 
intitulată Intrarea cîinilor în Anglia este strict oprită. 
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Din pricina unui căţel, mascota echipajului unui vas 
românesc, într-un port britanic se iscă o caraghioasă 
tevatură. Aici, nostimada e o rezultantă a disproporţiei 
dintre cauză şi urmările ei. Un efect al gîndirii aberante îl 
descoperim în episodul insolit din Fără permis de export, 
unde încuiatul şef al unei vămi interzice categoric îmbar- 
carea "fără permis de export" a unui vițel fătat în ajun. 
Mugind îngrozitor, vaca se smulge din funii şi se aruncă în 
apă, înotînd, mînată de un imperios instinct, spre vițelușul 
de pe chei. La fel ca 1. Al. Brătescu-Voineşti, Jean Bart 
mângi.ie, în acest tip de naraţiuni, o clapă a înduioșării. Un 
şoim închis în colivie, pe puntea unui vapor, își sfişie 
pieptul, nesuportînd captivitatea (Șoimul). Cu aripa frântă, 
o barză nu poate să-și ia zborul, împreună cu suratele, spre 
țările calde (Singură). Lirismul edulcorează o proză căreia 
îi prieşte mai degrabă o notă de asprime. 

- Confirmînd pronosticurile unor comentatori 
(H.Sanielevici, Tudor Teodorescu-Branişte, Al.Bilciu- 
rescu, D. I. Suchianu şi, în primul rînd, G. Ibrăileanu) şi 
învingîndu-şi propriile temeri (se socotea, cu modestie, a 
fi un "scriitor de ore libere"), Jean Bart scrie un roman care 
se editează în chiar ultimul an al vieții sale - Europolis 
(1933). S-a oprit la acest titlu, preferat altor variante: În- 
toarcerea din America, Într-un port, la Dunăre, Me- 
tropolis, Levant, Romanul unei negrese, Cora, Arabela, 
Sirena neagră. 

Primul fragment, inserat în 1929 în "Viaţa românească", 
se cheamă, ca în producţiile-foileton, Scrisoarea miracu- 
loasă. O scrisoare neaşteptată, împăturită într-un plic ba- 
nal, stîrneşte în Sulina o nemaipomenită vîlvă. Vestea 
revenirii lui Nicola Marulis, autorul misterioasei scrisori, 
din ţinuturile de peste Ocean - proiecția arhetipală ar fi 
aceea a "unchiului din America" - declanşează o teribilă 
fierbere printre simpatrioţi. În micul port cosmopolit de la 
gurile Dunării, unde alternanța de prosperitate şi colaps 
economic, de somnolență şi febrilitate intră în ciclicitatea 
firească a locului, totul se poate schimba peste noapte, 
dintr-o lovitură. E visul exorbitant al multor minți de 
sudică înfierbîntare. Într-un montaj atent ritmat, naratorul, 
care este un analist cu ochiul format, sugerează - din 
şuşoteli, calculele înfrigurate ale unora, plonjoanele în 
himeric ale altora - toată nerăbdarea, amestec de curiozitate 
şi de irealizabile nădejdi, cu care este aşteptat Americanul. 

Sulina, porto-franco, o "Europă în miniatură", 
adăposteşte un "mozaic de rase", un conglomerat de indi- 
vizi agitaţi de tot soiul de patimi, dar mai ales de speranța 
unei bruște îmbogăţiri. Pescari din Deltă, marinari în tre- 
cere, agenți comerciali, negustori, aventurieri, vameşi, 
hamali, escroci, prostituate, contrabandişti mişună în acest 
colţ de lume, unde sediul privilegiat al Comisiei Europene 
a Dunării, cu diplomaţii ei băţoşi, formează un "stat în stat”. 
Sosirea unui vapor, aducînd cu sine nu doar mărfuri, dar şi 
un miraj al altor zări, înviorează de fiecare dată portul 
răsărit prin hazard geologic "acolo unde bătrînul Danubiu 
îşi pierde şi apa şi numele în mare..." 

Realismul peisajului social, în culorile tari ale unui 
pitoresc ce ascunde o violență latentă, procură o ambianță 
convenabilă unor trăiri în care tragicul şi lamentabilul nu 
se exclud. Elementul activizant al naraţiunii îl constituie 
întoarcerea Americanului, cu enigma tulbure a vieţii lui. 
Contrariaţi de ţinuta-i sărăcăcioasă, pusă îndată pe seama 
originalității yankee, membrii coloniei greceşti se întrec în 


a-l potopi cu măguliri şi favoruri, jucînd, pe coarda ipocri- 
ziei, o comedie impudică, în rîvna lor de a se arăta vrednici 
de milioanele lui Nicola. Se pun la bătaie străvezii tertipuri, 
mijesc resentimente, înfloreşte zîzania. Fratele eroului 
zilei, Stamati Marulis, un fost pilot de vapor devenit pro- 
prietarul unei mici cafenele, intră în gălăgios conflict cu un 
cumnat, Nicu Fotiades, zis şi Politicu, frizerul urbei, un 
irascibil şi un fanfaron. Soţia lui Stamati, trufaşa Penelopa, 
apelpisită pînă la nevroză de viaţa searbădă pe care o duce, 
bovarizează. Lîncezeala, insuportabilă pentru o fire pasio- 
nală, o face disponibilă aventurii cît de nesăbuite. Încât, 
prezenţa seducătorului Angelo Deliu dezlănțuie frenezia 
erotică a impetuoasei grecoaice. 

O siluetă feminină de farmec exotic este ciocolatia 
Evantia, fiica lui Nicola. Prin graţia naturală, de sălbăti- 


ciune a tropicelor, Sirena neagră cucereşte lesne tineretul 


masculin al așezării. Dar, ca şi în cazul altor personaje ale 
cărţii, starea de bine se dovedeşte a fi un semn alarmant, 
bucuria, extazul fiind săgetate de rele prevestiri. Şi în 
furoarea amoroasă a Penelopei, şi în romantica idilă dintre 
Evantia şi sensibilul locotenent Neagu se percepe vibrația 
difuză a irealizabilului. Cu acel (im)previzibil al feminităţii 
eterne, plătind prețul irecuperabil al candorii, fata, cu 
simţurile răscolite, cade în brațele experte ale şarmantului 
Deliu. Un păcat al vinovăţiei fără vină, marcînd începutul 
degringoladei. 

Zvonurile, suspiciunile întețindu-se, adevărul despre 
Nicola Maruliș - care, omorînd într-o încăierare un marinar 
spaniol, îşi ispăşise pedeapsa în Guayana franceză - iese 
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dintr-o dată la iveală. Averea lui încape într-o boccea. O 
masivă decepție, revărsată în ostilitate şi ură, urmează 
acestor dezvăluiri. Hulit de toţi, neprimit la lucru nicăieri, 
bătrînul se aventurează într-o riscantă acţiune de contra- 
bandă şi moare împușcat. Dezastrele curg, într-o reacție în 
lanţ. Abandonată de flușturatecul Deliu, Penelopa se 
sinucide. Distrus, Stamati cultivă, cu o înlăcrămată pietate 
deviată în morbid, amintirea celei care îl dispreţuise; 
curînd, înnebuneşte. Măcinîndu-se între căință şi 
autoamăgire, Evantia eşuează la un deocheat varieteu. A- 
tinsă de ftizie, se va stinge la spital, după ce născuse un 
copil al cărui tată s-a nimerit să fie un impostor. Într-un 
melancolic Epilog, naratorul înşiră şi alte răsuciri de destin, 
sub vrerea implacabilă a fatalității. 

Sulina însăși agonizează, se pustieşte, se destramă. Jean 
Bart aruncă peste această mică lume, cu dramele şi 
caraghioslicurile ei, o căutătură sceptică şi totuşi împăcată. 
Ironia, care sancţionează şi în alte scrieri ale sale excesul, 
artificiul, se aliază cu lirismul, care - afinitate cu Pierre Loti 
- împînzeşte pasajele descriptive, inspirate de priveliștea 
mării, privelişte îmbiind la reculegere şi reverie. Din 
noianul de fapte ce asigură densitatea epică a romanului se 
arcuiesc îngîndurări, tatonînd, cu oarecare ieftinătate, "mis- 
terul" iubirii, al vieţii şi al morţii, legitățile nelămurite ale 
balansului dintre iluzie şi realitate. Între sarcasm şi nostal- 
gie, proza de moderație clasică a lui Jean Bart, absorbind 
"documentele omeneşti" în ficțiune, se configurează în- 
tr-un spaţiu al autenticității. 


«Domnia rhnăatulul”? Wa dime: 
uPoueatea lui Duca- Vodă» 


Se împlinesc (în 1996-1997) 125 de ani de la apariţia în 
româneşte a unei opere-triptic "de familie", cu trei autori 
deopotrivă, comparabilă cu alte nuvele istorice similare 
(din literatura noastră), scriere intitulată, convenţional şi... 
arbitrar: Domnia Arnăutului, ca aparţinînd doar lui Ales- 
sandru Petriceicu Hasdeu (1811-1872) pe cînd acesta se 
afla în amurgul vieţii sale pămînteșşti. 


Prin această tardivă scoatere la lumină, de către B. 


Petriceicu Hasdeu, iniţial în revista sa "Columna lui 
Traian" (n-rele: 17-26 din 1871) şi, aproape concomitent, 
în ediţie aparte (cu anul anticipat: 1872, pe foaia de titlu), 
se împlineau mai bine de patru decenii de cînd fusese 
publicată, în 1830, în revista moscovită "Vestnik Evropy", 
"tradiția moldovenească" cu titlul Duca, în fond una din 
cele trei părţi (şi ultima) ale nuvelei "poreclite" (abuziv şi 
neavenit, de către B.P.Hasdeu) Domnia Arnăutului... 
Precum bine se ştie, Duca lui Al. Hâjdău, peste 5-8 ani, 
va fi urmată de alte două "legende", cu titlurile: Dabija şi 
Hâncul (ca fiind scrise în 1834, la Dinăuţi-Hotin şi publi- 
cate în revista de la Sanct-Petersburg "Syn Otecestva şi 
Severnyi arhiv" din 1838, semnate de către Boleslav 
Hâjdău (1812-1886), frate mai mic, literat basarabean și el, 
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emul şi "colaborator" întru ale prozei artistice al lui Al. 
i, a a ih 

ntre timp, în perioada 1830-1840, Duca lui Al. Hâjdău, 
spre deosebire de celelalte două "tradiţii" hâjdăuene, se va 
impune atenţiei cititorilor şi scriitorilor nu numai din Rusia 
(Basarabia), ci și din Principate; la Iași, bunăoară, "Dacia 
literară" a lui M. Kogălniceanu pomenind (în prima schiță 
biobibliografică închinată autorului "Literaţilor basara- 
beni", cu concursul şi al lui C. Stamati) şi Povestea lui 
Duca-Vodă. 

Sub aspect ipotetic am putea încerca a vorbi despre o 
eventuală traducere a acesteia (din ruseşte, pe la 1835- 
1840) de către C. Negruzzi, creatorul, tocmai la acea vreme, 
al nuvelei Alexandru Lăpușneanul, cu care va fi asemă- 
nată, ulterior, desigur, şi Domnia Arnăutului... Înaintăm 
această ipoteză, pornind de la o zgîrcită informaţie dintr-o 
autobiografie a lui C. Negruzzi (din 1843), descoperită şi 
comentată, decenii în urmă, de către istoricul literar Paul 
Cornea, autobiografie în care se putea citi: "... Manuscriptu 
are: / Duca-Vodă..." | 

Deoarece între puţinele manuscrise rămase de la autorul 
lui Alexandru Lăpuşneanul nu s-a găsit (de către Andrei 
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Nestorescu) decît o scurtă expunere (după cronica lui Ion 
Neculce), cu un titlu tot atît de convenţional: Duca, e de 
presupus că C. Negruzzi efectuase o traducere-adaptare (ca 
în cazul lui Toderică, pornindu-se de la Prosper Merimâe), 


Alexandru Hâjdău 

"modelul" putînd fi chiar Duca lui Al. Hâjdău (de la 1830), 
tăimăcire-localizare ori abandonată, ori pierdută, ori 
propusă pentru publicare vreunei reviste sau gazete a vre- 
mii, care nu şi-a "onorat" promisiunea dată... i 

De amintit, în acelaşi context, că Duca, varianta din 
"Vestnik Evropy", după cît se pare, va servi drept sursă a 
unei mistificări de proporţii, referitoare la aşa-zisele 
"legende moldovenești", înregistrate, chipurile, de către 
A.S.Puşkin, în perioada "exilului" său chişinăuan (din 
1820-1823). Spre a ne convinge de acest lucru, e suficient, 
astăzi, să parcurgem în întregime, mai atent, textul rusesc 
al "tradiţiei" lui Al. Hâjdău (de la 1830), unde citim (în 
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traducere): "... Eustratie Dabija, măritînd-o pe fiica Dafna 
[cu Duca], l-a făcut [pe acesta] mare visternic, în anul 
1663..." De aici, precum şi de la titlu-subtitlul lucrării lui 
Al. Hâjdău (Duca, tradiţie moldovenească din sec. XVII) 
îşi va prelua, în primul rînd, I. P. Liprandi (1790-1880), 
scriitor militar şi autor de memorii, care a trăit, mulţi ani, 
la Chişinău (inclusiv în perioada aflării aici a lui 
A.S.Puşkin), proiectatele titluri de opere... personale: 
"Duca, tradiție moldovenească din secolul XVII, adusă 
în ordine de polkovnicul Liprandi, laşi, 1831" şi "Dafna și 
Dabija, legendă moldovenească din 1663... laşi, mai 
1831". Acestea nemaifiind, totuşi, scrise (decît la nivel de 
titluri, şi acelea împrumutate!), după 35 de ani, publicînd 
doar fragmente Din jurnalul şi amintiriie... -sale, 
L.P.Liprandi (în revista moscovită "Russkii arhiv” din 
1866, nr. 10, col. 1410-1411) nu va întîrzia să le atribuie 
deja lui A.:S.Puşkin. E de regretat faptul că această "simplă" 
mistificare, pornită de la hâjdăueana Duca (în "discuție" 
fiind atrase şi Dabija şi Hâncul ale lui Boleslav!) e luată 
drept incontestabil adevăr, deşi o confirmare a acestuia nu 
există încă în creaţia puşkiniană... 

Ceea ce merită a fi relevat, în legătură cu aceste "impli- 
caţii", cu "raportul" ce ar putea fi stabilit între proza lui 
A.S.Puşkin şi cea a fraţilor Alexandru şi Boleslav Hâjdău, 
avînd ca punct de plecare îndeosebi Duca (de la 1830), apoi 
şi celelalte două componente ale viitoarei Domnii a 
Arnăutului, este faptul că munca de "asamblare"-în- 
tocmire a nuvelei hâjdăuene datează (dacă nu e chiar şi 
stimulată, cumva) de pe la 1866, din preajma publicării 
"amintirilor", inclusiv a mistificării lui Liprandi (cu privire 
la cele două "legende moldoveneşti” pseudo-pușkiniene). 
Având, în prezent, posibilitatea de a consuita-examina vari- 
anta de manuscris a lucrării Duca (din fondul "B.P.Has- 
deu" al Bibliotecii Academiei Române), e lesne de urmărit 
cum s-a ajuns la traducerea-localizarea Domniei Arnău- 
tului, în ce constă contribuţia fiecăruia dintre cei trei autori 
ai acesteia, care sînt motivele ce l-au determinat pe redac- 
torul "Columnei lui Traian” să procedeze astfel... 


stides 


Un mi al eului linie 


Interpretată, pe drept, de către criticul Ion Pop, ca 
"problematizare a existenţei", Moartea căprioarei de Ni- 
colae Labiş, baladă ce se presupune a pleca de la "amintiri" 
trăite în copilăria poetului, deci de la un dramatic indice 
biografic, poate, credem, a fi înţeleasă (întrucît opera este 
deschisă, iar striicturile celei în discuţie ne-o îngăduie!) şi 
ca mit al eului liric. 

În ce sens? Dacă ne incită faptul că această "amintire" 
poate fi o reiterare a celei petrecute "in illo tempore” 
(Mircea Eliade), aici figurînd, la modul simbolic, o 
vînătoare de tip inițiatic, Moartea căprioarei nu e numai 
simplă rememorare declanşată ad-hoc, ci şi instituire a 


jertfei (a zidirii în cuvînt!) aidoma aceleia din balada popu- 
lară Meșterul Manole! 

Se observă de departe că din poem respiră, în general, 
ideea de suferință pentru şi prin sacrificiu, aşa cum și balada 
populară, din toate articulațiile sale, o afirmă. După cum 
meşterul Manole suferă pentru iminenta zidire a fiinţei 
iubite: "Dă, Doamne, pe lume/O ploaie cu spume" şi "Su- 
flă, Doamne,-un vînt/Suflă-l pe pămînt", tot astfel şi 
N.Labiş invocă neaflarea, ca să îndepărteze înfăptuirea 
crimei: "Vai, cum doream să nu mai vii, să nu mai vii,/Fru- 
moasă jertfă a pădurii mele!" - cele două rugi stînd la același 
prag simbolic. Meşterul şi-a sacrificat fiinţa iubită pentru a 
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se zidi, de fapt, pe sine însuşi în eternitate, Labiş a acceptat 
"frumoasa jertfă a pădurii" sale (!) pentru a se institui în 
“poezie! Pentru a-şi crea propriul mit al eului liric. 

Dar structura însăşi a poeziei abundă în semnificaţii 
mitice, unele explicite, altele doar sugerate prin metaforă, 
toate sublimate în viziuni ce trimit 
ab origine. Cadrul iniţial, într-o 
densitate de personificări, în care 
tuturor elementelor li se acordă 
puteri prin ele însele, explicabile 
doar într-un spaţiu și un timp origi- 
nar ("Seceta a ucis orice boare de 
vînt/ Soarele s-a topit şi a curs pe 
pămînt,/ A rămas cerul fierbinte și 
gol,/Ciuturile scot din fîntînă 
nămol"), creează acea deviaţie spre 
începuturi, acea inversiune spre 
iluzia dintîi. Seceta, soarele, ciu- 
turile intră într-o mişcare stranie, 
de parcă sînt purtate de taina golu- 
lui primordial. Şi, imediat, poetul, 
prin intuiţie, simte esenţa mitică, 
dansul inițiatic al jertfei ce se va 
împlini în curînd: "Peste păduri tot 
mai des focuri, focuri,/Dansează 
sălbatice, satanice jocuri." 

Că e o vînătoare inițiatică, şi - 
nicicum altfel, ne-o probează 
"agresiunea naturii" primordiale în 
faţa: celui ce este tras să cunoască durerea prin sacrificiu. 
Verbul, cu accent simbolic dublu ("Mă iau" - a urma, dar 
şi "a dispărea" sau "a intra" în originea sinelui!) întăreşte 
âceastă observaţie critică: "Mă iau după tata la deal printre 
tîrşuri,/Şi brazii mă zgârie, răi și uscaţi,/ Pornim amîndoi 
vînătoarea de capre,/Vînătoarea foametei în Munţii Car- 
paţi”. E, desigur, şi foametea (foamea) ca act fiziologic, dar 
tot atît de adevărat e că ea se poate preschimba în impulsi- 
unea (setea) de cunoaştere a sinelui. Căci, relaţionînd, mai 
departe, în structură, dăm peste aceste stranii versuri ale 
autoscopiei tulburătoare: "Setea mă năruie. Fierbe pe pia- 
tră/Firul de apă prelins din cişmea./Tîmpla apasă pesumăr. 
Păşesc ca pe-o altă/Planetă, imensă, străină şi grea". E 
viziunea dinții a teluricului încă străin celui ce încearcă 
să-şi descopere orizontul interior. 

Locul sacrificiului şi timpul său sînt mitice, poartă în ele 
cîntecul sub semne cereşti, după care se conducea ființa 
dintîi şi după cum se orientează fantezia eului liric. Loc şi 
timp, într-adevăr, ale unei vînători primare, generatoare de 
secvenţe imaginante ale lumii, iniţierea în misterul univer- 
sal şi, implicit, în taina interioară: "Aşteptăm într-un loc 
unde încă mai sună/Din strunele undelor line, izvoarele,/ 
Cînd va scăpăta soarele, cînd va licări luna (...)". Fiindcă, 
deocamdată, cuvîntul nu e. descoperit ca funcţie a "re- 
alizării", ci doar ca adresare spre tăcere, iar înțelegerea se 
comunică prin semne sacre, spre a nu tulbura orizontul 
misteric al acestei fapte de iniţiere: "Spun tatii că mi-i sete 
şi-mi face semn să tac./Ameţitoare apă, ce limpede te 
clatini!/Mă simt legat prin sete de vietatea care va muri/La 
ceas oprit de lege şi de datini." Versul subliniat nu recuză, 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Nicolae Labiş 
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dimpotrivă, acuză semnificaţia contopirii creatorului cu 

ropria sa jertfă, deci cu instituirea sa în cuvînt, în poezie! 

trucît elementele mitice pulsează continuu, dezvăluind 
straturile profunde ale eului trezit dintr-o dată la învinuirea 
conştiinţei sale de a fi: "Cu foșnet veștejit răsuflă valea,/ 
Ce-ngrozitoare înserare pluteşte-n 
univers!/Pe zare curge sînge şi piep- : 
tul mi-i roşu, de parcă/Mi:inile pline 
de sînge pe piept mi le-am șters." 
Universul capătă astfel dimensi- 
unile unui oracol al sacrificării. Ne- 
fiind exclusă acum nici 
reminiscenţa mitică mioritică şi 
nici, ca să fim şi mai aproape, ideea 
de jertfă dacică, aceea a tînărului 
trimis către Zeu ca să aducă prin 
alungarea sa o explicaţie lumii: "Ca 
pe-un altar ard ferigi cu flăcări 
vineţii,/Şi stelele uimite clipiră 
printre ele./Vai, cum aş vrea să nu 
mai vii, să nu mai vii,/Frumoasă 
jertfă a pădurii mele!" Totul se ex- 
plică acum magic, eul poetului in- 
trînd într-o relaţie absconsă cu 
sufletul privit al vietăţii gata să se 
îndrepte spre zonele necunoscutu- 
lui. Totul rămîne acum de dinainte 
de cuvînt, de atunci cînd omul 
imagina ceva ca să poată fi înțeles 
de cosmosul viu: "Sticlea în ochii-i umezi ceva 
nelămurit,/Ştiam că va muri şi c-o s-o doară,/Mi se părea 
că retrăiesc un mit/Cu fata prefăcută-n căprioară." 

După săvîrşirea actului sacral, imaginea sufletului- 
pasăre (de certe filiaţii folclorice) a animalului patruped 
ucis rămîne în același perimetru inițiatic, lăsînd acel fum al 
jertfei care se cheamă iluzia creației. Viaţa sacrificată se 
transformă într-un mit al creației şi al creatorului: "O pasăre 
albastră zvîcnise dintre ramuri/Şi viața căprioarei spre 
zările tîrzii/Zburase lin, cu țipăt, ca păsările toamna/Cînd 
lasă cuiburi sure şi pustii." 

Descoperirea de sine, cunoaşterea durerii în existență, 
fantasma unei interiorități se rezolvă în finalul mitic, de 
aceeaşi aglomerată personificare a elementelor, ceea ce 
denotă, în ultimă instanță, că şi Moartea căprioarei 
probează o construcție sferică, precum orice capodoperă: 

"Vai, fără vînt aleargă frunzarele duium!/Înalță tata foc 
înfricoşat,/Vai, cît de mult pădurea s-a schimbat!" Între- 
bările sinelui sînt tocmai de aceea irezolvabile, cum ire- 
zolvabilă a fost şi soarta poetului Nicolae Labiş, “amintire 
frumoasă" prin faptul că a cercat straturile afunde ale 
existenţei, dar şi ale interiorităţii sale lirice: "Ce-i inimă? 
Mi-i foame./Vreau să trăiesc şi-aş vrea.../Tu, iartă-mă, 
fecioară, - tu, căprioara mea!/Mi-i somn. Ce nalt îi focul! 
Şi codrul, ce adînc!/Plîng. Ce gîndeşte tata? Mănînc şi 
plîng! Mănînc!" 

Aşadar, Moartea căprioarei, prin inversarea semnifi- 
caţiei, trimite la naşterea de sine a eului liric labişian. Iar 
destinul însuşi al poetului, al "puiului de cerb al poeziei 
noastre", i-a unit semnificaţia vieţii cu aceea a operei! 
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"Am străbătut cu emoție adîncă sălile 
Muzeului, adăpost al atitor comori ale 
culturii naționale. E un !oc binecuviîntat 
de studiu și meditație. Mă închin, cu 
respect, față de toţi cei care păstrează 
și pun în valoare cu atita grijă cărțile, 
manuscrisele, obiectele. Acest muzeu 
are, pentru mine, înțelesul și frumu- 
sețea solemnă a unei catedrale." 


Valentin Silvestru, lași, aprilie 1991 
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O ategonte dhamatică a poetei Natalia. Mega 


În vremea refugiului de la Iaşi din anii 1917-1918, 
Natalia Negru scrie poemul dramatic în trei cînturi şi-un 
prolog Legenda, apărut trei ani mai tîrziu la editura Casei 
Şcoalelor din Bucureşti. Avea 35-36 de ani și acumulase 
deja o bogată experiență de viaţă. Avea sufletul melancoli- 
zat de amintirea celor doi scriitori cu care-şi împărțise viața 
vremelnic și încerca o nouă legătură conjugală. 


Natalia Negru 

Scrisă la vîrsta deplinei maturități, Legenda trădează, 
într-un fel, dorinţa scriitoarei de a schimba lumea terestră, 
părelnică şi vicioasă, cu una imaginară, iluzorie, fantazistă. 
„Dorea, probabil, să-şi facă de lucru, era convinsă, cum chiar 
„spune un personaj, "că “uitarea celor rele vine mai sigur 
atunci cînd inima şi mintea au de lucru". Or, scriitoarea, 
„după uraganicele întîmplări prin care trecuse, simţea 
nevoia unei înzdrăveniri ființiale, a unei primeniri sufleteşti 
la care aspira însă nu printr-o coborire în viaţă, ci în 
alegoriile ei, în parabolele de început, arhetipale, unde nu 
se ajunge decît, într-adevăr, prin binomul eminescian 
"minte şi inimă”. 

Acţiunea piesei, ne previne autoarea, se: desfăşoară în 
"Împărăţia Artei - adică în cel mai frumos decor al naturii”. 
Subiectul ei aminteşte de vechile alegorii păstoreşti cu 
prinți şi marchize în travestiuri de băciţe şi ciobănei, afec- 
taţi artificial de simplitatea traiului în natură, departe de 
zgomotul lumii și de plictisul vieţii de castel. Dar poate 
- resoarbe câte ceva şi din tradiţia teatrului popular românesc, 
a Irozilor şi a Vicleimului cu scene despre naşterea lui Isus. 
Sînt, fireşte, presupuneri, pop că ec piesei se mișcă 
pe alte coordonate. 

Să reținem, totuşi, "că iiea ponei de la Buciumeni 
spre lumea teatrului nu era insolită în ansamblul pre- 
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ocupărilor sale scriitoriceşti. Mai dramatizase basmul Cali- 
ful Barză, publicat în același an cu Legenda. De altfel, 
anul 1921 poate fi considerat an de vîrf al creaţiei Nataliei 
Negru - an în care îşi publică trei din cele șase volume cît 
conţine integrala operei sale. 

Personajul principal al poemului este, fireşte, Legenda 
care, reîntîlnindu-se cu Viaţa (alt personaj alegoric) după 
o lungă despărţire de două mii de ani, constată că unitatea 
inițială e spartă şi că, Viaţa, în special, a ajuns într-o 
"neţărmurită rătăcire”. "Noi am fost create una pentru alta... 


- (spune Legenda). Tu să-mi împărtășeşti cu brutalitate în- 
-tîmplările tale, iar eu să te mîngii de-a lungul veacurilor, : 


povestindu-ţi aceleași întîmplări, dar trecute prin focul 
sufletului meu, purificate, măiestrite, iluminate și... pe 
înţelesul tuturor”. În timp ce Legenda şi-a conservat ros- 
turile ei originare și genuine, Viaţa - mai ales de la "copilul 
minunat născut într-o iesle" încoace - a fost încercată cu tot - 
felul de umilinţe, silnicii și degradări, încît e aproape de 
stingere. "Ce ai făcut cu dînsul?" - întreabă cu Bbsdeţe 
Legenda. . 

Poate şi pentru faptul că se poartă în templul artei, 
dialogul celor două personaje e ferit de tensiuni și propen- 
siuni conflictuale. În Panteon nu există motive de vrajbă şi 


-amîndouă personajele se confesează şi se mîngflie reciproc. 


Alte personaje alegorice din preajma Legendei mai sînt 
Cîntul şi Mitul, amîndouă curtînd-o, amîndouă încercîn- 
du-i sentimentele. Dar, în timp ce Cîntul îi conferă o 
imagine senină, eterică, o înnobilează şi-i "sporeşte iz- 
vorul", Mitul o imploră mai mult sub forma păcatului, o 
infuzează plutonic. Relaţia Legendei cu Cîntul este com- 
plementară, cea cu Mitul este eliminativă. "La fiecare pas 
ne găsim potrivnici, îi-spune Legenda acestuia din urmă. 
Ce povesteam eu, povesteai şi tu și, multă vreme, n-a fost 
un hotar între domeniile noastre”. Oricum, atunci cînd 
Mitul îi cere Legendei să se disocieze de Cînt şi să-l accepte 
numai pe el în exclusivitate, ea îi răspunde fără şovăire: 
"Între tine şi între Cînt eu aş sta ca între doi prieteni, doi 
tovarăşi, doi fraţi, căci nu-ți dai seama tu cîtă înrudire este 
între noi trei?" Ştie că dragostea Mitului la această "vreme 
cam tîrzie" nu poate fi decit tiranică, neutralizantă, nesta- 
tornică și absorbantă, după toate aventurile acestuia cu 
zeitățile din Olimp. Nu mai spun că şi împrejmuirea de sens 
a Legendei şi Mitului este bine realizată de autoare. "Eu 
sînt un creator, tu ești mai mult o copie a creaţiunii banale”, 
spune Mitul. De altfel, aceasta ar fi şi intriga piesei, pretex- 
tul conflictului - un pretext minor, fragil dar prolix, pentru 
că aduce în scenă jurisdicţia Olimpului. 

În scenă mai apar şi alte personaje: Fluturele (un substi- 
tut al omului), Cicoarea, zeii Olimpului, cele nouă muze, 
alte figuri legendare (Semiramis, David, Solomon, Regina 
din Saba) și copilul Isus Hristos "cu fruntea nimbată”. Totul 
se derulează spre un final fericit şi la întrebarea emfatică a 
Legendei "care este idealul de frumuseţe și bunătate - acolo 
sus - departe - undeva", răspunsul vine de la Isus Hristos 
cu binecunoscutul verset evanghelic: "iubeşte pe aproapele 
tău ca pe tine însuţi" şi toți de pe scenă cad prosternați. 

Piesa are și un cifru ascuns, dar ușor sesizabil. Asalturile 


afective asupra Legendei din partea Cîntului şi Mitului 
amintesc de situaţia tragică a autoarei care a resimțit toate 
consecințele dureroase ale acestui gen de duplicitate senti- 
mentală. Cum a spus-o Andrâ Maurois într-un moment de 
debordantă sinceritate: "e posibil să-mi hrănesc personajele 
cu emoții adevărate”. Altfel, ce-ar fi opera, dacă viața nu 
năvăleşte în ea? 
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După cîte ştim, poemul n-a fost niciodată jucat pe vreo 
scenă. Dintr-o scrisoare inedită din Germania (comunicată 
de harnicul cercetător Nicolae Staicu) aflăm de o intenție 
alemanică de a traduce şi pune în scenă poemul Legenda. 
Dacă intenţia s-a realizat sau nu, nu ştim; rămîne o sarcină 
a oi 


Pize jenti an dicționan amiuenăal de teabuu 


ELIAD SANDU, n. 1899, Bucureşti, m.? Paris. A făcut 
studii teatrale la Academia ”Țheodor Stoenescu" din Capi- 
tală, pe care a absolvit-o în 1921. S-a angajat cu fervoare 
în susținerea iniţiativelor și grupărilor ce promovau teatrul 
avangardist. Împreună cu poetul B. Fundoianu şi cu Ar- 
mand. Pascal, care vine în ţară de la Paris, unde fusese 
asistentul lui Jacques Copeau, întemeiază gruparea "In- 
sula" (1922), căreia îi mai sunt componenți G. Ciprian, 
Marietta Sadova, Anicuţa Cârjă. Aici pune în scenă 
Medicul zburător după Molidre. Dar gruparea nu rezistă 
decît cîteva luni, deşi e salutată 
foarte călduros de revistele culturale 
ale vremii. Chemat să colaboreze cu 
noul Teatru Popular - legat de Liga 
Culturală a lui Nicolae Iorga - Sandu 
Eliad pune în scenă, într-o modali- 
tate modernistă, D-ale carnavalului 
de 1. L. Caragiale. În 1925 se 
ataşează celor doi fondatori ai "Tea- 
trului Liber”, poeții Marcel Ro- 
manescu şi Şt. P. Neniţescu, dornici 
să propună spectacole novatoare, în 
formule non-convenţionale. Dintre 
cele două spectacole - cite reuşeşte 
să aibă "Teatrul Liber" - Moartea 
veselă de N. Evreinov atrage atenția 
datorită regizorului Sandu Eliad. 
Neavînd alte 'angajamente în pe- 
rioada următoare, tînărul regizor se 
dedică publicisticii. Face cronici, 
scrie articole, reportaje la "Contim- 
poranul", “Facla”, activitate pe care 
şi-o va continua cu intermitențe la 
"Vremea", iar după război şi la 
"Rampa", "Contemporanul", "Teatrul" şi altele, insistînd în 
discutarea şi popularizarea curentelor noi în regie şi 
scenografie. Actriţa Dida Solomon-Callimachi, colaborînd 
cu scriitorul şi regizorul G. M. Zamfirescu și cu regizoarea 
Tatiana Nottara, înființează "Teatrul Caragiale" (1927) 
care-și propune şi el un program ambițios, de "deschidere 
spre noi orizonturi ale artei dramatice". Pictori de seamă - 
Marcei Iancu, M. H. Maxy - creează aici, deseori în spirit 
expresionist, conlucrează cu Sandu Eliad la înfăptuirea 
unor montări ciudate, colțuroase (Rotaţii de H. Lenor- 
mand, 1927). Altă grupare, "13+1" căreia îi pun bazele 
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tinerii actori Ion Damian, Emil Botta, Tanţi Cocea, Lucia 
Demetrius, lon Gheorghiu și regizorul G. M. Zamfirescu 
(1932) porneşte cu avânt tineresc, dar primele spectacole 
sînt criticate pentru "mecanicism" şi "lipsă de credință", de 
cronicarul Sandu Eliad, care e chemat de artişti să regizeze 
el însuşi o piesă aleasă chiar de el. Premiera - cu lucrarea 
lui Marcel Achard Vreţi să vă jucaţi cu eu? se doreşte o 
mixtură de commedia deli'arte şi circ, însă nu convinge, 
deşi, încă o dată, cronicarii sprijină tentativa înnoitoare. 
Experimentalismul teatral românesc din această perioadă e 
legat, prin artiştii săi, de curentele 
politice de extremă stîngă. Unul din 
cei care-l sprijină pe Sandu Eliad și pe 
comilitoni e tînărul eseist Eugen lo- 
nescu. Totuși, încercările de antinatu- 
ralism, definite teoretic în termeni 
destul de obscuri chiar de regizor 
("arlechinadă", "planuri frînte", "di- 
namică specială", "actorul liber de 
personaj, animator al scenei") nu con- 
duc la opere scenice proeminente şi 
nu capătă adeziunea publicului. în 
1939 se deschide un alt capitol în 
existența lui Sandu Eliad. După re- 
vista "Alhambra Baby”, el intră - din 
cauza legiuirilor rasiale - în trupa 
Teatrului evreiesc "Baraşeuru" 
(1941) unde se va ocupa şi dc 
pregătirea actorilor. Revine Îa "Ai- 
hambra" (în 1944) bizuindu-se aici pe 
artişti de popularitate ca Al. CGiugar: 
sau Maria Tănase, participă le 
dezbateri publice asupra teatrului 
contemporan, - alături de Camii 
Petrescu, Al. Kirițescu, Ion Luca, Ion Şahighian, Ion Sava. 

În 1946 îşi asumă sarcina, alături de Aurel Ion Maican, 
de a organiza un mare ansamblu muncitoresc. de muzică, 
dans, folclor, teatru, care se va numi Ansamblul Confe- 
deraţiei Generale a Muncii şi va funcţiona într-o veche sai: 
(refăcută) din str. Lipscani. Cei doi regizori scriu împreur. 
scenariul și fac tot împreună mizanscena spectacolul: 
inaugural care, însă, e mai mult demonstrativ. În deceniti: 
opt, Sandu Eliad a emigrat în Franța. - 


Referințe: Istoria Teatrului în România (vol. III, 191p-1006, Ed. 
"Academiei" iti Ada 1973. 
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Nesanduu Lapedatu şi senile 


(continuare din numărul trecut) 


Universitatea din Cluj 
Biroul Comisarului general 
nr. 4 


Domnule Coleg, 

În calitate de Comisar generali, însărcinat cu reor- 
ganizarea Universităţii din Cluj, vă rog, în numele Con- 
siliului Dirigent din Sibiu, să primiţi catedra de Istoria 
Românilor la noua Universitate românească a Ardealului. 

E de prisos să vă spun că lucrările Dvoastră ştiinţifice 
şi inima caldă de Român v-a consacrat în opinia publică 
pentru această catedră, una dintre cele mai importante ale 
nouei Universităţi, care va avea să fie un focar de ştiinţă 
adevărată şi de cultură românească. Ne dăm seamă că 
mufindu-vă la Cluj aduceți o jertfă, dar nu ne îndoim că o 
veți aduce bucuros. Consiliul Dirigent e gata să îm- 
plinească, întrucit îi va fi posibil, dorințele Dvoastră spe- 
ciale, spre a vă putea avea ca titular al catedrei ce vă 
oferă. 

Parisul fiind departe şi deschiderea Universităţii a- 
propiată, vă rugăm să ne comunicaţi (pe adresa Dlui 
Vasile Goldiş,, Ministru al Ardealului, Bucureşti, Casa 
Școalelor, pentru Comisarul general al Universităţii din 
-Cluj) condițiile Dvoastră. Avînd nevoie, la organizarea 
Universității de concursul Dvoastră prețios, vi-am fi foarte 
îndatoraţi, dacă îndată după numire v-aţi şi strămuta la 
Cluj. 

Primiţi, vă rog, Domnule Coleg, asigurarea celei mai 
distinse stime și a devotamentului meu prietenesc. 


Sextil Puşcariu 
DSale d-lui Alexandru Lapedatu 
Consilier tehnic la Conferinţa de pace? Paris? 


București, 27 lunie 1919 


1 Cndag d poa fie a bande Lapedute gi a i Cauti 
şi prieten din copilărie, Seatil Puşcariu a menținut legăturile cu fiaţii 
Tie (aici nt 
„2. Vezi Alexandru Lapedatu, Scrieri alese. Articole, cuvintări, amin- 
tiri, ediţie I. Opriş, Chuj-Napoca, 1985. 
3. Sp Soia, în 98 A Aa Pe De Mae, 


curu 6 Februarie 1926 

Dragă Al e, 

PeD. „ care e bolnav în pat, nu l-am putut vedea. 
Cum am cerut audiență la Palat în chestia Dicţionarului? 
pentru 13-16 Februarie, te rog pregăteşte terenul astfel ca 
atunci să-l pot vedea - - cu rezultat. 

Dacă ai ocazia să vorbeşti pînă atunci Regelui, pome- 
neşte-i şi de Dicţionar. 

Nu uita, te rog, să vorbeşti dlui Ministru Mărdărescu” 
pentru Buicliu.f Dacă s-ar să devină vacant pos- 
tul de comandant al Școlii speciale de Artilerie din 
Timişoara, să fie el numit. Rangul lui de locotenent-colonel 
nu este o piedică, căci şi alții au acest rang şi-s comandai, 
iar cumnatu-meu va fi curînd înaintat colonel, avînd numai 
4 înaintaşi. 
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Comisia de cartiruire din Cluj a hotărit în favoarea 
d-nei Dima pentru locuința ocupată azi de Bena.- Partida 
adversă (proprietarul Szilâgyi) a făcut apel la Ministerul 
de Interne. Am vorbit azi cu dl. Secretar general Bănescu 

ca să respingă apelul. Cum însă chestiunea e grea, din 
cauza neglijenței lui Bena (care n-a plătit o rată de chirie 
dînd astfel proprietarului prilejul binevenit să facă con- 
tract cu doctorul Han , e nevoie de o intervenţie la 
dl. Ministru Tătărăscu , ca să se dea dreptate dnei Dima. 
Te rog foarte mult să-i vorbeşti cît mai degrabă pentru ca 
nică cela leac tite lui Szilâgyi- 


Hangănuţ. 
În chestia lui Leonte Puşcariu ai avut ocazia să vorbeşti 
cu D. Petrini? 
lartă-mă că te plictisesc cu atitea intervenţii şi crede-mă 
că însumi sînt plictisit că trebuie s-o fac. 
Cu toată dragostea 
al tău Sextil 
În momentul plecării mi-a sosit de la cumnatu-meu 
telegrama alăturată. Cum sînt nevoit să plec la Galaţi, te 
rog foarte mult să vorbeşti £ cît mai neîntîrziat şi stăruitor 
cu dl. Ministru de Războiu.? 


1.1. G. Duca (1879-1933), om politic 

2. Dicţionarul Limbii Remâne 

3. Gheorghe Mărdărescu, general, ministru de ăzboi în cabinetul 
1.1 C.Brătianu 

4. lon Buicliu, general 

$. Soţia compozitorului George Dima, în acel moment văduvă 

6. Augustin Bena (1880-1962), compozitor, dirijor şi animator al vieţii 
muzicale din Transilvania; Prof. univ. la Cluj, rector al Conservatorului 
de Muzică după George Dima. 

7. Nicolae Bănescu (1878-1971), bizantolog, prof. univ. la Universi- 
tatea din Cluj; a făcut politică liberală. 

8. Gheorghe Tatarăscu (1886-1976), ora politic liberal 

9. Arh. St. Bucureşti, fond AL Lapedatu, dosar 117, £. 1-2. 


21/411925 

Domnule Ministru, 

Fiindcă am talentul să-mi pledez, verbal, așa de bine 
cauzele - că le pierd întotdeauna, - m-am hotărît să vă 
scriu. 

Vi s-a raportat, cred, de către pers că 
turneul condus de doamna Maria Filotti“ a fost unul din 
cele mai strălucite - dacă nu chiar cel mai strălucit. 

“Presa românească de pretutindeni şi presa minoritară 
a adus laude unanime, iar publicul, - deprins să vadă un 
singur actor bun, înconjurat de o puzderie de începători, 
jucând în nişte decoruri neutre, - a rămas uluit de ansam- 
blul remarcabil al doamnei Filotti şi de frumusețea 
decorurilor în care a jucat. 

Fără falsă modestie, o bună parte din răuşita acestui 
turneu mi se datorește şi mie. (Poate că ştiţi acest lucru). 
Am făcut gestul camaraderesc să dau concursul doamnei 
Filotti, primind să plec cu dînsa ca simplu angajat. 

Am împărțit succesul amindoi şi am contribuit în 


măsură egală. să risipim atmosfera proastă ce se crease 
turneelor oficiale de către unii binevoitori. 

Domnul Director General al Teatrelor” mi-a comunicat 
că primul turneu, din noul an bugetar, va fi al meu. 

Am toată încrederea în cuvîntul d-sale, dar fiindcă 
cunosc ițele care se țes în culise, vă rog, domnule Ministru, 
să mă puneţi la adăpost de noi surprize. Am pătimit destul 
pînă acum. Știți bine că am avut aprobare scrisă pentru un 
turneu în luna Noiembrie 1924 și că am rămas cu patala- 
maua în mînă. i 

Vă rog, domnule Ministru, să-mi dați posibilitatea să 
mă înfățişez publicului în condiții ireproșabile. 

Vreau săplec în turneu cu Macbeth - piesă care necesită 
decoruri speciale și un personal numeros şi de bună cali- 
tate. Preparativele unui astfel de turneu: confecționarea 
decorurilor, acontarea sălilor, plata afişelor, reclama la 
gazete, avansurile personalului reprezintă un capital care 
mie-mi lipsește. lată de ce vă rog călduros să-mi dați un 
concurs cît mai larg. 

Cunosc asalturile care vi se dau şi aş fi încîntat să ştiu 
că obolul ce-mi veți acorda porneşte din convingerea 
D-stră personală - iar nu din plictiseala obişnuitelor inter- 
venţii. 

Cu acest prilej îmi permit să vă amintesc că în discuția 
privitoare la noua lege a teatrelor, am cîștigat citeva 
puncte, care totuși nu figurează în proiect - după cum se 
zvonește. 

Vă rog, în numele camarazilor mei, să dispuneți ca ceea 
ce D-stră aţi încuviințat odată să nu mai sufere modificări. 
Vă veți lega astfel numele de o lege care va dăinui în timp. 

Al D-stră devotat 
G. Ciprian 
artist societar 


1. Actrița Maria Filotti (1883-1956), profesoară la Conservatorul de 
Artă Dramatică, societară a Teatrului Naţional din București, președinta 
Sindicatului Artiştilor Dramatici și Lirici. Roluri memorabile (regina 
Elisabeta, din Maria Stuart de Schiller, Irina din Pescărușul de Cehov, 
Zoe din O'scrisoare pierdută de Caragiale ș.a.). 

2. Ion Marin Sadoveanu i 

3. Ciprian Gheorghe (1883-1968), actor cu roluri din Shakespeare, 
Ibsen, Gorki ş.a.; autor al unor piese de teatru de adîncă semnificație 
umanistă, între acestea figurînd şi Omul cu mâîrțoaga, 

4. Arh. St. București, fond. AL. Lapedatu, dosar 34, f. 1-2. 


3/6/928 

Domnule Ministru, 

Fiscul a încasat peste 600.000 (șase sute mii) de lei după 
urma piesei mele, iar Teatrul Naţional a realizat un bene- 
ficiu net considerabil cu Omul cu mîrțoaga. | 

De obicei piesele originale nu scot nici costul 
decorurilor - iar piesa mea, pe lîngă succesul moral pe: 
care-l cunoaşteţi, a realizat Teatrului şi Fiscului beneficii. 

Am câștigat și eu personal, este adevărat, și cu banii 
agonisiți mi-am cumpărat o casă. 

Acest câștig cred că mă onorează şi el nu se poate 
întoarce împotriva mea atunci cînd statul vrea să răs- 
plătească pe cei meritoși. 

Ministerul de Finanţe întoarce, în fiecare an, celui de 
Arte o parte din taxele pe spectacol în acest scop. 

Vă rog, domnule Ministru, să vă ridicați peste in- 
sinuările celor care privesc cu un ochi veninos şi strimt 
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succesul meu şi să-mi acordaţi o largă protecțiune. 

Am nevoie de încurajarea domniei voastre. 

Am încercat un zbor primejdios, în care mulți specialişti 
au dat greș şi nu domnia voastră veți fi acela care să-mi 
tăiați aripile primului meu succes literar. 

Turneul făcut în țară cu Omul cu mîrțoaga înseamnă o 
izbîndă definitivă a propagandei româneşti prin teatru. Și 
apoi avea-veți domnia voastră cruzimea de a refuza să-mi 
dați cu o mînă ceea ce eu am dat Statului cu două? 

Al d-stră devotat 
G. Ciprian 


1. Arh. St. Bucureşti, fond AL Lapedatu, dosar 34, f. 4-5. 


Paris, 26/8/928 

Domnule Ministru, 

Ca să pot trece granița mi-am ipotecat casa şi mi-am 
amanetat leafa. 

Era firesc să plătesc în valută forte cutezanţa de a scrie 
un lucru care ieșea din tiparele obicinuitului. 

Și dacă într-o zi îmi vor scoate cocioaba la mezat și voi 
umbla iarăși fără adăpost, n-are să-mi pară rău. Se va 
vedea atuncea limpede că valoarea nu e una cu câştigul. 

Fariseii condeiului se vor bucura că mi-am. pierdut 
avutul, dar balele lor nu vor putea urni lucrul în sine și ce 
am zidit cu mîna mea va rămîne în picioare. 

Literaţii străini, care au citit lucrarea mea tradusă, mă 
asigură că am scris un lucru durabil, care va dăinui 
oriunde va vedea lumina rampei. 

Dar oricare ar fi izbinzile mele în viitor, inima mea va 
sîngera vecinic că am fost tratat de D-stră altfel de cum 
meritam. R 

Mă doare că insinuările veninoase ale unora au putut 
să vă inducă în eroare şi să vă facă să confundați lucrul în 
sine cu efectele lui. 

Oare cînd Statul cumpără o pînză de valoare se întreabă 
dacă pictorul e sărac sau bogat? 

O carte bună se vinde și autorul cîştigă de pe urma ei. 
Oare Statul a refuzat vreodată să premieze o operă literară 

fiindcă scriitorului i-a mers bine vînzarea? 

Dreptatea mea este evidentă cu.atit mai mult cu cît 
Ministerul a acordat întotdeauna subvenții chiar turneelor 
făcute cu piese străine. 

Din tot ce s-a făcut de 20 de ani încoace ca propagandă 
națională prin teatru, eu am contribuit în cea mai largă 
măsură. Nu sînt un închipuit, dar iarăşi nu pot afecta o 
falsă şi inutilă modestie. 

De douăzeci de ani încoace publicul românesc de pre- 
tutindeni, n-a plecat niciodată, de la o piesă românească, 
cu o impresie mai profundă şi mai artistică. Am izbutit să 
stric legenda că piesele originale nu merită atenţie. Am suit 
o treaptă mai mult - am realizat un progres concret. lată 
de ce nădăjduiesc că nu-mi veți refuza înalta D-stră pro- 
tecțiune. ; 

Sînt aici între străini şi am nevoie de mijloace ca să 
izbutesc deplin. 

Devotat G. Ciprian |. 
Rue Ballu 35, Paris 9-me 


1. Arh. St. Bucureşti, fond AL Lapedatu, dosar 27, f. 4-5. 
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Petru Zugun 


“Panăjigunanea nealului în 


A fost remarcat de mai multe ori faptul că, în contrast 
cu Autobiografie, binecunoscuta încercare memorialistică 
propriu-zisă, Amintiri din copilărie este operă de litera- 
tură autentică, în care fantezia, pornind, indubitabil, de la 
date reale ale copilăriei scriitorului şi uzînd de mijloace 
specifice artei literare, a creat o lume anumită, inconfun- 
dabilă. Amintiri este, s-a spus, un 
Bildungsroman urmărind începutu- 
rile formării unei personalități şi a unei 
concepții proprii despre univers, suc- 
cesiunea de întîmplări povestite - "părţi 
narate dintr-o întocmire dramatică cu 
un singur actor, monologică"! - fiind, 
în consecință, structurată pentru a lu- 
mina din unghiuri variate procesul de- 
cantării evenimentelor, deopotrivă 
intelectuale şi morale, care au modelat 
specific datele ereditare, în direcţia sta- 
bilizării unui tip uman complex, jovial 
şi întristat, naiv şi neştiutor, un timp, 
dar, ulterior, înţelept, distrat dar şi de- 
venit, după experienţe amare, atent la 
eveniment, expansiv dar şi, dominat de 
circumstanţe, reţinut. 

Între argumentele aduse pentru 
susținerea caracterului de artă literară 
al Amintirilor se înscriu: utilizarea 
hiperbolei - "fuga mătuşii Mărioara" 
după Nică, prin cînepa grădinii unde 
era cireşul ademenitor prin fructele lui, 
nu putea s-o dea "toată, palancă, la pămînt”, cu toată 
înverşunarea protagonistei şi spaima copilului fugărit 
neomeneşte, paguba apărînd disproporţionată în raport cu 
agentul producerii ei; oricît de voinic va fi fost, Oşlobanu, 
colegul lui de la şcoala din Fălticeni şi de-o vîrstă cu el 
(17-18 ani), nu putea să ducă, singur, în spinare, un car plin 
cu lodbe de fag, fiindcă nu devenise, încă, personaj în 
Harap-Alb; pupăza furată de Nică, spre a fi pedepsită 
pentru hărnicia ei zgomotoasă şi pentru a fi vîndută la tîrg 
drept galinacee comestibilă, nu putea fi "ceasornicul satu- 
lui", deci al întregului sat, ci, cel mult, al unei părţi din sat, 
unde era casa părintească, Humuleştiul fiind, cum se pre- 
cizează tot în Amintiri, un sat "mare şi vesel", împărţit în 
trei părţi, şi cîntecul pupăzei nefiind, cum se ştie, deosebit 
de ascuţit, de pătrunzător; succesiunea întîmplărilor, reale 
sau numai imaginate, parțial, relatate nu a fost, desigur, 
aceea reală, ca dovadă, în acest sens, stînd gradația lor 
dramatică regresivă, contrară maturizării treptate a pro- 
tagonistului povestitor. 

La argumentele de mai sus, pentru demonstrarea afir- 
maţiei că Amintiri este operă literară, avînd toate atributele 
artei, aducem, ca argumente noi, atît o selecție a faptelor de 
viaţă, topite şi remodelate în această operă unică, cît şi 
extensia narativă a altor date ale realului atestat istoriceşte. 
Argumentele sînt bazate deci pe atestări ce pot fi conside- 
rate termeni de comparaţie cu textul marelui scriitor. 
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ufmintiu dim cofilăniee 


În ceea ce priveşte argumentul selecţiei datelor realului, 
precizăm, mai întîi, că forma nearticulată, amintiri, a 
primului substantiv din titlu, indică, de altfel, sensul parti- 
tiv, deci restrâns la unele amintiri, fiind mai presus de orice 
îndoială că scriitorul avea de povestit şi alte amintiri din 
copilărie, care nu erau însă semnificative, sau la fel de 
semnificative, ca cele povestite; ne 
putea spune mai multe despre copilăria 
lui, dar, desigur, procedînd astfel, nu şi 
mai bine. În lipsa datelor istorice com- 
parative, rămînem, deocamdată, la de- 
ducţii logice; oricum, selecția eve- 
nimentelor şi persoanelor - devenite 
"personaje literare", trebuie consi- 
derată și aici, ca oriunde, un principiu 
de artă literară, după care Ion Creangă 
s-a condus. 

Există însă şi alt tip de selecție a 
datelor realului transfigurate în Amin- 
tiri, demonstrabil prin invocarea fap- 
tului real corespunzător atestat, mai 
încărcat de protagonişti decît cel narat, 
ceea ce înseamnă că selecţia a operat, 
indubitabil, în favoarea artei. 

Sînt binecunoscute pasajele din 
Amintiri, partea a III-a, referitoare la 
petrecerea timpului în afara şcolii, de 
către elevii Şcolii Catihetice din 
Fălticeni, care locuiau în gazdă la 
"Pavăl Ciubotariul”, între care şi elevul 
Ion Ştefănescu, devenit Ion Creangă. Rămîn bine fixate în 
memorie, chiar de la prima lectură, două scene, una în care 
protagoniştii petrec de sărbători prin locuri vecine cu 
orăşelul în care era şcoala, iar alta, cu întîmplări sordide la 
gazdă. 

"Jar de sărbători, o luam hăbăuca prin cele sate, prin care 
ştiam că se fac hori", hoinarii fiind, în ăfară de viitorul 
povestitor, colegii lui de şcoală şi de gazdă, Gîtlan, Trăs- 
nea, Oşlobanu și Mogorogea, însoţiţi de moş Bodrîngă, 
aciuat pe lîngă tinerii elevi, şi popa Buligă "ce-i ziceau şi 
Ciucălău". Aceste nume apar în Amintiri, nu şi altele, în 
pasajul binecunoscut, referitor la hoinăreala grupului de 
adolescenţi însoțit de un bătrîn sau de altul, prin Rădăşeni 
şi prin alte localități învecinate cu Fălticeniul. La peste 
şaizeci de ani de la petrecerea evenimentelor, alt fost coleg 
de şcoală cu cei pomeniţi în Amintiri, un Costache Mun- 
teanu, îi relata lui Mihail Sadoveanu“ despre o întîlnire a 
lui, peste ani, cu cel care devenise, între timp, altceva, preot 
şi învățător la Iaşi, şi care venise în vizită la Fălticeni: 
"Ne-am mai văzut noi aici la Fălticeni, într-un rînd, la 
iarmarocul Sfîntului-Ilie. Era om de petrecere. Şi ne-am 
adus noi aminte de toate din vremea noastră ş-am rîs de 
zburdălniciile tinereţii. Ştiu că era, cum îţi spuneam, în 
vremea clăcilor, şi noi, ucenicii catihetului, umblam de la 
clacă la clacă, spăriind fetele... Şi era într-o sară cu noi şi 
unul, moş Bodrîngă, pe care nu-l ştii dumneata, nici nu l-ai 
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apucat, căci a murit demult. Acest moşneag cînta din fluier. 
Şi nu ştiu de unde dracul se aninase de noi ş-un neamţ cu 
nasul roş şi cu armonică. Ş-apoi un dascalaș ducea un ulcior 
mare, pîntecos, plin cu vin de la Savin (crîşma de pe ulița 
Rădăşenilor, la Fălticeni). Şi intram pe la clăci, unde știam 
noi că se află fete frumoase, şi neamţul cînta din armonică, 
moșneagul din fluier, şi noi, după ce cinsteam pe bătrîni cu 
cîte-un paliar, luam tineretul la dans... Ş-așa am dus-o noi, 
ba la fata care-mi era mie dragă, ba la cea care-i era dragă 
lui, pînă ce-a căzut peste danțul nostru bruma de după 
miezul nopții. 

- Şi-şi aducea aminte diaconul Creangă de toate acestea? 
"- (l-a întrebat Sadoveanu pe diaconul Munteanu). 

- Sigur că-și aducea aminte." (p. 205). 

Confruntarea acestei relatări cu nararea, binecunoscută, 
a aceloraşi întîmplări în Amintiri confirmă existenţa reală 
a unor nume şi fapte: petrecerile, toamna tîrziu, ale "cati- 
heţilor" pe la clăci și crişme umile din Fălticeni și din 
împrejurimi; moș Bodrîngă, cîntărețul din fluier; în același 
țimp însă se poate observa şi selecția unor date ale realului: 
exista şi un cîntăreţ din armonică, "neamţul cu nas roş"; cu 
ei mai venea şi alt "dăscălaş”, unul care ducea cu el, pentru 
el şi pentru alţii, un ulcior cu vin, iar aceştia doi, ca şi 
"crîșmarul Savin" și ca și fostul catihet Costache Mun- 
teanu, lipsesc în Amintiri. Eliminarea lor asigură concizia 


şi pregnanța scenei literare; includerea lor ar fi încărcat . 


tabloul, l-ar fi făcut difuz şi prolix, aşa cum a fost eveni- 
mentul real care-i stă la bază. 

Omul matur Creangă nu uitase nici un detaliu al eveni- 
mentelor, însă scriitorul Creangă a operat selecţia necesară. 

Cel de al doilea fapt real evocat atît în Amintiri, cât și 
în relatarea aceluiaşi intervievat, Costache Munteanu, con- 
stă în modul de viață adoptat de cei găzduiți de Pavăl 
Ciubotariul, aceiași de mai sus. Costache Munteanu, 
fălticenean, deci elev extern, locuind cu părinții, vorbeşte 
cu superioritate şi cu suficiență despre foştii săi colegi (la 
peste șaizeci de ani (!), repetăm, de cînd îi cunoscuse), care 
veniseră la școală din localitățile rurale: (despre fostul său 
coleg Ion Ştefănescu) "Ce-mi tot vorbeşti mie că-i om 
renumit? Parcă nu l-am cunoscut eu? Îl învățam la psal- 
tichie şi mergea greu; era cam îndărătnic... Ce-a putut să 
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iasă dintr:un fecior de om prost? Căci să-ţi spun eu cum 
trăiau toți băieţii aceia. Era ca vai de capul lor! Într-o 
bojdeucă, pe uliţa noastră, şedeau claie peste grămadă, şi 
tătuca şi mămuca le aduceau la lună tain: făină şi fasole, 
brânză şi carne afumată de porc ori de sălbătăciune. Asta 
era. Şi voiau numaidecît să se facă popi." (p. 206) 

În această relatare sînt prezente cele mai multe elemente 


ale realităţii, transfigurate în Amintiri, dar fără poezia 


crudă de aici: gazda, modul de subzistență al găzduiţilor, 
năzuința lor de a răzbi în viață, ajutorul dat de părinţii lor; 
de tot interesul, dar și de tot hazul, este şi portretul fostului 
său coleg de şcoală, ajuns, ulterior, deosebit de apreciat de 
unii, fapt care stîrneşte invidia mediocrului Costache Mun- 
teanu, integrat între delatorii orali ai fostului său coleg. 
Extensia narării binecunoscute a faptelor de mai sus, la 
Creangă, este explicabilă prin doi factori: traiul în comun, 
la aceeaşi gazdă, cu unii colegi ai săi (faptul real) şi por- 
tretizarea, prin atitudini, gesturi, dialog a găzduiților 
reprezentînd, ca personaje literare, tipuri umane şi men- 
talități. Fiind binecunoscute, paginile din Amintiri referi- 
toare la perioada de găzduire la Pavăl Ciubotariul a 
catiheţilor. precizaţi mai sus nu, sînt transcrise de noi aici. 

Atît selecţia datelor realului transfigurat în Amintiri din 
copilărie, cît şi extensia sau detalierea altora s-au impus 
scriitorului lon Creangă şi ele dovedesc, în mod specific, 
că Amintiri din copilărie este operă literară, nu scriere 
memorialistică. 


1. G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pînă în 
prezent, ediţia a II-a, Editura "Minerva", Bucureşti, p. 481. 

"Amintiri din copilărie trebuie considerat un mic roman, materia sa 
fiind în mare parte de ficțiune. Scopul autorului nu a fost să spună neapărat 
adevărul, ci să facă haz. Maiorescu n-a vorbit fără rost de această scriere 
ca deun roman. La fel Pompiliu Constantinescu şi G. Călinescu." (Al.Piru, 
Critici şi metode, Editura "Cartea Românească", Bucureşti, p. 290). 

2. M. Sadoveanu, Dascăl vechi, "Însemnări literare", nr. 23 din 1919; 
sub titiul Un tovarăș al lui Creangă. Articolul, a cărui ultimă parte are 
forma unui interviu luat de scriitor lui Costache Munteanu, a fost repu- 
blicat în volumele Evocări (1954), Mărturisiri (1960), Opere, 19, 1964, 
pp. 200-207 (după care cităm). | 


O xenatune fhanceză a poueztilon lui Dreangă 


E un loc comun astăzi afirmaţia că nu avem, cel puţin 
deocamdată, în limbile de largă circulaţie, echivalențe 
demne de original din clasicii români, deși nu puţine încer- 
cări pot fi menţionate în legătură cu Eminescu, Blaga, 
Sadoveanu, Arghezi, Marin Preda şi Marin Sorescu. 

Situaţia .e cu atît mai dificilă în cazul lui Creangă, 
Scriitorul român pe care Ibrăileanu îl considera "Homer al 
nostru" se refuză, prin originalitatea limbajului și arta 
narațiunii, unor transpuneri de valoare în spaţiul altor cul- 
turi. Atât fondul ideatic, chiar dacă unele motive circulante 
conduc la similitudini, apropieri sau demarcări tranșante, 
cît şi expresia lingvistică inegalabilă a textului lui Creangă 
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explică de facto eşecul (chiar atunci cînd traducătorii au 
pornit de la nobile intenţii) traducerilor din opera sa. 

Asta nu înseamnă nicidecum că istoria literară nu a 
înregistrat şi versiuni în limbi de largă circulaţie din Amin- 
tiri din copilărie şi din Povești. Chiar dacă numărul aces- 
tora este redus în raport cu traducerile eminesciene, iar 
valoarea lor ca act creativ de translație lingvistică e adeseori 
irelevantă, trebuie să menţionăm câteva dintre ele în limbile 
engleză, franceză, germană şi italiană: Recollections (Lucy 
Byng), 1930; Memories of my boyhood, stories and tales 
(Ana Cartianu, R. C. Johnston), 1978; La veillec. 12 contes 
(Jules Brun) ş.a.; Souvenirs (M. Fontaine, C. D. Papas- 
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tate), 1941; Souvenirs d'enfance (Yves Augt), 1947; Le 
conte de Harap Alb (E. Vianu), 1958; Das Maerchen 
vom Harap Alb (Renate Moliteris), 1958; Ricordi d'in- 
fanza (A. Silvestri-Giorgi), 1931. Poveştile lui Creangă au 
cunoscut diferite traduceri şi în limbile rusă, maghiară, 
bulgară şi sîrbă. 

O încercare :de a-l traduce pe Creangă în limba lui 
Voltaire a aparţinut celui dintîi monografist al clasicului 
român: Jean Boutire, autor al volumului La vie et l'oeu- 
vre de Ion Creangă (1931). După al II-lea război mondial, 
istoria literaturii române consemnează o traducere franceză 
integrală a Amintirilor, Poveştilor şi a Povestirilor, da- 
torată unor specialişti buni cunoscători ai celor două limbi: 
unul român (Elena Vianu) şi unul francez (Yves Aug&), fost 
profesor la Universitatea Daciei Superioare din Cluj, cel 
care, la solicitarea lui Sextil Puşcariu, a tradus în franceză 
din Atlasul lingvistic român. Este vorba de ediția Oeu- 
vres, publicată la editura "Meridiane" în 1963. Traducerea 
celor 15 lucrări din creaţia lui Creangă reprezintă, indubi- 
tabil, o reuşită certă. Ea recreează, în literă şi în spirit, dar 
"ă la frangaise", farmecul şi unicitatea expresiei lingvistice 
din opera lui Creangă, chiar dacă textul francez nu se ridică 
la valoarea (absolută, credem noi) celui românesc. Trebuie 
menţionată în acest context şi traducerea franceză a unui 
text original şi dificil din opera lui Creangă (Povestea 
poveştilor), realizată de J. L. Courriol şi apărută la Lyon 
în 1986 cu titlul Histoire d'une pine (reprodusă şi în cartea 
lui Luca Piţu, Eros. Doxa & Logos, 1995, pp. 193-201). 

Tot în Franţa, a fost publicat în 1963, la prestigioasa 
editură "Flammarion", în colecţia De monts en merveilles, 
un volum care include patru din cele mai cunoscute poveşti 
ale lui Creangă: Dănilă Prepeleac (Le sac d'or), Povestea 
lui Stan Păţitul (La cote du diable), Ivan Turbincă (Ivan 
et sa besace) şi Povestea lui Harap Alb (L'empereur 
vert). Subtitlul volumului este explicit: "contes moldaves 
d'aprăs I. Creangă, adapte par Denise Basdevant". Colecţia 
respectivă, destinată copiilor, a inclus şi alte texte celebre 
din literatura lumii: Fabule de La Fontaine, O mie şi una 
de nopți, Scrisori din moara mea de A. Daudet, Povestea 
lui Tom Degețel, Richard-Inimă de leu etc. 

Din păcate, adaptarea realizată de Denise Basdevant este 
„ străină de subiectele ca şi de stilul lui Creangă. Trama 
întîmplărilor e schimbată ad libitum, structura narativă e 
cea a unui text liber din franceza vorbită, limbajul e neutru, 
amintind de ceea ce romanii numeau sermo usualis, iar 
sintaxa textului e impregnată cu repetiții şi exclamaţii 
inutile ca şi cu unele construcţii specifice limbajului infan- 
til franțuzesc, care se potrivesc mult mai bine în benzile 
desenate, atît de gustate în Franţa, ca și peste ocean. 

Înţelegem, lesne, de aici şi prudența autoarei care îşi nu- 
meşte textul "adaptare după I. Creangă". Chiar şi în aceste 
coordonate, travaliul ei se îndepărtează de specificul, de origi- 
nalitatea şi marea forță narativă (Cristalizată în oralitatea dis- 
cursului epic) a originalului. În consecință, cititorii francezi, 
şi cu atît mai puţin copiii, cărora le este adresată cartea, nu 

i aproape nimic din savoarea inimitabilă a "spunerii” 
lui Creangă la lectura acestor texte plate, banale, situate mai 
aproape de stilul publicistic cotidian. 

Nu poate fi vorba nici măcar de sugerarea unor compo- 
nente stilistice din textul românesc care să ofere lectorului 
francez "mostre" ale acelui "sunet unic" (folosim cuvintele 
lui Ibrăileanu despre Eminescu) al artei lui Creangă. 
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Autoarea modifică, uneori în întregime, distrugînd 
logica interioară a textului, secvențele acţiunii sau dimen- 
siunile conflictului; ea înlocuieşte numele personajelor, 
inventează scene şi întîmplări, fără să cunoască deloc re- 
alitățile satului românesc din trecut sau din prezent, scene 
şi întîmplări pe care le ordonează la întîmplare în structura 
textului, unde crede de cuviință; dialogul (strălucitor, prin 
vervă, ironie şi umor, la Creangă) e artificial şi nu de puţine 
ori de circumstanță, preponderente sînt propoziţiile simple, 
eludîndu-se fraza arborescentă, "mustind" de construcţiile 
specifice din original, iar zicătorile, proverbele şi locuţi- 


unile sau izolările (cum le numeau Al. Philippide şi 1 
Iordan) sînt absente în totalitate în varianta franceză. 
legătură cu acest ultim aspect, se cuvine să precizăm că în 
aproape toate traducerile din Creangă (inclusiv în Oeu- 
vres) expresiile idiomatice, aproape imposibil de tradus, 
sînt evitate sau redate prin perifrază. 

Vom exemplifica cu două scurte fragmente din poveştile 
lui Creangă, în ordinea următoare: text original; tra- 
ducerea Elena Vianu - Yves Auge; textul lui Denise Bas- 
devant. 

I. Dănilă Prepeleac 

a) "Erau odată într-un sat doi frați şi amîndoi erau 
însuraţi. Cel mai mare era harnic, grijuliu şi chiabur, pentru 
că unde punea el mîna punea şi Dumnezeu mila, dar n-avea 
copii. Iară cel mai mic era sărac. De multe ori fugea el de 
noroc și norocul de dînsul, căci era leneş, nechitit la minte 
şi nechibzuit la trebi”. 

b) "Il 6tait une fois, dans unvillage, deux frăres qui, tous 
deux 6taient meri€s. L'aîn€ &tait travailleur, prudent et 
avait du bien - comme on dit: aide-toi et le ciel t'aidera! - 
mais il n'avait point d'enfants. Le puînă, lui, &tait faintant, 
irrefl6chi et brouillon..." A 

c) "Deux freres jumeaux vivaient dans un mâme 
hameau. II y a de cela bien longtemps. L'un s'appelait 
Prudent. L'autre s'appelait Tudor. Prudent s'enrichissait 
chague ann6e davantage. Tudor, lui, voyait fondre son 
heritage. La chance ainsi favorisait celui des deux frăres 
qui menait ă bien le travail quotidien, tandis que l'autre, au 
contraire, sans souci du lendemain, se laissait distraire par 
tous les plaisirs du chemin". 

II. Povestea lui Harap Alb 

a) "Iară fata împăratului Roş, în vălmășagul acesta, 
răpede pune capul lui Harap Alb la loc, îl înconjură de trei 
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ori cu cele trei smicele de măr dulce, toarnă apă moartă, să 
steie sîngele şi să;se prindă pielea, apoi îl stropeşte cu apă 
vie şi atunci Harap Alb îndată învie; şi ştergîndu-se cu mîna 
pe la ochi, zice suspinînd: 

- Ei, da din greu mai adormisem! 

- Dormeai tu mult şi bine, Harap Alb, de nu eram eu, 
zise fata împăratului Roş sărutîndu-l cu drag şi dîndu-i iar 
paloşul în stăpînire". 

b) "La fille de l'empereur Rouge, dans tout ce tumulte, 
prit rapidement la tâte de Harap Alb, l'ajusta ă nouveau sur 
ses &paules, l'entoura par trois fois des trois brindilles de 
pommier doux, versa l'Eau Morte afin que le sang s'arretât 
et que la peau se recollât, puis larrosa enfin d'Eau Vive, 
et Harap Alb ressuscita. Passant sa main sur ses yeaux, il 
murmura en soupirant: 

Ah! comme j'ai dormi profond&ment! 

- Tu aurais dormi bien longtemps, Harap Alb, si je 
m'avais pas 6t€ lă, dit la fille de l'empereur Rouge et, 
P'embrassant avec tandresse, elle lui rendit son &pee." 

c) "... ă Pinstant ou le jeune homme ouvrant des yeux 
€tonn6s, regardait autour de lui, souriait ă la Princesse, et 
disait: 

- Je m'etais endormi. 

- Tu aurais dormi pour toujours, sans moi, mon amour, 

“repondit-elle. C'est vrai. Dans l'&motion generale qui avait 
suivi la punition infligee par le cheval â son ennemi 
acharnă, la Princesse, oubli€e, avait saisi dans ses doigts de 
fâe ensanglantte du prince qu'elle aimait, et 'avait poste 
sur ses &paules. Avec une agilite extrâme, elle avait entoure 
son cou des trois brindilles de pommier doux quelle serrait 
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si fort contre son coeur. Elle avait vers€ sur lui l'Eau de la 
Mort, et le sang s'tait arret€ de couleur, puis elle avait 
vers€ l'Eau de la Vie, et le Prince â l'instant avait categăip 
le souffle de la vie”. 

Alte exemple şi comentarii de text sînt de prisos. Nu 
vom reproşa, fireşte, faptul că textul lui Creangă nu a fost 
"recreat", pe baza unei concepții estetice şi a unei translaţii 
lingvistice adecvate şi nici că nu a găsit echivalenţe 
potrivite pe plan semantic sau sintagmatic pentru termeni, 
construcţii şi raporturi sintactice specifice prozei lui Crean- 
gă. Deşi e o adaptare şi nu o traducere propriu-zisă, nu 
putem accepta o atît de mare îndepărtare de textul original, 
în toate privinţele. Îi sîntem însă recunoscători autoarei 
franceze pentru iniţiativa de a face cunoscută publicului 
tînăr francez o parte din opera unui clasic al literaturii 
române: lon Creangă. Faptul este semnificativ. şi pentru 
motivul că poezia şi proza românească, în ansamblu, sînt, 
chiar pentru intelectuali, foarte puţin cunoscute în Franța. 

Această versiune franceză a unor poveşti de Creangă 
(singurul exemplar din România se află în posesia noastră) 
confirmă o certitudine verificată de timp: național şi uni- 
versal, unic ca expresie a universului rural românesc şi 
stilistic inegalabil, Creangă nu a avut şi nu poate avea 
imitatori de talent. E puţin probabil că opera sa va cunoaşte 
şi traduceri de reală valoare în limbi străine, pentru că în 
această privință ea s-a întîlnit de mai multe ori cu un 
"tradittore" decît cu un "traduttore", lucru explicabil prin 
faptul că autorul Amintirilor şi al Poveșştilor era (ca să 
folosim propriile cuvinte), şi în privinţa artei narative, "un 
bun mehenghi". 
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Pionier al prozei şi dramaturgiei noastre, Costache Ne- 
gruzzi a luat condeiul în mînă într-o perioadă în care limba 
română literară abia se înfiripa, eforturile ei de dezvoltare 
fiind mult îngreunate atît de jargonul grecizant al protipen- 
dadei, cât şi de lipsa unui sistem ortografic bine definit, de 
folosirea alfabetului chirilic, impropriu particularităților 
fonetice ale limbii române, de lipsa unui vocabular literar 
care să acopere toate aspectele subtile sau chiar mai puțin 
subtile ale realității. 

Cît de mult a contribuit Costache Negruzzi la zidirea 
limbii române literare, o dovedeşte întreaga sa creație 
originală: creator al nuvelei istorice prin capodopera sa 
Alexandru Lăpuşneanul, al nuvelei sociale (Zoe, O aler- 
gare de cai), al fiziologiei realist comice de influență 
balzaciană (Fiziologia provinţialului), scriitor de impresii 
de călătorie (Primblare, Pelerinagiu, Băile de la Ems), 
de anecdote (Reţetă, Pentru ce ţiganii nu sînt români, 
Statistica lupilor, Istoria unei plăcinte), autor de bi- 
ografii (Un poet necunoscut - Daniil Scavinschi), pionier 
al dramaturgiei româneşti originale, pentru care s-a stră- 
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duit, cu mai puţin succes decît Vasile Alecsandri, să al- 
cătuiască un început de repertoriu naţional, Negruzzi a 
lucrat pentru crearea unei limbi literare comune tuturor 
românilor, pe temeiul cărţilor vechi, religioase sau civile, 
dar mai ales pe al limbii vorbite, pe care a îmbogăţit-o prin 
cunoaşterea a mai multe limbi străine. 

În cele ce urmează să arătăm mai puţin cunoscuta con- 
tribuţie a lui Costache Negruzzi în calitate de traducător, la 
formarea unei, limbi române literare. 

Încă din copilărie, educaţia lui Negruzzi a fost poliglotă. 

A învăţat cu dascăli particulari, după obiceiul vremii. A fost 
dat la un dascăl grec, Chiriac, şi a avut şi un profesor 
francez, un emigrant, Bancovitz, învăţînd ca şi Eliade, 
limbi străine înaintea limbii mateme. Scria franţuzeşte 
"sous la dict&e" şi va mînui această limbă toată viaţa cu o 
rară eleganță pentru un om care nu a făcut studii în Franța. 

De asemenea, cunoaşterea temeinică a limbii greceşti se 
dovedeşte la tot pasul. Citea ca şcolar pe Homer şi Euripide. 
Opera sa literară are numeroase citate din limba greacă. 

La paisprezece ani, după înfrîngerea Eteriei, Costache 


JUNIMEA DE IERI. 


Negruzzi ajunge, împreună cu tatăl său, la Chişinău, unde 
îl cunoaşte, în vara anului 1822; pe Pușkin. Tînărul Ne- 
gruzzi rămîne timp de o lună în compania acestuia și a 
frumoasei Calipso: "Pușkin mă iubea și găsea plăcere a-mi 
îndrepta greşalele ce făceam vorbind cu el franţuzeşte. 
Cîteodată șădea şi ne asculta oare întregi pre mine şi pe 
Calipso vorbind greceşte; apoi începea a-mi recita niscai 
versuri de-a lui, pre care mi le traducea" (Scrisoarea VII). 

Din această perioadă, profitul este, în afară de întîlnirea 
cu Puşkin, învăţarea, după propria-i mărturisire, a limbii 
ruse şi, desigur, contactul cu litera- 
tura rusă progresistă, din care va tra- 
duce mai tîrziu (povestirile Şalul ne- 
gru şi Cîrjaliul de Pușkin). 

Negruzzi mai cunoştea, arată 
G.Călinescu, şi limba italiană. El 
"scoate un citat din nuvelele lui Gen- 
tile Sermini, extrage cîte un motto 
din Metastasio". 

Iată deci că vorbim despre un scri- 
itorpoliglot. Cunoaşterea atîtor limbi 
străine a contribuit desigur la îm- 
bogăţirea cu nuanţe noi şi neolo- 
gisme, precum şi la modernizarea 
limbii române folosite de autor în | 
scrierile sale. Citindu-l în original pe 
Balzac, Negruzzi visa desigur să 
poată avea uşurinţa de exprimare a 
acestuia şi făcea eforturi în acest 
sens, eforturi ușurate de bogatele 
repere comparative pe care le avea la 
dispoziţie, atît cultural cît și lingvis- 
tic. 

Primele încercări literare, nepublicate, ale lui Costache 
Negruzzi, ţin de domeniul traducerilor. În epoca pribegiei, 
provocată de mişcarea eteristă, el traduce din Madame de 
Genlis, din Dimitrios Darvaris şi din Lesage, într-un 
manuscris intitulat Zăbăvile mele din anii 1821, 1822 și 
1823 la satul Şărăuţii din raiaua Hotinu. 

Prima lucrare publicată de Negruzzi este melodrama 
Triizeci ani sau viaţa unui jucători de cărţi, tradusă după 
V. Ducange şi M. Dinaux, la Iaşi, în Tipografia Albinei, în 
anul 1835. E o apariţie destul de tîrzie, dacă ne gîndim că 
primele încercări ale scriitorului (tot ca traducător) sînt 
datate cu aproape cincisprezece ani înainte. Faptul este 
motivat de posibilitățile reduse de publicare ale vremii, a 
cărei viaţă culturală se va înviora abia odată cu apariţia 
primelor ziare "Curierul românesc" şi "Albina 
- românească" (1829) şi apoi cu suplimentele lor literare. 

Tot de dată mai veche şi nepublicate sînt şi istorioara lui 
Voltaire, Memnon ou la Sagesse humaine, Pirostia Ele- 
nei de Marmontel şi cîteva fabule franțuzeşti, între care 
Lupu și Mielu de La Fontaine. 

n 1839, traduce chiar din literatura engleză, e drept, prin 
intermediul unei variante franceze semnate de Louise 
Swinton-Belloc, melodii irlandeze ale scriitorului Thomas 
Moore, poet de limbă engleză aparţinînd romantismului 
progresist, care în aceste poeme stimula mişcarea naţională 
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Costache Negruzzi 
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de eliberare a poporului irlandez de sub dominaţia engleză. 
Traducerea rămîne în manuscris, poate datorită caracteru- 
lui prea revoluţionar al versurilor respective. 

cele mai cunoscute traduceri ale lui Costache Ne- 
gruzzi sînt Baladele lui Victor Hugo (1845), prelucrarea 
'Foderică (1844), după Federigo de Prosper M&rimâe şi, 
în colaborare cu fabulistul Alexandru Donici, Satire și alte 
poetice compuneri (1844) de Antioh Cantemir, din limba 
rusă. 

Pentru nevoile tînărului teatru naţional, Negruzzi a 
tradus şi prelucrat piese de renume şi 
vodeviluri obscure. În 1837 şi 1838 
apar traducerile dramelor romantice 
Maria Tudor şi Angelo, tiranul 
Padovei de Victor Hugo. Însă simpla 
reprezentare în româneşte a unor pie- 
se străine nu îl poate satisface pe cel 
care, în 1840, cînd se constituie di- 
recţia colectivă a Teatrului Naţional 
din Iaşi, se află în conducere, împre- 
ună cu Vasile Alecsandri şi Mihail 
Kogălniceanu, luptînd pentru afir- 
marea teatrului românesc cu nădej- 
dea că "să va învrednici a auzi pe 
sțenă limba patriei" în creaţii origi- 
nale. 

Negruzzi era conştient de necesi- 
tatea creării unui repertoriu ro- 
mânesc, de piese care să oglindească, 
în limba naţională, realităţi naționale. 
Cum repertoriul nu se putea im- 
proviza peste noapte, Negruzzi a 
găsit soluţia rapidă de a apela tot la piese străine, pe care 
însă le-a modificat şi localizat în mod inteligent în Mol- 
dova, adaptîndu-le realităților vremii. De o oarecare 
valoare se distinge a fi, dintre numeroasele vodeviluri 
uşoare, Muza de la Burdujăni, o prelucrare după La 
Sapho de Quimpercorentin ou il ne faut pas courir 
plusieurs li&vres ă la fois de Th&odore Leclercq. Păstrînd 
tiparul francez, Negruzzi a localizat cu abilitate acţiunea în 
Moldova, îndreptînd umorul piesei spre satirizarea unor 
exprimări lingvistice compromise. 

Este interesant de subliniat faptul că opera lui Costache 
Negruzzi, privită în ansamblul ei, favorizează dezvoltarea 
largă a unor studii de literatură comparată, în special cu 
literatura franceză. Umorul cu desăvîrşire clasic al scrii- 
torului aminteşte de spiritul francez. Însă larga deschidere 
spre influenţele culturale occidentale este o caracteristică 
întîlnită la toți scriitorii din generaţia paşoptistă (desigur 
accentuată la Negruzzi de cunoaşterea mai multor limbi). 
Negruzzi, ca şi ceilalți contemporani ai săi, s-a adaptat 
foarte bine şi inteligent necesităților momentului. El vroia 
ca mai întîi să se citească în româneşte, iar apoi (sau chiar 
concomitent) să se scrie în româneşte, prin crearea unei 
literaturi originale, aşa cum o dovedește întreaga sa 
muncă de traducător și mai apoi autor, de creator asiduu 
de limbă literară, pentru care noi, urmașii săi, nu îi putem 
fi decît recunoscători. 
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“Panalaţie poetică şi neuena fnozodie 


Punînd sub lupa fanteziei o lume fragilă, cu ecouri şi 
miresme venind dinspre lirica lui D. Anghel, Emil Brumaru 
realizează în Balada crinilor care și-au scris frumos din 
volumul Cîntece naive (1976) una din cele mai autentice 


pagini de poezie actuală românească. 

"Trăia într-un oraş din miazăzi 

Un crin înzăpezit în datorii 

Care primea, scrise pe pluş cu lapte, 
Scrisori de la alt crin, din miazănoapte; 


Oh, pentru cruda lor corespondență 
Aveau cea mai naivă diligenţă! 


Ei își tăiau cu zimţii de la timbre 
Miresmele-ntre dînşii să le schimbe, 


Poştaşi înflăcăraţi puneau ștampile, 
Cîntînd din corn, pe sacii cu pistile 


Plicuri adînci pudra, sculat din zori, 
Însuşi directorul caleştilor! 


“Dar crinul ce trăia în miazăzi, 

- Fiind înzăpezit în datorii, 
Îi răspundea din ce în ce mai rar 
Celuilalt crin ce bea pe-ascuns mărar, 


Apoi tăcu de tot. O rouă grea 
Strivi parfumul amîndurora. 


Şi-astfel cei doi crini nu şi-au mai scris 
Poştaşii au murit, poşta s-a-nchis, 


Doar uneori mai trece monoton 
Prin bulion un vechi paștalion." 


1. 
II. 

TII. 
IV. 

V. 

VI. 
VII. 
VIII. 
DX 
X. 

XI. 
XII. 
XIII. 
XIV. 
XV. 
XVI. 
XVII. 
XVIII. 
XIX. 
XX. 
XXI. 
XXII. 


Li 


Compoziţional, Balada crinilor care şi-au scris fru- 
mos cuprinde trei părți (1: v. III - XII; 2: v. XIII - XVIII; 
3. v. XIX - XX), precedate de o "introducere" (v. I-II) şi 
urmate de un "epilog" (v. XXI - XXII) echivalînd cu o tușă 
de efect, dar conținînd și elemente care să integreze poezia 
de faţă în universul specific lui Emil Brumaru. 

Titlul sugerează o poveste întîmplată de mult, fără vreo 
altă legătură cu folclorul, decît inflexiunea de basm a 
primelor versuri. Firul narativ este abia schiţat. "Eroii" sînt 
doi crini trăind în puncte cardinale opuse, care-şi scriau 
fiindcă le plăcea "Miresmele-ntre dînşii să le schimbe". 

Există în această poezie un baroc al împerecherii cuvin- 
telor care provoacă o suprapunere de planuri acceptată mai 
ales în pictura naivă. 

De obicei, unui substantiv comun i se ataşează un atribut 
provenind dintr-o arie semantică aparent incompatibilă: 
"cruda [...] corespondenţă", "naivă diligență”", "Plicuri 
adinci", rouă grea" etc. 
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Mărind amănuntul - ca în pictura naivă, pe care o ia drept 
model -, schimbînd perspectivele şi extrapolînd sensurile, 
el introduce în acelaşi timp elemente imprevizibile, care 
dau versului o coloratură aparte: 


Dintr-o dată realitatea devine mult mai flexibilă şi male- 
abilă în privinţa dimensiunilor, făcînd posibile atît mini- 
aturizarea (A), cît şi exagerarea poetică (B): 

TĂ. "Poștaşi înflăcăraţi puneau ştampile (A) 

X. Cîntînd din corn, pe sacii cu pistile." (B) 

Care este, așadar, echivalentul prozodic al acestui uni- 
vers liric? 

După un început (v. ] şi II) în care schemele ritmice se 
repetă - ca urmare a tonalităţii lor identice -, înregistrăm 
prima perturbare ritmică. Ea corespunde versului III şi 
individualizează, în prima lui parte, crinul "care primea" 
(-vv-) mesaje "din miazănoapte". Este interesant de obser- 
vat că celulele ritmice imediat următoare, care ar putea 
constitui de asemenea un coriamb, nu fuzionează, demon- 
strînd astfel insolitul faptului evocat ("scrise pe pluș" -v 
v-). Iar amfibrahul care le urmează explică şi cauza acestei 
realități insolite: răvaşele erau caligrafiate "cu lapte" (v-v). 

Tot aşa, celulele ritmice care ar putea fuziona în coriamb 
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îşi păstrează, în emistihul B al versului XX, autonomia: 
"Poştaşii au murit, poșta s-a-nchis". 
v-v vv-/ -Vv v- 

Fenomenul păstrării autonomiei nu este întîmplător şi 
nu se reduce la situaţiile descrise. El vizează capacitatea 
poetului de a pune alături cuvinte cu semnificații deosebite, 
care nici prozodic nu formează o unitate. Astfel, dacă poșta 
presupune - ca şi gara - o fluctuaţie imprevizibilă de 
persoane, verbul care însoţeşte acest substantiv evocă stag- 
narea, nemişcarea. Prin structura prozodică, emistihul B al 
versului XX sugerează tocmai această realitate. 

De fapt, în întreaga poezie, prezența coriambului - mai 
ales la început de vers, unde produce şi o perturbare ritmică 
- aduce un surplus informaţional. 

Aşa, de exemplu, crinul din miazănoapte este individu- 
alizat, în versul XVI, tot prin intermediul unui coriamb. 
Celulele ritmice rămase alcătuiesc o tripodie iambică: 

"Celuilalt crin ce bea pe-ascuns mărar". 

-vv- v- v- V- 

Versul XIX, concluziv, începe şi el cu un coriamb: "Şi-ast- 
fel cei doi" (-vv-), ca şi versul XXI, care se referă la ecourile 
baladei în realitatea imediată: "Doar uneori" (-vv-). 

În acelaşi vers XIX, negația - totdeauna purtînd accent 
- determină apariţia altui coriamb: "nu şi-au mai scris" 
(-vv-). Cele două celule de acest tip - cîte numără versul 
menţionat - încadrează un cuvînt monosilabic asupra căruia 
se îndreaptă, de fapt, întreaga noastră atenție. Nici poziţio- 
narea lui nu este întîmplătoare. Subconştientul creator a 
conceput o schemă ritmică în care silaba independentă 
accentuată (-) să joace rolul de liant între două celule cu 
dublu accent: 

XIX. "Şi-astfel cei doi crini nu şi-au mai scris". 


-VV- - -VV- 
În codul exprimării prozodice, coriambul joacă, în 
poezia de faţă, un rol important. 


Expresivitatea simetriei ritmice trebuie semnalată şi în 
finalul Baladei..., unde o celulă iambică (v-) este încadrată 
de cîte un peon IV (vvv-). Şi pentru ca efectul să fie și mai 
mare, există aici o rimă interioară semănînd mai degrabă 
cu o piruetă sonoră, pentru că nu are vreo semnificație 
anume. "Buli6n/poştali6n" este o rimă care, eventual, de- 
clanșează o imagine insolită - dar, înainte de toate, ea face 
aluzie la universul casnic, părăsit pentru o clipă, dar atît de 
agreat de poet. 

Realitatea prozodică din versul XVII prezintă, de ase- 
menea, interes. Cezura mobilă desparte versul menţionat în 
două emistihuri inegale (6A+4B), separînd o imagine rele- 
vantă de constatarea banală: 

"Apoi tăcu de tot. O rouă cil 

V- V= v-/ v-y 

Pusă sub lupa fanteziei, ăia de rouă devine uriaşă - 
deunde şi epitetul reținut de autor, Alăturînd cuvinte opuse 
semantic, Emil Brumaru realizează un oximoron. Fireşte, 
notarea prozodică trebuie să țină cont de această împere- 
chere neaşteptată. lată cauza datorită căreia în locul unei 
dipodii iambice legate (v-v-) metricianul va prefera 
schema: amfibrah+silabă independentă accentuată (v-v -). 

Ca şi în pictura lui Mir6, universul minuscul creat de 
Emil Brumaru are legături cu cel real, dar se şi îndepărtează 
de acesta. Dacă în lumea oamenilor se bea tutun, în lumea 
florilor se bea mărar. Atitudinea primilor fumători (din 
vremea cînd tutunul era prohibit) era mutată - printr-un 
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fenomen de translație poetică - în lumea florală: 
XVI. "Celuilalt crin [,] ce bea pe-ascuns mărar". 
„vwv- [[] v- v- V- 

Cu toate acestea, numai construcţia ritmică din primul 
emistih este relevantă prozodic. Al doilea emistih (format 
din trei celule iambice) are valoare doar sub aspectul comu- 
nicării insolite, din care decurge nota de mister a versului 
în întregimea sa. Dar subconştientul creator introduce grila 
prozodică, în sensul că, separînd emistihurile, - cum n-a 
făcut-o poetul însuși -, aduce la acelaşi numitor celulele 
componente, investindu-le cu valoare egală (v- v- v-). 


Sorel Etrog, Two Dancers, 1963/64 | 


Ni s-ar putea obiecta că, în sintagma "ce bea pe-ascuns 
mărar", complementul de mod putea fi pus de asemenea 
între virgule, deoarece are caracterul unei intercalări. To- 
tuşi, dacă nu se întîmplă aşa, acest lucru i se datorează 
exclusiv subconştientului creator, care a decis ca o singură 
virgulă - cea care delimitează emistihurile, fiind pertinentă 
din punct de vedere prozodic - să acţioneze în vers. Deşi 
cezura mobilă nu apare în transcrierea lui Emil Brumaru, 
ea există, totuşi, avînd locul bine precizat. 

Crinul din miazăzi este caracterizat încă de la început tot 
cu ajutorul metodei în care Emil Brumaru excelează: 
translaţia poetică. Ceea ce este specific oamenilor devine 
propriu şi florilor. Numai că în versul III: "Un crin înzăpezit 
în datorii" cuvîntul sugerează mai degrabă culoarea florii 
decît starea acesteia. La rîndul ei, sintagma "în datorii” 
mărește gradul de ambiguitate al versului. Fireşte, am- 
biguitatea poetică este cîştigul esenţial al oricărui text cu 
potenţe lirice. Numai că şi de această dată subconştientul 
creator amendează comunicarea, considerînd-o (sub aspect 
prozodic) egală cu a versului anterior: "Trăia într-un oraş 
din miazăzi" (v- vvv- vvv-). 

Dincolo de aceste consideraţii se află inefabilul poetic - 
aburul care pluteşte deasupra textului, conferindu-i 
distincţie şi personalitate. EI este, de fapt, sufletul poeziei. 
Analiza prozodică ne duce foarte aproape de el, dar atin- 
gerea nu se produce întotdeauna. 
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AMIC 

Cu aproape cinci decenii în urmă, Editura Academiei 
R.P.R. publica o broşură care rămîne importantă pentru 
termenul de față: Cuvinte care dispar: amic de Gr. Scor- 
pan (Studii și cercetări lingvistice - I - 1950 - Fascicula 
2). Acolo există o serioasă abordare a "cestiunii”, care ne 
obligă să trecem cu vederea eroarea previziunii (căci, așa 


I. L. Caragiale şi Al. Davila 


cum ştim cu toţii, cuvîntul nu numai că n-a dispărut din 
limbajul uzual, ci am putea spune că este utilizat mult mai 
des decît pe vremea autorului Momentelor). Adus în dis- 
cuţie, se pare, de către "bonjurişti", introdus în dramaturgie 
de veselul Alecsandri, cuvîntul apare, în proza şi în teatrul 
lui Caragiale, cu o frecvență impresionantă. "Fiecare 
cetăţean posedă un potenţial disponibil de amiciţie, gata în 
orice moment să fie pus în valoare."(op. cit., p. 247) 
Exceptînd Conu Leonida..., celelalte comedii abordează 
termenul în varii împrejurări, revelatoare, ori derutante. 

Este Ipingescu cu-adevărat "amic politic" al căpitanului 
Dumitrache? Să zicem. Dar nu este amic: căci un adevărat 
prieten nu i-ar fuma gazdei țigările, nu i-ar bea vinul şi nu 
s-ar amuza pe seama adulterului din gineceu. Mult mai 
clară este dependenţa în cazul lui Brînzovenescu - față de 
Farfuridi; ori a lui Ionescu, Popescu - față de Caţavencu. 
Pe plan afectiv însă, vorba rămîne, firește, fără acoperire. 
Lucrul se vede clar din vehicularea iresponsabilă (sau doar 
ironică) a noţiunii în mai multe locuri: "Cine e amicul?" - 
întreabă Ghiţă, pe Niţă, în schița C.F.R. Sau: "Amice 
domnule Farfuridi, nu ţi se pare că te faci mai catolic decît 
Papa?" - spune Tipătescu (între prefect şi avocat neputînd 
exista nici măcar amiciţie politică). 

Dar sînt şi situaţii în care acelaşi personaj reuşeşte să 
rămînă şi AMIC şi PRIETEN: cazul Tipătescu din unghiul 
lui Trahanache. Prezidentul îl numeşte pe prefect, alterna- 
tiv, cînd amic, cînd prieten. Sau, acesta din urmă re- 
cunoaşte că este cu Zoe "numai" prieten (amic - ar fi sunat 
sărăcăcios; amant - imoral). Caz invers - Miţa Baston care 
îi€... adică "i-a fost" frizerului amică. Sau alt caz interesant: 
Pampon/Crăcănel. Iniţial dușmani, i-a înfrățit dorinţa de a-l 
prinde pe Bibicul; numai că tistul de vardişti îl gratulează 
pe volintir cu calitatea de AMIC, în timp ce încrezătorul 


"tradus" în amor de opt ori îi spune brutalului partener 
"prieten". 

Ar mai fi, în O noapte furtunoasă, o variantă a unora 
dintre relaţiile mai sus citate: tovarăș. "Îl fac tovarăş la 
parte" - zice Dumitrache, despre Chiriac. Sau confiate - 
"sunt avocat, da' nu sunt confrate cu dumneata" (îi pre- 
cizează Farfuridi lui Caţavencu). 

Oricum, teatrul lui 1. L. Caragiale neagă definițiile din 
dicţionare, căci AMIC nu-i sinonim cu PRIETEN, iar 
AMICIŢIA nu implică afecțiune şi stimă (Lazăr Şăineanu, 
Dicţionar universal al limbii române, Mydo Center, 
1995). 


AMBIȚ 

E cineva fără ambiţ în această lume? Greu de spus. 
Oricum, cel care consacră "mutilarea" termenului este 
cherestegiul. "Eu am ambiţ, domnule, cînd este vorba, la o 
adică, de onoarea mea de familist" se mîndreşte încorno- 
ratul. Țîrcădău este disprețuit de fostul său cumnat fiindcă 
nu are. Nici Cetăţeanul turmentat n-ar fi ajuns un "viţios", 
dacă ar fi fost dăruit cu titirceasca însușire... 

Deşi, în această lume de mitomani şi exaltaţi, lupa 
îngăduinței poate să găsească oricui un embrion de ambiţ: 
alegătorul... apropitarul... care se cunoaşte cu Trahanache 
de la 11 fevruarie, are și el ambiţul de a înmîna scrisoarea 
andrisantului şi de a afla cu cine votează; Pampon are 
ambiţul de a-i rupe oasele spițerului; Miţa - de a se răzbuna; 
Crăcănel - de a găsi o femeie care să nu-l traducă; Ziţa - de 
a se recăsători, grabnic; Trahanache - de a dovedi că dom” 
Nae este un plastograf; Leonida - de a excela în comentari- 
ile politice; Veta - de a-l înrobi, definitiv, pe Chiriac; 
ş.a.m.d. Chiriac - să fie compania lui "ceva mai abitir din 
toate"; ş.a.m.d. 

De aceea, exclamaţia lui Titircă "Mi s-a dus ambiţul!" 
este echivalentă cu cehoviana "S-a vîndut livada!", ori cu 
orice altă tragedie autentică din marea literatură. 

Şi totuşi, soțul Vetei dă termenului conotaţii nebănuite 
(din ignoranță şi stupiditate, fireşte): "Era să mă întorc în 
poarta Iunionului, să-i zic numa”: «ce pofteşti, mă musiu?» 
şi să-l şi umflu; da” știi, AM AMBIȚ; m-am gîndit: eu, 
negustor, să mă pui în poblic cu un bagabont ca ăla, nu 
face"... Deci în cazul acestei confesiuni, ambiț devine 
sinonim cu pudoare, decență, ruşine, demnitate, vanitate, 
complex de superioritate etc. 

Şi, în fond, de ce nu l-am stima pe acest prototip al 
obstinaţiei de mahala? Doar marele estet Mihai Ralea ne 
atrăgea atenţia că pofta de viaţă imediată "nu este în psi- 
hologia ambiţioşilor"; cedînd consoartei sale dreptul la 
voluptate şi plezirism, Titircă se păstrează pentru nivelul 
superior al abstracțiunilor, nădăjduind în secret că, nu 
peste multe decenii, uliţa pe care locuieşte se va numi 
Dumitrache Titircă, tot aşa cum în vremea petrecerii 
evenimentelor, purta numele altor ambiţioşi, precum 
Marcu Aoleriu, ori Catilina... 
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Sigur că trebuie să reiau vechiul adagiu "Nimic nou sub 
soare", citind volumul Restituiri de I. L. Caragiale, editat 
de "Dacia", Cluj, 1986, ce cuprinde "Articole, Bucureştiuri, 
diverse, mofturi, note, însemnări, texte literare şi traduceri" 
din ziarele: "Alegătorul liber", "Unirea democratică", 
"Voința naţională”, "Constituţionalul", "Era nouă", 
"Gazeta poporului", - identificate, transcrise şi comentate 
de Marin Bucur. 

Surprinzător, la paginile 156-158 se află articolul însem- 
nat "Bucureşti 11 noiembrie (Nemulţumiţii)", unde 
dramaturgul se răsfrînge comic împotriva "închipuitului 
partid liberal", ce se dezlipise de trunchiul tradițional, 
încercînd să-şi redacteze un... manifest-program. 

Marele comic le indică tehnica redactării acestuia, care 
nu-i alta decît aceea a... dadaismului(!), tehnică trecînd a fi 
drept a lui Tristan Tzara. Transcriem: "Fără exagerare 
vorbind, noi de pe acum am putea spune ce va fi acest 
manifest-program; pentru a obține echivalentul acestui 
product noi putem de pe acuma să dăm rețeta. N-are cineva 
deciît să ia cîte un exemplar din «România», «Națiunea», 
«L/'Independence», să le taie cu foarfecele articolele aşa 
numite de fond, apoi aceste articole să le taie iarăşi în atîtea 
bucăţi cîte alineaturi au; asemenea să facă şi cu discursurile 
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de la otel Manu. Toate bucățelele apoi să le arunce într-o 
pălărie, să le amestece bine, şi apoi să ia la noroc cîte una 
şi să le aşeze la rînd aşa cum le-a scos întîmplarea: fîşia de 
vorbe late ce va obţine prin procedeul acesta va fi manifes- 
tul-program ce ni se promite." 

Articolul, apărut în ziarul "Voința naţională", an II, 
1885, nr. 390, 12 noiembrie p. 1, nesemnat, conţine vizibil 
tocmai ceea ce propunea Tristan Tzara în vederea con- 
fecționării. unui poem dadaist: "Luaţi un ziar/Luaţi nişte 
foarfeci/Alegeţi în acesta un articol avînd lungimea/pe care 
credeţi că veţi da-o poemului dvs./formează acest articol 
decupaţi articolul/Decupaţi cu grijă fiecare dintre cuvintele 
care/formează acest articol şi puneţi-le într-un sac/agitați 
ușor. Scoateţi apoi fiecare tăietură una după alta./Copiaţi-le 
conştiincios/În ordinea în care au părăsit sacul/Poemul vă 
va semăna.” 

Surpriza e de proporţii! Metoda dadaistă, în ordinea 
descoperirii ei, îi aparține lui Caragiale! lar dadaiştii, în 
frunte cu Tristan Tzara, doar au aplicat-o! Nu știu dacă 
dadaiştii au fost serioşi, Caragiale, însă, DA! 


S.B. 


Din noa despre i moula uectilon Jaunimigti” 


Aminteam într-un articol anterior ("Dacia literară", nr, 
3/1993), sub titlul Insula vechilor junimiști, că această 


nostalgică denumire îi aparține scriitoarei Ana Conta- 


Kernbach şi că am întîlnit-o în articolul Străzi din Bu- 
curești și Iași, inclus în volumul Boghbe de mărgean 
(Editura "Viaţa Românească”, 1922); 

".... La stînga străzii Carol (azi "Bulevardul Copou”, 
n.n.), un povîrniş de-a curmezișul liniei de tramvai, care, 
cu strada Carp (actuala stradă "G, Ibrăileanu”) din faţă, 
alcătuieşte insula vechilor junimişti (s.n.). Se amintea 
despre acel "... castel mare, îndepărtat de privirile iscodi- 
toare ale trecătorilor”, - deci despre Casa "Pogor", 
spunîndu-se mai încolo: "Cîţiva pași mai departe e casa lui 
N. Gane, ceva mai deparțe aceea a lui Titu Maiorescu”. 
Cam peste drum de "casa Gane”, au fost casele lui Iacob 
Negruzzi (la actualele numere 19-21). Apoi, la numărul 16, 
în actualele case ale familiei profesorului Şavel Ifrim, o 
placă de marmoră aminteşte că aiei 21 fost casele familiei 
Ştefan şi Veronica Micle. În partea de jos a străzii N. Gane, 
la intersecţia cu strada Vasile Conta, este casa poetului 
N.Volenti. Credeam că aici se termină lista locuinţelor ce 
păstrează amintirea junimiştilor. Dar surprizele nu 
încetează să apară. Răsfoind colecţia ziarului "Lumea" din 
1926, aflată la Biblioteca "M. Eminescu", am găsit, în 
numărul din 3 iulie 1926, un interesant articol, intitulat 
Moartea prietenului intim al lui N. Gane, cu subtitlul 


Petre Cujbă și Petre P. Carp, la care ne vom referi în cele 
ce urmează. 

Planează şi acum incertitudinea dacă acest Cujbă este 
cel despre care aminteşte I. L. Caragiale în sprințarele 
versuri ce-i sînt atribuite: "Missiraş/Sunt în Iaşi/Sau în 
Eşi./Dacă ieşi/De la slujbă,/Vin'la CUJBĂ". Notele publi- 
cate de ziarul "Lumea" ar putea da un răspuns afirmativ la 
rezolvarea acestei probleme. Se spunea: 

"Miercuri (26 itinie 1926, n.n.) a avut loc înmormîntarea 
regretatului profesor ieşean Petre Cujbă, fost profesor la 
Școala Normală «V. Lupu» şi ajutor de primar, Prieten cu 
N. Gane și P. P. Carp, artist în arta credincioşilor lui - 
Nemrod, ...nu se făcea vînătoare la Ţibăneşti fără ca printre 
invitați să nu fie şi conu Petrache Cujbă, poreclit de conu 
Petrache Carp străjerul mahalalelor literaţilor Junimii 
(s.n.). Într-adevăr, defunctul a locuit pe strada N. Gane, 
fosta ulicioară a Pahamicului Iordache Butu. Casa lui Petre 
Cujbă a adăpostit gospodăria Veronicăi Micle. Mai la deal 
€ Casa bătrinească cu grădina cu privighetori a lui N. Gane, 
fostă aşezare a |ui Andronache Donici. Pe aceeași stradă 
și-a trăit lumina tinereţilor poetul George Scheletti şi 
palidul Miron Pompiliu, primul îndrumător în taina 
versurilor a «Bălăucăb», absolventa (?) Şcoalei Normale 
din Iași, poeta Veronica Micle de mai tîrziu. Iar în 
stradela din fața porţei (sic!) casei lui N. Gane - strada 
Coroi - era casa lui Vasile Pogor, care a găzduit cîţiva 
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_ani (?) pe Mihail (sic!) Eminescu, - și a fost sediul 
«Junimeb» în perioada ei de epocală ascensiune. 

Astăzi, casa «Junimib» de odinioară e locuită, prin- 
tr-o coincidenţă fericită, de îndrumătorul mișcării Ii- 
terare contemporane româneşti, G. Ibrăileanu". 

Cu toate confuziile pe care le face autorul acestui articol 
(Veronica Micle nu a absolvit Şcoala Normală de fete din 
Iaşi, Eminescu nu a locuit decît cîteva luni în casa lui Vasile 
Pogor, G. Ibrăileanu, după incendiul casei din strada 
Română - actuala Lascăr Catargi nr. 58 - din 1918, nu a 
locuit în Casa "Pogor", ci alături*), informaţiile pe care ni 
le-a lăsat sînt valoroase, incluzînd în insula junimiştilor 


Stelian Baboi 


Iapa-mi şargă în coamă 
galbenă ca floarea de 
lumînărică la apusul cățeilor 
din rîpă era-n luna a zecea, 
în luna umflată de găl- 
benare, ba-şi muiase copita 
cu smoc alburiu şi-n traista 
lunei a unsprezecea şi nu 
năştea, nu necheza, nu bea 
apă îndulcită, nu bea apă 
încălzită, nu mînca, nu vor- 
bea, ochi-n grindă-şi pri- 
ponea şi la nimeni nu căta. 
Sfinte, oare cine o jignise de 
Ti : inima-i împietrise!? 

Stelian Butea Şi la amiază, femeia mi-a 
pus cozonac şi ouă roşii în traistă. Fiii mi-au poruncit: 
"Du-te la unchiul peste munte, el l-a vindecat şi pe dracul 
de strechie d-apoi pe Mîndruţa noastră de melancolie!" 

I-am pus hamul la botul de schimnică chinuită de gîndul 
păcatului păcătuit şi i-am zis hai haidem tu și din năduful 
meu s-a prelins o lacrimă pe pistolul ce mi-l strecurase 
muierea în buzunar la coborirea de pe prispă. Cum să-i 
mărturisesc gîndul cu care mă scosese nevasta din casă? Să 
o duc într-o rîpă din Pădurea Mireselor şi cu cîteva cartuşe 
pe care le mai aveam de la război să o slobod în în- 
tremătoarea lucemă a morţii. Cum!? 

Fratele meu de dincolo de munţi vieţuia în pămîntul 
moştenit de la bunicul şi cu merindea din traistă nu puteam 
să ajung decît în codrul haiducilor. 

Şi-au mers zi şi noapte pînă la vuietul brazilor, unde 
veveriţele spulberau zăpezile peste urmele lor. Într-o stîncă 
au găsit urme de om, şi-am coborit spre fratele meu drept, 
umblat la şcoli înalte, atît de înalte încît el învățase să 
tămăduiască şi bolile sufletului animalului. Am nimerit pe 
un podiș întins, costeliv din ale cărui omături zgrunţuroase 
fire verzui de grîu îmi făceau cu ochiul. O văpaie gălbuie, 
orbitoare de soare îmi întuneca văzul: abia de bănuiam casa 
fratelui cu olane roşii de clisă arsă în foc de brad. Dar iapa 
fremăta în loc, nimerisem peste un dîmb şi nu voia să-l 
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încă două nume: Miron Pompiliu și George Scheletti. 
Rămîne ca ulterioare cercetări să stabilească unde au fost 
respectivele case din acest perimetru al spiritualităţii ieşene 
din alte vremuri. 


* Nota redacției: În 1901, Vasile Pogor vinde prințesei Maria Moruzi 
casa ridicată în 1850 "rezervîndu-și pentru dînsul locul ocupat de atenanse 
care a fost transformat în locuință (în 1897 n.n.), unde muri el în 1906 [...] 
Casele mai mici unde a murit Pogor mi-au aparţinut mie şi le-am vîndut 
doctorului Tănăsescu care le-a transformat într-un chip destul de fericit 
[...] Profesorul G. Ibrăileanu, eminentul critic, a locuit timp de un an la 
mine." (Vasile Panopol) 


treacă, nu voia şi pace şi i-am dat un dupac în pîntec şi a 
nechezat zvîrlind în mine cu copita zăpada de pe dîmb. 

"Ioane!" mi-am zis, aplecîndu-mă domol, să nu 
stingheresc natura, ca la întiiul seceriş şi mflinile îmi scor- 
moneau harnice, grijulii, cine o fi se întrebau degetele 
îngheţate, cine o fi se întrebau palmele însîngerate şi om 
am scos la lumină. Carnea îi era caldă la subsuori, i-am 
suflat moartea din ochi şi ochii lui erau albaştri-verzui ca 
ai iepei mele, mi-am făcut cruce şi i-am sorbit gheața din 
plămîni, mi-am făcut cruce şi suflu viu am suflat din inima 
mea în el. 

Doamne, i s-a zbătut pleoapa, n-am mai aşteptat, mi-am 
încărcat pistolul cu cele cîteva cartuşe este un străin esteun 
hoţ are rucksacul plin, ghiftuit şi nu mai aveam putere să 
împing gloanţele în încărcător, este un străin, l-o fi furat pe 
fratele meu şi mi-am făcut cruce am sărutat iapa pe ochii 
albaştri-întunecaţi, melancolici, iertători, iartă-mă i-am zis 
închizînd ochii şi am tras zvîcnindu-mi mîna în cingătoare 
după pumnal: i-am sfîrtecat pîntecul în două şi cînd am 
deschis ochii din zăpada albă-roşie, albă cu clinchete de 
sînge, zvîcni în trap galopat mînzul spre frunzişul aromat 
al pădurilor. Nu-l lăsa Ioane, gîndi şi s-a ridicat şi l-a băgat 
pe străin în pîntecul iepii şi a cusut tăietura cu bucăţi de 
maţe; doar gura subțire cu dinţi de porțelan îi respira prin 
chipotă şi mi-am legat iapa strigînd după mînză tru-trutru! * 
tru-trutru! şi m-am înhămat la ea, o tîram gîfiind o tîram 
spre casa fratelui meu geamăn să-i lecuiască pîntecul întru 
născarea omului. 

Şi rucksacul lui îmi chisa şalele cu ceva tare în rotunjimi 
ascuţite de astru di-di-di! di-di-di! mireaso că acuşi om 
ajunge la frate-meu şi ţi-o scoate străinul din pîntec şi ţi l-o 
coase în tort de negară, zău că nădăjduiam să o învie şi pe 
ea mi-era milă de mine și de mila asta aş fi scăpat dacă aş 
fi auzit nechezatul ei strigîndu-şi mînza din îndepărtatele 
înzepezitele înmiresmatele păduri. 

Fratele meu nu era-n casă. Vitele îi muriseră în lanţuri 
sugrumate. În saivan oile îi crăpaseră, Foo n-am găsit în 
vatră, ci doar o şperlă de cenuşă pe care o învirteja pustia 
hornului. Am scos străinul din iapă. L-am împins între 
plapumele şi pernele vişinii. Mă vedea, îmi zîmbea fără 
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seamă. Am ațâțat focul din găteje uscate de brad şi am pus 
leşie la fiert să-l spăl pentru a-l tămădui de degerături. L-am 
hrănit cu supă de găină. Noaptea l-am păzit de vedenii. 
ia şi-mi arăta spre ușă. 

zori i-am încălzit apa de baie. L-am trezit să-și bea 
ceaiul cu frişcă şi coniac. L-a înghiţit în scîrbă. I-am spus: 
"O să trăieşti, ai avut noroc de iapă!" M-a sictirit din privire; 
încurcat, am plecat în cămară după schimburi curate. Am 
găsit cămaşa de noapte a lui loan, de pe cînd era licean, în 
lada de zestre a bunicii: era scrobită și mirosea a levănţică 
parfumată. Ia-o!, i-am zis, îmbracă-te cu ea, i-am zis. Cît 
s-a îmbăiat i-am pregătit ouă cu şuncă, ţuică fiartă cu 
scorțişoare şi ceai de mentă. Imaculată ca zăpada în care 
înghețase, întinsă ca podişul pe care se rătăcise era fața de 
masă. Şi el nu vedea decît obiecte fixe sau mișcătoare, nu 
le deslușea contururile, culoarea şi menirea: totul era-n alb 
şi negru, doar în sinele verde-sleit zărea amăreala tîrșenie 
din care-l scosese copita iepii spre pierzania ei. 

I-am zis, nu eşti bătrîn pari a fi de un leat cu loân şi cu 
mine am trecut hei-hei! prin războaie și oricîţi şobolani şi 
cîini şi gîngănii am mîncat nu ne-am zăpăcit noima, acuși 
are să pice primăvara; din mîzga viei cotărîte ţi-oi turna-n 
ochi şi-ntr-o zi di să-mi vezi faţa aşa cum ţi-o văd eu acum, 
ai să-mi vezi faţa cum am să-ţi văd eu faţa adevărată 
împodobită cu lumina dreaptă a lumii. 

I-am turnat ceai în cana vișinie de tablă a lui Ioan, de ce 
nu se însoară băiatul ista nu pricep, uite, umblă ca han- 
dralăii după muierile moţanilor să le înveţe latina şi 
medicina cultă şi lui i-au crăpat animalele de foame; da, își 
zic eu ție, că noi vom avea de trebăluit nu şagă pînă s-o 
întoarce loan din munţi vom scoate vitele şi oile din 
saivane să le belim doar pielea e bună. 

Şi le vom arde în groapa de var tiii-tiii! nici n-o visat 
Domnul că-n postul mare o să primească ofrandă de oase, 
carne, său și grăsimi de la atîtea vite, o să-i crape nasul de 
bucurie! Rîse cu poftă. Străinul îşi întindea îndemînatic pe 
o felie de pită grăsime de porc privind într-o aducere aminte 
rucksacul din colțul uşei. N-aude-nu-vede, îşi zise, m-o 
miluit cerul cu el și ai mei mă aşteaptă să repar tractoarele, 
secerătorile, combinele, maşinile. 

Luă leica de vin şi strigă la urechea străinului: frate, mă 
auzi!?, omule, mă auzi!? eşti viu, ai fost mort, dar te-o 
scăpat iapa mea. Străinul îşi mîngiie beregata, apoi îl privi 
atent cu ochi săraci și răi. Privi rucksacul, poruncindu-i din 
mişcarea mută a buzelor să i-l aducă. 

Şedeau la masă unul în faţa celuilalt, străinul deznoda 
greoi aţele, degetele îi erau umflate, pînă o veni fratele meu 
am să te ajut îi spuse și se pironi în genunchi să-i desfacă 
mai repede rucksacul, dar străinul protestă strîngîndu-şi 
rucksacul la piept. Nu-i nimic, cînd s-o întoarce Ioan o să 
vă înțelegeţi. Străinul pipăia rucksacul, formele-i ovale cu 
scobituri îl gidilau. Zîmbea. Era atîta fericire în chipul lui 
încât Ioan voi să iasă să nu-i întinească bucuria, se ridică şi 
spuse te-aş lăsa singur pînă o veni frate-meu dar nu pot, 
este gospodăria lui de la bunicul. 

Nu-mi lucrează mintea, un foarfec de foc mi-a trecut 
atunci prin creier de s-au deschis gurile cerului şi am 
întrezărit în soarele alb-înstelat al iernii pe gura raiului 
smocul de păr galben-castaniu răsfirat printre degetele 
străinului. . 

Văzu din bănuială şi îşi înghiţi ochii în sine ca nu cumva 
presupunerea să se împlinească, dar nu-și putu stăpîni 
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curiozitatea, desluşi, în geruitele raze ale soarelui spintecat 
de lama norilor ca o burtă de iapă şargă, pe marginea 
rucksacului, printre degetele străinului, părul castaniu, 
zburlit şi umed al lui Ioan, Doamne, cum de a încăput într-o 
traistă! Văzu capul fratelui tăiat din rădăcina trupului, din 
gât îi picura sînge pe pita albă pe fața de masă albă şi 
nevinovată ca zăpada de pe podiş şi se prăbușşi în sine 
ca-ntr-un dezastru de lăcuste era capul fratelui geamăn, 
era capul lui. 

Şedea rezemat în coate cu bărbia sculptată-ntre palme, 
privea la ochii verzi, împiîcliţi de ceața stelară, la ochii 
înnegurați de mătrăguna morţii, la ochii lui Ioan şi o idee 
îi împinse mîna la cingătoare şi degetele-i mîngîiau mînerul 
din corn de cerb, îl alintau ca pe un flăcăiandru chemat la 
război, nu, n-am să-l înţep, am să-l scrijelesc ca pe porc, 
sare şi piper gîndi. 

Întreabă: unde-i trupul!? N-aşteptă răspunsul. Străinul 
rînjea: din gîtlej îi ţîşneau sunete rău mirositoare. 

Nu îi era milă de loan şi frică de soarta străinului, simțea, 
mirosea, vedea trupul acestuia prins de crengile şi tulpina 
bătrînului prun din livadă, de care-şi spînzurau străbunii 
țapii spre a-i beli mai uşor, îşi simţea cuțitul alunecîndu-i 
din măgura claviculară prin spina omoplatului spre radius 
cubitus trecînd prin melcul gelatinos al pîntecului spre 
femur tibias peroneu şi sfredelindu-se în osul cocsal ca o 
sanie de om, care înghițînd ciomăgeala furtunii, în cap i-o 
mugit un gînd şi și-o cîrnit sania ca pe o sabie pe costişele 
Domnului; amirosea sîngele cald, îşi scotea cuțitul din 
închipuita rană şi-i gusta vîrful şi gemea, chicotea, hohotea, 
bontălănea de o bucurie păgînă, doar cîinele îi lătra pre-el 
ca pe străin; auzea urletul de lup înțărcuit în cuşcă de stejar 
arzînd al străinului; am să-l mânînc de viu, am să-l fac 
păstramă şi am s-o vînd neamului lui care l-o trimis cu 
potop peste loan, îşi spuse. 

Şi își smînci din sine, din iarba trecutului, ochii de 
atunci, de n-ar fi văzut decît capul mulat în brusturile 
fîntînelor miîlite nu şi-ar fi ferit în văzduh lumina, dar îl 
văzu şi pe străin fixîndu-şi gîtul mortului (înşurubîndu-l 
parcă) în ancora mflinii nu n-am să-i îngădui îşi spuse şi o 
milă amară de loan îi pîrjolea gura înghiţea în sec era plin 
de milă ca un tăciune peste care suflă arar ura era tot din 
iad şi pînă-n rai numai milă îi era milă de morţi şi de vii îi 
era milă de Dumnezeu şi de Diavol, întregul fărîmiţat din 
infinite zbuciumate contrarii se aduna şi se contopea într-un 
nesfîrşit munte de milă din vîrful căruia se rostogoli la 
picioarele“ lui pîrlite de soare şi îmbibate de mustul 
strugurilor, capul fratelui geamăn şi din milă îl ridică şi din 
milă urlă tontule cum de te-ai lăsat măcelărit de te-ar 
vedea Tatăl în ce hal arăţi ți-ar rupe coastele blegule, 
unde ţi-i fundul să-mi rup cureaua de el, unde ţi-s pi- 
cioarele să-mi piei din faţă! şi i-ar fi muşcat nasul de ciudă 
că nu-i viu dar îl bubui porunca de bronz a străinului: 
"Să-mi faci din El rasol întru Slava naşterii Domnului!" 

I-a răspuns, strîngînd la şold capul lui loan ca pe trăs- 
netul cucoaicii rătăcit din zbor în cuibul căciulii lui: "Por- 
cule, am să-ți tai ghearele şi ai să te mînînci de Crăciun pe 
tine! Ține minte, căci eu nu sînt mieluța de Ioan. Eu sînt 
Ioan, berbecul iubitor de gilceavă şi sînge! Şi magii voştri 
nu s-au pălit cu fruntea de grinda constelaţiei mele să-ți fi 
proorocit întoarcerea mea la vatra turmelor străbunilor mei. 
Eu sînt lupul cu coarne de cerb şi-n fiece încrengătură am 
avioane şi-n fiece copită bombe şi de răsuflarea-mi pînă şi 
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ceriul încremeneşte! Sînt Ioan!" 

Străinul n-auzea şi nu vedea. Oare cum de glăsuieşte!? 
EI, loan fratele mic al geamănului Ioan, scînci ca un prunc 
după țîţa mamei greblîndu-şi palmele în alăuta rugăciunii; 
zăcea ghemuit ca un arici sub icoană şi din strunga buzelor 
îngînătoare, îngăimătoare sunete se derulau ca firul pe 
țeava din letca învîrtită de un prunc grăbit să fugă după 
fluturi spre cetatea din munte. 

"Tu, neplinule de Tine, întru măreţia lighioanelor tale, 
ca o rîmă mă târîi prin tămilia ta de foc, slugă de cîine, bou 
şi asin sînt la porţile aleşilor tăi oooh, tu, îndurătorule, ai 
îndurare şi fii neîndurător cu un biet vierme ca mine, dă-mi 
putere și minte să-l tămăduiesc de toate boalele pămînteşti 
şi cereşti, în patul fratelui meu, pe ucigaş! Dă-mi, Tu, 
Marele rotitor din miezul dulce al Galaxiei noastre cea de 
toate zilele, tărie să apuc clipa să văd cînd el mă va vedea 
pre mine! Adu-mi ziua luminii lui. Dă-i lumină! Și de mi-i 
face bucuria aceasta ţi-oi jertfi pe muntele Athos bătrîneţele 
mele pline de gînd ca mărul Edenului de fructe!" 

Şi am luat capul fratelui meu, învelindu-l în scutecele 
întămiite alb ca lacrima prunelor; nu l-am fiert, nu l-am dat 
la răcoare, nu l-am pus pe masă în zorii Crăciunului, am 
strigat la străin, hai scoală, ascuţindu-mi cuţitele, ţi-a venit 
vremea să te mînînci, hai şi s-a zvîrcolit în pat, s-a ghemuit; 
guițat de purceluş bălai îmi zăngăni cercevelele, haidem 
să-l tăiem i-am zis descoperindu-i faţa şi trupul. 


Nu, nu-i cu putință! nu mai era el, ci o omidă păroasă 
într-o continuă arcuire care prin stinsa rază a ochilor respira 
îi veni să-şi împlînte cuţitele în pîntecul umflat, verde-al- 
băstrie, vulcanică ţîşni-va ura din firea lui își zise şi la ce 
folos dacă el nu ştie că l-am omorit eu, fratele lui Ioan. 

Cu ierburi şi apă neîncepută îi spălam spurcatul corp, 
coptură scîrbavnică şi hidoşi viermi țîșneau din el - era o 
omidă, îmi umflam nasul, îmi ţineam nasul sub tăciuni din 
rădăcini de ulm, îl spălam, doar ciolanele îi erau de om, 
doar dinţii rîmători mi-aminteau de purcelul bălan, care se 
bălăcise în zoaia trupului lui şi de atîta duhoare îşi vărsase 
sufletul într-o coajă de ou. 

ÎI spălam şi-l hrăneam şi-l plimbam doamne îl căram în 
spate la plug la vie la livadă, hai pune piciorul în pămînt 
cînd îţi cîntă cucul la ureche, hai şi mîzgă de vie îi turnam 
în ochi şi suc de ceapă fiert în găoace de struţ îi turnam în 
urechi, hai, haidem îl căram. L-am scos la liman. 

Era în noaptea liliacului, în noaptea cînd din fiece corolă 
de stea zburau în sacramentale roiuri electroni de nafură ce 
se prefăceau în triluri armonioase de ciocîrlie în paratrăs- 
netele din turlele bisericilor, era în noaptea cornului înflorit 
alb-vinețiu pe toaca cuţitului meu şi-n botul căprioarelor, 
Ioane, mi-am zis, unde ţi-s bondarii să polenizeze florile 
astea, unde, unde, unde!? 

Era, este, fi-va întuneric și lumină pe liliachia poiană din 
creştetul muntelui. 


Victor Sterom 


Naufragiul 


întunericul sparge vitrine. 

o păpușă traversează tainele. 
somnul intră în altare, 

iluzia e pasiunea singurătăţii. 
am descoperit haosul vorbind la 
marginea cerului valurilor, 


doar înafara timpului nu mă mai grăbesc. 


doar în adîncuri mai pot să întîrzii. 
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iartă moartea inversînd clipele - 
zgomotul întâlnirii cu lespedea. 


nordul obiectelor fără sens 


supraviețuiesc ecoului. 


* 
- * 


deodată marea prinde puteri; 
în vulturii de deasupra 
o nouă întrupare. 


un alt babilon în moara de valuri. 


mai reali ca oricînd 
ne întoarcem în noi ca în veşnicie. 


şi haosul dispare. 
mai reali ca oricînd 
călcăm pe nouri de vagi animale. 


rupți din parabole sîntem acum. 
o vînătoare lacomă aceste valuri; 
ar fi trebuit să moară 

în mulţimea trupurilor - 


răsplată smulsă posibilei erori. 
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SOREA E"7RO - an mane oculte al lumii 


Sorel Etrog în atelier 


Am crezut întotdeauna că obiectul arheologiei îl consti- 
tuie, în exclusivitate, cercetarea urmelor istoriei, perioadele 
îndepărtate ale civilizaţiei şi culturii omeneşti, oricum, tot 
ceea ce ţine de illo tempore. E normal să fie aşa dar constat, 
nu fără surprindere, că ar trebui să inventăm şi un fel, 
insurgent, de arheologie a prezentului. O arheologie pe 
orizontală, dacă se poate spune astfel. În fond, sînt atît de 
numeroase lucruri, mărturii, oameni despre care ştim puțin, 
aproximativ sau deloc. Sîntem contemporani şi totuşi tre- 
buie să desfăşurăm o muncă de arheologi spre a aduce în 
prim planul memoriei noastre figurile, deseori de excepţie, 
ale unor oameni care marchează, prin destinul şi opera lor, 
secolul. Unul dintre aceştia este, de bunăseamă, sculptorul 
originar din România, Sorel Etrog. 

Recomandarea unui confrate de la Radio România In- 
ternaţional, Doru Ionescu, mi s-a părut encomiastică şi 
oarecum interesată. Îmi cerea să-mi armonizez programul 
zilelor de sfîrşit de septembrie cu acela al unui oaspete venit 
din îndepărtata Canadă. A ţinut să-mi atragă atenţia că 
Sorel Etrog este pentru prima oară în România după mai 
bine de patruzeci de ani. În plus, am aflat în premieră - 
iertată să-mi fie ignoranța! - că Sorel Etrog este unul dintre 
cei mai importanţi sculptori ai lumii. Mi-a mărturisit că l-a 
vizitat în Canada şi că s-a convins la faţa locului că o 
asemenea apreciere este împărtășită şi de alţii. În ceea ce 
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priveşte observaţia finală am preluat-o cu un fel de scepti- 
cism firesc în astfel de împrejurări, dar şi cu speranţa, 
nemărturisită, că poate fi adevărată. 

În ziua destinată întilnirii, exact la ora fixată, un telefon 
m-a înștiințat că oaspetele meu se afla de cîteva ore în Iaşi. 
Primul contact a fost cald, protocolar, în spiritul bunei 
noastre tradiţii. Mi-a relatat experienţa extraordinară a 
popasului de cîteva zile în Maramureș, unde a învățat, încă 
o dată, lecţia de o simplitate genială a lui Brâncuşi. În mod 
fatal, ivit în lume din acest spaţiu pentru care civilizația 
lemnului este o componentă de fond a spiritualităţii locului, 
Brâncuşi trebuia să desăvîrşească în planul creaţiei culte de 
altădată un mod particular de a vedea și gîndi lumea spe- 
cific poporului român. Ceea ce țăranul anonim descoperise 
prin intuiţie, Brâncuși, artistul, trebuia să exprime prin 
fantezie şi rațiune. 

Conversaţia a alunecat apoi spre latura reţinut confesivă. 
Sorel Etrog s-a născut la Iaşi, în anul 1933. Undeva în 
apropierea Bahluiului, cam pe locul unde se află acum 
Tipografia. Amintirile primei copilării sînt puţine dar sta- 
tornice. Îşi aminteşte de bunicul său aşezat la Iaşi şi originar 
de prin părțile Vasluiului. Era tîmplar, făcea lucruri 
obișnuite, dar şi mobilă ornamentată artistic. Manualitatea 
bătrînului, satisfacția lui cînd termina o lucrare, atmosfera 
atelierului mirosind a lemn şi cleiuri diverse, plin de scule 
miraculoase, i-au dăltuit pe retină amintiri de neşters. Este, 
aproape sigur, acest moment, unul dintre cele ce i-au con- 
figurat liniile mari ale destinului. Un altul ar fi coincident 
cu întîlnirea pictorului Octav Băncilă. Resimte şi acum, 
după mai bine de cincizeci de ani, uimirea de a fi întîlnit un 
pictor adevărat asupra căruia, mama sa, femeie inteligentă, 
cu lecturi curente din literatura română şi universală, îi 
atrăsese atenţia. Artistul l-a impresionat cu barba şi în- 
făţişarea lui tolstoiană, cu ochii strânşi privind îndelung 
tabloul, încît copilul credea atunci că pictorii lucrează cu 
ochii închiși. În spaţiul Muzeului de Artă, zăbovind pe 
îndelete în faţa pînzelor maestrului, comentariile sale erau 
simple şi entuziaste. N-a remarcat deloc aspectele sociale 
surprinse de artist, ci mai ales calitatea viziunii, plastici- 
tatea şi expresia, meșteșugul. Unele opere, spune Sorel 
Etrog, ar putea constitui piesele de rezistență ale oricărui 
muzeu de artă din oricare capitală europeană şi nu numai. 

Dar laşii sînt și un vertitabil muzeu în aer liber. Cu atât 
mai mult pentru cineva care s-a născut și a copilărit aici. 
Prizonier de bună voie al amintirilor, le evoca de-a valma, 
aşa cum se derulau ele pe ecranele miraculoase 'ale 
memoriei. Şcolile prin care a trecut, sinagogile oraşului, 
unii profesori, orele de sport, iernile fabuloase, casa de 
lîngă Vila Sonet, cealaltă de pe strada Vovidenie, miro- 
surile unui improvizat atelier de pielărie, prima iubită întîl- 
nită la ştrandul din spatele Palatului etc. Am sesizat că la 
un moment dat făcea totală abstracție de cei din jur şi-şi 
povestea singur un spectacol recent în care era, deopotrivă, 
scenarist, actor şi regizor. 

Am zăbovit îndelung la Trei Ierarhi. Tot cam pe-atît am 
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stat şi la Sfîntul Nicolae Domnesc. Mi-a mărturisit că 
aceste imagini nu l-au părăsit niciodată, indiferent dacă s-a 
aflat la Paris, New York, Seul, Toronto sau în alte locuri pe 
unde l-au purtat drumurile vieţii şi ale creaţiei. Trăia cu 
frenezie aproape bucuria reîntîlnirii cu reperele lui inte- 
rioare, cele ce i-au configurat primele pagini ale unei 
posibile istorii a artei. Entuziasmul său e sincer iar com- 
paraţiile cu monumente similare risipite prin lume ne si- 
tuează într-o firească relație complementară. Mi-a relatat 
un fapt pilduitor: deși vorbeşte cîteva limbi de largă circu- 
laţie, atunci cînd vrea să încredinţeze paginii albe gîndurile 
sale cele mai intime o face în limba română. A adăugat însă 
amuzat: şi cînd înjur pe cineva o fac în limba învățată acasă, 
la Iași. 

în ato la cei șaizeci şi trei de ani, ar dori să se integreze 
culturii române. Se simte solidar cu tot ceea ce au creat de-a 
lungul timpului oamenii de pe aceste locuri. Deşi evreu, 
cetățean canadian, se simte totuşi român, atît prin naştere, 
cît şi prin destin cultural. Poate şi din iubire faţă de Brân- 
cuşi. 


i reamintesc o reflecţie a genialului gorjean: "sculp- 
torul eun gînditor, nu un fotograf al unor aparențe derizorii, 
multiforme și contradictorii" şi o acceptă fără rezerve con- 
siderînd că mai întotdeauna sculptorul trebuie să fie un 
cerebral, mai obiectiv în raport cu alţi confrați de breaslă, 
dovedind, vorba lui Novalis, o "rigiditate creativă”. 
Conversaţia s-a plasat, pe nesimţite, spre zonele propriei 
sale biografii, neuitînd nici o clipă însă momentele decisive 
în devenirea artistului. În anul 1950 a emigrat, după nu- 
meroase peripeții, în Israel. Atras de pictură,a urmat cursu- 
rile Institutului de artă din Tel Aviv. Pregătirea era deschisă 
către toate tehnicile: pictură, grafică, sculpoură, Reţine 
lungile, interminabilele lecţii de anatomie, de studii după 
model antic. Atmosfera era, şi datorită unor profesori emi- 
grați din România, aproape ca într-o Academie de artă de 
la noi. A participat ca pictor, la o primă expoziţie de grup, 
în 1956, apoi, în 1958, a avut cutezanţa de a-şi organiza 
prima expoziţie personală. Expoziţia se pare că a avut ecou 

de vreme ce i s-a acordat o bursă de studii la Şcoala de p 
lîngă Muzeul de artă Brooklyn. L-a întîlnit la New York pe 
colecționarul Sam Zacks,care i-a cerut să picteze con- 
strucţia White Scaffolding. Drept recompensă acesta i-a 
oferit un atelier pentru toată vara în Southhampton - On- 
tario, În același timp, James Johnson Sweeney, director la 
Guggenheim Museum, i-a selectat sculpturi pentru colecţia 
muzeului. 

” Se impune o scurtă paranteză. Şi nu neapărat motivată 
de respectarea cronologiei, ci de semnificaţia întilnirii cu 
avangardistul de altădată Marcel Iancu, şi el venit în Israel 
tot din România. Efectele acestei întîlniri se regăsesc atît 
în disciplinarea modului de a gîndi plastic în acord cu 
libertatea interioară a creatorului cît, mai ales, în ataşamen- 
tul faţă de virtuțile expresive ale limbajului modern. Lucrul 
este perfect explicabil atîta vreme cît Marcel Iancu fusese 
unul dintre fidelii lui Tristan Tzara şi ai doctrinei dadaiste, 
Fireşte că el nu era străin de modelele și opţiunile teoretice 
ale grupului suprarealist de la Paris în frunte cu Andr& 
Breton. În acea perioadă, într-un sat din apropierea Haifei, 
sub cerul Orientului şi al Mediteranei, Sorel Etrog a lucrat 
pictură pe lemn considerînd că limbajul culorilor se 
potrivea cel mai bine nevoii sale de a compune, de a 
orchestra ritmuri și sonorități insolite. Fast cromatic deci, 
o libertate nestăvilită de a comunica, o plăcere de a con- 
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trazice tot ceea ce ţinea de alte experiențe vizuale. În fond, 
era vorba de o febrilă căutare de sine. Asemenea opere au 
în ele ceva primitiv, o forță genuină, o expresie directă, 
şocantă adesea. Insurgent, tînărul artist se căuta pe sine, îşi 
căuta, exersîndu-se, mijloacele de expresie. 

Că a vrut să iasă din rigorile bidimensionalului picturii, 
că intenţiona altceva o dovedeşte opțiunea pentru sculp- 
tură. Volumul, plastica lui i se păreau potrivite unei energii 
intelectuale în dispută cu propriile limite, cu limitele mate- 
rialului. A început prin a modela în ceară, în lut, a zămisli 
primele proiecte în gips. În disputa cu pictorul omonim, 
sculptorul cîştigase partida. E drept însă că artistul n-a 
ezitat nici o clipă să-şi elaboreze zeci şi zeci de schițe 
prealabile, că s-a slujit de un desen riguros, că a asociat 
permanent cărbunele culorilor de apă, pastelul tușului şi 
peniţei. Mai exact spus, a existat o perfectă coabitare între 
cei doi artişti omonimi, Ilustraţiile de carte, portretele desti- 
nate unor celebrităţi literare sînt argumente irefutabile. La 
toate acestea ar mai trebui cuantificate şi încercările de 
scenografie, de compozitor de muzică electronică şi core- 
graf, aceste din urmă preocupări fiind evidente în specta- 
colul "The Kite", omagiu lui Samuel Beckett. În spectacol, 
a dansat Gloria Luoma de la National Ballet of Canada. 

Observaţia că evoluţia nu este un continuu drum ascen- 
dent se verifică și în cazul Sorel Etrog. În spațiul larg al 
atelierelor din Canada sau din Statele Uniţe, țînărul artist a 
trăit toate stările posibil de imaginat. Entuziasmele unor 
suecese alternează cu îndelungi ezitări şi momente de dis- 
perare. Face sculpțură mic, dar gîndeşte monumental. Ar 
vrea ca proiectele să prindă viaţă, să intre în dialog cu 
spațiul public, să influenţeze emanciparea gîndirii ambien- 
tului urban. Se simte atras de lecţia artistică a Italiei, Îşi 
deschide, în 1965, un atelier în Toscana, la Florenţa. 
Reprezintă, alături de Alex Colevillg şi Yves Gaucher, 
Canada la Bienala de la Vangţia. La cererea guvernului 
canadian sculptează compozițiile Moise şi Zbor. În acest 
fel vizițațorii expoziţiei Montreal '67 au putut remarca o 
sculpțură situată tipologie în descendența lui Brâncuşi sau 
Moore fără a fi tributară cituşi de puţin vreunuia anume. 
Sorel Etrog îşi constituise deopotrivă o viziune cît şi un stil. 
Viziunea ținea seama de relația operei cu mediul, iar stilul, 
de o morfologie proprie. Din acest punct de vedere, sculp- 
torul atinsese maturitatea sa artistică. În mod direct sau doar 
pasager ceea ce a urmat are numeroase puncte de incidență 
cu lucrările acestui moment. De reținut faptul că Etrog îşi 
asociază lumina ca pe un factor esenţial în relaţia sculpturii 
cu mediul. Atît vechea lecţie extrem de orientală a vidului 
şi a plinului, cît şi sugestiile artei negre, ale maeştrilor 
europeni sînt distilats într-o formă specifică amintind vag 
citatele poşibile. Unele lucrări sugerează antropomorful, 
altele sînț metafore. În fiecare pulsează o idee şi o energie 
spirituală împlinită prin materie. Între real şi ideal, concret 
şi abstraet relaţia e doar de adiacență. Cele mai multe opere 
ale acestei perioade seamănă cu nişte flăcări scăpate de sub 
constrîngerea pămîntului şi aspirînd spre absolut. Zona 
mediană se contorsionează dramatic, planurile se întretaie, 
iar în partea superioară asistăm la dialogul formelor ce se 
îngemănează. Sensurile sînt multiple: filosofica negare a 
negaţiei, armonia pînă la identitate a masculinului şi femi- 
ninului, a erosului şi thanatosului, a nocturnului şi diurnu- 
lui, etc. Sînt revelatoare, desigur, seulpturile Dansatori, 
Estera, Moise, Regele, Regina, Mama şi copilul, Marea, 
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Astarte, Studiu pentru Madona ş.a. Despre toate acestea, 
într-o prefaţă studiu la expoziția din ianuarie, martie, aprilie 
1965, expoziţie deschisă la Toronto, Los Angeles şi Mon- 
treal, Theodore Allen Heinrich, fost director la Royal On- 
tario Museum, consemna: "Căldura și generozitatea, 
violența şi sensibilitatea, dignitatea şi cultura, spiritul şi 
capacitatea personalităţii lui Sorel Etrog de a-şi manifesta 
părerile de rău, toate sînt distilate în sculpturile lui care, una 
după alta, acumulează propriile lor vieţi ca opere de artă”. 
Şi tot Heinrich: "Marele lui atelier este astăzi populat de 
prezenţe ce-şi aşteaptă nerăbdătoare rîndul pentru a fi tur- 
nate în bronzul permanent arătînd în goliciunea ghipsului 
alb fantomele forțelor elementare". 

Cine zăboveşte asupra personalităţii lui Sorel Etrog 
distinge, fără dificultate, că în procesul complex al formării 
sale intelectuale un rol substanţial l-au avut scriitorii. Deci, 
pe lîngă disponibilităţile strict individuale se pot identifica 
sporurile culturale venite dinspre Eugen Ionescu, Samuel 
Beckett, Marshall McLuhan. Prietenia lor, onorantă pentru 
orice muritor, devine în cazul unui artist tînăr o lecţie vie 


de artă, de cultură, de filosofie practică sau doar reper ' 


cultural de primă mărime. Să fie la mijloc afinități elective 
sau doar încîntarea tînărului acceptat lîngă marii oameni ai 
vremii. Despre Eugen Ionescu vorbeşte cu delicateţe, su- 
bliniind farmecul jucăuş al dramaturgului, bucuria 
copilărească de a-şi vedea portretul schimonosit de fantezia 
unui pictor cu idei. I-a cerut, imediat, să-i ilustreze o poezie 
la fel de "bizară". Rezultatul e uşor de imaginat. Părintelui 
absurdului în teatru totul i s-a părut perfect normal. Așa 
s-au născut ilustrațiile cărții Chocs (Martha Jackson, 1969, 
Paris). Tot la Paris l-a întîlnit pe Samuel Beckett. I-a făcut, 
se înțelege, portretul şi s-au apropiat definitiv. 

Peste ani, în 1984, Etrog ilustrează cartea Imagination 
Dead Imagine de Samuel Beckett. Între cuvînt şi forma 
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grafică artistul stabileşte o legătură de profunzime. Suges- 
tivitatea unuia se împlineşte prin imaginea celuilalt. Între 
concept şi imagine, relaţia subliniază coerenţa gîndului şi 
plasticitatea rezolvării grafice. 

Are, indubitabil, dreptate Heinrich: "Aventura creaţiei 
nu este pentru Etrog un sfîrşit în sine, ci un mijloc de a 
împărtăşi experiențe umane. Această linie continuă 
prezentă în toate creaţiile lui este descriptivă și niciodată 
inertă. Are întotdeauna o dimensiune şi o mișcare pline de 
înţeles", Sigur, mişcarea aparţine forțelor imanente 
imaginii, alternanţei şi dialogului dintre forme dar, mai cu 
seamă, e neastîmpărul artistului iscodind neostenit realul 
căruia îi opune permanent alternativa posibilului, a imagi- 
narului. 

Anii din urmă l-au silit să caute o apropiere cu soluţiile 
tehnologiei moderne. Materialele plastice, viziunea civili- 
zaţiei de azi i-au orientat cercetările spre alte orizonturi de 
expresie. A reluat unele teme şi ele - transpuse în alte 
dimensiuni, asociind culoarea, ca în sculptura greacă şi 
egipteană arhaică - par desprinse din recuzita secolului 
XXI. Confirmarea că drumul de acum determină reacții 
pozitive a primit-o de la Comitetul Olimpic Intemaţional. 
Astfel, lucrarea monumentală Puterea sufletului, înaltă de 
11 metri, a fost simbolul olimpic de la Seul, în Coreea. 

Cine vrea să "emigreze" pe urmele operelor semnate de 
Sorel Etrog va trebui să ajungă în Statele Unite, Canada, 
Franţa, Anglia, Italia, Germania. Deocamdată nu poate 
întîlni, în România, nici una dintre operele sale. La Iaşi, 
într-o seară de septembrie am plănuit o expoziţie. O expo- 
ziţie retrospectivă. Cine nevva putea ajuta oare ca acest proiect 
să devină realitate? Deocamdată, semnatarul acestor însem- 
nări şi Sorel Etrog visează. Nu-i oare visul substanța privile- 
giată a artei? Oricum eu am depus mărturie că acest mare artist 
există, că s-a născut la Iaşi şi-ar vrea să-i vedeți opera... 


Nicolae Leahu 


Apariţia unei lirici fanteziste, cu inflexiuni eclectice și 
esoterice nu ni se revelează ca senzațională și imprevizibilă 
nici chiar în legătură cu literatura din Basarabia, angajată, 
într-un demers consecvent, în căutarea identității sale 
estetice abia în ultimii ani. Nevoia de înnoire se resimte 
aici, în anii '80, mai acut şi mai dramatic decit în Ţară, unde 
exegeza asupra operei marilor poeţi interbelici şi a celor 
contemporani ajunsese în faza de asimilare matură, cu un 
grad net superior de întemeiere teoretică. În Basarabia, 
însă, poezia lui Ion Barbu sau Nichita Stănescu (tratat cu 
reticență sau eludat ca model de poeţii "Cenaclului de luni”) 
nu numai fascinează, ci și incită, provoacă la imitare, iar în 
cazul autorilor cu o conștiință critică pronunțată - la com- 
petiție. Tatonarea ermetismului şi esoterismului în 
Basarabia e susținută şi de descoperirea, aproape simul- 
tană, a marilor modele ale literaturii universale, mai ales 
ale simbolismului şi modernismului, considerate pînă în 
1985-1986 "reacționare" sau, pur şi simplu, indezirabile 
pentru pudoarea dispărutului homo sovietikus. 


Despărţindu-se de exhibiţionism, sentimentalism 
manierist sau mesianism erudit, Ghenadie Nicu (Calmant 
pentru Alter ego, 1992), Mircea V. Ciobanu (Haydn între 
două claxoane, 1995) sau Galina Chiciuc (Suspensie, 
1992) inaugurează un nou eclectism. Eclecticul, avertiza 
Ch. Baudelaire (referindu-se la pictori), e o corabie ce se 
vrea purtată de patru vînturi deodată. Creativitatea sa, am 
adăuga noi, e o metalurgie a aliajelor obţinute după o 
tehnologie ridicată la rang de ritual. 

Analizînd, la finele deceniului al şaselea al secolului 
nostru, alchimia limbii şi arta combinatorie esoterică în 
literatura europeană de-a lungul manifestării manierismu- 
lui, G.R.Hocke profeţea apariţia unei culturi esoterice "da- 
torită întîlnirii cu noile peisaje culturale, cu esențele 
«secrete» ale cabalisticii, cu alchimia hermetică şi cu şti- 
inele oculte". Ajungînd în Basarabia, cu mare întârziere, 
această cultură pătrunde clandestin, cu precădere prin in- 
termediul beletristicii sau al unor lucrări de hermeneutică. 
Ion Barbu și Mircea Eliade sînt, pentru optzeciştii basara- 
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beni, două din posibilele modele ale ermetismului şi esote- 
rismului. Are dreptate criticul literar Eugen Lungu cînd 
constată afinități între poeziile Oul primordial de 
Ghenadie Nicu şi Oul dogmatic de Ion Barbu. Şochează, 
însă, afirmaţia, dublată şi de un jurămînt ceremonios, că 
Oul primordial este o "solfegiere" | 
"după partituri celebre". În opinia |) 
noastră, e vorba de o reluare osten- | 
tativă a unui motiv esenţial al er- 
metismului românesc, o situare 
premeditată în continuitatea, prin 
"ruptură", a unei tradiţii, acţiune ce 
urmăreşte regîndirea şi rescrierea 
acesteia cu mijloacele altei sensi- 
bilităţi lirice. O modalitate de 
pastişare parodică a unui model || 
consacrat. Cît priveşte strofa a || 
doua, citită de Eugen Lungu ca un |! 
“hibrid minulescian-barbian", ea |! 
injectează ironic întregul sonet, 
oferind o "lectură" postmodernă 
poemului barbian. Orice grilă, 
chiar şi una subtil-flexibilă, cum e |. 
cea aplicată de Eugen Lungu, poate 
deveni un grilaj prea dens. 
Adevărul stă, pare-se, în... adevărul 
că un demers dialogic deliberat 
bîntuie în literatura ultimelor de- 
cenii şi dacă nu validăm evidenţele, 
Nichita Stănescu, să zicem, cade 
sub incidenţa etichetei de epigon 
sumero-babilonian (pentru că 
frecventează "Epopeea lui Ghilgameş"), eminescian (pen- 
tru că ar răsuci funii ludice din Oda în metru antic) sau 
neculcean. Cu aproape trei decenii în urmă, Julia Kristeva 
arăta că textul poetic e produs în mişcarea complexă a unei 
afirmaţii şi a unei negaţii simultane a unui alt text, pre- 
cizînd: "Orice text se construieşte ca mozaic de citate, orice 
text este absorbție şi transformare". Oul primordial nu e, 
deci, refulata umbră a celui "dogmatic". Ghenadie Nicu ia 
act de o experienţă lirică şi dă o viziune complementară 
celei barbiene, viziune întrunind note polemice şi sceptic- 
ironice față de virtualitatea cunoaşterii absolute a mistere- 
lor increatului. Închis în "dogma" formalistă a sonetului 
mitologemul oului primordial este spart şi examinat fante- 
zist, farsa gravă îngînînd sibilinicul ton barbian: "Lăuntru- 
acestui straniu ou/în care spațiul visează/frenetic și avar o 
rază/din focul Soarelui - cavou//Fragil şi singur în 
amiază/hilar precum un bibelou - /păstrează-n sine un 
ecouw/dintr-un oftat la bobotează...//Lung şir de şoapte 
ancenstrale/trecînd prin porțile-i ovale/dispar subit în cerul 
mat//Iar Porţile rămîn s-adaste/deschise vraişte... năpaste?/ 
sau binefaceri? ori păcat?". Cifru al volumului, Oul pri- 
mordial (o aluzie găsim şi în titlu) are o semantică ("un 
ecou" din Oul dogmatic, dar şi din întreaga memorie 
culturală; Porțile deschise spre "năpaste?/binefaceri? ori 
păcat?" sinonimizează cu versul eminescian "Dintre sute 
de catarge...) ce inculcă sensul navigării incerte în spaţiul 
existenţei mai plauzibil decît ipoteza "solfegierii". 
Fantezismul lui Ghenadie Nicu adulmecă cerebral tema 
morţii, pe care o abordează cu lipsa de complexe a iniţia- 
tului: "Deocamdată atît/marea s-a făcut mai liniştită/im- 
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pasibilă chiar/și nimeni nu-i cere nimărui/nici o vamă/totul 
pare atît de simplw/atît de ușor realizabil/încît moartea 
survine/printr-o simplă joncțiune de pleoape" (Notă la 
închiderea manuscrisului). Dedublatul personaj al cărţii, 
situat între percepţia morţii ca act irecuperabil (în Al tău 
era corpul acela...) şi elanurile 
unei instinctualități receptive la 
himericele epifanii ale conştiinţei, 
hălăduieşte - "făptură de beduin" - 
printr-un spațiu rece, distant, prote- 
jat de prezenţa divinului, a cărui 
frecventă invocare, precum şi un 
lexic de origine religioasă, legi- 
timează observaţia despre indubita- 
bila vocaţie psalmică a autorului. 
"Nebun" şi "necrolatru", cum își 
spune, personajul pendulează per- 
manent între persoana înțîi şi a 
treia, cînd profețind neantului, ca 
un anahoret infailibil, cînd luînd 
masca lui Alter ego şi inversînd 
“| relaţia locutor-interlocutor. Re- 
| curența motivului oglinzii accen- 
tuează problematica identităţii. 
Descinderile, replierile și metamor- 
fozele eului, regizate după un sce- 
nariu prestabilit, inițiatic în 
substanţa sa intimă ("sufletul nos- 
| tru votiv/instalat pe recepții 
J oculte"), furnizează acel material al 

cunoaşterii în care îşi are sevele o 

poezie a definirii eului şi a rapor- 
turilor sale cu sine însuși şi cu lumea. "Exilat în absolut/în 
beznă" sau "pitit într-o firidă", retractilul personaj îşi 
veghează "domeniile (...) crepusculare", loc de interferare 
a realului cu fictivul, regăsindu-se regrupat doar în apele 
sterilizatoare ale unei consolări tragice. Impresie ce se 
adînceşte în legătură cu versurile de dată recentă (vezi 
poeziile din "Semn", nr. 1, martie 1995). Există în Calmant 
pentru Alter ego o corporalizare continuă a "himerei”" 
thanatice, dobîndind "materialitate" sau debarcînd "din 
pîntecul fetid al materiei" cu aceeaşi stranie verosimilitate 
ca în poemele din Femeie dormind ale lui Dan Laurenţiu. 
Exerciţiul transcenderii angoasei se cristalizează uneori în 
viziuni ce ţin să instaureze orgolioasa certitudine a trans- 
parenţei care încununează aventura cunoaşterii. Ca în 
poezia Frenetic: "Frenetic/am pășit în spaţiul de oglinzi/ 
dureros de imens şi intangibil/Eu! mi-am auzit respi- 
rarea/Eu! au tăcut oglinzile/Eu! au palpitat profunzimile lor 
acuatice//Acum fiule ai înţeles/forma cea pură a sin- 

tății?". 

"Furat de bibliotecă", mai bine zis de plăcerile livrescu- 
lui, Ghenadie Nicu e deplin împăcat cu prizonieratul său, 
citatele şi referinţele culturale, bruioanele descriptive sau 
tînguios elegiace, străbătute de o subtilă ironie şi autoi- 
ronie, cooperează productiv la crearea unui univers fante- 
zist, emancipat de prejudecata existenţei unor oprelişti în 
calea producerii textului ca realitate şi literatură simultan 
asumate de ficțiune. 

+ 

Într-o evaluare pedantă, "tehnicile poi)etice optzeciste 

(...) solfegiate cu un aer de ultime consecinţe avangardiste" 


sau "ludicul redus de regulă la o poantă" nu sînt totuși cele 
care urzesc nervura poemelor lui Mircea V. Ciobanu 
(Haydn între două claxoane, 1995). Încă în ciclurile de 
versuri publicate pînă la debutul său editorial, se observa 
la el o marcată apetență pentru sofisticarea discursului, 
pentru o sculptură verbală ducînd spre o lirică fantezistă a 
ambiguităţilor intenţionate, a sugestiilor parabolice şi a 
unei imaginaţii amestecînd realul surprins în descripții 
eliptice cu jocurile de limbaj şi răsturnările neașteptate, 
uneori în ipostazieri patetice sau ghiduşe, inclusiv cu efecte 
moralizatoare. Tehnicile postmoderne, achiziţionate şi in- 
strumentate expres, au contribuit la decantarea unei materii 
vulcanice, aglomerînd regnuri şi stări ale fiinţei, pulsiuni 
ale cotidianului sau irizări ale unui imaginar neîmpovărat 
de nevroze turbulente. O lume cu tăieturi aspre, cu pasaje 
butaforice, şi străzi invizibile, reificată şi într-un limbaj 
ce-şi modifică mereu registrele, de la colocviul pedestru la 
morga demonstrațiilor academice, se înalță lent din aceste 
poeme, gîndite (şi) ca un poligon pentru iniţiaţi. Atestăm, 
într-adevăr, şi un inevitabil tribut plătit poantei, citatului, 
artificiilor "lingvistice şi prosodice", cărora le găsim însă 
o rațiune po(i)etică (şi istoristă), justificată prin faptul de a 
conferi discursului patina epocii (precum procedeele de 
retorică la autorii antici, grija pentru puritatea speciei, în 
clasicism, sinestezia, la simbolişti sau, ca să nu aspirăm 
necontenit praful de pe manuscripte, asemeni respectării 
tabietului oricărei paradigme), Lucru ştiut, adoptarea unei 
paradigme nu presupune, instantaneu, detonarea şi substi- 
tuirea mijloacelor de expresie consacrate ale acesteia. Cu 
atît mai mult cu cît şi M, Cimpoi, şi Gr, Chiper constată 
inechivoca raliere a poetului la postmodernism. 

Străin de "vin-vîjîind"-ul "scuturător” de univers al lui 
E. Cioclea, Mircea V. Ciobanu anunță pe un ton calm, 
imperturbabil: "am venit să vă dezordonez lumea/aceasta 
plictisitoare”. Lucid şi ludic deopotrivă, vestind "doar un 
aranjament", demersul vizează ideea că poezia nu instituie 
"o nouă ordine", ci o reordonează pe cea veche, potrivind-o 
pe mulajul lax al incertitudinilor: "j” &cris/je n'Ecris pas/est- 
ce que j' 6cris?”. "Fundată din rebut"(-ul ipotetic al pro- 
țocreaţiei sau din reziduurile - postmoderne - ale marelui 
festin al literaturii), "lumea" (obsesia guvernantă a poeziei 
lui Mirega V. Ciobanu) ca "existent" se identifică cu lumea 
ca artă, textul lumii și textul poetic fuzionînd prin lianturi 
indetectabile. Absența bornelor între existență şi om- 
niprezenta ei fantasmă favorizează convertirea realului în 
act mimetic şi invers. Descătușat, realul se mulează ușor pe 
ireal. O raportare la M. Cărtăreseu s-ar impune neapărat în 
acest sens, dacă Mircea V. Ciobanu ar rămîne la fel de vrăjit 
de eclatanța absorbantă a spectacolului urban. Dotat cu 
speciala "pricepere" a "fragmentarismului (...) episodis- 
mului lumii", personajul liric al volumului Haydn între 
două claxoane are angoasa rătăcirii/contemplaţiei/visării 
iniţiatice în propriul labirint ("disperat şi indolent în 
labirintul tău”), o stranie construcție cu temelia în existență 
şi prelungiri difuze în ficţiune. Debusolat, în spiritul auten- 
ție al literaturii iniţiatice a secolului nostru, el inspectează 
resemnat "mozaicul dezordonat al lumii", avînd umilele 
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revelații ale lucidității neîncetat opresate de conştiinţa im- 
posibilei cunoașteri şi refaceri a întregului. Impăcarea cu 
lumea, relativă, umană însă, stă în autoiluzionare: "far- 
mecul prozaismului plat", "osîndiţi a ne bucura de/far- 
mecul imperfecţiunii", Armonios "dezacordat" şi conectat 
la reţeaua unui temperament autoreflexiv, acest univers 
obscur, cu rare fulguraţii de lumină, e traversat de neliniştea 
autorului care, luîndu-şi în posesie lumea şi fixînd-o pe axa 
sensibilităţii sale, ar dori să-i conserve melancolicul statu- 
quo. Mai mult, periclitantă ar fi însăşi lectura: "să nu ţi se 
interpreteze gîndurile fragmentar”. Asumarea esoterismu- 
lui împinge mai departe această nelinişte, care ia forme 
gelos-ironice: "snobismul spectatorului naşte scheme ex- 
plicative/geniale ca imaginea nisipului mișcător'( Model). 
Superioritatea iniţiatului familiar cu semnele propriei lumi 
desconsideră aici strădania deșartă a neofitului condamnat 
să accepte aventura cunoaşterii trecînd peste cuvenita exer- 
sare prealabilă a simţurilor. Freatică, dar deloc parcimoni- 
oasă, această ironie irigă multiplele straturi ale discursului, 
concretizîndu-se într-o panoplie a citatului, suficient de 
bogată ca să sugereze variatele disponibilități ale acestui 
procedeu literar, privit cu suspiciune chiar şi de critica 
neortodoxă din Basarabia: citatul renovat - "îmi iau 
geamantanul de cuvinte și plec auto-/citîndu-mă"; citatul- 
replică la replică - "nu dau un regat"; citatul reformulat ca 
pseudoeufemism - "în indecentul spate-al stînii”; citatul 
filtrat prin calambur și paradox - "cu miine zile-ţi cad să-ți 
scadă"; citatul-aluzie polemică - "formele rigide ale cuvîn- 
tului”. Această formă de reanimare a memoriei culturale 
aruncă punţile de la presocratici la Shakespeare sau 
M.Costin, la L. Blaga, G. Bacovia, M. Preda ş.a. Ustensilă 
a ludicului, dar şi a spiritului critic, citatul e un mod de 
"detaşare parodică” (M. Spiridon) de modelele oficializate 
prin crestomatizare didactică şi seculare eforturi apolo- 
getice. Situate în afara unor finalități invidioase sau 
justiţiare, exemple de toleranță postmodernă (neîm- 
părtăşind, în esenţă, radicalismul nihilist al avangardei 
istorice), ele marchează fosforescent toponimia textului, 
indicînd, cel mai frecvent cu o intenționalitate vicleană în 
falsitatea ei, căile de acces spre, vorba lui Ion Mureșan, 
"poemul care nu poate fi înțeles". Savoarea subterfugiului 
stă în acreditarea iluziei că locuindu.-l, ţi-ai putea revendica 
integral imponderabilele. Altă obsesie a volumului, 
asimilabilă aceluiaşi efort de structurare, minciuna ("ten- 
taţiei ineditului”, a "senzaţiei” sau a scrisului) - "sînt/şi eu 
un mincinos/ca şi voi”, intensifică efectul de 
herme(neu)tizare a poemului (“gînd veşnic amînat") pînă 
la configurarea sa în "osîndă" "Ia lirică şi aritmetică”. O 
subtil edificată parabolă globală a creaţiei poetice ca exis- 
țență şi travaliu nesfirșit. 

Deosebiţi în atitudinea formală faţă de articularea 
lingvistică a discursului - primul, cultivînd o calofilie a 
sintaxei, celălalt ingnorînd-o cu o nepăsare la fel de calcu- 
lată - Ghenadie Nicu şi Mircea V. Ciobanu se întîlnesc pe 
terenul lunecător al scenariilor livresc-esoterice, unde se şi 
despart, pentru a-şi alege propriul drum în infinita variabili- 
tate a traseelor labirintice. 
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Znbu-a ulatonuie deactiaă”* 


Constatare je- 
nantă: literatura ro- 
mână din Basarabia 
e, pentru mulți, la fel 
de puţin cunoscută 
precum literatura 
unei țări latino-ame- 
ricane. Unii lectori 
vârstnici, foarte puţini, 
îşi mai amintesc, to- 
tuşi, de cîte vreun 
nume, de vreo carte 
de dincolo aparţi- 
nînd epocii interbe- 
lice. Antologiile de 
literatură basarabea- 
nă, întocmite atunci 
de către Ion Pillat şi 
G. Cardaş, au fost ui- 
tate. Jumătatea de 
veac despărţitoare, 
de după al doilea război mondial, a avut efecte dezastruoase 
pînă la sfîrşitul deceniului al nouălea, cînd statutul limbii 
române, aşezînd lucrurile în plan fertil, rațional, făcea ca 
sucurile pămîntului să reactiveze. Venise timpul recapi- 
tulărilor lucide, al ieşirii din marasmul limbii de lemn; 
normalitatea însemna regăsirea identității frustrate, im- 
plicit racordarea cu literatura din Țară. Recenta lucrare a 
lui Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii române 
din Basarabia (Editura "Arc", Chişinău), se constituie 
hotărît într-un document revelator, marcat de melancolie 
retrospectivă şi încredere. Atîtea nume ca și neştiute, atîtea 
tatonări, realizări şi eşecuri! Autor a peste zece volume de 
critice şi eseuri, eminescolog reputat, filozof al culturii şi 
susținător de frunte al cauzei naţionale, Mihai Cimpoi era 
exegetul cel mai avizat pentru o construcție de suflu larg 
cum e masiva sa Istorie deschisă... De ce "deschisă"? Şi 
în ce sens? Răspuns concis: pentru că demersul în cauză e 
pasibil de întregiri, de re-nuanțţări şi re-interpretări, ca orice 
altă panoramă de acest gen. Parcurgi această Istorie cu 
nerăbdarea cu care înaintezi într-un roman de acţiune. Peste 
o mie de nume, de la Costache Stamati (născut în 1786) 
pînă la grupul optzeciştilor de astăzi, apropiaţi lui Nichita 
Stănescu ("ai cărui discipoli se vreau şi se cred"). O istorie 
în integralitatea ei, ca aceasta, nu se putea scrie altundeva, 
în absența documentelor de arhivă. 


a literaturii române 
"din Basarabia 


Arhitect cu experiență, autorul punctează sugestiv relie- 
furile mari - de unde înaintarea pe trepte cronologice sin- 
tetizatoare - vizînd fenomenologia spiritului basarabean, 
succesiunea reacţiilor la înstrăinare, stratificările şi 
evoluţia mentalităților, cu observaţia că "istoria Aterară a 
Basarabiei este în linii mari o istorie culturală." Formele 
mentale arhetipale, ritmurile spirituale, "rădăcinile" iden- 
tității etnice s-au dovedit salvatoare: "Între rădăcini și 
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coroană a existat, în Basarabia, o comunicare perfectă, de 
forţele reproductive ale culturii depinzînd cu desăvîrșire 
eflorescenţa productivă a literaturii"... Subtilă, expresivă, e 
caracterizarea stării de exil, un "exil interior” găsindu-şi 
rezistența în apriga decizie de a opune destinului tragic un 
orizont de aşteptare mioritic; fine delimitări între exilatul 
din Vest (la care, adesea, structurile interioare se frîng) şi 
cel din Est (avînd "conştiinţa că legătura sacră cu trecutul 
neamului său" îl fereşte de "neant") reclamă atenţie; în 
practică, tipul de poet român, modelat în cadru psiho-fizic 
basarabean e cel de rapsod, tipul de prozator confundîn- 
du-se cu acela de povestitor. Intră în calcul, de fiecare dată, 
dimensiunea religioasă ca liant tradiţional, vizibilă în con- 
juncţie cu natura, trăsături de găsit de la Alexie Mateevici 
pînă la Grigore Vieru, Nicolae Dabija şi Leonida Lari, pînă 
la principalii optzecişti. Ethnos, Ethos şi Psyche, realități 
interferente, vorbesc de un tradiționalism regionalist activ, 
care, în pas cu devenirea istorică, n-a obstacolat 
"deschiderea spre marele orizont românesc sau spre orizon- 
turile largi ale literaturii universale". Coexistenţa senti- 
mentului tragic cu "sensibilitatea aprigă, ardentă, în plan 
moral" determină, nu o dată, "accentele mesianice şi chiar 
eroice, varietatea formulelor lirice sau narative”. Fenomen 
tipic, paseistul basarabean, cvasi-resemnat coexistă cu 
tribunul de gen Goga. 

Ca unul care percepe realitățile basarabene în chiar 
spaţiul respectiv, în concretitudinea şi dinamica lor, atent 
la momentele de flux şi de crize, Mihai Cimpoi e un 
excelent observator al faptelor de succesiune, de repetiţie, 
şi al notelor de impact novator, de expresivitate intensivă. 
Iată-l în ipostaza de comentator sintetic al basărabenismu- 
lui literar: "Regimul sufletesc al literatorului basarabean - 
scrie el - este unul paradoxal, îmbinînd tipul naiv, 
corespunzător unui homo naturalis (sau homo folcloricus, 
în plan artistic), cu tipul paroxistic al exilatului care se află 
mereu într-o situaţie-limită, la ultimul hotar al stării po- 
etice, cum spunea Emil Cioran (...). Dacă am concepe 
literatura română ca o grădină, pe lotul ce revine basarabe- 
nilor am găsi flori de pîrloagă (după un titlu al lui Pan 
Halippa) cu chip vegetal mai puţin suav, dar rezistente la 
intemperii şi cu arome tari, unice. Literatura basarabeană 
este, astfel, o literatură a proiectelor nerealizabile şi a 
sacrificiului esteticului în numele culturalului, etnicului, 
socialului...". Puncte de vedere ca acestea, exprimate 
tranşant, stau la baza întregii sale Istorii... Şi încă o re- 
marcă: bilingvismul comportă la scriitorii basarabeni o 
anumită "teroare, înstrăinînd şi neantizînd limba română", 
fapt semnalat bunăoară la Ion Druţă, la care utilizarea 
limbii ruse (ca "a doua limbă") antrenează urmări nefaste 
asupra "românei" sale. 


Cîteva zeci de pagini ale acestei Istorii reactualizează 
nume de Pionieri și clasici - Costache Stamati ("românul 
înstrăinat"), Teodor Vârnav, autor al primei autobiografii 
din literatura noastră, Alecu Donici, Alecu Russo ("rugini- 
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tul" moder), Bogdan Petriceicu Hasdeu ("Demiurg şi 
Satan"), Dumitru C. Moruzi, care, printre altele, scrisese 
documentarul Pribegi în ţară răpită, sub "năpădire 
rusească"; nu e omis "basarabeano-bucovineanul" Dimitrie 
Petrino, cel care nedreptăţise pe bibliotecarul Eminescu. Se 
succed temporal Mesianicii începutului de secol XX, mai 
relevanți fiind Alexie Mateevici ("homo christianus") şi 
Leon Donici-Dobronravov, autorul Noului seminar - în 
profiluri luminoase. Fresca epocii interbelice, cînd Mol- 
dova de Est era în hotarele noastre istorice, include, potrivit 
realității curente, personalități la Ora stelară, cu vii re- 
zonanţe de "românism şi culoare locală". A cţionează acum 
grupări şi reviste regionaliste cu “specific naţional", "Viaţa 
Basarabiei", "Cuget moldovenesc", "Pagini basarabene", 
"Bugeacul" şi altele, cu colaborări din toată țara, toate 
privind spre Centrul acesteia şi asumîndu-şi misiuni inte- 
gratoare. Respectul fondului primit nu exclude tendinţele 
novatoare, aspiraţiile spre sincronizare cu Arghezi şi Blaga, 
cu Camil Petrescu și Hortensia Papadat-Bengescu. Unor 
exponenţi inegali, precum C. Stere ("romancierul total"), 
Pan Halippa, 1. Buzdugan, Gheorghe V. Madan, Sergiu 
Victor Cujbă, Olga Cruşevan-Florescu, Petru Stati, Lotis 
Dolenga, li s-au alăturat mai tinerii Vladimir Cavarnali, 
Vasile Luţcan, Nicolae Coban, Teodor Nencev, Al. Robot, 
Sergiu Matei Nica, martirul Andrei Ciurunga (acum la 
București) şi excepționala Magda Isanos, dispărută înainte 
de douăzeci şi nouă de ani. Din mulțimea vocilor neafir- 
mate se citează aproape trei șute de nume - simplă înseriere 
neînsoțită de comentarii. Participă la viaţa literară scriitori 
de dincoace de Prut: Gala Galaction, Tudor Arghezi, Cezar 
Petrescu, Gib. Mihăescu, Emanoil Bucuţa, Ludovic Dauş, 
Radu Gyr, Edgar Papu, Laurenţiu Fulga, Titus Hotnog, 
Radu Boureanu, Octav Sargeţiu şi ceilalți. 

Pe mai mult de jumătate a cărţii, Mihai Cimpoi ex- 
plorează sistematic literatura Basarabiei ocupate, punînd în 
lumină tragicul proces de "înstrăinare şi ruptură", "infernul 
proletcultist", sentimentul singurătăţii "sub semnul exilu- 
lui" şi "fenomenul morţii artistului", vorbind la obiect 
despre "generaţia pierdută şi întoarcerea la unelte". Exa- 
menul elementelor dizolvante denotă o elocventă punere în 
pagină, cu trimiteri la complexitatea cauzelor, totodată cu 
evaluarea exactă a efectelor. Acţiunea de desnaţionalizare 
concertată, presiunile dogmatico-totalitare, "teroarea isto- 
riei" - acestea destramă și mortifică progresiv, dar, pe de 
altă parte, incită la rezistență voalată. Prin Ion Druţă, prin 
Grigore Vieru, prin Vasile Vasilache și alţii, se pre-fi- 
gurează ideea de revenire la "contextul global al literaturii 
române"; în aria tematică a noilor promoții prezidează 
divers omul pămîntului, omul naturii, omul lui Dumnezeu. 
Arhetipurile, organicitatea etno-spirituală, conştiinţa 
românității intră în rezonanță cu voci din Țară: cu Arghezi, 
Blaga, Barbu, Bacovia, Sadoveanu, cu Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, Nicolae Labiş, loan Alexandru. Se întorc 
la poezia-poezie, după rătăciri felurite, George Meniuc, 
Liviu Deleanu, Emilian Bucov, care debutaseră înainte de 
1945. Intră în scenă forțe noi ("Copiii anilor '30"), Grigore 
Vieru, Liviu Damian, Dumitru Matcovschi, Serafim Saka, 
Gheorghe Vodă, Nicolae Esinencu, Alexei Marinat, toți 
aceştia pregătind terenul pentru "generația ochiului al 
treilea", ochi care "anulează tirania realului, stimulînd in- 
sinuarea posibilului și visului, care desființează hotarele 
dintre mimesis, fantezie şi imaginaţie". Axă conducătoare 
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este '"reabilitarea esteticului”.. Se afirmă repede poeţii 
N.Dabija, Arcadie Suceveanu, Leonida Lari, Leo Bor- 
deianu, Iulian Filip, Ion Hadircă, flancaţi de bucovinenii 
Ilie Zegrea și Vasile Tărâţeanu. 

Probă de certă înscriere în matca literaturii române, 
"optzeciştii” basarabeni, deasupra cărora a vegheat benefic 
Nichita Stănescu, au mers apoi în pas cu Mircea Cărtărescu, 
cu Florin Iaru, Ion Stratan, Ioan Bogdan-Lefter şi ceilalți. 


“ Drama basarabeană, "căderea în abis", dilemele exis- 


tenţiale sînt raportate la Golgota, la Isus. Se pun speranțe 
îndreptățite în cei douăzeci de tineri novatori reuniți, anul 
trecut, în antologia Portret de grup: Arcadie Suceveanu, 
Teo Chiriac, Vasile Gîrneţ, Vsevolod Ciornei, Nicolae 
Popa, Valeriu Matei, Emilian Galaicu-Păun și alții. Con- 
sideraţiile privind dramaturgia și critica sînt, pe bună drep- 
tate, cu totul reticente. Semnificativ este fişierul final 
Prezențe basarabene în literatura română postbelică - 
cu trimiteri la personalități de ieri și de astăzi în descen- 
dență basarabeană sau avînd tangenţe temporare; printre 
cei citați: Dan Petraşincu, A.E.Baconsky, Leonid Dimov, 
Cezar Drăgoi, Mihail Crama, Cezar Baltag, Victor Kem- 
bach, Paul Goma, Nestor Vornicescu, Antonie Plămădeală, 
Valeriu Cristea, Leon Leviţchi, Leonida Teodorescu, 
George Munteariu, Leonida Neamţu, Vasile Nicorovici, 
Alexei Rudeanu, Victor Tulbure, Victor Vîntu, Olga Caba, 
Modest Morariu, Florin Muscalu, Constanţa Buzea, Sergiu 
Grossu. În finalul Istoriei, e de găsit un util documentar 
conținînd date de biografie extemă, despre uniuni de 
creaţie, cenacluri, reviste, congrese, premii; de menţionat 
un fişier înglobînd "personalități basarabene, membri ai 
Academiei Române şi ai Academiei de Ştiinţe din Mol- 
dova; de asemenea o cronologie a luptei pentru limba 
română. Ar mai fi de semnalat unele detalii necesitînd 
rectificări. În materie de proporții, discursul critic despre 
unii Pionieri și clasici în raport cu anumiţi poeţi actuali, 
net superiori, ar merita o reevaluare. Dar dincolo de 
acestea, lucrarea în totul, cea mai serioasă mostră de isto- 
riografie literară de peste Prut - în ultima jumătate de veac 
- merită întreaga preţuire. O frază de final sună ca o patetică 
mărturisire de credinţă: "Literatura română din Basarabia 
trebuie citită nu numai în cuvintele ei scrise pe file de hîrtie, 
pe foi de gazete, pe bucăţi de cămaşă în închisori, ci şi în 
tăcerile interstiţiale dintre cuvinte unde suferința exilului 
colorează dramatic şi înăspreşte expresia, îi dă un sens 
existențial”... 


Peste Istoria lui Mihai Cimpoi, scrisă cu comprehensi- 
une și participare, cu multă iubire, suflă o discretă mîhnire: 
aceea de a fi menţionat - pe fundaluri fluctuante, perturba- 
toare sau de-a dreptul tragice - nume care în condiţii fireşti 
ar fi avut un alt destin. Te întrebi, la sfîrşit: cîte nume din 
cele peste o mie, citate cu atenţie, rămîn realmente în 
istorie? Pînă la urmă istoriograful acesta de exemplară 
conştiinţă, competent şi dăruit cauzei, îşi arată un facies 
meditativ, un chip relevînd o solitudine interioară de du- 
rată. Schiţînd bunăoară profilul lui Grigore Vieru, un Mihai 
Cimpoi afectiv vede în poetul Rădăcinii de foc un cap de 
serie ilustrînd destinul scriitorului basarabean în genere: 
înfățișare christică, un personaj "subţire ca o trestie, avînd 
faţa emaciată, fruntea larg boltită şi elegiac îngîndurată pe 
care și-a imprimat pecetea însuşi destinul frămîntat al 
Basarabiei. Se putea citi pe chipu-i biblic singurătatea 
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copilului rămas orfan de război, dar totodată şi hotărîrea 
fermă de a le răzbuna prin poezie." Într-un Post-argument, 
în încheierea cărţii lui Mihai Cimpoi orizontul se lu- 


de profil. 


minează. Fenomenul basarabean evoluează Sub semnul 


păsării Phoenix. 


Concluzie logică. Istoria lui Mihai Cimpoi, o istorie 


NOE 


iniţiere, trebuie să stea pe masa oamenilor de catedră şi nu 
numai. E normal ca ea să figureze în bibliografia academică 


* Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii române din 


deschisă, e dintre acelea care, punînd fundamente pentru 


George Bădărău 


Ana Blandiana (sau veşnica ado- 
lescentă) nu-şi abandonează niciodată 
regimul hipnotic, o stare de somno- 
lență, plăcută, de visare şi meditații 
adînci, într-un univers senzorial. Sim- 
pla notație este părăsită treptat în fa- 
voarea emoţiei intelectualizate. 
Astfel, notaţiile despre singurătate 
suferă un proces de distilare a esen- 
țelor, pînă la viziuni apocaliptice. Nu 
din acelea care sugerează groaza. Pînă 
şi stingerea universului este cali- 
grafiată grațios, cu înţelegere şi seni- 
nătate miorititcă. Feminitatea undu- 
ieşte în fiecare poem. Cu aceeaşi nevi- 
novăţie cu care dansează în ploile 
dezlănţuite, o aflăm mai tîrziu, în fața 
morţii. De altfel, perspectiva roman- 
tică a acesteia îi prieşte. 

Deşi actul creaţiei, în concepţia po- 
etei, este unul tragic, reuşeşte de fie- 
care dată să "atenueze" acordurile 
grave printr-o sublimare discretă. Ati- 
tudinile, într-o oarecare măsură, 
băiețoase, din cîteva poeme, ţin mai 
degrabă de o anume poză, de instinctul 
de apărare. Rar întîlnim atîta inocență 
în fața miracolelor vieţii. Un autopor- 
tret din copilărie relevă candoarea, cu- 
riozitatea, meditaţia. Nimic din naivi- 
tatea copilei dintr-o poezie coşbu- 
ciană, copilă care, în lipsa mamei, își 
studia feminitatea, în formele ei exte- 
rioare. De astă dată, în oglindă se con- 
turează un profil frămîntat de 
întrebări: "Din oglindă mă privea un 
trup firav/Cu claviatura coastelor 
distinctă,/Inima apăsa pe clape 
grav/Şi-ncerca să-apară în oglindă" 
(Copilărie). 

Natura este un Joc ai desfătării, un 
refugiu înspre paradis, unde, alături de 
alți copii, participă la o vînătoare 
imaginară. Ana Blandiana ştie, la fel 
de bine ca Lucian Blaga, că veşnicia 
s-a născut la sat. Revenirea în oraşul 


Stanea de somnolenţă * 


provincial o dezgustă: "Arcul de vişin 
uitat pe umăr se legăna,/Călcam 
molozul cu ură în rînd cu băieţii -/Pe 
dureroase străzi de mahala/Tîram 
tăcuţi pisica moartă a ceţii" (În- 


“ii cort apă plane! 


"în dimineața 
de după moarte 


Motivul ploilor dezlănțuite revine 
în mai multe poeme. Nu ploi apă- 
sătoare, triste, bacoviene, ci ploi sen- 
zuale, care dezmiardă. În mijlocul lor 
se execută un dans liber, cuminte, fas- 
cinant, fără a îngenunchea, fără ca 
părul să se zbată în noroi. O iubire 
pătimaşă, declarată, față de ploile 
înalte, cu care ar putea "să ameţească... 
bărbaţii": "Ploile proaspete şi plictisi- 
toare, ploi fără sfirşit/lubesc ploile, 
iubesc cu patimă ploile,/Îmi place să 
mă tăvălesc prin iarba lor albă, înaltă,/ 
Îmi place să le rup firele şi să umblu 
cu ele în dinţi,/Să ameţească, pri- 
vindu-mă astfel, bărbaţii" (Descîntec 
de ploaie). 

Din mitologie îi atrage atenţia în 
mod deosebit legenda regelui Midas, 
care prefăcea în aur tot ce atingea. Is- 
torioara mitică îi permite o analogie cu 
tragedia poetului, blestemat să trans- 
forme universul obişnuit, într-unul de 
cuvinte. Distrugerea lui înseamnă 
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Basarabia, Editura "Arc", Chişinău, 1996 


stingerea universului. Un fel de apo- 
calipsă va cuprinde totul pînă la 
răcirea mineralului: "Va fi o spaimă-n 
lucruri diavolească,/Sub gheaţa mili- 
ardelor de ani/Şi ultimele ierburi or să 
crească/În gurile răciţilor vulcani" 
(Vulcanii). 

Pentru fiecare dintre noi ora are 
semnificaţii diferite. Pentru bolnavii 
din spitale timpul se scurge înfri- 
coşător în așteptarea unor posibile vi- 
zite. Secvența îmi aminteşte de un film 
american, cu un bătrîn care aştepta 
zadarnic, la azil, să vină cineva să-l 
scoată în oraş: "Păstraţi un moment de 
tăcere/pentru ora spitalelor./Ora în 
care toate spitalele lumii aşteaptă/ 
Cînd bolnavii se ridică pe jumătate în 
paturi/Să poată vedea dacă uşa pentru 
ei se deschide" (Ora spitalelor). 

Nostalgia satului natal o încearcă 
adesea. E suficientă o privire în urmă 
spre spațiul copilăriei, pe care îl simte 
în lacrimile sale (Dintr-un sat). În- 
toarcerea spre obiîrşii pare imposibilă. 
Cadrul acela fascinant, inocent, nu 
mai corespunde timpului: "În satul în 
care mă-ntorc/Ceasuri cu cuc sfarmă 
vremea/Şi mari bucăţi de tăcere/Zac 
sparte în praful din drum./Acele se 
învîrt cu hămicie/Arătînd mereu ceva 
de neprivit./Orele au căzut de mult/ 
Acele aleargă fără sfîrşit/Şi dezorien- 
tat, cînd şi cînd/Cucul apare şi anunţă/ 
Sfirşitul lumii, cîntînd" (În satul în 
care mă-ntorc). 

Mereu caută hotarul între rău şi 
bine, iluzoriu, aşa cum în copilărie 
căuta marginea ploilor. Pentru poetă 
nu există decît lumea contemplată. De 
aceea o favorizează stările de reverie 
care-i permit să-şi păstreze universul 
în ochii larg deschişi. Oboseala ar 
putea distruge această lume a fantas- 
melor, ireal de frumoasă: "Nu în- 
drăznesc să-nchid o clipă ochii/de 
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teamă/să nu zdrobesc între pleoape 
lumea,/să n-o aud sfărîmîndu-se cu 
zgomot/ca o alună între dinţi./Cît timp 
voi mai putea fura din somn?/Cît timp 
o voi mai ţine-n viață?/Privesc cu dis- 
perare/şi mi-e cîineşte milă/de univer- 
sul fără apărare/ce va pieri în ochiul 
meu închis" (Ochiul închis). 

Cînd, din diferite motive, renunță la 
macrocosmos, se retrage în sine, într-o 
călătorie prin micul univers, în necu- 
noaştere şi însingurare. Dar microcos- 
mosul i se pare mai enigmatic, şi 
teama de necunoscut se permanen- 
tizează. Rătăcirea în sine poate fi com- 
parată cu o vizită într-un oraş necu- 
noscut: "Umblu prin mine/Ca prin- 
tr-un oraş străin/În care nu cunosc pe 
nimeni/Seara mi-e teamă pe străzi/ 
Şi-n după-amiaze ploioase/Mi-e frig 
şi urît/Nici o dorinţă de a călători/Cînd 
şi numai trecerea drumului/E aven- 
tură/Nici o amintire din alte vieți..." 
(Călătoria). 

Uneori îşi justifică nevinovăția în 
faţa circuitului naturii, a zilei care are 
întotdeauna douăzeci şi patru de ore, a 
florilor transformate în fructe şi a fruc- 
telor în sîmburi; a sîmburilor în pomi. 
Altădată se identifică cu atributele 
divinității, multiplicînd înfăţişarea în 
univers, într-un fel de panteism. 


Soluţia ultimă ar fi autoflagelarea: 
"Totul este eu însumi./Daţi-mi o 
frunză care să nu-mi semene/Ajuta- 
ţi-mă să găsesc un anima//Care să nu 
geamă cu glasul mew/Pe unde calc 
pămîntul se despică/Şi morţii poartă 
chipul meu'/Mă hăituieşte universul 
cu mii de feţe ale mele/Şi nu pot să mă 
apăr decît lovind în mine" (Legături). 

Mai întotdeauna intuim la Ana 
Blandiana acea solidaritate cu univer- 
sul; fie un univers realist, concret-sen- 
zorial, fie unul fantast, cu îngeri goi, 
rîzînd în păduri, mînjiţi de rouă pe 
obraz, cu dinţii negri de afine, cu spini 
şi frunze agăţate în pene. Dar, de fie- 
care dată, senzual pînă la o deplină 
împăcare cu sine, ca în această fru- 
moasă poezie de dragoste; "Din apă 
ieşeau trupuri albe de plopi/Cu forme 
somnoroase şi suave//Luna tuma pe 
luciul ei/Ulei./Păşeam desculți şi lim- 
pezi/Îmi simţeam/Degetele adormi- 
te-n mîna ta/Era atîta dragoste pe 
ape/Că nu ne puteam scufunda/Era 
atîta linişte că timpul/Nu îndrăznea să 
spună vreo secundă/Cerul nu rostea 
nici un nor,/Apa nu-ngăima nici o 
undă,/Doar tălpile goale,/Călcînd în 
lumina de lună,/Scoteau un sunet 
uşor" (Din apă ieșeau trupuri albe 
de plopi). 
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Cîteva poeme sugerează despăr- 
țirea sufletelor de trup, a sufletelor 
goale în iarbă, trăgînd să moară, în 
lipsa unor oameni dispuşi să le 
primească. Dar şi condiţia trupului 
abandonat de suflet, a trupului cu mi- 
ros specific, în care bolboroseşte 
sîngele; a trupului amar şi otrăvitor... 

Metrica îi vine poetei în ajutor de 
fiecare dată, în simplitate, în limpe- 
zimea expresiei poetice sau în codurile 
încărcate de simboluri. De pildă, 
cunoscutul motiv al oului, valorificat 
într-o cosmogonie lirică, din care re- 
producem un fragment: "Ți-aduci 
aminte cît de bine/Era în oul de pe 
ape/Unde eram zidiţi de-a pururi/Făp- 
tură singură, deplină/În care universu- 
ncape/Şi-şi este suficientă sieşi/ 
Plutind lumină în lumină?//Ți-aduci 
aminte cum pluteam?/lubire fără dor 
de nimeni/Şi, oglindindu-se pe sine,/ 
Izvorul fericit şi mut-/Durerea nu se 
născocise,/Singurătatea era plină,/Cu- 
vîntul nu era născut" (Oul). 

Un surîs cînd vesel cînd trist, dar 
niciodată un chip îndurerat. Cel puţin 
în aparență. Unui univers ostil poeta 
ştie să-i opună feminitatea sa. . 


* Ana Blandiana, În dimineața de după 
moarte, București, Editura "Du Style”, 1996 


Erling Schgiler 


Dhumegie (a Ecuatan 


Verdele Junglei nigeriene este volumul al doilea din- 
tr-o serie intitulată Verdele Junglei. Primul volum a apărut 
în decembrie 1994, după cum m-a informat însuşi autorul; 
volumele pot fi citite independent unul de altul. În treacăt 
fie spus, autorul a mai publicat cel puţin şapte opere pe 
aceeaşi linie (mai mult sau mai puţin) şi alte patru opere pe 
teme politologice şi diplomatice. 

Cartea de faţă este împărţită în patru capitole (Drumeţie 
la Ecuator... Şi gînduri călătoare; Vînător, vînat de 
propria patimă; Exotismul - Dar al firii; Arc al tensiunii 
spirituale), ceea ce ne dă o idee, cred, despre temele întinse 
şi orizonturile noi care ni se deschid la lectură. Frapează 
modul deschis, direct, personal şi înflăcărat în care autorul 
se apropie şi se lasă absorbit de evenimente, de persoane, 
de caractere, de'fenomene, de peisaje. 

Cu tot respectul faţă de profesiunea autorului (a doua?, 
a cîta?) - mă refer la arta diplomatică -, o profesiune 
caracterizată poate de corectitudine, de rigiditate, de for- 
malism - trebuie să spun că persoana pe care o întîlnim în 
carte s-a dezbrăcat de hainele rigide, formale ale diplo- 
maţiei, întîlnim în carte un drumeţ, un călător, un traveller 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


deschis şi curios, interesat de tot ce se mişcă şi ce nu se 
mişcă, o persoană gata a-şi însuși fenomene noi, aspecte 
noi și surprinzătoare ale realităţii, ale lumii, ale vieţii care-l 
înconjoară şi la care participă el însuşi. Aş putea să dau 
multe exemple ilustrative. N-am să o fac. Nu pot să mă 
abţin, totuşi, de a atrage atenţia asupra acelor cîteva rînduri 
- considerate, probabil, nesemnificative de către autorul 
însuşi - acele rînduri în care descrie gîndurile lui în avion, 
după ce a părăsit paralela 45 şi numai cîteva minute înainte 
de a ateriza la o altă paralelă, mult mai sudică (deşi tot o 
paralelă nordică), paralela 5,4: "O să aibă nevoie, totuşi de 
un pulover subțire de lînă?" se întreabă. Concluzia este că 
un astfel de pulover subţire nu-i poate dăuna. Mai bine cu 
decît fără. Vă las pe dumneavoastră înşivă să citiţi ce şi 
cum gîndeşte şi simte autorul cînd, după aterizare, uşile sînt 
deschise şi un val de căldură apoasă îi taie respiraţia şi 
transformă avionul, anturajul, ambianța într-o saună. Şi în 
saune nu prea avem nevoie de pulovere! 

Poate acest mic pasaj mi se potriveşte şi mie, fiindcă 
exact acum doi ani, în: aceeaşi zi cînd ar fi trebuit să fiu 
împreună cu dvs. aici, la "Zilele Ion Creangă", ediția a 
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XXV-a, am trăit aceeaşi experiență (fără pulover, însă...) 
în jungla columbiană, în America Latină. 

Nu vreau să închei această mică prezentare impresio- 
nistă, fără să menţionez influența (desigur, reciprocă) şi 
apropierea umană şi de prietenie dintre autorul cărţii și 
Wole-Soyinka, laureat al premiului Nobel pentru literatură, 
cu ocazia alegerii acestuia ca "Om al anului 1992" de către 
"Societatea de prietenie România-Africa", societate al cărei 
preşedinte este dl. Gheorghe Colț. Capitolul sau paragraful 
în care îl întîlnim pe Wole-Soyinka începe cu un citat, o 
poezie în engleză: "Deflate pomp and circumstances/Strip 
off the robe of granite which hide/The true form of life 
behind stone/Take life, make it a dream again to follow/To 
eternity, not a thing deformed." Poezie engleză, am spus. 
Ba nu! Poezia a fost recitată de marele reprezentant al 
neamului Yoruba, Wole-Soyinka, cu ocazia alegerii aces- 
tuia ca "Om al anului", aşa cum am mai spus. Iat-o pe 
româneşte: "Sfărmaţi tot ce arată mîndrie şi avere,/O, 
dezbrăcaţi viaţa de haina-i de granit,/De purpură, de aur, de 
lacrimi, de urît,/Să fie un vis numai, să fie o părere/Ce 
făr-de patimi trece în timpul nesfîrşit".* 

Actualul preşedinte american, dl. Bill Clinton, vorbeşte 
__ mult şi des despre podul care se va construi (pe care el vrea 
să-l construiască), podul care să ne conducă din veacul 
acesta vechi, din mileniul acesta vechi, în noul veac, în noul 
mileniu. Dl. ambasador şi autor Gheorghe Colț ne arată că 
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este constructor de poduri. Mie mi se pare că podul d-lui 
Clinton între veacuri, între milenii chiar, este un pod care, 
într-un fel, se construieşte singur, care vine de la sine, pur 
şi simplu vine cu mersul timpului, cu schimbarea calen- 
darului. În schimb, podurile între continente, între țări şi 
între popoare, între crezuri, mentalități, gînduri şi culturi 
sînt poduri care trebuie tot mereu construite, consolidate, 
menținute. Dl. Gheorghe Colț este un astfel de constructor 
de poduri, prin scrierile sale, pline de umor, de fantezie, de 
toleranţă, de curiozitate, de poezie şi viață. 

Nu pot să vă prezint o mai bună concluzie decît cea dată 
de regretatul Titus Popovici în prefața la primul volum al 
acestei cărți: "Să închei o carte pe care n-ai lăsat-o din mînă, 
cu sentimentul că ai mai vrea, este o performanță care 
trebuie remarcată". 

Concluzia a fost valabilă pentru primul volum al acestei 
cărți. 

Concluzia rămîne valabilă şi pentru al doilea volum, cel 
de față. 


Nota redacției: Dl. :Erling Schgller, norvegian de origine, este tra- 
ducătorul în limba daneză a operei lui lon Creangă. D-sa a făcut această 
prezentare la "Zilele lon Creangă" de la Tirgu-Neamţ, în decembrie 1996. 

* Strofa citată este, în realitate, din Împărat și proletar de Mihai 
Eminescu. 


PWetamonozele testului 


Evident,orice demers critic are 
doza lui de ingratitudine (pentru că se 
dezvoltă ca un metatext, ca c lume 
imaginară vorbind despre o altă lume 
imaginară) şi va fi "răsplătit" cu ingra- 
titudine. Gradul prim al comunicării 
textului critic ar fi: eu exist. Gradul 
secund (abia de acum fiind implicată 
relaţia cu obiectul analizei) ar fi: și eu 
exist. În sfîrşit, gradul terţ: exist pentru 
a explicita un alt text. Despre narcisis- 
mul oricărei scriituri s-a spus aproape 
totul. Dar ce altceva îi rămîne de făcut 
unui critic literar, care devine în mod 
fatal narcisiac, în condiţiile în care 
căile alese sînt îndelung bătătorite, 
corelaţiile pe care le utilizează sînt 
aparent noi, criteriile sînt aparent 
valide? 

După acest preambul... aparent 
pesimist, salutăm apariția cărţii lui 
Iulian Boldea, Metamorfozele textu- 
lui*, carte ce vrea să releve "orien- 
tările în literatura română de azi” 
anunţînd de la început, prin motto, că 
este o culegere de cronici. Pe parcurs, 
autorul depăşeşte deseori acest pro- 


gram, plonjînd în structuralism, im- 
presionism, psihocritică şi - de ce nu? 
- schițînd, la ocazie, minuscule feno- 
menologii ale imaginarului: "Preg- 
nanţa imaginilor ce desemnează con- 
tururile transcendentului sau măcar 
ale imaginarului ne oferă spectacolul 
unei fiinţe situate dramatic la jumă- 
tatea drumului dintre limitarea sa fa- 
tală şi dorința imperioasă de ilimitare, 
sfişiat între determinism riguros şi ex- 
pansiune impetuoasă. Conştiinţa tra- 
umei existențiale [în poezia lui George 
Achim, n.n.], a alienării ca pierdere a 
contactului frust cu lumea se însoţeşte 
cu nevoia de utopie, cu aspiraţia puri- 
ficatoare şi cu elanul extatic, acela 
care favorizează cel mai bine armonia 
fiinţei cu propriile virtualităţi bene- 
fice..." (p.49); "Vibraţia lumii este aici 
[în poezia lui Ion Horea, n.n.] esen- 
țializată pînă la sunetul pur al unui 
vers clasicizat încărcat de aromele tre- 
cutului (...). Timpul e dimensiunea 
esențială a acestui univers închis asu- 
pră-i ca o monadă, elementul ce or- 
donează, imprimă armonie şi circu- 
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laritate acestui spaţiu" (p. 11). Ceea ce 
urmăreşte Iulian Boldea nu este ex- 
haustivitatea analizei sale, de multe 
ori el mulțumindu-se să practice o 
critică de întîmpinare, ci recîştigarea 
demnităţii actului critic, nu neapărat 
prin autonomie față de textul literar pe 
care îl discută, ci prin metoda uşor 
mozaicată, prin alura cochetă, prin 
sinteza dintre concept şi imagine, prin 
recurența anumitor simboluri, prin in- 
terferența planului sincronic cu cel 
diacronic. 

În primul capitol al cărţii, dedicat 
poeziei şi intitulat Textul poetic, ob- 
sesia principală a autorului ar putea fi 
aderenţa la real, acesta înţeles ca sim- 
bol vehiculat într-o lume a imaginii: 
"Inclemenţa lui Ion Mureşan față de 
precarităţile realului este, se poate 
spune, una manevrată de o dimensiune 
etică, tutelată de imperative (disimu- 
late în străfundurile textului) morale." 
(p. 14); "Conştiinţa poetică postmo- 
dernă, pentru care luciditatea nu e un 
refugiu ci, într-un fel, o stare naturală 
a fiinţei poetice, Gheorghe Izbăşescu 
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reuşeşte să ne lase impresia unui poet 
pentru care viziunea se angajează în 
mutații etice decisive şi care transcrie 
cu inclemență avatarurile realului." (p. 
35); "E greu însă de marcat o graniță 
între ceea ce este participarea afectivă 
la dinamica realului şi ceea ce în- 
seamnă, pentru Victor Sterom, de- 
taşare, abstragere într-o poziţie ex- 
centrică, întrucît mereu poetul ar- 
borează masca reflexivităţii ..."(p. 53). 

În capitolul despre proză, Textul 
epic, locul prim îl ocupă fascinația 
parabolei. Cît despre Textul critic, cel 
de-al treilea capitol al cărţii lui Iulian 
Boldea, atacul se desfăşoară cu multă 
precauţie, rigoare, chiar cu un soi de 
prezumție a patcimoniei în exprimare. 
Nu ne mirăm, avînd în vedere că nu- 
mele alese sînt deja consacrate, ba 
chiar "monştri sacri" ai criticii româ- 
neşti. 

În critica poeziei, ofensiva se des- 
făşoară deseori asupra detaliului sem- 


| nificativ, ce capătă proporţii suprare- 

aliste, comportîndu-se ca un filtru sui- 
_generis-al-ântregii opere. Proza este 
analizată de pe poziţii calofile, redun- 
danţa ca și condiţie fundamentală a 
re-scrierii fiind acceptată cu onestitate 
şi stoicism. Critica, ei bine, critica 
criticii presupune ceva mai mult curaj 
pentru ca extrapolarea conotaţiilor 
textului critic de bază să fie făcută 
într-una din lumile posibile şi să-și. 
păstreze coerenţa necesară realizării 
de sine, depăşind descriptivismul de- 
liberat. Operele critice sînt tratate so- 
bru, lapidar, dar şi cu sentimentul - 
nemărturisit, însă prezent, con- 
trapunctic - de a fi "singur printre 
critici". 

Drama intelectualului, una; dintre 
ele, este aceea că vehiculează mereu 
informaţii de gradul doi: nu vorbeşte 
despre el însuşi, ci despre ceea ce a 
citit sau a scris. În cazuri mai acute, 
lectorul îşi asumă problemele unei 
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lumi paralele, formată din cuvinte, 
trăind astfel, pînă la sînge, suferințe 
imaginate de alții. Demersul critic, și 
pentru Iulian Boldea, nu este altceva 
decît un bovarism superior,autore- 
flexiv, în care poezia, proza şi critica 
devin un plurisimbolism subiectiv, 
forme egotice de captare a unui real 
adiacent. Luarea în stăpînire a unui 
text este un ritual castrator - ca să fim 
puţin freudieni - dar şi integrativ, ca- 
pabil să ofere sinelui repere noi, într-o 
lume altfel prea săracă. Simultanei- 
tatea acestor două ocurențe (un fel de 
coincidentia oppositorum) este con- 
ciliată de Iulian Boldea, care reuşeşte 
să inverseze raportul cauză-efect, pînă 
cînd el însuși, Iulian Boldea, ajunge să 
fie pre-textul unui text, efectul unei 
cauze, într-o lume, altfel, prea săracă. 


* Iulian Boldea, Metamorfozele textului, 
Editura "Ardealul", Tîrgu-Mureş, 1996 


Cornelia Mâţă 


Puncte candinale în haoa 


În seria restituirilor literare, Editura 
"Timpul" oferă cititorilor cartea lui 
Nichifor Crainic, Puncte cardinale în 
haos*. Meritul revine editorilor 
Magda şi Petru Ursache, care s-au 
aplecat cu competență și interes asu- 
pra operei scriitorului care a dominat 
deceniul al patrulea al acestui secol şi 
a fost interzis, apoi, cîteva decenii, de 
malefica orînduire. Cei doi cărturari 
au îngrijit și ediția din 1994 a primului 
tratat de estetică filocalică, Nostalgia 
paradisului, care îl recomandă pe 
Nichifor Crainic ca pe unul dintre cei 
mai reprezentativi teologi ai în- 
văţămîntului universitar. 

În ediţia de faţă, editorii şi-au 
propus să prezinte o latură nouă şi 
diferită a personalităţii scriitorului, 
aceea de militant politic şi cultural 
pentru înfăptuirea unei doctrine 
naţionaliste proprii. În acest scop a 
fost reţinut, din ediția din 1936, acel 
segment care se referă la tematica 
propusă, la care se adaugă texte publi- 
cate în revista "Gândirea", împreună 
constituind întreaga experienţă 
teoretică de doctrină şi scriitoricească 
a autorului. 


Varianta propusă în ediția de față 
cuprinde nouăsprezece texte - redate 
alfabetic la sfîrşitul cărţii - dintre care 
opt sînt din ediţia din 1936, iar un- 
sprezece texte sînt preluate din revista 
"Gândirea" și completează ideea de 
românism, tradiţie, politică şi orto- 
doxie, poezia noastră religioasă, sen- 
sul teologic al frumosului etc. În 
eseurile sale, Nichifor Crainic a fost 
preocupat de caracterul naţional al 
culturii, sensul tradiţiei, viaţa religi- 
oasă a tineretului, regenerarea orto- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


doxiei prin integrarea ei în viaţa na- 
țională și de stat, creaţia culturală şi 
spirituală, programele literare, statu- 
area unei estetici, personalităţile e- 
xemplare ale neamului, autohtonism. 

Pentru a pune în evidenţă marile 
direcţii teoretice ale publicisticii lui 
Nichifor Crainic şi pentru a sublinia 
actualitatea ideilor sale, editorii au 
structurat volumul în următoarele 
capitole: Cruciada internă, Estetica 
existenței, Tradiţia creatoare, 
Pătimirea de peste munţi, România 
de mîine. 

Considerată, la apariţie, o evan- 
ghelie a românismului, Puncte cardi- 
nale în haos se adresa ţăranului 
român, păstrător de tradiţie în exis- 
tenţa sa creştină, şi intelectualului che- 
mat să creeze o nouă spiritualitate în 
istoria României moderne. Aceştia 
erau, în concepția lui Nichifor Crainic, 
cei chemaţi să așeze ara în granițele 
fireşti şi să întemeieze instituţiile 
statului de drept. Era, în acelaşi timp, 
o carte. de educaţie a tineretului, cu 
intenţia de a-l pregăti intelectual şi 
moral pentru a putea decide viitorul 
României. 
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Cu această carte doctrinară, Crainic 
aduce o nouă formă de gîndire ca în- 
tindere şi profunzime, deschide o nouă 


*. cale de orientare în marele tumult al 


gîndirii contemporane, iar stilul său 
polemic, necruţător, este deosebit în 
publicistica românească. Crainic ur- 
mărea să trezească sufletele românilor 
"şi să-i solidarizeze în ideea naţională 
şi ortodoxă. El a dat sens misionar 
întregii sale activităţi, a atacat cu curaj 
marile probleme ale epocii, haotizată 
de diverse curente, şi a lansat în spaţiul 
existenţei repere cardinale. 

Este o metaforă doctrinară care are 
o dublă semnificâție: teologico- 
estetică şi politică cu referiri directe la 
politica naţională. 

Eseistul pleacă de la ideea că lumea 
modernă este haotizată de păcat, iar 
măsura de corectare o constituie re- 
cunoaşterea răului şi impunerea căilor 
de îndreptare, mai ales pe cale religi- 
oasă. Stabileşte strategia descoperirii 
şi aplicării punctelor cardinale în 
dezlănțuirea evenimentelor pentru a 
putea fixa cu luciditate orientarea şi 
ajungerea la punctul dorit. 

Modul nostru de a ne manifesta în 


Le V. Delapogor 


istorie este românesc şi creştin. Carac- 
terul istoriei noastre şi al culturii isto- 
rice nu se poate lămuri fără puternica 
prezență ortodoxă în sufletul româ- 
nesc. Datul nuclear al naţionalităţii, în 
cazul nostru, ar fi, după Crainic, orto- 
doxia. ar literatura, pentru a fi auten- 
tic românească, trebuie să fie orto- 
doxistă, animată de ideea istorică şi de 
cea folclorică. 

În articolele sale de doctrină sînt 
invocate, în sprijinul tezelor sale, ope- 
rele scriitorilor români de primă 
mărime, cărora le-a lipsit spiritul re- 
ligios, carenţă care urma să o înlăture 
tradiţionalismul. Doctrina creștină - 
spune Crainic - e una și aceeași din 
veac în veac, dar popoarele care se 
apropie de ea se dezvoltă în chip 
deosebit după dominaţia tempera- 
mentului etnic. 

Pentru doctrinarul tradiţionaiismu- 
lui de orientare religioasă, naționalis- 
mul şi democraţia sînt concepte bine 
delimitate. Primul este mai consistent, 
întrucît se bazează pe adevăratul de- 
mos, creator de valori autentice, în 
conformitate cu idealurile generale ale 
etnicului. Susţine demofilia și etno- 
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craţia, categorii ale autohtonismului 
militant îndreptate împotriva politi- 
cianismului distructiv şi a "titanilor" 
ateismului care sînt, în viziunea lui 
Crainic, francmasoneria, marxismul şi 
bolşevismul. 

Zelul publicistic s-a conjugat, la 
Crainic, cu o permanentă şi irepresi- . 
bilă aspirație la mentorat; a fost doc- 
trinar, a scris arțicole de directivă, a 
decis asupra profilurilor unor publi- 
caţii, a scos reviste, a suprimat altele, 
a întemeiat grupări. 

Disputele incisive cu Iorga, Lovi- 
nescu, C. Rădulescu-Motru ş.a. aduc 
în prim-plan efervescenţa creatoare şi 
spiritul polemic al "crainicului orto- 
doxiei", puncte de vedere interesante, 
interpretări subtile. 

Volumul se recomandă ca o re- 
alizare meritorie, o restituire a unor 
texte de mare valoare documentară, în 
care sînt discutate, într-o manieră 
originală şi extrem de actuală, aspecte 
esenţiale ale existenţei româneşti. 


* Nichifor Crainic, Puncte cardinale în 
haos, Editura "Timpul", laşi, 1996 


(Ştefan Hostiuc, Aurelian Titu Dumitrescu, Luminiţa Cojocaru-Urbaczec, 
Simona Ionaşcu, Emil Niculescu, Alina Tacu, Alexandru Tacu-Zeletin) 


Ştefan Hostiuc (născut în 1951, 
lîngă Cernăuţii lui Aron Pumnul) esteun 
universitar dinamic, fratern, semănător 


de nădejde. EI face parte din celebrul 


grup de rezistență din Cernăuţii anilor 
şaptezeci, împreună cu Ilie T. Zegrea, 
Vasile Tărâţeanu, Arcadie Suceveanu şi 
Simion Gociu, păstoriți de poetul şi "în- 
văţătorul" Vasile Leviţchi (care a îm- 
plinit, recent, 75 de ani). 

ȘTEFAN HOSTIUC 
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Cartea sa, Clepsidra reveriei 
(Cernăuţi, editura "Alexandru cel Bun", 
1996), prefațată substanțial de Arcadie 
Suceveanu (admirabil poet, dar şi 
comentator literar), este cartea-antolo- 
gie a unor etape de creaţie diferite, de la 
cea tradițională, calofilă, la cea insur- 
gentă, relativ prozaică, trecînd printr-un 
miez de patriotism explicit (Dulce de 
Bucovina). Remarcabile îmi par bo- 


LUMINIŢA COJOCARU URBACZEK 


NUMELE CARE AI SE CUVINE 
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cetele, chemările, tînguielile în stil 

popular: "... leagă-mi cărările/vîn- 

tule/sărută-le/pe unde-au trecut/ră- 

nindu-le ciutele..." (Vineri, triptic, II). 
* 


Nu mai ştiu cîte volume de versuri 
a publicat confratele Aurelian Titu 
Dumitrescu. Cel de acum, intitulat 
Melanholia deşertăciunilor (Bu- 
curești, editura "Vinea", 1996), e un 


STI vu Șu 


Tube... 


poem amplu, de sorginte explicit emi- 


nesciană, în care "o străină gură" ne 
oferă filmul, liric, al unei existențe 
marcate de divinitate. 

Citită la vreme de seară, cînd toți 
poeţii lumii revin în cuiburile bi- 
bliotecii, cînd inima şi mintea sînt mai 
apte pentru lectură şi meditaţie, 
Melanholia lui Aurelian Titu Du- 
mitrescu (cel care ni l-a apropiat şi mai 
mult pe Nichita Stănescu) este melan- 
colia sfirșitului de secol, cînd "tropăie 
lumina, ca un copil, sub ploaie... 
Aşadar, versuri muzicale, dense în 
conotaţii, bine slujite de săltăreţele şi 
expresivele verbe ale limbii natale. 

* 


În spaţiul, deja con-sacrat, al poe- 
ziei scrise de con-fraţii din ţinutul 
Neamţului (de la Aurel Dumitraşcu la 
Adrian Alui Gheorghe, de la Daniel 
Corbu la Radu Florescu, de la Nicolae 
Sava la George Calcan), între con-frați 
există şi con-graţii (nu uităm că Ve- 
ronica Micle şi-a ales loc de odihnă 
cerul de la Văratec). 

Luminiţa Cojocaru-Urbaczec se 
află, dacă nu mă înşel, la a doua carte 
de versuri (în vîltoarea editorială a 
ultimilor ani, ne-ar trebui un calcula- 
tor spre a ordona lucrurile). Deţin, 
aşadar, de la optzecista/nouăzecista 
poetă volumele Cenuși pe Golgota 
(Piatra Neamţ, editura "Policromia", 
1992) şi Numele care mi se cuvine 
(Piatra Neamţ, casa de editură "Pan- 
teon", 1996). Ambele culegeri, unitare 
stilistic şi tematic, stau sub semnul 


rîndurilor scrise (în revista "A mfitea- . 


tru", 1987) de Constanţa Buzea: 
"Setea de absolut funcționează impe- 
cabil, fiorii ei dînd noblețe şi pre- 
stanță, fervoare şi accent celor mai 
multe poeme...". 

Bucurii, iluzii, aşteptări, pe care Lu- 
miniţa Cojocaru-Urbaczec le trece în 
vers curat, confesiv, deseori memorabil, 
uzînd de o sintaxă de tip bacovian, 
aşadar, fără artificii lirice gratuite şi ex- 
perimente frivole: "Nu era nici zi şi nici 
noapte./Nu era cer. Pămînt./Nu erau foc 
şi ape./Doar o linişte respirînd./Fără 
greutate." (Doar o linişte). 

* 


La Birlad, în prezenţa poetului- 
prieten Cristian Simionescu, am 
primit, sub umbrelă (ploua mărunt la 
zilele Colegiului naţional "Gheorghe 
Roşca-Codreanu" - la 150 de ani de la 


întemeiere), am primit culegerea de 

versuri (debut) semnată de Simona 
Ionașcu (Între și... între, Bucureşti, 
editura "Univers Enciclopedic", 
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1996), culegere postfațată de di- 


namicul "antrenor de îngeri", pro- 
fesorul Tudor Opriş. 

Simona Ionașcu, împreună cu alţi 
liceeni bîrlădeni formaţi în cercul de 
literatură coordonat de Cristian 
Simionescu, este o autoare inteligentă, 
incendiară ca demers poetic, refuzînd 
canoanele. Narativă, î în răspăr, decris- 
pată, poezia ei numeşte, explicit, forța 
şi permanenţa actului poetic: 

Ea din cuvinte de trei ori pe 
zi..." (Teama unirii) 


Descins din familia lirică a lui Miron 
Radu Paraschivescu, Geo Dumitrescu, 
Emil Brumaru, uzînd de un lexic bogat, 
abundent, buzoianul (bibliotecar-poet) 
Emil Niculescu se citește pe nerăsu- 
flate, cu inima la gură, cum s-ar zice. 
final, încerci sentimentul că ai parcurs 
un fel de antologie a poeziei noastre de 
factură ludică, parodică, de la Văcăreşti 
la Şerban Foarţă. 

Birja cu cai (editată de Biblioteca 
judeţeană "V. Voiculescu", Buzău, 
1996) ne invită la o călătorie lirică toni- 
fiantă, parcă în amintirea celebrului "ve- 
hiculator", moș Nichifor Coţcariul : 
"Era exact lumina ce trebuia să cadă/Pe 
stampă: negru-atlazul panglicii la 
joben,/Premonitor. Duel cu mici 
cheaguri de zăpadă, /O troică smucită, 
un surugiu obscen,//Cai speriaţi de zgo- 
mot strunindu-şi în obadă/Şi, ca un toc 
de flaut, trusa cu monogram/Pentru pis- 
toale, martori, un pîlc de zadă,/Un iz de 
praf de puşcă, de votcă şi de ham..." 
(Ecou într-o oglindă). 

* 


Corabia portugheză se numeşte 
cartea de debut a Alinei: Tacu, 
culegere publicată de editura "Mol- 
dova" din Iaşi (1996). Autoarea scrie 
poezie explicită, de bibliotecă (“Fru- 
museţea se naşte din ochii lui Borges", 
declamă poeta), numind fragilitatea 
existențială (cea fizică, mai ales), 
uzînd de lexic restrîns, poetic în sine, 
puternic substantivizat (trup, suflet, 
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gînd, sărut, arbori, flori, lumină etc.). 
Lipseşte ipostaza ludică a demersului, 
ceea ce duce la o anumită monotonie 
şi monocordie a construcţiei poetice, 
constant gravă, austeră. 

Ca măsură a valorii debutului 
Alinei Tacu, cităm poezia Aşteptarea 
cascadelor: "Robit grădinii, luciului, 
copacului,/Învaţă ochiul meu să 
vadă/Să atingă, să mîngflie/Scînteia 
lunii, scînteia trupului//Robit grădinii, 
focului falnicului/mi-e jale de tot ce-i 
robit.//Prin soare îmi întrevăd cren- 
gile/Pădurea mă doare/mă numără pe 
degete mitropoliţii tăcerii/Rareori, 
pentru că nu i iei de 


Un fel de Frangois Villon, surpînd 
malurile şi podurile bătrînului Bahlui, 
e Alexandru Tacu-Zeletin (Flaut 
tenebra, editura "Moldova", 1996), 
tatăl lui Mălin (poet foarte tînăr, de- 
cedat în condiţii obscure) şi al Alinei. 
Animator cultural fermecător și ro- 
mantic, poet al "conjuncturilor" rele- 
vante, cronicar al Iaşilor boemei 
superioare, dar şi al Bîrladului lui 
Cezar Ivănescu, acesta e Alexandru 
Tacu-Zeletin. 

Poezia lui e un album cu imagini de 
epocă, îmbălsămate în vinuri rafinate 
(de Cotnari, de Bohotin, de Huși...). 
Scriitură alertă, fantezistă, parodică, 
topîrceniană. Mai lipsesc doar lăutarii 
şi caleştile poetului-demnitar Cos- 
tache Conachi, spre a stîrni, pe ulițele 
târgului, deopotrivă, admiraţia citi- 
toarelor şi praful (colbul) metafizic al 
podeţelor de lemn domnesc: "Noap- 
tea-şi duce umbra la Ciric pe jos/Tot 
mai sînt prin Cucu străzi patriarhale/ 
Pe sub dealul Bucium tandru şi 
spătos/Fierbe-n vinuri scumpe hanul 
Trei Sarmale//Liniştea respiră fir 
domnesc de nalbă/Neştiuţi se muşcă 
ochii pătimaşi/Luna încălțată cu. 
papuci de tablă/Numără băbeşte ziduri 
vechi în Iași..." (Romanticii mei gâs- 
cani). 
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0 monognagie sentimentală * 


Două distinse şi inimoase profesoare, 

Constanţa Arhip şi Elena Rusu, şi-au onorat 

cu cinste menirea de intelectual în mediul 

rural, oferind cititorilor rodul muncii lor 

pasionate: Trifeşti. Lunca amintirilor, 

Editura "Timpul" Iaşi, 1995. Cartea este 

concepută ca o monografie a actualei 

comune Trifeşti, care cuprinde localitățile: 

Trifeşti (cu fostele sate Huc şi Damachi), 

Zaboloteni, Lunca Prutului (fost Trifeştii 

Vechi, numit, un timp, Hermeziu, denumire 

la care s-a revenit recent), Vladomira, 

Rădeni şi Roşcani (care înglobează şi satul 

Căueşti). Pe o bază documentară solidă, se 

schițează cadrul biogeografic (localizare, 

suprafaţă, relief, hidrogeografie, substrat 

geologic, soluri, climă, floră, faună). Sînt 

înregistrate informaţiile arheologice şi isto- 

rice cu privire la aceste aşezări umane şi este 

elaborată, cu condei sigur, o panoramă a 

vieţii culturale locale. Relicvele arheologice datează din paleoli- 

ticul superior şi neolitic, atestînd, prin straturi şi prin veacuri, 

aşezări prefeudale cu o populaţie sedentară şi creştină. 

Neîndoielnic, universul spiritual al acestor locuri stă sub sem- 

nul familiei Negruzzi, al cărei conac din Trifeştii Vechi (devenit 

Hermeziu, după numele de familie al mamei scriitorului Costache . 

Negruzzi - Sofia Hermeziu) a fost loc de întîlnire şi de reverie 

pentru multe personalități. De-a lungul anilor, s-au perindat prin 

ambianța patriarhală şi primitoare a acestor locuri Titu Maiorescu, 

N.Gane, Alecu Donici, M.Kogălniceanu, V.Alecsandri, N.Iorga, 

Const. C. Giurescu, Simion Mehedinţi ş.a., ei dezbătînd şi 

plănuind, nu o dată, în aşezate festinuri spirituale, destinele cul- 

turii româneşti. De altfel, propunerea de a se reveni la fostul nume 

al satului, Flermeziu, este judicioasă şi întemeiată. Semne ale 

(petrecerii prin "lunca amintirilor" a Negruţeştilor, care "au 

sfințit locul”, dăinuje încă datorită ctitoriilor familiei: biserica 

ridicată în 1839 de spătarul C. Negruzzi, în curtea căreia se află 
- mormintele scriitorului şi ale fiilor săi, George şi Leon; şcoala, 

construită în 1870, prin strădania academicianului Iacob Negruzzi 

(al cărui nume îl poartă din anul 1928) şi casa-muzeu, deschisă în 

1968, părăginită şi uitată în anii întunecați, numiţi, paradoxal, 

"ani-lumină"(!). Renovată şi reînzestrată, aceasta a fost repusă în 
rîndul aşezămintelor muzeale de prestigiu în anul 1995, prin 
stăruința neobosită a oamenilor de litere de la Muzeul Literaturii 
Române din Iaşi, sprijiniți de instituţii şi persoane care s-au 
implicat, spre lauda lor, în acţiunea de valorificare a unei secvenţe 
din cultura națională. Cele două autoare ale monografiei 
Trifeştilor au contribuit, ele însele, la această investiţie de suflet, 
răscolind, identificînd şi convingînd pe localnici să doneze obiec- 
tele de patrimoniu, care şi-au aflat cel mai potrivit loc în casa- 
muzeu. 

În capitolul intitulat Viaţa spirituală sînt inserate articole 
bio-bibliografice ale unor personalități culturale şi ştiinţifice: 
Costache Negruzzi, Leon C. Negruzzi, Ella L. Negruzzi (Beldi- 
man), Leon M. Negruzzi (Bob), Simion Mehedinţi şi Maria 
Buţureanu. Mai sînt marcate momente din istoricul bisericilor de 
pe teritoriul comunei, din cel al şcolilor precum şi principalele 
evenimente cultural-educative, între care Centenarul şcolii din 
Lunca Prutului (1970), organizat de directoarea de atunci, prof. 
Constanţa Arhip. O emulaţie culturală în viaţa trifeştenilor, care 
merită menţionată, a fost întreținută, în anii '70 - '80, de "cenaclul 
cenaclurilor" (cum era numit în presă) - remarcabil prin decența 
cu care s-a delimitat, aproape subversiv şi nu fără risc, de 
osanalele din "Cîntarea României”. Iniţiatorii, înv. Haralambie 
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Melinte şi prof. Elena Rusu, au pus în muzică 
şi versuri "talentul, sensibilitatea, dragostea 
pentru frumos, pentru oameni, pentru acest 
colţ de rai" (p. 61), antrenînd cadre didactice 
şi elevi într-o activitate distinsă prin nu- 
meroase trofee de nivel național. 

Folclorul şi etnografia ocupă un loc aparte, 
care, în structura lucrării, s-ar fi subsumat, 
logic, în cel de al treilea capitol: Viaţa spiri- 
tuală. Sînt descrise şi ilustrate cu texte, 
obiceiurile calendaristice, dintre care atrag 
atenția cele de Anul Nou (jocul cu măşti 
Berbecii de la Roşcani este singular între 
manifestările de gen), şi obiceiurile din ciclul 
familial (naştere, nuntă, înmormântare). Spe- 
ciile folclorului literar (oraţii, colinde şi 
urături, teatru popular, descîntece, cîntece şi 
strigături), credințele şi superstiţiile, infor- 

— maţiile de medicină populară şi de industrie 

casnică, adunate cu răbdare şi pricepere, con- 

turează un univers complex, integrat în tabloul culturii tradițio- 

nale moldoveneşti, cu note specific locale. Reţin atenția rețetele 

fitoterapeutice de uz uman şi veterinar, inventarul denumirilor 

populare ale plantelor rare, enumerarea coloranților naturali şi 
tehnica folosirii lor. 

Nota distinctivă a acestei monografii o reprezintă evocările 
lirico-documentare de oameni, locuri şi întîmplări, ambele 
autoare vădind şi talent literar. Unele capitole au, de altfel, motto- 
uri din versurile Elenei Rusu, poetă sensibilă şi delicată, care se 
dezvăluie printr-un lirism discret. Impresionează peisa- 
jele rustice (o cărare care "taie lanurile ca aţa mămăliga"), re- 
memorarea anilor de secetă şi foamete, cînd pînă şi la praznicul 
celui mai de vază om din sat s-a mîncat "mămăligă cu scrob" (nu 
exista grîu nici pentru colacul ritualic), sau paginile despre "Prutul 
blestemat şi binecuvîntat", "hotar despărțitor de fraţi". Cînd acesta 
îşi revărsa apele, semnalul de alarmă suna: "Faceţi mămăliguța în în 
pod, că vine Prutul mare!"; după retragerea lor, "nu mai aveau 
nici busuioc” (planta cu virtuţi magice, nelipsită din sanctuarul 
fiecărei gospodării). Mămăliga, "tăpşită", sfințită cu semnul cru- 
cii, tăiată cu aţa şi mîncată cu evlavie, ca într-o "ceremonie" 
(remarca autoarelor), devine un simbol sui-generis. Cel de-al 
doilea război mondial, cu ororile frontului şi ale evacuării, a lăsat 
amintiri zguduitoare în versurile anonime citate: "De la Popricani 
la vale,/Numai sînge şi ciolane./Ochişorii cei frumoşi/Stau de 
baionete scoşi,/Buzişoare ruminele,/Biîzîie muşte pe ele". Imagini 
ale ambientului interior din locuinţe, înviorat de "zborul rîn- 
dunelelor" (zugrăveală stropită cu mîna muiată în vopsea), sau 
împodobit cu portretele lui Ştefan cel Mare şi Cuza-V odă, alături 
de icoane, întregesc microuniversul unor oameni, care - aşa cum 
remarca dr. Paul Miler, originar din Hermeziu - "convieţuiesc 
după legile nescrise ale bunului simţ”. 

Anexele cuprind hărți, fotografii, citate din cartea de onoare a 
muzeului, numele eroilor din cele două războaie mondiale, inven- 
tarul cărților de cult, portrete de dascăli, lista lucrărilor ştiinţifice 
ale cadrelor didactice, texte folclorice şi scenarii de cenaclu, 
arborele genealogic al familiei Negruzzi. Pe lîngă bibliografia 
cuprinzătoare, un indice de nume ar fi înlesnit celor interesați 
utilizarea informațiilor. Impresia generală pe care o lasă cartea 
este aceea de "lucru bine făcut”, cu măsură şi, mai ales, cu 
dragoste pentru predecesori şi urmaşi. 


* Constanţa Arhip, Eiena Rusu, Trifești. Lunca amintirilor, Editura 
"Timpul", laşi, 1995 
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Scrierile lui Ion Creangă, vol. I-II, Iași, Editura Junimea, 1996, 
Casa glasurilor noastre. Radio Iaşi, 55 de ani. O culegere de gînduri și sentimente realizată de Gloria 
Lăcătușu, Iași, Editura Cronica, 1996; 
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În pregătire: 
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În curînd: 
A TREIA EUROPĂ, o colecție coordonată de Adriana Babeţi 
şi Cornel Ungureanu + Michael Pollak — Viena 1900 * Carl 
Schorske — Viena, sfirşit de secol * ]. Le Rider — Mitteleuropa 


Comenzi la CP266, 6600, laşi Tel.&Fax: (032)-214.100; (032)-214.111 
internet: www.nordest.ro/shopping/books/polirom/polirom.htm 
E-mail: polirom 0 mail.cccis.to 
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Sub impactul antropologiei, discursul istoric reţinea, 
în anii '60, un concept care avea să-i marcheze apoi, 
indiscutabil, destinul: aculturație. Termenul fusese 
utilizat ca atare încă la finele secolului XIX 
(W I.McGee), iar în perioada interbelică a devenit oare- 
cum curent (R.Redfield, R.Linton, M.J.Herkovits ş.a.), 
fără a defini însă clar o direcție. Era mai degrabă un fel 
de a combate "şcoala difuzionistă”, căreia i se reproşa 
o viziune prea statică asupra ariilor culturale. Ce se 
întîmplă totuși la contactul dintre culturi? Dimensiunea 
dinamică a procesului a trebuit să fie luată tot mai mult 
în consideraţie (M.Hunter, L.P.Mair, A.I.Richards, 
G.Wagner, J.Beattie ş.a.) pentru a deveni, în studiile 
mai noi, un element esenţial şi definitoriu. 

Perpectiva antropologiei nu mai putea satisface, era 
nevoie de una diacronică, deoarece "o cultură nu 
poate fi înțeleasă decît în contextul său istoric” 
(M.Hunter). Se va ajunge astfel la o anume "antro- 
pologizare" a istoriei ca discurs şi la "istoricizarea" 
antropologiei, în sensul că fiecare domeniu s-a re- 
modelat cumva pe seama celuilalt. Marea direcţie 
impusă azi de antropologia culturală e în bună 
măsură rezultatul acestei contaminări, ca şi spectacu- 
loasa proiecţie a "noii istorii” ca sinteză a științelor 
despre om (L.Febvre, F.Braudel ş.a.). 

Ne aflăm în plin dinamism conceptual, analiza 
oricărui fenomen pe acest tărîm implicînd luarea în 
seamă a unei cauzalități multiple, după cum ne previn 
R.Bastide, G.Balandier, R.Thurnwald ş.a., în studii 
menite a împăca aspectele sincronice cu diacronia 
inerentă fenomenului cultural. Ca şi un antropolog 
sadea, istoricul apelează la noţiunile de împrumut, 
selecţie, refuz, adaptare, sincretism, aculturaţie, a- 
tent mereu la dinamica schimburilor de oriunde şi de 
orice fel. La Congresul Internaţional de Ştiinţe Isto- 
rice de la Viena (1965), noţiunea care a stîrnit cel mai 
viu interes, după raportul lui Alphonse Dupront, a 
fost tocmai aceea de aculurație, în care se re- 
cunoştea o nouă posibilitate de a unifica perspective 
oarecum distincte. Se aştepta o transcendere a con- 
diţiei de epifenomen produs de războaie, dominaţii 
economico-politice, asimilări organizate, pentru a se 
ajunge la definirea istoriei însăşi ca dinamică inter- 
culturală, fie că e vorba de culturi ca entităţi distincte 
sau de tipuri înăuntrul aceleiaşi culturi, cum opina 
mai demult Ralph L.Beals, incluzînd aici și feno- 
menul urbanizării. 

Orice adaptare (individuală sau colectivă) la o nouă 
cultură înseamnă efort de adecvaţie, ofertă şi refuz, 
schimb de valori şi remodelare continuă. Admiţînd 
că istoria şi antropologia sînt în definitiv convergente 

(Elikia M'Bocolo), specialiștii caută să diminueze 
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Pe (a acultunaţie (a sinteză cultunală 


paradoxele şi ambiguităţile ce subminau ambele 
domenii. Ideea de schimb preocupă azi pe istorici 
mai mult ca odinioară, cînd se punea mare preţ pe 
conchistă, asimilare, conversiune. Ei manifestă un 
interes sporit pentru continuitate şi pentru preemi- 
nenţa fondului, pe cînd unii confraţi de altădată erau 
seduşi de secvențial şi de formă. Accentul se depla- 
sează, vădit, spre "aculturaţia spontană”, ca fenomen 
organic, produs la contactul dintre culturi, ca ex- 
presie a sincroniei şi a relaţiilor interculturale. 

Să nu vedem în recunoașterea relativităţii culturilor 
o slăbiciune a timpului nostru, ci o virtute, una capa- 
bilă să ne stimuleze vitalitatea, forțele creatoare. Așa 
cum se evocă, de la începutul secolului XX, un 
interacţionism social (W.I.Thomas, G.H.Mead, 
R.E.Park ş.a.), se poate vorbi şi de interacţiune ca 
sistem explicativ în sfera culturii. Sensul e dinamic 
şi modelator totodată. "Popoarele sînt ceea ce sînt 
acţiunile lor”, spunea Hegel, atent la nevoia unei 
armonii cît mai depline între individ şi comunitate, 
idee reluată apoi, cu nuanţe polemice, de Nietzsche, 
Dilthey, Husserl, Max Weber, pentru a aminti aici 
numai cîteva repere din filosofia istoriei, legate de 
moştenirea hegeliană, al cărei "dogmatism” se cerea 
însă depășit spre o ştiinţă a culturii, una care de atunci 
a descris un traseu spectaculos în multiple direcţii 
(P.Kaufmann). 

Vorbim astăzi de culurologie, ca domeniu de in- 
terferență multidisciplinară pe cale de a-și defini mai 
exact cîmpul cognitiv, instrumentele, metoda. E mai 
mult decît o istorie a culturii. Teme noi s-au impus 
progresiv. Frontiera, marginalitatea, răspîntia cultu- 
rală constituie deja un complex tematic pe care isto- 
ricii caută să-l rezolve împreună cu alţii, îndeosebi cu 
specialişti din antropologie, literatură, geografie 
umană etc. (J.-Cl.Schmitt), punînd la lucru perspec- 
tive şi metode complementare. Antropologia istorică 
(Andre Burguitre) e azi un domeniu de vast interes, 
în plină expansiune, dată fiind contribuţia pe care o 
aduce la studiul tipurilor de conduită, a mecanismelor 
sociale, a "instituţiilor" definitorii pentru o comuni- 
tate sau alta. Sînt chestiuni ce rețin tot mai mult 
atenţia istoricului care nu se limitează la factologie. 
În sensul lor, istoria nu mai poate fi desigur un solemn 
catalog de fapte, ci un cîmp al vieţii în desfășurare, 
explorabil numai cu ajutorul mai multor discipline şi 
numai în forme supuse ele înseşi la o schimbare 
continuă. | 

Orice lecţiune riguroasă a istoriei ne îndrumă spre 
cultură, iar aceasta înseamnă neapărat sinteză. Ea 
face din explicaţia istorică nu un scop în sine, ci mai 
curînd un mijloc de a înțelege prezentul ca sinteză a 
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duratei. Prin interogaţii şi reveniri la trecut, istoria 
caută să dea răspuns la curiozităţile, incertitudinile și 
problemele de azi, după cum ne prevenea insistent 
F.Braudel, pe urmele unei lungi istoriografii cu rost 
pragmatic. Un asemenea discurs identifică în cele din 
urmă cultura cu istoria, interferenţele culturale cu un 
factor de dinamism şi creaţie în sfera istoriei. 
Domeniile converg, definind un spaţiu de întîlnire şi 
dialog, a cărui fecunditate rămîne indiscutabilă şi 
atunci cînd implică tensiuni, violenţe, excluderi. Is- 
toria însăşi, pînă la urmă, se arată a fi un spaţiu 
aporetic, de o nesfirşită noutate, chiar şi acolo unde 
pare a fi repetitiv sau uniform. 

Pentru o cunoaştere mai deplină a chestiunii, se 


În decembrie 1996, la Tirgu Neamţ, s-au desfăşurat 
Zilele Ion Creangă. Printre oaspeți s-a aflat și domnul 
Erling Scholler, traducător, în limba daneză, al operei 
marelui povestitor. Întorşi la Iaşi, participanții au asistat, 
la Casa "Pogor" (Clubul Cultural "Junimea"), la o con- 
vorbire între acad. Constantin Ciopraga și Erling 
Scholler pe teme literare, cu referire în special la lon 
Creangă şi la traducerile din opera sa. 


Constantin Ciopraga: Discuţia va fi absolut spon- 
tană, nu s-a făcut nici o regie. 

Erling Scheller: Înainte de toate aș vrea să spun că, 
pentru mine, este o mare cinste şi o mare bucurie să mă 
găsesc aici, într-un spaţiu aproape sfînt, ca acesta al so- 
cietăţii "Junimea", cu care am făcut cunoştinţă prin lecturi 
în timpul studenției, acum un număr de ani. Înainte să 
abordăm tema aceasta a traducerii, care pe mine, desigur, 
mă interesează foarte mult, aş vrea să fac o mică intro- 
ducere, deși nu prea am avut timp să mă gîndesc la subiect. 

Trebuie să precizez - şi nu are nimic de-a face cu 
literatura - că, deşi născut danez, dar de mulţi ani stabilit 
în Norvegia, sînt un om al muntelui, ca să spun aşa. Cînd 
pot, plec cu cortul, cu sacul de dormit, fie vară sau iarnă; 
stau acolo singur și mă simt bine. Chiar şi în România, în 
Carpaţi, am fost şi am făcut multe drumeţii pe munte. 
Muntele nostru este destul de diferit de al dumneavoastră, 
este mult mai aspru şi mai puţin populat. Cînd mă duc pe 
munte am întotdeauna cu mine un rucsac mare, mare de 
tot, în care transport toate uneltele şi cortul... şi chiar cînd 
mă duc în alte țări şi sînt în situaţii mai civilizate, în loc de 
geamantan îmi iau tot un rucsac. Unii dintre dumneavoas- 
tră aţi văzut rucsacul ăsta mare pe care îl am şi aici. Acum 
n-am cort, n-am sac de dormit, am cărţi, cărți... Am fost 
rugat de mai multe ori să ofer un exemplar sau două din 
traducerea aceasta, dar am spus că n-am; am un singur 
exemplar pe care îl dăruiesc aici, junimiştilor pentru a mă 
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primi printre ei. 

Am fost de cîteva ori la Humulești dar, într-un fel, Boj- 
deuca de la Iaşi e, s-o spunem, mai importantă. Creangă alci 
a trăit, aici a scris; am văzut călimara, tocul, hărţile, scrisorile, 
cărțile. A fost pentru mine o clipă foarte solemnă, dar și foarte 
importantă şi de aceea, pentru dumneavoastră, am scos din 
rucsacul meu enorm volumul cu traducerea. 

C.C.: Cum a ajuns Erling Schaller la interesul pentru 
limba română, o limbă romanică atit de diferită de limbile 
germanice, de daneză și norvegiană? 

E.S.: Am fost student la limbi romanice, la Universi- 
tatea din Copenhaga. Acolo trebuia să te specializezi; la 
un moment dat,:cunoşteam mai multe limbi; mă apropi- 
asem de italiană, spaniolă, portugheză, franceză, limbile 
latinităţii orientale. Am petrecut cîteva veri la o moşie din 
Italia, în apropierea Bresciei, unde mi-am consolidat 
cunoştinţele de limbă italiană. Era natural să fiu atras apoi 
şi de latinitatea răsăriteană. Aşa m-am întîlnit cu limba 
română. Venind aici de două ori, la cursuri de iniţiere, 
m-am îndrăgostit de limbă şi de peisaj, şi de oameni, am 
rămas, pur şi simplu, cu limba română. Aprofundînd-o, am 
trecut să studiez şi scriitori români şi mai ales pe Creangă. 

C.C.: V-aţi oprit la unul dintre cei mai complicați 
scriitori români, care e la fel de complicat de tradus în 
altă limbă ca şi un mare poet. Creangă este plin de 
sintagme, de proverbe, locuţiuni, formule gata făcute, 
care nu au echivalent în alte limbi. Se găsesc în Creangă 
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numiri de profesii care nu vă erau cunoscute. Cum tra- 
duci, bunăoară, o expresie ca "vuia satul de vatale"? Nici 
dintre români, mulți dintre cei care nu au avut contacte 
cu satul nu știu ce sînt acele vatale. O sumă de ziceri, unele 
adagii și aforisme din Creangă sînt extrem de greu de 
translat într-o altă limbă, mai ales într-o limbă care nu 
are nici un fel de tangenţe cu limba română. În legătură 
cu dificultăţile acestea e bine să ne amintim de un mare 
lingvist suedez, Alf Lambard, care cunoștea foarte bine 
limba română şi care a scris o lucrare de vreo 600 de 
pagini despre verbul românesc. L-am întîlnit de mai multe 
ori, am stat de vreo cîteva ori de vorbă. Într-o conferință 
pe care a ținut-o aici, la lași, el afirma că, în studiile sale 
de romanistică, atunci cînd avea unele dubii, cînd nu 
găsea originea unui termen, cînd ceva îi părea neclar, 
ermetic, într-o limbă, compara trei limbi romanice şi 
ajungea la a patra, la limba română, unde găsea cheia. 
De ce? Fiindcă punctul de plecare al limbii noastre n-a 
fost latina cultă, ci latina populară, unde se găsesc forme 
inexistente în celelalte limbi romanice. Erling Scholler a 
procedat, cred, similar. A avut probabil în față cîte o 
traducere a operei lui Creangă în franceză ori în italiană, 
în spaniolă sau portugheză. A procedat la fel ca Alf 
Lombard. A observat cum au tradus alții cutare sintagmă 
şi apei a găsit o formulă pentru limba norvegiană. 

ntrebarea mea ar fi: a găsit, a formulat dintr-o dată 
textul aşa cum apare el tipărit sau a revenit, a căutat, a 
regîndit forme cît mai apropiate de original? 

E.S.: Ca să faci o traducere trebuie să muncești mult, 
trebuie să umbli la cuvînt, la frază, la o rimă. Trebuie să 
cauţi cuvinte care să dea unele asociații similare în limba 
respectivă. Este greu, aşa că traducerea asta este lucrată în 
mai multe etape, treptat, cu răbdare şi cu multe căutări. 
Situaţia traducătorului, astăzi, s-a mai simplificat, mai ales 
de cînd avem la îndemînă faimosul INTERNET, cu 
ajutorul căruia poţi căuta cuvinte. În cazul lui Creangă, a 
trebuit să consult oameni informaţi și erudiți sau țărani 
autentici, pentru a-i întreba despre diverse cuvinte pe care 
nu aveam cum să le găsesc în dicţionare. 

Terminologia lui Creangă este arhaică, trebuia înviată, 
dar, în acelaşi timp, esenţa trebuia să rămînă. 

Eu am studiat şi ştiinţe naturale, chiar am şi predat. 
Învăţînd la biochimie, un coleg al meu era disperat: sînt 
structuri moleculare extrem de complicate şi totul trebuie 
reținut exact; mai ales modul cum reacționează cu alte 
tipuri de molecule, ceea ce e foarte greu. Colegul meu l-a 
întrebat pe profesor cum se pot ţine minte toate reacțiile 
astea moleculare. Şi pentru mine a fost greu, i-a răspuns 
profesorul nostru, dar eu mi-am imaginat că sînt o struc- 
tură moleculară şi mi-a fost mai uşor. Şi tu trebuie să 
procedezi la fel: să devii o structură moleculară". A deseori 
mă gîndesc la asta cînd traduc: trebuie să devin o frază, un 
cuvînt ca să pot găsi corespondentul lor în limba mea. Este 
ceva anevoios de explicat. 

C.C.: Creangă este dificil, cum o ştim şi noi înşine, ca 
vocabular. De aceea s-a simţit nevoia unor glosare, a unor 
mici dicționare explicative chiar pentru români. Este 
cunoscut glosarul lui G.T.Kirileanu, de amintit apoi 
glosarul întocmit de Iorgu lordan. Dar, pe lîngă di- 

ficultățile acestea legate de morfologie, de lexic, sînt 
dificultăți mai mari, acelea legate de sintaxă; interesează 
legătura dintre cuvinte, microstructurile compoziționale. 


Toate acestea ridică obstacole foarte mari. Se pune 
desigur întrebarea dacă în daneză se poate păstra acel 
ritm aproape cîntat al povestirii lui Creangă. Este un ritm 
aproape muzical, discret, epopeic, care ne introduce pe 
nesimţite într-o lume de fantasme, o lume solară, su- 
prasenzorială uneori pe care o putem capta greu și în 
limba română; acel feeric ne urmăreşte toată viaţa. În 
traducerea dumneavoastră s-a păstrat ceva din farmecul 
acesta al ficţiunii lui Creangă, un farmec unic? Pentru un 
român de cultură medie, este suficient să audă o frază 
pentru a realiza că e vorba de Creangă. Este ceva incon- 
fundabil. Acest ritm narativ, melodia prozei lui Creangă 
se păstrează şi în limba dumneavoastră? 

E.S.: M-am silit să le redau, fiindcă mi-am dat seama, 
chiar fără multă teorie, că asta reprezintă un element 
esenţial la Creangă. Am lucrat, poate, mai mult la ceea ce 
se referă la ritm, rimă, tonuri decît la cuvinte? Deci ritmul, 
natura rimelor interioare au fost esențiale pentru mine, mai 
importante decît sensul strict lexicografic, care poate fi 
modificat în favoarea păstrării ritmului, a melodiei inte- 
rioare. a textului, a tonalități, fiindcă acesta este într- 
adevăr Creangă. Aceste elemente caracteristice la 
Creangă, tipice, nu prea le avem în literatura noastră. Nici 
Andersen nu are asemenea figuri de stil, este mai sobru. 

C.C.: În comparaţie cu Fraţii Grimm, cu Andersen, cu 
Charles Perrault, care vi se pare a fi locul lui Creangă 
sub aspectul, sub specia artei? Este mai artist, este egalul 
lor sau este mai puțin artist? 

E.S.: E mai autentic. , 

C.C.: Da, e mai natural. La Charles Perrault persona- 
jele au ceva teatral, au un comportament ceremonios ca 
acela de la curtea Franţei din sec. al XVII-lea. La An- 
dersen, cred, interesează mai mult duioșia, tandrețea, 
acea compasiune a omului normal față de aproapele lui 
aflat într-o situaţie nefericită. 

E.S.: Poveştile lui Creangă îl oglindesc pe el şi fizic. 
Faţă de Andersen, de exemplu, Creangă are forță, este 
puternic. 

C.C.: Creangă este autor de basme și, în acelaşi timp, 
un rostitor "impersonal", rostirea lui fiind a poporului, a 
țăranilor, a mulțimilor. Se poate spune același lucru 
despre Andersen, bunăoară? 

E.S.: Nu, Andersen crea mai artistic, într-un fel şi mai 
academic, nu este popular absolut deloc, e mai rafinat. 

C.C.: Deci este un scriitor care se reprezintă mai ales 
pe sine, în timp ce Creangă aproape că-şi anulează pro- 
pria personalitate dînd atenție modalităţilor de gîndire, 
de comportament ale celorlalți. 

E.S.: Este un fel de țăran cu majusculă, cu "Ţ", cum 
sîntem, de fapt, cu toții, pînă la urmă. 

C.C.: Un italian, traducător al lui Creangă, Luigi 
Salvini, l-a numit "țăranul cel mare din Humulești”. V-aş 
întreba acum, domnule Schoiler, cum vedeți viitorul li- 
teraturii în general? Dar viitorul operei lui Creangă, care, 
am înţeles că va fi, acum, tradusă și în norvegiană? 

E.S.: Eu nu sînt sociolog, dar voi face o mică intro- 
ducere asupra lumii noastre, a lumii din care vin eu, o lume 
în care poate intrați şi dumneavoastră, adică lumea aceasta 
comercializată în care trăim noi şi în care am trăit tot 
timpul. Viitorul, aşa cum îl'văd eu. Deşi sînt, într-un fel, 
un om modern, lucrînd pe baze de date, cu abilități elec- 
tronice, totuși, totuși resimt o anumită teamă - care nu-i 
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numai a mea -, chiar o repulsie față de avalanșa care ne 
vine din America. Cultura aceasta americană, bazată pe 
“electronică, are o puternică influență asupra oamenilor 
noștri, asupra tinerilor, mai ales. Este de neînchipuit cît rău 
aduce televiziunea, cu programele ei, cu toate acele seriale 
idioate, care nu fac altceva decît să ne arate cum se ucide, 
cum se iubeşte sau, mai bine zis, cum nu se iubeşte, şi care 
nu au nimic de-a face cu viaţa noastră de toate zilele sau 
cu viața unor anumite categorii sociale şi, în genere, cu 
cultura. Fiind aşa cum sînt eu, puţin pesimist, deși poate 
nu par, eu cred că literatura la noi şi, poate, şi la dumnea- 
voastră poate avea o situaţie din ce în ce mai dificilă, dacă 
luăm exemplul americanilor, unde analfabetismul este în 


creştere. Este de necrezut la ce procentaj de analfabetism: 


s-a ajuns deja în țara cea mai bogată a lumii. Pe de altă 
parte, desigur, sînt și lucruri pozitive ca, de pildă, bogăția 
materială pe care o avem în țările noastre. Nimic nu te 
împiedică să cumperi o carte, dacă ai nevoie sau dacă-ți 
place. Vezi un titlu, citeşti informaţii despre ea în ziare şi, 
imediat, cumperi cartea. Dar, în ceea ce priveşte viitorul 
cărţii sînt pesimist, chiar dacă nu cred să dispară de tot; 
cărțile abreviate, prelucrate, simplificate, cu desene în loc 
de descrieri, au o răspîndire tot mai mare acum. Şi apoi, 
cum spuneam, avalanşa a tot ce înseamnă mass-media care 
ocupă majoritatea timpului. Un cetăţean norvegian, după 
cîte sînt informat, se uită la televizor trei ore pe zi, iar un 
american şapte, opt ore. Cînd mai rămîne timp pentru 
lectură? 

Pentru mine este o mare plăcere să revin la Tirgu- 
Neamţ (unde am fost, de cîteva ori, la Zilele Creangă). 
Văd în România un interes pentru cultură, pentru litera- 
tură, pentru orice manifestare culturală, cu mult, mult mai 
viu decît la noi, unde sînt mulţi experţi, dar un public 
restrîns de intelectuali, de oameni care studiază. La dum- 


neavoastră am impresia că fenomenul cultural este mai: 


profund, tradițiile sînt mai importante. Sper că veţi rezista, 
cu toate cîte se întîmplă, cu Coca Cola, cu McDonald's şi 
cu toate tîmpeniile lor, ca să fiu mai clar. 

C.C.: Într-o discuţie anterioară, de față fiind şi dl. 
Lucian Vasiliu, noi am pronunțat numele a vreo 15-20 de 
scriitori scandinavi traduși la noi, scriitori cunoscuți, 
apăruți în mai multe ediții. Nu mai vorbim de Andersen, 
care există în orice bibliotecă publică și în multe case. 
Dar, cum se reflectă literatura română acolo? În afară de 
- Creangă, din care a tradus Erling Scholler, mai există 

vreun scriitor român cunoscut? 

E.S.: Bine, eu am citit, direct în limba română ceea ce 
m-a atras din această literatură, cum e de la sine înţeles, 
dar mi se pare că am văzut tălmăciri din Rebreanu, o operă 
sau două, între care Ion, şi un Zaharia Stancu (tradus, însă, 
din engleză). Pe scurt, nivelul traducerilor din limba 
română, din scriitori români este foarte scăzut. 

C.C.: Mai înainte, domnul Erling Scholler spunea că 
„de la Ibsen pînă la cutare scriitor de astăzi, scandinavii 
au reușit să impună o imagine a vikingului de odinioară, 
dar şi a suedezului de astăzi, în muzică, bunăoară, au 
vorbit prin Grieg şi prin alții. Nu e neglijabil apoi faptul 
că în Suedia se atribuie anual premiul Nobel... Prin toate 
acestea noi ne-am făcut deja o imagine cuprinzătoare 
asupra culturii scandinave, în vreme ce imaginea 
României, văzută din Țările Scandinave, este una de terra 
deserta, pămîntpustiu, care nu dă nimic, cînd, în realitate, 
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sub raportul literaturii, lucrurile stau mai bine la noi (cel 
puțin asta este părerea lui Erling Schaller). Noi avem mai 
multă apetență, mai multă deschidere pentru carte decît 
cutare țară cu disponibilități materiale superioare... Ne 
încurajează opinia pe care ne-a dezvăluit-o Erling 
Scholler.  ; : 

Acum, după ce am încheiat capitolul Creangă, încă o 
întrebare. În urmă cu doi ani, Erling Scheller a fost la noi 
împreună cu un artist fotograf din conducerea Uniunii 
Artiştilor Fotografi din Norvegia. Au venit la Tîrgu-Neamţ 
cu un grup de studenți (vreo 20) ai Facultăţii de Etnologie 
de la Oslo. Timp de două săptămîni au fost oaspeţii 


localității; li s-a oferit posibilitatea unor contacte cu arta 


şi cultura noastră populară, lucru foarte interesant pentru 
oaspeți, puşi în situația de a vedea, în spațiul acesta 
submontan, cum se cultivă pămîntul, cum se întrețin 
gospodăriile, cum se construiesc casele. Rugămintea mea 
ar fi ca domnul Scholler să detalieze răspunsul, să ne 
spună ce au văzul, ce i-a impresionat, cu ce rezultate au 
plecat în țară şi ce amintiri păstrează despre România. 

E.S.: Cu riscul că am să supăr pe vreun reprezentant al 
fostului regim, am să spun că atunci a fost vorba numai de 
laude, şi laude, şi laude. Am sosit deci, cu un grup de 
studenţi şi profesori de la Facultatea de Etnologie din Oslo. 
Deşi s-au purtat niște discuţii pregătitoare la Facultate, 
despre cultura și limba română, niște prelegeri, totuși, cînd 
au sosit (afară de prelegerile mele) ceea ce nu ştiau despre 
România erau mai degrabă laturile negative pe care le ştiţi 
dumneavoastră: mizeria, orfelinatele, lipsurile de tot felul, 
lipsa de alimente etc. Dar dincolo de toate acestea ei și-au 
dat seama de setea aceasta culturală pe care o au'românii. 

Apropo de autenticitatea despre care vorbeam la Crean- 
gă, pot să spun că autenticitatea au găsit-o aici, la ţară. A 
fost un mic stagiu de practică în satul Arbore, unde s-a 
stat trei zile, fiecare la cîte un țăran şi au lucrat, au studiat... 
A fost o experienţă nemaipomenită pentru aceşti oameni 
care au studiat, care ştiau din cărți cum a fost şi la noi în 
urmă cu nu ştiu câţi ani. A fost - de ce să nu admitem? - o 
călătorie înapoi în timp. Cînd venim la voi, ne ducem 
într-un fel înapoi, şi, desigur, este romantic -, ne ducem 
înapoi, într-un fel de rai ciobănesc, ca să spun aşa. E foarte 
naiv spus, dar pentru noi asta este imaginea. Vă spun și de 
ce: la noi, la ţară, din cauza industrializării, nu mai vezi o 
vacă, nu sînt ciobani (nici nu se ştie ce sînt aceia), nu sînt 
animale. Dar unde sînt acestea? Sînt băgate în nişte lagăre, 
în nişte temnițe. Este pur şi simplu întristător. Nu vezi pe 
cîmp decît un tractor care se mişcă; nu vezi un cal, un pom, 
nimic... Totul este în lagăr; un singur ins face tot ceea ce 
fac aici 20-30 de oameni. Există doar uneltele, me- 
canizarea şi totul devine foarte eficient. Orice om poate 
avea o fermă întreagă şi chiar o profesiune în plus. Deci, 
peisajul norvegian, este cu totul altfel, diferit total de cel 
pastoral pe care îl întîlnim aici. 


* 


La sfirșitul convorbirii dintre acad. Constantin Cio- 
praga şi Erling Scholler, unele voci din public i-au pus 
oaspetului unele întrebări. Cineva l-a întrebat ce anume 
îi place mai mult din opera lui Creangă. "Harap-Alb îmi 
place extraordinar" a răspuns oaspetele, care, apoi, a 
făcut o lectură în limba daneză. 
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Tenomenulitatea nomâneaacă în Doe hottaze ubhtuale 


I. Preliminariile unei asocieri 

Între Horia-Roman Patapievici, Frederick Kellogg şi 
Antonie Plămădeală există atîtea deosebiri fundamentale, 
încît ideea vreunei legături poate să treacă drept futilitate 
metodologică sau, cel puţin, indiciu de mauvais goât. 
Dacă primul este fizician prin profesie şi eseist prin vo- 
caţie, aflat încă la începutul activității publicistice - deşi, 
interesant, în numai șapte ani de manifestare, a cunoscut 
o popularitate uriaşă, aproape îngrijorătoare vizavi de 
excesul trivializator pe care-l presupune uneori -, ultimii 
doi se îndreaptă spre apogeu, fiind familiari mai curînd 
specialiştilor în istorie şi, respectiv, teologie decît publi- 
cului larg. Faptul că Frederick Kellogg este istoric, pro- 
fesor la Universitatea Arizona (Tucson), şi vorbeşte limba 
română cu un simpatic accent nazal, în timp ce atît 
H:R Patapievici, cît şi Antonie Plămădeală sînt stiliști 
remarcabili, primul în postură de eseist cu forță imagistică, 
al doilea ca teolog şi om cu îndelungată viață monahală, 
impregnat de miresmele arhaic-duhovniceşti ale con- 
strucției lingvistice, ridică indubitabil alte semne de între- 
bare. De ce această cronică şi, mai ales, de unde ideea unei 
astfel de asocieri? 

În ciuda aparenţelor, răspunsul se află dincolo de posi- 
bilitatea oricărei suspiciuni. Trei dintre cărţile relativ re- 
cente ale celor menţionaţi se întîlnesc irevocabil într-un 
punct. Aceasta este definirea fenomenalității românești 
din perspective diferite şi totuşi complementare, care merg 
de la receptarea politică şi etnopsihologică (Patapievici) 
pînă la cea istorică (Kellogg) şi teologică (Plămădeală). Se 
poate observa cu uşurinţă aici o trilaterală fenomeno- 
logică, suficient de interesantă şi utilă - în varianta ei 
combinată - pentru a da un răspuns probabil la problema 
identităţii noastre, rămasă, după nenumărate convulsii is- 
torice, într-o lamentabilă ambiguitate jamesiană. Ce 
înțelegem prin "România" la începutul mileniului trei și 
cît din această înțelegere are un conţinut fundamental 
"românesc"? Avem astfel sensul preliminar al asocierii 
numai în aparență curioase funcționînd totodată şi ca teză 
a celor ce urmează. 

II. Perspectiva politică și etnopsihologică 

Mult dezbătuta culegere de eseuri politice şi poli- 
tologice (proză autobiografică, scrisori, articole) publicată 
de H.-R Patapievici la Humanitas* se deschide cu o frază 
cutremurătoare care face joncţiunea între timpul istoriei şi 
timpul istoricului neaşteptat de radical: "Legea celui care 
a supraviețuit este să mărturisească" (p.7). O întreagă 
tradiție de naratori celebri certifică adevărul axiomatic al 
acestei observaţii, mergînd de la Horatio (Shakespeare) şi 
Ishmael (Melville) pînă la supravieţuitorul masacrului de 
la Alamo, a căror singură rațiune ontologică rămîne con- 
fesiunea publică şi particulară. 

Teza induce în alt plan, însă, două idei secundare pe 
care le bănuim drept componente esențiale ale întregului 
demers textual. Mărturia supraviețuitorului are un caracter 
subiectiv doar în varianta fenomenologică a receptării 
fatalmente restrictive a faptului istoric de către conștiința 
individuală, întrucît ea se obiectivează prin integrarea 
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(proiecția) eului narativ în materialitatea evenimenţialului 
perceput, situaţie care-l uniformizează şi chiar deperso- 
nalizează ulterior, prezentîndu-l drept accesoriu nemijlo- 
cit, real, al istoriei şi, foarte puţin, interpret al ei. În acelaşi 
timp, după legile paradoxale ale reprezentării şi percepției, 
autenticitatea confesiunii brute, nemediate, a fenomenalu- 
lui, transpusă textual, devine un nou obiect de receptare, 
de data aceasta din partea conştiinţei neutre (Cititorul 
neimplicat), care, puternic subiectivat şi fără componenta 
istorică a posibilităților de obiectivare, va considera măr- 
turia probabil stranie - după modelul freudian al anxietăţii 
de unheimlich - sau chiar ficțională, fiind gata - asemenea 
prizonierilor din Republica platoniciană - să ucidă pe cel 
care a încercat, prin naraţiunea lui, o asemenea blasfemie. 
Nu altfel îmi explic modul controversat în care această 
carte a fost primită la noi în ultimul an. 

Concluzia se impune de la sine. Afirmațiile lui 
Patapievici pot adesea trece drept bizarerii - faimoasele 
locus suspectus din psihanaliza lui Freud -, întrucît sînt 
adevăruri sublimate (reprimate) de către noi înşine de-a 
lungul prea multor decenii ale dedublării. Bunăoară, epi- 
fania finală a povestitorului istoriei fizice, proaspăt eli- 
berat de la Jilava, după o noapte de torturi în care 
virtualitatea execuţiei a devenit treptat, prin semnele ime- 
diate ale fenomenalului, o certitudine, trezeşte cititorului 
anxietăți şi revolte mocnite, frustrate, ale neputinței: "Din 
acest motiv, pentru că ştiu cui îi datorez viața, pentru mine, 
din 22 începînd, oamenii se împart în două categorii - cei 
care au ieşit în dimineața zilei de 22 să demonstreze ştiind 
că riscă să fie împușcați [...]; şi sînt cei care au refuzat să 
protesteze, şi care, în concepţia mea, au consimţit la şter- 
gerea mea dintre vii. Rudele mele de sînge, spre pildă, nu 
au demonstrat în ziua de 22; aşteptau, cu pusilanimă 
prudență, să vadă ce se mai întîmplă. Ca mare parte din 
poporul căruia îi aparțin prin naştere, aşteptau şi ei ca 
lucrurile să se hotărască prin alții, iar ei doar să profite 
într-un sens sau altul" (p.16). 

În acelaşi mod, ipoteza etnopsihologică (mijlocită poli- 
tic) că românitatea se află permanent la graniţa vulgarului, 
datorită predispoziției spre profan şi trivializator (p. 37), 
sau cea conform căreia românismul se defineşte spiritual 
doar în interiorul a o sută de ani, 1848 (generaţia "sti- 
mabilă") şi 1948 (generaţia "meprizabilă”) (p.63), intră în 
registrul straniului psihanalitic, al ur/reimlich-ului freu- 
dian. România este, prin urmare, de la oameni la reprezen- 
tările puterii, de la natură la economie "o paragină" (p.81), 
inima și creierul românesc sugerînd, prin conversie meta- 
forică, alte impudice organe ale corpului omenesc. De 
aceea, însăși conştiinţa apartenenţei la un prezent 
românesc este profund alterată, "patriotismul fiind la noi 
în special retrospectiv (în loc să fie prospectiv şi politic). 
[...] este atît de uşor să fii patriot printre români: nu trebuie 
să înfrunți nimic, e suficient să te instalezi comod în 
opereta istoriei naţionale şi să perorezi" (p. 75). Voi numi 
provizoriu această reprezentare a fenomenalităţii 
româneşti stadiul receptării semiotice iniţiale. 


FERESTRE LUMINATE 


III. Perspectiva istorică 

Lucrarea asupra istoriografiei române, publicată de 
profesorul Frederich Kellogg în California (1990) şi 
tradusă** recent la noi, impresionează prin distanţa față 
de obiectul discutat pe care un cercetător american o 
cîştigă implicit în interiorul procesului său de obiectivare 
necesară. Sîntem de această dată confruntaţi cu un timp 
absolut al istoricului, al detașării totale şi necondiționate, 
rămas însă, în bună măsură, paradoxal. Depărtarea im- 
plică, într-un plan, neimplicarea afectivă şi exersarea 
obiectivităţii, iar în altul, atrofierea faptului reprezentat 
pînă la riscul indistincţiei ficționale. 

Preocuparea centrală a istoricului este identitatea 
românească relevată în procesul autoscopic al scrierii pro- 
priei istorii, fenomen început relativ recent față de 
popoarele învecinate (p. 17). Prin urmare, se poate deduce 
că "românii au început să scrie naraţiuni istorice pentru a-și 
afirma identitatea vizavi de vecinii lor" (p. 17). Acest demers 
introspectiv de dimensiuni macantropice se desfășoară pe 
două coordonate fundamentale: retrospectivă şi prospectivă. 
"Românitatea" ca marcă de identitate se afirmă printr-o re- 
flecție paseistă (nelocalizabilă spiritual în interiorul unui 
secol, cum consideră H.-R.Patapievici, ci extinsă la nivelul 
timpului total al istoriei) şi printr-o alta futuristă (reperabilă 
în studiul istoriei ca ştiinţă a viitorului). 

Analiza autoscopiei româneşti este urmărită pînă la 
surse infinitezimale ("scrieri istorice vechi din ținuturile 
româneşti"), cînd nu se include unor etape ale prezentului 
sociologic şi politologic ("scrieri istorice româneşti mo- 
derne", "scrieri istorice româneşti contemporane") sau 
unor necesități prospective ("necesităţile actuale ale isto- 
riografiei românești”). Ulterior autoscopia însăși e privită 
ca analiză ("lucrări străine despre istoria românilor”). 

Materialitatea textuală înlocuieşte, în concluzie, expe- 
rienţa nemijlocită a supraviețuitorului-narator din eseis- 
tica lui Patapievici, determinînd implicit un întreg lanţ de 
transformări ale reprezentării istorice. Obiectul analizat - 
fenomenalitatea românească - este supus unei investigaţii 
de tip Gesalt, ce trece prin fazele succesive ale "procesului 
de corecție" (Maurice Merleau-Ponty). Deşi prospectiv şi 
retrospectiv, istoricul (reflectorul jamesian) are o con- 
tribuţie personală aproape introspectivă -, iradiind adesea 
propria-i subiectivitate peste factologia selectată cu 
minuţiozitate. Experienţa istoriografică românească, chiar 
recentă, tinde spre exhaustivitatea şi acribia germanică, 
codificînd mai curînd o spiritualitate etnică a deschiderilor 
largi, astronomice. Predispoziția românilor spre auto- 
scopia istorică derivă dintr-un îndelungat exerciţiu al de- 
taliului cultural dublat de sentimentul acțiunilor imediate 
şi eficiente (un interesant refuz indirect al teoriei cataba- 
zice a lui Blaga) (pp. 60-74). Vom numi această a doua 
reprezentare a fenomenalității româneşti - din nou provi- 
zoriu - stadiul receptării semiotice mediane. 

IV. Perspectiva teologică 

Excelentul studiu asupra spiritualității ortodoxe (în fapt 
o culegere de articole şi conferinţe pe această temă, publi- 
cate sau prezentate de-a lungul anilor de autor în spațiul 
occidental), publicat de I.P.S. Antonie Plămădeală cu doi 
ani în urmă*** încearcă, inaugural, o definiţie a feno- 
menalității româneşti prin opoziţie, adică prin ceea ce ea 
nu este cu siguranţă. Iar ea, categoric, nu este apuseană, 
fapt direct ori indirect, complet sau parţial, asumat şi de 


către perspectivele anterioare (politologică şi istorică). "În 
anii şaptezeci, cu prilejul studiilor în Anglia şi al unor 
călătorii în Europa şi America, am putut lua contact de visu 
cu spiritualitatea occidentală, romano-catolică, anglicană 
şi protestantă. Era tot creştină, operă în general cu aceleaşi 
noțiuni ca şi cea răsăriteană, a noastră, dar era limpede că 
era altceva şi că, dincolo de cuvinte, de uniforme şi de 
ziduri, sălăşluia alt duh, alte mentalități, fie mai simple, fie 
mai complicate decît ale noastre, dar oricum diferite" 
(p.9), consideră de la bun început analistul. 

Diferenţa este în primul rînd rezultatul modurilor 
distincte de apropiere a problemei mîntuirii. Dacă vesticii 
preţuiesc ideea unei tehnici de salvare, codificată simbolic 
în faimoasele Reguli monahale occidentale, instrumente 
limitativ-rigide ale unei evoluţii spirituale, înţelese mai 
curînd formal decît substanţial, prin contrast, ortodoxia (în 
speţă cea românească) oferă falsa impresie că nu deţine 
secretul îmbunătățirii duhovniceşti, sugerînd aparent apa- 
tia și indiferența faţă de operaţiile stricte ale mîntuirii 
(ideea aminteşte pasajul explicativ al pelerinului rus care 
încearcă să priceapă sensul "dezordinii" şi "agitației" per- 
manente dintr-o biserică ortodoxă, comparate cu nemiş- 
carea extatică a celor care asistă la serviciul liturgic într-o 
catedrală apuseană). 

În realitate spiritualitatea ortodoxă este croită după 
modelul flexibil şi adesea contradictoriu al naturii umane 
pentru care nu există o reţetă unică a salvării: "Tradiţia 
aduce din trecut o anumită disciplină, anumite rînduieli, 
dar ele rămîn contururi largi şi sînt mereu adoptabile în 
funcţie de rosturile interioare duhovniceşti" (p. 10). Legea 
morală însăşi, după cum observa Andrei Pleşu în Minima 
moralia, nu reprezintă un punct fix, ci iradierea acelui 
punct, multiplicarea lui infinită în funcţie de natura siste- 
mului referenţial. 

De fapt, oricine poate vedea aici definirea implicită a 
libertăţii, dincolo de contextul existențialist sau cel dog- 
matic. Ea este capacitatea şi posibilitatea individului de 
a-și afirma identitatea (marca specificităţii) într-un ansam- 
blu nereducţionist de necesități. Prin simplificare, putem 
spune că libertatea precede constrîngerea, determinînd-o. 

Exemplele oferite de Antonie Plămădeală sînt multiple 
şi se bazează îndeosebi pe tradiţia sfinţilor părinţi. Ava 
Antonie cel Mare a fost apostrofat de un vînător pentru 
maniera joculară în care discuta cu ucenicii la un moment 
dat, situaţie incompatibilă, după înțelegerea aceluia, cu 
statutul de pustnic. Părintele i-a spus: "Pune săgeata în 
arcul tău și întinde. Şi a făcut aşa. Şi a zis lui: Întinde. Şi 
a zis lui vînătorul: De îl voi întinde peste măsură, se frînge 
arcul. Zis-a lui bătrînul: Aşa e şi lucrul lui Dumnezeu; dacă 
peste măsură vom întinde cu fraţii, degrab' se rup" (p. 11). 
Un alt frate nu ştie dacă îi este mai de folos să se 
odihnească în interiorul sau în afara chinoviei. Răspunsul 
pe care-l primeşte de la Ava Iosif este foarte elocvent: 
"Dacă te odihnești şi în chinovie şi în singurătate, pune-ţi 
amîndouă cugetele în cumpănă, şi unde vezi că mai mult 
se foloseşte şi atîrnă cugetul tău, aceea fă!" (p. 10). Deşi 
asprimea postului funcționează în spiritualitatea ortodoxă 
aproape ca o regulă, autorul citează o interesantă afirmaţie 
făcută de Ava Sisoie ("Eu cînd am trebuință mănînc”), 
concluzionînd apoi într-un mod convingător: "Cînd avea 
trebuință nu ne mai spune, dar îşi afirmă libertatea în fața 
mâncării" (p. 11). i 
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Acest sentiment al libertăţii a fost moştenit întocmai de 
către spiritualitatea românească, construită fundamental 
pe tradiţia ortodoxă, nelimitată - desigur - numai la monahi 
(p. 13). Impresia lăsată de perspectiva superficială, 
înţepenită în detaliu, este aceea că o astfel de tradiție 
rămîne încastrată în interiorul unor stereotipuri ale 
delăsării şi letargiei, dar nimic nu poate fi mai fals decît o 
asemenea concluzie, adesea momentană, aplicată unui 
fragment istoric (de regulă receptat cu criterii sociologice, 
politologice sau restrictiv etnopsihologice). Spiritualitatea 
tradiţiei şi libertăţii are sens doar la o viziune istorică de 
ansamblu, cumulativă şi diacronică, precum uriaşele de- 
sene precolumbiene, inteligibile doar din avion, datorită 
dezvoltărilor lor macantropice în plan orizontal. 

Antonie Plămădeală subliniază constant necesitatea 
criteriului istoric-diacronic în evaluarea spiritualității 
româneşti. Un bun exemplu este isihasmul. Ortodocşii sînt 
renumiţi în lumea vestică pentru practicarea lui, iar ten- 
dinţa apusenilor este de a-l vedea ca tehnică infailibilă, 
imediată şi eficientă a mîntuirii, cerînd informaţii precise 
despre practicarea sa. Răspunsul dat de autor, cu mai multe 
ocazii, a fost descurajant. Nu există o tehnică a isihasmu- 
lui, aşa cum nu există un grup monahal anume recunoscut 
ca practicant al lui. Din afară şi la o perspectivă grăbită, 
înţelegerea poate fi că, de fapt, ortodocşii români nici nu 
practică isihasmul. El capătă totuşi sens gradual, din 
tradiţia milenară a monahismului românesc și nu dintr-o 
stare excepțională, determinată periodic de către noi şi noi 
generaţii de călugări iniţiaţi într-o tehnică anume a 
salvării: "Occidentul din vremea noastră caută în orto- 
doxie şi aşteaptă de la ea stări excepţionale. Or, în orto- 
doxia cea de toate zilele, excepţionalul e tocmai absenţa 
excepţionalului, adică echilibrul de pe cale, din viaţa de 
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toate zilele" (p. 26). Această "cale de mijloc”, înceată, 
aparent imuabilă şi adesea iritantă, prin acumulările lente 
pe care se întemeiază, completează în final "modelul de 
covor”, uriașul desen precolumbian, pe care acelaşi Henry 
James îl vedea ca finalitate virtuală a oricărui demers 
cognitiv. Spiritualitatea românească se poate defini doar 
din unghiul tradiţiei, iar componenta ei definitorie prin 
excelență rămîne elementul teologic, suprapus indubitabil 
investigaţiilor parţiale, politologic-etnopsihologice şi is- 
torice. Voi numi această ultimă perspectivă stadiul recep- 
fării semiotice finale. 

Conceptualizarea provizorie de care am uzat pînă acum 
îşi dezvăluie astfel adevărata motivaţie estetică. Cele trei 
modalităţi posibile de recepţionare a fenomenalității 
româneşti nu sînt, de fapt, decît trei scenarii (ipostaze) 
complementare ale aşezării noastre în istoria culturală a 
umanității. Deşi aparent contradictorii, ele reprezintă 
fazele paradoxale din investigația fenomenologică a unui 
obiect dat, iluminînd gradual ipoteze de lucru temporare, 
reluînd altele crezute false ş.a.m.d. Rezultatul este cel mai 
adesea apropiat de adevăr, putînd fi conceptualizat ca fază 
cognitivă absolută. Pentru noi, el s-a materializat în per- 
spectiva teologică, anunţată, fie şi prin negaţie, de stadiile 
pregătitoare, politologic şi istoric, devenite fazele cogni- 
tive elementară şi, respectivv, intermediară. Răspunsul 
metodologic şi fenomenologic al unui analist, în interiorul 
fiecăruia dintre ele nu este, ultimativ, de mare importanță, 
dar ordinea parcurgerii lor rămîne obligatorie. 

* Politice. Bucureşti: Humanitas, 1996. 
** Istoria istoriografiei române. Prefaţă Al. Zub. Trad. Laura 
Cuţitaru. Iași: Institutul European, 1996. 
*** Tradiţie şi libertate în spiritualitatea ortodoxă. Prefață 
Dumitru Stăniloae, Bucureşti: Pronostic SRL, 1996. 


“Paducene textuală vena Paducene lingulatică 


Profesorul Albrecht Neubert, de la Universitatea din Leipzig, este un nume de referinţă pentru toți cei care se ocupă 
de teoria și practica traducerii. Eseul de faţă, publicat în Statele Unite în varianta originală (Translation Perspectives 
1X/1996) defineşte clar poziția pe care se situează autorul în cadrul disciplinei denumită, în momentul actual, cu din 
ce în ce mai multă insistenţă, "translation studies" ("studii despre traducere”). Opiniile sale îl apropie în același timp 
pe Albrecht Neubert de Școala de la Leipzig, printre ai cărei fondatori s-a numărat la începutul anilor '60, ca şi, 
într-un sens mai general, de şcoala germană de traducere (alături de alți iluştri reprezentanţi precum Mary 
Snell-Hornby, Wolfiam Wilss, Katharina Reiss, Hans J. Vermeer etc.), care pledează, în ansamblul său, pentru o 
orientare textuală, pragmatică şi funcțională în formularea unor noțiuni teoretice. Remarcabil este, de asemenea, 
interesul acordat de autor laturii empirice a cercetării, aspect ce relevă o îndelungată experiență de teoretician, dar 
şi de practician al traducerii. 

Orientînd lingvistica textului şi pragmatica spre problemele traducerii și separîndu-le de lingvistica "pură", 
Albrecht Neubert este, totodată, susținătorul unei viziuni integrate asupra traducerii, în cadrul căreia se combină, în 
mod semnificativ, modele.precum cel textual, lingvistic, psihologic, sociocultural, critic și practic. Contribuţia sa 
pertinentă se manifestă în delimitarea şi analizarea celui dintii model, generat de "natura textuală a traducerii”. 


Complexitatea traducerii, unul dintre puţinele aspecte 
asupra cărora experţii în domeniu au căzut de acord, este 
reflectată de marele număr de abordări pe care aceasta le 
permite (Neubert, 1991). Printre diversele unghiuri de 
abordare care au ajuns să figureze în calitate de "candidaţi 
favoriţi” - pe listele cercetătorilor, în ultimii ani se află şi 
acela sugerat de natura textuală a traducerii. 
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Desigur, traducerea a fost întotdeauna înțeleasă în mod 
tacit ca presupunînd mai mult decît redarea cuvînt-cu-cuvînt 
sau frază-cu-frază a textelor din limba sursă în discursul 
limbii țintă. Preocuparea preponderentă a traducătorilor şi - 
de aici - a cercetătorilor în domeniul traducerii față de unitățile 
de limbă de proporţii mai reduse şi mai uşor manevrabile, 
cum ar fi construcţiile gramaticale, itemii lexicali, figurile 
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de stil etc. a întreținut frecvent iluzia că barierele lingvis- 
tice sînt singurele care contează. În consecință, practica şi 
didactica traducerii s-au axat în special pe probleme de 
natură interfrastică. Traducătorii şi profesorii deopotrivă, 
ca şi, în mare măsură, criticii şi experţii în domeniu au 
atribuit dificultăţile traducerii în primul rînd contrastelor 
şi asimetriilor dintre limba sursă şi limba ţintă. Ca urmare, 
teoria traducerii sau, mai precis, disciplina pe care o nu- 
mim astăzi "studii despre traducere" (translation studies) 
a fost privită, multă vreme, cel puţin în mediul universitar, 
ca o ramură a lingvisticii tradiţionale, care se ocupă de 
corespondenţele ce pot fi stabilite între componentele şi 
- relaţiile structurale dintre două sisteme lingvistice. 
Începuturile academice ale traducerii sînt, cel puţin în 
Europa, caracterizate în mod corespunzător de titlul uneia 
dintre primele cărți despre această disciplină, O teorie 
lingvistică a traducerii (Catford, 1965). Cu un an înainte, 
Eugene Nida pregătise momentul cu a sa Spre o știință a 
traducerii (1964), precizînd clar că scopul cărţii sale este 
acela de "a servi drept important punct de sprijin acelor 
traducători formaţi în lumina teoriilor lingvistice contem- 
porane." (1964:ix). În prefață, Nida scoate în evidență 
faptul că "s-au înregistrat o serie de evoluţii importante şi 
fructuoase în lingvistică, atît în domeniul structural, cât şi 
în cel semantic, şi acestea au contribuit în mod cît se poate 


considerată o ramură a lingvisticii contrastive. Studenţi 
care urmau cursuri de traducere erau făcuţi să creadă că, 
dezvoltîndu-și competența lingvistică, îşi vor dezvolta, 
mai mult sau mai puţin automat, competenţa de traducere. 
Bineînţeles că marea masăa opiniei publice încă mai crede 
astăzi că traducerea se produce între limbi sau, mai de- 
grabă, între cuvinte aparţinînd diferitelor limbi. 

O examinare mai atentă a ceea ce mari personalități din 
istoria traducerii - de la St. Jerome la Luther, de la Cicero 
la Dolet, de la Tytler la Benjamin - au avut de spus cu 
privire la meşteşugul lor ar fi trebuit să-l convingă pe 
traducătorul de astăzi sau pe teoretician că traducerea a 
reprezentat dintotdeauna mai mult decît un simplu joc de 
cuvinte, cu toate că, evident, acestea sînt implicate şi ele. 
Totuşi, într-un anume sens, cuvintele sînt intraductibile. 
Acestei idei, cîtuşi de puţin nouă, i-a trebuit însă mult timp 
pînă a se impune. De fapt, numai odată cu primele studii 
asupra textului şi asupra discursului din anii '70 şi '80 
conceptul de "traducere lingvistică" a fost pus serios sub 
semnul întrebării. Nu că modelul de traducere, ca o recon- 
strucție de cuvinte şi structuri, propoziţii şi figuri de stil ar 
fi fost discreditat. De fapt, ceea ce se întîmplă este că se 
introduce o abordare mai complexă, care va completa în 
chip substanţial perspectiva lingvistică, mai restrictivă. 
Noutatea pe care perspectiva textuală o aduce, într-o oare- 
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de semnificativ la organizarea cărţii." (ibidem). În Europa, 
unde secţiile de traducere au început să se înmulțească în 
chip simţitor în cea de a doua jumătate a acestui secol, cei 
interesaţi în domeniu au considerat lingvistica o posibilă 
disciplină-pilot, aşteptîndu-se ca aceasta să le ofere datele 
de care aveau nevoie spre a-i pregăti pe viitorii traducători 
şi, în acelaşi timp, spre a le îmbunătăți nu numai activitatea 
didactică, ci şi aspiraţiile în cercetare. "Studiile despre 
traducere" sau "Ubersetzungwissenschaft", după cum au 
ajuns să fie denumite în limba germană, au fost în primul 
rînd practicate de lingvişti, care priveau traducerea drept 
o extensie a studiilor de limbă, mai mult sau mai puţin 
tradiționale. Probabil cea mai explicită ilustrare a acestei 
abordări o constituie monografia colegului meu de la 
Leipzig Traducerea și lingvistica traducerii (Jager, 
1975). Mai precis, traducerea ca disciplină a ajuns să fie 


care măsură, studiilor despre traducere este integrarea 
"vechilor" distincţii gramaticale şi lexicale în termenii 
reinterpretării acestor segmente. S-a ajuns la concluzia că 
structurile şi unitățile lingvistice sînt condiţionate de text 
şi contribuie, în acelaşi timp, la asamblarea acestuia în 
calitate de părţi constituante. În plus, lingviştii textului 
i-au încurajat pe traducători să exploreze corespondenţele 
complexe ce se stabilesc dincolo de nivelul frazelor, adică 
au început să caute semnale la nivelul organizării generale 
a textului, sau al unor largi porțiuni ale acestuia, în locul 
cuvintelor şi expresiilor individuale. Traducerea la nivel 
de frază, oricît de corect sau de fidel ar fi fost ea efectuată, 
nu a produs, în mod necesar, efectul dorit. Aceasta a dus 
la convingerea că trebuie să fie un motiv "ascuns" sau, mai 
degrabă, integrator, "de sus", de la nivelul porțiunilor mai 
largi de text cărora cuvintele li se subordonează, sau chiar 
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la nivelul textului însuși, luat în ansamblul său. 


Impunerea perspectivei textuale 

Pentru a judeca aportul lingvisticii textului la studiile 
despre traducere nu este necesar a se specifica diferitele 
metode de analiză, uneori divergente între ele (Van Dijk, 
1988).De fapt, preocupările mereu crescînde ale diferiților 
cercetători cu privire la impactul textului asupra descrierii, 
ca şi asupra didacticii traducerii nu au fost legate, în mod 
atît de direct, de lingvistica textului, cum fusese mai 
înainte "lingvistica traducerii" de lingvistica sistemică, 
adică de semantica structurală şi de sintaxă. Conceptul de 
"text" al translatologilor este mai vag şi se referă la un 
termen mai general, ieşit din fundalul în care şi-a avut 
întotdeauna un loc asigurat, spre a fi scos în prim-plan. 
Plasat în centrul cercetării, el este folosit spre a clarifica 
acele aspecte ale traducerii care rămîneau mereu neexpli- 
cate şi deveneau iritante chiar şi pentru acei care operau în 
cadrul lingvisticii sistemice. 

Problemele textuale, care fuseseră întotdeauna expediate 
în incertitudinea consideraţiilor subiective, devin acum prin- 
cipalul obiect al explicaţiilor. Judecăţilor impresioniste 
despre traduceri "corecte" la nivel superficial, dar care "nu 
sună așa cum trebuie" sînt acum examinate cu mai multă 
atenţie. Într-un anume sens, accentul s-a deplasat, în studiile 
despre traducere, de la o perspectivă semantică, mai îngustă, 
la una mai largă, comunicativă, de tip semiotic. 

De fapt, impunerea noii abordări textuale s-a produs din 
perspective diferite, cea pragmatică avînd, probabil, influ- 
enţa cea mai mare (Neubert, 1968). De aceea nu trebuie să 
constituie o surpriză faptul că tensiunea semiotică dintre 
textul sursă şi contextul său social - pe de o parte - şi 
sarcina de a crea o versiune în traducere pentru noii cititori 
- pe de alta - sau, mai pe scurt, legătura dintre semne şi cei 
care le folosesc a reprezentat dintotdeauna un curent sub- 
teran, care a pus în pericol paradigmele clare ale traducerii 
lingvistice, obţinute între itemii limbii sursă şi cei ai limbii 
țintă luate în sine. Îmi amintesc cu oarecare satisfacţie de 
competiţia clar perceptibilă, manifestată la catedra de tra- 
ducere din Leipzig, la începutul anilor 60, între lingviştii 
riguroşi şi cei interesați mai mult de pragmatica textului. 
De fapt, a existat o permanentă oscilație între lingvistică 
şi pragmatică, între accentuarea contrastelor dintre limbi 
şi diferite utilizări textuale. Dezbaterile dintre acele orien- 
tări au devenit trăsătura dominantă a lucrărilor şi discuţi- 
ilor de la conferințele ținute la fiecare cinci ani - de la 
mijlocul anilor '60 pînă în anii '90 - la Leipzig cu privire 
la principalele rezultate ale disciplinei Ubersetzungwis- 
senschafi. La aceste conferinţe au participat, în mod regu- 
lat, specialişti din peste 12 țări. Ei au oferit un spectru larg 
asupra cercetărilor în traducere. Deşi problemele ridicate 
au fost cît se poate de diverse, lucrările conţinute în cele 
şase volume ale conferinţei atestă o orientare substanţială 
spre abordările textuale. 

Nu credem să greşim atunci cînd susţinem că perspec- 
tiva textuală constituie, în momentul de față, una dintre 
preocupările majore ale teoriei traducerii. De la sfîrşitul 
anilor *70 şi începutul anilor '80 traducerea ca text s-a 
impus ca unul dintre aspectele dominante ale cercetării 
(Reiss 1976, Delisle 1980, Snell-Hornby 1986, Hatim- 
Mason 1990). Ca urmare, metodologia generală a cer- 
cetării în traducere a fost schimbată radical (Arntz/Thome 
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1990). În cele din urmă, textul a devenit preocuparea 
majoră pentru toţi cei ce răspund de curriculum în' 
domeniul traducerii. 


Traducerea textelor ca entități și ca "mostre" ale 
unui tip | 

Textele traduse sînt deschise interpretării în ceea ce 
priveşte două aspecte destul de diferite, deşi nu lipsite de 
legătură între ele. Prin extinderea orizonturilor dincolo de 
cuvinte şi de propoziții se accede la două zone ce pot fi, 
amîndouă, numite textuale, deși implică viziuni diferite. 
Aceste domenii se pot defini pe baza următoarelor premise: 

1) Enunţurile lingvistice sînt întotdeauna parte a unor 
evenimente comunicative mai largi, adică sînt integrate în 
texte. 

2) Textele individuale pot fi grupate în clase de texte ce 
reflectă obiceiurile comunicative ale vorbitorilor unei anu- 
mite limbi. 

Reformulînd aceste două cerinţe ale lingvisticii textului 
din perspectiva obiectivelor traducerii se pot stabili două 
ipoteze: 

1) Traducerea "reală" implică întotdeauna texte întregi, 
soluţia unei probleme individuale de traducere fiind deter- 
minată de funcția globală a textului ţintă în relaţie cu textul 
sursă. 

2) Traducerea este întotdeauna legată de modul în care 
au fost traduse alte texte "similare", tipul de probleme 
întîlnite într-un text dat fiind, în mod normal, caracteristice 
unui anume gen sau tip de text. 

Programul de cercetare derivat din abordarea textuală 
a traducerii a evoluat, într-adevăr, în jurul acestor două 
subiecte-cheie. Ele pot, aşadar, servi drept puncte de reper 
în ceea ce priveşte elementele pe care textele şi traducerile 
le au în comun. Vom denumi prima arie problematică 
traducere holistică şi pe cea de a doua traducere generică. 
Cele două arii reprezintă, împreună, aspecte inseparabile 
a ceea ce vom numi traducere textuală. Deoarece sînt 
extrem de semnificative atît pentru traducătorul practician 
cît şi pentru cercetătorul în traducere, vor fi tratate separat. 


1. Traducerea holistică. 

Oricît de variată ar apărea implementarea sa în materie 
de detaliu, traducerea este strîns legată de scopul receptării 
mesajului unui text sursă cu ajutorul unui text țintă. Acest 
scop general determină, în ultimă instanță, căile şi mij- 
loacele de a reda expresiile la un nivel inferior, adică 
structurarea gramaticală, codificarea lexicală, încărcătura 
semantică şi nuanțele stilistice. Aspectul holistic al trans- 
ferului textual justifică o gamă largă de modificări în 
funcţie de scop. Indiferent ce mesaj s-ar traduce, în ce tip 
de mesaj ţintă ar fi convertit şi cum anume s-ar considera 
că funcționează acest transfer în versiunea ţintă, întot- 
deauna textele sînt implicate în ansamblul lor. Literalitatea 
şi adaptarea liberă, fidelitatea ca şi libertatea sînt toate 
legate de consideraţii holistice care îşi găsesc acceptarea, 
dar și respingerea, dincolo de nivelul micro căruia îi 
aparțin itemii lexicali ai textului individual. Atît procesul 
de traducere cît şi rezultatul său, secvențele de semne 
concrete în limba ţintă, îşi capătă o justificare finală pe 
baza evaluării funcției textuale globale. Aceasta repre- 
zintă cadrul unificator care asigură coeziunea diferitelor 
elemente sau trăsături ale textului, precum şi rolul lor în 
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constituirea unui mesaj unic. Funcţia globală transformă 
textul într-un semnal sau eveniment comunicativ com- 
plex. Este proprietatea textului şi trebuie "reajustată” de 
traducător. El asigură acest obiectiv holistic moni- 
torizîndu-și mereu activitatea în maniera "de sus în jos" 
("top-down"). La suprafață, traducerea manifestă diferite 
forme şi grade de coeziune. La nivelurile de profunzime, 
indicînd ordinea sau cel puţin .succesiunea ideilor şi de- 
seori şi a re pl traducerile sînt caracterizate prin grade 
de coerență. În ceea ce priveşte textul sursă şi autorul său, 
o traducere încearcă să realizeze intenționalitatea mani- 
festată prin intermediul textului, iar cît priveşte versiunea 
țintă şi cititorii săi, scopul dorit este acceptabilitatea. 
Considerînd locul textului sursă și al celui ţintă în conti- 
nuum-ul comunicativ, criteriul situaţionalitate se cere a 
fi luat în considerare, deşi traducerile nu pot realiza decît 
o situaționalitate deplasată. În fine, şi aspectul nu este 
deloc lipsit de importanță, traducerile acţionează asupra 
stării cognitive a recipienților în virtutea informativității 
lor, la fel cum şi originalele sînt (nu neapărat în acelaşi 
grad) o sursă de informativitate pentru receptorii lor. 

Mai semnificativ este însă faptul că aceste şase trăsături 
ale textului sursă care servesc și în conceperea traducerii, 
deşi sînt distribuite cumva oblic, formează o reţea com- 
plexă. Ele sînt strîns legate una de cealaltă, permiţînd, cel 
mai adesea, unuia sau mai multor factori să fie cîntăriți sau 
reconsideraţi în lumina celorlalți. Traducătorii negociază 
întotdeauna ceea ce găsesc (în original) cu ceea ce au de 
oferit (în traducere). Luînd în considerare funcția textuală 
globală a textului sursă şi în concordanță cu ceea ce au 
hotărît că reprezintă "noua" funcţie textuală globală, tra- 
ducătorii acționează ca nişte "intermediari cinstiţi”. 
Aceasta înseamnă că sînt în mod constant conștienți de 
oportunităţile şi riscurile implicate în activitatea selectivă. 
Dar decizia finală se leagă, în mod indisolubil, de text în 
ansamblul său. 

Aşadar, traducerile ca şi textele sînt sisteme globale ce 
manifestă o structură internă. Şi această structură, deşi 
corespunde în general aceleia a originalului, nu este în nici 
un caz omomorfă. Traducerile pot varia în ceea ce priveşte 
standardele de textualitate enumerate mai sus. 
(Beaugrande/Dressler 1981, Neubert 1985). Mai precis, 
ceea ce trebuie ales de traducător spre a implementa un 
anume standard, spre exemplu al acceptabilităţii, în textul 
ţintă şi ceea ce îl frapează pe cercetător ca evident diferit 
față de textul sursă se dovedeşte a fi lectura normală, 
așteptată, a textului de către receptorii limbii țintă. 

În acest punct devine imediat evident cum anume 
descoperirile din lingvistica textului, deşi derivate din 
descrieri sistematice de texte într-o singură limbă, pot fi 
aplicate cît se poate de profitabil atunci cînd se compară 
textele în două limbi. Unul din procedeele cheie ale 
lingvisticii textului este acela de a analiza diferitele mo- 
dalităţi în care se realizează, din punct de vedere lingvistic, 
funcţiile textului în structura unui text dat. Ca răspuns, 
studiile despre traducere pot integra metodologia consti- 
tuită pentru textele monolitice într-o analiză textuală con- 
trastivă. Preluînd această direcție, cercetătorii în domeniul 
traducerii au contribuit în mod considerabil la uriașa ac- 
tivitate empirică de a sorta şi interpreta marea bogăţie de 
informaţii detaliate care contribuie la constituirea struc- 
turii globale a unui text. 
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2. Traducerea generică 

Deși cunoştinţele acumulate din studierea atentă a eșa- 
fodajului lingvistic al textului, luat în ansamblul său, sînt 
decisive pentru construcţia holistică a potenţialei tra- 
duceri, ele nu reprezintă, în nici un caz, singurul aspect al 
abordării textuale. Reflectînd aceste comparații detaliate 
între texte, cercetarea în traducere a reuşit să modeleze 
activitatea practică a traducătorului, care analizează textul 
sursă spre a crea un text țintă corespunzător. Dar pentru ca 
funcţia textuală a originalului să fie transferată sau reori- 
entată în termenii funcționalități ei în traducere este nece- 
sar, mai departe, să se pună cele două texte, original şi 
traducere, într-un context mai larg. Practic vorbind, tra- 
ducătorul trebuie să aibă acces la informaţie, care este, de 
asemenea, de natură textuală, chiar atunci cînd nu poate fi 
dedusă din textul concret care urmează a fi tradus. Pentru 
cercetarea în traducere, aceasta înseamnă că trebuie să 
existe o direcţie de studiu adițională, sau mai degrabă 
complementară, care este tipică pentru interacțiunea mani- 
festată în mod curent între lingvistica textului şi traducere. 
În acest punct îşi au originea deciziile asupra modului de 
abordare a funcțiilor textuale globale, asupra menţinerii 
sau schimbării acestora. Aceasta este zona în care texte 
întregi intră în alte "entităţi", mai ample. 

Într-adevăr, traducerile individuale nu există niciodată 
ca simple entităţi holistice într-un vacuum textual sau, mai 
degrabă, comunicativ. Traducerea unui text este influ- 
enţată de traducerea/traducerile anterioare a(le) altor texte 
similare. La fel ca şi în comunicarea monolingvă, în care 
o comunitate lingvistică interacționează verbal printr-o 
reţea de diferite tipuri de text, în traducere, care reprezintă 
o "comunicare mediată bilingv”, textele ţintă trebuie să 
intre în competiţie cu normele unui nou context al textului 
țintă, aflat deseori în contrast cu acela al textului sursă. 
Acest context însumează un număr de trăsături recurente 
ce caracterizează anumite grupuri de texte. A traduce un 
text implică a traduce un membru al unei anumite clase 
sau gen de texte, ceea ce face din nou necesară luarea în 
considerare de către traducător a trăsăturilor distincte ale 
acelei clase de texte. 

Rezultatul este traducerea generică, ce presupune exa- 
minarea trăsăturilor gramaticale, lexicale şi stilistice ca- 
racteristice unei întregi clase de texte, formînd o parte a 
unui context textual. Atunci cînd se traduce un anumit text 
se are în vedere cum s-au tradus anterior texte de acelaşi 
tip şi conduita traducătorului se stabileşte în funcţie de 
modul în care alţii au făcut faţă unor probleme similare. 
"Generic" se referă aici şi la clasa de parametri lingvistici 
care ajută la identificarea normelor textuale într-o comu- 
nitate lingvistică. Acest lucru se aplică spectrului de texte 
în limba sursă ca şi celui în limba ţintă. Mai succint, înainte 
de a se efectua traducerea unui text, traducătorul trebuie 
sensibilizat cu privire la "care este situația din punct de 
vedere textual" în cele două limbi în care lucrează. În 
această privinţă, rezultatele lingvisticii textului sînt o con- 
diţie prealabilă a traducerii. Aşadar, comunicarea prin 
limbaj este în primul rînd o comunicare prin texte. Astfel, 
sistemul de texte caracteristic unei comunităţi lingvistice 
merită acelaşi studiu profund ca şi sistemul de semne, 
sistemul lingvistic folosit de vorbitorii acelei comunităţi. 

În timp ce ştiinţa lingvisticii, care se ocupă de sistemul 
limbii, a produs metode și teorii extrem de elaborate ce 
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descriu şi explică itemii şi regulile caracteristice nivelu- 
rilor sistemice sau modulelor limbii naturale în general şi 
ale limbilor concrete în particular, studiul textelor se află 
încă la începuturi în ceea ce privește o metodologie de 
cercetare demnă de încredere, fără a mai menționa un 
fundament teoretic solid. De aceea, categoriile disponibile 
pentru un studiu sistematic al textelor sînt încă subdezvol- 
tate. Unii lingvişti se întreabă chiar dacă lingvistica textu- 
lui va realiza vreodată rigoarea de care lingviştii de sistem 
sînt atît de mîndri. 

Un exemplu în această direcţie îl constituie conceptul de 
clasă sau gen de texte, aflat la baza noțiunii de traducere 
generică. Lingvistica textului, ca şi experţii în traducere, au 
făcut multe încercări de a stabili o tipologie în care textele să 
fie integrate. Acest lucru s-a dovedit a fi extrem de dificil. 
Clasificări deductive, cum ar fi distincţia făcută între texte 
descriptive, argumentative sau narative, ca şi departajarea 
lor în texte informative, expresive şi directive oferă un cadru 
insuficient de clar delimitat spre a servi drept mijloc operant 
în analiză. În acelaşi timp, însă, este incert dacă se va putea 
stabili vreodată o tipologie a textelor sau trăsături distincte 
pentru genuri de texte. O abordare cu mult mai promițătoare, 
practicată atît în lingvistica textului cît şi în studiile despre 
traducere pare a fi metoda inductivă, a analizei cumulative a 
unor texte "similare". Aceasta îşi propune compilarea di- 
verselor elemente şi asocierea textelor cu funcții textuale 
identice sau apropiate. În consecință, analistul poate detecta 
intertextualitatea care leagă între ele textele ce dețin trăsături 
comune. 

La o examinare mai atentă, relaţia de intertextualitate 
se constituie, în mod cît se poate de semnificativ, prin 
apariția şi distribuţia standardelor de textualitate discutate 
mai sus. Identificarea celor şase distincții holistice ale unui 
anumit text ce urmează a fi tradus constituie, în acelaşi 
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timp, o parte integrantă a unui demers de mai mare anver- 
gură. De fapt, se poate spune că intertextualitatea, adică 
viziunea asupra textului ca parte componentă a unui 
anume gen de texte, constituie al şaptelea standard de 
textualitate al acelui text. Astfel, consideraţiile holistice şi 
generice tind să se intersecteze. Studierea, pe rînd, a tex- 
telor individuale mai întîi prin selectarea trăsăturilor 
distincte care le determină, respectiv coeziunea, coerenţa, 
intenționalitatea, acceptabilitatea, situaţionalitatea şi in- 
formativitatea, duce la o caracterizare gradată a calității 
generice a clasei de texte percepută ca un întreg. Şi această 
"calitate generică” este exact ceea ce se înțelege prin 
intertextualitate. 

Trebuie totuşi să admitem că o astfel de clasificare 
empirică nu duce la o tipologie a textului pe deplin satis- 
făcătoare, de felul celei deductive menționate:mai sus (de 
fapt, acesta este motivul pentru care termenii prea riguroşi 
de "clasă" sau "tip" sînt deseori înlocuiţi cu acela de "gen", 


însemnînd o grupare mai puţin "tehnică" a textelor cu 


funcţii textuale similare). Ceea ce se realizează însă este 
un repertoriu de date textuale extrem de bogat în informaţii 
ce poate fi apoi supus interpretării de către teoretician. 
Acest repertoriu poate fi aplicat în mod eficient în special 
de cercetătorul în domeniul traducerii, de student şi de 
traducătorul profesionist. Judecînd după dezvoltarea re- 
centă a disciplinei "studii despre traducere", există o oare- 
care justificare atunci cînd afirmăm că ne aflăm într-o 
"fază text-lingvistică”. Opiniile anterioare despre tra- 
ducere sînt acum reformulate în termenii unei lingvistici a 
textului, sau pur şi simplu ai unui model textual de tra- 


ducere. 
* Eseul este tradus cu permisiunea Centrului de Cercetare 


în Traducere a statului New York 
Prezentare şi traducere: Rodica Dimitriu 


Secer de deagaate deacopeul într-a uană 


Bătrînul regizor începu să povestească: 

«Eram încă ajutor de regizor, însă voiam să plec din 
Roma şi să părăsesc cinematografia. Mă aflam într-un 
cătun cu cîteva case, pe malul lacului D'Orta, unde, de un 
an de zile mîzgăleam articole şi trăiam liniştit. Pe urmă am 
cunoscut-o pe Ada şi s-a petrecut ceva neobişnuit: tocmai 
pentru că părăsisem cinematografia şi credeam, că aşa va 
fi mereu, că n-am să mă mai întorc la ea niciodată; dintre 
toate fetele la care am ţinut, Ada este poate singura care a 
influenţat destinul meu de regizor. Lucru şi mai ciudat: l-a 
influenţat, însă fără să ştie asta niciodată. 

Pe coastă, între satele risipite pe malul lacului şi pe 
dealurile dimprejur, se afla o gară mică, uitată între păduri 
şi vii. Aproape de gară era un hotel, cu restaurant şi sală 
de dans la parter, iar la primul etaj, cîteva camere. Se 
numea "Concordia", nume cu rezonanță rustică, umilă, dar 
muncitoarele tinere care făceau naveta, pe bicicletă, între 
fabrica din Gozzano şi satele din jurul lacului, îl pronunțau 
cu aceeaşi plăcere cu care, la Roma, domnişoarele elegante 
din cartierele bogate, spun sau spuneau "Excelsior", 
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"Flora", "Grand Hotel". 

M-am dus şi eu să dansez, într-o sîmbătă seară, la 
"Concordia". Nu sufeream încă din pricina singurătăţii, 
însă, de la un timp, începusem să gust deja, fără să-mi dau 
seama, plăcerea de a face o schimbare. 

În sală, atmosfera era extraordinar de veselă; încăperea 
era mai mult lungă decît lată, aproape dreptunghiulară, 
luminoasă, cu tapiserie florală verde deschis şi perdele 
gălbui la ferestre. Orchestra era în spate, pe o estradă. 
Melodia cea mai cerută era o canţonetă care făcea furori 
în iarna aceea de la începutul războiului în Africa Orien- 
tală: "Te salut, merg în Abisinia/dragă Virginia, dar mă 
întorc/Îţi aduc din Africa o floare/Care răsare la Ecuator..." 
Se dansa în ritm alert de fox-trot. În pauze, cînd muzica 
înceta, fetele se așezau liniştite pe scaunele dispuse în cerc. 
Unele lucrau în întreprinderi private, altele într-un ma- 
gazin alimentar, într-o croitorie sau la un atelier de mănuşi; 
cele mai multe erau muncitoare la fabrică. Cu tinerii, 
lucrurile stăteau exact invers. E drept, la fabrica respectivă 
lucrau şi mulți bărbați, dar aceştia, de îndată ce erau 
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angajați permanent sau primeau o avansare, se şi 
căsătoreau. Iată de ce muncitorii care veneau să danseze 
la "Concordia" puteau fi numărați pe degete. Ceilalţi, 
marea majoritate, aveau una din meseriile tradiţionale ale 
oamenilor care trăiesc în împrejurimile lacurilor din 
Piemonte şi Lombardia: ospătari sau bucătari în hoteluri 
şi restaurante, în Italia şi mai ales în străinătate. Tinerii îşi 
începeau cariera emigrînd, de cele mai multe ori la Londra. 
În fiecare iarnă aveau multe săptămîni libere şi profitau ca 
să se întoarcă acasă, să se distreze cu fetele şi, mai ales, 
conform celui mai vechi proverb italian, să-şi găsească o 
nevastă. Consăteni și colegi în cariera hotelieră, se 
cunoşteau bine între ei şi erau foarte geloşi pe fetele pe 
care le considerau aproape un bun comun, o rezervă ce 
trebuie apărată, cu cruzime chiar, de uneltirile străinilor. 

Şi cine era mai "străin" şi mai periculos decît mine? 
Chiar dacă viața mea era modestă (locuiam într-o pensi- 
une, la o văduvă în vîrstă, în cel mai mic sat din ţinut), 
aparțineam clar categoriei sociale a "domnilor" şi, mai rău, 
se ştia că lucrasem în cinematografie. Cinematograful! 
Pentru toate fetele drăguţe - miraj imposibil, însă unica 
alternativă posibilă la mirajul căsătoriei! Oaspete al lo- 
curilor de destul timp pentru a cunoaște această situație 
delicată, fusesem pus în gardă de Felicin, fiul gazdei mele. 
"Fiţi atent, domnule Mario! La "Concordia", eh, acolo, 
flăcăii îşi aduc doar logodnicele". Deci, nimic nu putea fi 
mai departe de mine decît ideea, nu zic să-i provoc, dar 
nici măcar să-i irit cît de cît pe "flăcăii" aceia. 

Şi analizînd acum, după 40 de ani, starea mea sufletească 
de atunci, îmi dau seama că excludeam cea mai vagă idee de 
aventură - poate chiar doar imaginară - şi dacă într-adevăr 
presimţeam o schimbare viitoare în viaţa mea, mă limitam 
s-o identific cu o nevoie firească de a cunoaşte o fată, pe care, 
apoi, în singurătate, să mi-o amintesc cu tandreţe şi dorință 
şi care, mă gîndeam disperat, mi-ar fi ţinut de urit. 

În pauze, fetele se aşezau în cerc şi băieții, în picioare, 
grupaţi lîngă orchestră, fumau și stăteau de vorbă. Cum 
reîncepea orchestra să cînte, tinerii se şi repezeau să le 
invite la dans. O fată blondă stătea încă pe scaun, singură, 
într-un colţ. Faptul mă uimi, pentru că mi se părea foarte 
frumoasă, cea mai frumoasă dintre toate, atît cît puteam să 
apreciez, la o privire generală. Un şir de scaune rămăseseră 
goale; strecurîndu-mă printre ele şi aşezîndu-mă puţin pe 
cîte unul ca manevra mea să pară aproape involuntară, am 
început să mă apropii de blondă; între timp, Fecilin mă 
urmărea şi-mi dădea amănunte: se numea Ada, venise 
acolo cu o prietenă şi cu logodnicul prietenei; cei doi 
urmau să se căsătorească de Paşti. Coincidenţă stranie, 
prietena ei se numea tot Ada. Pentru a le deosebi, li se zicea 
Ada blondă şi Ada brunetă; de obicei, pe Ada blondă, deși 
era mai frumoasă, o invitau la dans doar spre sfîrșitul 
seratei, pentru că toți ştiau că este prietena unui inginer 
care lucra la fabrică: un inginer căsătorit cu trei copii. 
Fecilin, ca să mă încurajeze, îmi şopti, în dialect doar atât: 
"Domnule Mario, calea e liberă!" 

Era înaltă, iar cu tocuri, puţin mai înaltă decît mine. 
Formele ei pline nu aveau nimic neplăcut: era armonios 
atletică. Picioarele i le văzusem în timp ce mă îndreptam 
spre ea; stătea, grațioasă, picior peste picior: erau suple, 
bine făcute, drepte, cu glezne subțiri. Strîngînd-o acum în 
braţe, încercam un sentiment de fericire de care uitasem şi 
nu înțelegeam cum fusese posibil să-l uit. Fericirea consta, 
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pur şi simplu, într-un fel de recunoştinţă față de destin, care 
mi-o dăruise, şi-mi părea un miracol. Era una din rarele 
situații cînd dansul se transformă fără îndoială într-un 
dialog mut şi nu între două trupuri, ci între două suflete, 
care se exprimă prin apropiere şi prin mişcarea ritmică a 
corpurilor, nu prin cuvinte. Deocamdată nimic provocator, 
ademenitor sau seiizual. Doar o constatare: Ada nu era 
inertă, Ada era vie în braţele mele, cu supunerea ei, mai 
mult sau mai puţin grabnică, cu mişcările prin care mă 
accepta sau mă respingea, întîrzia sau amîna, fără să ştie 
nici ea ce voia să spună. Și ochii, de culoarea alunei, cînd 
îi întîlneam, îmi surideau ca două scîntei. Involuntar, mă 
întrebam dacă nu cumva, surîsul celor două scîntei nu era 
malițios. Cu totul alta era expresia ei cînd nu mă privea. 
Avea atunci o față serioasă şi hotărîtă: nu era dură, ci 
puternică. Părul ei blond închis, strîns şi compact îi modela 
perfect nasul, obrajii şi bărbia, un cap care părea făcut 
pentru a cofnanda. Încîntătoare, oricum. Cînd surîdea, 
totul se schimba, semn că ea nu ştia să fie puternică; nu-și 
dădea seama că este născută pentru a porunci. 

Cît ţine muzica, dansăm împreună toate dansurile, nu 
mai ştiu cîte, poate cinci sau şase. Şi nu schimbăm nici o 
vorbă. În pauză, o însoțesc la locul ei. Am un moment de 
nehotăriîre. Privesc în jur. Tradiţia cere ca fetele să se 
întoarcă la locurile lor și băieţii să formeze iar binecunos- 
cutul cerc. N-are importanță; o întreb pe Ada dacă pot să 
mă așez lîngă ea. "Sigur că da!", zice ea, rîzînd, poftim! 
"Nu e deloc obligatoriu ca dumneavoastră să faceți ca 
ceilalţi!" "Nu cunosc pe nimeni, îi explic, am venit cu un 
prieten pe care nu-l mai zăresc, poate s-a dus la bar." Îi cer 
scuze că încă nu m-am prezentat. O fac acum şi îi spun 
ceva despre mine. Dar, îmi dau seamă cu uimire că ea ştia 
deja totul despre mine. Îmi vorbeşte de satul în care 
locuiesc, de Fecilin şi de mama lui. Puțin mai tîrziu, se 
aşează lîngă noi prietena ei şi logodnicul. Cînd orchestra 
începe iar să cînte, Ada brunetă și logodnicul încep imediat 
să danseze. Eu, nesigur, aştept. Poate, astfel, mă supun 
tradiţiei normale, pe vremea aceea, care cerea să nu mo- 
nopolizezi o femeie, dîndu-i astfel posibilitatea de a 
schimba partenerii. Ada mă privi rizînd şi rezolvă ezitarea 
cu un singur cuvînt: "obosit?" "Vai de mine!" 

Şi acum dansăm ca înainte, chiar mai bine ca înainte, şi 
cînd unele ritmuri mai lente ne permit, vorbim cu însu- 
flețire. La un moment dat, fetele doriră să facă un schimb: 
Ada blondă cu contabilul şi Ada brunetă cu mine. În rest, 
dansăm mereu împreună, noi doi, pînă la sfîrşitul seratei. 
Am întrebat-o dacă puteam s-o conduc acasă. "Eşti cu 
maşina?" - zise Ada. "Da", răspunsei, amuzat, cu bicicleta. 
"Drumul este cam lung pe ghidon, şi eu sînt grea; locuim 
la Pella, de cealaltă parte a lacului. Am venit cu barca şi 
oricum trebuie s-o ducem înapoi în noaptea asta”. Am 
întrebat-o cînd pot s-o mai văd. "Miine", spuse hotărită. 
"Duminica sînt mereu liberă. Mergem la Omega cu maşina 
logodnicului Adei. Poţi să vii, cu bicicleta. Aşteaptă-mă, 
lă ora trei, în faţa Crucii Albe; ei se duc la cinema. Și noi..." 
Mă privi o clipă, nu pentru că ezita, ci părea copleşită de 
o izbucnire de bucurie: "... noi facem ce vrem, nu-i așa?" 
Din nou izbucni în rîs, şi mă privea mereu în ochi. lar eu 
nu înțelesei imediat, dacă acele cuvinte ("facem ce vrem") 
însemnau "facem dragoste" sau nu. Probabil era o aluzie, 
dar eu am înțeles asta abia mai tîrziu; ea, în schimb, îşi 
dădu seama imediat că, în acel moment, eu nu înțelesesem. 
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Pentru prima oară, mă privi cu faţa ei serioasă şi puternică; 
apoi, parcă decepționată, cu oarecare nerăbdare, adăugă: 
"Sau preferi să hotărîm acum ce vom face?" "Ei, asta-i", 
spusei fără să mă gîndesc, ca atunci cînd mă avîntasem în 
al doilea dans. Şi ne-am despărțit aşa, în gălăgia mulţimii 
care părăsea sala, trecînd prin faţa instrumentiştilor, care- 
şi strîngeau lucrurile. "Voi fi foarte punctual", îi spusei 
Adei. Şi ea, care era încă puţin decepționată, strîngîndu-mi 
mîna, mă fixă o clipă cu o privire intensă, melancolică şi, 
profitînd că prietena şi contabilul o luaseră înainte, mă 
mîngîie uşor şi rapid, matern aproape, pe tîmplă. 

Îl găsii pe Felicin la bar, uşor amețit, jucînd cărţi. Ne-am 
întors acasă, tăcuţi. Am ajuns în curtea casei noastre de 


piatră, prinsă între alte case de piatră, cu balcoane de lemn . 


închis la culoare, ca toate casele vechi de pe lac. M-am 
urcat la etajul întîi, unde era doar camera mea, un fel de 
apartament rustic și izolat. În cămin era încă puţin jar 
aprins. O căldură foarte plăcută. Mă gîndeam la Ada. 
M-am dezbrăcat şi m-am culcat, gîndindu-mă mereu la ea. 
Eram mulţumit şi, în acelaşi timp, simţeam vag că lăsasem 
să-mi scape ceva, greşisem şi nu ştiam unde. 

A doua zi era primăvară. Totuşi starea mea de spirit nu 
se schimbase. Pe lîngă mulțumire, se insinua şi o neliniște 
pentru o greşeală comisă: ce anume îi spusesem Adei şi 
n-ar fi trebuit să-i spun? Ce nu înțelesesem? Ce-mi 
scăpase, oare, la ea? 

Am ajuns la Omega cu un sfert de oră înainte. La Crucea 
Albă, pe terasă, printre ghivecele de flori, puseseră 
şerveţele pe mese. Mi-am lăsat bicicleta lîngă parcare şi 
am comandat un sifon. În Ada era o contradicție: iată ceea 
ce îmi scăpase la ea. Era o fată simplă, naturală, instinctivă, 
dar şi destul de inteligentă pentru a-și da seama, din cînd 
în cînd, că este prea simplă. Şi, în acelaşi timp, nu era 
destul de inteligentă ca să înțeleagă că această simplitate 
a ei nu m-ar fi deranjat niciodată. Poate pentru prima oară 
ieşea cu un intelectual. Era obişnuită cu consătenii ei, 
muncitori, artizani, țărani, îngrijitori la hotel, persoane 
simple ca şi ea; sau cu prietenul ei, inginerul, care, 
bineînțeles că nu era un om simplu, însă probabil era o 
canalie, sau în cel mai bun caz un burghez plin de 
prejudecățile propriei clase: fals, ipocrit, conformist. În- 
tr-un cuvînt, eu, acum, ştiu că Ada, din primele clipe cînd 
o strîngeam în brațe la dans, simţise pentru mine o mare şi 
spontană simpatie. Cum spusese Fecilin? "Domnule 
Mario, calea e liberă!" Deci, era liberă: fără ipocrizii, fără 
idei moralizatoare, nu se temea de ce spune lumea: dacă 
un băiat îi plăcea, nu ezita să facă dragoste. Ea, însă, 
abandonîndu-se instinctului, mă considerase un egal, şi nu 
greşise: îmi spusese "Prietena mea cu logodnicul se duc la 
cinema. Şi noi, ei, noi facem ce vrem, nu?" Dar, eu, în 
pesimismul meu juvenil, nu înțelesesem semnificația 
acelor cuvinte atît de clare. ar ea, nevăzînd pe faţa mea 
răspunsul limpede pe care într-un caz similar l-ar fi primit 
printr-o privire surîzătoare de la un muncitor, considerase 
lipsa mea de inteligență şi de entuziasm, drept o sentință 
morală şi burgheză. Cuprinsă de îndoială şi comparîndu- 
mă cu inginerul, poate singurul "domn" pe care ea îl 
cunoscuse pînă atunci, şi-o fi spus: "Dar ce proastă sînt! 
Dacă mă arăt aşa, gata să merg imediat cu el în pat, va gîndi 
că sînt o femeie uşoară!" Şi iată deziluzia pe care, în acele 
clipe, i-am văzut-o pe față: iată ceea ce îmi scăpase şi ce 
am descoperit numai mult mai tîrziu. 
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Au sosit. Ada era îmbrăcată în aceeaşi toaletă pe care o, 
avea în seara precedentă. Și asta mi s-a părut de rău augur. 
Apoi, după mult timp, cînd nu mai folosea la nimic, am 
înțeles: îi intrase în cap că eu prefer să văd în ea o fată 
"serioasă". Contabilul şi Ada brunetă nu luară nici măcar o 
cafea, voiau să vadă filmul de la început şi plecară imediat. 
Ada s-a aşezat la masa mea şi a servit şi ea un sifon. 

De îndată ce am rămas singuri, n-am mai ştiut ce să ne 
spunem. Îmi ziceam că Ada este supărată și diri nou m-am 
gîndit la greşeala mea neștiută. Dar, iată că în sfîrşit, 
zîmbea din nou; cele două scîntei care îi transformau 
chipul, străluciră pe neaşteptate. Am înţeles că mă ierta, 
chiar dacă tot nu ştiam ce rău făcusem. Am înțeles şi că 


“îmi promitea tandreţe şi dragoste, chiar dacă nu înţelegeam 


pînă ande mi le promitea. Suriîsul ei mă tulbura. Fixîn- 
du-n.ă cu acel zîmbet misterior, şopti: "Şi acum, ce facem? 
Te-ai gîndit?" Erau aceleaşi fraze pe care le rostise cu o 
seară înainte; dar, de data asta, mie mi s-au părut ironice. 
Sigur, mă înşelam. Şi mă înşelam pentru că eram îngri- 
jorat. "Nu m-am gîndit la nimic", spusei. "Doream mult să 
te revăd. Să te văd ziua, pe soare". "Un control? Nu mai ai 
chef să dansezi cu mine?" "Ba da, imediat". "Dacă ar fi aici 
un ring de dans!" "Despre ce control vorbeşti? M-am 
gîndit la tine azi-noapte, am adormit gîndindu-mă la tine. 
Și m-am trezit cu tine în gînd. Azi o văd pe Ada, mi-am 
spus". "Eu, între timp, m-am gîndit la ce putem să facem 
astăzi. Mergem cu barca? Ce zici?" Bărcile se închiriau la 
pontonul din Nighenia. Am luat o barcă. În timp ce 
vîsleam, Ada mă privea cu ochii întredeschişi, prin fumul 
țigări. Îmi plăcea încheietura miinii ei; nu era subțire, dar 
nici nu avea nimic dizăraţios, iar ceasul de aur îi dădea, nu 
ştiu de ce, un fel de putere magică; cînd îl priveam, braţele 
Adei şi toată fiinţa ei emanau o invitaţie la dragoste. 

Poate motivul îl ştiu acum: ceasul de aur însemna 
"Inginerul". 

Ada îmi plăcea, poate, pentru că o doream aşa cum ea 
ar fi preferat să nu-mi placă, adică, îmi plăcea ca o fată 
oarecum uşoară. Vai de mine! Aceste deosebiri retrospec- 
tive sînt insipide şi false: a iubi înseamnă tocmai să te 
abandonezi unei tulburări adînci şi misterioase. 

Acum mă uitam la gura Adei, Voiam s-o sărut. Din nou 
doream s-o strîng în braţe. Dar barca era mică şi nesigură, 
ca toate ambarcaţiunile de pe lac. Nu puteam nici să mă 
ridic, nici să mă apropii. Poate din acest motiv propusese 
Ada plimbarea cu barca? Ca să mă evite? Ca să amîne? Şi 
mă gîndeam la inginer. Dintre puţinele amintiri, aceasta 
este sigură: la un moment dat am întrebat-o pe Ada dacă a 
fost vreodată îndrăgostită. Mai înainte de a-mi răspunde, 
a devenit serioasă, aproape tristă, s-a întunecat la față. Se 
uită în altă parte, înspre malul cel mai îndepărtat al lacului, 
acolo unde soarele apusese deja în spatele munților şi o 
ceață uşoară acoperea satele ascunse în văile adinci. Cu 
faţa dură, pe care începeam să i-o cunosc, Ada spuse: "Am 
crezut odată că sînt îndrăgostită. Dar nu era adevărat. Un 
biet bărbat nu merită nimic". "Îl mai vezi?" "Uneori. Dar 
s-a terminat. Nu-ţi spun că-l urăsc, pentru că nu mă mai 
interesează". 

Era un debarcader din piatră sub un pîlc de pini. În timp 
ce legam barca la mal, Ada sări lîngă mine. Văzînd-o 
sărind şi privind-o cum stătea dreaptă, simţii că inima 
începe să-mi bată cu putere. Melancolia dispăruse. Totul 
trecuse. Eram singuri în locul acela pustiu. Eram fericit. 
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Nu ştiu cît timp trecuse de cînd ne sărutam, ştiu doar că ne 
aflam la început... La un moment dat am simțiţ că ceva s-a 
schimbat: o impresie ciudată de răceală. Ne-am depărtat. 
Dispărînd în spatele munţilor de pe malul celălalt, soarele 
apusese. Golful își schimbase culoarea: la început auriu. 
păreă acum Q pată rece, metalică. Ada mă prinse de mînă 
şi se uită la ceas: "Doamne, tred că s-a sfirşit filmul! 
Trebuie să ne întoarcem imediat, mă aşteaptă!" 

Ne-am întors la barcă, ne-am urcat și am început să 
vîslesc cu furie deoarece lipsea o concluzie, dar mai mult 
fiindcă mi se părea că Ada jucase o comedie. Dar. chiar 
dacă nu era sinceră, nu voiam să renunţ la ea. Tot furios. 
în timp ce vîsleam, am întrebat-o cînd ne vom mai putea 
vedea. "Joi", zise imediat. "Pentru că joi schimb tura şi 
termin la două după-amiază... Dar nu mai face figura asta! 
Şi mie mi-a părut rău. Era aşa de frumos pe băncuţă..." 
"Nu-mi pare rău decît pentru ceea ce gîndeșşti , îi spusei. 
Acum trebuie să vîslesc şi aş avea atitea de spus." "Ai 
să-mi spui joi! Mă ierţi?"şi din acea clipă reîncepu să-mi 
Zîmbească senină şi blîndă. Am zîmbit şi eu. "Vei afla joi 
dacă te iert". "N-are importanță”, spuse cu ţigara strînsă 
între buze, privindu-mă fix, prin fum, doar cu un ochi: 
astfel încît, de data aceasta, nu reuşisesn să înțeleg dacă 
avea fața autoritară sau pe cea copilărească. "N-are impor- 
tanță, Mario. Chiar dacă nu mă ierţi, eu tot ţin la tine". 
Atunci, am început să mă îndoiesc de îndoiala mea de mai 
înainte şi să vîslesc cu mai multă forță. "Dar ştii că vîsleşti 
ca un campion!" Şi, pe neașteptate, cu un strigăt: "N-am 
stabilit unde ne vedem joi!" Îi spusei că unde dorea ea. 
"Adevărat? Atunci vin la tine. Te deranjează? Vreau să văd 
camera în care lucrezi." Cred că de emoție, ochii mi s-au 
umplut de lacrimi. Şi eram mulțumit că puteam să le 
ascund sub efortul cu care vîsleam. Am spus "da", că este 
bine aşa. "Vin cu bicicleta. Am să ajung la tine pe la patru 
după-amiază. E bine?" "Mulţumesc", am răspuns. Şi ea: 
"Eu îţi mulțumesc". 

Noaptea de miercuri spre joi, din pricina agitaţiei, am 
reuşitsă adorm doar în zori. Sigur că lui Fecilin nu-i spusesem 
nimic despre Ada. Dar oricum, el şi mama lui ar fi văzut-o. 

Nu s-ar fi întîmplat nimic, e clar, era o cameră pe care 
o închiriam cu regularitate şi puteam să primesc pe cine 
voiam. Dar niciodată nu venise aici o femeie. Şi apoi, ar fi 
urmat glume şi aluzii fără sfîrşit. În dimineaţa de joi, 
ieşind, îi spusei mamei lui Fecilin că mă duceam la Orta; 
şi o rugam să-mi schimbe cearșafurile. După cîteva ore 
m-am întors cu un buchet de flori şi un pachet de spaghetti. 

Fecilin se afla, din întîmplare, în curte; m-a văzut de 
departe şi m-a întîmpinat rîzînd cu înţeles şi vorbind în 
dialect: "Atunci, domnule Mario, cine e de data asta? Nu 
poate fi Ada din Pella! Ada din Pella e liberă doar de 
sărbători! Pentru că Inginerul stă de sărbători cu familia! 
Ah, era să uit, domnule Mario! A venit o telegramă pentru 
dumneavoastră. V-a pus-o mama pe birou." 

Am deschis ca un automat telegrama; a fost ca şi cum 
aş fi văzut pe neașteptate o lumină puternică, orbitoare. 
Una dintre cele mai importante Case de producţie mă 
invita la Roma ca asistent de regizor. Filmul nu-mi plăcea. 
Dar, în schimb, eram plătit foarte bine; pentru mine, în 
momentul acela, era de-a dreptul o sumă enormă. Şi încă 
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ceva: ținînd cont de numele regizorului şi de importanţa 
filmului, era vorba de o ofertă care îmi dădea posibilitatea 
de a mă întoarce în cinematografie pe uşa din față. Aştep- 
tau să le răspund imediat, telegrafic. 

Lucrul acesta mă atrăgea, dar îmi şi repugna îh aceeaşi 
măsură, Totuşi, dacă nu ni-aș fi gîndit la Ada, mi-aş fi luat 
bicicleta şi m-aş fi dus la Gozzano să telegrafiez. Am 
împăturit telegrama şi am pus-o în buzunar. Pentru mo- 
ment, am hotărît doar atît: am să răspund a doua zi di- 
mineaţa. Totul depinde de Ada, îmi spuneam. Îmi dădeam 
seama că era absurd, era practic, o nebunie, să leg vizita 
Adei de o hotărîre atît de importantă pentru toată viața 
mea. Şi totuşi îmi repetam liniştit: totul depinde de Ada. 

Am aşteptat pînă seara. Ada nu a venit. Se putea să mă 
fi înşelat deliberat, din cochetărie, poate chiar cu o fărîmă 
de răutate. Sau era posibil ca Ada, cu bună ştiinţă, să se fi 
înşelat asupra sentimentelor sale față de mine. Sau, în 
sfirşit, fusese reţinută de ceva, un accident neprevăzut. În 
nici unul dintre cele trei cazuri, e clar că nu putuse să mă 
anunţe: în satul meu, atunci, nu era nici măcar un telefon. 
Pe de altă parte, eu nu ştiam nici măcar numele de familie 
al Adei. Şi nici nu l-am cerut lui Fecilin. 

Renunţînd deci la Ada, a doua zi am plecat la Torino şi, 
de acolo, în aceeaşi seară, la Roma, cu vagonul de dormit. 
În ziua următoare am început să lucrez din nou în cinema- 
tografie. i | 

Au trecut douăzeci de ani. Cu puţin înainte de izbucnirea 
celui de al doilea război mondial, am devenit regizor... Am 
regizat vreo treizeci de filme. Din cauza unor împrejurări pe 
care nu merită să le povestesc, am turnat în satul meu de pe 
lac abia în 1956. Hirtiile și cărțile mele erau acolo într-un 
geamantan mare de rafie, legat cu o sfoară. 

De îndată ce am ajuns sus, am zărit un plic sidefiu 
deasupra unui pulover vechi, albastru închis, poate singu- 
rul obiect de îmbrăcăminte pe care nu-l luasem cu mine 
acum douăzeci de ani; doar primul meu nume era scris în 
mijloc, cu o caligrafie frumoasă, rotundă, foarte clară: 
"Pentru Mario. Personal". Am ezitat să-l deschid; şi ca să 
mă distrez, încercam să ghicesc de la cine putea să fie. Era 
zadarnic, pur şi simplu nu-mi aminteam. Am desfăcut 
scrisoarea. Iat-o, avea patru pagini compacte, datată 11 
aprilie 1936 şi o citeam după douăzeci de ani, în august 
1956. ' 


"Dragă Mario, ) 

ieri n-am putut să vin pentru că pe neaşteptate mi s-a 
schimbat tura. Azi şi mîine totuși sînt liberă. Îmi reiau tura 
obişnuită luni. Dar am aflat că ai plecat la Roma și că vei 
lucra la un film. Cînd ne mai vedem? Voiam doar să-ţi 
spun că te iubesc. 

Te iubesc, te iubesc, te iubesc..." 

Din acest punct şi pînă la sfîrşitul celei de a patra pagini 
erau doar o sută de "te iubesc", cuvinte scrise pînă la capăt 
cu o caligrafie atît de frumoasă, atît de clară şi elegantă. 
Semnătura era: "A ta Ada". 

Niciodată nu aveam să mai petrec o vacanță atît de 
tristă...» 


În românește de Mirela Talaşman 
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Mircea Colosenco 


Ton Bana şi Vear-rhulan Rimbaud 


Poezia lui Jean-Arthur Rimbaud (Charleville, 20 oc- 
tombrie 1854 - Marsilia, 10 noiembrie 1891) a fost 
răspîndită, în România, mai mult în original. Cea mai 
veche ediţie existentă în colecţiile Bibliotecii Academiei 
Române ori ale Bibliotecii Naţionale din București este 
cea datorată lui Paul Verlaine, din 1895. Numai aşa se 
explică de ce, credem noi, influența creaţiei sale asupra 
literaţilor români este invers proporțională cu exegeza şi 
traducerile din opera 
lui în limba română. 

Nici în celelalte. li- 
teraturi europene, 
creaţia poetică a lui 
Rimbaud n-a penetrat 
mai repede ori mai 
puternic. 

În poezia anglo- 
saxonă, de pildă, 
poezia lui Rimbaud şi 
a celorlalți mari sim- | 
bolişti francezi a fost |. 
cunoscută la sfîrşitul | 
secolului trecut prin | 
antologia The Sym- 
bolist Movement in 
Literature, 1899, da- 
torată poetului şi 
criticului englez Ar- 
thur Symons, deşi poetul francez este considerat un pre- 
mergător al poeziei imagiste americane moderne cu poema 
Marine. În schimb, K.E.Gilbert şi H.Kuhn, în tratatul lor 
dedicat istoriei esteticii, nu-i recunosc lui Rimbaud vreo 
influență asupra creaţiei literare universale şi nici nu-i 
menţionează cel puţin numele ori poezia, fie în ediţiile 
engleze din 1939 şi 1953, fie în cea românească din 1972. 

În literatura de limbă germană, Stefan George este 
influențat, printre alții, de Baudelaire, Mallarme și Rim- 
baud, ca o reacție antinaturalistă. La Georg Trakl, lirica lui 
Baudelaire şi Rimbaud a avut rolul de a-i declanșa 
căutările proprii. Dramaturgul Friedrich Dirrenmatt îşi 
recunoaşte precursorii în Aristofan şi Kierkegaard, dar şi 
în Trakl şi Rimbaud, cel din Le bateau ivre, sau în retorica 
barocă a lui Claudel. De reținut că ultimii doi autori sînt 
scriitori de origine austriacă şi, respectiv, elveţiană, iar 
Stefan George, în ultimele clipe de viață, s-a refugiat în 
Elveţia ca protest împotriva Prusiei, patria natală. 

Nici literatura neogreacă nu a suferit influenţa creaţiei 
lui Rimbaud, deşi l-a dat literaturii franceze pe Mor&as, 
alias lannis Papadiamantopoulos, cel care, la Atena, pu- 
blicase unica sa antologie de versuri în limba maternă şi 
în franceză, Turturele și vipere (1872), în care limbă 
ultimă va excela, după 1880, autorul Manifestului sim- 
bolismului. 

Să fie un recul propriu al culturilor anglo-americane şi 
germane față de spiritualitatea de origine neolatină ori un 
caz aparte care îl priveşte special pe Rimbaud? Americanii 
declară, fără nici un ocol, că Le bateau ivre se trage direct 


din Poe. Germanii au întrezărit şi ei că opera francezilor 
Baudelaire, Mallarme, Verlaine şi Rimbaud este inspirată 
nu numai din E.A.Poe, ci şi din Swedenborg, E.T.A.Hoff- 
mann şi R.Wagner. 

În ceea ce îi priveşte pe literaţii greci, aceştia au, pro- 
babil, alte motive. La ei, sincronismul şi mîndria naţională 
nu au contingenţe aşa de aprige. Ei poartă încărcătura unor 
întîietăţi profunde, fără egal, fiind lipsiţi de acele com- 

plexe freudiene care 
„ provoacă infirmităţi 

afective. 
Întiia menţiune a 

lui Rimbaud şi a o- 

perei sale poetice în 

presa românească îi 
aparţine lui Ion 

Minulescu, care, în 

"Revista celorlalți", 

nr. 2/1908, îi făcea 

portretul literar în- 
%i soţindu-l de o gra- 
| vurăa chipului său. O 
altă însemnare despre 
poetul francez se pro- 
duce patru ani după 
aceea, în 1912, cînd, 
în "Viitorul" nr. 
1631, p. 2, apărea un 
profil literar datoratunui neofit anonim. Următoarele două 
(şi ultimele pînă în 1918) - apărute în "Viitorul" nr. 
1996/1913 (Sonetul vocalelor, de Arthur Rimbaud) şi în 
"Flacăra" nr. 7/1913 pp. 62-63 (Const. Paul - În Franţa: 
Problema Arthur Rimbaud este discutată în studii 
captivante) bazate pe informaţiile luate din studiul lui 
Marcel Coulon, din Mercure de France, ori din cartea lui 
Gustave Kahn, Simboliști şi decadenți, nu fac să progre- 
seze exegeza asupra operei lui Rimbaud. De subliniat: în 
acest răstimp nu se înregistrează în volum nici o traducere 
în limba română. Trecuseră aproape trei decenii de la 
decesul său și alți atîţia de cînd încetase a mai scrie, însă, 
în România, reverberația operei în direct nu avea să vină 
decît mult mai tîrziu. 

George Hanganu va publica, în 1938, două studii despre 
Rimbaud, unul la Arad - Doi poeţi vizionari: Ch.Baude- 
laire şi A.Rimbaud și altul la Braşov, în limba franceză - 
L"'Univers postique d'Arthur Rimbaud. Tot în această 
limbă, Benjamin Fondane publicase, mai înainte, studiul 
Rimbaud le voyou, Paris, 1933. 

După al doilea război mondial, poezia lui Rimbaud îşi 
face loc în haină românească prin traducerile datorate lui 
Ion Frunzetti (Iluminările, precedate de poeme din 
Primele versuri, Ed. Fundaţia regală, 1945), Petre Solo- 
mon (Poezii, 1961, cu prefața traducătorului), Petre Solo- 
mon și N.Argintescu-A mza (Scrieri alese, cu o prefață de 
AL.A.Philippide, 1968), Taşcu Gheorghiu (Un anotimp în 
infern. Iluminările, Ed. Albatros, 1979), dar şi prin stu- 
diile, mai mult sau mai puţin extinse ale lui Al.A.Philip- 
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pide (Arthur Rimbaud, în "Tînărul-scriitor” nr. 2/1957, 
p. 68), Petre Solomon (Rimbaud - o călătorie spre cen- 
trul cuvîntului, 1980) sau Horia Lovinescu (Rimbaud, 
Ed. Univers, 1981). Se pare că studiul acestuia din urmă a 
constituit teza de doctorat, în 1946, a autorului, dar care, 
în prefața volumului, este subintitulat eseu. O teză de 
doctorat cu acelaşi titlu îşi propusese să susţină, prin anul 
1922, la Universitatea Sorbonei, criticul şi istoricul literar 
Vladimir Streinu. 

Preocupările privind cunoaşterea operei lui Rimbaud 
au întrecut, în aceşti ani, chiar interesul naţional. Astfel, în 
două convenţii culturale încheiate de statul român cu 
Ungaria, în 1958, şi cu patria de obîrşie a poetului, în 1966, 
a fost stipulată publicarea, în maghiară și, respectiv, în 
franceză, a două ediţii din creația rimbaldiană. 

În privinţa influenței directe a lui Rimbaud asupra 
creaţiei literare româneşti propriu-zise, exegeţii au fost 
mai zgîrciţi. În istoriografia literară românească, pot fi 
distinse două curente antagonice, unul tradiţionalist, în 
fruntea căruia trona belicos Nicolae Iorga şi care vedea în 
simbolişti nişte nebuni simulanţi şi escroci ("Simbolism, 
săpun literar care nu curăță"), şi al doilea - modernist, la 
care au aderat mari creatori ai secolului al XX-lea, tacit 
sau prin declarații zgomotoase, cei mai mulţi prin creaţii, 
avîndu-i ca mentori pe Al.Macedonski, O.Densusianu, 
E.Lovinescu ş.a.. Însă, în luările lor de poziţie, a căror 
autoritate este inatacabilă, nu întîlnim referinţe concrete la 
vreun poet român, pentru a discerne direct ori indirect 
influența rimbaldiană; tot ce-au scris privitor la poetul 
francez sînt considerații polemice reciproce sau la adresa 
lui N.Iorga. În schimb, va scrie G. Călinescu, într-un mod 
voalat, văzînd în Șt.Petică, de pildă, un "cunoscător perfect 
al poeziei franceze noi în chiar spiritul ei: Laforgue, Ver- 
laine, Rimbaud, Mallarm€...", dar numai atît. În poezia 
bacoviană, acelaşi G.Călinescu va conchide că "prototipii 
sînt Rodenbach, Rimbaud şi Verlaine", iar în poezia lui 
Perpessicius, depista o asemănare cu atmosfera rimbaldi- 
ană din Le dormeur du val. De altfel, în privința lui 
Rimbaud, asemenea lui E.Lovinescu, s-a abținut şi G.Căli- 
nescu să facă vreo referință în propria corespondență. Nici 
Tudor Vianu, la începutul carierei sale didactice, nu s-a 
deosebit de cei doi contemporani ai săi. Într-una din părţile 
tratatului de estetică (Structura și creația artistică), 
referindu-se la mecanismul operei, scrie: "Fireşte, sînt 
artişti la care precumpăneşte originarul, alţii la care 
domină cultura. Comparaţi pe Rimbaud cu Leconte de 
Lisle! Comparaţi pietatea naivă a lui Duccio cu arta sa- 
vantă a unui Rafael, pictor al umanismului, cum a fost 
numit odată." Este o consideraţie împrumutată de la 
B.Berenson și fără nici o legătură cu literatura română. 
Totuşi, comentînd corespondenţa sinesteziilor lui Rim- 
baud din sonetul Voyelles cu cele descrise de Ernst 
Jiinger în studiul Lauda vocalelor (în vol. Blatter und 
Steine), Tudor Vianu a introdus în discuţie sonetul Sonuri 
şi colori al lui Mircea Demetriade, "care, inspirat de 
Rimbaud, nu aduce mai puţin răsfrîngeri din implicaţiile 
proprii limbii noastre." Observațiile lui T.Vianu privesc, 
în continuare, creaţiile lui Al.A.Philippide, T.Arghezi, 
Lucian Blaga ş.a., însă nici una sub incidenţa influențelor 
ori, ca în cazul lui Mircea Demetriade, al imitaţiilor după 
Rimbaud. 

Totuşi, influențele sau asemănările rimbaldiene există 
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în literatura română. Cu mai multă atenţie, Ov.S.Crohmăl- 
niceanu a găsit acele spaţii obturate la înaintaşi. Le-a găsit 
în poezia lui T.Arghezi, bineînţeles, cel care frecventase 
cenaclul lui Al. Macedonski, fiind debutat de acesta. 
Descoperă că Bacovia și Al.A.Philippide au constatat, 
independent unul de celălalt, că "Je est un autre", asemenea 
lui Rimbaud. Iar cel care a scris Rimbaud le voyou, în 
1933, adică B.Fundoianu, nu putea să-l cunoască atît de 
bine ca exeget, dacă nu şi-l asimila, mai întîi, ca poet de 
limbă română. Are pentru suprarealişti, cum ar fi Gellu 
Naum, poeţi care îi continuau ideatic, în mod paradoxal, 
pe simboliști (dar nu în sensul reluării travaliului lui Rim- 
baud asupra verbului, ci, ca o descărcare electrică, în 
străfundurile experienţei propriei ființe), o cu totul altă 
părere decit a lui Vladimir Streinu, care îi respingea pe 
suprarealişti, ca voluntari ai servilismului literar, şi su- 
prarealismul, ca sentiment de două ori penibil: o dată, ca 
dependenţă, şi, a doua oară, ca întîrziere a culturii şi 
spiritului literar românesc față de Europa. Ba, suprare- 
aliştii cereau, asemenea lui Rimbaud, incendierea tuturor 
muzeelor. Acelaşi lucru îl exprimau Ion Barbu şi Ion 
Vinea, în anii 1926-1927, respingînd suprarealismul ca 
desuet, după douăzeci de ani de la încheierea lui în. Europa. 
În poezia lui Ion Barbu, istoricul literar Ov.S.Crohmăl- 
niceanu nu a depistat nici un fel de influenţe, îl citează pe 
poetul francez de-a lungul întregului excurs despre creația 
barbiană, dar nici nu menționează undeva că eseul Rim- 
baud a fost scris la aproape două decenii după ce opera lui 
principală se încheiase definitiv. Oricum, era ceva, întrucît 
Tudor Vianu nu realizase nici o apropiere între Ion Barbu 
şi Rimbaud, în studiul ce i-l dedicase în anul 1935 (Ion 
Barbu, Cultura naţională) şi nici după aceea. Iar formu- 
larea că Ion Barbu ar fi părăsit poezia, asemenea lui 
Rimbaud, ca pe un eşec, este o gravă confuzie care nu se 
regăseşte nici în mărturisirile poetului, decît ca un mofi, 
nici în activitatea lui de după publicarea cărții de versuri 
Joc secund. Aceeaşi similitudine ca Rimbaud, de drum 
fără întoarcere, a făcut-o Ov.S.Crohmălniceanu referin- 
du-se şi la Eugen Ionescu, care ar fi părăsit critica literară, 
după scrierea volumului Nu, în favoarea dramaturgiei, 
deși autorul Cîntăreţei chele a mai perseverat în luări de 
poziţie tranşant eseistice. Ulterioarele citări ale lui Rim- 
baud, atingătoare de poezia lui Simion Stolnicu, Miron 
Radu Paraschivescu (traducător din Rimbaud) şi Maria 
Banuș, sînt demne de luat în seamă, pentru că cei trei nu 
au fost înserați ca simbolişti şi, implicit, rimbaldieni în 
antologia dedicată respectivului curent literar de către 
Lidia Bote, în anul 1968, şi nici analizaţi în monografia 
Simbolismul românesc, 1966, de aceeaşi cercetătoare. 
De altfel, Ov.S.Crohmălniceanu este coautor, alături de 
Ion Caraion, al unei antologii a poeziei franceze (Antolo- 
gia poeziei franceze de la Rimbaud pînă azi, Bucureşti, 
vol. 1-3, 1974-1976). 

Creaţia lui Rimbaud decupată din spaţiul literar sim- 
bolist ori de altă apartenenţă teoretizantă trebuie văzută nu 
atît în sine, cît ca refracție asupra întregii arte poetice, dar 
şi asupra întregii ştiinţe şi conștiințe ale umanităţii. În 
aceasta constă, printre altele, poziţia unică a poetului Ion 
Barbu, alias matematicianul Dan Barbilian, faţă de creaţia 
lui Arthur Rimbaud. Căci lon Barbu s-a înălţat, în poezia 
sa, la nivelul creaţiei rimbaldiene, însă pe alte căi decît cele 
ale celorlalți poeţi români. De aceea, experienţa poeziei 
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barbiene, pe de o parte, şi a teoretizărilor lui din eseul 
Rimbaud, pe de alta, constituie o poziţie originală în 
creaţia literară românească şi, credem noi, europeană. 
Ion Barbu este unul dintre acei poeți a cărui pregătire 
ştiinţifică de performanţă se poate asemăna cu cea a lui 
Omar Khayyam. Ambii au realizat, atît în poezie, cît şi în 
ştiinţă, creații de seamă, de egală valoare. Trecerea de la 
poezie la matematică, în ceea ce-l priveşte pe Ion Barbu, 
nu s-a făcut brusc; după experienţa poetică, încheiată prin 
publicarea cărții de versuri Joc secund, la începutul anului 
1930, a schimbat creaţia literară în favoarea celei 
matematice. Nu a fost vorba de vreun abandon. Ba chiar a 
scris şi poezii şi eseuri. Dar în paralel cu creaţia poetică, 
Ion Barbu exersa matematici superioare. Experienţa po- 
etică a lui Rimbaud a trăit-o la altă vîrstă și la alte altitudini 
culturale. Încă din octombrie 1921, pomenea de el în 
corespondența în versuri cu Simon Bayer: "J'epelle brave- 
ment Rimbaud/.../A la valeur visuelle des a, o, u, i, 6,/Je 
romps ta songerie et lance une sottise.../.../Mais, depuis, 
toujours, bravant des mers de givre,/Tes «baumes 
d'Arabie» surchargent mon «Bateau ivre»." (Cutezător 
silabisesc Rimbaud/.../La valoarea vizuală a lui a, e,i, o, 
u,/Îţi întrerup visarea şi-mi .capă o prostie.../.../Dar, de 
atunci, mereu, înfruntînd mări de gheață, /«Balsamele-ți 
arabe»-mi domină Nava beată.) Într-un interviu din sep- 
tembrie 1929, cînd se apropia să încheie parțial cariera 
literară, declara: "Am o singură evlavie: Edgar Poe şi trei 
admiraţii: Mallarme, Rilke, Rimbaud." Ulterior, în iulie 
1947, într-o scrisoare către Nina Cassian, avea să declare 
că îl considera pe Moreas mai mare decît Rimbaud, ca 
Mallarme şi Kafka, "pentru poezia lui de locuri comune 
reabilitate, superficialități de adînc, hrănitoare ca oliva 
atică răsădită în Aquitania." Un an mai tîrziu, după susţi- 
nerea conferinței-eseu despre Rimbaud, într-o alta dedi- 
cată lui Jean Moreas, prezentată în acelaşi cerc literar, în 
iunie, a făcut precizarea: "Chez Morâas (toujours le 
Mor&as des Stances) il n'y a pas question d'inventer, mais 
de purifier et de r&duire. On voudra bien nous passer 
Pinnocente manie - veritable deformation profesionelle - 
de recourir encore, pour le comparer et le mieux compren- 
dre, â que mathematicien. C'est la formalisme de F&lix 
Klein ou plutât le purisme magicien de Hilbert, qu'il 
€voque inlassablement." /La Mortas (Moreas cel din 
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Stanţe) nu e vorba de invenţie, ci de purificare şi de reducție. 
Veţi binevoi să ne iertați mania inocentă - adevărată defor- 
mare profesională - de a recurge, pentru a-l compara şi a-l 
înțelege mai bine, la cutare matematician. /Moreas/ evocă 
neostoit formalismul lui Felix Klein sau, mai degrabă, puris- 
mul logic al lui Hilbert./ Transferul efortului poetic al lui 
Rimbaud, pe de o parte, şi al lui Jean Morâas, pe de alta, în 
creația matematică și în lumea matematicienilor, nu putea fi 
făcut decît de un specialist în cele două materii. Iar după alți 
ani, în 1955, pe cînd fusese cuprins în colectivul de tra- 
ducători ai creaţiei lui Shakespeare în limba română, lon 
Barbu avea să facă următoarele disocieri: "Un lucru al artei | 
e, în primul rînd, un lucru moral. E imoral să iei în deşert 
tainul tău de muncă şi să nu faci atît de bine cît poți face. 
Strălucitele improvizații ale cutărui sau cutărui poet sînt 
basme. Ori e vorba de o glorie suprafăcută, ori avem de a face 
cu o uriașă condensare de activitate, vădită în secătuirea ce-i 
urmează. Cazul lui Rimbaud nu a fost altul." 

Astfel, poetul şi matematicianul Ion Barbu-Dan Bar- 
bilian, deşi declara între timp, "Numai matematicile mă 
fericesc. Poezia mă declasează.", dar şi "Cea mai bună 
pagină ce-am scris este Veghea lui Roderick Usher (deci 
o anulare a poeziei şi a prozei, o dublă anulare!?) cinstea 
prin Rimbaud arta de geniu la care alătura geniul 
matematic, ca fiind la fel de strălucitor şi înălțător. 

Ceilalţi rimbaldierii (şi nu numai români), care au scris 
sub influenţa creaţiei poetului francez ori asemănător, 
explicitîndu-se totodată şi în excursuri separate, cum ar fi 
Al.Macedonski, Ovid Densusianu, Ion Minulescu, Nico- 
lae Davidescu, Ion Pillat, B.Fundoianu, Al.A.Philippide 
ş.a., nu-i pot fi egali lui Ion Barbu în ceea ce priveşte 
pătrunderea teoretică asupra creaţiei lui Rimbaud. 

Eseul intitulat Rimbaud a fost realizat de Ion Barbu 
direct în limba franceză şi prezentat, la 22 ianuarie 1948, 
sub formă de conferință în lectura Yvonnei Strat, în sa- 
lonul căreia aveau loc, periodic, şedinţe cu caracter literar. 
După lectura eseului-conferință, a urmat un recital din 
creaţia rimbaldiană, versuri şi proză, în interpretarea alter- 
nativă a Vioricăi Anghel şi a Margaretei Romane- 
Puşcariu, absolvente de conservator, Jean Herdan - 
nepotul actorului De Max, Sandâ Stolojan - nepoata lui 
Duiliu Zamfirescu, poetul Dan Botta şi inițiatoarea acestui 
salon literar - Yvonne Strat, toţi cunoscători rafinaţi ai 
limbii franceze. Eseul se păstrează în 
varianta manuscrisă iniţială, dar şi în 
alte trei variante dactilo succesive, 
fiecare avînd corecturi olografe 
aparţinînd lui Ion Barbu. Prima vari- 
antă (în mss.) şi ultima (dactilo) se 
află în posesia Muzeului Literaturii 
Române din Bucureşti, iar celelalte, 
în colecţia scriitorului Adrian Rogoz. 
O variantă cvasi-definititvă a fost 
publicată, în traducere română, în 
"Luceafărul", VII, nr. 16/1964, p. 12, 
oalta în volumul Poezii, Ed. A/batros, 
1970, pp. 339-344, precum şi în 
volumele Pagini de proză, E.PL,, 
1968, pp. 107-118 şi Versuri şi 
proză, Ed. Minerva, 1970, pp. 235- 
246, atît în limba franceză, cît şi în 
traducere. 
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Poe din Salonic 


Cugetare la Turnul Alb 


Salonic, nimfă a Mării! Salonic, nimfă a Nordului! 

Te chem pe tine, Casandru, ziditor de cetăţi, ziditor de lumi. Pe tine te chem, creator al acestui diamant, 
expus Soarelui, expus Mării, cu numele fiicei tale, Thessaloniki. Spre a străluci în lumină, spre a străluci în 
veacuri. 

Te chem pe tine, Filip al II-lea, creator de polisuri şi de regate. 

Te chem pe tine, Alexandru Macedon, rege şi strateg, cuceritor şi civilizator de lumi şi popoare. Te chem 
pe tine, Alexandru cel Mare. 

Vă chem, Pella și Verghina, lăcaşe de istorie şi lumină. 

Te chem pe tine, Dumitru cel Sfînt, atlet și militar, care, cu Crucea şi cu Spada ta, ai apărat această cetate. 
Pe tine te chem, protector și patron al acestui oraş. 

Mă-ndrept spre Sfînta Sofie, spre Rotonda, spre Camara. 

Cuget la Turnul Alb - fortăreață şi simbol. 

Cuget lîngă tine, Universitate "Aristotel", Alma Mater în Balcani. 

Cîtă istorie, cîtă lumină, cîtă speranță! 

Vă chem pe voi, eroi ai neamului. Pe voi din Salamina, pe voi din Kalavrita, pe voi din Drăgăşani, pe voi 
din munţii Albaniei, pe voi din ocupata dar neînvinsa Atena. 

Pe tine te chem, Thessaloniki. 

Pe aici, pe aceste meleaguri, au trecut romanii, au trecut goții, slavii, bulgarii, au trecut turcii, au trecut 
italienii, au trecut nemţii. Iar tu, Salonic al meu, Salonic al Greciei, ai rămas cu fruntea sus. Cu Turul Alb 
neaplecat, scrutînd viitorul. 

Vă chem pe voi toţi, prieteni din Salonic, creatori de frumos şi de.sublim. 

Fie ca Soarele strălucitor al Verghineei să nu se mai întunece vreodată. | 

Fie ca Soarele binefăcător al Verghinei să-ncălzească sufletele oamenilor de pretutindeni și să le aline 
durerile, în acest crepuscul furtunos al secolului de care ne despărțim. 

Fie ca popoarele lumii să trăiască în Pace, Fericire şi Lumină! 


AR. 
Klitos Kyrou 
Dinos Hristianopoulos Dincolo de timp 


Abandonez poezia Chiar cînd 

Iubirile se termină 
Abandonez poezia - nu înseamnă trădare, Timpul înaintează 
nu-nseamnă că deschid o fereastră spre tranzacţie. 
S-a sfîrşit cu preludiile, a sosit ceasul cataclismului;, Pe suprafaţa lui strălucitoare 
cîţi nu sînt încă damnaţi, trebuie, în fine, să tacă, Laşi urme 
să vadă prin ce noi mijloace pot interzice în viaţă. Pătrunzătoare 

Întotdeauna descifrabile 
Abandonez poezia - nu înseamnă trădare. Pentru specialiștii 
Să nu mă condamne de superficialitate, Care estimează costul 

că n-am săpat adînc, 

că n-am înfipt cuțitul în oasele mele goale; 
dar sînt om şi eu, în sfîrşit, am obosit, cum se zice,  Takis Varvitsiotis 
există oboseală mai groaznică decît poezia? 

Această lacrimă 
Abandonez poezia - nu înseamnă trădare; 
oricine poate găsi atîtea mijloace Această lacrimă 


pentru a se îngriji de distrugerea lui. Aromă a copilăriei mele 
Este adevăratul meu nume 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


FERESTRE LUMINATE 


Acest doliu 
Culoare a toamnei 
Sînt ochii mei 


Această noapte 
Plasă de fum 
Este somnul meu 


Această diafragmă de sticlă 
Despărţire iluzorie 
Este casa mea. 


Norgos Vafopoulos 


Noaptea 


Imagine din Salonic 


Cînd ei în miezul nopţii bat, să nu te grăbeşti 
să deschizi fereastra. La ora aceea Maria Kendrou-Agathopoulou 


oamenii se-ntorc acasă de la teatru 


şi fecioarele fac dragoste în colţurile întunecoase Cînd înnegresc visele 

L d 
Cînd ei în miezul nopţii bat, nu-i noapte. Îmi caut steagul 
Elegantele uniforme ale generalilor dansează Zdrenţele-acestea fără culoare 
şi fracurile oficialilor se-nclină S-au preschimbat în pansamente 
în faţa goalelor şi-nfloritelor museline. Mi s-au lipit de trup 


Şi au intrat în carne 


Cînd ei în miezul nopţii bat, este zi. 


Şi ochii tăi nu rezistă la o astfel de lumină Îmi caut steagul 

şi nici la feţele luminate ale oamenilor. Cercetez alcătuirea culorilor 
Și mai ales marea 

Trebuie să-nduri. Şi cînd te convingi Atunci cînd înnoptează 

că toate au intrat în dulapuri, că melodiile Şi nu ştiu ce nume să-i dau 

s-au învelit pentru a adormi în instrumentele lor Cînd înnegresc visele 


deschide fereastra cu atenţie şi priveşte 
lumina stelelor: este o altă lumină. Sau acceptă 


lovitura uraganului: este o altă lovitură. Gh. X. Stoghianidis 


Și dacă, deodată ochiul tău distinge Elena 
o umbră-n întunericul dens: 
un hoţ care a spart chioşcul; Din vertebrele-antice se trezeşte Elena 
o mamă, care-aşteaptă pe fiul îmbătat; o pală de vînt îi desferecă trupul 
un medic, cate pleacă din casa unui mort, Dragostea sapă adînc, pînă în moarte 
nu te grăbi să-nchizi fereastra. ai, corp firav, fruct şi flacără 

Ă nedumerită şi goală printre coloane pășeşti 
Ceea ce ai văzut, nu-i om. iar în iatacul tău 
Este năluca nesfirşitei nopţi, sevă şi lumină care se înalță 
numită: păcat, iubire ori datorie. învesmîntînd totul în strălucirea ei 
Care caută adăpost în această oră. niciunde nu scapi 

A peste secole călătoare împlinindu-ţi menirea 

Apleacă-te în această fîntînă a întunericului, răcoroasă răsari în amintire 


măsurat prin adîncimea conștiinței tale, 

şi dă mîna cu năluca nopții. 

Şi-apoi închide din nou încet fereastra, 

înainte ca oamenii să-și deschidă ferestrele lor. 


În româneşte de Andreas RADOS 
și Leonida MANIU 


În româneşte de Andreas RADOS 
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Florin Bucescu 


Pe solul însoritei insule Cipru, scăldat de valurile 
Mediteranei, trăiau, acum patru milenii, vestiţii hei, 
iar pe la jumătatea primului secol creştin, Pavel, 
"apostolul neamurilor", întemeia primele comunități 
creștine. 

Succedarea pe acest pămînt a numeroase civilizații 
şi culturi foarte diferite (feniciană, egipteană, hitită, 
persană, elenistică, romană, bizantină, arabă) 
dovedeşte, între altele, existența unor puternice influ- 
enţe străine, dar şi preocuparea locuitorilor autohtoni 
de a îmbina în creaţiile lor, frumosul cu utilul, de a 
atinge chiar idealul "kalokagatheei”. 

Apariţia pe aceste meleaguri a legendei despre 
naşterea Afroditei din spuma mării confirmă cele de 
mai sus. 

Înclinarea ciprioţilor greci spre vis şi poezie este o 

realitate pregnantă și în zilele noastre. Volumul 
Surîsul Afroditei, apărut în 1995 la Editura ieşeană 
Cronica, dovedește cu prisosință afirmaţia de mai 
sus. 
Cartea cuprinde, pe parcursul a 158 de pagini, 
creaţii ale unor poeţi de limbă neogreacă și mici 
portrete deosebit de utile pentru cititor. De asemenea, 
are şi o introducere în istoria şi arta poetică cipriotă, 
atît de puţin cunoscută la noi. De fapt, este vorba 
chiar de o premieră, întrucît ne aflăm în faţa primului 
volum apărut la noi, dedicat în exclusivitate poeziei 
cipriote. Iniţiatorul şi realizatorul cărţii este cunoscu- 
tul om de cultură ieșean Andreas Rados, ale cărui 
preocupări privind o mai bună cunoaștere a relaţiilor 
între România și Grecia sînt mult mai vechi. Cităm 
în acest sens doar Odele Mării Egee (1990), care 
popularizează la noi poezia contemporană greacă. 

Surîsul Afroditei reprezintă o antologie sintetică 
din creaţia a 16 poeţi ciprioţi, destul de diferiţi ca 
generaţie și formaţie: Lefkios Zafiriou, Doros Loi- 
zou, Dina Katsouri, Nikos Orfandis, Mihalis 
Pasiardis, Kostas Mondis, Sofocles Lazarou, Mona 
Savvidou-Theodoulou, Petros Stylianou,. Theo- 
dosios Pieridis, Achileas Pyliotis ş.a. 

Majoritatea poeziilor au fost traduse din neogreacă 
în română de Andreas Rados, şeful Seminarului de: 
Neogreacă, de la Universitatea "Al.I.Cuza" Iaşi; un 


număr mai mic de traduceri semnate de Leonida . 


Maniu şi Leonidas Rados. 

Parcurgerea - fie și fugară - a poeziilor, evidenţiază 
- a cîta oară? - ideea că se poate scrie şi astăzi poezie 
plăcută și inteligibilă, fără a cădea în mrejele ermetis- 
mului sau ultramodernismului. Marile sentimente ale 
omului, inclusiv cel al dragostei de ţară, pot fi cîntate 
discret, profund şi nelozincard, folosind imagini sim- 
ple şi sincere. 


Pante de poezie cipmiotă 


Natura Ciprului a inspirat versuri impresionante 
mai multor poeţi. Relieful Nicosiei, capitala țării, este 
dominat de înălțimile Pentadactilonului - asemănate 
cu cele cinci degete ale miinii. Aceste "degete" 
respiră în același ritm cu cel al poetului Lefkios 
Zafiriou, care pune semnul egalității între sîngele 
propriu și cel al muntelui, între "respiraţia" sa şi cea 
a orașului. Admiraţia pentru Nicosia primeşte o nu- 
anță tragică la Nikos Orfandis. Datorită divizării 
Nicosiei prin "linia verde", linie care reprezintă im- 
punerea forţată a voinței Turciei, poetul vede cum 
luna "înjunghiată" coboară peste acoperișurile orașu- 
lui. "Nicosia este o Troie în care grecul se pierde din 
cauza liniei verzi”. Theodosios Pieridis cîntă fru- 
museţea mării, pe care o consideră "primul conci- 
tadin": "Marea e peste tot/Jumătate de oră de mers./ 
Cîteva minute cu bicicleta - vă veţi întîlni./... şi mereu 
vei privi pieziş/Spre locul unde stă primul tău conci- 
tadin, marea." Sosirea privighetorilor îi sugerează lui 


Port popular din Salonic 

Kostas Mondis sentimentul tonic al primăverii, al 
reînvierii naturii şi vieţii: "Nu are importanță dacă 
alte privighetori/sînt acelea care au venit..." impor- 
tant e că "voci de privighetori/se aud şi anul acesta - 
în cartierul nostru". Pentru a exprima minunăţia verii, 
Kostas Mondis preia un simbol familiar ritualurilor 
străvechi, în cazul de faţă, calul: "Vara este un cal 
îmbătat, ca vîntul la picior”. 

Acelaşi autor mai reuşeşte şi alte imagini artistice 
antologice, una din acestea referindu-se la poziţia 
insulei Cipru în spaţiul geografic şi în cel sufletesc al 
poetului: "Ostrovul de unde vă scriu e o colibă la 
mare, găurită de pescăruşi, de pietriș şi de soare. 
Noaptea prin acoperiş intră și ies stelele mari, mici, 
roșii, aurii, palide”. 

Poeţii ciprioţi se adresează mitologiei antice gre- 
ceşti pentru a extrage din aceasta motive care să-i 
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ajute în actul comunicării artistice. Întoarcerea lui 
Ulise din lunga sa peregrinare este interpretată de 
Mihalis Pasiardis într-un mod cu totul neaşteptat. 
Dialogînd cu eroul antic, acest poet îi spune că mai 
poate întîrzia, odată ce este așteptat de o femeie 
credincioasă care ţese de-atîţia ani. În realitate, 
sugerarea posibilităţii aşteptării şi permisiunea în- 
tîrzierii au un cu totul alt sens, unul de natură politică 
- venirea unui “salvator” politic al ciprioţilor, un 
Odisseus modern, care prin forța sa uriașă să 
dezrobească acest popor: "Un mic popor, priveşte 
marea și te-așteaptă. Poţi întârzia”. 

Mona Savvidou-Theodoulou, prin elemente mi- 
tologice (eroi, zîne, zei) care inundă poezia sa, rea- 
lizează o dimensionare hiperbolică a trecutului, 
pentru ca, prin contrast, să fie evidenţiată situaţia 
dramatică a cetăţeanului cipriot grec, care se simte 
frustrat din cauza intervenţiei turceşti de acum trei 
decenii (1963). Din elementele mitologice însă, se 
naşte speranţa: "Troia şi Allagia, curcubee ale căror 
culori le pictez pentru Elena mea. Viaţa noastră este 
un copac”. În altă poezie, speranța este redată prin 
imaginea Argonautului care monologhează și a unor 
persoane și imagini, "în căutarea lînei de aur”. 

Poeta Elly Peonidou, în mod similar, foloseşte per- 
sonaje din trecutul glorios al Eladei (Egeu, Creon, 
Prometeu, Pithia) şi îl îndeamnă pe Theseu să dea foc 
templului Pithiei "care se-mbăta ca o dezmăţată mo- 
demnă, [...] pentru a justifica mitul Minotaurului care 
atît de mult urmăreşte destinul ciprioţilor contempo- 
rani”. 

O bună parte din creaţiile poetice din volum este 

„dedicată liricii militante, cu referiri directe la situaţia 
grea a ciprioţilor greci, după anul 1963, cînd a avut 
loc invadarea insulei de către armatele turceşti, după 
care au apărut grave neînţelegeri interetnice, care 
continuă pînă astăzi. 

În contextul politic menţionat, în creaţie îşi fac loc 
teme adecvate noii situaţii, precum: condamnarea 
crimelor săvîrşite de adversari, încurajarea luptei 
pentru idealurile etniei greceşti, credința în în- 
lăturarea politicii de forță şi în victorie, admiraţia 
poa cei care s-au jertfit şi pentru faptele lor eroice. 
n cadrul acestei categorii poetice se observă un 
dinamism accentuat al imaginilor, o mai mare diver- 
sitate a surselor de inspiraţie poetică şi un ton mobi- 
lizator, datorită căruia unor creaţii li s-a adăugat 
muzică. Cităm, în acest sens, Cîntecul celui liber de 
Doros Loizou: "Voi ieși pe străzi şi în pieţe cu puşca, 
strigăte şi lozinci pentru a cere: Pîine şi libertate". 

Imaginînd un dialog cu vîntul, Mihalis Pasiardis 
reuşeşte să redea dinamismul luptei și cruzimile 
rezultate: "Îţi voi vorbi, vîntule, despre luptă - nopțile 


cînd spînzuraw/trei copii deodată, iar stelele cobo- 
rau/să ia aghiazmă de pe adîncii lor ochi". Una dintre 
poeziile lui Achileas Pyliotis se subintitulează suges- 
tiv Vizita unei mame la interogatoriu. Tînărul in- 
terogat, un cipriot grec participant la lupta de 
Rezistență, îi mărturiseşte mamei sale crezul său 
politic şi hotărîrea de a nu ceda în faţa impunerii cu 
forţa: "Mă întrebi: «Pînă cînd, fiul meu»?/A, mamă, 
mamă, pentru totdeauna./Pînă cînd nu ne vom lua 
înapoi pămîntul/Și nu ne vor omori pe drumuri”. 
Poeziile Bătăi la ușă, Mers neobosit, Cîntec de 
doliu și de urgie, Au omorît un copil, Kerynia, 
Încă un subiect de povestire, Odă pentru un copil 
turc ucis ş.a. constituie adevărate pagini de cronică 
poetică în care sînt zugrăvite suferinţele nemeritate 
ale unor oameni nevinovaţi, greci sau turci, suferinţe 
datorate unui război greu de peste trei decenii, purtat 
pe considerente etnice. 

Tematica religioasă este destul de modest reprezen- 
tată în volumul Surîsul Afroditei, titlul fiind în con- 
cordanţă cu conţinutul, cu menţiunea că este un surîs 
printre lacrimi, ca în simfonia mozartiană. Unele 
poezii dovedesc indiferentism religios, altele în- 
doială sau revoltă şi, un număr mic, inspiraţie creştină 
autentică. 

Mihalis Pasiardis, acordînd supremație luptei so- 
ciale şi etnice, consideră că Dumnezeu dacă n-ar fi 
existat, ar fi trebuit inventat "cu sabia în mînă, pre- 
cum cei din Misolonghi, deschizînd o ieşire". 

Creşterea populaţiei pe glob şi odată cu ea, a 
fărădelegilor omeneşti, precum şi slăbirea credinței 
î] determină pe Kostas Mondis să considere că "deja-i 
puţin un Dumnezeu pentru atîta lume”. Același poet, 
în Căderea lui Iisus, asociază Calvarul Domnului cu 
chinul unui luptător care, sub ochii mamei, face 
ultimele eforturi pentru a ajunge la "cotitură", deci, 
la schimbare. Este lesne de descifrat aici relaţia dintre 
sacrificiul creştin și cel social. 

Apariţia volumului Surîsul Afroditei reprezintă un 
eveniment cultural remarcabil care marchează şi am- 
plifică bunele relaţii dintre România şi Cipru, con- 
tribuind la o mai bună cunoaştere reciprocă. Calitatea 
superioară a unor poeme demonstrează că şi azi se 
poate scrie poezie bună, chiar şi în condiţii nepriel- 
nice, cum sînt cele generate de conflictul interetnic 
din Cipru. Este meritul Editurii Cronica, al tra- 
ducătorilor şi al Ministerului Învățămîntului şi Cul- 
turii din Cipru că acest volum a văzut lumina tiparului 
la Iași, în condiţii foarte bune, constituind o premiză 
pentru apariţia altor cărţi de acest fel. Versurile aces- 
tui volum constituie tot atîtea îndemnuri la rațiune şi 
reconciliere între comunităţile cipriote, greacă și 
turcă, şi renunțarea la confruntare. 
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Elvira Sorohan 


Dimihie Stelanu şi aja “Eamenei 


Alinierea lui Dimitrie Stelaru la "generaţia Albatros" 
nu e dictată de nevoia unei încadrări cu orice preţ. 
Hotărîtor e adevărul că el a profesat în interiorul creației 
sale, precum tot: grupul revistei, credința, comună în 
esență, dar nu şi în detalii, că poezia e chemată să facă 
frondă, nu atît 
tradiţiei de valoare 
majoră, cît confor- 
mismului şi con- 
diţionărilor istorice 
care primejduiesc 
viața spirituală. 
"Părerea mea despre 
poezie, e poezia", îi 
declara Stelaru lui 
Simion Stolnicu, ad- 
miratorul său de la 
"Universul literar", 
ceea ce este egal cuun 
refuz al oricărei 
teoretizări sau presi- 
uni din afară. Era 
atunci la o vîrstă cînd 
refuza poezia oca- 
zională (căreia îi va plăti, postbelic, un mic tribut în 
volumul Păsări incandescente şi în Poeme dramatice) 
cum o declara cu umor: "... la Paşte trînteșie o poezea cu 
ouă roșii, la Crăciun una cu zăpezi și naşteri, la zece mai... 
la toate sărbătorile. E oficial." (Zeii prind șoareci). După 
cum, într-o paranteză retorică din Odihna e spumă, ex- 
clama: "O, poeții mor atunci cînd jigodiile înfloresc...". 
Faptul că era un autodidact ny-i tăia poetului, el cel dintii 
încrezător în propria chemare, dreptul de a adera liber la 
această orientare, independentă şi contra contextului, nu-l 
oprea să se aşeze pieziş față de "alămurile zilei". Di- 
ficultățile de încadrare acuzate de unii critici vin mai întîi 
din partea cronologiei. În 1941, cînd apare revista "Alba- 
tros" care îl atrage în cercul ei, Stelaru era deja Stelaru*, 
publicase trei plachete de versuri (Melancolie, 1935; 
Preamărirea durerii, 1938; Abracadabru). Fără ca vo- 
cea lui să se fi pronunţat încă foarte personal, se făcuse, 
oricum, auzită. Manifestările lui umorale ieşite din comun 
îndeamnă să i se afle înrudiri aiurea, în afara teritoriului 
spiritual al revistei "Albatros", care era mai curînd elitară, 
decît o publicaţie a boemei literare în rîndul căreia era 
"atestat" Stelaru. Trimiterile la Poe, Verlaine sau Rimbaud 
sînt deja în exces, fără să se vadă efortul poetului de a 
preface zborurile romantice în stilul poetic al epocii sale. 

Ereticul, în ordine socială, a fost botezat ca poet 
(Stelaru) de Eugen Jebeleanu şi dăruit cu “planetă de poet 
nou" de Eugen Lovinescu, în al cărui cenaclu venise prin 
1935. A fost în mod disproporționat un visător "îmbrăcat 
în nori" şi un revoltat, care bănuitor, înainte de a fi încolţit, 
"spre civilizație în versuri latră". Cert, disproporţia e atît 
una de ordin cantitativ, cît şi una de ordin calitativ. 
Oricum, ea cade în favoarea turmentatului de Eumene, 
nume prin care viza un halucinant, obsesiv, miraj al poe- 


Portret de Drăguțescu, 1941 
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ziei. Infatuatul resentimentar şi amoral Stelaru ne amin- - 
teşte de cinicii din şcoala lui Diogene, în plăcerea pentru 
mediul sordid îl repetă pe Villon (cu care prea adesea - 
pînă la clişeu - a fost asemănat de la Lovinescu încoace), 
sfidarea ordinii sociale şi a confortului minim trimite la 
formula lui Verlaine 
şi Alfred Jarry, după 
cum vagabondajul, 
dromomania, izolarea 
boemă și practicarea 
ocazională a unor-me- 
serii îl apropie pe rînd 
de Rimbaud, Bacovia 
sau Panait Istrati. 
Sugestiile, spontan 
venite din atîtea di- 
recţii, ţin loc de bi- 
ografie a poetului fără 
statut social, cel puţin 
în.anul debutului 
(1935) şi care, mai tîr- 
ziu, mistificînd, îşi 
_adaugă la legenda bi- 
ografiei studii filo- 
logice imposibil de confirmat documentar. Imitare a lui 
Minulescu sau mai curînd ostentaţie a culturii - iscată din 
complex - pot fi enumerările de nume proprii întîlnite în 
poezii. Sînt nume de scriitori, de zeități, de locuri reale şi 
fanteziste. În Zeii prind şoareci (1968) îşi reface biografia 
sub forma mărturisirilor în care se împletesc teribilismul 
întîrziat, mitomania, farsa, ricanarea şi oportunismele bine 
plasate în confecționarea imaginii de geniu dezmoştenit al 
soartei. Poetul nu face decît să demonstreze că robin- 
sonada lui mizeră, în oceanul social, a mers, că şi-a îngă- 
duit libertatea de a fura bani pe motivul, şi el inventat cu 
umor, că vrea să-și comande un bust, de a practica "min- 
ciuna murdară" şi farsa de a-şi anunţa moartea în ziare spre 
a declanşa reproşuri pe tema artistului rău tratat de socie- 
tate. Pentru ca mai apoi să scuipe asupra cuvintelor de 
laudă scrise la crezuta lui dispariție. Versatil, declara 
altcuiva că anunţarea morţii venea să facă atmosferă în 
jurul numelui, în ajunul apariţiei volumului Noaptea ge- 
niului. Foarte credibil. Cu alte cuvinte, un om liber, 
nimănui îndatorat încît să-şi poată impune să fie loial în 
convingeri sau cuvînt, paradoxal întors "cu urechile spre 
dragostea artei", mai exact a poeziei. Mărturiile au un final 
contrariant, dar revelator pentru înclinația mistificării 
cinice. Anexăm o mostră din propria istorisire despre 
entuziasmul clamat la anunțarea armistițiului: "Un vuiet 
ca de multe ape clocotitoare sparge seara mohorită... 
- Trăiască pacea! Jos fasciștii! trăiască... trăiască... 
Inima îmi e câ toate inimile şi mă agăț de piciorul calului 
de bronz... şi strig cît mă ţine gura, peste liniştea care s-a 
abătut o clipă, ... strig: Trăiască Stelaru! Atit." De va fi fost 
aşa. Afirmația făcută de Geo Dumitrescu despre un Stelaru 
"original", "care ştie să «facă pe nebunul» la un mod 
artistic", era pe altă măsură, nu i se potrivea întocmai 
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preacomplicatului dezertor, închinător la o singură zeitate: 
Eumene, adică poezia lui, demonul care îl mistuie. 
Acest Dimitrie Stelaru care n-a crezut decît în vocaţia 
lui de poet predestinat nemuririi, într-un moment în care 
poezia românească își asimilase cîteva noi valori (Arghezi, 
Bacovia, Blaga, Barbu), iar altele erau pe cale de afirmare 
(Philippide, Emil Botta, Miron Radu Paraschivescu ș.a.), 
el, "liliacul speriat" de orice mediu civilizat, începe să-şi 
caute cărarea poeziei. Asta se întîmpla prin 1934, cînd 
avea 17 ani (n.1917). Cele dintii exerciţii făcute pe porta- 
tive şi cu note străine nu eliberează încă structura intimă a 
poetului latent. Spre deosebire de Bacovia, care a emi- 
nescianizat vizibil la început, dar şi-a aflat foarte repede 
timbrul personal, Stelaru, şi el, inițial, imitator al lui Emi- 
nescu, a găsit mult mai greu făgaşul expresiei poetice 
proprii, fără să fi ajuns vreodată la o individualitate tot atît 
de pregnantă şi acceptată ca accea a autorului Lacustrei. 
Vom recunoaşte totuşi că, în cele din urmă, acordurile 
poeziei lui Stelaru, în ansamblu receptate, ca univers 
imaginar străjuit de Eumene și de ochii lui Verlaine, ca 
metafore inedite, fac notă aparte, fără a se confunda cu 
nimic din ce are poezia românească din jurul anului 1940. 
Debutează, aşadar, în poezie, ca un mult prea întîrziat 
epigon eminescian, poate între ultimii din această speță. 
Dintre multele afirmaţii, de exaltare adolescentină, ale 
prefeţei volumului ne reține doar una, de absolută valabili- 
tate, dar nu pentru debutant, ci pentru ceea ce citim în 
poezia lui Stelaru de la volumul Noaptea geniului mai 
departe. Se spune că gîndirea lui ar fi fost alimentată "din 
revolta sufletească a tot ce nu e omenese în om". Fibra 
demonică, destructivă, a fiinţei sale se va sublima în cele 
din urmă în poezia poetului-profet. Pseudonimul Orfanul 
îl desemnează psihic. Era în acelaşi timp o lamentaţie 
venită din sentimentul frustrării de paternitate (tatăl mort 
în război, fără ca el să-l fi cunoscut) şi o ruptură de 
rădăcinile familiale în lipsa acestei autorități. De aici o 
acută dorință de însingurare şi libertate totală. Poeziile din 
Melancolie sînt, fără excepție, "mimotexte" pe modelul 


nemărturisit al poeziilor lui Eminescu. Nu este modificat 


nimic esențial nici în subiecte, nici în stil, în rime, iar 
alteori nici titlul. Din categoria ultimă fac parte Melan- 
colie, Adio, De cîte ori, Madona etc. Inchiziția rescrie 
ritmul din Împărat și proletar. Pastişarea lui Eminescu e 
frapantă oriunde în volum. Poezia Pescarul imită iscusit, 
retrăind cu un anumit patos armoniile şi ideea Luceafăru- 
lui, cu mici modificări de detaliu. Tocmai aceste schimbări 
atrag atenția asupra încercării conştiente de a dezorienta 
asupra sursei, de altminteri uşor de identificat. Mai mult 
decît valoarea acestor poezii ar interesa semnificaţia ce 
decurge din gestul rescrierii lui Eminescu. Ce ne spune 
despre tînărul poet încercarea de a se exersa spiritual şi 
stilistic în umbra geniului eminescian, decît că un orgoliu 
nemăsurat şi supraevaluarea sinelui i-au alimentat ambiția 
iniţierii la şcoala sublimului. După cum şi emanciparea 
radicală de sub presiunea acestui model e semnificativă. 
Acorduri eminesciene, mult mai puţine, vor mai stărui în 
cîteva poezii din opusculul intitulat Abracadabru (16 p.), 
titlu ce reflectă deruta poetului şi dorinţa de a se vindeca, 
de a ieşi din careul magic eminescian. Pe ultima pagină, 
într-un confesiv Cuvînt pentru asfințit, poetul striga: 
"Lumina, ah! Lumina care nu s-a arătat" şi care nu era alta 
decît Jumina originalității formulei sale poetice, căutată 
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febril, exorcizată parcă să se arate. Stelaru n-a mai voit 
niciodată - şi probabil nu dintr-un sentiment de culpă - 
să-şi recunoască începuturile. Nici -o poezie din acest 
volum (Melancolia, pe care îl viza Călinescu vorbind de 
"atitudini experimentale") nu e reluată în cele ulterioare şi 
nici în antologiile antume, deşi reluarea îi era în 
obişnuință, după cum remarca Alexandru George în La 
sfîrșitul lecturii, Bucureşti, 1973, p. 246. 

Cu următoarele două încercări (Preamărirea durerii, 
1938 şi Abracadabru), poetul blestemat tinde să-şi con- 
struiască un univers personal, fantastic, imund, locuit de 
himericul geniu al poeziei, bîntuit de umbrele morţii, de 
spaima stihiilor acvatice şi cosmice. În acest univers, 
ulterior îmbogăţit cu alte imagini obsedante, se proiec- 
tează necenzurată ființa abisală a poetului stăpînit devina 
de a exista, asociată cu gîndul dispariţiei. Imagini şi sen- 
timente bacoviene. (cavoul, corbii, "noaptea funerară”, 
"Jugubra melodie", orașul în care "fecioarele mureau", 
circul etc.) sînt întîlnite rar, deşi în structura umană a celor 
doi poeţi descoperim profunde asemănări. Mai multe din- 
tre poeziile acestor plachete, cu precădere din cea de a 
doua, vor trece în cele mai reprezentative dintre volumele 
lui Stelaru: Noaptea geniului (1942), Ora fantastică 
(1944), Cetățile albe (1946). Volumul Noaptea geniului, 
apărut sub pseudonimul Dimitrie Stglaru, ca tot ce mai 
publică de aici încolo, produce întorsătura radicală spre 
făgaşul original. Lumina "s-a arătat", în fine! Noul 
pseudonim e un divorţ de teluric, o lepădare (în ipostaza 
poetului) de viaţa larvară trăită la marginea societății şi 
marchează intrarea într-un spaţiu privilegiat, o ideală pa- 
trie a sufletului: "Țara mea e în vis așezată." (Nu mă 
căuta). O lume secundă începe să capete imagine. Își 
trăieşte atît de exagerat noul supranume, încît îl în- 
crustează pretutindeni în poezie, chiar şi în titluri. Iată 
cîteva: Prietenului Stelaru, Codex Stelaru, Cîntecul lui 
Stelaru etc. Viziunile ascensionale covîrşesc poezia de 
idei, pentru că totul se sublimează în aspirația spre eterul 
stelar şi pur al poeziei, variaţie pe aceeaşi temă. Imaginaţia 
i se îmbolnăvește de sete stelară, pînă la pierderea 
rădăcinilor terestre. Căutarea "rădăcinilor" devine imagine 
obsedantă.. Drumul poetului pleacă de la "ţărmul incendiar 
al gîndului" spre lumina tăriilor, voind să fure din focul 
sacru. Dar, frînt, revine în "împărăția sumbră a lui Hell", 
nume din mitologia germană, sugerînd infernul, regatul lui 
Lucifer. Orice poet e un înger căzut, dar Stelaru se autoin- 
titulează ostentativ "înger stricat", "înger vagabond", care 
şi-a pierdut puritatea originară în strigătele zadarnice la 
poarta cerului (Noaptea). Psalmul arghezian e însuşit 
original. Poeţii sînt "Năluci prin tăcere umblînd,/Prietenii 
marilor înecări/Pornesc îmbătaţi de somnul albas- 
tru/Spre plinele văzduhului gări.//O stea la răsărit şi 
alta/Mai sus de vînturi, mai în cer..." (Vulturii). Frecvența 
vocabulei "stea" şi a derivatelor ei semantice e semnifica- 
tivă: Însăşi gloria poetică "fulgeră ca o stea" (Sfîrșit). 

Visător la "liniştea din bronzul de statui", poetul îşi 
modelează chipul interior, ideal, în versuri. O rar întâlnită 
hipertrofiere a eului face ca poezia să devină scop în sine, 
manifestare a sinelui, un autotelism sui generis. Poezia lui 
Stelaru nu are decît două alternative tematice: una majoră, 
de exhibare a eului poetic absorbit de Eumene, obsedat 
de moarte şi concentrat în expresia ochilor care văd 
"dincolo", spre transcendent, asociindu-se aici cîteva mo- 
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tive complementare ("vulturul"“, "munţii", "pustiul", 
"luna", "visul", "insula nomadă", "cetățile albe" etc.). Cea 
de a doua alternativă, minoră, priveşte raporturile poetului 
cu lumea reală. Acest gen de poezie are, de asemenea, 
cîteva teme constante: oraşul, portul, iubita, casa, taverna, 
alcoolul etc., invocate în manieră grotescă, acoperite de 
silă şi nihilism resentimentar. Capacitatea trecerii de la 
extaz la resentiment presupune o structură umană aparte, 
identificată în ființa 

acestui poet. 

Valoarea secundă 
a poeziilor pe tema 
inadaptării artistului 
în cetate decurge 
oarecum natural din 
sentimentul sin- 
gurătăţii, al pustiu- 
lui, din inaptitudinea 
poetului pentru viața 
socială. Absența o- 
mului e dezolantă și 
ţine de suprarealism. 

"Drumurile sînt fără 

drumeţi", oraşele şi 

insulele fără locui- 

tori. Pustiul ba- 

covian e cîntat de 

Stelaru pe coardă 

proprie. Simbolul omului liber şi singur e vulturul (Ca un 
vultur). Poetul se simte "străin între oameni" (Strada), 
sentiment propriu alienării omului modern. Imagini aso- 
ciative ("noapte", "mare", "haos") construiesc viziuni 
halucinante ale singurătăţii existenţiale: "Singurătatea 
năruie imense nopți/Cu mări boltite, pătimaşe/Și-n cori- 
doarele de haos, spectre/Se înmulțesc ca fantomatice 
orașe" (Singurătate). Imaginea e foarte apropiată de în- 
fățişarea oraşelor pustii, lunare, din pictura lui Y.Tangui 
sau De Chirico. Mai multe poezii cu titlul Singur 
marchează o stare conștientizată de incomunicativitate şi 
inadecvare. Limbajul, chiar şi cel mental e rezervat poe- 
ziei. Despre mutismul lui Stelaru, cel din viața diurnă, 
vorbise Lovinescu. Vocea poetului se aude numai în 
rugăciunea către Eumene. Singurătatea lui în lumea teres- 
tră e asemănată orgolios cu regimul Demiurgului: "Sînt 
atît de singur în lume/Ca un Dumnezeu fără cer/Fără 
oameni și fără dragoste/cum numai eu sînt". (Singur). 
Disperarea singurătăţii readuce, programat, poetul în 
cetate, spre a fi cinstit şi hulit de oameni pentru trans- 
parenţa existenţei sale: "din lume plecat şi în lume în- 
tors/sînt cameră fără ziduri unde mă trăiesc." (Miezul 
nopții). Precum mitologicul şarpe Ouroboros, simbol al 
închiderii şi perfecțiunii, poetul se întoarce definitiv în 
sine autodevorîndu-se, după ce a făcut experienţa lumii, 
regăsindu-şi în creaţie propria esență: "Sînt ostenit de 
bocet/şi vinul mă înspăimiîntă/Spre mine vreau să mă 
întorc/mîncîndu-mă". (Spre mine vreau). 

Moartea e obsesiv invocată drept tărîm al armoniei 
desăvîrşite. Umbra ei, ochii ei sînt pretutindeni, pîndesc 
fiinţa ostenită de viață. "Fulgerul destinului trece" peste 
"vaierul oraşelor lunatece", curg "imaginare fluvii de 
morţi", ca într-o viziune apocaliptică, dantescă (Decor 
pentru Iwa). Spre universul himeric al morţii se îndreaptă 


apele Styxului, hotarul dintre viață şi moarte se şterge 
(vezi Insula duhurilor, Cadavrul de aur), extenuarea și 
culorile sumbre domină lumea agonică a poetului. În- 
tunerecul e aşteptat cu "glacială nepăsare". Spre el duce 
şi Drumul iubitei moarte. 

Poezia erotică a lui Stelaru, complet expurgată de sen- 
sualism, este închinată unei iubite moarte (Maria-Maria, 
Olivia), care s-a contopit cu elementele naturii. Întru totul 

memorabilă, prin ine- 
fabilul imaginilor şi 
puritatea poetică a 
sentimentului, «e 
poezia Fetele zorilor. 
Sînt păstrate aici urme 
folclorice din ritualul 
funerar practicat în 
zona dunăreană, locul 
de baştină al poetului. 
Sufletul lui rămîne 
etern în posesiunea 
celei dispărute, se 
luptă cu puterile ei 
neînvinse de moarte: 
"Nu mă mai chema 
fără ochi,/nu mă mai 
chema cu braţele zeni- 
tului -" (Tu să fii 
lauda ochilor dom- 
nului tău). Femeia, Ai plecat, Ea nu sînt singurele poezii 
care îngînă, ca într-o trenie, regretul poetului neconsolat. 

Simpla lectură a poeziei lui Stelaru, făcută nu neapărat 
în intenția tematizării conţinuturilor ei, descoperă repede 
constelația de imagini ce pun în lumină un element central: 
figura interioară a poetului. Accentul cade pe trăirea lăun- 
trică producătoare de viziuni insolite şi extaze stelare. 
Pseudonimul l-a îmbolnăvit de cosmos, i-a dat axa. A- 
propierea de expresionism e evidentă. Eul poetului ten- 
sionat spre înălțimi, e personajul fictiv al liricii şi, în mare 
parte, subiectul şi obiectul discursului. Predestinat drumu- 
lui aspru al artei, poetul caută înfrigurat piscul: "Numai 
mâinile mele în spațiu/Te caută, virf de granit" (Cine 
ești?). Simbolul ascendent al muntelui, orizonturile astrale 
mereu asaltate, aspirația demiurgică, toate sînt reminis- 
cenţe de elan romantic eminescian, potrivite unui alt dia- 
pazon poetic. Esenţa însă rămîne: "Și mereu alerg 
suindu-mă/Laolaltă cu sperietorile văzduhului,/Cu inima 
bătînd/toba soarelui/Sînt poet." (Ceramică). 

Poetul creează un termen de-mitologie personală, "eu- 
poezia", amintind de obsesia Eumenei. Geneza artistului 
e legată de obirşiile mitologice ale poeziei, în timp ce fiinţa 
lui e născută din împerecherea arhetipală între teluric şi 
celest. Infatuata putere de supravieţuire în sinele crezut 
unic şi genial e imensă. Simbolurile de rafinament şi 
tradiţie clasice, neaşteptate la un autodidact, întreţin 
înălțimea sentimentului autentic trăit: "Mă întorc în insula 
mea/Totdeauna cu țărmurile deschise,/Cu stîncile înecate 
de foc -/Insula unde stă geniul" (Revenire). Acesta e locul 
privilegiat în care se întoarce din lume crezutul în sine 
profet, un renăscut din substanța romanticilor: "Dimitrie 
Stelaru, noul Christos/...Scuipat, bătut, alungat", astfel se 
autointitula (Prea tîrziu). Imaginea cristică a suferinței, 
asumate în numele castei poeţilor, mai apare şi în alte 
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poezii. Ipostaza damnării mai cunoaşte şi altă variantă, de 
sugestie mitologică. "Solitudinea smulsă zeilor" 
(înţelegînd prin asta singurătatea unicului), prin nesăbui- 
tul hybris, e pedepsită cu supliciul prometeic: "Vulturul 
nopții mușcă sălbatic/Din trupul meu răsturnatpe culmi." 
Obosit de existență, Stelaru îşi salvează mereu poezia din 
"gheara de azur a durerii" prin neîncetat reînnoita proiec- 
tare a sinelui, purificat prin creaţie, aşezat în vecinătatea 
demiurgiei, jefuindu-i acesteia geniul (Sîntem alături). 
De aici îşi trage mîndria privirii de sus, sfidătoare, asupra 
lumii. Sorgintea celestă a poetului e sugerată în trei versuri 
de factură argheziană: "De unde vii strîmb și adus/Cu 
fluviile cerului în cîntec?/Lanţurile sînt legate de sus..." 
(Cetățile albe). 

Stelaru îşi mistuie ființa netrebnică în văpaia poeziei, 
ca într-un proces de transmutare alchimică. Plecat din 
romantism, Stelaru şi-a sublimat limbajul poetic, dar nu şi 
atitudinile. Asemenea bătrînului Heliade, el se visa un 
înainte mergător, ipostază oarecum desuetă pentru secolul 
nostru: "Înaintea aleşilor eram/buzele mi le-am învelit în 
mierea literelor/miez am fost foamei voastre." (Nox). Şi 
tonalitatea versurilor e de nuanţă biblică. Printr-un tran- 
sfer, cavoul bacovian devine la Stelaru Corabia de plumb 
pe care se îmbarcă, fără scăpare, poeţii stelarieni, sclavii 
"sfişietoarelor himere", albatroşii înecați în soartă pentru 
că aripile lor "nu mai au văzduh”. 

Toată creaţia stelariană (Ora fantastică, 1944 - 
Coloane, 1970), mai stăruitor parcă decît la însuși Emi- 
nescu, e obsesiv traversată de ideea demiurgiei poetului, 
idee primejduită de însăşi insistența asupra ei. Bucuria 
aceasta e o răsplată a suferinţei, transfigurată în lumină. 
Curat complex psihic în care se răscumpără insignifianţa, 
nesupunerea socială a persoanei şi se proclamă libertatea 
ei. Această necontenită şi pretutindeni exclamată exacer- 
barea sinelui pierde orice legătură cu poezia generaţiei din 
deceniul al patrulea. În acest peisaj literar superbia lui 
Stelaru e unică. Iat-o strînsă într-un singur catren: "Poe- 
mele-mi sînt scrise cu sînge/și-au ars, ruguri, ochii 
mei;/dintre poeţii pămîntului am crescut/străluminat 
alături de zei." Paroxismul e atins în ameninţarea de a 
folosi destructiv, satanic, forţa iluzorie. A se vedea pentru 
aceasta contrariantele descărcări psihice din poezia Altul, 
ce exprimă în subtext spaima poetului de a fi pierdut 
înălțimea tocmai prin excesul frecventării ei. Apărarea 
eului, construită pînă aici cu o bine ascunsă teamă de 
înfrîngere, nu mai poate mima detaşarea şi cade în isterie. 
Interpretarea psihanalitică e foarte proprie acestui gen de 
poezie. După ce şi-a făcut apoteoza propriei creaţii eterne 
(Fără moarte, Pe cine să preamăresc), poetul o mai 
figurează o dată în imaginea Cetăţilor albe, "singure în 
străluminarea lor/Şi eterne”. În cromatica poeziei lui 
Stelaru albul e concurat de negrul funerarului sau ne- 
fericirii şi albastrul nesfîrşitului: "oglinzi albastre", "som- 
nul albăstrui", "delir albastru", "pădurile albastre" etc. 
Ultima imagine pare expresia poetică a pădurii albastre, 
hilare, a suprarealistului Magritte. 

Complementară proiecției eului în poezie, dacă nu 
cumva o simplă variantă, e obsesia Eumenei, nume fictiv 
din aceeaşi mitologie personală, Steaua polară a cerului 
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poetic stelarian, Eumene e bucuria creaţiei: "Stăpina, 
roaba, poezia." E zeiţa din Parnasul lui Stelaru. "Să nu-l 
întrebaţi cine e Eumene - scria Lovinescu - nu va şti să 
explice, dar în ce stranii viziuni îi apare această «fecioară 
stelară», care nu e decît Inspirația, Muza." Dar mai e și 
însăşi poezia sau "eupoezia", cum ne spune singur poetul. 
Şapte poezii poartă acest titlu: Eumene, şi încă multe 
altele o invocă. Eumene e cînd "sclava lui, veghea", vis, 
stea, floare, umbră, cînd închipuire, "fiica deşertului", o 
fata morgana, mereu neajunsă, idealul himeric al 
căutătorului poet. Eumene e umbra şi suportul, un fel de 
alter ego al poetului investit cu energia ei. "Să nu ne oprim 
Eumene/de frica şerpilor să nu ne oprim,/nici a norilor 
îmbrăcaţi cu vaier și trăsnete”, o imploră el. Alteori se 
abandonează ei pînă la identificare, pînă la uniunea su- 
premă: "mi-am coborit inima în inima Eumenei/şi singur 
urcam două fluvii" (s.n.) sau: "- extazele noastre s-au 
întâlnit." Definitorii pentru semnificația simbolului sînt cu 
deosebire două poezii din seria în care apare numele. Cea 
dintîi vorbeşte înfrigurat de ființa însăși a creaţiei. Muzi- 
calitatea interioară a versurilor decurge din forța cu care 
este exprimată ardoarea mistuitoare a căutării. Captiv al 
acestei unice pasiuni, bolnav de ea, Stelaru nu va avea 
capacitatea de a se investi, decît convenţional, într-o 
poezie cu alt conţinut, erotic sau social, de exemplu. 
Poetul, cu tot ce e autentic în talentul lui, pluteşte deasupra 
lumii: "Te-caut, Eumene, de mult./Prin orașe, peste pă- 
duri şi mări -/Te aud vorbind alături,/Dar nu te găsesc.//În 
visul meu ai rădăcini,/În poemele mele eşti tu./Unde să 
mai alerg?" (Te caut). Înfăţişarea zeităţii ce stăpîneşte 
"templul închipuirii" e prinsă în imagini de remarcabilă 
chintesență şi e aşezată pe piedestalele cosmice: "La mar- 
ginea munţilor, unde/Ochii vînturilor cad în mister/... Tu 
ești din toate lumile venită/Cu fruntea despicată de lu- 
mini;/Lîngă fluvii şi stepe lunare/Cuvintele cresc heru- 
vimi.//lubire, limpede singurătate./Orice cîntec e un 
deșert." (Eumene). În acest simbol se concentrează aspi- 
raţia pură spre sublimul poeziei, aici e marea originalitate 
a lui Stelaru, punctul de istovire a talentului şi trăirii sale 
poetice. 

Lectura lipsită de prejudecăţi şi oportunisme, atentă și 
integrală, a operei lui ajunge la o imagine totală ce nu poate 
contrazice intuiţia lui Călinescu privind "existenţa som- 
nambulică" a poetului, euforia blîndă, înfățişările haluci- 
natorii, "delirul infatuat şi profetic" răsărite de oriunde am 
deschide volumele sale. "Boema absolută", despre care 
vorbea Emil Manu, (Dimitrie Stelaru, Cartea 
Românească, Bucureşti, 1984, p. 51) priveşte condiția 
socială a poetului, pe cînd Eumene e condiţia şi înfăptuirea 
poeziei, sub semnul ei stă cea mai durabilă parte a creaţiei 
lui Stelaru, restul e tribut plătit zilei, în forma Poemului 
cerșetor, de o agresivitate trucată. Vocaţia, inefabila 
Eumene îl orientează pe acest ultim, singuratic poet 
blestemat spre mirajul transcendent al Cetăţilor albe, 
utopia poeziei, ţinta supremă. 


* Pe numele lui adevărat Dimitrie Petrescu; poetul a publicat primele 
două plachete sub pseudonimul D. Orfanul. 
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Lelia Nita 


O netazie conhauensată.: Lucian Zaza - Paul riaoatul 


În lipsa unor informaţii arhi- 
vistice directe, care să ofere 
minime informații asupra mani- 
erei de excludere a lui Lucian 
Blaga din Universitatea clujeană, 
orice reconstituire a mecanis- 
melor vizibile sau oculte care au 
dus la acest fapt rămîne caducă. 
Iată de ce tentativele mai elabo- 
rate ale lui Pavel Ţugui (în "Re- 
vista de istorie şi teorie literară”, 
3/1984) şi Achim Mihu (Lucian 
Blaga. Mioriţa cultă a spiritu- 
alității românești, Bucureşti, Vi- 
itorul Românesc, 1995) par 
construcții tentante, cu explicaţii 
de context plauzibile şi ambele cu 
putinţa validării ulterioare. Şi to- 
tuşi, o anume prudență în expli- 
carea faptelor se impune de la 
sine, cu atît mai mult cu cît sursele 
documentare spun prea puţin şi 
mai nimic revelator, iar prin spe- 
cificitățile politice şi ideologice 
ale primilor ani de instaurare a 
regimului comunist, verdictele 
elaborate prin analize unilaterale, chiar contextuale, şi 
deloc nuanţate afectează nu numai sensibilități, dar 
stimulează tentaţia descifrării unor cauze în direcții ce se 
dovedesc irelevante şi fără acoperire. 

În acest context, nici măcar "sub forma uriei ipoteze" 
nu ar putea fi incriminat Pavel Apostol ca "autor moral al 
nedreptăţii ce i s-a făcut lui Lucian Blaga" (A.Mihu, p. 
174), deoarece mai nimic nu confirmă aceasta. Mărturiile 
orale, "bîrfele", îndeosebi cele ale lui Ion Lungu, nu pot 
constitui atuuri serioase atunci cînd numele cuiva este în 
joc şi se încearcă desluşirea resorturilor intime ce au dus 
la marginalizarea poetului-filosof. Pur şi simplu nu există 
nici o. legătură între desființarea catedrei de Filosofia 
Culturii, deținută de Lucian Blaga, şi ocuparea catedrei de 
materialism dialectic şi istoric de către Pavel Apostol (oct. 
1948). Mai degrabă rivalitatea dintre cel din urmă şi 
I.Lungu - răsplătit de comunişti doar cu conferința de 
marxism-leninism - poate explica aceste insinuări. Apoi, 
într-o altă ordine de idei, Lucian Blaga nu a fost "epurat", 
ci doar trecut la Institutul de Istorie şi Filosofie, aflat, după 
reforma învățămîntului, sub administrația noii Academii 
aR.P.R., bucurîndu-se de o independență cvasitotală (pînă 
prin 1950), fiind subordonat doar lui Mihail Ralea, de la 
Bucureşti, şi păstrîndu-şi titlul de profesor, dar fără cate- 
dră. În mod evident, disciplina ce-o ilustrase nu-şi mai 
găsea locul în noul context ideologic, la fel cum se întîm- 
plase bunăoară cu catedra de Estetică a lui Liviu Rusu, 
acesta din urmă fiind trecut la Literatură universală şi, mai 
apoi, cercetător la filiala Academiei, în urma intrigilor lui 
Ovidiu Drimba, dacă cităm tot o tradiţie clujeană (Mircea 
Zaciu, Jurnal, III, Bucureşti, 1996, p. 344). 


Lucian Blaga 


Dintr-o altă perspectivă, impli- 
carea lui Lucian Blaga în mişcarea 
democratică din anii '40 era notorie 
şi suficientă pentru a-i proteja 
libertatea şi a-l menţine activ în 
mediul intelectual. Am putea spune 
că după 1945 a fost chiar prudent şi 
a dat dovadă de suficiente concesii 
- evident, în limita bunului simţ - 
noii ideologii şi noilor purtători ai 
acesteia. Mai curînd a riscat în pe- 
rioada anterioară cînd, de pildă, a 
luat apărarea lui Barbu Zevedei 
(asistent al lui Blaga), comunist no- 
toriu, condamnat prin sentinţa 
6030/1943 a Curţii Marţiale a Cor- 
pului VI Armată Sibiu (dos. 
8511/1943) la 8 ani şi 6 luni 
închisoare corecțională pentru 
"propagandă politică" şi "partici- 
pare la orgânizaţie politică şi ac- 
tivitate clandestină potrivnică 
ordinii existente în stat", devenit 
apoi, din 25 ianaurie 1945, secretar 
general în Ministerul Naţiona- 
lităţilor. Pe de altă parte, căsătoria 
fiicei lui Blaga, Ana-Dorica, cu Tudor Bugnariu, apreciat 
la Cluj drept un marxist notoriu prin anii 1930-1940, 
alături de M.Beniuc, Al.Roşca, Teofil Vescan, Zoe Bug- 
nariu, |.Vinte, Constanţa Crăciun, V.Pogăceanu ș.a., ajuns 
profesor universitar, constituia un atu suplimentar, cu atît 
mai mult cu cât ginerele său se înrudea prin alianță cu 
C.Daicoviciu (căsătorit cu Lucia Bugnariu şi şef al depar- 
tamentului de Învățământ superior din Minister, în 1948) 
ori Virgil Vătăşianu (căsătorit cu Elena Bugnariu). În acest 
context, "transferul" lui Lucian Blaga la Institutul de Isto- 
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rie şi Filosofie a ui o manieră "elegantă" de a-l proteja 


pe cărturar de pro 
mediul universitar. 

Aşadar, a se atribui lui Pavel Apostol, proaspăt absol- 
vent al Facultăţii de Litere şi Filosofie din Cluj, în 1946, 
şi doctorand al lui Blaga, punerea la punct a unei asemenea 
maşinării complicate, menită a-l exclude pe profesorul său 
din universitate, pare o motivaţie simplistă, oarecum ne- 
firească şi peste puterile lui Apostol. De ce n-ar fi făcut 
lucrul acesta Ovidiu Drimba, de pildă, fost asistent al lui 
Blaga, membru P.M.R. din 1947 şi secretar general ad- 
junct la ARLUS (unde Blaga era vicepreşedinte), apreciat 
prin 1950, de către comisia de verificare a membrilor de 
partid, drept "orgolios, carierist, linguşitor şi servil cu 
superiorii", cu "atitudine oportunistă" şi "căutînd satisfa- 
cerea intereselor personale", aşa cum apare în dosarul 43, 


ozatele persecuții şi suspendări din 


- fond 8, fila 195 - Arhivele Statului Cluj, Comitetul 


Regional PMR Cluj. Sau Sîrbu Dezideriu, universitar şi 
el, intrat în P.M.R. din 1947 "numai pentru interese per- 
sonale" (Ibidem, fila 208), licenţiat în 1945, "magna cum 
laude", cu o teză despre opera lui Lucian Blaga (deci, 
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suficient de abilitat). 

Cît priveşte conotaţiile presupus anti-blagiene din di- 
versele articole semnate de Pavel Apostol în "Lupta 
Ardealului" prin anii 1947-1948, invocate de Achim Mihu 
(pp. 170-174), sînt argumente fortuite şi nerelevante: 
nicicum P.Apostol nu avea interesul să-şi deranjeze pro- 
fesorul conducător de doctorat, iar documentul ce-l repro- 
ducem în Anexă nu pare a-i opune prea mult ideologic pe 
cei doi protagonişti, cel puţin din punct de vedere formal. 
(Pavel Apostol a trecut doctoratul "magna cum laude".la 
23 iunie 1948, cu tema: Problema omului în lumina 
materialismului dialectic. Conducător: Lucian Blaga; 
rapoarte de apreciere şi acceptare L.Blaga şi Al.Roșca. Cf. 
Arh. St. Cluj, Facultatea de Litere-corespondenţă, 
295/1948.) De altfel, abia din 1950 numele lui Lucian 
Blaga va fi tîrît în noroiul maşinăriei de propagandă comu- 
nistă, prima menţiune evident incriminatoare oficială gă- 
sindu-şi locul în Raportul general al Comisiei de 
verificare. Sectorul universitar Cluj, unde, global, 
această instituție era apreciată pentru anii anteriori ca "o 
şcoală a reacţiunii şi a fascismului", în care, printre alţii, 
"a funcționat filosoful idealist Lucian Blaga", ceea ce "a 
dat întregului învățămînt superior din Cluj un caracter 
reacţionar, antiştiințific, mistic, antiprogresist şi antisovi- 
etic" (Arhivele Statului Cluj, Comitetul Regional PMR 
Cluj, fond 8, dosar 43, f. 4-5). 

Sînt acestea doar cîteva elemente menite să sugereze 
mai multă prudență în a eticheta pe cineva drept autorul 
moral al îndepărtării lui Lucian Blaga din Universitatea 
clujeană şi chiar de a regîndi conceptul de "caz", de vreme 
ce în alte situaţii analizele se mai lasă așteptate. Unde sînt, 
bunăoară, cazurile epuraţilor sau asasinaţilor politici 
Al.Lapedatu, S.Dragomir, Eugeniu Speranţia, N.Mărgi- 
neanu, Haţieganu, Boilă ş.a., limitîndu-ne doar la clujeni, 
pentru a vedea cu adevărat ce înseamnă un caz? 


ANEXĂ 
RAPORT 
- asupra tezei de doctorat a d-lui Pavel Apostol - 


Dl. Pavel Apostol, licenţiat în Filozofie și Litere, a 
prezentat facultății noastre, pentru susținerea doctoratu- 
lui în Filosofie, o teză intitulată: Problema omului în 
lumina materialismului dialectic. Candidatul abordează 
așadar problema antropologică în perspectiva și în coor- 
donatele curente ale materialismului dialectic, întemeiată 
de Marx și Engels şi dezvoltată de Lenin şi Stalin. Subiec- 
tul tratat este de-o eminentă actualitate din două puncte 
de vedere: întii fiindcă doctrina, în perspectiva căreia este 
pus, îşi relevă actualmente potenţialul creator de istorie 
ca niciodată înainte, şi al doilea fiindcă preocupările 
antropologice atrag cu osebire interesul aproape al tu- 
turor curentelor de gîndire de astăzi. Filosofiile de orice 

„orientare caută astăzi cu rîvnă să elucideze problema 
omului, ceea ce nu e de mirare, dacă se ține seama de 
zguduirile produse de cele două războaie mondiale şi de 
prefăcerile istorice profunde prin care trece întreg globul 
terestru. Evenimentele însele au silit pe om să se "proble- 
matizeze" într-o măsură, pentru care anevoie am găsit un 
termen de comparaţie în trecutul omenirii. 

Faţă de importanţa ce se dă în timpul nostru proble- 
melor antropologice, Dl. Pavel Apostol a avut ideea 
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fericită de a cerceta înțelesul cu care ideea de om poate fi 
sporită în lumina materialismului dialectic, ale cărui 
puncte de vedere şi criterii, ale cărui căi și concepte 
generale oferă atitea puncte de reper pentru dezvoltarea 
acestei chestiuni de palpitant interes. Dl. Pavel Apostol ne 
vorbește în lucrarea d-sale despre om ca problemă cen- 
t'ală a filosofiei, despre formele istorice ale ideii de om, 
pentru ca arătând fie caracterul eronat, fie unilateral al 
acestora, să treacă la expunerea ideilor pozitive cu privire 
la modul existenţial specific omului, ce se desprind din 
doctrina însăşi a materialismului dialectic. Aceste idei 
sînt arătate în cele cîteva capitole ce alcătuiesc partea a 
doua a lucrării. În aceste capitole autorul ne vorbeşte 
despre ireductibilitatea existenței umane în alte moduri 
ontologice, despre antropogeneză, despre esența ac- 
tivității umane, despre societate ca formă specifică a 
existenței umane, despre cunoaștere și acțiune, despre 
cultură ca faptă socială, despre noul înțeles al umanismu- 
lui marxist-leninist. 

Dl. Pavel Apostol, considerînd materialismul dialectic 
nu ca o dogmă, ci ca o doctrină în desfășurare şi dezvol- 
tare, şi ca o metodă de cercetare, încearcă să asimileze și 
din gîndirea post-marxistă unele idei care i se par fecunde 
şi, firește, care se pot integra organic doctrinei marxist- 
leniniste al cărei adept autorul se declară. Dl. Pavel 
Apostol expune ideile fundamentale şi cele antropologice 
ale doctrinei cu un aparat filosofic cu totul modern, care-i 
îngăduie să ia atitudini de nuanță. Avînd o pregătire 
filosofică din cele mai alese și o certă pasiune pentru 
adincirea problemelor - autorul aduce la fiecare pas 
contribuţii personale, îndeosebi acolo unde o explicitare 
a textelor clasice ale materialismului dialectic devine. 
necesară. Lucrarea d-lui Pavel Apostol este de multe ori 
o lucrare de "lămurire” pe linie marxist-leninistă a unor 
chestiuni asupra cărora doctrina a dat numai indicaţii, 
valoroase și utile, dar care urmează să fie dezvoltate 
potrivit exigenţelor impuse de evoluția istorică. În această 
"lămurire” pe multe planuri și în diverse direcţii, între- 
prinsă de dl. Pavel Apostol, trebuie să vedem meritul 
principal al lucrării ce ni s-a prezentat. În general teza e 
clar concepută, atît în ansamblu cît și în articulații. 
Autorul dovedește o remarcabilă putere de organizare a 
materialelor, o strălucită vocaţie exegetică, și mari apti- 
tudini de apologet. 

Pentru a face și unele observaţii critice, adaug că pe 

alocuri lucrarea ţipă după amplificări. Astfel, expunerile 
cu privire la alienarea omului şi la falsa conştiinţă, 
probleme de-o surprinzătoare subtilitate, ca şi altele la 
fel, au rămas în faza unor gesturi doar vag conturate. 
Aceste capitole de abia date în muguri - s-au și uscat: e 
aici o vegetaţie, sugrumată de un pămînt care cere apă. 
Nu i-ar strica - dacă e cu putință - chiar o ploaie 
torențială. 

Cît priveşte redactarea, autorul s-a lăsat de vreo cîteva 
ori furat de ispita unor ieșiri gazetărești, în dezacord cu 
tonul general al lucrării. Dar aceste neajunsuri de 
amănunt se pot lesne remedia. 

Teza, în general merituoasă, este admisă spre a fi 
susținută din partea candidatului în examen oral. 


Lucian Blaga 
Cluj, 22 iunie 1948 
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Ioan Opriş 


Dacumente legate de nealităpile politice ale anului | 945 


Încheierea celui de-al doilea război mondial a repus cu 
necesitate în discuţie refacerea structurilor politice, a in- 
stituțiilor şi vieții parlamentare din România. Eforturile 
întreprinse în acest sens s-au făcut în condiții speciale, țara 
fiind angrenată, după 23 august 1944, în sistemul militar 
şi politic sovietic. : 

Forţele politice tradiționale conduse de cercurile libe- 
rale şi țărăniste s-au angajat în demersuri de reinstaurare 
a Constituţiei suprimate odată cu instalarea dictaturii re- 
gale în 1938, la refacerea partidelor şi a vieţii politice 
normale, a Parlamentului. Ele doreau să asigure, prin 
alegeri libere, evoluţia ţării spre democrație. Liderii aces- 
tor cercuri politice considerau că "după o întrerupere de 
aproape opt ani, provocată de către regimul de dictatură, 
viaţa politică din România îşi reîncepe cursul normal, 
tuturor cetățenilor îngăduindu-li-se a-şi spune cuvîntul 
hotărât şi onest atît în afacerile comunei şi ale județului cît 
şi în cele mari ale ţării şi ale statului”. (Cf. Manifestul 
Partidului Naţional Liberal, Fraţi ardeleni, crișeni, săt- 
măreni și maramureșeni, în Arh. SRI, dosar nr. 11517, 
f. 109). In opoziţie cu aceste forțe, mişcarea de stînga 
dominată de idei comuniste s-a manifestat mai puternic, 
fiind susţinută de acordurile militare şi politice încheiate 
între marii aliați, care au lăsat România în zona de influ- 
„enţă sovietică. Conflictele dintre cele două curente s-au 


declanşat în anul 1945, intensificîndu-se în anul următor, 
antrenînd masele populare. Reacţiile de opunere la lu- 
crarea sistematică şi brutală de comunizare a țării au fost 


numeroase, îmbrăcînd diferite forme de manifestare. Între 
acestea au figurat bancurile, satira teatrală şi pamfletul 
politic. Un astfel de produs, intitulat Cît mai merge? a 
circulat în rîndurile tineretului studios, fiind răspîndit în 
şcolile bucureştene de o elevă a Liceului Central de Fete*. 

Cînd, la 8 noiembrie 1945, Bucureştiul a fost teatrul 
unei mari demonstraţii organizate de partidele istorice, mii 
de oameni şi-au exprimat sentimentele de simpatie pentru 
regele Mihai şi au cerut democratizarea țării. Demonstrația 
respectivă, pașnică, bine pregătită de partidele istorice, a 
fost violent atacată de autorități, iar o seamă de cetățeni au 
fost bruscaţi şi reţinuţi de către Poliţie. Între cei reţinuţi şi 
chestionaţi - care însă n-au participat la demonstraţie - s-au 
aflat unii intelectuali ca, de pildă, Barbu Theodorescu. 
Pentru disculparea lui a intervenit G.Călinescu, explicînd 
că acesta a participat la comemorarea lui Mihai Eminescu, 
de la cimitirul Bellu. 

Restituind cele cîteva documente identificate recent în 
Arhiva Serviciului Român de Informaţii cu prilejul cer- 
cetării dosarului istoricului Al.Lapedatu, punctăm 
deopotrivă tensiunea publică specifică acelui timp al 
schimbării, şi totodată, reacţiile diferite la acesta. 


* Ajuns prin delațiune în mîinile Serviciului Secret de 
Informaţii, şefii acestuia au hotărît, la 10 noiembrie 1945, 
ca doi comisari, Flintea şi Ionescu, să cerceteze cine este 
autorul, cine şi cînd l-a multiplicat. În Arh. SRI, dosar 
44608/153, f; 420. 


G. Călinescu 


ANEXE 


Corpul detectivilor 
Nr. 8571/din 9-X1-45 


Reportaj asupra piesei "Cît mai merge?” 

Pe scena Preşedenţiei Consiliului de Miniştri din Bu- 
curești se joacă de la 6 Martie tragi-comedia naţională 
"Cît mai merge?”. 

Piesa sejoacă pe spatele Națiunii, cu acte improvizate 
și de pe o zi pe alta, de trupa complectă a Uniunii Sovie- 
tice, în frunte cu Petru Groza. 

Director de scenă: Guţă Tătărăscu 

Text: Constantinescu-laşi 

Efecte muzicale şi sonore la scenă deschisă: A. Vâșinschi 

Decoruri: Ana Pauker și Eliza Pătrășcanu 

Rechizită: Gl. Cambrea, Lascăr, Maltopol 

Figuraţie: T.V., Horia, Cloşca şi Crișan 

Șef electrician: Gh. Gheorghiu-Dej 

Costumele confecționate din bumbacul Sovietic 

Sufleuri: Vinogradov şi Susaicov 

Regia: Ana Pauker și Vasile Luca 

Secondaţi de Apărarea Patriotică, Confederaţia Gene- 
rală a Muncii, Frontul Unic Muncitoresc. 

Actorii în ordinea intrării în scenă: 

Directorul spitalului de nebuni: Prof; Dr. I. Parhon 

Juristul imprudent: L. Pătrășcanu 

Puşcăriașul: Oeriu 

Bestia: Ing. Nicolau 

Evreul travestit: Teohari Georgescu 

Bătrînul scriitor: Gl. Dombrovschi 
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Oratorul improvizat: M. Ralea 

Spionul Nr. 1: E. Bodnăraș 

Un rătăcit al soartei: R. Răroiu 

Cizmarul Regelui: Gl. Vasiliu Rășcanu 

Satana: Preotul Burducea 

Românul: Vlădescu Răcoasa ' 

Al 2-lea Român: Lotar Rădăceanu 

Șeful de partid improvizat: T. Petrescu 

Din sursă demnă de încredere se bănuiește că specta- 
colul este aproape de epuizare, deoarece singurii specta- 
tori sînt admişi prin şedinţă cu drapele şi ghionturi. În 
curînd se vor anunța ultimele reprezentații, după care 
trupa ar urma să plece în turneu. 

Primele orașe care vor avea cinstea să găzduiască 
faimoasa trupă sînt: Doftana, Văcărești, Aiud etc. 

La reuşita acestui turneu lucrează intens şi cu perse- 
verare D-nii Maniu, Brătianu și Rădescu. 

Această listă a fost răspîndită de eleva Popa Marilena 
din clasa a VII-a a liceului Central de fete din Bucureşti, 
fiica decanului Popa de la medicină care și-a dat acum 
cîteva zile demisia. 

Ea a citit această listă faţă de un grup de fete şi apoi 
le-a datsă copieze unde se afla şi o tînără progresistă care 
a copiat și ea pentru a aduce la cunoștință organelor în 
drept. 

+ 
14 Noembrie 1945 
Dată în fața noastră 
Comisari 
E.Dobranici 
Declaraţie 

Subsemnatul, Barbu Theodorescu, născut în Craiova, 
la 1 August 1905, fiul lui Marin şi Maria Theodorescu, 
serviciul militar satisfăcut în Batalionul trupei al Minis- 
terului de Războiu, avînd gradul de caporal, cont. 1927, 
căsătorit cu loana Rizea, avînd o fetiță adoptată, în vîrstă 
de 3 ani, de profesiune asistent universitar la Facultatea 
de Litere, la istoria literaturii române moderne, domiciliat 
în str.* nr. 39, declar următoarele. 

În ziua de 8 Noembrie am fost dela orele 11-14 la 
cimitirul Bellu, luînd parte la comemorarea lui Mihail 
Eminescu, de unde am plecat chiar cu d. prof. Gh. Căli- 
nescu, persoana care a vorbit despre personalitatea po- 
etului la mormîntul său. Am făcut parte din cei puțin 200 
de perşoane, numai atît s-au găsit să vină la Bellu, şi am 
plecat cu tramvaiul 20, apoi cu 24. La plecare perso- 
nalitățile oficiale chiar au invitat pe d. Călinescu să-i 
însoțească în maşină, dar dînsul a refuzat pe motiv că 
merge cu mine. După ce d-sa a mai vorbitpuţin cu d. Horia 
Oprescu, în legătură cu o conferință a sa la Radio, am 
plecat. 

După amiază am stat acasă, martori pot. fi toți chiriașşii 
din clădire, lucrînd la o operă a mea despre Nicolae lorga. 

Nu am făcut parte sub nici o formă, din nici o mișcare 
legionară sau partid politic. Trebuie să adaug însă că în 
1927, pe cînd eram student, m-am înscris în partidul lui 
Nicolae Iorga, unde nu am activat ca membru de partid. 

Am fost secretarul lui Nicolae Iorga, și după moartea 
sa, am fost primul care a manifestat public contra legio- 
narilor, prin scris şi conferințe. După 23 ianuarie - data 
revoluţiei legionare - am ținut o conferință la Ateneul 
Român despre Nicolae Iorga, în care am înfierat actul de 
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cruzime prin care legionarii au înţeles să curme viața 
Profesorului Iorga. La conferința aceasta au luat parte 
Chiar persoane care astăzi ocupă posturi oficiale și 
anume: Gh. Iurașcu, directorul propagandei interne și lon 
Pas, preşedintele Sindicatului ziariştilor. Acesta din urmă 
mi-a mai atras atenţia că legionarii au să mă urmărească. 
O altă conferință despre Iorga am ținut-o şi la Sibiu. 

Cele mai multe studii ale mele privesc activitatea lui 
Nicolae lorga, începută din 1927, în revista Floarea 
Soarelui și pînă astăzi. După moartea lui lorga am scris 
articole, un studiu tipărit de Casa Școalelor, altul de 
Academia Română. Toate privind pe lorga. 

În prezent, lucrez la un studiu vast cuprinzînd viaţa şi 
opera lui Nicolae lorga, din care am gata de tipar primul 
volum. În prezent lucrez la volumul doi. 

Sînt socotit ca unul dintre cei mai buni cunoscători ai 
uriaşei personalităţi a lui Iorga. Casa mea e plină de 
cărțile și fotografiile sale. 

E cineva care mă urmărește de mai mult timp, arătîndu- 
mă ca legionar. În Octombrie, anul trecut, a venit un agent 
şi m-a ridicat de-acasă, spunînd că sînt legionar şi sînt 
arestat. M-a dus la regimentul 2 Vinători de gardă, de 
unde poliția de acolo a dat ordin agentului care mă 
însoțea să'mă ducă imediat la Prefectura Poliţiei. Acolo, 
un domn funcţionar a cerut scuze că sînt arestat, fiind o 
greşeală pornită dela o anonimă. M-a pus să dau o 
declarație şi m-a eliberat imediat. A doua zi a venit dela 
Prefectură un domn care a controlat declarația mea, 
adică scrisul meu, spre a se constata că am scris despre 
Iorga acuzînd mişcarea legionară de crima săvirșită. 

Cu partidul Naţional-țărănist nu am avut nici un fel de 
legătură măcar de prietenie cu personalități ale partidu- 
lui. Din contra, în timpul guvernării Antonescu am scris 
împotriva acestui partid. 

Aceasta declar și susțin și semnez propriu 

Barbu Theodorescu 
14.X1.1945 

Declar că nu am ştiut prin organizații politice de faptul 
că va fi o manifestare la Palatul Regal și nici nu am luat 
parte la ea sub vreo formă oarecare, activă sau pasivă. 

Barbu Theodorescu 
* ilizibil în text (n.r.) 
Declaraţie 

Declar pe cuvîntul meu de onoare că d. Barbu Theo- 

dorescu, asistent la Facultatea de Litere din Bucureşti, a 
fost găsit de mine în ziua de 8 Noembrie 1945 (Duminecă) 

la Cimitirul Bellu în fața mormîntului lui Eminescu la ora 
11.30 cînd am venit a ține cuvîntarea. D. Barbu Theo- 
dorescu, după spusele altor prieteni, mă aştepta acolo mai 
de mult, şi în orice caz, după un calcul simplu trebue să fi 
plecat din oraș pe la ora 10.30 cel puţin. D-sa a asistat la 
ceremonie și a plecat împreună cu mine din cimitir la ora 
1.30 aproximativ, însoțindu-mă cu tramvaiul no. 20, pînă 
la statuia Brătianu, unde a coborit cam la orele 2 p.m., 
luînd-o, precum am văzut însumi, în sus spre Bulevardul 
Carol. 

Este cu desăvirșire exclus ca d. Barbu Theodorescu să 

fi putut participa în Dumineca trecută la vreo manifestare 
în oraș. De altfel prezența d-sale la cimitir a fost sem- 
nalată și de alții, precum și de asistenții mei. 
G. Călinescu 
14 Noembrie 1945 
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Lucian Dumbravă 


Tin negontaj funenan monaluiceac de acum. [02 ani 


Pentru a întregi semnificativ cele scrise în "Bucovina 
literară", nr. 5-6-7, 1995, pp. 29-30, în articolul "La cata- 
falcul mitropolitului Silvestru Morariu", să amintim doar 
faptele: că defunctul vlădică român fusese arhiepiscop al 
Cernăuţilor şi mitropolit al Bucovinei şi Dalmației (pe 
atunci ortodoxă!), membru al Dietei şi Senatului Imperial 
etc. etc., iar dintre sutele de coroane depuse în sala mare 
a palatului mitropolitan majoritatea erau însoţite de pan- 
glici tricolore (arborare interzisă, existînd - anterior - şi un 
proces "al cocardelor" române), ceea ce sugerează semni- 
ficativ dăinuirea copleşitoare a populaţiei autohtone, cum 
vom vedea şi mai la vale. 

Aşadar, potrivit Programului "pentru serbarea funebrală a 
înmormîntării rămășițelor pământene" ale slăvitului arhiepis- 
cop, joi 18 aprilie 1895, oarele 10 dimineaţa, după ce 25 de 
preoți şi 2 diaconi înconjoară racla, ieşind din altariu, predi- 
catoriul catedral dr. Ştefan Sanghin își începe cuvîntarea cu 
versetul 19;30 după Ioan: "S-a sfârșit", apoi, adresîndu-se 
după uzanțele protocolare "ilustrității" contelui prezident (al 
ducatului, al țării), "pre venerabilul chir arhidieceseu" 
(>eparhial) şi "mult întristatei adunări", evocă în cuvinte 
evlavioase personalitatea mitropolitului şi cărturarului. Sen- 
sibilul panegiric ("Orfani şi văduve, pentru ce curg lacrimile 
voastre? Bătrâni şi săraci, pentru ce priviţi cu jale şi suspinați? 
Răspunde, răspunde la aceste, tu, sicriu mut şi învălit în jele!") 
inserează la un moment dat: "Istoria arhidiecesei şi a patriei 
noastre va trebui să găsească un loc frumos pe paginile sale 
pentru înscrierea numelui lui Silvestru, iar noi fiii săi spiritu- 
ali să depunem la coșcigul său juruinfă solemnă că vom 
binecuvînta totdeauna memoria lui, că vom stărui să imităm 
pilda cea frumoasă de preot după orînduiala lui Melchisedec 
(erudit teolog ortodox şi istoriograf bisericesc) şi de patrio- 
tism luminat ce ne-a dat-o". Profetice cuvinte! 

În sunetele tristelor cîntări ale corului seminarial, mai 
notează anonimul călugăr cronicar (a se vedea şi "Gazeta 
Bucovinei", 1895, nr. 28), înconjurat de 80 de preoţi în 
odăjdii (mulţi "sosiți din ţară”), secriul este ridicat pe 
umerii a 8 teologi şi aşezat pe carul mortuar. Convoiul 
porneşte din curtea reședinței mitropolitane, pe conductul 
(traseul) funebral cernăuţean stabilit: strada Reședinţei 
Mitropolitane, Piaţa Principală (viitoare a Unirii), strada 
Magistratului, şoseaua Ardealului, strada Catedralei, 
strada Armenească şi uliţa Rusească - ultimele situate la 
marginea oraşului! - pînă la finterimul comun, în frunte 
cu crucea procesională dusă de un teolog, cruce urmată de 
elevii şi elevele de la "toate şcoalele poporale, civile şi 
secundare", de prapurii bisericilor şi flamurile corporaţi- 
unilor, pe două rînduri, mulțimea poporenilor ortodoxi cu 
lumînări aprinse în mflini, alumnii (=învățăceii) seminari- 
ali, ceilalți preoţi şi călugări, pe două şiruri, carul împodo- 
bit cu cununile de flori, precedat de un călăreț, preoții 
funcţionari (parohi) şi diaconii, înșiruiți la fel, cu lumînări 
aprinse în mfini; corul cîntăreţilor seminariali; patru 
teologi purtînd insigniile arhiereşti: Mitra, Omoforul, 
Englopionul şi Cîrja arhierească; acum e rîndul caravanu- 
lui, cu trupul neînsuflețit al Mitropolitului, tras de 6 cai 
negri; de ambele părți păşind cîte 6 preoţi în ornate 


(veşminte scumpe) şi egumenii mînăstirilor bucovinene, 
adică ale Țării de Sus, după vechea denumire, în mantiile 
lor negre; trec aproape cosîngenii: fiul, consilier Morariu, 
cu soţia și copiii, celelalte rude; se succed oficialitățile şi 
reprezentanții diferitelor dregătorii ale timpului, între care 
preşedintele țării, înalți funcționari şi ofiţeri, consulul 
regal al României, Stamatiade, reprezentanții clerului ro- 
mano-catolic, greco-catolic, armeano-catolic, presbiterul 
evanghelic, reprezentanţii comunităţii israelite, ai 
lipovenilor greco-catolici (enumerare foarte sugestivă 
privind spititul de toleranță al păstoriei defunctului, n.n.). 
Urmează vicemareşalul Rott reprezentînd pe mareșalul 
țării I.Lupul, comitetul țării avîndu-l în frunte pe baronul 
N.Musteatză; magneficenţa sa rectorul magnific al Uni- 
versității dr. Kleinwăchter și decanii facultăților; directorii 
gimnasiilor din Cernăuţi, Suceava, Rădăuţi; ai şcolilor 
reale şi celelalte, însoţiţi de corpurile profesorale etc. etc. 

Reprezentanţii nobilimii române din Bucovina au domi- 
nat cortegiul, în ciuda unor patronime care ar putea deruta. 
De pildă, printre "deputaţii Camerei imperiale din Viena 
şi ai dietei țării", aproape 20 la număr (astăzi în rada 
kievleană se numără... un singur bucovinean) se aflau 
baronul George Vasilco ori dr. Rott, români get-beget. 

După cele şase punți (=staţionări şi cu pomeni) pentru 
citirea evangheliilor, la proaspătul mormînt a vorbit, 
primul, cavalerul Ioan de Zotta, preşedintele societății 
"Concordia", referindu-se şi la moartea bătrînului br. Ale- 
xandru Vasilco: "Amîndoi aceşti bărbaţi lucrau pentru 
unul și același ideal: ridicarea şi înaintarea neamului nos- 
tru; unul pe tărâm politic, celălalt prin cuvînt şi iubire”. În 
finalul ceremoniei, asistența a fost profund mişcată de 
cuvintele rostite de vice-președintele "Junimei Române", 
baronul Victor Vasilco: "Rămas bun să ne luăm de la 
ocrotitorul neamului nostru, de la conducătorul lui? Ni se 
frînge inima de durere! Inima română! (...) Un jurămînt 
sacru însă îți depunem aici, solemn, la pragul despărțirii; 
primeşte-l drept slabă răsplată pentru nepreţuitele Tale 
merite (...). Spirit din spiritul Tău vom fi şi ideile pro- 
pogate de Tine prin noi să se continue! Zricolorul susținut 
de Tine, cu mîndrie pe pieptul nostru va străluci! Ajuns 
înaintea treptelor Atotputernicului, Ţu, Sfinte, înalță rugile 
către Creatorul a toate ca să ne deie putere de a lucra în 
direcţiunea indicată de Tine. Fie-Ţi țărîna uşoară!" 

Ce am mai putea adăuga? Doar atât că, la instalarea sa în 
scaunul mitropolitan, pe Silvestru Morariu îl întîmpinase 
"nenumărătă mulţime de popor", iar liderul de atunci al 
Partidului Român, baronul Alexandru Vasilco, îi întinsese 
"strămoşeasca pîne cu sare". Ca răspuns, arhiepiscopul se 
rugase: "Deie Domnul să fiu vrednic ca poporul meu să 
mă petreacă în număr mare şi pe ultimul drum..." 

Aşa a şi fost. Răsplata rugăciunii au avut-o şi o vor avea 
cei drepți. Iar la cuvintele conducătorului "Junimii Ro- 
mâne" plîngem şi astăzi. Avem mai sus o imagine grăi- 
toare a ponderii, drepturilor şi chiar privilegiilor populaţiei 
românești sub ocupaţia habsburgică. Cine mai sînt acum, 
după necruțătoarea şi păgîna desnaționalizare, "slujbaşii" 
sfintei Mitropolii a Cernăuţilor? 
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Gherghina, lustin 


ATELIERUL DE CREAȚIE "JUNIMEA" 
Începind din ziua de 15 ianuarie 1997, data reluării întlinirilor săptăminale din cadrul Atellerului de C 


Lucian Parfene, Veronica Pintilie, Andrei Patraș. 
Vă oferim, selectiv, creații ale autorilor. 


Lucian Ciobanu 


Crucea 


Șapte zile din șapte 
am așteptat zadarnic 
lumina, 

dar lumina nu s-a ivit. 


Mi-am apucat astfel crucea, 
o cruce purtată îndelung 


amenință făptura neajutorată 


Huţanu, Lucian Ciobanu, Arlon Movilă, Dragoș Petrescu, Daniela Catean, Bogdan 


PE, 


cu moartea prin prăbușirisucecsive. Se cutremură tot 


Afară din timp 
plutesc ca un astru 
și mă rotesc în jurul 


propriei axe. 
Crucea am pierdut-o demult! 


Daniela Cetean 


De atita risipă de alb 

De atita risipă de deșerturi 
Dar pietrele astea albe?l... 
Dar dunele astea infinite?l... 
Se cutremură tot 

De atita risipă de deșerturi 
În zare, peste infinit, 

Se vede totuși steaua, 
Surîde peste alb și deșerturi 


“Junimea”, au citit poezie: lonel 
, Valentin Lazăr, Anca Lucescu, 


Bogdan Baghiu 
Cezariană nereușită 
lubirea noastră, iubito 


stă agățată între nesăbuința țiganu- 


lui-pastor 
și praful de mină; 


de la vechii părinţi 
și-am plecat. Căutare 
Cărarea pustie și neagră 
bîntuită de demoni 
mă-ndreaptă 


Stinci desfigurate de vreme 


Yalentin Lazăr 
Curcubeu cu gene false 


Nici măcar nu mi-a mai rămas răgazul să 

mă contemplu ruină în spaţiul acesta mărginit 
între un ulcior de lut și un pocal de aur... 

din tolba destinelor prea lesne sînt ascuțite 
pe ascuns săgeți înfășurate în amintirea mea 
prea lesne nimicul își face simțită prezența 

în sălașul înrămurit de sufletul meu... 


știul..., la un moment dat mîngiiam ciuturi 
părăsite din care curcubeul cu gene false venea 
să-și adape setea de esenţă... eu - nepriceputul 
îl pindeam punct împotriva imensității pînă cînd 
stol de păsări negre sfirtecară pinza orbirii. 


Anca Lucescu 


Închiderea 
în cerc a luminii 
intră pe geam 
te privește-n oglindă 
i ride. 
oaptea cade 
ca o boare funebră peste mine. 


Privesc spre tine 
i porțile se deschid 
u mecanisme ruginite 
spre necunoscut. i nu descopăr dincolo 
dirt sperat 


" Caută-măl 
mă! 
Că nu ești decit 
O formă goală 
Prin care trece 
Ruginit 
Timpul. . 


Andrei Patraș 


-(1) Nebunul 


L-au alungat cu pietre din cetate. 


Voci fără trup, cu nevăzute chipuri, 

Prin vămile pustiei șuieră-n vint chemări, 
Spre stele, vrăjitori, ridică-n vint nisipuri, 
Vin la răscruci, în noapte, arătări. 


Stau peste dune, printre vechi coloane, 
Ca niște cranii de giganți, stinci risipite 
Și haite-adulmecînd lunare caravane 
Trec delirînd cu coamele zburlite. 


Barbari călări din cețuri se adună 
Încinși cu piei de fiare și tigve la oblînc 
Și ca-ntr-un șarpe-n dans încremenit spre lună 


ultima moarte mă face să cresc 
în căutare de cuib. 


Lucian Parfene 


Sunetul focului . 


Lovește în timpane de piatră 
cuvint ascuțit - strigăt de bufniță - 
dincolo nu mai există spirala 

de care să te-agăți 

nici scara pe care să urci 
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Oceanul este așa de departe, 

și doar bătrînul, ținiind zgomotul de 
albatros 

închis într-o utopie ce s-a născut 

ca o duhoare venită dintr-un cimitir 

de elefanți . 

mai poate să condamne stejarul 

la o curiozitate iubitoare. . 


Stă în toiag nebunu-n vis adinc. 


„„ dansînd cu pletele pînă-n călcîie, 
Femei dezlănțuite trec printre muzicanți. 
Prin risete, ocări și aburi de beție, 

Fac tumbe, colorați comedianți. 


Vin prin văzduh balauri cu solzi roșii, 

Peceţi de foc se-arată - cad stele cu lungi cozi, 
Semne adinci vestesc înspăimîntaţi cocoșii, 
Cu sceptru-n sînge tremură irozi... 


Spre-adîncuri, răstignit, geme pămîntul, 

În dans păgin, sălbatic, ard ruguri în pustiu 
i magi rătăcitori ascultă-n taină vintul 

n nopți de veghe pentru mai tirziu... 


„„« Nori negri se-ntindeau peste cetate, 
De jertfe neprimite cerul se-ntuneca 


pin praf se prăbușesc statui decapitate. 
nlăcrimat, nebunul se ruga... 


lovește în timpanele proscrisului 
loveștel 

am să închid ochii 

am să scot fum, pilitură de fier, 
cenușă, o inimă neagră - 
sînge... 


zeamă de creier, 


nu voi auzi... 
nu voi ierta... 


liniștea albă 


Citeva opriri pe o liniște albă 
pot fi fatale pentru îngerii rătăciţi 


- la fel dacă s-ar împiedica de vreun strigăt 


venit dintr-o scoică de mare 
cîteva opriri - și-am deveni 
îngeri în urcare. 


Premiul Asociaţiei Scriitorilor 
Arion Movilă 


În noaptea asta se va întimpla ceva 
iubito, cutremurător, de catifea 

se va întimpla cu adevărat ceva 

ca un război de mucava 

dar un război, în fond, iubito 

ceva dureros cu arme multe și mulți morți 
pe care pămîntul nu va întirzia să-i 
înghită 

sau apele, iubita mea, sau 

apele nu vor pregeta să-i înghită. 


Am visat eu asta, de mult, și iată 

că a sosit timpul, a venit vremea 

să cînte din gură și din corn cei care au 
menirea să cînte 

ca să vestească războinicii că arcurile lor se vor 
încorda în curînd 

că lăncile lor vor străluci în curînd 

că flamurile lor lunge vor flutura 

în curînd. 


Mi s-au arătat toate acestea într-un vis 

în care singur mă preumblam pe cărări nisipoase 
pe un pămînt care era imperiu 

presărat cu morminte și oase. 


Erai și tu acolo, în acel ținut imposibil 
prin care desculț probabil, călcam, 


Premiul Societăţi Culturale Junimea 90. 
Ionel Gherghina 
Stare 


vine un corb 
care îmi bate 


cu pliscul 
sînt legat de miini, 
de picioare 


în întuneric, 


PREMIILE CONCURSULUI NAȚIONAL DE POEZIE "JUNIMEA", 
ediția a IV-a, Iași, 1997 


în ținutul acela de care freud ar fi mindru 

și eu m-aș înspăimînta 

iubite în curînd va fi război de catifea, 

în acest loc, aici, : 

cum s-ar exprima - îndrăgostit, cineva 

va fi un război și odioșii soldați se pare 
că sînt gata 

să execute ordine și să slobozească chiotele 

aici, în capul meu înfierbintat de lecturi 

și de sărutul tău care-ar emoționa un elefant 


„sau pur și simplu ar demola 


WorlTradeCenter, prin puterea lui de expresie 
prin puterea lui de seducţie 

sau și mai simplu 

prin puterea lui. 


” Visam îubito, că eram soldat recrut 


în oștirea imensă a regelui străin 

care părea ager și rău în înălțimea lui 

de la care ne privea cu un soi de îmbărbătare 
crudă 


privirea lui care ne trimitea la glorie 
și la moarte. 


Și nu se mai termina, mă zvircoleam prin somn 

nu vroiam să plec, deși eram voluntar 

și se pare că tu mă rugaseși să mor 

plecam pe un drum fără întoarcere într-un ținut 
„îndepărtat 

și nisipos, lăsînd în urmă măreț imensele clădiri 

palate 
ce străjuiau capitala imperiului 
și de care ne temeam cu toții 


numai corbul 


de departe, 
mă așteaptă. 


legat de miini 


întuneric înăuntru, 
afară 


de picioare 


lanțurile pling 
cînd mă doare 
un cal alb 


sau o pasăre 
din cînd în cînd 


Premiul revistei "Dacia literară” 
Raluca Marina 
tinerețe 


de respirat nu se mai poate respira 
totul este îmbibat de victorie 


de auzit se mai aude doar 
tăcerea spînzuraților 


aerul a devenit piatră 
memoria a devenit piatră 
visul a devenit piatră 
iubirea a devenit piatră 


viața... 
ei, da 


Delia Forst 
Carneţelul dictando 


Merg în neștire 


Căutind... o scrisoare pierdută 
Cu eterne și înțelepte cuvinte 
M 


și de care avea să ne fie în curînd dor, la toți 
chiar dacă în ce mă privește păstram sub platoșă 
cîteva fotografii bineînțeles color bineînțeles 
despre tine 
asta ca să-mi fie mai ușor, să nu mă doară 
prea tare 
deși știusem că exact așa va fi 
anume că aceste fotografii în care surisul tău era 
prea nuștiucum 


prea imposibil de descris 
prea era surisul acela al tău special 
cînd aveai de gind să-mi mărturisești anumite 
secvențe dureroase din 
viața ta sau cînd aveai să te retragi alături de 
zeii tăi 


din templu. 


Visam, visam magnific în demenţă, eram 
transpirat prin somn și tu mă înveleai 
spunindu-mi vorbe șoptite vorbe furate de la 
mama 

visam, visam dureros și tu în brațe mă luai, 

îmi luai capul între palme 
și îmi cîntai și eu dormeam în continuare visînd 
cu capul pletele ochii închiși adăpostiţi între sînii 

tăi 


adolescent și obosit și tandru 

visînd fără contenire, 

în timp ce tu erai, existai cu adevărat, de carne 
în timp ce eu visam, visam suprafețe imense de 


ape 
în care dimpreună și goi ne scăldam, sfirșind prin 
a ne scufunda în străfunduri 


Rupind mereu pagini dintr-un jurnal 
al durerii 
Smulgînd petice de hirtie și aruncîn- 
du-le în flăcări mistuitoare 
Ce înghit romane de iubire 
Dar dansul nemilos de foc se 
întrerupe 
Și chiar cenușa este spulberată în 
cele patru zări 
Cenușă cu iubire, fericire, ură și 
durere, speranță și eșec 
O parte din inima mea de romantic 
Prin ceea ce a fost un carnețel 
dictando. 


... căutindu-mi propriu-mi eu 


viața trebuie să fie totuși 
pe undeva 

prin apropiere 

uitată din întîmplare 

ca praful 

în buzunarele pantalonilor 


primăvară 


strada 

un fel de intestin 
întortocheat 

își scuipă fără milă 
trecătorii 

prin jgheaburi imense 
de muguri 
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către țărmuri roz-albe 
de flori 


mucegaiul colorat și exuberant 
al așteptării 

arde 

scurgîndu-se 

prin gleznele bieților trecători 
în pămînt 


cerul 

aburit și etanș 

leagănă ca pe un prunc 
fluviul lenevos și descompus 
al păcatului 


restul e nimic... 
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AL. Husar 


Eminescu și pnognamul «Daciei litenane» 


Cu intuiţia profundă a realităților naţionale, chiar din 
tinereţe Eminescu a înțeles că nu se poate concepe o 
literatură originală, autentică, în poezie ca şi în proză, fără 
să aibă ca substrat sufletul însuşi al poporului, adică tezau- 


rul, acumulat de veacuri, al versului şi basmului popular. 

Această idee îl leagă direct pe Eminescu de "Dacia 
literară", prin însăşi concepția sa, de directivele ei. "O 
adevărată literatură trainică, care să ne placă nouă şi să fie 
originală şi pentru alţii - scria poetul - nu se poate întemeia 
decît pe graiul viu al poporului nostru propriu, pe tradiţiile, 
obiceiurile şi istoria lui, pe geniul lui". Convins că "o 
literatură puternică şi sănătoasă, capabilă să determine 
spiritul unui popor, nu poate exista decît determinată ea 
însăși la rîndul ei de spiritul acelui popor, întemeiată adică 
pe baza largă a geniului național", Eminescu admite, în 
acelaşi timp, că activitatea artistului trebuie să pornească 
"din spiritul şi cercul de gîndire al naţiei" şi să stea într-o 
strînsă legătură de continuitate cu trecutul, să se apropie 
de acele conţinuturi care definesc viaţa, ființa unui popor. 
Eminescu se apropie, şi aici, de Kogălniceanu, după care 
"artele şi literatura, expresii ale inteligenţei, n-au speranță 
de viaţă decît acolo unde ele îşi trag originea din însăşi 
tulpina popoarelor. Altmintrelea ele nu sînt decît nişte 
plante ofilite pe care cel dintîi vînt ori le înviază ori le 
usucă". Aceasta explică rezerva poetului pentru orice falsă 
literatură, atitudinea sa împotriva traducerilor fără se- 
lecţie, reactualizînd - în optica sa - un alt punct al progra- 


mului "Daciei literare". 

Asemenea lui M.Kogălniceanu, care în Introducția 
"Daciei literare" susține că "traducţiile nu fac o literatură", 
Eminescu afirmă în termeni identici: "În genere noi nu 
sîntem pentru traduceri, ci pentru compuneri originale". 
Adept al unui principiu formulat cu convingere şi con- 
secvenţă ("N-am încuviințat niciodată literatura frumoasă 
a traducerilor, mai ales a acelora de pe texte de o valoare 
îndoielnică"), amintind de Ponson du Terrail şi Eugene 
Sue, poetul dezvoltă această idee: "Traducerile unor ase- 
menea scrieri nu îmbogăţesc, ci corup literatura”. Fără a 
privi, însă, în mod exclusivist această problemă, Eminescu 
admite în acelaşi timp că o traducere din Shakespeare, din 
Moliere sau din Goethe e un merit, dar traduceri din 
franțuzeşte, sau din nemţeşte a unor producte nesănătoase? 
Cui folosesc? "Ele întăresc numai ideea falsă că poporul, 
în două mii de ani, n-a avut nici limbă, nici cugetare”. 

În concepția sa, literatura trebuie să aibă un caracter 
naţional şi unitar mai ales în atingere cu poporul, cu limba 
şi cu datinile, cu poezia lui. 

Dar, mai presus de orice, poezia sa "s-a hrănit dintr-o 
cunoaştere fără pereche a fondului românesc propriu. Fi- 
indcă, observa N.Iorga, n-a fost om care să cunoască mai 
bine viața românească din toate provinciile şi scrisul 
românesc din toate timpurile". Mărturisind el însuși că: 
"De la al 14-lea an şi pînă la cel de al 20-lea eu mi-am 
cîştigat pîinea singur într-o viaţă aventuroasă plină de 
nemulțumiri, pe tot pămîntul locuit de români", Eminescu 
atestă "iniţierea lui în toate realitățile noastre naționale, şi 
în timp şi în loc..." El a cunoscut astfel poporul românesc 
prin vizitele din sate, confirma N.Iorga, invocînd activi- 
tatea sa ca revizor şcolar, l-a cunoscut loc de loc; a 
străbătut toate stratele poporului românesc". Şi mai tîrziu, 
gazetar la "Curierul de Iaşi" şi la "Timpul", trăind aşadar 
cu oameni din toate locurile şi din toate clasele, Eminescu 
a trăit şi cu românii din toate vremile." 

Acest fapt n-a rămas fără adînci consecinţe în propria 
sa creaţie. Astfel, G.Ibrăileanu observa că Eminescu "deci 
a cunoscut diferite vorbiri şi a introdus în scririle lui multe 
elemente diferite; în privința izvoarelor dialectale, nimeni 
altul ca Eminescu n-a umblat în toate părțile locuite de 
români şi venind în contact cu poporul, viziunea largă a 
lui Eminescu, grija sa permanentă pentru soarta întregului 
său popor îl duc, implicit, la folosirea unei limbi care nu 
poate fi decît o sinteză istorică şi geografică, a limbii 
poporului însuși, din trecut şi de astăzi, de la Dunăre pînă 
în munţii Maramureșului". 

Astfel, programul şcolii de la 1840 e mai îndeplinit de 
către Eminescu. Scriitorii de la 1840, observa 
G.Ibrăileanu, s-au întîmplat să stea în diferite provincii ale 
Daciei. Limba lui Eminescu are un caracter mai larg decît 
a predecesorilor săi, aşa că Eminescu reprezintă o evoluţie 
din acest punct de vedere”. 

S-a vorbit de acele procedee literare specifice epocii de 
dinainte de Eminescu, în speţă lui Alecsandri şi 
Bolintineanu, procedee de versificaţie (ritmul lui 
Bolintineanu, prezenţa tehnicii poetice a lui Heliade Ră- 
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dulescu, a lui Sihleanu etc.) prin care Eminescu, "tributar 
înaintaşilor săi" e, în primul rînd, un continuator al aces- 
tora. Încălzit la focul graiului şi al patriotismului marilor 
săi predecesori, Eminescu avu nu numai curajul dar şi 
măiestria de a reînvia graiul lor, de a reacorda lira lor, 
aproape amuţită, la unisonul nevoilor timpului. El, în fine, 
reluă toate forţele lor îmbătrînite, le insuflă o nouă viață. 
În ce priveşte limba, fapt semnificativ, renunță şi el, în- 
tocmai ca şi cei de la "Dacia literară", la fonetismele prea 
moldoveneşti, cu deosebirea că nu se va mai întoarce la 
ele niciodată. 

Dar Eminescu se deosebeşte de toți scriitorii vremii 
sale, releva N.Iorga, şi prin aceea că "opera lui întreagă 
n-are nici cea mai mică măsură și sub nici un raport 
caracter local, provincial, ci numai caracter general 
românesc. Eminescu e cel dintîi scriitor român care scrie 
către toți românii într-un grai pe care românii de oriunde 
îl pot recunoaşte ca al lor”. Astfel Eminescu e cel dintii 
scriitor român în opera căruia programul "Daciei literare” 
se realizează plenar. Pe acest plan, grija de a da operei sale 
o temelie solidă, clădind-o pe material autentic, luat din 
însuşi sufletul poporului şi îmbrăcînd-o în expresia curată 
a graiului românesc, îl aşează pe Eminescu mai sus chiar 
de Alecsandri în utilizarea motivelor populare. Expe- 


rienţele lui de laborator se orientează, pe această cale, tot 


mai hotărît şi mai statornic spre izvoarele permanente ale 
împrospătării literaturii şi limbii literare, spre poezia popu- 
lară, fără ajutorul căreia e greu de bănuit cum s-ar fi 
dezvoltat talentul lui Eminescu. În poezia populară 
G.Ibrăileanu vedea "unul din izvoarele limbii celei fru- 
moase a lui Eminescu". Un principiu al concepției sale - 
literatura populară ca bază a literaturii naţionale - derivă 
din ideea sa că "țăranul este într-o ţară clasa cea mai 
conservatoare în limbă, port, obiceiuri, purtătorul istoriei 
unui popor, naţia în înţelesul cel mai adevărat al cuvîntu- 
lui". Se explică astfel faptul că, dacă pînă la Eminescu 
totuşi literatura română a mai avut destule şovăiri, numai 
geniul eminescian a ştiut să integreze organic comoara 
limbii ţăranului în limba uzuală a tuturor; prin Eminescu 
țăranul român a dăruit elementul cel mai necesar literaturii 
noastre, limba curată, mlădioasă, mereu nouă, cu posi- 
bilități de eternă înnoire, cu un dinamism etern, dinamis- 
mul eternului duh neaoş românesc. Şi astfel "colaborarea 
dintre românul cel mai modest şi poetul cel mai mare a 
fixat linia generală a originalității literaturii române”. 
Paralel, poetul care la 20 de ani avea, cum se ştie, o 
cunoaştere integrală a literaturii române ("Noi cunoaştem 
aproape tot ce s-a scris în româneşte”, scria poetul în 
"Curierul de Iaşi" din 23 ianuarie 1877) şi în ce priveşte 
cărţile vechi, "nici un scriitor nu le-a înțeles aşa de bine, 
n-a extras din ele atîta suc'- cum observa G.Ibrăileanu. 
Se explică astfel faptul că la Eminescu toate influențele 
străine, culese din toate părțile, s-au unit între ele păstrînd 
caracterele pe care le-aveau, dar şi adaptîndu-se perfect 
fondului propriu al tradiţiei româneşti. Încît - pe linia 
acestui curent - Eminescu e "cel mai tradiţional poet, 
absorbind toate elementele, şi cele mai mărunte, ale litera- 
turii antecedente. Toate temele lui ies din tradiţia 
românească" şi "înrîuririle străine, pornite şi acelea înain- 
tea lui, aduc numai nuanţe şi detalii" (G.Călinescu). 
Realitatea naţională a poporului nostru în graniţele lui 
naturale şi istorice, natura (cu elementele ei caracteristice), 
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erotica sa proiectată în spațiul naţional, în peisajul său liric, 
leagă pe Eminescu, opera sa de mediul de viață al acestui 
popor, de istoria lui, şi validează un principiu al "Daciei 
literare", formulat în Introducţia sa de M.Kogălniceanu: 
"Istoria noastră are destule fapte eroice, frumoasele noas- 
tre țări sunt destul de mari, obiceiurile noastre sunt destul 
de pitoreşti şi de poetice, pentru ca să putem găsi şi la noi 
sujeturi de scris, fără să avem pentru aceasta trebuință să 
ne împrumutăm de la alte naţii”. 

S-a arătat că Eminescu vine cu o viziune cuprinzătoare 
asupra istoriei poporului nostru şi parcurge, cum se 
desprinde din manuscrise şi din publicistica sa, din poezia 
şi proiectele sale dramatice, "toate epocile, din timpurile 
cele mai îndepărtate pînă în vremea sa". O particularitate 
a viziunii eminesciene asupra istoriei naţionale este aso- 
cierea ei cu ideea de patrie într-o concepţie organică ieşită 
din sentimentul pur al naţionalităţi, de care poeful a fost 
conștient prin celelalte două motive fundamentale, natura 
şi dragostea, îmbinînd - cel dintii toate elementele spaţiu- 
lui românesc, pe care sensibilitatea poetului le-a perceput 
dintr-un lung exercițiu al iubirii pămîntului natal ş.a.m.d. 

Plasat în "epoca realismului popular, printre scriitorii 

cu fond popular", în optica lui N.Iorga, şi "din punctul de 
vedere al concepţiei artei”, definit "pentru curentul popu- 
lar şi pentru curentul istoric" de G.Ibrăileanu, - prin inspi- 
raţia sa din realitățile noastre locale, din istoria națională, 
din poezia populară, înţelegînd prin aceasta izvoarele pri- 
mordiale ale creaţiei sale, Eminescu ne apare, într-un sens, 
mai aproape de vechea foaie a.lui Kogălniceanu decît ni 
s-ar părea la prima vedere. Observînd că programul for- 
mulat la 1840 prin "Dacia literară" este remarcabil întîi 
prin afirmarea valorilor locale (temele de inspiraţie reco- 
mandate poeţilor se limitează la realităţile naţionale din 
“trecut şi prezent), D.Popovici preciza: "Ne găsim deci în 
faţa unei situaţii care ne aminteşte pe aceea a «Daciei 
literare» din epoca precedentă. Într-adevăr, cu toată fac- 
tura clasică a artei sale, Eminescu conservă cu valorile 
locale o legătură cu totul romantică”. Dar, totodată, pro- 
gramul "Daciei literare" desemnează clar orientarea într- 
un moment de răscruce şi îi desparte pe romanticii noştri 
de cei francezi şi de cei germani din grupul Tieck, Novalis, 
Chamisso, în sensul că față de tendinţa acestora de a nega 
mişcarea istorică, scriitorii paşoptişti cred în idealul 
revoluţionar, evocă trecutul spre a stimula prezentul. 

Legat, pe acest plan, de romanticii noştri, prin însuşi 
programul "Daciei literare", Eminescu se distinge de ei, 
mai exact, îi transcende, prin larga deschidere a operei 
sale, prin caracterul ei universal. G.Călinescu arăta, în 
acest sens: "Concomitent cu episodul dacic şi apoi cu 
stăruință pînă la maturitate, Eminescu, patriot ardent, a 
perseverat în ideea unui ciclu de drame (inspirate) din 
istoria românilor. Dar spre deosebire de alţi dramaturgi 
români, care priveau istoria mai mult anecdotic sau, în 
fine, ca o problematică de interes regional, poetulltinde să 
demonstreze, prin evenimentele locale, adevăruri accesi- 
bile întregii umanităţi". Indicînd şi punctele lui de perspec- 
tivă (fatalismul patologic grec, prin care istoria naţională 
ia proporțiile tragediei eline, şi umanitatea shakespereană, 
britanică şi în acelaşi timp universală) acelaşi critic explică 
universalitatea poetului, "înscriindu-se în această ipostază 
folclorului naţional - în ideea unei mitologii naţionale pe 


baze folclorice - într-un sens axa creaţiei lui "într-o nou 
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cucerită viziune a arhaicului autohton geamăn cu univer- 
salul". 

Aşadar, pe o linie care începe cu Kogălniceanu, Băl- 
cescu, Alecsandri, Alecu Russo, Odobescu, Hasdeu - dori- 
tor de a reconstitui poezia milenară a poporului său şi de 
a se folosi, în acelaşi timp, de ea pentru îmbogățirea 
propriei creaţii poetice - Eminescu preia directivele înain- 
taşilor săi. Şi "tot după învățătura acestora, exprimată pe 
scurt în programul "Daciei literare", Eminescu porneşte la 
o vastă campanie de cultură proiectată pe toate direcţiile, 
dar mai ales spre folclor şi teatru naţional. La Viena va 
îndemna şi pe ceilalți la lucrarea inspirată din tradiţiile 
autohtone. Va începe el însuşi să investigheze trecutul 
naţional pentru a da un teatru istoric, preocupat, evident, 
de elementul local în ideea că tradiţia şi istoria pot da avînt 
artei. Trecutul strămoșesc reînvie sub pana lui, evocat în 
epocile de mărire şi glorie, în figuri de voievozi şi luptători 
naţionali. 

Adîncind şi lărgind orizontul "Daciei literare", spiritul 


ei, Eminescu înalță acest spirit la scară națională şi univer- 
sală. Astfel, programul "Daciei literare" cunoaşte o nouă 
extensiune, o nouă aplicabilitate, în epoca marilor clasici 
ai literaturii române, cu Eminescu. Programul "Daciei 
literare", înţelegînd prin acesta ansamblul principiilor, al 
țelurilor urmărite şi al mijloacelor preconizate pentru re- 
alizarea lor, aşa cum se desprind din Introducţia lui 
Kogălniceanu, îşi află prin el o nouă expresie şi, am spune, 
o nouă finalizare. Atît în sensul că țelul ei - "realizația 
dorinţei ca.românii să aibă o limbă şi o literatură comună 
pentru toți" - este, prin Eminescu, practic atins. Cît şi în 
sensul că "însuşirea cea mai de preţ a unei literaturi", 


originalitatea - realizabilă, în optica "Daciei literare", prin 


apel la izvoarele de inspiraţie locale, prin apărarea "duhu- 
lui naţional" şi stăvilirea imitaţiei ("ucigătoare a duhului 
original”) sau, în concepția lui Eminescu, prin "afundarea 
în propria noastră gîndire şi singe românească” - devine 
în opera sa o constantă. 


LeV.Delapogor 


Începînd cu 15 ianuarie 1990, graţie invitaţiei poetului Gellu Dorian, mi-am făcut un obicei din a nu lipsi de la 


întîlnirile prilejuite de ziua nașterii lui Eminescu. 


Inspiraţi şi generoși, botoșănenii au găsit de cuviință să instituie cel mai mare premiu național de poezie, înmînarea 
lui avînd loc în biserica Uspenia (refăcută și înnobilată de preotul Mihai Popa, în ultimii ani), spațiu sfînt în care a 


fost botezat poetul. 


Pînă acum, laureații au fost excepționalii poeți Mihai Ursachi (îpoteștean prin origine), Gellu Naum, Petre Stoica, 


Cezar Baltag, Ileana Mălăncioiu. 


Juriul național, reprezentat şi anul acesta de Laurenţiu Ulici (preşedinte), Mircea Martin (București), Cornel 
Ungureanu (Timişoara), Marian Papahagi (Cluj) şi Daniel Dimitriu (Iaşi), a optat pentru poeta Ana Blandiana. 
Oferim cititorilor noştri cîteva mărturisiri ale scriitorilor prezenți la Botoșani-lpoteşti de ziua lui Eminescu. 


Mircea MARTIN: "La toate ediţiile de pînă acum, au 
fost nominalizați poeţi de primă mînă, de maximă impor- 
tanță în literatura română contemporană. Eu cred, totuşi, 
că acest premiu reprezintă o consacrare, în continuare. Şi, 
aş spune, că datorită modului inteligent şi solemn, în 
acelaşi timp, în care organizatorii din Botoşani au con- 
ceput decernarea premiului, începînd chiar cu alegerea 


locului, în biserica în care a fost botezat Eminescu, con- 


tribuie la această consacrare. De această dată, într-uri sens 
mai special al termăânului, într-un sens care iese din profan 
şi tinde spre o dimensiune, să-i zicem supralumească. 

Am putea, dacă vrem să ne păstrăm în acest ton solemn, 
ritualic, să considerăm că premiul acesta este, de fiecare 
dată cînd e decernat, un fel de botez întru Eminescu, şi cine 
l-a primit este, fără îndoială, consacrat la alt nivel la care 
l-au consacrat alte premii, de-a lungul unei cariere oricum 
fructuoase, spectaculoase. 

Oricare dintre poeţii nominalizați la ediţia din acest an, 
ar fi putut să ia acest premiu. Şi anul trecut a fost la fel, 
şi-acum doi ani, şi-acum trei ani. Nu există decalaj valoric 
la acest nivel de consacrare. 

În ce mă priveşte, am optat, în acest an, pentru ANA 


L.V.Delapogor 


BLANDIANA. O consider un autor reprezentativ: pe de o 
parte, calitatea artistică a poeziei sale şi, în acelaşi timp, 
aspiraţiile civice, ca să nu zic politice şi morale ale intelec- 
tualității sale. O consider poet exponențial, deşi nu cred că . 
virtuțile ei sînt numai exponențiale. Este o poetă incon- 
fundabilă şi cred că noi am premiat poeta. N-am premiat 
Alianţa Civică, ci, în cel mai bun caz, alianța Poeziei cu 
Civismul, o calitate care cred că este extrem de necesară 
poporului român, la ieşirea din 40 de ani de dictatură. Cred 
că tot ce a făcut Ana Blandiana şi sub dictatură şi după 
Revoluţie se înscrie într-o exemplaritate a acestei alianțe 
a talentului cu sentimentul responsabilități”. 
+ 


Marian PAPAHAGI: "Aş putea să spun ceva despre 
propria mea emoție, ajungînd la Ipoteşti. Mărturisesc că 
nu mi-a fost dat să ajung aici pînă acum. Cum se apropie 
o aniversare importantă Eminescu, peste cîțiva ani, mi se 
pareutil a folosi acest spaţiu pentru a lansa o idee, şi anume 
aceea că aşa cum cultura italiană a izbutit să organizeze 
materialul pentru o Enciclopedie dantescă, şi noi s-ar 
cuveni să izbutim să găsim forţele şi mijloacele financiare 
necesare pentru a scoate, pentru următorii trei ani de zile 
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sau de-a lungul anilor care urmează, volumele unei Enci- 
clopedii Eminescu. 

O asemenea enciclopedie ar putea să reprezinte una 
dintre lucrările esenţiale despre idolul vieții româneşti și 
sîntem datori cu această lucrare mare, la sfîrșit de mileniu, 
poetului nostru naţional. Mi se pare că e bine ca uneori, şi 
la aniversări, să nu folosim numai prilejuri pentru cuvinte 
emoţionate. Încercăm, în această epocă ce s-ar vrea prag- 
matică, să fim şi noi pragmatici. O enciclopedie Eminescu 
ar fi, deci o idee pentru acest sfîrşit de 
mileniu”. | 

* 

Laurenţiu ULICI: "Aş dori ca data 
viitoare, la Eminescu, deci peste un an, să 
ne-ntîlnim la Ipotești, în BIBLIOTECA 
NAȚIONALĂ DE POEZIE, în amfitea- 
trul care va fi construit acolo, într-o sală 
de lectură, de studiu al poeziei emi- 
nesciene, al poeziei române în general, 
într-o cameră în acel spaţiu de cazare dedi- 
cat iubitorilor şi curioşilor, cercetătorilor, 
studioşilor de poezie, şi să depănăm amin- 
tiri despre cum ne chinuim de şapte ani |& 
încoace să facem la Ipoteşti un loc unde să [fă 
se întîmple ceva. 

Dacă ne propunem împreună să facem 
ceva, poate reuşim. Depinde de toată 
lumea... Eu îmi voi aduce biblioteca de 
poezie aici, care e măricică, trebuie să [isa 
recunosc. Dacă vom aduce de la fiecare, |I 
dacă vom căuta surse, vom putea pune, 
realmente, la punct, o Bibliotecă națională 
de poezie şi în doi ani de zile poţi să fii 
sigur că va fi plin aici, şi iarna şi vara. Vor 
veni oameni interesați să studieze, şi efor- 
turile financiare necesare abilitării acestui 
stabiliment cultural, ca să nu zic altfel, vor 
fi recuperate fără nici o îndoială, de la 
oameni interesaţi, care vor şti să şi 
plătească. 

Se vor putea scoate ediţii, lucruri cu- 
rioase, antologii de poezie ş.a.m.d. De fapt, n-ar trebui 
decît două-trei lucruri: descentralizare, ca orgoliul boto- 
şănenilor să poată funcționa, să aibă libertatea să finanţeze 
ei proiectul; competenţa oamenilor care să se ocupe de 
această chestiune şi a treia condiţie ar fi dorința celorlalți, 
care nu sînt implicaţi direct, de a colabora la prosperitatea 
acestei instituţii, ceea ce înseamnă poeţii, criticii, toţi 
scriitorii din România... 

Mă interesează ca foarte repede (trei-patru ani) să facem 
şi BIBLIOTECA NAŢIONALĂ DE PROZĂ la Tîrlişua, 
comuna Rebreanu, BIBLIOTECA NAŢIONALĂ DE 
TRADUCERI în Hordou, la Casa "Coşbuc", BI- 
BLIOTECA NAȚIOANALĂ DE ISTORIE LITERARĂ, 
CRITICĂ LITERARĂ la Fălticeni, în spațiul 
Lovineştilor, şi BIBLIOTECA NAŢIONALĂ DE TEA- 
TRU la Ploieşti, în patria lui Caragiale. 

În acest fel, dintr-o dată, în cinci locuri memoriale, va 
începe să se întîmple ceva." 

* 

Denisa COMĂNESCU: "A fost o mare bucurie să fiu 

aici, în anul în care poeta şi prietena, pot spune, Ana 


Botoşani - Biserica Uspenia 


Blandiana, a luat cel mai important premiu național de 
poezie, chiar în ziua naşterii poetului. De asemenea, o 
mare bucurie să ajung din nou la Ipoteşti şi o mare tristeţe: 
biblioteca de lîngă casa memorială este în acelaşi stadiu ca 
şi anul trecut. Să sperăm că, în anii viitori, biblioteca va fi 
gata şi ne vom bucura toţi de existența ei!" 

* 


Nicolae PRELIPCEANU: "Foarte frumos aici la 
Botoşani, unde vin de douăzeci şi ceva de ani... Uite că şi 
rimează! Dar mai frumos decît la 
Botoşani e la Ipoteşti, unde, iar de zeci de 
ani, vin (aici nu mai găsesc rimă!). 
Oricum, e bine ca o dată, de două ori pe 
an să vii pînă la Ipoteşti, să te uiţi la 
biserică, să intri în casă (deşi e de gheaţă, 
iarna!)..." 

: * 
„| Radu FLORESCU: "Pentru mine 
i] este o mare bucurie, pentru că este prima 
oară cînd particip la decernarea premiului 
Eminescu. Bucuria este cu atît mai mare 
cu cît am stat în preajma unor oameni 
|| nemaipomeniţi (de pildă, în preajma po- 
etului Mihai Ursachi, pe care îl văd pentru 

a doua oară în viaţa mea)..." 
* 


Daniel CORBU: "Aici la Botoşani, 

| emoția este mai mare, cînd îl sărbătorim 

| pe Eminescu. Un spaţiu mirific, încît eu 

sînt pentru a sărbători naşterea și nu a 

comemora moartea unui poet, deci ţin la 

ziua de 15 ianuarie mult mai mult decît la 
ziua de 15 iunie. 

Eminescu - zeu preacurat al limbii 
române, trebuie sărbătorit în fiecare zi şi 
chemat pentru a ne împrospăta forțele de 

| existență, în mica noastră oază de latinitate. 

Am şi un gînd de chemare a lui Emi- 
nescu, pe care îl consider chiar o biblie de 
pîine pentru români, care se nasc şi se duc, 
generaţie după generație: 


Ca pe-o biblie de piine, Eminescu 


"De din vale de lumine 
Grăim, Doamne, către tine 
Și din gură şi din carte 
Că ne eşti fără de moarte" 


Deodată au început să doară toate întrebările lumii 

Tu, veşnic tînăr, înfăşurat în manta-ţi 

adulmecînd clipa cea repede 

deznodîndu-i catargele 

treceai prin codrii patriei tale 

lumină a unui popor ce se-apăra visînd. 

Te-am primit cu sufletul tremurînd 

te-am primit cu toate lacrimile întregi 

şi-am înţeles că nici un testament 

nu e mai important decît limba română. 

Pînă atunci eram o provincie tristă 

pînă atunci nu ştiam nimic despre victoria 
verbelor asupra adjectivelor. 
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Ca pe-o Biblie de pîine pentru inimi fierbinţi 
te-am primit. 
Te-am primit cu toate lacrimile întregi. 
Acum infinitul din noi a urcat în cuvinte 
plopi fără soţ totdeauna-s uimirile 
şi sîntem mai aproape de tine cu-n plîns. 

* 


Dan LUNGU: "Am grăbit puţin cartea mea de debut 
(Muchii, editura Junimea), în tipografie, spre a fi gata de 
15 ianuarie, spre a putea prinde acest moment foarte 
important de la Botoşani, eu fiind botoşănean şi ţinînd 
foarte mult la locul de origine. Am dorit, să zic aşa, să mă 
molipsesc puţin şi de la poetul premiat..." 

* 


Nicolae PANAITE: "În această iarnă, în care gerul s-a 
jucat cu destinele şi vieţile noastre, sîntem aici pe 15 
ianuarie. Uitaţi-vă cum un poet poate să schimbe o locali- 
tate, cum un poet poate să fie egal cu o ţară! Eminescu şi-a 
făcut simțită prezenţa într-un loc sfint, în biserica Us- 
penia... 

În parohia arhanghelului Mihai Eminescu, ce putem să 
ne spunem decît că sîntem locuitori ai emoţiei, ai gîndului 
înălțător!" 

+ 

Mihai URSACHI: "Sînt fericit că mă aflu, de acest 15 
ianuarie 1997, din nou la Botoşani, la zilele "Eminescu", 
ocazie cu care se înmînează premiul naţional de poezie 
"Mihai Eminescu", cel mai prestigios premiu din 
România, marei poete Ana Blandiana. Este, pentru mine, 
cu atît mai mare bucuria de a o vedea pe premiantă 
împreună cu preşedintele Uniunii Scriitorilor, Laurenţiu 
Ulici, şi cu toţi colegii noştri. Nu pot decît să felicit juriul 
pentru alegerea făcută şi să mă bucur pentru oraşul al cărui 
cetăţean de onoare sînt şi eu, să mă bucur că s-a hotărît ca 
acest premiu să fie acordat poetei Ana Blandiana”. 

* 


Cassian-Maria SPIRIDON: "Premiul Eminescu pare 
o instituţie naţională absolut necesară. În acest sens, l-aş 
felicita, în primul rînd, pe colegul nostru, Gellu Dorian, 
pentru iniţiativă şi susținere... Astăzi aflăm bucuria că Ana 
Blandiana este noua premiantă. Noi putem spune că avem 
şansa de a participa la adevărate momente de mare impor- 
tanță pentru literatura română". 

* 


Gellu DORIAN: "Ediţia a VI-a (care oferă premiul 
pentru anul 1996), a avut ca nominalizări cinci poeți de 
primă mărime, în ordinea: Ştefan-Augustin Doinaş, Cezar 
Ivănescu, Ana Blandiana, Mircea Ivănescu şi Dan 
Laurenţiu. În urma jurizării, rezultatul se cunoaşte. 

Premiul a fost înființat în anul 1991. Prima ediţie a fost 
cîştigată de poetul Mihai Ursachi, care a fost prezent la 
toate edițiile de pînă acum. Au urmat Gellu Naum (1992), 
Cezar Baltag (1993), Petre Stoica (1994), Ileana Mălăn- 
cioiu (1995). Premiul se conferă pentru anul precedent. 

Sîntem în Primăria Botoşani, loc în care Eminescu a 
avut prima lui slujbă, cea de scriitor, la vîrsta de 14 ani! 
Primăria Botoşani se reaşează în pragul mileniului III, cînd 
nu se mai pune problema unei pensii:pentru Eminescu, ci 
a unei eternităţi mult mai importante pentru el, pentru noi, 
pentru cei ce vor veni". 

* 


Constantin HREHOR: "Este o zi mare pentru 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


seminția românească, pentru toţi condeierii care ne-am 
adunat la 15 ianuarie. Cred că e ziua de diamant în calen- 
darul nostru, unică precum ziua nașterii lui Christos, unică 
precum ziua învierii lui Christos. 

Îmi este foarte drag că mă găsesc la Ipotești, împreună 
cu marii noştri prieteni, scriitori. Mă voi întoarce foarte 
încălzit sufleteşte în partea mea de Bucovină şi trebuie să 
mărturisesc că, înainte de a veni aici, am frînt o cetină din 
pom de iarnă şi am atîrnat-o la portretul lui Eminescu, în 
biserica-poem închinat lui Eminescu, de la Grăniceşti- 
Suceava. 

Mărturisesc că dubla mea slujbă (de preot şi scriitor, 
n.n.), presupune slujirea la două altare. Biserica unde 
slujesc are forma unui ateneu şi are forma acestor două 
altare. Aşa am conceput lucrarea ei şi aşa am desăvîrşit-o. 
Un altar al creştinilor, al strămoșilor; în partea cealaltă, un 
altar cu tripticul Ştefan cel Mare-Mihai Eminescu- 
Al.I.Cuza. 

Sînt foarte fericit că mă număr astăzi printre cei aleşi 
de Logos şi chemaţi aici, în patria nemuritorului Emi- 


nescu". 
* 


ANA BLANDIANA: "Mi se pare că ideea ca, astăzi, 
cel mai important premiu de poezie să se numească Emi- 
nescu, să se decerneze de ziua lui şi în locurile lui natale 
este extrem de inspirată. 

Dacă de mine ar depinde, în continuare, felul în care 
s-ar concretiza această idee, aş face ca în anii următori 
acest moment să devină din ce în ce mai solemn şi din ce 
în ce mai bine perceput de toată lumea. De exemplu, aş 
face ca decernarea premiului în biserica Uspenia să se 
transmită în direct, cum se transmite Concertul de Anul 
Nou, la Viena. Toată lumea să ştie că este un moment 
solemn al culturii noastre. În general, ne lipsesc asemenea 
tradiţii, care trebuie doar puţin aranjate, transformate în 
mici spectacole, în aşa fel încît lumea să le recepționeze, 
mass-media să fie încîntată că le poate transmite. Trebuie 
doar puţină fantezie şi multă pasiune, ca să ne mobilăm 
tradiția cu momente pe care să le înțeleagă toată lumea şi 
să le aştepte toată lumea. 

- De cite ori ați fost la Botoşani sau/și Ipotești? 

- Cred că de cinci-şase ori. 

- AȚi scris tablete memorabile despre Eminescu... 

- Foarte mulți ani, în orice caz, cel puţin în ultimii zece 
ani, pînă în 1989; ziua lui Eminescu fiind în ianuarie, ca 
şi ziua celor doi capi ai statului, ca să mă exprim frumos, 
ne dădea posibilitatea să ne apărăm de festivismul şi 
degradarea care cuprindeau luna ianuarie. 

- Apăruseră rubricile "fixe", unele devenind 
ot, pete 

- În general, apropierea lunii ianuarie pentru mine şi 
pentru cei care aveau rubrici fixe, era un coşmar. Şi atunci, 
Eminescu era forma în care ne împotriveam. Scriind 


„despre Eminescu, dovedeam că pentru noi ianuarie este 


Eminescu, şi, în acest sens, în toți acei ani, cultul lui 
Eminescu a cunoscut o creştere continuă, iar creşterea 
aceasta era o dovadă a supravieţuirii noastre. 

- Cum vedeți astăzi acest cult? 

- Ar fi trist şi de neacceptat ca acest cult, care a urcat în 
condiții de libertate şi mai puţin dramatice, să devină o 
pantă coborîtoare. Depinde de noi să întreținem mereu 
acest cult, pentru că şi în condiţii mai normale (dar, de fapt, 
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ce înseamnă normalitatea într-o lume ca a noastră?) a 
întreţine cultul lui Eminescu va fi întotdeauna o formă de 
supravieţuire spirituală. 

- Eminescu ne-a apărat. Ne va apăra în continuare? 
Eventual, de cine şi de ce? 

- Sînt foarte multe lucruri de care trebuie să fim apăraţi. 
De exemplu, prin faptul că în istoria literaturii române, 
spre deosebire de multe alte literaturi, noțiunea de mare 
poet - pentru că el a fost cel mai mare - se suprapune cu 
noțiunea de prototip moral, pentru că el a fost cel mai 
imaculat. Ne apără de posibilitatea (tentaţia) de a amesteca 
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lucrurile. În tradiția noastră, a fi poet şi a fi ireproşabil este 
obligatoriu. Aceste două lucruri se despart greu. E mai 
uşor să te îndoieşti de cineva că este poet, decît să accepţi 
că un poet poate să fie un oportunist, un ticălos. Această 
percepţie, pe care i-o datorăm lui Eminescu şi pe care 
francezii, să zicem, n-o au, pentru simplul motiv că marii 
poeţi au fost altfel, cred că este unul din scuturile împotriva 
degradării noastre... Din punctul meu de vedere, a fost o 
luptă la capătul căreia speram ca poporul român să 
înceteze a fi privit ca poporul lui Caragiale și să aibă 
puterea de a deveni poporul lui Eminescu". 


Simion Bogdănescu 


Cerere dinătititee 20 pie «PWementa mari? 


Într-un eseu inti- 
tulat  Sinestezia 
eminesciană şi 
apărut în revista 
"Astra" din Braşov, 
cu prilejul cen- 

|. tenarului sărbătorit 

în 1989, făceam 

afirmaţia, pe care 

acum încerc s-o ar- 

gumentez, că Me- 

; mento mori, con- 

siderat de criticul 

i Şerban Cioculescu, 

il adevărata capodo- 

peră a lui Eminescu, 

reprezintă "un poem 

de mari resurse si- 

nestezice."  Im- 

presionînd prin 

construcţia urie- 

şească (titaniană sau 

Eminesca dantescă, am spu- 

Desen de Dragoş Pătraşcu ne), ca proiecție a 

eului romantic, el are măreţia unui templu hindus, ieşit 

parcă din spaima de gol, din filosofia firului de nisip asiat, 

o aglomerare sufocantă, de proveniență barocă, rezultatul 

unei impresionante și năucitoare fantezii dictatoriale: 

"Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur,/Cînd a 

nopţii întunerec-înstelatul rege maur -/Lasă norii lui mo- 

lateci înfoiaţi în pat ceresc,/lară luna argintie, ca un palid 

dulce soare,/Vrăji aduce peste lume printr-a stelelor nin- 
soare,/Cînd în straturi luminoase basmele copile cresc." 

Dar dacă largile cadre emoţionale, de conturare în 

imaginar a unui paradis, a unei diorame de energie hu- 

goliană (ca şi în nuvelele Sărmanul Dionis şi Avatarii 

faraonului Tlă ori în poemul Dacă treci rîul Selenei) 

sînt, fără nici un dubiu, romantice, expresia poetică, la o 

analiză infinitezimală, aparţin, cu precădere, simbolismu- 
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lui, nu numai prin muzicalitatea interioară, ci şi, mai ales, 
prin elementele sinestezice pe care le conţine. Ele se 
structurează în constelații de sertzaţii (constelații sineste- 
zice), de profund efect sugestiv, unificate, desigur, prin 
melos. Astfel sintagma palid dulce soare sintetizează, 
chiar dintru început, vizualul şi gustativul, dar nu neapărat 
pentru impresia cromatică, de zugrăvire pură, ci pentru una 
de creare a relaţiilor magice, a corespondenţelor sim- 
boliste (depăşind experienţa poetică a lui V.Alecsandri din 
Legenda ciocîrliei şi Legenda rîndunicăi). Refăcînd prin 
fantezie un mit poetic în sensul marilor geneze lirice, 
senzațiile seunifică în aceeaşi strofă, generînd semnificaţii 
ontice şi gnoseologice, umplînd spaţiul pe care-l metamor- 
fozează senzitiv: "Mergi, tu, luntre-a vieții mele, pe-a 
visării lucii valuri,/Pînă unde-n ape sfinte se ridică mîndre 
maluri,/Cu dumbrăvi de laur verde şi cu lunci de chi-. 
paros,/Unde-n ramurile negre o cîntare-n veci sus- 
pină,/Unde sfinţii se preumblă în lungi haine de 
lumină, /Unde-i moartea cu-aripi negre și cu chipul ei 
frumos." De aceea, Rosa del Conte în studiul Eminescu și 
Absolutul are toată justeţea să sublinieze că: "poezia lui 
Eminescu cîştigă în Memento mori (1872) o putere evo- 
catoare în stare să înfăptuiască aomicci transfigurarea 
magică a realului." 

Constelaţia sinestezică ăi se obține uneori 
prin apropierea (sinteza) a trei senzații: mobilul, vizualul, 
gustativul. Am numi această constelație - triadă ceneste- 
zică - întrucît interesul estetic azi se sprijină, ca valoare 
lirică, tocmai pe ea: "Şi albine roitoare luminoasă miere 
sug/Caii lunei albi ca neaua store cu gura must din 
struguri/Şi la vinul ce-i îmbată pasc mirositorii ruguri." 
Alteori triada cenestezică se configurează din senzațiile 
mobile, vizuale şi odorifere, surprinzîndu-ne prin: irea- 
lităţi, ca la oricare poet modern din veacul nostru: "Printre 
luncile de roze şi de flori mîndre dumbrave/Zbor gîndaci 
ca pietre scumpe, zboară fluturi ca şi nave/Zidite din 
nălucire, din colori şi din miros." Dar unificarea se pro- 
duce tot prin muzicalitatea interioară a versurilor: "Moaie- 
n sunetele sfinte degetele-i de profet." 
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Unificarea senzaţiilor, perceperea lor merge pînă la 
infinitezimal şi este pe alocuri barocă (prin aglomerare), 
parnasiană (prin inserţia preţiozităţii metalelor în elemen- 
tele naturii) şi simbolistă (prin descoperirea corespunde- 
rilor misterioase dintre eul liric şi univers): "Dintr-un 
arbore într-altul, mreje lungi diamantine/Vioriu sclipesc 
suspine într-a lunei dulci lumine." Sau această măreață 
strofă din închipuirea raiului Daciei: "Pulbere de-argint pe 
drumuri, pe-a lor plaiuri verzi - o ploaie-/Snopi de flori 
cireşii poartă pe-a lor ramuri ce se-ndoaie/Şi de vînt scu- 
tură grele omătul trandafiriu (omăt mirositor!)/A- 
nfloririi lor bogate, ce mânat se grămădeş troiene de 


ninsoare, care roză străluceşte,/Pe cînd sălcii argintoase. 


tremur sînte peste rîu." 

În conturarea spațiului mirific al Daciei, sub ocrotirea 
luminii selenare, intuiţia lirică eminesciană descoperă în 
argint (prețuit mai mult decît aurul de strămoşii noştri daci) 
relația magică, aşa cum pentru Bacovia va fi plumbul: 
"Luna e plină de raze-sub căldura-i-argintoase,/Orice stea 
e-o piatră scumpă-iară florile focoase,/Giuvaieruri ume- 
zite cu luminile adinci." 

Atît Rosa del Conte, cît și, pe urmele ei, I.Negoiţescu, 
I.Constantinescu şi alţi interpreţi ai operei eminesciene au 
subliniat modernitatea poetului nostru, sincron cu 
Ch.Baudelaire şi Arthur Rimbaud, oprindu-se în principal 
asupra poemului Memento mori, descifrînd "un sim- 
bolism propriu-zis al materiei", într-o "magie optică", 
apelînd la miraculoasa "/upă a cromaticului ireal": 
"Amorţit el mişcă limba lui de tunet printre nouri,/Trezea, 
scăpărînd printr-înşii, ale văilor ecouri,/lar în cârduri cu- 
vioase stelele se mişcă-ncet,/Intră-n domele de neguri 
argintii, multicoloane,/De-a lor rugă-i plină noaptea. A lor 
dulci şi moi icoane/Împlu văile de lacrimi, de-un sclipit 
împrăştiet." 

Eminescu aude, în poemul Memento mori, "rugăciu- 
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nea" universului, sinonimă cu armonia pitagoreică, îm- 
binînd, de obicei, mobilul cu vizualul sau, în alte cazuri, 
tactilul cu vizualul şi mobilul, vizualul cu odoriferul şi 
gustativul: "Şi cu scorburi de tămiie şi cu prund de ambră 
de-aur/Insulele se înalță cu dumbrăvile de laur, / 
Zugrăvindu-se în fundul rîului celui profund,/Cît se pare 
că din una şi aceeași rădăcină/Un rai dulce se înalță, sub 
a stelelor lumină,/A/t rai s-adinceşte mîndru într-al flu- 
viului fund." 

De constelația sinestezică ţine uneori şi oximoronul, 
tropul poeziei moderniste: s-adînceşte mîndru, unificînd 
în aceeaşi sintagmă profunzimea (zborul în abis) cu verti- 
calitatea mîndriei, şi chiar paradoxul: "Lunga lor ful- 
gerătură în senin a-ncremenit,/Marea aerului caldă, stelele 

-ce-ntirzii line,/Limba rîurilor blînde, ale codrilor sus- 
pine,/Glasul lumei, glasul mărei se-mpreună-n infinit." 

Derealizînd realul prin crearea de "irealităţi forțate”, 
într-o surprinzătoare valență estetică suprarealistă, poetul 
se apropie de suspendarea formelor în ele înseși și refuză 
voit naturalul recognoscibil, aşa încît acesta nu mai poate 
fi identificat: "Caravane de sori regii, cârduri lungi de 
blonde lune/Şi popoarele de stele, universu-n rugăci- 
une,/În migraţie eternă de demult s-ar fi pierdut." 

Cea mai îndrăzneață piramidă lirică eminesciană, poe- 
mul Memento mori rămîne prima sinteză a ltivenubai sta său 
amplu, întîiul bloc uriaş de marmură din care par a fi 
rezultat şi nuvela filosofico-fantastică Sărmanul Dionis 
şi Dacă treci rîul Selenei și Scrisoarea I şi chiar Lu- 
ceafărul. Conștient parcă şi aidorha lui Orfeu că taina lirei 
sale poate dispune universul în cântare, tînărul poet se ruga 
în imnul misterios al constelaţiilor: "O, lăsaţi să moi în ape 
oceanici a mea liră/Să-mbrac sunetele-i dalbe cu a unde- 
lor zîmbire,/Cu-ale stelelor, icoane, cu a cerului azur." 
Auzul alb al mișcării în sclipirea unui zîmbet! Constelaţia 
sinestezică! 


Panag, AU: o lectură faihosociologică 


Viaţa socială a satului românesc a avut (mai are încă) 
un puternic caracter comunitar, colectiv, concretizat în 
apariţia unor valoroase tradiţii social-economice, cu 
norme, forme de organizare şi instituţii corespunzătoare. 
Asociaţiile umane de tipul obștii fărănești conservau şi 
promovau orientări valorice precum sprijinul reciproc şi 
întrajutorarea, asistenţa mutuală, solidaritatea socială prin 
mecanismele sociale şi culturale ale "obiceiului pămîntu- 
lui" şi prin "tradiţii difuze", cum numeşte H.H.Stahl acest 
mod de transmitere a mentalităților colective. Acest "psi- 
hism colectiv" făcea ca grupul social să acţioneze ca un 
"singur personaj", organizat după norme precise şi deplin 
învăţate de comunitate, fiecare actor jucîndu-şi rolul pre- 
scris cu competență şi cooperînd la "gestul colectiv". Un 
resort intim, parcă "uitat", fără să poată fi "motivat", 


determina această participare ceremonială. Au existat şi 
forme contractuale de asociere şi cooperare în muncă, 
precum "tovărăşia", "învoiala", "sîmbra", "ortăcia", "în- 
soțirea”, "vecinătatea", "claca", analizate și interpretate 
din mai multe puncte de vedere, nu doar de folclorişti, ci 
şi de sociologi, antropologi, psihosociologi. Iar ceata a 
îndeplinit importante funcţii socio-economice, dar şi psi- 
hosociologice. Ceata feciorilor, de pildă, a reprezentat o 
"Organizaţie de inițiete" a tinerilor care făceau aici uceni- 
cia în vederea accesului la statusul de adulți, dădeau probe, 
învățau roluri sociale, dobîndeau competenţă interperso- 
nală, promova o "cultură" a sa care-l ajuta pe individ să 
intre "în rîndul oamenilor", să facă o şcoală pentru viață 
(Tr.Herseni, Forme străvechi de cultură poporană 
românească. Studii de paleoetnografie a cetelor de 
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feciori din Ţara Oltului, Cluj-Napoca, Dacia, 1977). 

Cu această "învățătură" despre viață va fi descins 
desigur şi Nică a lui Ştefan a Petrei în tîrgul Ieşilor, această 
"cultură" îl va fi călăuzit adesea în gesturile sale sociale şi 
profesionale, în scrisul său. Unul dintre biografii săi rela- 
tează despre o "adevărată artă şi metodă pedagogică" la 
Creangă: "prin darul povestirii şi al basmului el explica 
şcolarilor diferite chestiuni care nu erau destul de lămurite 
prin manualele didactice (Ion Popescu-Sireteanu, 
C.Săteanu, Despre Ion Creangă în "Amintiri despre 
Ion Creangă", laşi, Junimea, 1981, p. 192). Povestea lui 
Harap Alb a fost citită întîi elevilor săi, într-o zi cînd 
asistau ca practicanți şi cîţiva elevi ai şcolii preparandale 
"Vasile Lupu"; "ca să vadă ce efect va face basmul asupra 
lor", zice memorialistul. Avansăm ipoteza că "prelu- 
crarea" savantă care este Povestea lui Harap Alb încor- 
porează, spre deosebire de variantele populare cunoscute 
şi "învățătura" pe care traiul comunitar i-a inculcat-o 
povestitorului: încrederea în valorile colective, în puterea, 
în forța grupului. Motivul acesta al forței comune răzbate 
adesea în scrierile humuleşteanului. Din perspectiva psi- 
hologiei sociale, Harap Alb ne apare ca un lider demo- 
cratic, organizînd şi conducînd un grup în care fiecare 
membru dovedeşte o competență recunoscută pentru a 
rezolva diferite situaţii sociale. Asistat, ajutat, încurajat de 
afecțiunea prietenilor, el dobîndeşte învățătură, trece 
probe (dă examene), pînă ce obţine un nou status, de adult, 
de om matur capabil să se confrunte cu viaţa. 

Întreg basmul poate fi citit ca o parabolă a iniţierii. 
Vasile Lovinescu, în studiul Creangă şi creanga de aur, 
Bucureşti, Cartea Românească, 1989, p. 277, vede în 
Harap Alb "o căutare iniţiatică", o familiarizare treptată 
cu "arcanele învățăturii tainice". Noi ne oprim deocamdată 
la un prim palier al iniţierii: o şcoală pentru viață, dobîndi- 
rea învățăturii care să faciliteze accesul la un alt status, o 
lectură în cheie pedagogică. Nu vedem nimic minimaliza- 
tor în susținerea ideii că învățătorul Ion Creangă prezintă 
şi în acest mod actul formativ: teste, exerciţii, încercări şi 
erori, confruntarea învăţăcelului cu situaţii-problemă, des- 
curajările acestuia şi găsirea unor soluţii creative, moti- 
varea lui treptată pentru "învăţare", mobilizarea exemplară 
în situaţii dificile, cîştigarea treptată a încrederii în sine etc. 
Pentru literați, această ipoteză a interpretării celui mai 
frumos basm cult românesc ca o simplă povestire didactică 
poate părea desigur simplistă, dacă nu scandaloasă. Psi- 
hologul, pedagogul nu poate însă renunța la gîndul că 
basmul acesta încorporează rezultatele unor lungi expe- 
rienţe şi adînci meditații privind mecanismele învățării 
sociale. Analizînd basmul Povestea lui Harap Alb prin 
comparaţie cu cele 16 variante publicate şi nepublicate 
cunoscute la noi, Ovidiu Bârlea, în lucrarea Poveştile lui 
Creangă, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1967, pp. 
64-80, găseşte similitudini pentru multe episoade sau 
încercări, toate fiind axate pe motivul iniţierii. Catalogul 
Aarne-Thompson înregistrează tipul acesta de basm în 
toată Europa, Turcia, India. Dar ideea centrală e strădania 
impostorului de a cauza pieirea adevăratului moştenitor, 
care învinge în final cu ajutorul furnicilor, albinelor, 
păsărilor, peştilor etc. În toate variantele, eroul e supus la 
probe, dar rareori e ajutat de atîţia tovarăşi năzdrăvani ca 
în variantele româneşti. Modul în care aceștia acționează 
însă în basmul cult, prin intrarea în rol la momentul 
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potrivit, specializarea lor în sarcină, în sfârşit interacțiunea 
acestor actori sociali este desigur contribuţia lui Creangă. 

Basmul fantastic îşi extrage motivele dintr-un "izvor 
unic", scrie V.I.Propp în Morfologia basmului (Bu- 
curești, Univers, 1970, p. 110), "viaţa de zi cu zi", fără ca 
aceasta să fie "viața cotidiană”, banalul rutinier. Dintr-o 
"perspectivă psihologică" însă, "viaţa de zi cu zi" poate 
trece "treptat" în basm, într-un "mod indirect", prin cre- 
dinţe, culte străvechi, prin existență socială. Mecanismul 
acestei "treceri" este înfăţişat în lucrarea ulterioară, 
Rădăcinile istorice ale basmului fantastic: "construcția" 
basmului, "unitatea sa de compoziţie" nu sînt determinate 
de "cine ştie ce particularități ale psihicului omenesc, nici 
măcar de specificul creaţiei artistice, ci de realitatea isto- 
Trică a trecutului. Ceea ce astăzi se povesteşte era odinioară 
făcut în realitate sau reprezentat, iar ceea ce nu era făcut 
era imaginat" (pp.456-457). Realitatea istorică (sau preis- 
torică), domenii cercetate de etnografie, etnologie oferă 
preţioase mărturii despre motivele lui inițiale. Cartea lui 
Herseni despre cetele de feciori, de pildă, se subintitu- 
lează, nu întîmplător, "studiu de paleoetnografie". Într-un 
capitol intitulat semnificativ Sensul comunitar al creației 
folclorice, din cartea sa Folklorul, Gh. Vrabie scria încă 
în 1947: "Individul şi de multe ori mici fracțiuni sociale, 
cum ar fi cetele de flăcăi din Transilvania, sînt depozitarii 
şi mandatarii valorilor spirituale colective. Prin ei se mani- 
festă întreaga comunitate (pp. 88-89). Există o "ambianță", 
un "mediu", un "spirit primar al comunităţii", o "tradiţie a 
colectivităţii” care furnizează materia primă din care se 
plămădeşte apoi creaţia folclorică. "Ritul iniţierii", de 
pildă, se dovedeşte a fi principala "instituţie socială” care 
pune la dispoziția basmului cele mai multe motive: acest 
rit este fundamentul cel mai vechi al basmului. Tinerilor 
li se "relata ceva" cu scopul de a-i "iniţia", zice Propp, iar 
acţiunea povestirii, desprinsă de acum de ritual (desacrali- 
zată, demitizată), alimentată din realitate, oferă inter- 
pretări "profane"; unele dintre acestea cu semnificaţie şi 
intenție formativă. Dacă legenda descrie iar mitul explică, 
basmul creează o lume nouă, reorganizînd elementele, 
preluînd elemente de cod, valori ale culturii colectivităţilor 
care îl practică, trăsături ale instituţiilor etnice sau locale, 
stiluri de viață (Mihai Pop, Pavel Ruxăndoiu, Folclor . 
literar românesc, Bucureşti, E.D.P., 1976, pp. 264-265). 
Basmul nu este deci doar o "cronică" a preistoriei. În 
evoluţia sa ulterioară, basmul încorporează alte realităţi 
istorice, iar forma "clasică", pe care o cunoaştem astăzi, 
reflectă aceste interpolări (N.Roşianu, Eseuri despre fol- 
clor, Bucureşti, Univers, 1981, p. 70). 

Basmul fantastic operează cu şapte personaje şi un 
singur erou. Fiecare personaj - răufăcătorul, donatorul, 
ajutorul, fata de împărat, trimițătorul, eroul şi falsul erou 
(impostorul) - au sfere de acţiune bine delimitate, îndepli- 
nind funcţii precise. Distribuirea funcţiilor nu este întîm- 
plătoare, scrie Propp. Fiecare personaj e caracterizat 
printr-un set de competenţe specifice, care emerg la mo- 
mentul potrivit. lar "eroul" nu e întîmplător plasat, în 
această "ierarhie", abia spre sfîrşitul seriei; el devine erou 
pe parcurs, ca rezultat al propriilor acţiuni (funcţii) şi cu 
ajutorul celorlalte personaje (Morfologia basmului, Bu- 
cureşti, Univers, p. 80 şi urm.). El se dezvăluie treptat, pe 
măsură ce învață; pomind, însă, de la cîteva trăsături 
caracteriale: bunătate, curaj, motivație pentru acţiune. 
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Aceste calități sînt probate încă de la început. Compor- 
tamentul prosocial al lui Harap Alb este testat şi diagnos- 
ticat înainte dea începe iniţierea sa; este ceea ce noi numim 
azi "evaluarea inițială". În rest, însă, eroul e slab şi nea- 
jutorat, uneori chiar "prostănac" (naiv, încrezător), fără 
şcoala vieţii. Calitățile sale virtuale sînt "văzute" însă de 
celelalte personaje, care intuiesc posibilitățile "viitorului 
erou", şansele sale de ascensiune. În cele mai multe dintre 
basmele fantastice eroul e înzestrat cu dimensiuni ale 
personalității comparabile cu ale pămîntenilor, în- 
truchipînd - fără îndoială - proiecţii, idealuri umane. Eroul 
pare real, deşi primeşte ajutoare ce ţin de domeniul fantas- 
ticului. Dimensiunea sa "reală" este deplin justificată: el 
trebuie să demonstreze, prin evoluţia sa, binefacerile "în- 
vățăturii" (inițierii). Dacă ar fi avut calități "năzdrăvane" 
nu ar mai fi avut nevoie de acest proces de implementare. 
EI nu poate face aproape nimic singur, ci are nevoie de 
sfaturi şi ajutoare, de "învățători" care-l iniţiază, încetul cu 
încetul, în tainele ştiinţei de a reuși. Valoarea se impune 
treptat prin muncă şi învăţătură (N.Roşianu, op. cit., p. 
128). Reuşita finală - schimbarea statusului social - dez- 
văluie nevoia întoarcerii la "democratismul primitiv", cred 
unii exegeți (N.Roşianu, de exemplu), la posibilitatea 
egalizării şanselor - ideal al țărănimii de pretutindeni, 
inclusiv al "ţăranului" - în concepţie, mentalități, obiceiuri 
- care a rămas Ion Creangă. Factorul social, contextul are, 
de aceea, un rol esenţial în conturarea tipului de erou. 
Cercetările recente, ale şcolii psihosociologice de la Ge- 
neva, dovedesc, prin investigații empirice, că în dezvol- 
tarea cognitivă rolul contextului social este hotărîtor. 
Postulatul "psihologiei sociale genetice" este acela că 
dezvoltarea inteligenței consistă într-o structurare pro- 
gresivă a raporturilor individului cu mediul social. Dez- 
voltarea individuală se fondează pe experienţa socială. 
Competența cognitivă se dobîndeșşte prin plasarea acesteia 
în situaţii conflictuale (conflict socio-cognitiv!), prin so- 
licitarea individului de a elabora răspunsuri noi, într-un 
context social dat. Sancţionarea reuşitei finale conferă 
subiectului încredere, îl motivează (Gabriel Mugny, Psy- 
chologie sociale du diveloppement cognitif, Berne, Peter 
Lang, 1991, pp. 15-20). Răsplătirea finală a eroului 
corespunde tendinței (dorinţei) poporului "de a zugrăvi 
lumea așa cum ar trebui să fie" (Ovidiu Bârlea), de a 
restabili adevărul şi dreptatea şi a oferi şanse reale va- 
lorilor. De la stratul arhaic al basmului (obiceiuri, rituri, 
reprezentări mitologice) pînă la stratul nou, care determină 
reprezentarea unor idealuri, fiecare strat, suprapus suc- 
cesiv, a adăugat noi virtuţi şi posibilități de cunoaştere 
eroului, dovedind capacitatea eroului-om de a se realiza, 
de a-și valoriza potenţele, de a se desăvîrşi. "Eroul de 
basm" ne este prezentat la dimensiunile reale ale pămîn- 
tenilor (N.Roşianu, op. cit., p.135), dovedind posibili- 
tatea-necesitate de a se împlini creator, de a crea o lume 
ideală, conform cu aspiraţiile colectivităţi. Basmul se 
petrece într-un trecut ideal, motiv să se dorească întîm- 
plarea şi în viitor a unor acțiuni şi prefaceri asemănătoare. 
Idealul pedagogic, se ştie, se alimentează adesea din vir- 
tuţile trecutului. 

În lectura textului folcloric, ne îndeamnă Nicolae Con- 
stantinescu (Lectura textului folcloric, Bucureşti, Mi- 
nerva, 1986, p. 218), trebuie să trecem de triada 
"descriere-cunoaştere-înţelegere”, către desprinderea 


"semnificaţiilor” majore, de profunzime ale acestei culturi. 
Iar perspectiva etnologică şi antropologică (noi am mai 
adăuga: şi psihosociologică) este singura care poate să 
împingă cercetarea în folclor dincolo de deziderate deja 
atinse ale "obiectivităţii" şi "autenticităţii", spre "semnifi- 
caţie" şi "totalitate". Textul folcloric necesită, aşadar, o 
lectură "integrală", "totală", o perspectivă "interdiscipli- 
nară". Cu atît mai mult un text "cult", inspirat de creația 
folclorică, dar purtînd însemnele "capitalului cultural" 
(Bourdieu) ale cercetătorului modern. 


Să ne întoarcem la "drumul" parcurs de Harap Alb. 
Tatăl său îi dă îndrumări deosebit de precise asupra com- 
portamentului său, îmbrăcîndu-le într-o haină aspră. Este 
exact stilul pe care părintele şi învățătorul Ion Creangă îl 
adoptă în relaţiile cu elevii săi şi cu fiul său. Dumitru 
Furtună în Cuvinte și mărturii despre Ion Creangă (lași, 
Junimea, 1989), evocînd vocaţia de educator a povesti- 
torului, după ce adunase mărturii şi citise scrisorile schim- 
bate între tată şi fiu, conchide: tactul său pedagogic izvora 
din îmbinarea severității cu bunătatea, aşa cum procedează 
orice educator-țăran, sublinia şi N.A.Bogdan. Ca şi craiul 
din poveste, el îl îndeamnă pe fiul său, pornit la învățătură, 
să se ferească de "titiun", de "rachiu", de "jocul de cărţi”, 
în general de "mişălii”. Dar, ştie el bine, aceste sfaturi nu-l 
vor scuti de încercări, de eşecuri, de îndoieli. Şi, la tîn- 
guirile fiului, de la Viena, îl încurajează: "Fii o dată bărbat, 
iar nu muiere bicisnică". Ştia, ca şi craiul din poveste, că-l 
trimisese la încercări grele, dar nu-şi dădea teama pe faţă. 
Formarea, credea Creangă-educatorul, dar şi Creangă- 
povestitorul, înseamnă luptă personală, efort individual, 
încercări, probe care vor ascuţi mintea şi întări caracterul. 
De aceea "varianta" Creangă a poveştii e plină de teste - 
de perspicacitate, de iscusință, de creativitate, de răbdare, 
de bunătate etc. Mai mult decît în toate celelalte variante 
populare, încît, notează Ovidiu Bârlea, unii exegeți au 
crezut că Harap Alb îmbină mai multe basme, pe care 
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Creangă le-ar fi sudat (op. cit., p. 64). Nu avem compe- 
tența să descifrăm acest mister, dar nu putem să nu ob- 


servăm savanta măiestrie cu care învățătorul-povestitor - 


gradează treptat testele la care este supus ucenicul, ur- 
mărind dobîndirea unor competenţe din ce în ce mai înalte. 
După ce trece cu bine prima probă (podul) şi primeşte 
ultimele sfaturi, viitorul învățăcel începe experienţele pe 
cont propriu. Nu există nici o motivaţie plauzibilă pentru 
Harap Alb să respecte contractul smuls de Spîn prin 
înşelăciune. Dar el îl onorează pentru că ştie că numai în 
acest, chip va putea dobîndi învățătură. Iar "ajutoarele" 
(calul, Sfânta) cred în izbînda finală, acceptă "jocul" ca pe 
un rău necesar. "Şi unii ca aceştia - îl consiliază calul pe 
ucenic - sînt trebuitori pe lume cîteodată, pentru că fac pe 
oameni să prindă la minte". De la învățătorul Ion Creangă, 
mărturiseşte biograful său N.A.Bogdan, pomenit mai sus, 
"am prins însă pentru întîiaşi dată frica de rău". 
Reprezenta deci, pentru acesta, o preocupare constantă, 
vizibilă, dacă a fost sesizată şi de un elev. Principalul, mai 
zice calul, e să fie "capul" sănătos - să aibă un QI normal, 
am traduce noi - şi experimentul psihopedagogic va reuşi. 
Ajutoarele (consilierii) îl susțin din punct de vedere psihic 
şi moral ("Hai, zice Sfînta, nu mai sta ca o găină plouată"), 
îl îndearină la efort şi răbdare (motivul "mai rabdă şi tu" 
apare destul de frecvent), îi prezintă într-o lumină fa- 
vorabilă perspectivele utilizării acestei învățături: "cînd 
vei ajunge şi tu odată mare şi tare, îi căuta să judeci 
lucrurile... pentru că ştii acum ce e necazul". Motivul 
"amînării", ca trăsătură a personalității deplin împlinite, 
avea să fie deosebit de bine teoretizat, mai tîrziu, de Mihail 
Ralea. 

Învățătura nu e numai "cunoaştere", ci vizează şi sfera 
psihosocială, normele comportamentului interpersonal, 
civilizaţia gestului, salutului, respectului pentru norme şi 
valori. Învățătorul Ion Creangă, credea D.Furtună, era "un 
educator după ideile pedagogice ale ţăranului român"; 
credea în învățătura dobîndită din cărţi, dar şi în cea 
preluată din înțelepciunea şi purtarea (exemplul) 
oamenilor prestigioși. Învăţarea socială e prilejuită, 
desigur, de contacte interpersonale satisfăcătoare, mai ales 
de viaţa în grup. Lider cu convingeri profund democratice, 
Harap Alb nu dirijează, nu impune, ci stimulează emer- 
genţa comportamentului eficient, ştiind să-l recunoască şi 
să-l prețuiască. Iar grupul pare a fi - la început - de tip 
Rogers ("grup de întîlnire") unde membrii discută, fac 
"schimb" de atitudini şi convingeri, învață prin interacţi- 
une, pentru ca, pe parcurs, să evolueze spre tipul "grupului 
de formare" - mediu şi mijloc de stimulare a resorturilor 
creative ale individului, a activismului său social, a inte- 
resului pentru participare şi realizare (A.Neculau, studiul 
Grupul - mediu și mijloc de formare a personalităţii, 
în vol. A trăi printre oameni, Iaşi, Junimea, 1989, p. 
121). Discuţiile între membrii grupului, plasat într-o si- 
tuaţie limită, în casa de aramă, seamănă cu cele purtate de 
catiheții din Fălticeni, în casa lui Pavăl ciubotarul. Uceni- 
cul nostiu priveşte şi învaţă, participă şi învaţă, acţionează 
şi învaţă. învaţă de la toți, căci fiecare are o specializare, 
o competență ("tot omul are un dar şi un amar") şi-i poate 
fi de folos. Ca membru al grupului el "era părtaş la toate, 
şi la pagubă şi la cîştig”. Şi mai era "prietenos cu fiecare", 


pentru că ştia că nuimai cu ajutorul celorlalți putea nădăjdui 
în izbînda finală. Cînd se simţea nevoia, însă, își juca rolul: 
"Atunci Harap Alb iar iese din mijlocul celorlalți şi se 
înfăţoşează înaintea împăratului". 

Îndrăznim să mergem şi mai departe. Liderul Harap Alb 
îndeplineşte, în grupul său, nu numai funcţii executive 
(planificare, execuţie, reprezentare a grupului în exterior, 
controlul relațiilor interne), ci şi funcţii psihologice: struc- 
turarea iniţiativelor, întărirea motivaţiei, încurajarea mem- 
brilor, exprimarea sentimentelor acestora. El facilitează 
interacțiunea în raport cu sarcina comună, el este depozi- 
tarul încrederii celorlalți şi responsabil pentru asigurarea 
climatului de cooperare. El centralizează şi canalizează 
energiile, competențele, dorințele membrilor. Nu numai 
pe cele observabile, determinate de stimuli şi situaţiile cu 
care grupul se confruntă, ci pe cele ce rezultă, indirect, din 
aceste interacțiuni: moralul colectiv, imaginile ce de- 
Clanşează şi întrețin fenomenele de grup, reprezentările 
membrilor despre evenimentele şi personajele cu care vin 
în contact. Sarcinile grupului generează emoţii comune, 
un inconștient colectiv care întreţine starea de solidaritate, 
dependenţa reciprocă; o forță psihică ce acţionează ca o 
"realitate internă" independentă. După ce membrii au | 
acționat împreună şi s-au sudat, se formează - ca un 
stat-tampon între realitate şi grup - o construcție imagi- 
nară. Imaginile ce se interpun între grup şi mediu, 
acţionează ca o a doua realitate; ca al doilea palier care 
filtrează, selectează, direcționează. "Imaginarul grupal” 
nu este direct observabil, se sustrage analizei realiste, cum 
remarcă Didier Anzieu în Le group et l'inconscient. 
L'imaginaire groupal, Paris, Dunod, 1981, p. 47. Lumii 
fantastice cu care grupul lui Harap Alb se întîlneşte i se 
opune o forţă care-şi extrage puterile nu atât din realitate, 
cît din aceeaşi lume a fantasmelor. Psihosociologia mo- 
demnă a propus conceptul de "imaginar" pentru a carac- 
teriza acea structură a conștiinței (sau conştiinţei 
colective) în care caracteristicile non-realului, schema- | 
tizarea, încărcătura afectivă au o contribuţie dominantă. 
Oamenii, se ştie, construiesc, alături de vizibilul imediat, 
o lume a posibilului, a dorințelor, a aspirațiilor. Alături de - 
scena reală a vieţii, există şi o "altă scenă", în parte 
plăsmuită, dar care poate deveni motor, forță motrice a 
acţiunii. Fără această "dinamologie a imaginarului”, cum 
o numeşte Bachelard, nu există proiect, dorință de re- 
alizare, identificare cu idealurile şi normele sociale. Imagi- 
narul fecundează realitatea, constituie o expresie a - 
doritului. Imaginarul, categorie a "diferitului”, introduce 
nevoia de schimbare, de inovaţie, dorința de fasonare şi 
re-organizare a realităţii, construirea de proiecte. Are 
uneori şi funcţia de a masca realitatea, pentru a stimula 
comportamentul creator, invenţia, alt stil acţional. Alături 
de grupul real, tovarășii hii Harap Alb au constituit încă 
un grup, un grup al tuturor posibilităților, al armoniei şi 
omeniei, al prieteniei fără umbră și fisură. Oameni reali, 
tachinîndu-se ca nişte gospodari din Humulești, dar 
acţionînd în numele unei imagini ideale. Iar cînd învăţarea 
psihosocială s-a încheiat, membrii grupului ies din scenă 
fără regret. Formarea pentru participarea la viață, pentru 
statusul de adult încheie procesul de iniţiere. Eroul s-a 
împlinit ca personalitate integrală. 
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Bogdan Ulmu 


CARAGIALE 
Drepiaman de teoumeni, fensonaje, expresii şi simboluri 


Există, după cum ştim, în teatrul marelui scriitor, o 
sumedenie de termeni şi expresii pe care le-am memorat 
definitiv, dar al căror înţeles nu ne este prea clar. Deducem 
uneori încărcătura lor semantică, o bănuim sau, pur şi 
simplu, o ignorăm. De aceea, rubrica 
aceasta (şi următoarele două) o dedicăm 
acestor cuvinte dificile, deoarece un 
dicționar Caragiale este, credem, la fel 
deutil elevilor, studenţilor, oamenilor (şi 
iubitorilor) de teatru. 

(LA) APROPONT. În piesa O 
noapte furtunoasă, folosit în sensul de 
"a ţanc" (şi nu în cel pe care-l uzăm noi, 
azi, de â propos). 


ALIȘVERIŞ. Vine din turceşte: 
Comerţ. Cititorul de azi (chiar actorul!) 
este tentat să-i confere conotaţia 
"fleacuri", "bagatele". Acum e edificat. 


APILPISITĂ. Spune Didina, despre 
Miţa Baston. Provine din grecescul 
Apelpisit. În contextul frazei, sună 
ironic: "disperată". Didina nu-i o fanatică, precum 
ploieşteanca, ce-i drept!... 


ABITIR... Etichetează Dumitrache, discursul lui Rică. 
Provine din turcescul Abiter (luminos). Aici, incultura 
eroului cade în exces de generozitate, căci frazele lui 
Venturiano provin şi se întorc în cea mai cumplită beznă... 


BIBIC. Folosit iniţial ca substantiv, devine nume pro- 
priu (supranume). Are o dublă proveniență: din maghiară 
(unde înseamnă nagîf) şi din franceză (bibi-drăguţ, simpa- 
tic). Miţa îl foloseşte adecvat, în sensul dezmierdării celui 
pe care-l adoră "la nebunie". 


BOGASIERIE. Lipscănie, magazin care vinde pîn- 
zeturi, stofe, materiale pentru căptuşit haine. Provine din 
turcește (BOGĂSI). Bogasieria de la Ploieşti îl ține pe 
Catindat la Percepţie, de unde nu ia leafă - dar, ce-i drept, 
nici reţineri nu i se fac... 


CANTOR. Multă lume ştie termenul din gura lui 
Chiriac, dar puţini s-au întrebat despre ce-i vorba, în 
realitate. Bietul tejghetar nu dorea să-i facă rău vreunui 
dascăl german, ori evreu (cântor), ci pleca să închidă 
banala tejghea (căreia, modernizîndu-se, îi spunea cantâr 
- contoar). Vine din franceză (comptoir). 


CHIARIFICĂ. E uşor de dedus că-i vorba despre clari- 
ficare. Dar Caragiale nu se sfieşte, pe parcursul piesei O 
noapte furtunoasă să atace de mai multe ori curentul 
latinist care îmbolnăvea presa, literatura şi discursurile 
epocii (în italiană chiarificare înseamnă clarificare). 


I. L. Caragiale 


CABULIPSEŞTE. Rică Venturiano "cabulipseşte”, 
bietul de el, de voie, de nevoie, să ceară mîna Ziţei; dar 
între cei care au explicat termenul s-a ivit o măruntă 
neînțelegere: DEX-ul îl socotește provenind din. neo- 

greacă (KABULEISA), dicţionarul 
Şăineanu îl lasă în greaca veche, iar 
regizorul Sică Alexandrescu (în cele- 
brele, utilele, dar, vai!, datatele lui 
Caiete de regie) îl consideră venit de la 
vecinii noştri turci. Oricum, sensul cu- 
„Vîntului rămîne transparent: catadic- 
sește. 


CUPEŢ. Crăcănel, mîndru de el, 
spune răspicat că nu-i cupef, deci n-are 
prăvălie. Termenul înseamnă negustor 

"| şi vine din limba slavă (kupici ori ku- 
"| peku). 


BRUNEL, BIZEŢI. În finalul come- 
diei D-ale carnavalului, Crăcănel 
rosteşte o frază aproape criptică: "Miţo, 
să mă vezi cu ghete de brunel cu bizeţ 
pe catafalc!"... Ce fel de încălțări erau acelea? Şi care este 
legătura dintre paşnicele botine şi funesta poziţie virtuală? 
Brunelul nu înseamnă altceva decît "stofă de lînă, de 
culoare închisă, utilizată în fabricarea încălțămintei” (din 
germ. brunelle). ar bizeţul este garnitura de piele care se 
pune peste materialul de bază (tot din germană - besătze). 
Pesemne că aceste încălțări erau folosite în epocă, pentru 
încălțarea celui care trecea Styxul... 


DESPĂRȚIRE. În O noapte furtunoasă are conotația 
"secţia de poliție". Acolo dorea să-l ducă Ipingescu pe 
"bagabont", dacă l-ar fi prins. 


DĂ-L, CĂŢEAOA! - îndeamnă Ipistatul, sadic, 
asistînd la maltratarea bietului Spiridon. Ce vrea să în- 
semne asta? Dă-l în tărbacă! Şi expresia provine dintr-un 
obicei barbar care, se pare, este pe cale de dispariţie (deie 
Domnul!): a doua zi de Lăsata Secului cîinii erau legaţi de 
către băieții mai mari, ori chiar de către gospodarii "cu 
chef", de nişte prăjini (ori frînghii) şi învîrtiţi, pînă 
ameţeau. Deci, tratamentul aplicat de Titircă, slugii sale, 
îi sugerează lui nenea Nae obiceiul cu pricina. 


A EXOFLISI. Verbul este întrebuințat de Miţa, în actul 
întîi al comediei. El vine din greceşte şi are sensul "scapă 
de el", "expediază-l", "descotoroseşte-te" de Crăcănel. 


EX-MARŞANDĂ. Cea pe care o precontează Iancu 
Pampon - adică, Didina. Bref: fostă vînzătoare de magazin 
(din franceză: marchande). ă 


(va urma) 
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Liviu Papuc 


“Jeodon “7. Bunada 


Ziua de 7 decembrie 1996 a mărturisit revenirea fami- 
liei Burada în atenţia Iaşilor culturali, prin dezvelirea unei 
plăci comemorative pe fosta casă a folcloristului, et- 
nografului, juristului şi istoricului teatru- 
lui Teodor T. Burada, casă aflată acum în 
posesia familiei ing. şi prof. Ropotă, care 
păstrează cu pioşenie amintirea celor duși 
dintre noi. Evenimentul ne-a readus în 
minte activitatea deosebită a lui 
T.T.Burada, care, în spiritul epocii, a adus 
contribuţii remarcabile în varii segmente 
ale culturii române. Cuvine-se, şi aici, să 
derulăm puțin filmul unei vieţi extrem de 
pline, de rodnice. 

Încă din familie, tînărul Burada (năs- 
cut în 1839) avea exemple notabile, care 
i-au stat permanent în fața ochilor: tatăl, 
Teodor, scria, la 1848, un Testament 
care se constituie, în acelaşi timp, într-un 
memorial alcătuit cu mult talent (încă în 
manuscris la Muzeul Literaturii Române 
Iaşi), iar mama sa, Maria, tipărea, în 
1849, o traducere care fusese şi jucată pe scena ieşeană (a 
fost prima femeie-traducător din Moldova). Înclinaţiile lui 
Teodor-junior au fost diverse. După studii juridice şi mu- 
zicale (la Iaşi şi Paris), ajunge să facă aprofundate studii 
folclorice pe teren şi se impune şi ca un veritabil istoric al 
teatrului. Activitatea i-a fost încununată de primirea în 
Academia Română, 
ca membru corespon- 
dent, în 1887. A avut, 
în acelaşi timp, şi o 
prezență publică, în 
calitate de magistrat. 

Profesorul 
T.T.Burada a ştiut în- 
totdeauna că cei mai 
tineri, ba chiar şi parte 
dintre vîrstnici, tre- 
buie să aibă acces la 
cultură prin infor- 
maţie. În afara con- 
certelor populare 
gratuite, el a practicat 
permanent sistemul, 
încetățenit la mem- 
brii "Junimii", de a 
dona din cărțile per- 
sonale bibliotecii publice, pentru ca oricine să aibă posi- 
bilitatea de a le consulta. Astfel, în dosarele de arhivă ale 
Bibliotecii Centrale Universitare "Mihai Eminescu" Iași 
găsim, din vreme în vreme, urmele generozităţii savantu- 


T. T. Burada 


lui, începînd cu anul 1875, cînd oferă "Almanahul muzi- 
cal" scos de el, precum şi lucrarea de licență, susținută la 
Paris, "luni 7 august 1865, la orele două", după cum este 
scris (evident, în franceză) chiar pe pagina 
de titlu a lucrării De contraria tutelae et 
utili actione. Arbitrium tutelae (pp. 5- 
33). Des comptes de la tutelle et de 
PEmancipation (pp. 35-92)/Cota BCU: 

III-6813/. Exemplarul păstrează şi însem- 
narea "Donată bibliotecei centrale din Iaşi, 
T.T.Burada", situaţie care se repetă, în di- 
ferite formule, şi pe următoarele volume, 
oferite în 1880, Despre crestăturile plu- 
taşilor pe cherestele și alte semne 
doveditoare de proprietate la români, 
„aşi, 1880/11B-1260$/, şi O călătorie în 
Dobrogea, Iași, 1880/11B-12.853/. Pe e- 
xemplarul de Cercetări despre Românii 
din insula Veglia, Iaşi, 1895/11IB-17.209/ 
nu se mai află, însă, decît ştampila tip a' 
bibliotecii: "Donată de autor", iar Datinile 
poporului român la înmormântări, 


oferită în 1882, nu are nici un semn de apartenență. 


Sporadicele gesturi enumerate se conturează plenar 
după trecerea pragului de secol, în 27' oct. 1904, cînd 
Dosarul 1/1904 din Arhiva BCU Iași, f578, ne oferă 
bucuria de a putea citi, în grafia junimistului, următoarea 
scrisoare: | 

"Domnule Direc- 
tor, - 
Alăturez pe lingă 

acestea o listă de 
cărțile ce dăruesc.. 
bibliotecei centrale 
din lași în număr de 
84 opere precum şi 
revistele şi gazetele 
următoare: "Gazeta 
Transilvaniei” pe anii 
1840, 1843 şi 1845, 
"Buletinul oficial” al 
Moldovei pe anii 
1840, 1841, 1842, 
1843, 1844 şi 1847, 
"Foioara Telegrafu- 
lui român" pe 1876 şi 
1877, "Foaia să- 
tească” a Moldovei 
1847, Gazeta "Nepărtinitorul” pe anul 1856, "Țăranul 
român" pe anii 1861 şi 1862, "Trecutul", ziar politic pe 
anul 1861, "Curierul românesc” pe anii 1834, 1835, 1844 
şi 1846, toate aceste ziare sunt complecte, pe care vă rog 
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să bine voiţi a le trece în registrul matricul spre păstrare. 

Primiţi vă rog încredințarea deosebitei mele consi- 
derațiuni. 

T.T.Burada” 

Filele 579 r+v şi 586 r. reprezintă, într-adevăr, lista 
detaliată a lucrărilor care, chiar dacă nu sînt foarte vechi, 
se constituie într-o contribuţie utilă la patrimoniul bi- 
bliotecii cu atribute naţionale pentru Moldova (la bunul 
mers al căreia îşi va aduce obolul, peste ani, şi fiica sa 
Alexandrina, încadrată la 1 sept. 1926 şi ajunsă bibliote- 
car-şef, a cărei activitate se va prelungi pînă după cel de-al 
doilea război mondial). În buna notă a relaţiilor civilizate, 
direcțiunea îi mulțumește donatorului la 15 nov. 1904, 
odată cu informarea Ministerului asupra generosului act 
(Dosar 2/1904, f. 131 şi 137). 

Un ultim, dar şi mai consistent gest, este făcut de o altă 
fiică a sa, Lucia Romanescu-Burada, care oferă, după cum 
scria pe dosarul cu liste, "Cărţi din biblioteca lui 


T.T.Burada". Este vorba, aici, de 461 de volume de cărţi 
şi reviste cuprinse între anii de apariţie 1845-1933. Se vede 
clar că unele dintre aceste publicaţii (dar nu foarte multe) 
nu i-au aparținut junimistului (acesta murise în 1923), dar 
pioşenia gestului nu este condamnabilă şi nici singulară 
(ne aducem aminte că faimoasa donaţie Constantin Hur- 
muzachi, de la 1871, cuprindea și cărți de-ale lui Alexan- 
dru Hurmuzachi, Gheorghe şi Eliza Sturdza). Este greu să 
extragem din bogăţia de material nişte titluri, dar putem 
preciza că avem de-a face cu lucrări în limbile română, 
franceză, germană, italiană, bulgară (!) şi că diversitatea 
domeniilor (enciclopedismul) le-a făcut să fie menite atît 
depozitului central, cît şi bibliotecilor filiale de istorie, 
filologie, drept, biologie, geologie-geografie, ştiinţe 
economice, fizică şi chimie. Rămîne, aici, un cîmp deschis 
pentru o cercetare aprofundată, pentru găsirea unor noi 
notații şi conotaţii, dar specificul rubricii de față ne face 
să ne oprim în acest punct. 


Dan Florin Popescu 


inci de după '39* 


Prietenia mea cu Vlad a avut ca liant birocraţia. Sînt 
momente cînd această explicaţie mi se pare ambiguă, chiar 
forţată. Oare n-am uitat amănunte, mă întreb, care, re- 
memorate, mi-ar schimba optica asupra trecutului? Cine 
ştie? poate voi găsi cîndva altă explicaţie; nu enunţa cineva 
că trecutul e mai imprevizibil decît viitorul?... 

Dar, pînă atunci - birocraţia. Amîndoi am fost, aproape 
12 ani, "oameni ai muncii" la aceeaşi întreprindere. Eu 
lucram la planificare-organizare, el la personal-retribuire. 
Efectuam activități cu multe similitudini: întocmiri de 
situaţii, dări de seamă, grafice, rapoarte și anexe, după 
tipicul consacrat. Dacă te organizai, îţi rămînea o mulțime 
de timp liber. Să ai inițiative era riscant, deranjai. "Rămii 
liniştit în pătrăţica ta şi vezi-ţi de timpul liber cum pofteşti, 
că are cine să gîndească în locul tău" - asta era indicația 
nescrisă. Birocraţie în toată splendoarea. 

Aşa că eu şi Vlad, împreună cu alți colegi, ne petreceam 
timpul liber la o fereastră de la capătul întunecosului palier 
unde ni se aflau birourile. Ne-am cunoscut cînd eu aveam 
24 de ani şi eram economist stagiar, iar el avea 31 de ani, 
student politehnist la fără frecvență. Printre ceilalți colegi, 
erau cîțiva ce împărtăşeau aceleaşi afinități cu mine. 
Prieten am devenit, însă, numai cu Vlad, parcă pentru a se 
confirma încă o dată atracția contrariilor. Fiindcă, struc- 
tural, ne deosebeam radical. Vlad: întruchipare a firii 
practice. Eu: a celei meditative, cititor împătimit, cu lecturi 

beletristice şi filosofice, care îmi făceau mai suportabilă 
vîscoasa trecere prin anii optzeci. Dimpotrivă, pe Vlad îl 
prindea durerea de cap după o pagină de roman. "Nu-s de 
mine atîtea şiruri de cuvinte alese, le pierd înţelesul, 
bătrîne." Totuşi, am descoperit subiecte de interes reci- 
proc. Cînd ne-am convins că nu sîntem turnători, ne-am 
dat drumul la gură. Perspectiva oferită de fereastră, spre 
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necontenita forfotă umană a unei pieţe alimentare, a con- 
stituit un catalizator pentru sterilele noastre lamentări îm- 
potriva stării de fapt. Îl înjuram pe Ceauşescu, blestemam 
indicațiile activiştilor partidului - din care, oportunişti, 
făceam şi noi parte -, îl bălăcăream pentru incompetenţă 
pe intangibilul nostru director, cu proptele la mai-marii 
judeţului. Bineînţeles că discutam şi despre altele, subiec- 
tul cel mai abordat fiind femeile. Concluzionasem că 
trebuia să ne însurăm. De însurat, m-am însurat doar eu, 
fără însă să ajung la adevărata fericire conjugală. Prin bună 
înţelegere am divorțat, menţinînd şi acum relaţii cordiale 
cu fosta soţie. Vlad, cum deja s-a înţeles, n-a făcut acest 
pas. Cred că acea causticitate care -o punea constant în 
vorbele sale o speria pînă şi pe cea mai răbdătoare femeie, 
determinînd-o să-l părăsească după cîteva luni. "N-am 
noroc în dragoste, bătrîne", constata el. "Bine măcar că ai 
noroc în cele materiale, altfel cred c-ai înnebuni!" îl ironi- 
Zam intenționat, vrînd să-i ridic moralul. "Asta cam aşa-i", 
îmi răspundea, "două Dacii cîştigate la CEC nu-s de ici de 
colo, nu?" Într-adevăr, Vlad cîştigase două maşini, stîr- 
nind numeroase gelozii. Una i-o vînduse, sub preţ, lui 
frate-su, cealaltă - o Dacie verde închis, o folosea el. De 
nenumărate ori m-a ajutat la transportarea lucrurilor de la 
părinţi la locuinţa ce mi-am cumpărat-o, cu împrumut, pe 
la mijlocul deceniului trecut. Niciodată n-a acceptat să-i 
plătesc măcar benzina, "Lasă, bătrîne", se opunea insis- 
tențelor mele, "ai să dai şi tu o bere cînd n-oi fi cu Matilda" 
(astfel îşi alinta maşina). 

De la Vlad îmi stăruie în amintire şi darul său de a pune 
lucrurile la punct prin cuvinte bine ţintite. Astfel, venise 
la el un ins care insistase să-i elibereze o adeverinţă 
nelegală, sugerîndu-i ceva folositor. Vlad îşi ridicase pixul 
la nivelul frunţii: "Vedeţi pixul ăsta? Orice aţi crede, să 
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ştiţi că unu: cînd semnez ceva, pixul mi se pare greu cîtun 
stîlp de telegraf, şi doi: eu chiar nu iau ciubuc." Iar în 1990, 
unuia beat care îl înjurase și-l făcuse nomenclaturist, îi 
ripostase: "Ascultă, domnule, uită-te la mine şi străduie-te 
să nu te mai bălăngăneşti ca o pendulă! Că am fost membru 
de partid recunosc şi-mi pare rău, dar nomenclaturist n-am 
fost, nici ciripitor la secu! Păi tu crezi că dacă trei milioane 
de inşi, sau câți mama dracului a avut partidul, erau no- 
menclaturişti, şi n-ar fi crezut ce se spunea la «Europa 
liberă) mai exploda mămăliga?! Îţi spun eu că nu exploda, 
îl vedeai şi azi pe Ceauşescu la «Telejurnal» şi la «Cîntarea 
României»! Că a ieşit ce-a ieşit, asta-i altă mîncare de 
peşte!" 


În primăvara lui 1991, mă îmbătase credința că pot 
contribui ca democraţia să se înalțe în majuscule. Am 
intrat în presă şi am scris o mulţime de articole de atitudine, 
care s-au dovedit mai apreciate de cititori decît de editorii 
ziarului, care calculau că profitul nu le era asigurat de 
susținerea democraţiei, ci de reclama mascată. Printr-o 
demisie colectivă, toţi cei din generaţia tînără de redactori 
ai cotidianului au părăsit redacţia. Unii s-au angajat la alte 
publicaţii, alţii s-au întors la meseriile lor, cum am pro- 
cedat şi eu, intrînd într-o instituţie. 

Cît timp am fost ziarist, am conversat cu Vlad numai la 
telefon. N-am reuşit să mă văd cu el, mereu se ivea ceva 
urgent, încît trebuia să ne anulăm întâlnirile. Chiar din 
prima zi la noul loc de muncă, l-am căutat tot prin telefon, 
ca să ştie unde mă putea găsi. 

De la celălalt receptor mi-a răspuns o necunoscută, care 
cu o voce ostilă mi-a zis că Vlad nu mai lucra acolo, i se 
desfăcuse contractul de muncă. Bulversat, am încercat să 
aflu amănunte, dar venise tonul. În seara aceea l-am căutat 
pe Vlad la garsoniera lui. Nu l-am găsit, așa că i-am pus 
pe sub ușă un bileţel, cerîndu-i să mă caute, neapărat. Au 
trecut zilele şi nu mi-a dat nici un semn. 

La vreo lună, poate mai mult, după aceea, m-am întîlnit 
cu o colegă de la întreprinderea transformată în societate 
comercială, care mi-a detaliat ce i se întîmplase prietenului 
meu. Noul director, impus prin manevre oculte, făcuse 
mutări masive de personal, pentru a face loc acoliţilor săi, 
aduşi de aiurea. Printre cei sacrificați se numărase şi Vlad, 
care avusese tăria să-l înfrunte, pronunţînd exact ce gîndea 
despre acel individ, pe care salariaţii unităţii unde lucrase 
pînă la sfîrşitul lui 1989, tot ca director, îl alungaseră 
datorită mîrşăviilor sale. Directorul se răzbunase, 
mutîndu-l de colo-colo, ca în final să-i desfacă contractul 
de muncă, pentru vini inventate. M-am dus iarăşi la Vlad. 
Am sunat şi am bătut zadarnic în uşa garsonierei, pînă a 
ieşit o vecină ce mi-a spus că Vlad plecase din oraş pentru 
o perioadă pe care n-o ştia. Am plecat furios de acolo. Ce 
Dumnezeu se petrecuse cu băiatul ăsta, m-am întrebat, de 
ce nu venise să se sfătuiască, la necaz, cu mine, îşi pierduse 
încrederea?! 


Era toamnă cînd l-am revăzut, într-o parcare de hotel. 
Pe capota maşinii avea o cutie trapezoidală pe care scria 
Taxi-Parti - din asta trăia. I-am reproşat că nu îmi ceruse 
ajutorul cînd directorul îl dăduse afară. Totodată, i-am 
spus că nu mai lucram în presă, dar păstrasem destule 
amiciţii cu ziarişti ce nu m-ar fi refuzat dacă le-aş fi cerut 
să scrie despre situaţia sa, deja apăruseră articole despre 
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licitaţiile trucate ale directorului. "Ştiu, însă ce rost mai 
are?" mi-a răspuns Vlad cu o voce egală, și a continuat: 
"Oricum am cîştigat procesul, mă pot reîncadra oricînd 
vreau." L-am privit atît de crunt că el şi-a ferit privirea, iar 
după ce-a îndepărtat frunzele galbene căzute pe parbriz, a 
mai lăsat o pauză, înainte de a vorbi. "Da, am cîştigat 
procesul, bătrîne, instanţa a dispus reîncadrarea mea, cum 
ţi-am mai spus. Mi-a dat şi banii cît am stat pe liber". S-a 
încrîncenat brusc: "Dar nu mă mai duc acolo!" Văzuse că 
eram uluit şi-mi explică: "Păi ştii ce mi-ar face directorul 
dacă m-aş duce? I-ar da un premiu unui maestru, ăla s-ar 
înţelege cu cîțiva muncitori de-ai lui să rebuteze nişte 
produse, după ce eu aş face ceteceul, ştii şi tu, au metodele 
lor - nu înţeleg ce-i cu ăştia, dom'le, parcă n-ar fi mîncat 
salam de soia! Și nici una nici două, la țanc mi-ar pica în 
control, ca să-mi impute milioane de milioane. Directorul 
m-ar găsi incompetent, că sabotor a ieşit din modă, cu 
dosar beton! Nu, mai bine cu Matilda mea", şi lovi par- 
brizul cu latul palmei. Argumentaţia lui nu mă convinsese. 
Scrutîndu-l, l-am întrebat: "Să înţeleg că abandonezi?" 
Sîngele furiei îi năvăli în obraji. "Dă-mi o ţigară”, mi-a 
cerut, şi după ce i-am aprins-o: "Crezi că e ușor să stai ore 
întregi aşteptînd clienţii?! Să le accepți unora fără să 


„. cricneşti, că astfel îi alungi, vorbăria fără şir, altora trîntitul 


uşilor, putoarea de jeg, de băutură, vomatul pe banchetă?! 
Sau chiar cuțitul în coaste şi neplata cursei?!" Trase adînc 
din ţigară, străduindu-se să se calmeze, apoi: "E cumplită 
viaţa în stradă, bătrîne"... În loc să se calmeze, clacase, 
i-am văzut ochii umezindu-i-se. Vroiam să înţeleagă un 
adevăr de care nici eu nu eram prea convins. "Şi dacă ai 
un accident, Doamne fereşte! şi o dai pe Matilda la fier 
vechi, din ce trăieşti?" Vlad şi-a şters pleoapele şi cu o voce 
schimbată: "M-am gîndit la asta, să nu crezi"... Un client 
se oprise lîngă o portieră a maşinii, aşa că am întrerupt 
discuţia. Am mai apucat să-l invit să treacă pe la mine, la 
sfîrşitul săptămînii. Mi-a promis că va veni şi a pornit 
motorul. O neaşteptată convocare la un curs de perfecțio- 
nare a făcut ca în miercurea acelei săptămîni să plec, o 
lună, la Bucureşti. 


Cred că absența unor evenimente care să-mi marcheze 
cu adevărat existența mă determină să-mi aflu o anumită 
compensație în confruntarea cu stihiile naturii. Ceea ce 
mulți detestă, mie îmi provoacă plăcere. Sînt un patetic 
admirator al ploilor şi furtunilor, al ninsorilor abundente. 

Plăcere intensă am trăit şi în dimineaţa aceea de vară, 
cînd din porii cerului ţîşneau stropi mari şi denşi şi aproape 
îngheţaţi, după o ploaie albăstrită de fulgere, cutremurată 
de tunete prelungi. Căile oraşului erau aproape pustii şi eu 
mă simţeam cît se poate de bine în postura de stăpîn al 
trotuarelor. prefăcute în oglinzi fremătătoare. Voisem să 
intru într-un parc, iar pentru asta trebuia să traversez o 
stradă, cînd unui Fiat argintiu, în loc să-i fie încetinită 
viteza, i s-a imprimat şi mai multă, cu toate că mă găseam 
pe trecerea pietonilor. Într-o cumplită panică, am făcut un 
salt înapoi şi am înjurat răsunător. Crezusem că maşina, 
prin al cărei geam fumuriu din spate întrezărisem două 
siluete, avea să dispară în masa lichidă, dar a fost oprită cu 
un scrîşnet. Oroarea explodase iarăşi în mine - dacă şoferul 
aparținea maniacilor ce consideră că strada le aparține şi, 
auzindu-mi înjurătura, vroia să se răzbune? 

"Te încrîncenezi de viață, bătrîne!" mi-a strigat Vlad 
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ieşind din maşină, apropiindu-se de mine cu mîna întinsă. 
"Hai salut!" "Salut, nebunule”, am îngăimat cu pulsul 
inimii în gît. "Fir-ai să fii, dacă mă loveai?" "Ha, aşa mă 
ştii tu pe mine?" mi-a răspuns şi s-a pus pe hohotit. "Nici 
o grijă, încă mă mai ţin baierele", a adăugat, bătîndu-se pe 
pulpe. "Hai, vino în maşină, că mă murez tot." Mi-a 
deschis portiera din spate şi cînd am intrat am văzut că era 
o femeie în faţă. V lad a făcut prezentările, însă carența mea 
la memoria onomastică a făcut să nu rețin numele femeii. 
Ea a mai stat cîteva minute cu noi, pe urmă l-a strîns de 
mînă pe Vlad, zicîndu-i că-l aşteaptă unde stabiliseră. Vlad 
a încuviințat, iar după ce ea a închis portiera: "E asociata 
mea, cu ea am cumpărat maşina asta, 40 de mii de kilometri 
rulaţi numai în Occident, ca nouă, bătrîne, Matilda îm- 
bătrînise prea tare." "Şi pe asta cum ai botezat-o?" "Tot 
Matilda, cum altfel?" Privindu-l în lumina aceea egală, am 
constatat că faţa lui Vlad se schimbase, îmbătrînise. Mi- 
am îndreptat ochii în altă parte, consternat - oare şi el mă 
găsea la fel?... "Să ştii că te-am căutat". I-am vorbit, 
străduindu-mă să imprim un ton vesel vocii, "prin parcări, 
pe intersecţii, în vadurile comerciale. Îmi ziceam, uite, 
domnule, cum Vlad apare şi dispare, ca-n romanele sud- 
americane." M-am simţit nemulțuimit de referința livrescă 
pe care consideram că Vlad nu avea s-o înțeleagă. "Să ştii 
că şi eu te-am căutat, pe-acasă, dar erai plecat." "Da, eram 
plecat". "La o femeie, desigur”. Am încuviinţat. "Te însori 
din nou?" "A, nu!", am protestat rîzînd, "nici eu nici ea nu 
vrem asta, am strica totul! Dar tu, te însori?" Înainte de 
a-mi răspunde, Vlad a scos un pachet de ţigări şi m-a servit. 
Eu am aprins bricheta. Prin fumul liliachiu în care i se 
ascunsese spatele, mi-a spus: "E cam tîrziu să mai fac 
copii..." "Hai, domnule, nu vorbi prostii", am reacționat. 
"E cum zic. Tu măcar ai făcut un copil atunci cînd trebuia." 
"Şi ce folos, dacă stă cu maică-sa în capătul celălalt de ţară, 
că-l văd numai în vacanțe?" Îmi devenise evident că Vlad 
vroia să schimbe discuţia, şi nu ştia cum. 

În spaţiul din spatele banchetei erau două cărți de eseuri 
ale lui Cioran şi tot atîtea casete cu arii selecționate din 
operele lui Mozart. "Cred că cineva şi-a uitat astea aici", 
am rostit. "De vreo două săptămîni, da. N-a venit nimeni 
să le ceară. Mi-a plăcut Cioran, şi Mozart, cu ariile din 
Flautul fermecat. Dacă vrei, ţi le dau ţie." Senzaţia de 
penibil mă răscolise, ceva profund a prins să se fisureze în 


adîncul meu, orice cuvînt ar fi sunat fals. Ruşinoasa derută 
rodea în mine, "Iată - nu-mi puteam alunga acel gînd -, că 
Vlad a găsit desfătare în cultura adevărată, s-a transformat 
fără ca eu să știu..." ; 

Apoi, o femeie acoperită cu o umbrelă transparentă 
apăruse de după o clădire, cu un buchet imens în mînă, se 
apropiase cu paşi grăbiţi de maşină. "Uite-o pe 
nemţoaică", mi-a zis Vlad consultîndu-și ceasul "punctu- 
ală ca o nemţoaică. De cinci zile o duc la cimitir, la parcela 
soldaţilor germani. Din cîte am priceput eu, e datoria ei 
față de bunică-sa, bunică-su a fost ober..., nu, nu pot să 
pronun, a murit la noi, cînd s-a rupt frontul în 44". I-am 
strîns după aceea mîna şi am stabilit să ne mai vedem. 

Plimbîndu-mă prin parc, o întrebare stăruise în mine: 
dacă Vlad nu ar fi avut întîlnire cu nemţoaica, oare ar“fi 
oprit după ce mă înspăimîntase, năpustindu-şi maşina 
asupra mea?... 


"Dacă poţi, treci săptămîna asta pe la mine. Nu te speria, 
nu e nimic grav", scria pe hîrtia ruptă dintr-un caiet, pe 
care Vlad mi-o lăsase în cutia poştală. Acel final - "nu e 
nimic grav" - m-a făcut să amîn întîlnirea pe săptămîna ce 
avea să vină. A trecut şi săptămîna aceea, şi încă una, altele 
se adăugară şirului, transformîndu-se în luni. Uitasem de 
hîrtie, cînd am descoperit-o într-un bol de sticlă, printre 
altele. Am aşezat-o pe masă, acolo a găsit-o prietena mea, 
care m-a întrebat. cînd aveam să mă întîlnesc cu Vlad. 
HÎrtia nu avea nici o dată pe ea, i-am explicat că ar fi trebuit 
să mă întîlnesc de mult cu el. "Mă întreb de ce nu m-am 
dus?" Prietena şi femeia vieţii mele, - ce mă ştie ca nimeni 
altcineva și care înţelesese că neclintit îmi fusese dor de 
ea în cei 16 ani cît ne iluzionasem că puteam iubi pe 
altcineva, încît a acceptat să fim iarăşi împreună -, mi-a 
mîngiliat fruntea şi mi-a şoptit: "Poate că ţi-e teamă de 
atingerea ca de înger a tinereţii." Clipe lungi am privit-o, 
încremenit. Atinsese ceva profund, inexplicabil, din mine, 
cu acele cuvinte care ar fi putut părea superficiale. Ochii 
mi s-au coborit, apoi, pe pagina cărții ce o lăsasem 
deschisă pe masă, pe o spirală creată între cuvintele de pe 
cîteva rînduri, şi care îmi dăduseră senzația ciudată că, - 
între interstiţiile lor, hîrtia devenise de un alb fosforescent. 


Într-o dimineață de început de primăvară, parcurgînd 
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rubrica de mică publicitate a unui ziar mai vechi, amuzat 
de agramatismul multor anunțuri, atenția mi-a fost captată 
de unul dintre ele, încadrat într-un chenar. Se oferea spre 
vînzare un Fiat avariat, pentru piese de schimb. Un senti- 
ment sumbru m-a făcut să dau telefon la numărul din 
anunţ, şi pentru prima oară am simţit că uscarea gurii 
provocată de o emoție atroce nu e o figură de stil. Cu o 
iritată mirare, vocea masculină de la celălalt capăt al firului 
mi-a spus că maşina fusese vîndută de mult unui service 
auto, chiar în ziua publicării anunţului. 

La garsoniera lui Vlad, a trebuit să insist pînă la exas- 
perare cu bătăile în uşă, zgomotele uşoare ce le per- 
cepusem din spatele ei confirmîndu-mi că cineva mă 
supraveghea prin vizor. După minute de încăpățînată 
aşteptare, uşa a fost deschisă, cît îngăduia lungimea lanțu- 
lui de protecție. Tînăra femeie, căreia i-am văzut abia o 
jumătate de față, m-a năucit prin răspunsurile ei. Nu ştia 


Carmen Maftei 


pe nimeni cu numele de Vlad, închiriase garsoniera de la 
o femeie, "Da, sigur o femeie era, domnule." Nu ştia unde 
locuia, n-o văzuse decît o singură dată, în ziua cînd îi 
plătise pentru întregul an. 


Pornind în căutarea lui Vlad prin oraş, nu credeam că 
voi renunţa pînă nu-l voi găsi. A trebuit, însă, s-o fac, pînă 
la urmă. Nimeni nu ştia unde putea fi, cuvintele 
taximetriştilor îndreptîndu-mă spre nimic. 

Aş fi putut, fireşte, să apelez la instituţiile care îl aveau 
în evidență în dosarele şi calculatoarele lor. Am renunțat 
la acest gînd, convingîndu-mă că nu birocraţia, ci ine- 
fabilele capricii ale întîmplării aveau să ne hotărască o 
nouă întîlnire. 


* Premiul revistei "Dacia literară" la Concursul naţional de proză 
"M.Sadoveanu", laşi-Paşcani-Fălticeni, 1996 


Singuna. poueate adevănată * 


Traian începea deja să simtă picăturile reci pătrun- 
zîndu-i pe lîngă gulerul cămăşii şi prelingîndu-se încet pe 
şira spinării ca nişte melci fără cochilie. Ploaia parcă nu 
mai voia să se oprească, tocmai astăzi, cînd el se hotărîse 
să aştepte oricît sosirea taxiului cu povești. De săptămîni 
în şir se chinuia să prindă maşina aurie ce te lua la plim- 
bare, fără să plăteşti nimic, şi în care aflai o poveste 

“nemaipomenită. Cel puţin aşa spuneau cei care deja 
călătoriseră cu ea. Nimeni nu putea spune cînd, cum şi de 
ce apăruse taxiul în oraş. Toţi îl priviseră cu interes datorită 
culorii, apoi îşi văzuseră de treburile lor, aruncîndu-i doar 
cîte-o ocheadă cînd îl zăreau. După un timp, nea Pandele 
de la benzinărie ar fi putut spune despre maşina aceea 
ciudată că se oprea la două zile lîngă staţia lui, iar madam 
Georgescu, că îşi potrivea ceasul cînd trecea prin dreptul 
ferestrelor ei la ora douăsprezece fix. Geamurile fumurii 
nu lăsau să se vadă nimic înăuntru, dacă are şofer sau vreun 
client. Taxiul intrase pe nesimţite în viața orașului, 
oamenii obişnuindu-se repede cu el, aşa cum te obişnuieşti 
cu toate lucrurile bune. Cine şi-ar fi închipuit atunci că 
taxiul cu poveşti avea să schimbe viața multor copii din 
oraş. Unde mai pui faptul că nici pînă astăzi, nu i se găsise 
vreun cusur maşinii magice, ce transforma peste noapte un 
băiețel mofturos, obişnuit să scoată sufletul părinților, 
aducîndu-i la disperare, într-o odraslă cuminte şi cu note 
mari la învățătură. Pentru că micul şantaj al celor mari 
funcţiona perfect: dacă nu faci aia sau cealaltă, pierzi 
întîlnirea cu taxiul auriu. Pe loc, toată împotrivirea puştiu- 
lui se topea ca prin farmec, chiar dacă se mai bombănea 
pe ici pe colo. 

Deşi oprea o dată pe săptămînă, niciodată la o anumită 
oră, în locul unde aştepta acum Traian, în primele zile 
nimeni nu a îndrăznit să se folosească de serviciile lui. 
Situaţia ar fi continuat probabil dacă într-o zi, cînd puştiul 
măcelarului a scăpat mingea pe stradă, maşina n-ar fi frînat 


brusc şi o voce dinăuntru nu l-ar fi momit pe mucosul acela 
să intre, deschizîndu-i o portieră din spate şi dispărînd apoi 
repede cu el de sub ochii martorilor. Timp de trei ore oraşul 
a fost în fierbere, taxiul a răpit un copil, isteria riscînd să 
devină generală. Băieţelul măcelarului, însă, a apărut în 
cele din urmă, coborînd din maşina aurie, întreg-întreguţ, 
chiar în faţa casei, urlînd fericit că ştie cea mai extraordi- 
nară poveste de pe pămînt. Apoi, încet-încet, la început pe 
furiş, mînată de curiozitate, apoi fățiş, cu aprobarea mută 
a adulților, puştimea oraşului a devenit cea mai fidelă 
clientelă a taxiului cu poveşti. Era un privilegiu acordat 
exclusiv celor mici, portierele maşinii rămînînd închise cu 
îndărătnicie cînd vreun părinte mai grijuliu dorea să-i afle 
secretul. În fiecare săptămînă, maşina înghițea un singur 
copil şi dispărea pentru cîteva ore cu el, uneori chiar şi o 
zi întreagă. Regulile se învăţaseră uşor şi nimeni nu mai 
protesta acum. i 

Pe Traian nimic nu l-ar fi scos din casă pe o vreme ca 
asta, dacă toată povestea cu taxiul nu l-ar fi incitat atît de 
mult încît să suporte cu stoicism ploaia rece şi nerăbdarea 
care-l făcea acum să-şi schimbe nervos poziţia cînd pe un 
picior, cînd pe altul. Se săturase să-i audă pe puşti 
lăudîndu-se cu istoriile minunate pe care le ştiau, de parcă 
taxiul le dădea şi act de proprietate pentru ele. Ce mai, era 
prea frumos ca să fie adevărat şi dorea să se convingă 
singur. Colac peste pupăză, nici unul dintre copiii care 
călătoriseră cu taxiul nu putea să povestească, la rîndul lui, 
istoria pe care o auzise, exasperînd asistenţa care se aduna 
în jurul lui, copleşindu-l cu întrebări. Băiatul îşi strînse 
înfrigurat haina, trăgîndu-şi şapca pe ochi. Aruncă o 
privire furişă spre cofetăria de vizavi, unde o parte din 
puştime aştepta taxiul la adăpost. Unii dintre zurbagiii ăia 
se strîmbau la el dindărătul vitrinelor, schimonosindu-se 
ca nişte maimuțe răsfățate. Dar nu numai acolo staționau 
cohortele de copii nerăbdătoare să asculte poveşti. Ma- 
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gazinele din jurul stației erau pline, toți pîndindu-i reacţi- 
ile: "Se uită pe bulevard. Vine?" Băiatul se încăpăținase să 
rămînă afară, să le-o ia înainte, cu riscul de a căpăta o 
răceală zdravănă. "Nu mai apare odată! Mai stau zece 
minute şi plec", gîndea Traian cînd tocmai observă cu 
coada ochiului maşina ce se legăna ca o cumătră grasă, 
venind din capătul bulevardului. Rămase nemișcat ca să 
nu dea în vileag apropierea taxiului celorlalţi, care-l pîn- 
deau. Își simțea bătăile inimii în urechi şi în stomac. Se 
prefăcu că strănută ca să-şi ducă batista la nas şi să poată 
privi mai bine sosirea maşinii de fabricat poveşti. 
același timp, supraveghea şi mişcarea puștilor, pe care 
începea acum să-i simtă foindu-se. Cînd taxiul ajunse la 
numai cîțiva metri de el, hoarda de copii dădu năvală. Se 
stîrni hărmălaie, băiatul fu împins şi abia reuşi să se 
menţină în faţă. Zeci de mînuţe se întindeau să-l apuce, 
să-l dea înapoi, trăgîndu-l de haine. Dar Traian nu era 
dispus să-şi piardă locul. Înfuriat, împinse un băieţel pis- 
truiat şi se repezi spre portiera taxiului care tocmai se 
deschidea. Cu ultimele puteri se aruncă pe banchetă, trase 
uşa în nasul celorlalţi şi începu să rîdă privind pe geamul 
din spate. În urma lui, puştimea privea oftînd, picăturile 
de ploaie amestecîndu-se cu lacrimile de pe obrajii celor 
mai mici. 

Înăuntru era cald şi linişte. Un paravan cenușiu 
despărțea maşina în două, nelăsînd să se vadă nimic din 
partea şoferului. Traian ciocăni în el strigînd: 

- Hei, e cineva acolo? 

Cînd se pregătea să bată din nou, o voce veselă de bătrîn 

. bine dispus, pe care şi-l închipui cu plete, barbă şi mustăţi, 
neapărat albe, îl opri cu mîna în aer. 

- Bine ai venit! Cum te cheamă? 

- Traian. Dar tu cine eşti? întrebă băiatul, căutînd sursa 
de unde venea vocea. "Moşulică, unde te ascunzi? Hai, ieşi 
la lumină, să te văd!" Tocmai se aplecase să controleze pe 
sub banchetă, cînd vocea se auzi din nou. Mai degrabă era 
un chicotit, de parcă cineva râdea pe înfundate. Cînd se 
potoli, vocea îl întrebă: 

- Vrei să asculți o poveste? 

- Ce mai întrebi?! Doar de asta sînt aici, nu? 

- Bine, bine, spuse împăciuitor ființa nevăzută. Aşează- 
te comod şi să-i dăm drumul. Se auzi cum vocea tuşi, se 
drese şi povestea începu: 

- A fost odată ca niciodată un împărat... 

- Hei, stai, ce înseamnă asta? Nu vreau să aud poveşti 
pentru adormit bebeluşii, strigă Traian supărat. Ce, numai 
de astea ai în portbagaj? Înseamnă că mi-am pierdut timpul 
degeaba!... 

Dar vocea nu-l lăsă să continuie: 

- Ia te uită, un client deja nemulțumit. Interiorul maşinii 
se umplu de hohote de rîs. Traian aşteptă îmbufnat să se 
potolească, încrucişîndu-şi mflinile pe piept: 

- Nu înţeleg, ce-i de rîs? Ştii ce, se învioră băiatul 
deodată, mai bine mi-ai spune o poveste adevărată. Da, 
chiar aşa, o poveste adevărată. Ce zici? 

- O poveste adevărată? O poveste adevă... se auzi vocea 
ca un ecou. 

În maşină se aşternu, cîteva minute, tăcerea. Traian se 
nelinişti, gîndindu-se că era posibil ca plimbarea să ia 
sfîrşit repede. 

- Hm, vrei o poveste adevărată. Să-i spun drept, m-ai 
luat prin surprindere. Nu-i nimic, îţi voi spune o poveste 
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adevărată. Ascultă: 

"A fost odată ca niciodată un oraș plin de copii. Într-o 
zi, fără ca nimeni să poată spune cînd, cum şi de ce, în oraş 
a apărutun taxiu auriu, ce te lua la plimbare, fără să plăteşti 
nimic, şi în care aflai o poveste nemaipomenită..." 


* Premiul revistei "Dacia literară” la Concursul național de . 
"Ion Creangă”, lași, 1997 


Ghenadie Nicu 
era un vis 


era un vis 

cu anahoreți fragili şi candizi 

cu voluptoase codane 

apoi miriştea se împădurea subit 
cu semne cuneiforme 

şi personajul zglobiu 

plin de propoziţii streine 

se înfăţişa 

expectorîndu-şi diadema 
frate eu plîng 

frate eu plîng 

pietrele mele se topesc în văzduh 
eu văd o aripă mare albă 


zburînd înaintea trupului 


genunchii mei se scaldă în lavă 


tu nu cunoşti prețul albastrului 
prețul cascadelor de cristal 
coborînd spre faldurile nopții 


tu intri în clopot ca într-un habitaclu 
sigur că acolo vei cunoaşte 
beatitudinea 
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Ca De lacuri a ciplăuit Dumnezeu fe om din nolia Satanei: 


La Sihăstrie, prima biserică a făcut-o episcopul de Roman, 
Ghedeon, la 1655. Această biserică a datat pînă la 1713, cînd au 
venit tătarii, au dărîmat Neamţu, Agapia şi aici au dat foc, şi-apoi 
iar s-a stat fără biserică patru ani şi-a venit alt episcop de Roman, 
Ghedeon, şi-a făcut a doua biserică, care a datat pînă la 1821, în 
timpul Eteriei, cînd au venit turcii. Atunci în Sihăstrie a fost mare 
dezastru. Aici a dat foc mănăstirii Ipsilanti şi-au tăiat capul la 
149 de călugări. Cînd se-nalță poarta mare, în dreapta este un 
beci; ei au închis porţile mănăstirii şi-atunci nu erau tunuri, să fie 
ca să dărîme. Şi s-a băgat în mănăstire multă lume civilă şi boierul 
Rosetti, cu averea lui, şi ei au venit cu armata şi-au strigat, dați 
drumul! N-au dat. Călugării s-au băgat în beciul de la poartă, toți. 
Era un călugăr voinic tare (cu două melesteie mesteca 
mămăliga!) şi turcii au întrebat unde sînt călugării? Şi el a omorât 
vreo trei turci cu melesteiele. Atunci s-au repezit toți la el şi l-au 
omorît. Apoi altul a spus că sînt în beci, la poartă. Şi-au ascuţit 


săbiile şi care cum ieşea, jos capul! 149 de călugări au tăiat în . 


mănăstire. Acum cînd plouă iese sîngele drepţilor. Săracii! Ş- 
apoi pe boierul Rosetti nu l-au prins; a avut avere mare, bani 
mulţi de aur, ascunşi într-un beci undeva, nu i-au găsit. Şi-a salvat 
averea. Ei, biserica aceea de la 1800 - care au dărîmat-o aici, zice 
că patru călugări din Sihăstria au luat o dană (un dar) din 
mănăstire, din altar şi l-a dus, l-a îngropat la un fag, în Piciorul 
crucii la un copac, iar vreo patru-cinci au fugit la graniță, la Comu 
Luncii (eram în graniţă cu Austria; Bucovina era a austriecilor). 
Au spus totul... A protestat tare Austria. Au dărîmat, au stricat 
mănăstiri pe la Văratec, A gapia, biserici... 
Li 


"Țărişoara asta a noastră nu-i nici prea mare, dar nici prea mică, 
are douăzeci şi ceva de milioane de oameni... Sîntem oțară de origine 
apostolică. Credinţa noastră nu-i de ieri de alaltăieri. Iaca acuş sînt 
2000 de ani de cînd sîntem creştini şi români... La anul 104, cînd au 
venit coloniştii romani, la Sarmisegetuza, să-l bată pe Decebal, s-a 
găsit la ei opaițul lui Zenovius, (îl vedeam la Muzeul militar din 
Bucureşti), un opaiţ de aur cu răstignirea pe dînsul. 

Vezi, la 104, la Roma, erau creştini. Noi ne tragem din romani, 
daci şi geţi, nu? Dincoace, în Sciţia Minor, în Dobrogea, predica 
Evanghelia sfîntul Apostol Andrei, cel dintîi chemat, fratele lui 
Petru. Eu, acum trei-patru ani în urmă, eram la Roma. Am văzut 
în catedrala San Petro, pe o tablă de aur, capul sfîntului Apostol 
Petru. A predicat Evanghelia din Ierusalim douăzeci şi şase de 
ani pînă la Roma şi acolo i-a fost retezat capul de Dioclețian. 
Capul sfîntului Apostol Pavel, cînd i-a tăiat capul a sărit aşa, aşa 
şi aşa. A atins pămîntul în trei locuri. A mărturisit Sfînta Treime 
cu capul său după moarte şi au ieşit trei izvoare de apă cum îi 
cristalul. Le-am văzut în altarul bisericii San Paulo, sînt pe canale 
de aur acolo, merg în sus şi coboară apoi. 

* 


Mircea cel Mare conduce Muntenia, Oltenia şi Dobrogea 
treizeci şi ceva de ani şi face vestita mănăstire Cozia. 

Aţi văzut mănăstirea lui Mircea cel Mare. E-ngropat el, soția, 
copiii, nepoții, iar alături un cavou fain. Aici odihneşte roaba lui 
Dumnezeu monahia Teofana. Cine? Mama lui Mihai Viteazul. Deci 
mama lui, călugăriţă. Dincoace, Petru Rareş face mănăstirea Probota 
şi-alături cu el, unde-i înmormîntat, alt cavou frumos; aici odihneşte 
roaba lui Dumnezeu monahia Maria. Oltea - mama lui Ştefan cel 
Mare, alţi voievozi şi mamele lor călugărițe. 

* 


Din familia Muşatinilor, Lascu-voievod face catedrala sfintei 


Treimi. De la Lascu pînă la Alexandru Lăpuşneanu sînt 155 de 
ani. Au stat pe tronul Moldovei numai din nația Muşatinilor. 
Roman-voievod a întemeiat oraşul Roman. Au fost Alexandru 
cel Bun, Ştefan cel Mare, toți muşatinii... Orice Muşatin cînd 
intra voievod făcea o mănăstire. Ştefan cel Mare face 44 de 
biserici şi 15 mănăstiri. Voievozii ăştia au intrat în memoria 
poporului român de sute de ani, şi-s pomeniţi în fiecare zi în 
biserică, cînd zice preotul: "încă ne rugăm pentru prea feziciții şi 
de-a pururea..." şi-i pomenit cine a făcut biserica. 

Matei Basarab face vestita mănăstire Căldărușani, (am văzut-o 
cînd am fost chemat la Patriarhie). Patriarhul m-a legalizat cu 
Ministerul de Interne, căci eu am fost închis de comunişti de vreo 
trei-patru ori. 

* 

Ferdinand I şi Regina Maria au construit cea mai frumoasă 
catedrală, Curtea de Argeş. - 

Au fost la conducerea țării noastre, nouăzeci de ani, partidele 
istorice liberale. Şi au plecat să-l aducă pe primul rege în țară, 
Carol, de la castelul său din Germania. El cînd a păşit pe pămînt 
românesc, a zis aşa, în latină: "Nihil sine Deo". A venit cu acest 
gînd, şi Elisabeta n-a vrut să meargă după el în căsătorie pînă el 
nu s-a botezat ortodox (era catolic): Mitropolitul de atunci i-a 
spus clar, l-au botezat ortodox, şi-apoi s-a căsătorit. Ai văzut 
ce-nseamnă credința? "Nimic Bă Dumnezeu". 


„Si me gindim în sai, cietecitai cale i baia, AA 
Adam 930 de ani şi la moartea lui a venit arhanghelul, unul din cele 
şapte duhuri care au sub comanda lor milioane de heruvimi şi 
serafimi. Este Mihail - Miha - înseamnă putere şi - il Dumnezeu. 
Vezi, tîlcuirea lui a făcut-o pasărea cerului, sfintul Dionis. Eva a trăit 
cucincizeci de ani mai mult decît A dam. Adam a fost zidit pe pămînt 
(căci din pămînt eşti şi-n pămînt te întorci), Eva a fost zidită în Rai 
din coasta lui Adam. I-a dat Dumnezeu un suflet mare. I-a scos 
Dumnezeu o coastă şi i-a făcut femeie. Şi-apoi a zis: Adame, ia 
trezeşte-te! Ce-i asta? Este os din oasele mele şi came din camea 
mea, ea se va chema femeie. Deci femeia-i zidită din coasta lui 
Adam. Femeia-i bărbatul şi bărbatul e Hristos. 

Deci o zidire mai frumoasă decît Adam era Eva, că-n Rai a fost 
zidită. Şi Eva a trăit cu cincizeci de ani mai mult decît Adam. Şi-au 
născut cincizeci de perechi de copii: un băiat şi o fată. Din aceia s-a 
înmulţit lumea. Cel dintîi a fost Cain şi Alvara. Şi-a luat în căsătorie 
Cain pe sora sa Alvara, şi pînă s-a înmulțit lumea nu s-a oprit rudenia. 
Cînd era Adam de 700 de ani, era în cîmpia Senar, la arat. Copiii 
s-au înmulțit, cincizeci de perechi de gemeni în timp de 700 şi ceva 
de ani; erau mii acum. Și Adam stăpînea tot, avea cirezi de vite și 
turme de oi, era la arat, dar avea şi băieți buni. Cei mai mulți erau 
răi, se băteau, se sfădeau, multe răutăți făceau. 

Adam ştia că Dumnezeu pentru un singur păcat, l-a scos afară 
din Rai. Şi cînd l-a scos la poarta Raiului a plîns Adam şi Eva o 
sută de ani ca să-l ia înapoi în Rai. Se duceau pe fața pămîntului, 
găseau nuci, mere, ele tot creşteau ca lăsate de Dumnezeu. Şi iar 
veneau şi plîngeau la poarta Raiului să fie primiţi. Şi-a venit acest 
înger, Arhanghelul Urir. Nu mai plîngeau Adam şi Eva, căci el 
i-a petrecut în feciorie 700 de ani, nu ştia el că-s femeie şi bărbat. 
Cum a gustat din pom a văzut că-s goi. Tu eşti femeie, dar, dacă 
vine Dumnezeu acum, ne vede cu peile goale. Ştiţi cum erau în 
Rai; cum sînt copilaşii cei mici care au două-trei luni. Ei nu se 
tem unul de altul, nu ştiau care-i bărbat, care-i femeie, aşa erau 
de nevinovați. Ce zice de Geneză? S-au auzit paşii lui Dumnezeu 
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în Rai, pe la amiază, şi-l striga pe Adam. Adam, unde ești? Acesta 
de ruşine s-a ascuns. Pînă acum nu ştiuseră că-s goi. Doamne, 
aici sînt, dar mi-e ruşine să m-arăt. 

- Dar, de ce? 

„ Sînt gol! 

- Cine ţi-a spus ție că eşti gol? Nu cumva ai mîncat din pomul 
oprit? 

Dumnezeu i-a spus că va muri, dar el nu ştia ce-i aceea moarte, 
înaintea lui n-a mai fost să moară cineva. Credea că-i ceva rău, 
dar cât îi de rău? 

Adam în loc să zică, "Doamne, am greşit", el a dat vina pe 
Dumnezeu. 

- Femeia pe care mi-ai dat-o e vinovată. Ea m-a îndemnat. 

- Adame, Adame, am să te scot de aici, pe pămînt, ştir şi 
pălămidă să rodească. 

- Tu, Evă, de ce l-ai îndemnat? Ea a dat vina pe şarpe. Şarpele 
m-a îndemnat. A iertat-o şi pe dînsa. Şi i-a dat Evei un canon pe 
care Eva îl are pînă azi. Omul este fiinţă rațională. Ea trebuia să 
se înmulțească şi să nască, precum Maica Domnului, fără dureri. 
Dar pentru păcat i-a dat să nască cu durerile ce se vor înmulţi din 
ce în ce mai tare... Şi alt canon i-a dat Evei: 

- Femeie, supune-te bărbatului tău. 

Vezi, două canoane i-a dat femeii, c-a gustat. 


NOE 


Dar şarpele, şarpele era acolo cu bot, copite, coamă, ehe-hei! 
Şi era cel mai înțelept din toate cîte a făcut Dumnezeu. El era mai 
înţelept. Şi s-a apropiat de Eva şi i-a spus: 

- De ce nu mâncaţi? 

- Pentru că a spus Dumnezeu că vom muri. 

- Nu-i adevărat, nu veţi muri, vi se vor deschide ochii minții 
voastre și veţi fi ca un Dumnezeu. 

Abia după ce a gustat, a văzut-o Adam pe Eva că-i femeie şi-i 
goală. Şi, deci vezi că neascultarea a făcut să cadă omul din Rai. 

Satana a folosit trei lucruri ca să-nşele pe om: femeia, lemnul 
şi neascultarea. 

- Mai sînt, Adame, 5508 ani pînă va intra neamul omenesc în 
Rai. Pînă va veni Mesia. Şi cînd a venit Mîntuitorul tot cu trei 
lucruri a venit: ascultarea, lemnul şi femeia. S-a născut din Maica 
Domnului, lemnul a fost sfînta cruce şi ascultarea a fost (n-am 
venit să fac voia mea, ci voia tatălui care m-a trimis). 

Cu trei lucruri a înşelat Satana pe Dumnezeu, cu trei lucruri a 
izbăvit Dumnezeu pe om din robia Satanei: cu ascultarea, cu 
lemnul şi cu femeia. 

* Mărturie a părintelui arhimandrit Ilie Cleopa, de la 
Mănăstirea Sihăstriei-Neamţ către un grup de scriitori prezenți 
în chilia lui, în toamna anului 1994. 

A consemnat: Cassian Maria Spiridon 


Medescopenuni 


Cuvîntul (ca experiență de viață, 
cuvîntul-trăire, cuvîntul ca mod de 
asumare a febrilului, artificialului, 
grotescului, cuvîntul ca zonă vie 
dintr-o lume moartă) este calea re- 
gală a poeziei Ruxandrei Ceserea- 
nu. Nu pentru că imaginile nu ar 
avea gramatica lor tristă, ostenta- 
tivă sau obscură, ci pentru că, din- 
colo de ele, există opţiunea 
existenţială a țipătului: "Mai pre- 
sus de viață/reînviu în ţipăt./ Sta- 
lactite stranii mă împung în 
timplă." (UL, Denetije din Zona vie)i. Motivul (romantic al) 
sinucigașului este translatat într-o lume în care agresivitatea este 
dătătoare de sens. Orice gest pare a fi valabil în măsura în care 
mpi în măsura în care obstrucționează devenirea altuia. 

tr-o lume atroce, în care nu există jumătăți de măsură, ci totul 
se spune întotdeauna pînă la capăt, într-o astfel de lume realul nu 
se opune imaginarului, deşi există o agresivitate reciprocă între 
aceste două planuri. A gresivitatea este tocmai o formă de respect, 
o luare în atenţie a celuilalt, deci universul biplanat învaţă astfel 
să se tolereze pe sine: "Peste moarte, suprapusă, o oboseală mai 
presus de toate,/tone de ură bijbiind prin odăile înghețate./Iot 
trupul este iarnă./Chiar dacă iubiţi înneguraţi ar bate noaptea 
la geam,/eu sînt dintre vii, nu dintre morți." (X, Demenţe). 
Sinuciderea este forma de trecere a realului în imaginar şi invers. 
Imaginarul este o recurenţă exacerbată a realului. Evadările, în 
spațiu medieval, în Ierusalimclujul real sau inventat sînt tot atîtea 
nemeritate înfrîngeri ale realului. La urma urmei, capacitatea de 
a trăi în imaginar este inferioară celei de a trăi în real. Acesta pare 
a fi sensul, dureros, al imaginilor: "O, Clujierusalime, inima 
uriaşă a lui lisus s-a spart peste gitul meu, beau şampanie, vreau 
să mor,/fiindcă sînt singura femeie-a cruciadei./Nimeni nu mă 
vrea într-atit încit să-mi taie capul,/doar femeile cerșetoare care 
cred că-s bărbatfi îmi ling tălpile cu fervoare. "(Cădere deasupra 
oraşului). Realul ca oglindă a unui țipăt se pulverizează chiar 
în momentul în care ia act de sine. Nu există o reverie a realului 


asupra sa, ci este nevoie de o forță artificială, din afară, care să 
îl susțină. Imaginile care presimt dezastrul au logica lor uneori 
crispată, alteori de-a dreptul paralizantă. De fiecare dată, o voință 
de fier le ordonează, le dă viață, le transfigurează. Urîtul, 
respingătorul nu sînt categorii estetice, ci simboluri ale vino- 
văției. Exhibarea feminității ("zimbesc fericită/ca după avort”) 
nu este doar spirit de frondă, ci pledoarie pentru înțelegere şi 
acceptare. Pînă la urmă, realitatea este sora mai mică a ficţiunii 
şi nu gradul de concreteţe a imaginilor este important, nu ade- 
renţa lor la un anumit plan al vieţii. Reiterarea lor obstinată 
trădează efortul poetei de a se învăţa pe sine, de a se tolera. 
Încatenarea anumitor suite de imagini sugerează posibilitatea lor 
de a se substitui realului, de a se substitui ficţiunii. Astfel încât 
reâlul, oricum ar fi, este un semireal şi imaginarul, oricum ar fi, 
este un semiimaginar. De aici eroismul de a spune totul pînă la 
capăt, cu orice preţ, cutezanța de a nu menaja pe nimeni: într-o 
lume care este pe jumătate, actul de a numi trebuie să fie total. 
De aici agresivitatea, aş zice masculină, necontracarată de nimic, 
riscînd să se piardă în propria-i intensitate, masochismul, dorința 
suicidară; toate acestea pentru că viaţa este un text care poate fi 

oricînd redus la zero. Într-un astfel de univers, şansa salvării este 
intenţionalitatea emoţiei. Violenţa vrea să fie, deci, terapie de 
şoc: "O, cum rumegă vaci sumbre în mine,/mestecînd anotimpuri 
şi chin./Oraşul are nouă biserici mari./Toţi sfinții din ele s-au 
adunat și chiuie/și rîd şi uită de ce-au fost zămisliţi./Să deşirăm 
ciorapul penitenței/Care s-a rupt de atita purtat./O gură neagră 
înghite biserica,/intuneric cu buze groase,/bucăţi de oraș ți 
se-ncîlcesc în păr." (Cădere deasupra orașului). 

Dar dacă totul este o farsă? Sugestia finală aceasta poate fi: 
prefecătorie absolută, ipocrizie grotescă. Poeta se preface că 
imaginează, ştiind bine că imaginarul de tip metanoic are o 
coerenţă interioară ce poate să susțină realul, ori chiar să-l 
împlinească. De ce optează ea pentru un imaginar de tip schi- 
zoid? Tocmai pentru a nu imagina, pentru a crea un grad tot mai 
înalt de artificial, de emfază. Tocmai pentru a pulveriza realul, 
pentru a-l nimici. 

1. Zona vie, Cluj-Napoca, Editura Dacia,1993. 

2. Cădere deasupra orașului, Sibiu, Editura 7ranspres, 1994 
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Tin studiu deapne sonetul namâneae 


Noul volum al lui Adrian Voica, Etape — 
în afirmarea sonetului românesc, recent | 
apărut la Editura Universităţii "Al.I.Cuza", 
se recomandă ca o contribuție de natură 
aparte, pe linia preocupărilor mai vechi ale | 
autorului. Riguros analist al tehnicilor ver- 
sului - el însuşi poet şi critic literar -, pro- 
fesorul Adrian Voica este unul dintre cei 
mai buni specialişti în domeniul de cer- 
cetare amintit, care, din cauza com- | 
plexităţii sale, nu atrage şi n-a atras 
interesul multora. Începuturi firave erau de 
găsit în vechiul Curs întreg de poezie | 
generală din 1868 al polifonicului Ion 
Heliade Rădulescu. De abia în zilele noas- 
tre, se poate vorbi de o abordare serioasă a 
condiţiilor interne şi externe, ale versului, 
de unde, în 1966, Versificaţia modernă de Vladimir 
Streinu, construcție căreia, după opt ani, îi urmează Ver- 
sificaţia românească de Mihai Bordeianu, iar în 1980, 
lucrarea cu titlu identic a timişoreanului I.Funeriu. Puncte 
de vedere, de reţinut, au adus, după G.Ibrăileanu, Ladislau 
Gâldi, G.1.Tohăneanu, D.Irimia şi alții. Cum volumul lui 
Adrian Voica are ca obiect evoluţia sonetului românesc, e 
bine să menţionăm că în 1973 poetul Gh.Tomozei publica 
antologia O sută de ani de sonet românesc, iar Petru 
Creţia şi Ion V.Boeriu reuneau, în 1991 şi respectiv 1995, 
sonetele lui Eminescu. Structura ternară a lucrării lui 
Adrian Voica se sprijină pe rațiuni axiologice, autorul 
văzînd, pe bună dreptate, în M. Eminescu, în Mihai Co- 
dreanu şi V.Voiculescu reprezentanţi definitorii ai sonetu- 
lui la noi. O privire asupra sonetului în literatura universală 
- acesta cultivat, cum se cunoaşte, de către Petrarca, Sha- 
kespeare, Goethe, Baudelaire, de T&ophile Gautier şi Jos&- 
Maria Heredia, de Carducci, D'Annunzio, Rilke şi de 
mulţi alţii - constituie o logică introducere în materia cărţii 
de care ne ocupăm. 


Trecînd la Eminescu, Codreanu şi Voiculescu demersul 
cercetătorului se axează pe relevarea structurilor caracte- 
ristice fiecăruia dintre aceştia, pe sublinierea tehnicii ac- 


De trei zile... 
Lui George Vulturescu 


"De trei zile plouă-ntruna!" 
"Las'să plouă că nu-i bai! 
Am să schimb ceterii struna 
Şi-am să cînt acuma una 
Cum nu-i alta mai dihai!" 


"De trei zile ninge-ntruna!" 
"Las'să ningă că nu-i bai! 
Toate-am să le dau pe una: . 
Am să merg la mîndra numa” 
Să mă ia cu dînsa-n Rai!" 


centuării, a rolului cezurii şi a schemelor 

| ritmice fundamentale. Ca note diferenţiale, 

la Eminescu bunăoară, armonia decurge din 

"lupta permanentă cu limba, această neodih- 

nă creatoare soldată cu expresii poetice de o 

neasemuită frumuseţe... "Sînt luate în 

dezbatere, în acest sens, observaţiile emi- 

| nescologilor vechi şi noi: G.Ibrăileanu, 

G.Călinescu, Tudor Vianu, D.Caracostea, 

M.Dragomirescu, Edgar Papu, M.Drăgan, 

George Popa. În cazul lui Mihai Codreanu 

intră în joc conceptele de "timp liric şi timp 

cronologic", interesează "lumea ca specta- 

col", influenţa parnasiană şi simbolistă. La 

V.Voiculescu, în ale sale Ultime sonete (în 

prelungirea lui Shakespeare), din nou obser- 

vaţii despre desăvirşita rotunzime a sonetu- 

lui, făcînd ca ideea, suflul liric şi arhitectura să atingă cote 

excepţionale: "Poate la nici un alt poet român, de la Emi- 

nejcu încoace, nu se vădeşte, cu atîta pregnanţă, ca la 

autorul Ultimelor sonete..., grija pentru armonie [...] Ade- 

sea caracterul aforistic al unor versuri este subliniat și de 

frumuseţea lor prozodică" (p.211). Concluzia analistului 

se cuvine acceptată întocmai: în poezia cu formă fixă care 

este sonetul potţii noştri au oscilat între versul endecasilab 

şi alexandrinul românesc (14/13 silabe), în ritm iambic şi 
cu cezură mediană. 

Raportările la precursori ca Heliade Rădulescu, Iancu 
Văcărescu, Cezar Bolliac, Gh.Asachi şi alţii constituie un 
fundal îndepărtat. Ar fi fostutile, în final, trimiteri succinte 
la unii sonetişti din zilele noastre, chiar dacă mai puţin 
cunoscuți. V.Eftimiu, de pildă, a publicat volumul 700 
sonete. 

În genul ei, cartea lui Adrian Voica este de o certă 
noutate. Scrisă cu acribie şi erudiție, bazată pe demon- 
straţii stringente, ea merită laude pentru enorma voinţă de 
a pune ordine într-un domeniu atît de arid, şi, mai ales, 
pentru capacitatea arhitectonică exemplară. 


* Adrian Voica, Etape în afirmarea sonetului românesc, Editura 
Universităţii "Al. I. Cuza”, laşi, 1996. 


Dor de mare 


"De trei zile bate vîntul!" 
"Las'să bată că nu-i bai! 

Am să las o ţîră cîntul 

Şi-am să beau, ține-m-ar Sfîntul, 
O palincă, dacă dai!" 


Se pare că ne-am născut 

în margine de mare; 

unde te scot din minţi 
iubirile fierbinţi; 

colo, dacă-ajungi, 

de-odată zilele-s mai lungi 
iar nopţile trec iute, 

pe neştiute; 

de dor de mare, 

lacrimile ni-s sărate şi amare. 
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Panin Sonesca - gnima ubată poetică (7) 


Marin Sorescu”, unul dintre cei mai originali poeți români, a 
descoperit un limbaj artistic de o mare simplitate, cu efect imediat 
la public. Favorabilă i-a fost intimitatea cu parodia de la care 
împrumută unele aspecte de ordin tehnic, ironia inteligentă, 
persiflarea şi autopersiflarea, interesul faţă de clişee şi valorifi- 
carea acestora. Desigur, parodia lui trebuie privită în latura 
creatoare. Textele adunate mai tîrziu în 
volumul Singur printre poeţi dez- 
văluie o anume dexteritate în comuni- 
carea viziunilor, dexteritate cu care ne 
vom întîlni mereu în numeroasele sale 
volume de la Poeme pînă la La lilieci, 
unde registrul liric se schimbă. 

Simplitatea limbajului a provocat 
nedumeriri în tabăra unor interpreți, 
mai întotdeauna obişnuiţi să descifreze 
texte ermetice, cu metafizică sub- 
stanțială. E adevărat că uneori pgemele 
sale nu au convins, efectul acestora fi- 
ind dependent de virtuozitățile tehnice. 

Unele compoziţii sînt excepționale, în 
timp ce altele par a fi variațiuni pe di- 
ferite teme, la nivel de manuscris. Cum 
trebuie citită opera poetică a lui Marin 
Sorescu? Un exeget care se respectă va 
lectura mai întîi parodiile, urmărind 
evoluţia unor teme şi motive în 
volumele următoare. 

Am preferat, de data aceasta, drumul 
invers, de la dramaturgie la poezie, în compania unui poet tragic, 
interesat de bufonerii şi de limbajul şarmant. Unele atitudini 
romantice se denaturează undeva în vecinătatea absurdului, unde 
scenele groteşti au farmecul lor. 

Altă dată reuşita poemului depinde doar de limbaj, de în- 
torsăturile sintactice care l-au individualizat. Egoismul în linia 
lui Marin Sorescu scandalizează pînă şi pe un nespecialist. 
Dincolo de această comedie a limbajului, remarcăm un poet 
autentic şi inimitabil. Luatul peste picior, oltenismele celebre, 
ironia sugerată de contraste conferă textelor o coloratură nouă. 
De multe ori demitizează, într-o vervă caracteristică, unele ele- 
mente ale sacrului fiind înghesuite într-un spaţiu profan. Nu ca 
elemente de decor. Poetul degradează un mit spre a-l înlocui cu 
un altul, schițat la repezeală. 

A înţeles, ca nimeni altul, sensul zicalei a face haz de necaz. 
Lumea unui univers tragic nu poate fi decît absurdă, în atitudini 
şi limbaj. Autorul a ştiut de fiecare dată să evite genul minor, 
umoristic, şi să se păstreze la cotele înalte ale unui lirism 
profund. 

Parodia l-a ajutat să-şi formeze un stil cu particularități incon- 
fundabile. Colocvial, poetul acostează un cunoscut căruia i se 
confensează, îl ia la întrebări pe un ton zeflemist în care intuim 
amărăciunea, vorbeşte singur pe străzi sau în piața publică. La 
un pas de o anume oralitate, prin lexicul familiar, clișee lingvis- 
tice, formule stereotipe, termeni argotici, dar mai ales prin mo- 
dalitatea de adresare, Marin Sorescu suride cu subînțeles din 
umbră. 

Nașterea învăluită în mister, orientată spre cunoaştere, este 
comentată cu o ironie subtilă. Poetul se naşte ori de cîte ori 
zăreşte lumină pe pămînt, ca să vadă ce mai face lumea şi să bea 
o cafea. Nu are timp de clarificări: Am zărit lumină pe pămint/Și 
m-am născut și eu/Să văd ce mai faceţi//Sănătoși? Voinici?/Cum 
o mai duceți cu fericirea?//Mulțumesc, nu-mi răspundeți/Nu am 
timp de răspunsuri/Abia dacă am timp să pun întrebări (Am 


zărit lumină). 

Oamenii sînt bucuroşi pe pămint, uneori chiar fericiți, aşa cum 
sînt copiii cînd se stropesc, dimineaţa, cu apă rece, într-un 
internat. O bucurie nevinovată căreia i se opune spectrul grav al 
morţii: O, ce veselie/E pe pămînt dimineața/Ca într-un spălător 
de internat/Cînd copiii iau apă în gură/Şi se stropesc unii pe 

alții/Deocamdată nu ştim de unde să 
luăm/Şi cele mai bune prosoape/Și ne 
ştergem pe faţă cu moartea (Matinală). 
Într-un alt poem, sugerează supe- 
rioritatea materiei vii, ideea multiplicării 
şi a triumfului fiinţei raționale. Trenul 
este acum un simbol al timpului care se 
îndreaptă spre moarte: Acest tren - mar- 
tor mi-e Zenon bătrinul -/Nu mă va 
ajunge niciodată/Pentru că eu mereu voi 
avea un avans/Faţă de lucrurile care nu 
gîndesc//Sau chiar dacă brutal/Va trece 
peste mine/Întotdeauna se va găsi un 
om/Care să meargă în fața lui/Plin de 
gînduri/Şi cu miinile la spate (Drumul). 
Unele simboluri culturale sînt valori- 
ficate într-un context neaşteptat. Leda 
trece printre lucruri şi se culcă cu fiecare; 
cu toți boii, în frunte cu boul Apis. Dar 
tocmai acest dezmăţ face ca viața noastră 
să fie frumoasă: A făcut dragoste neruși- 
nată/Cu toți boii/ În frunte cu boul Apis/ 
Dar, naiba s-o ia/Nici nu se cunoaște// 
Mare poamă mai e/și Leda asta/De aceea lumea rămiîne/Aşa de 

frumoasă (Leda). 

Mitul soarelui mai păstrează puţin din semnificaţia inițială. 
Soarele e un "foc sacru" care ar putea să se stingă peste cîteva 
miliarde de ani. Opinia oamenilor de ştiinţă provoacă panică, dar 
întotdeauna se găseşte o soluție: Mai aruncaţi niște vreascuri/În 
soare/Am auzit c-o să se stingă/Peste citeva miliarde de ani/Şi 
dacă nu mai sînt vreascuri/Aruncaţi în soare/Cîmpiile care ar fi 
putut foarte bine/Să fie păduri/Munţii, luna şi cerul/Care nici nu 
ştiu sigur dacă nu sînt/Păduri (Focul sacru). 

Un recital de poezie se desfăşoară ca în teatrul absurdului. 
Participă numai mobilierul, mai exact scaunele din vecini, foarte 
receptive, dacă sînt într-o anume ordine. Acestea înțeleg 
mistuirile sufleteşti: În fiecare seară//Strîng de prin vecini/Ioate 
scaunele disponibile/Și le citesc versuri//Scaunele sînt foarte 
receptive/La poezie/Dacă știi cum să le așezi//De aceea/Le 
povestesc/Ce frumos a murit sufletul meu/Peste zi (Capriciu). 

Un fluier (ar fi putut fi şi un semnal al morții) înspăimântă. 
Oamenii şi-au făcut atitea calcule, îşi recapitulcază într-o 
secundă întreaga lor viață, fac previziuni. Un program atît de 
complicat pentru o ființă plăpîndă: Fluierul s-aude strident/În 
spatele tuturor trecătorilor/Care se fac vineți, galbeni, verzi, 
roșii/Și merg înainte țepeni/Fără a întoarce capul/ Poate e 
pentru alicineva/Gindeşte fiecare/- Ce-am făcut eu decit/Un 
război, două mondiale?/ Miine am nuntă/Poimiine-mi naşte 
soția/Răspoimiine-mi îngrop părinții/Am atitea treburi pe 
cap/Nu poate fi pentru mine (Fluierul). 

Destinul omenirii are ciudăţeniile lui. Totul se va transforma 
- nu în aur, ca în legenda regelui Midas - ci în hîrtie, cu diferite 
destinații. În cele din urmă, pe toți îi va înghiți pămîntul care, "se 
va şterge pe la bot "cu oamenii transformați în şerveţele": Co- 
pacii se vor transforma în hîrtie/Animalele în hirtie/Aurul în 
hirtie// Oamenii vor țipa de groază/Și țipetele lor/Vor deveni pe 
loc şerpi de hîrtie/Și-apoi ei înşişi se vor desface hiîrtie:/Hirtie 
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de împachetat, hirtie de plicuri/Hirtie de saci, hîrtie de bi- 
blie/FHirtie de țigarete/Și mai ales de ziare (Hârtie). 

Viaţa este circulară şi poate de aceea monotonă. Remarcăm 
simbolul roții care poziţionează lumea, după cum se-nvîrțe roata. 
Ideea nu e nouă, dar tratarea acesteia se dovedeşte a fi exemplară. 
Pînă şi existența şi nonexistența depind de capriciul rostogolirii 
roții: Locuiesc într-o roată/Îmi dau seama de asta/După co- 
paci/De cîte ori mă uit pe fereastră/Îi văd/Cînd cu frunzele-n 
cer/Cînd cu ele-n pămînt/Și după mine/Care cînd sînt/Cînd nu 
mai sînt (Roata). 

Poziţia lui Marin Sorescu faţă de critică este fermă. Contează 
doar criticii care au vocaţie, fiind înzestrați cu har, îi putem 
număra în rîndul artiştilor. Criticii fără gust sînt ironizaţi, com- 
pătimiți într-un mod umilitor, într-un poem unde Shakespeare e 
un fel de Dumnezeu care creează lumea în șapte zile: În ziua a 
treia a strîns toți oamenii/Și i-a învățat gusturile/Gustul fericirii, 
al iubirii, al deznădejdii/Gustul geloziei, al gloriei și aşa mai 
departe/Pînă s-au terminat toate gusturile//Atunci au sosit şi 
nişte indivizi care întirziaseră/Creatorul i-a mîngiiat pe cap cu 
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S-au împlinit în toamna 
trecută, la 15 octombrie, o 
| sută de ani de la naşterea 
| profesorului Dumitru 
“| Gafiţanu, cadru didactic de 
elită, care a dat strălucire 
catedrelor de limba română 
pe care le-a deţinut, de-a 
lungul vieţii, la mai multe 
şcoli din Iaşi ori din alte 
localități din Moldova. 

Era originar din părţile 
Dorohoiului, din satul Vîr- 
nav, şi făcea parte dintr-o 
familie numeroasă, cu nouă 
copii, între care el era cel 
mai mare. 

Tatăl său, Ion Gheorghe 
Gafiţanu, a fost un om deo- 
sebit, el însuşi intelectual în 
a cărui bibliotecă se găseau 
cele mai căutate publicaţii din epocă, de la "Contempo- 
ranul" fraţilor Nădejde, la "Literatură şi ştiinţă”, a lui 
Dobrogeanu Gherea, pînă la "Viaţa românească", cu care 
s-a familiarizat şi profesorul nostru. 

Tatăl lui era fiu de țărani şi făcea parte din prima serie 
de absolvenţi ai liceului din Pomiîrla (1866). A trăit mult, 
mai mult de o sută de ani, împotriva faptului că a întîmpi- 
nat, în viață, dificultăți dintre cele mai mari, mai ales după 
1914, cînd, murindu-i soția, a trebuit să aibă, singur, grija 
celor nouă copii, între care cel mai mare avea abia 18 ani, 
iar cel mai mic doar şapte luni. Datorită, însă, îndrumării 
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compătimire/Și le-a spus că nu le rămîne decit să se facă/Critici 
literari/Şi să-i conteste opera (Shakespeare). 

O atmosferă suprarealistă cu haine care circulă pe străzi, 
fiarele de călcat urmau linia troleibuzelor... Numai oamenii 
lipseau. Poetul şi-i imaginează fie în buzunare, fie anexați în 


- spatele hainelor cu o clamă. Această reducere cantitativă a 


umanului schimbă viziunea obişnuită asupra lumii: Străzile erau 
înțesate de haine/Care își vedeau de treburi//Pe linia trolei- 
buzelor/Circulau fiare de călcat//lar eu căutam oameni/Știam că 
trebuie să se afle/Fie în buzunarul de la vestă/Fie în faţa ori în 
spatele hainelor/Anexaţi cu o clamă (Viziune). 

O superstiție măreşte tensiunea. S-ar părea că între pisică şi 
evenimentele politice internaţionale există o legătură. Ori de cîte 
ori nenorocita se spală cu laba stîngă, imediat creşte încordarea 
internațională. Şi poetul o admonestează: Fugi de prinde 
şoareci/Nu mai dezlănțui/Războaie mondiale/Fire-a dracu- 
lui/De putoare (Superstiție). 


* Marin Sorescu, Poezii, Craiova, Editura Scrisul românesc, 1990 


competente a tatălui şi a solidarităţii dintre copii, toți şi-au 
făcut un rost în viaţă şi au onorat diferitele funcţii care 
le-au avut de îndeplinit. Un rol cu totul deosebit i-a revenit 
fiului celui mai mare, care l-a secundat pe tatăl său în toate 
acțiunile întreprinse. Toţi fraţii lui Dumitru Gafițanu s-au 
bucurat de un sprijin nelimitat din partea lui, în tot timpul 
vieţii. Atât ei cât şi copiii lor au manifestat un adevărat cult 
pentru "nenea Mitică", cum i se spunea în familie. 

A urmat cursurile Seminarului "Veniamin Costache" 
din laşi, unde l-a avut profesor de germană pe Iorgu 
Iordan. În primul an de facultate a fost remarcat de Traian 
Bratu, care era decan, şi l-a solicitat să se ocupe de bi- 
blioteca Facultăţii, care se prezenta sub forma unui mor- 
man de cărți, cum au fost aruncate, la întîmplare, în timpul 
războiului. A acceptat, nici vorbă, propunerea decanului 
şi, după o muncă îndîrjită de mai multe luni, biblioteca a 
devenitutilizabilă; ea avea și cataloage și fişe şi tot. Pentru 
munca sa, facultatea l-a răsplătit cu un premiu și, cînd, 
după puţină vreme, a reuşit să creeze un post de bibliote- 
car, i l-a încredinţat lui. A fost remarcat, apoi, de profesorii 
A.Philippide, căruia avea să-i editeze cursul, de 
G.Ibrăileanu şi Ilie Bărbulescu. La terminarea facultății a 
fost numit asistent la catedra de slavistică, dar după un an 
avea să renunțe la acest post, datorită unor împrejurări pe 
care avea să ni le destăinuiască el însuşi, mai tîrziu, într-un 
moment solemn. Iată cuvintele lui: "Profesorul Ilie Băr- 
bulescu era atent cu asistentul său și căuta să-i asigure 
condiţiile necesare unei bune specializări. Totul a decurs 
bine pînă în ziua cînd profesorul mi-a cerut să scriu, în 
revista "Arhiva", o recenzie critică a cărţii Istoria 
Românilor și a civilizaţiei lor, de Nicolae Iorga. Cum, 
încă de pe băncile şcolii secundare, aveam un cult pentru 
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personalitatea marelui istoric, l-am rugat pe profesor să 
înţeleagă cazul meu de conştiinţă și să renunţe a-mi mai 
cere să scriu acea recenzie. În zadar, însă... Atunci am 
demisionat din postul de asistent și am rămas numai cu 
orele pe care le aveam în suplinire la Liceul Naţional”. 

A funcționat, apoi, la liceul din Pomirla, de unde, după 
trecerea examenului de capacitate, avea să revină la Semi- 
narul "Veniamin Costache" şi, după un an, s-a transferat 
la Liceul Naţional (1 sept. 1931 - 1 sept. 1940). Dar, încă 
din februarie 1930 a fost solicitat să predea şi la Liceul de 
Aplicaţie, al cărui director avea să devină mai tîrziu, între 
anii 1940-1949. . 

În preajma anului 1940, cînd eu însumi suplineam o 
catedră la Liceul Naţional, am avut un contact mai strîns 
cu el şi am legat o prietenie din care eu am fost cel mai 
câştigat. Ne cunoaşteam, de fapt, de prin anii 1937, cînd 
mi-am făcut practica pedagogică sub îndrumarea lui, dar 
relaţiile de atunci, dintre noi, erau doar cele obișnuite între 
profesor şi student. La Liceul Naţional am avut prilejul să 
discutăm probleme de specialitate şi să profit, î în măsură 
apreciabilă, din schimbul de păreri dintre noi. Îmi aduc 
aminte cum, la un moment dat, i-am mărturisit îngrijorarea 
cu care intram la clasele mari, gîndindu-mă că la seria 
cealaltă predă dînsul materia mea. Mă întreb, am zis, cum 
mă vor fi judecînd elevii care discută, între ei, cu elevii 
dumneavoastră. - Nu purta grija aceasta, mi-a replicat el. 
Mai mare emoție am eu, ştiind că dumneata vii cu lucruri 
noi, cu materia restructurată... Vorbele acestea nu 
reprezentau realitatea decît într-o proporţie cu totul redusă; 
ele erau rostite mai mult pentru încurajarea mea. 

După reforma învățămîntului, din 1948, a funcţionat la 
Şcoala Specială de doi ani, la Institutul Politehnic, pînă la 
1 octombrie 1952, cînd a fost numit conferenţiar la Uni- 
versitatea "Al. I. Cuza". 

Între 15 ianuarie 1955 şi 1 octombrie 1962 i s-a încre- 
dințat şi conducerea Institutului de Perfecţionare a Cadre- 
lor Didactice din Iaşi, pe care avea să-l plaseze, prin muncă 
şi pricepere, pe primul loc între institutele similare din ţară. 

În anii 1962-1963 a îndeplinit funcția de rector al 
Institutului Pedagogic de 3 ani, din Iaşi. 

Peste tot, profesorul Gafiţanu a fost un permanent e- 
xemplu de hărnicie şi devotament față de instituția în care 
a lucrat. La Institutul de Perfecţionare, spre exemplu, se 
întîmpla, de multe ori, că lipsea un anume profesor. Direc- 
torul intra, discret, în sala de curs şi îl suplinea pe cel 
absent. Niciodată, însă, n-a pretins să fie remunerat pentru 
orele respective. 

La Universitate era veşnic asaltat de tinerii din catedră, 
dornici să se instruiască, și profesorul îi îndruma nu numai 
cu competenţă ci şi cu dragoste. Toate cadrele tinere din 
catedra de limba română, spre exemplu, s-au format, sub 
raport ştiinţific, prin sprijinul efectiv al profesorului 
Gafiţanu, cum aveau să mărturisească ei înşişi într-o şe- 
dință solemnă. 

Nu pot să nu amintesc aici de ajutorul pe care mi l-a 
acordat și mie, în diverse ocazii, începînd cu anul 1939, 
cînd a intervenit pe lîngă bunul său prieten Constantin 
Tucaliuc, director, în vremea aceea, al Liceului particular 
"M.Kogălniceanu", să-mi dea cîteva ore acolo. 

În timpul guvernării legionare, ni s-a anulat practica 
pedagogică, pe motivul că ar fi fost "carlistă" şi a trebuit 
s-o repetăm. M-am dus şi l-am rugat pe profesorul 


NOE 


Gafiţanu să mă programeze şi am intrat la lecţie imediat. 
M-a surprins faptul că profesorul nu m-a însoțit, pe moti- 
vul că era foarte ocupat; şcoala avea în construcție o nouă 
clădire şi directorul era, în același timp, şi responsabil de 
şantier. N-a venit nici la a doua, nici la a treia lecţie. M-a 
"onorat" doar la ultima, care urma să fie discutată în 
comisie, de un grup de studenţi şi de cei doi profesori care 
m-au îndrumat, al doilea fiind, în cazul meu, latinistul 
Const. Tucaliuc. După ce totul s-a sfîrşit, mi-am permis 
să-l întreb pe profesorul Gafiţanu: Nu m-aţi asistat la 
lecţiile curente. Sînteţi, cumva, supărat pe mine? Am 
greşit pe undeva? Am călcat dispoziţiile în vigoare? 

- Nu, nimic din toate acestea, mi-a răspuns el. Eu te-am 
văzut la lecţiile anterioare, cînd ţi-am dat şi nota pe care 
am crezut că o meriţi. N-avea sens să mă potrivesc unei 
măsuri abuzive. Eu îţi verificasem cunoştinţele și metoda 
de lucru şi nu aveam nevoie de altă verificare. 

Calitățile profesorului Gafiţanu sînt multe și dintre cele 
mai mari. Nu le putem enumera aici pe toate. Dar simt nevoia 
să mă mai refer la una sau două întîmplări din viața lui. 

În timpul guvernării legionare, Liceul de Aplicaţie şi-a 
desfăşurat programul fără cea mai mică abatere..N-au avut 
loc, acolo, nici un fel de turburări caracteristice acelei 
epoci. N-au existat elevi înarmaţi, să împiedice intrarea 
profesorilor la clasă, să organizeze parastase cu ostentativă 
semnificaţie politică şi nu s-au dărîmat lăcașurile de închi- 
nare ale altor culte. 

Directorul Gafiţanu a fost printre primii care s-au în- 
tors, cu toate bunurile şcolii din refugiu, încă la începutul 
lunii februarie 1945, şi toţi cei rămaşi în Iaşi l-au primit cu 
simpatie. Toată lumea îl ştia curat la suflet, necontaminat 
de nici un fel de idei străine progresului și armoniei între 
oameni; nu s-a dovedit, niciodată, nici şovin, nici an- 
tisemit, nici reacționar. 

Omul era de o bunătate de neimaginat. Îmi aduc aminte 
că, la un moment dat, mi-a arătat o referință pregătită 
pentru cineva din ierarhia universitară; o persoană care îl 
criticase pentru lipsă de combativitate. Referinţa era un 
adevărat elogiu, ceea ce m-a determinat să-i spun: Eu, dacă 
aş avea putere, v-aş trece în rîndul sfinţilor. Cum aţi putut 
face asemenea apreciere despre un om care nu v-a înţeles 
niciodată şi vi s-a arătat ostil de multe ori? 

- DX-l încolo, mi-a răspuns, doar n-am să-mi încarce 
conștiința pentru el. 

Alt caz, poate şi mai elocvent. Imediat după "eliberare", 
au venit o serie de dispoziţii privind cartea veche. Se 
puneau bazele aşa numitului depozit S. Instituţiile erau 
invitate să scoată din biblioteci și să trimită la DAC cărţile 
considerate interzise. Printre autorii damnaţi figura și Ni- 
colae Iorga, despre care am văzut ce părere avea tînărul 
asistent, de pe vremuri, al lui Ilie Bărbulescu. Cum era să 
pună Gafiţanu pe foc lucrările marelui istoric? Nu le putea 
duce nici acasă, fiindcă se temea de un eventual control. 
A convenit cu un coleg, de la istorie, să i le încredințeze 
lui. După o bucată de timp, cu ocazia unei excursii la 
Ipoteşti, cu un mare grup de studenți, ne-am oprit la 
Botoşani, unde am avut o întîlnire cu elevii Liceului 
Laurian. Cum, în vremea aceea, tocmai se făceau pregătiri 
în vederea deschiderii casei muzeale N.Iorga, am trecut, 
cu profesorul Gafiţanu, să vedem concret cum stau lu- 
crurile. Am început să cercetăm rafturile şi, la constatarea 
golurilor numeroase, însoţitorul meu a zis: "Văd că nu 
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aveţi toate cărţile lui Iorga. Am să vă mai trimit eu, de la 
Iaşi". Imediat, după întoarcere, s-a dus acasă la colegul 
NB. să ridice cărțile pe care i le încredințase, dar acesta 
a refuzat să i le mai dea, pe motivul că are nevoie de ele. 
A murit, între timp, şi nu se ştie ce s-a mai întîmplat cu 
cărțile respective. 

Profesorul Gafiţanu a lăsat o amintire de neșters în 
sufletele tuturor elevilor şi studenților lui. A fost un om cu 
adevărat ales, incapabil să facă vreun rău cuiva. Era 
bunătatea întruchipată şi această bunătate era de natură să 
transforme, înălțîndu-i, pe toţi cei care veneau în contact 
cu el. Cuvîntul lui găsea ecou în toţi auditorii. Elevii, chiar 
vinovaţi de fapte grave, îşi mărturiseau greşelile, la solici- 
tarea directorului lor, încredinţaţi că nu li se va întîmpla 
nimic neplăcut. Mi se pare cu deosebire caracteristic un 
fapt petrecut în timpul războiului. Liceul de Aplicaţie 
adăpostea, la un moment dat, o unitate militară germană. 
Peste tot se puteau vedea piese de armament, obiecte de 
uz personal, vestoane şi caschete pe toate scaunele. Elevii 
puteau fi impresionați de unele decoraţii, pe care atunci şi 
acolo le vedeau pentru prima dată. Unul dintre ei, dorin- 
du-şi ocruce de fier, a desprins-o de pe reverul unui veston 
şi şi-a însuşit-o. Păgubaşul, alarmat, s-a prezentat la di- 
recţie şi amenința cu poliţia. Profesorul Gafiţanu a reuşit 
să-l calmeze şi i-a cerut să aştepte pînă după o întîlnire, a 
lui cu elevii. La solicitarea directorului, elevul în cauză a 
adus decorația şi conflictul a fost aplanat fără ca şcoala să 
fi avut de suferit ceva. N-a suferit, se înțelege, nici cea mai 
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mică sancțiune nici elevul care greşise. 

Nu pot încheia această prezentare fără a reproduce 
finalul cuvîntării pe care am ţinut-o, în calitate de şef de 
catedră, în ziua de 3 decembrie 1976, cînd profesorul 
nostru a fost sărbătorit cu prilejul împlinirii vîrstei de 80 
de ani. Voi reproduce cele cîteva rînduri fără nici o modi- 
ficare, exact cum au fost pronunţate atunci: 

Stimate și iubite domnule profesor Gafițanu, 

Folosesc acest moment, deosebit pentru noi, spre a vă 
exprima cele mai călduroase mulțumiri pentru sprijinul 
cu totul substanțial pe care nmi l-aţi dat vreme de aproape 
două decenii, cît ați lucrat efectiv la catedră. Aș vrea să 
subliniez că nu este vorba numai de un sprijin profesional, 
ci şi de unul de ținută și de modestie, fără de care omul, 
oricine ar fi el, nu se poate realiza decît parțial. Domnia 
voastră aţi constituit, pentru noi, modelul necontestat al 
profesorului adevărat, spre care am riîvnit şi rîvnim fie- 
care și, în același timp, aţi realizat puntea de legătură 
între cei care au pus bazele învățămîntului superior în 
Moldova și între noi, cei chemaţi să-l continuăm, la un 
moment dat. Domnia voastră ne-ați ajutat să înțelegem 
cum se cuvine noțiunea de "şcoală ieșeană” și să ne 
integrăm în conținutul acestei noțiuni. 

Iată justificarea stimei totale și a omagiului nostru 
întreg, în care sentimentul de recunoștință se împleteşte, 
în mod armonios, cu dragostea de care v-aţi bucurat 
întotdeauna în rîndul colaboratorilor domniei voastre. 


Constantin Ostap 


Săntătoanea poeziei altădată şi acum 


Se pare că nu s-au schimbat prea mult condiţiile făuri- Leonte, Petru Ursache, Luca Pițu, Elvira Sorohan, 


torilor de poezie din 1872, cînd Eminescu a scris 
Cugetările sărmanului Dionis, şi pînă în 
zilele noastre, - cel puţin sub aspect, să-i 
zicem, economic. "Trăiască Poezia şi 
marii visători!" clama Ioanid Romanescu, 
care ne-a părăsit acum un an. Să clamăm 
odată cu el şi să ne amintim cu zîmbet de 
sărbătoarea poeziei din 1930, raportînd-o 
la cea din luna martie a acestui an. 
Gîndurile acestea ne-au fost inspirate 
de expoziţia de carte din holul Bibliotecii 
Centrale Universitare "M.Eminescu" cu 
genericul Scriitori ieşeni. Sub cele patru 
panouri de sticlă au fost adunate, după 
criterii, probabil, bine motivate, cărţile lui 
Mihai Ursachi, Emil Brumaru, Dorin 
Popa, Horia Zilieru, Ioanid Ro- 
manescu, Nicolae Turtureanu, Nichita 
Danilov, Cassian Maria Spiridon, 
Magda Ursache, Val Gheorghiu, Va- 
lentin Ciucă, Nicolae Ionel, Gloria 
Lăcătușu, Emilian Marcu, Cătălin 
Ciolca, Gabriela Scurtu, Stelian Baboi, 
Dumitru Vacariu, Ion Chiriac, Constantin Parascan, 
Constantin Ciopraga, Corneliu Ştefanache, Liviu 


Placă inaugurată la Sărbătoarea 
poeziei, Iaşi, 25 martie 1997 
(str. G.I.Brătianu nr. 32) 


Alexandru Husar, Constantin Pricop, Lucian Vasiliu, 

Dumitru Spătaru, Dan Mănucă, Za- 
haria Sângeorzan, Alexandru Do- 
brescu, dr. Augustin Visan-Arnold, 
Grigore Ilisei. Prezente sînt şi reeditări 
ca Amintiri din copilărie, antologia 
Blestemat la neuitare (Mihai Codrea- 
nu), Mihail Sadoveanu (ediţie critică de 
Cornel Simionescu), monografia Cimi- 
"tirului Eternitatea din Iași, albumul 
Iaşii între legendă şi istorie. Este un fel de 
vitrină tăcută, aşteptînd vizitatori atenţi la 
acte de cultură. 

Poeziei i s-a rezervat, anul acesta, o 
singură zi, în care s-au înregistrat nu- 
meroase absenţe, penibil motivate. 
"Tranziţia" afectează şi (sau mai ales) 
această branşă a condeierilor. 

Dar, se pare, şi în 1930, criza făcea 
ravagii şi, totuşi, poeziei i se rezervase o 
săptămînă întreagă, aici, în Iaşi. Găsim 
detalii în articolul Publiciştii Iașului și 
săptămîna poeziei (Opinia, 10 aprilie 
1930). Merită să-l reproducem, fie doar şi ca simplă suges- 
tie pentru o altă ediţie a Sărbătorii poeziei la Iaşi: 
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"Sîntem în săptămîna poeziei, decretată oficial de Mi- 
nisterul Instrucțiunii. D. Ath. Gheorghiu, excelind în in- 
geniozitate şi inițiativă, a aranjat admirabil vitrinele de la 
(librăria) SOCEC. Partea originală este că a obținut 
autografe festive de la scriitorii şi publiciştii laşului, pe 
care le-a afişat în vitrină" (s.n.) lată-le: 


Poezia este - cum se spune - o floare rară şi banală. De 
aceea trece, îndeobşte, nebăgată în seamă. Sărbătoarea 
ei surprinde şi neliniştește, ca o lumină ivită brusc în 
întuneric 

(G.Bărgăoanu) 
* 

Șapte zile poezie?... 

Ce neînsemnată doză, 

Cind viaţa toată este 

Numai prozăl... (L. Berg) 

* 

Ce nu aș fi dat să mă fi născut poet? Ce versuri de 
medicină legală aș fi făcut... Și de ce nu?... 

(Prof. dr. G.Bogdan) 
* 

Lectori, durerea lumii e-n afară 

De fiecare vers ajuns la scară. 

Durerea lumii e-n tăcerea mută 

Ce ne-nconjoară grea și nevăzută; 

E țipătul ce-o clipă o sfişie, 

E-n noaptea fiecărui și e 

A gîndurilor adînc ascunse-n noi. 

De-accea nu mai cîntă pentru voi 

(Demostene Botez) 
* 

Scuzaţi, eu de reclamă nu fac uz 

(Mă tem de vreo aluzie meschină) - 

Și din cochetărie doar refuz 

Să-mi dau portretul - nadă - în vitrină. 

(Otilia Cazimir) 
* 

O clipă doar sărbătorim 

Pe-ncîntătoarea vrăjitoare 

Ce face prin aviînt sublim 

Din orice clipă - sărbătoare! 

(Mihai Codreanu) 
* 

Înfvigurări de suflet, tristețe, bucurie, 

S-au transformat în cîntec, mîngîietor şi lin; 

Acesta-i înțelesul cuprins în poezie 
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Și care-aduce-n viaţă o clipă de senin. 
(C. R. Ghiulea) 


Dacă Goethe s-ar fi stins la treizeci și trei de ani, ca 
Eminescu, Goethe n-ar fi existat. 
(G.Ibrăileanu) 
+ 


Posedăm o poezie bogată și valoroasă. Arta versului, 
la noi, e încă admirabil susținută. Săptămîna poeziei va 
contribui la trezirea dragostei pentru vers a cetitorului. 

(G.Lesnea) 
* 


Se vede că-i scris în "Cartea Vieţii” 
La fel ca alții să nu fim, 
Căci “noi” sărbătorim poeții 
Dar niciodată nu-i cetim. 
(Adrian Pascu) 
* 


O săptămînă a poeziei oficială? O nouă ficţiune în viața 
noastră publică. Vine la timp sorocit, în aceste zile de 
primăvară, poezia fiind un exercițiu al imaginaţiei, indis- 
pensabil ca să stimuleze bărbaţii la repopulare şi să incite 
aripioarele fermecătoare ale eternului feminin. 


(Em.Serghie) 


Poezie! În vremea aceasta de meschin materialism, 
sărbătoarea e o victorie a spiritului asupra brutalității şi 
a prozei politice, ucigătoare de iluzii şi elanuri. 

Pentru toate suferințele noastre, avem o singură 
mingiiere: Poezia. 

(G.Spina) 
* 


Într-o epocă de standardizări, comercializări, cointe- 
resări etc., e bine, totuşi, că măcar prin intervenția statului 
s-au sacrifi cat din cele 175 de zile şi poeziei 7, fie i în 
preajma săptămînii patimilor. 

(Al.O.Teodoreanu) 
gi 


Nu e oarecum simbolică întîmplarea că a rînduit 
Săptămîna Poeziei alături de Săptămina Patimilor?... 
(lonel Teodoreanu) 


Dar omul are partea cea nedreaptă: 

EI cîntă, ride, suferă, iubeşte, 

Adoarme-apoi și nu se mai deşteaptă, 

Pe cînd poetul supraviețuiește! 
(G.Topîrceanu) 


Ioan Holban, Ioan Flora, 
George Vulturescu, 
Christian W. Schenk, 
Angela Marinescu, 
Lucian Vasiliu și 
la Sărbătoarea poeziei, 
Clubul Cultural "Junimea" 
(Casa "V. Pogor”), Iaşi, 
25 martie 1997 
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Metamorfoză 


În faţa oraşului stau umbre şi tac... 
Stau umbre şi tac. 


Copacii se scurg şi se-ntind a culcare, 
adîncul se-nalță 
şi clipele tac. 


E ora la care pierduţii dispar, 
e noaptea în care 

cei morți se prefac 

în stane depline 

pline de mine . 

şi poate de tine 

şi poate de mulți. 


E ora la care 
se duc la culcare 
supuşii umbrei acelor ce tac. 


Cuvinte despicate 


Amorfe muribunde tîmple 
în fluvii de metafore 
fecundează 

feciomicia rarelor cuvinte. 


ici printi ststogi 
sub mreaja de cuvinte 

şi cad cu dinții 

încleştați 

în rădăcini de oratori genetici. 


Fraze siameze dau din aripi 
tomnaticelor frunze dînd armuri 
de glorii despicate în cuvinte. 


Tăcerea e fecundă; 
timpul mort ! 


Genealogie 


De cîte ori am răsfoit cuvinte 

de-am mâîngfiat neînţelese zile. 

De cîte ori m-am tras spre rădăcini 
de-am mîngiiat transcendentale file, 
frunți coapte de-ntuneric între noduri 
de fluvii adumbrite în vocale, 

tîmple de mengbhini violînd contraste 
în ancestrale pagini paradigme... 


Cuvintele se nasc trăgînd la hamuri ! 
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1. Durerea apasă curbele spațiului. 
Ele devin drepte - 

- cuvîntul devine sterp. 

Lumina, ultim refugiu, 

caută ochii. 


2. Ochii deschişi sînt arşi 
de spuza durerii. 
Întunericul pîndeşte 
după colţul neîncrederii. 
Deschiderea aşteaptă. 


3. Priviri, miriade, sînt aţintite 


"spre speranța luminării. 


Întîrzierea sfişie 
falduri de încredere. 
Nu se deschide nimic, 
încă, - 


4. Iată, 

pe nesimţite se deschide 
o fereastră nevăzută 
(doar sesizabilă) 


5. Lumina geme, 

se strînge, 

se ghemuieşte 

în faţa acestei ferestre mate 


6. Lacrimile 

spală cenuşa ferestrei 

dar geamul este de nepătruns. 
Doar săgeata sîngelui, gîndul, 

îşi închipuie trecerea 

7. Palmele ating, măsoară durerea 
scrisă pe geamul armat, 

plînsetul țîşneşte prin degetele 
sătule de umblet. 

Pe unde se poate ieşi? 


8. Onctuos, 

timpul se prelinge încet 

de-a lungul geamului impenetrabil 
apoi mă înconjoară încleindu-mă. 


9. Văd lumini 
ca nişte alice lovind fereastra; 
ele ricoşează spre mine. 
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Semnul pazanei* 


Ema] Un excurs erudit şi 
delectant deopotrivă este 
cartea Nataliei Cantemir, 
Faptele polonezilor. Un 
izvor de cunoaștere euro- 


peană. Şapte secole de isto-. 


rie poloneză, istorie ce a 

cunoscut şi pohfala şi păti- 

mirea, se prefiră într-o 

naraţiune de o graţie inci- 

sivă, în care subtilitatea in- 

terpretării nu-şi refuză pa- 

| leta de culori a unei scienza 

piacevole. O sumedenie de 

date, ipoteze, corelaţii, răs- 

firate într-un evantai ce 

cuprinde şi sugestia fecun- 

dă a legendei şi mărturiile 

de tot soiul, sînt absorbite într-un discurs de o (poate prea) 
elastică strategie. 

Invazii, bătălii, alianţe, iată tot atîtea fapte ce au marcat 
destinul dramatic al unei etnii care, după sfişierile de care 
mîndra Polska a avut parte, cunoaşte preţul solidarităţii. 
Cetăți, castele, mănăstiri, şesuri, păduri formează decorul, 
cînd viscolit de vitregii, cînd primenit de filfiitul de aripă 
al şoimului alb, în care şi-a făurit identitatea somo po- 
lacco. Adică politicianul, cavalerul, cărturarul, clericul, 
meșterul, artistul şi alţii încă, într-o tipologie prinzînd 
contur sub ceţurile Evului de mijloc, în spaţiul efervescent 
al Renaşterii, în epoca decadentă a Barocului, ale cărui 
ostentări ar vrea să compenseze diminuarea suflului de 
vitalitate. 

O epopee, așadar, ale cărei fire - prin care înțelegem 
permanenţele unor mentalități şi ale unor tensiuni - 
exegeta le împleteşte cu o finețe aparte și cu un surîs 
(maliţios adesea, comprehensiv îndeobşte) ce lasă loc 
destul îngîndurării. Episodul pitoresc, cu gama lui de 
savori, alternează cu analizele de o suplă rigoare, glisînd 
între argumentul istoric, sociologic, filosofic, literar. 

În plan teoretic, mi se pare, lectura e mai puţin captato- 
rie. În orice caz, prefer turnura eseistică, superior im- 
presionistă, rafinat expresivă a scrisului Nataliei Cantemir 
pasajelor ispitite de abstracţiuni. Altfel, îi şade bine 
autoarei să-şi strunească vibrația emotivității intelectuale 
- care, însufleţind textul critic, e resortul intropatiei - 
printr-o luciditate cu apetență pentru nuanţa ce poate scăpa 
celor furaţi de jocul aparenţelor. Într-o gesticulație nu 
lipsită de cochetărie, fulguraţia unor intuiţii se întîlneşte 
cu aluzia pertinentă (vezi trimiterile, cu schepsis, la stări 
de lucruri contemporane), analogia (de pildă, privirea 
aruncată asupra epocii înfiripării statalității românești), 
paradoxul dezinvolt. Natalia Cantemir posedă o specială 
inventivitate în a specula amănuntul (cum ar fi, ca să luăm 
un exemplu... preţios, chihlimbarul - şi reflexele lui în 
viaţa culturală şi politică a Rzeczpospolitei), iscusință care 
deschide căi de acces spre cîte o dimensiune neașteptată a 


realității. 

Studiul relaţiilor nodale (Stat-Biserică ş.a.m.d.), al 
structurilor stilistice şi al valorilor proeminente ale "imagi- 
narului polonez", proiectate în perspectivă europeană, se 
împletește deci cu o hermeneutică a adevărurilor inapa- 
rente şi, fireşte, cu modulaţia portretistică. O portretistică 
îngemănînd, într-o elastică acoladă, perechi-perechi, 
trăsături contradictorii: tristețe şi exuberanță (fațete ale 
unui idealism pîndit de eşec sau triumfînd asupra con- 
trarietăților), scepticism şi o patetică exasperare, cumpăt 
(exprâsie a unei interiorități care, soluţionîndu-și coa- 
flictele, a ieşit din criză) şi o infatuare înzorzonată în 
preţiozități ori ahotnică de fastul ce ia ochii. Se adaugă 
acestei complexe împletituri fluturarea de panaş a senti- 
mentului onoarei, virtutea incoruptibilă a unui patriotism 
căruia i-a fost dat să răzbată prin tragice încercări (blestem 
iscat dintr-o fatalitate geo-politică), în fine, ceea ce 
autoarea numeşte "gentilomeria". 

Faptele polonezilor... Săvîrşite, sub semnul pajurei ste 
pe fond roşu, în campanii militare, pe scena politică și mai 
cu seamă în regatul spiritului. Al ştiinţei şi culturii, al artei 
şi literaturii. Magnaţi, aritocraţi, şlahtici... Războinici, căr- 
turari, literați... Jagiellonii, Jan Sobieski, Mazepa, Bogdan 
Hmelnițki, Kopernik, Kochanowski, Jan Zamojski... Sînt 
câțiva dintre eroii acestei cărţi. Personaje intrate fie cu aură 
vitejească, fie cu un cărturăresc nimb nu doar în istoria 
Poloniei, ci şi în aceea a Europei. Cu elevaţie şi cu farmec 
stilistic (păcat de scăpările ce se iţesc ici şi colo), Natalia 
Cantemir le rostuieşte într-o substanţială, îmbietoare 
exegeză, care ar merita, poate, să fie tradusă şi în poloneză. 
E o idee rea? 


* Natalia Cantemir, Faptele polonezilor. Un izvor de cunoaştere 
europeană, Editura Ankarom, laşi, 1996. 


Festivalul Internaţional de Poezie româno-canadiană 
"Ronald Gasparic", 
„23 martie 1997, Casa "V. Pogor” 
(Adrian Dinu Rachieru, Cezar Ivănescu, 
Vasile Andru, Lucian Vasiliu) 
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Nicolae Busuioc 
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Panusenise gi incunalule 


Cea mai simplă definiție ne spune că manuscrisul 
reprezintă orice text scris de mînă. Epoca manuscriselor 
se confundă cu aşa zisele cărţi ale evului mediu pentru că 
atunci ele înfloresc sub mîinile dibace ale copiştilor. Li- 
terele sînt scrise în alternări armonioase şi cu trăsături 
elegante, cu iniţiale, ornamente și ilustraţii care înseamnă 
adevărate opere de artă. Mai ales călugării din mănăstiri 
s-au remarcat ca fiind cei mai desăvîrşiți copişti, adevăraţi 
artişti ai scrisului. 

Începînd şu secolul I după Christos manuscrisul sub 
formă de sul cedează locul cărţii cu file, numită codex (de 
la caudex-copac) amintind că primele file erau din tăblițe 
de lemn. Odată cu perfecţionarea codexurilor a apărut o 
nouă artă - legătoria de cărți. Copiştii, formaţi în şcoli 
speciale, învățau limba latină, gramatica, ortografia, cali- 
grafia şi practicau această meserie în scriptorium, un 
spațiu special aflat într-o totală linişte şi izolare. Copierea 
era o muncă extrem de grea, cerea atenţie şi concentrare, 
încît atunci cînd lua sfîrşit copiştii răsuflau uşuraţi. De 
multe ori notau: "Explicit hic totum, per Christum de mihi 
potum!" (Aici se termină totul, pentru Dumnezeu, dați-mi 
de băut!). 

Dar care sînt cele mai vechi manuscrise cunoscute şi 
ajunse pînă la noi? Tăbliţele cuneiforme din Mesopotamia 
şi sulurile de papirus din Egipt, între care poemul epic 
despre crearea lumii Enma elish, care a fost comparat cu 
"Geneza", Papirusul Prisse (aflat la Biblioteca Naţională 
din Paris), între "Cărţile morţilor" se află Papirusul Ani 
şi Papirusul Anastasi (la British Museum), apoi 
Papirusul Iliadei şi Odiseei, Codex Ambrosianus (din 
Milano), primul catalog al scriitorilor clasici făcut de 
Calimach din Cyrene Pinakes, apoi De agri cultura a lui 
Cato şi Retorica lui Heremium, Poemele lui Martial și 
Athnaien Politeia (Constituţia Atenei) de Aristotel, 
manuscrisul francez Brevariul din Belleville. 

Manuscrisele cele mai vechi din țara noastră sînt 
Evanghelia lui Nicodim (din anul 1405), Pomelnicul 
mănăstirii Bistriţa (1407), Manuscrisul lui Gavril de la 
Neamţ (1439) şi Mineiul lui Paisie comandat de Ştefan 
cel Mare (1504), Codicele Voroneţean şi Evangheliarul 
ferecat de Marcea (1519), toate scrise în slavonă, limbă 
folosită la slujbele bisericeşti şi în cancelariile domneşti. 
Copiştii aveau convingerea că ei vor dispărea dar 
manuscrisele lor vor dăinui în eternitate. lată o notă 
emoţionantă găsită pe un manuscris românesc: "Şi-am 
scris eu, Frâncu cu mîna de țărînă şi mîna va putrezi, iară 
slova nu va putrezi”. 

Adesea se face o paralelă între ceea ce este constituția 
ca lege a legilor şi bibliologia ca ştiinţă a ştiinţelor, stiință 
care are în vedere scrisul, tiparul, cartea, biblioteca, cultura 
grafică etc. Orice cercetător care se respectă, fie din 
domeniul umanistic, fie din cel al științei şi tehnicii, nu 
poate face abstracţie de disciplinele bibliologice (bibliote- 


conomie, bibliografie, informatica documentară, bi- 
bliofilie). Pentru orice autor, dactilograma (din care 
rezultă cartea) nu este altceva decît forma modernă a 
prezentării unei lucrări pentru tipărire, adică manuscrisul 
însuşi. Deci orice autor implicat în realizarea cărţii lui intră 
vrînd-nevrînd în "regulile" de evoluţie a procesului cu o 
generală orientare bibliologică şi cu o precisă circumscri- 
ere bibliografică. Sînt acestea nişte exigenţe contempo- 
rane fără de care nu poate fi conceput universul cărților. 

Precizăm cele de mai sus pentru a face trecerea de la 
trecutul cărții tipărite la istoria prezentă a ei. Se ştie că 
primii tipografi au luat ca model formatul paginilor, ca- 
racterul literelor, ilustrațiile şi ornamentele celor mai fru- 
moase manuscrise. Ei lăsau spaţii albe pentru iriiţialele cu 
care începeau paragrafele, iar miniaturiştii, cu intuiţia lor 
artistică, desenau aceste inițiale după ce cartea era tipărită. 
Vom încerca emoţii deosebite dacă vom privi cu atenţie 
paginile primelor tipărituri ale lui Gutenberg, între care 
singura foaie care s-a mai păstrat din Judecata de apoi 
sau Gramatica latină a lui Donatus sau Biblia cu 42 de 
rînduri. Vom observa arabescurile iniţialelor şi elegantele 
ornamente marginale pe care le vom admira pentru per- 
fecțiunea executării lor, gîndindu-ne la marea fidelitate a 
literelor caligrafiate din manuscrise, dar şi la precizia 
alinierii rîndurilor şi coloanelor. Cine ar mai avea azi 
priceperea şi răbdarea de a face aşa ceva? 

Tot ceea ce s-a tipărit în perioada anilor 1445-1500 
poartă denumirea de incunabule (de la latinescul incu- 
nabulum - leagăn). Au fost identificate pînă la această 
dată, în întreaga lume, peste 40.000 de incunabule. Nu mai 
este nevoie să insistăm asupra valorii lor considerabile şi 
asupra elementelor care conferă substanță şi prestigiu 
oricărui posesor de asemenea tipărituri. În întreaga 
Românie sînt în jurul a 2.000 de incunabule, evident ele 
aflîndu-se în colecţiile marilor biblioteci. La Iaşi doar 
Bibliotecile "M.Eminescu" şi "Gh.Asachi" sînt deţi- 
nătoarele fericite ale cîtorva incunabule sub semnăturile 
iluştrilor Thomas d'Aquino, Sf.Augustin, Piccolomini, 
Plutarch, Pollux, Pacioli, Aristoteles. 

Interesant credem că ar fi să amintim şi cîteva caracteristici 
după care cercetătorii disting incunabulele: culoarea gălbuie 
a hirtii care aduce cu cea a pergamentului, literele inegale şi 
slab conturate, numărul mare de abreviaţii şi semne con- 
venţionale, lipsa semnelor de punctuație, inițialele şi orna- 
mentaţiile făcute manual, lipsa locului şi a datei imprimării 
cât şi a numelui tipografului. Cînd totuşi acestea sînt indicate, 
ele se află la sfîrşitul lucrării, la rubrica "Explicit”. Sînt doar 
cîteva elemente, lor adăugîndu-li-se şi altele în drumul 
anevoios de identificare a incunabulelor, ceea ce l-a determi- 
nat pe eruditul scriitor Anatole France să se intereseze de 
istoria lor, să le prețuiască şi să elogieze pe toți cei ce vin în 
contact cu tainele manuscriselor şi cărților vechi, cu lumea 
fascinantă a bibliotecii. 
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«Să acoţi cănţi 
e ca şi cum ai scoate fâini din cufpton aa cozonaci” 


Dialog cu prozatorul Costache Olăreanu 


Lucian Vasiliu: Ce ne puteți mărturisi în legătură cu 
"legămîntul” pe care l-aţi făcut cu scriitorii-prieteni Radu 
Petrescu şi Mircea Horia-Simionescu, la Ti irgovişte, odi- 
nioară? 

Costache Olăreanu: Mai mulţi critici literari (printre 
care, recent, ieşeanul Ioan Holban) m-au întrebat despre 
acel aşa-zis angajament de a nu debuta decât.după vîrsta 
de 40 de ani. Lucrurile s-au petrecut în felui următor: în 
1945 eram în grădina casei lui Moţoi, unde stăteam cu 
chirie. Radu Petrescu venise cu un volum de traduceri din 
Walt Whitman, aşa cum avea obiceiul, de a veni la întâl- 
nirile noastre cu noutăți (Poe, Verlaine, Bacovia etc.). 
Eram prin clasa a IV-a de liceu. După ce Radu ne-a citit 
din poemele lui Whitman, ne-a spust. "Uite, așa ar trebui 
să scriem şi noi!" La care Mircea-Horia Simionescu spune: 
"Da, dar noi degeaba scriem, n-o să putem publica. Ny 
vedeţi ce e în jurul nostru?" Noi eram niște adolescenţi de 
14-15 ani, oraşul era plin de ruşi, de tancuri, de căruţe, în 
fine... Radu a concluzionat: "Nici nu ne gîndim să pu- 
blicăm înainte de a împlini 40 de ani!" Vorbele lui de 
atunci au fost ca o premoniție. În adevăr, cu toţii am 
debutat după 40 de ani. Nu a fost un angajament scris sau 
solemn... Dar, deşi eram copii, am intuit de pe atunci că 
lucrurile se vor încurca. i 

L. V.: Ați participat,. din partea conducerii Uniunii 
Scriitorilor, la ședința filialei ieșene, în 20 martie 1997. 
Cum ați găsit laşul? 

„C.O.:Deşi sînt moldovean, născut la Huşi, cunosc prea 


puţin Iaşul, spre ruşinea mea. Este a doua sau a treia oară : 


"cînd vin aici. Totdeauna am stat.1-2-3 zile maximum şi pe 
fugă. Ori circulînd cu maşina, ori grăbindu-mă dintr-un loc 
în altul, la diverse manifestări... Pot să spun că Iaşul are un 
aer de capitală. Sînt locuri în care am găsit o anumită 
mişcare a aerului, a suprafeţelor, a culorilor, care amintesc 
solemnitatea marilor capitale. Cînd vin aici mă simt in- 
stantaneu bine şi-mi face bine. 

L. V.: Ce ne-ați putea spune în calitate de proaspăt 
redactor-șef la Fundaţia Culturală Română? 

C. O.: Eu n-am lucrat niciodată într-o redacţie de edi- 
tură sau de revistă. Aproape 40 de ani am muncit la stat, 
ca funcționar. N-am avut posturi mari. Posturi mari am 
avut după Revoluţie (şef al culturii la Bucureşti, director 
general al Ministerului Culturii sub ministeriatul lui An- 
drei Pleşu şi Ludovic Spiess). Cunoştinţele mele editoriale 
se rezumau la activitatea mea de scriitor. Ei bine, am 
descoperit acum, la bătrîneţe, o meserie care îmi place 
enorm. Să scoţi cărți e dâpşi cum ai scoate piini sau 
cozonaci. Nici o deosebire între activitatea unui brutar şi 


activitatea unui editor. Toată acea migăleală, ştiinţă se- 


"cretă pe care trebuie s-o ai.cînd îţi pui în minte să scoţi o 


carte, pe mine mă încîntă şi mă întăreşte. Nu-i vorbă, 
lucrez și la o editură foarte, foarte bună, care a tipărit 
lucruri excepționale... Peste două-trei săptămîni o să apară 
o carte de bucate din timpul lui Brâncoveanu, o carte 
splendid făcută şi din punct de vedere tipografic, cu o 
introducere de circa 80 de pagini, de Matei Ca?acu. Textul 
propriu-zis al cărţii e un prilej de delectare filosofică, 
literară, istorică. Multe rețete pot fi făcute şi astăzi, fără 
e. 

L. V.: De-arfi săne reamintim că în laşi a apărut prima 
carte de bucate, semnată de Mihail Kogălniceanu și Con- 
stantin Negruzzi... 

C.O.: Da. Strămoșii noștri mîncau foarte gras. La orice 
fel de mîncare foloseau nenumărate condimente, mi- 
rodenii: hasmaţuchi, șofran... Matei Cazacu vorbeşte nu 


„numai despre condiţiile istorice de pe vremea lui Brân- 


coveanu, despre cum a ajuns acest manuscris pînă în zilele 
noastre (se află în arhiva de la Biblioteca Academiei), dar 
scrie şi despre obiceiul meselor boiereşti din acea vreme. 


De pildă, cum se aşezau la masă, după rangul lor, ceea ce 


se numeşte ordinea de precedenţă - cine vine după cine. 
Femeile, domniţele, jupînesele aveau încăperi separate. 
Cînd mîncau în comun. Ce aperitive luau. Fabricarea 
cîrnaţilor, E un capitol intitulat Vutci, dar nu e vorba 
despre votcă, ci despre aperitive... Ca să fii redactor la o 
asemenea carte, cu multe finețuri gastronomice, dar şi 
filologice, e un mare avantaj. Descopăr o meserie care-mi 
place foarte mult și îmi pare rău că nu.am făcut-o cu ani în 
urmă... Ani de zile (peste 10 ani) am fost bibliotecar la 
BCS, deci ştiu ce înseamnă munca de bibliotecă, contactul 
cu cărţile. . 

L. V.: O nouă carte (versuri, proză?) semnată de 
scriitorul'Costache Olăreanu... 

C. O.: Lucrez la un fel de roman,. Scrisoare despre 
insule. L-am subintitulat roman exotic. Un corespondent, 
căruia nu-i dau numele, scrie unor persoane din ţară scri- 
sori despre insulele vizitate. Un amănunt: insulele sînt 
imaginare, fără nume, dar numerotate, precum străzile din 

New-York. E o carte care mă binedispune. Îmi antrenez, 
în continuare, cele două "arme": ironia şi unda de senti- 
mentalism moldav. Deşi sînt socotit membru al Şcolii de 
la Tîrgovişte, am rămas un moldovean. 


A consemnat Lucian Vasiliu 
Iaşi, 21 martie 1997 
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Da Y Curierul "Daciei literare” 


+ Mircea Gorun, Petah Tikva - Israel. Am primit publicaţia "Pro şi Contra" pe care aţi avut amabilitatea să ne-o trimiteţi. La 
rîndul nostru, v-am expediat un exemplar din "Dacia literară" nr. 1/1997. Ne-am bucura ca acest schimb să se 

Ceea ce ne spuneți despre activitatea Cercului cultural al elevilor originari din România e demn de toată stima. Ne-ar face plăcere 
să cunoaştem cele opt caiete de poezie pe care le-aţi editat. Vom căuta, prin librăriile noastre, volumul bilingv (română-engleză) al 
poetei Irina Gorun-Bercovici editat la Bucureşti de Doina Uricariu. 

Gestul dvs. de a ţine legătura cu poeţii din România - prin intenția de a-i publica în Israel şi prin premiul de debut pe care l-aţi 
acordat la zilele Poesis de la Satu-Mare - se înscrie în linia bunelor relații dintre noi. 

Aşteptăm, în continuare, veşti de la Dvs. şi vă urăm succes în activitatea Cercului cultural. 

+ Florentin: Smarandache, Tucson - SUA. Am citit cu oarecare dificultate (manuscrisul fiind aproape ilizibil) "piesa lirică” 
Sîngele pământului pe care ne-aţi trimis-o. Urmaţi linia unei tradiții a piesei românești cu tematică țărănească...țăranii care se 
aia şi sfințesc pămîntul cu sîngele lor. Ca modalitate de realizare ne aminteşte flagrant de piesa lui Nelu Ionescu Fără cartușe, 

!, fără a avea însă nici tensiunea dramatică, nici modemitatea scriiturii aceleia. 

E Apare - ne împiedică aerul ei vetust şi insuficienta susținere a conflictului - ne face plăcere să ştim că undeva, 
departe, cineva mai e preocupat să scrie românește şi despre români. 

Reţinem în biblioteca redacției volumul Dvs. de teatru Metaistorie pentru care vă mulțumim. 

* Gina Sebastian-Alcalay, Ashdad - Israel. Articolul Dvs. intitulat Contradicţii a apărut în nr. 1/1997|al revistei noastre. 
Celelalte două, pe care ni le-aţi trimisulterior, sînt reţinute pentru o eventuală publicare în numerele următoare. Reînnoim rugămintea 
de a ne trimite manuscrise lizibile. 

__* Cezar Teodorescu, Troy - SUA. Sigur că puteţi expedia pe adresa noastră cărțile pentru prietenii din Basarabia. V-am dat 
amănunte într-o scrisoare pe care v-am expediat-o prin poştă împreună cu nr. 1/1997 al revistei noastre. 
+ Livia Aninoşanu, studentă, Bucureşti, str. Tătuleşti nr. 19. "Am început să citesc revista Dvs. acum patru ani, cînd am vizitat 
pentru prima dată Bojdeuca din Ţicău. De atunci, o cumpăr în timpul fiecărei vacanțe la Iaşi, dar cum vacanțele nu sînt atît de dese, 

aş dori să obțin toate numerele Daciei literare printr-un abonament" - ne scrie tînăra de 19 cata ine age căi anciaioni: 

Vă puteţi abona prin SC Rodipet SA, adresîndu-vă oficiului poştal din cartierul în care locuiţi.- 

În ceea ce priveşte concursul de poezie, urmăriţi anunţurile din presă şi trimiteţi. 

* Lucian D. Sava, Vaslui, str. Alexandru cel Bun, Bl. 185. Mulţumim pentru aprecierile la adresa revistei, Poeziile trimise sînt 
promițătoare, au sinceritatea vîrstei Dvs. (19 ani) şi, pe ici-pe colo, desluşim semne de originalitate: "rotocoale de abur divin/în zori 
de zi la promenadă/bătătorind norii cerului..." Cenaclul "Ion Iancu Lefter", din care ziceţi că faceți parte, vă poate ajuta să evoluați. 
Dacă aveţi posibilitatea, treceţi, miercurea după-amiază, pe la Clubul "Junimea" de la Casa Pogor, unde au loc întilnirile de lucru 
ale Atelierului de creaţie. Reţinem aici ultima. dintre poeziile trimise: "Am ieșit sub tutela luminii-în stradă/strigătul unui 
romancier/ca din cavernă/intunecă auzul cititorilor trecători./muzică de dans/la moartea psihologului bătrîn/ochi tociți, degete 
fără amprente/concluzie./alchimia străzii răsfaţă ordonat/nările bieţilor trecători/de azi pentru miine/prin viitor/născuţi pentru a 
suporta frica”. 

+ Ion Socol, Bucureşti, Şos. Colentina nr. 10. Versuri corecte, cu.iz vechi. Le-aţi putea transcrie într-un album personal: "Începe 
mugurul să crape;/lumina miîinilor de mamă,/ca nişte argintate ape/la rădăcini de pom se cheamă //Sapă cu grijă lutul reavăn,/le 
'pune-n preajmă bălegarul/să crească fiecare zdravăn,/Ca-n toamnă să se-mpartă darul”. E nevoie de încă mult "îngrăşămînt" pînă 
veţi putea... i-darul. 

+ Florina Zaharia, Galaţi. Semne bune, Mai tejaiteţi! Transcriem două dintre poeziile pe care le-am primit: ", pe pât - o femeie 
plouă/pe femeie simţul falsifică rochii/odăi goale sonpre/pling după tine/intre pereți somnul nu mai încape.//e sigur că/noaptea 
începe cu foșnetul/unui dress de femeie”; "nu mai pleca/aş auzi doliul strigînd/intre buze seara îmi stă/ca o lumină tăiată.//in cite 
bucăţi sparg ceasul din lună?//mă vînd unui timp cu păsări/în păr”. + 

* Elisabeta Negru ("diezmierdată" Marcela), Găureni-Miroslava, Iaşi. Multă lume scrie versuri. Numai că, înainte de orice, e 
nevoie de cunoaşterea gramaticii şi a ortografiei. Aşa încît, apucaţi-vă de învățat. Staţi mai aproape de profesoara de limba română 
şi cînd veţi fi stăpînă pe o scriere corectă, mai încercaţi, deşi cu versuri ca "Doamne, ce intii etape Cana alo po deea” 
nu credem că veţi avea şansa de "a fi criticată de un critic adevărat”. 

Sperăm că aţi înțeles, acum, de ce aţi "ratat" concursul de poezie al "Junimii". 

* Dănuț Buzilă, Sărmaş-Harghita. Răspunsul vi-l dați chiar Dvs. în poezia Oglinda celor ce scriu: "Nu-i destul să iei stiloul/Şi 
să mizgili o hirtie/Ca să zici că tu ești omul/Care face poezie.//Poeziile-nţelese/Nu-s acelea care-ncheagă/Doar cuvintele 
alese/Ce-ntre ele nu se leagă”. 

* "La Tazlău". Primim, de la Tazlău - Neamţ, nr. 1 al revistei Fundaţiei culturale I. 1. Mironescu. Din "introducţiunea” Către 
cititori: "Revista LA TAZLĂU vede azi lumina tiparului cu primul său număr. Urmaşii medicului-scriitor [...] îi împlinesc astfel 
dorința, sperînd ca revista să aibă viaţă lungă şi cât mai mulţi cititori. Aşa dar, stimate cititor, de astăzi, la fiecare trei luni, ai la 
îndemînă [...] o revistă magazin în care să găseşti lucruri utile şi interesante, legate de viață, istorie locală, cultură şi civilizație. 
Grupul de redactori şi colaboratori se va strădui să-ți aducă în casă ştiri despre oamenii şi vremurile de altădată şi de acum ai 
Tazlăului, despre lucrarea permanentă de-a lungul timpului şi de azi a obștei, ca tu să trăieşti bine şi demn, să-ţi fii de folos ție, alor 
tăi, tuturor celor cu care convieţuieşti. Revista îşi propune să găzduiască în egală măsură contribuţii, inforimații şi opinii ale oamenilor 
din orice parte a ţării pe care îi interesează Tazlăul şi care pot influenţa pozitiv asupra stării materiale, spirituale şi de credință a 
celor de aici”. 

În acest prim număr semnează: prof. univ. Ilie Dan ("Realităţi sociale şi tipuri umane în proza lui 1.1. Mirontscu"; "Cultivarea 
limbii naţionale"), Adrian Alui Gheorghe, prof. Marioara Moraru, Nicolae Sava, Constantin Ardeleanu ş.a. 
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(Li Cărţi primite (selectiv, în ordine cronologică) 


Ana Maria Zlăvog, Galeriile de artă, poeme, Iaşi, Editura Timpul, 1996; 

Dan Lungu, Muchii, versuri, Iaşi, Editura Junimea, 1996; 

Adrian Dinu Rachieru, Poeți din Bucovina, Timişoara, Editura Helicon, 1996; 4 

Ton Enache, Abisalom, versuri, Vaslui, Editura Cutia Pandorei, 1996; 

Emilian Blaj, Geneza, ediție specială, versuri, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1996; 

Lucian Strochi, Cicatricea, roman, Piatra-Neamţ, Editura Răzeșu, 1996; 

Alexandru-Cristian Miloş, Sertarul astral al profetului, poezie, Tg. Mureş, Editura Tapete, 1996; 

Dorin Popa, Ce mai aştept, versuri, Timişoara, Editura Helicon, 1996; 

Florin Şlapac, Zăpodie, versuri, Bucureşti, Editura Niculescu, 1996; 

Ion D. Sîrbu, Scrisori către bunul Dumnezeu, Cluj, Biblioteca Apostrof, 1996; 

Revelionul abstinenţilor, antologie de umor universal din sec. XX, realizată de Bogdan Ulmu, editată de Pap otcriitul 
pentru cultură al județului Vaslui, 1996; 

Ileana Roman, Nopțile belletriste, versuri, Turnu-Severin Editura Prier, 1996; 

Eminescu. Ex librix meis, album, catalog de expoziţie, Oradea, Inspectoratul pentru cultură, 1996; 

Andrei Platonov, Marea subterană, roman, traducere şi prefață de Emil Iordache, Iaşi, Editura Moldova, 1997; 

Otilia Cazimir, Jucării, prefaţă de Cristian Arhip, Iaşi, Editura Junimea, 1996; 

Lucian Tămaş, Patria sîngelui, versuri, Târgu-Mureş, Editura Arhipelag, 1997; 

Joan Biroaş, Semitrezie, versuri, Oradea, Biblioteca revistei Familia, 1996; 

Mihai Firică, Biografie sumară, versuri, prezentare de Radu G.Ţeposu, Craiova, Editura Aius, 1996; 

Ion Hurjui, Medicul familiei, vol. I şi II, Iaşi, Editura Moldova, 1996; 

Mariana Sipoş, Mersul pe ape, roman, Bucureşti, Editura Eminescu, 1996; 

Nicolae Leahu, Personajul din poezie, Chişinău, Editura Cartier, 1997; 

Zeno Ghiţulescu, Veşnicul început, Târgu-Mureş, Editura Ardealul, 1996; 

Ion Beldeanu, Bucovina care ne doare, Iaşi, Editura Junimea, 1996; 

Panait Istrati, Documente din Rusia sovietică, vol. I-II, Editura /stros - Muzeul Brăilei, 1996; 

Boris Pasternak, Doctor Jivago, traducere şi prefaţă de Emil Iordache, Iaşi, Editura Moldova, 1997; 

Theodor Codreanu, Provocarea valorilor, studii critice, Galaţi, Editura Porto-F'ranco, 1997; 

Zona. Prozatori şi poeţi timişoreni din anii *80 și »90. O antologie de Viorel Marineasa şi Gabriel Marineasa, Timişoara, 
Editura Marineasa, 1997; 

Cezar Ivănescu, La Baaad, seria "Poeți români contemporani", Bucureşti, Editura Eminescu, 1996; 

Mihai Cimpoi, Lucian Blaga. Poem critic, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1997; 

Dumitru Ungureanu, Cartea păcatelor. Roman fără titlu, Timişoara, Editura Marineasa, 1996; 

Matei Vişniec, Păianjenul în rană (teatru, 1), Groapa din tavan (teatru, II), Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1996; 

Cezar Ivănescu, Rod, poeme, Timişoara; Editura Helicon, 1996; 

Ioana Bot, Trădarea cuvintelor, eseuri, Bucureşti, Editura Didactică şi Pedagogică, R.A., 1997; 

Mihai Eminescu, Poesil, ediţie bibliofilă, Iaşi, colecția Euxin, 1996; 

Florin Faifer, Cordonul de argint, eseuri, laşi, Editura Universităţii "Al. L. Cuza", 1997; 

Ion Gheorghe Pricop, La coada cometei, roman, Galaţi, Editura Porto-Franco, 1997; 

Vasile Constantinescu, A opta zi după facerea lumii sau Fragment dintr-o piele de şarpe (roman fantastic, polițist, 
metafizic şi realist socialist), Iaşi, Editura Cronica, 1997; 

Ioan Neamţu, Rădăcini adînci, roman, Iaşi, Editura Dosoftei, 1996; 

Gheorghe Mocuţa, La răspîntia scriiturii, Arad, Editura Mirador, 1996; 

Mircea A: Diaconu, Poezia de la Gîndirea, eseuri, Bucureşti, Editura Didactică și tii, R.A., 1997; 

Dan Laurenţiu, Poziţia aştrilor, poezii, Bucureşti, Editura Minerva (colecţia Biblioteca pentru toţi), 1996; 

Liviu Popescu, Testamentul meu este iarba, versuri, Timişoara, Editura Helicon; 1997; 

Cezar Petrescu, Duminica orbului, ediţie definitivă, prefaţă, studiu de Laina Dumitrescu, Bucureşti, 
Editura 100+ 1 Gramar, 1997; 

Letiţia Ilea, Eufemisme, versuri, Cluj, Editura Jdea, 1997; 

Ioan Flora, Cincizeci de romane și alte utopii, ediție bilingvă româno-engleză, traducere de Andrei Bantaş şi Richard Collins, 

cuvînt înainte de Cornel Ungureanu, Bucureşti, Editura Eminescu (seria "Poeți români contemporani”), 1996; 

Marcel Moreau, Artele viscerale, în româneşte de Irina Petraş, Bucureşti, Editura Libra, 1997; 

Radu Gyr, Calendarul meu. Prietenii, momente și atitudini literare, Constanţa, Editura Ex Ponto, 1996; 

B. P. Hasdeu, Omul de Flori. Basme și legende populare românești. Ediţie de I. Oprişan, Bucureşti, Editura Saecsulum L.0. 

- şi Editura Vestala, 1997; 

Mihail Harea, Milionarii şi alte povestiri, Iaşi, Editura Cermi, 1997; 

Florin Muscalu, Sfîntul aer și prietenii săi, versuri, Focşani, Editura Revista V, 1996; 

Al. Husar, Anti-Gog (replică la cartea Gog de Giovanni Papini), laşi, Editura Agora, 1997; 

Mihail Diaconescu, Speranța, roman, Bucureşti, Editura Ministerului de Interne, 19%; 

Antonio Porpetta, Antologie poetică, traducere de Dana Diaconu şi Dragoş Cojocaru, Timişoara, Editura Helicon, 1996; 

Zhang Xianghua şi Radosav Pusit, Antologie de poezie chineză contemporană, Timişoara, Editura de Vest, 1996; 

Mircea Braga, Decupaje de sens. Propuneri de istorie literară, Sibiu, Editura /mago, 1997; 

Dorin Ploscaru, Sîmbăta lui Lazăr, poezii, Timişoara, Editura Helicon, 1997; 

Anca Pedvis, Un imperceptibil miros de Socrate, poezii, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1997; 

Vasile Larco, Păcatul omenesc, epigrame şi catrene epigramatice, Iaşi, Editura Cronica, 1997; . 

Liviu Papuc, Frînturi de cultură bucovineană, istorie literară, Iaşi, Editura Safir, 1997. 
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Donaţii (selectiv și cronologic) 


Mioara Avram - afișe de spectacole; 

Gabriel Gheorghiu - tablou tempera Teiul; 

Lucian Teodosiu - 2 fotografii (piatra tombală a mormintului lui Ștefan cel Mare de la Putna; 
mănăstirea Putna); 

Mircea lulian Tudor - grafică: Ilustrată la Nichita Stănescu; 

George Sebastian Pascu - grafică: Ilustrată la Nichita Stănescu; 

Marius Adurnitroaei - grafică: Ilustrată ia Bacovia; 

Gh. Teșu - tablou: Straturi pedologice în sol; 

Liviu Suhar - tablou, pastel, portret Adina Popa; 

Monica și Ovidiu Caraiani - fotografii originale, scene din spectacole, programe de spectacole privind 

activitatea actriței Adina Popa; | 

Elena Brehnescu - carte, 2 fotografii cu aspecte din spectacolele cu păpuși, jucate de actrița 
Elena Brehnescu; 

Valentin Ciucă - 3 casete audio - voci de aur și corul "Angeli“; 

A). Husar - 25 volume de poezie; 

Maria Lăudat - Noul testament de la Bălgrad, 1683; 

Florin Buciuleac - tablou ulei: Scenă de carnaval; 

Isabela Călin - tablou: Abandon; 

Constantin Bucos - caiet manuscris închinat poetului Octavian Goga, la moartea sa; 

Valeriu Herţa (Chișinău) - linogravură Microunivers; gravură masă plastică Ex libris V. Macarie; 

Cristian Covătaru - tablou: Flori; 

lurie Canașin - portretul poetului Ovidiu (gips); 

Mircea Gorun (Israel) - cărţi; 

Christian W. Schenk (Germania) - cărți; 

ton Popescu-Sireteanu - cărți. 
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Revista poate fi procurată și de la următoarele unități muzeale, componente ale 
Muzeului Literaturii Române lași: 


1. Casa "Vasile Pogor": str. V.Pogor nr. 4, tel. 0392/145760 sau telfax. 213210 
. Bojdeuca "lon Creangă”: str. S.Bărnuțiu nr. 4, tel. 032/115515 
„Casa "V. Alecsandri”: comuna Mircești, jud. lași, tel. 15 
. Casa "Dosoftei": str. A. Panu nr. 54, tel. 032/146321 
. Casa "M. Codreanu" (Vila Sonet): str. Rece nr. 5, tel. 032/117664 
. Casa "O. Cazimir”: str. O.Cazimir nr. 4, tel. 032/115231 
. Muzeul Teatrului: str. V.Alecsandri nr. 5, tel. 032/115760 

Casa "M. Sadoveanu": Aleea Sadoveanu nr. 12, tel. 032/115840 
Muzeul "M. Eminescu": Grădina Copou, tel. 032/144759 

Casa "G. Topîrceanu": str. Ralet nr. 7, tel. 032/144675 

Casa "N. Gane": str. N.Gane nr. 22-A, tel. 032/147610, int. 147 
Casa "C. Negruzzi”: Hermeziu, comuna Trifești, județul lași 


Apare frimestrial: 
nt, 1- 1 martie 
2 - 15 iunie 
15 Septembrie 
1 decembrie 
Preţ: 1500 lei 
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Fondată în 1840 de Mihail Kogălniceanu 


Editori: Muzeul Literaturii Române lași - Societatea Culturală "Junimea'90 
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lurie CANAȘIN: "Am visat mereu să am o expoziție personală aproape de Eminescu" ................mueene eee 
Adi CUSIN: Sărbătoarea liliacului nene nenea nenea anna ana anna pane 
pri pici 097 gi e (= e NIRO IRI IA OR RR N N RAI N SR RI OR RI E 
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Al. ZUB 


KOGĂLNICEANU 


Un nume pentru eternitate. 

S-a întîmplat că tocmai acolo, în cimitirul "Eternitatea", plin 
de mari nume, să-și afle 
locul de veci și marele 
bărbat. Cine n-a mers 
deja, ar trebui să facă un 
drum spre mausoleul 
care de peste un secol îi 
păstrează rămășițele 
pămintești, într-o firidă 
simplă și nu totdeauna 
îngrijită cum se cade, 
alături de alți membri ai 
familiei Kogălniceanu. 

Inlocuindu-l la Aca- 
demia Română, A.D.Xe- 
nopol a știut să-i fixeze 
locul în istoria noastră: 
"Literator distins, istoric 
fruntaș, mare orator și 
încă mai mare om de 
stat, Mihail Kogăl- 
niceanu a fost una din acele naturi alese, ce greu încap cîte două 
alături în un veac; pentru care timpul cît I-a trăit a fost prea scurt 
și spațiul ce i-a fost învoit să se miște prea neîncăpător spre a 
dezvolta uriașa putere a concepțiunilor, cugetărilor și 
năzuinţelor lui. Puternicei firi a lui Kogălniceanu i-ar fi trebuit, 
spre a sa deplină desfășurare, un teatru de lucrare mare și întins; 
el ar fi trebuit să se nască în sînul unei mari împărății și să 
conducă destinele ei. Dacă însă extensivbogata lui natură cerea 
o mai largă sferă de lucrare, greutățile prin care a trecut poporul 
nostru tocmai în vremea celei mai spornice a sale activități au 
dat acestei naturi geniale putinţa de a-și dezvolta intensiv toată 
plenititudinea însușirilor sale”. 

Nu există elogiu mai înalt, cînd e vorba îndeosebi de un neam 
pe cale de a-și împlini destinul. Istoric de vază el însuși, Xenopol 
a înțeles să-l plaseze în miezul unei epoci de unică fervoare 
creativă, epocă plină de contradicții și probleme, a căror 
soluționare necesita mari energii și mari devotamente. Provi- 
dența are grijă ca asemenea epoci să dispună de resursele 
trebuitoare, dăruindu-le oameni capabili să rezolve multitudinea 
de probleme cu care se confruntă. În cazul de faţă, Kogălniceanu 
poate fi socotit ca un răspuns eminent al epocii de regenerare 
națională la multiplele ei nevoi. Societatea românească se afla 
într-un anevoios proces de modernizare, stimulat oarecum în 
Transilvania de apartenenţa la imperiul habsburgic, blocat în 
bună măsură dincoace, în zona extracarpatică, de suzeranitatea 
otomană, de crizele orientale așa de frecvente, iar apoi de un 
protectorat rusesc, menit să controleze gurile Dunării și 
comerțul din zonă, dacă nu chiar dezvoltarea acesteia în ansam- 
blu. 

Născut la 16 septembrie 1817, în casa de pe strada care îi 


Mihail Kogălniceanu 


poartă azi numele, Mihail Kogălniceanu a avut șansa unei edu- 
caţii alese, cu dascăli francezi, dar și români, între care mara- 
- mureșeanul Gherman Vida, aducătorul cronicii lui Șincai la lași, 
trebuie menționat ca avînd o semnificaţie de destin. A studiat 
apoi în Franța și în Germania, asimilînd odată cu necesarele 
cunoștințe acel spirit liberal care lucra demult în lumea 
apuseană și avea să se extindă, cu noile generaţii, spre estul 
continentului. I-a ascultat pe juristul hegelian Gans și pe marele 
istoric Ranke, cel mai mare din epocă, i-a cunoscut bine pe 
admirabilul polihistor Alexander von Humboldt și pe H.K. von 
Savigny, fondatorul școlii organice a dreptului. De la toți a luat 
ceea ce se potrivea spiritului său larg și nevoii de a se dărui 
cauzei naționale. În compania scriitorului Wilibald Alexis a cu- 
treierat spațiul german, atent nu doar la vestigiile istoriei, ci mai 
cu seamă la schimbările social-politice și morale în curs. A 
înțeles repede că o elită activă i-ar putea aduce patria alături de 
țările avansate și că pentru aceasta era nevoie de schimbări 
profunde. || inspira îndeosebi memoriul lui Hardenberg relativ 
la reforme, din care avea să citeze pentru a-și defini propria 
atitudine: "O revoluțiune în bunul simţ, o revoluțiune care ar avea 
de scop marea civilizare a omenirei, făcută prin înțelepciunea 
guvernului și nu prin impulsiuni violente, cu atît mai mult ar 
trebui să fie privită ca o țintă și ca principii povățuitoare. Principii 
democratice într-un guvern monarhic..." | 

Sînt chiar principiile pe care, ajuns în situația de a hotări, le-a 
pus la lucru Kogălniceanu însuși, mai întîi ca tînăr colaborator 
în preajma lui Mihail Sturdza, domnul regulamentar al Moldovei, 
apoi ca apropiat al lui Gr.Al.Ghica, ajuns pe același tron după 
revoluția pașoptistă, pe baza Convenţiei de la Balta Liman. 
Aceste idei voiau să însemne realizarea idealului propus de 
"marele 1789" prin mijloace legale, democratice, gradual, pentru 
a se evita astfel comoțiile degradante. Este spiritul ce se degajă 
din studiile sale de tinereţe, istorico-filologice, ca și din scrierile 
preponderent social-politice, rareori și literare, de mai tîrziu. 

Ajunge să amintim aici textele publicate la Berlin în 1837, 
fiecare exemplar în domeniul său. Unul făcea o prezentare 
sistematică a limbii și literaturii române, evident pentru uzul 
străinilor. Altul, provocat iarăși de curiozitatea acestora, dădea 
o schiță de istorie a țiganilor din provincia natală. Incă unul, cel 
mai întins și mai semnificativ, deși incomplet, prezenta Istoria 
Valahiei, a Moldovei și a valahilor transdanubieni, ca primă 
încercare de sinteză la îndemîna lumii externe: cărturari, 
diplomaţi, oameni politici, categorii influente în epocă, de care 
învățatul român a știut să se apropie. 

Același spirit se recunoaște și în demersurile ulterioare, ca 
redactor la Alăuta românească, Dacia literară, diverse calen- 
dare și almanahuri, gîndite ca instrumente de unificare a limbii, 
de cultivare a valorilor autohtone, de armonizare treptată cu 
spiritul timpului. La fel se cuvin apreciate și inițiativele sale ca. 
istoric: Arhiva românească, Letopiseţele Țării Moldovei, 
acestea și într-o versiune tematică selectivă pentru străini (Frag- 
ments tir6s des chroniques...), apoi într-o ediție mai amplă 
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So acă că tă i mată oc oa pna mo ape aaa a on onata 


(Cronicile României); Ochire istorică asupra sclavisi, Dezro- 
birea țiganilor, ștergerea privilegiilor boierești, emanciparea 
țăranilor etc. 

Ultima scriere, memorialistică și istorică totodată, i-a pre- 
mers numai cu puţin timp sfîrșitul petrecut la 20 iunie 1891, în 
"orașul luminii”, unde fusese un timp și ministru plenipotențiar, 
cu misiunea de a contribui, după războiul de independenţă, la 
consolidarea noului statut al țării sale. Participase el însuși din 
plin, adesea decisiv, la forjarea statutului în cauză, îndeosebi la 
Unirea Principatelor și la reformele care au urmat, folosind toate 
armele unui militant excepțional, prezent în toate momentele de 
seamă și bucuros a pune mereu umărul unde era nevoie. lată 
cum își rezuma singur, în acel text crepuscular de ego-istorie, 
întreaga existență de cărturar și om politic: "Aducîndu-mi pu- 
rurea aminte cuvintele principelui Hardenberg: «monarhia înte- 
meiată pe instituțiuni monarhice», m-am reîntors în țară la 1838 
cu angajamentul, și l-am ținut cu întreaga mea generaţiune, de 
a face din țara mea o monarhie întemeiată pe baze democratice, 
lucrînd la desființarea robiei țiganilor, la proclamarea egalității 
de drepturi și îndatoriri pentru toate clasele întregii națiuni 
române, la emanciparea clăcașilor și la deplina împroprietărire 
pe pămînturile stăpînite de țărani în seculi întregi, stropite cu 
sudoarea și sîngele lor. Și Dumnezeu bun și milostiv mi-a 
prelungit viața îndestul ca să pot asista, ori împreună lucra, la 


N 


Alexandru LIGOR 


Stiai: 


Că 


săvîrșirea acestor trei mari reforme și astăzi a mă bucura la 
bătrîneţe de rodul săminţei depuse de noi, în tinerețile noastre, 
în mănosul pămînt al mumei-patriei!". 

Recunoaștem în aceste prolegomena, cum le-a numiţ chiar 
Kogălniceanu, liniile de forţă ale unei epoci intersectate cu marile 
însușiri ale unei personalități, despre care se poate spune că a 
fost providențială neamului nostru. Pentru a completa imaginea, 
ar trebui să adăugăm iniţiativele lui culturale, contribuția emi- 
nentă la dobîndirea independenţei de stat, apoi lupta pentru 
consolidarea acesteia și sprijinul oferit, prin Academia Română, 
activității științifice din ultimul sfert de secol, în care biografia 
cărturarului militant și istoria țării s-au întrețesut inextricabil. 

Intuindu-l, asemeni lui Xenopol, ca pe un "bloc formidabil de 
stîncă”', plasat în miezul istoriei noastre moderne, definindu-l ca 
pe un "mare senior al trecutului”, menit să contribuie la re- 
zolvarea chestiunii naţionale și la armonizarea intereselor 
României cu lumea din afară, Octavian Goga a găsit o formulă 
plastică de fixare a personalității respective în istoria noastră 
modernă: "La început a fost Kogălniceanu!" 

Putem adăuga, fără exagerare, că fiind vorba de un început 
esențial, el se repercutează paradigmatic asupra generaţiilor 
succesive, pînă la noi, oferindu-ne un model de conduită căr- 
turărească și civică, unul de care lumea noastră are încă atîta 
nevoie. 


Mihail Kogălniceanu, 
aleasă personalitate a vieții politice și culturale românești 


M-am întrebat cu ce anume să încep: cu omul politic 
(revoluționarul, inițiatorul modernizării, pe multiple planuri, a 
țării, primul-ministru, ministrul de interne și al afacerilor ex- 
terne, ministrul plenipotenţiar în Franţa, fruntașul luptei pentru 
împlinirea idealurilor de unitate și independenţă națională) ori 
cu omul de cultură care a fost academicianul, istoricul, în- 
drumătorul, editorul, scriitorul, colecționarul de artă, directorul 
de teatru, dar și într-un caz și în celălalt, un gînditor și o fire 
dinamică, activă, implicat atât de profund, cum puțini s-au 
dovedit a fi, în trei dintre cele mai mari și mai frumoase eveni- 
mente din istoria României: 1848, 1859, 1877? 

Am hotărît că-i mai bine să urmărim firul vieţii omului Mihail 
Kogălniceanu (de la a cărui naștere se împlinesc 180 de ani), a 
omului atât de complex, punctând momentele sau faptele 
esenţiale din frământata sa existență, deoarece el a fost în egală 
măsură însemnat și ca om de cultură și ca om politic. Unul fără 
celălalt nu ar putea fi înţeles. 

Cercetând istoriografia vieţii și operei lui M.Kogălniceanu, 
constatăm că primele studii mai importante ce i s-au închinat 
încă din veacul al XIX-lea se datorează lui Constantin Erbiceanu 
și lui A.D.Xenopol. În prima jumătate a secolului al XX-lea, 
printre cercetătorii de seamă care au urmărit să redea amploarea 
contribuției lui Kogălniceanu la cunoașterea istoriei românilor 
și la dezvoltarea ţării, se află Nicolae Iorga, Nicolae Cartojan, 
G.Călinescu, C.C.Giurescu. Tot atunci au elaborat și publicat 
unele studii speciale G.G.Burghele, Radu Dragnea. lar astăzi 
academicianul Alexandru Zub este nel mai important cercetător 
al vieţii și operei lui Mihail Kogălniceanu. Fără îndoială,au existat 
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și există, din a doua jumătate a veacului nostru, și alți apreciaţi 
specialiști în domeniul pe care îl abordăm. 

Inaintașii lui Mihail Kogălniceanu erau răzeși. Din rândul lor 
se vor ridica și unii cărturari precum Enache, iar mai târziu, 
Mihail. Primele învățături le primește în casa părintească, apoi, 
mai ales de la dascălul (călugăr) maramureșean Gherman Vida. 
Cunoașterea Ardealului de către tânărul moldovean acum 
începe. Învățătorul lui era adept al Școlii Ardelene și avea să-i 
transmită elevului marile idei ale lui Klein, Șincai, Maior. În- 
vățătura primită în țară (inclusiv la o școală franceză) avea să fie 
continuată, din 1834, în Franţa și apoi în Germania. In străinătate 
îi cunoaște pe: Alexander von Humboldt, H.K. von Savigny, 
L.Ranke ș.a. La Berlin întocmește primele lucrări de istorie 
(Histoire de la Valachie, de la Moldavie et des Valaques 
transdanubiens este cea mai însemnată dintre ele). Activitatea 
de cercetare a trecutului României și de editare, mai cu seamă 
a izvoarelor istorice, o continuă în țară în perioada 1838 și 1846. 
Se îngrijește de apariția unor publicații (înființează chiar o 
tipografie și o editură), unele cu titluri semnificative pentru ideea 
de unitate naţională (importante, din același unghi, mai întâi, 
prin conținutul lor): Alăuta românească, Dacia literară, Foaia 
sătească a Prințipatului Moldaviei, Arhiva românească, Ca- 
lendar pentru poporul românesc cu tot atât de știutul A/manah 
de învățătură și petrecere, cuprinzând numeroase articole, nu 
numai literare și științifice, ci și sociale. Publică pentru întâia 
oară Letopiseţele Țării Moldovii, apoi, în ediție completă, 
alături de acestea, și pe cele muntene. 

Anul 1843 este, de asemenea, unul de referință din activitatea 


lui Mihail Kogălniceanu. Rostea atunci, la Academia Mihăileană 
din lași, memorabilul Cuvânt pentru deschiderea cursului de 
istorie națională, în care demonstra că “istoria trebuie să fie 
și a fost totdeauna cartea de căpetenie a popoarelor și a 
fieștecăruia om îndeosăbi'. Ideile sale din Cuvânt vor fi cunos- 
cute de românii nu numai moldoveni, prin reproducerea lecției 
introductive atât în Foaie pentru minte, inimă și literatură, de 
către Gheorghe Barițiu, cât și în Lepturariul românesc, de Aron 
Pumnul. 

Apropierea dintre Kogălniceanu și o serie de revoluționari și 
cărturari din celelalte provincii românești (va fi, printre altele, 
membru de onoare al 'Asociaţiunii române” din Sibiu) va avea 
un rol deosebit de important nu numai în privința relațiilor 
interumane în sine, ci și urmări fericite asupra derulării eveni- 
mentelor socio-politice și culturale pe meleagurile noastre. Prin- 
tre apropiații săi, din Muntenia, se aflau Nicolae Bălcescu, lon 
Ghica, C.A.Rosetti ș.a. Primii trei iniţiază, în anul 1844, editarea 
unei reviste cu titlul Propășirea. Cenzura nu acceptă apariția 
publicației fiind socotită subversivă. Apare un timp numai cu 
subtitlul Foaie științifică și literară (interzisă din păcate, nu 
târziu). Legăturile lui cu aceștia se vor intensifica mai ales cu 
prilejul întâlnirilor din cadrul "Societăţii studenţilor români" de 
la Paris. Cu Bălcescu intenţiona să scoată un dicționar istoric 
pentru ca românii să fie mai bine cunoscuți în Apus. Această 
preocupare de a se crea o imagine limpede în străinătate asupra 
stării trecute și a aspirațiilor legitime ale românilor, dintot- 
deauna și de acum, va fi la Kogălniceanu, ca și la ceilalți mari 
cărturari, nu una oarecare, nu una întâmplătoare. De fapt, Kogăl- 
niceanu editase în limba franceză o antologie de documente și 
cronici privitoare la istoria națională, tocmai în acest sens. 

Călătorește prin multe țări europene, cunoscând oameni și 
locuri, făcând comparații cu realitățile de la noi. Urmare a 
călătoriei în Spania (în anul 1846) a fost și scrierea unui impor- 
tant jurnal, cuprinzând observaţii de tot interesul, Notess 
!'Espagne, cu numeroase paralele între obiceiurile, folclorul din 
Principate și de pe teritoriul spaniol. 

- În anul directoratului său la Teatrul Naţional din lași - alături 
de Vasile Alecsandri și Costache Negruzzi, în 1840 - apăreau sub 
semnătura sa lucrările: Două femei împotriva unui bărbat - 
adaptare - și o prelucrare, Orbul fericit. 

Mihail Kogălniceanu nu a fost numai un analist al trecutului 
istoric, ci și un om al timpului său, întâiul atât de necesar 
celuilalt, dorind o înnoire a stărilor de fapt din țară, o schimbare 
în bine pe multiple planuri. Este unul dintre capii revoluției 
române de la 1848. După înăbușirea mișcării ieșene se refugiază 
la Cernăuţi, unde elaborează cunoscutele lucrări politice: Do- 
rințele partidei naționale și Proiectul de constituție. 

Va desfășura apoi o vie activitate politică și culturală, militând 
pentru împlinirea dezideratului unității naționale, pentru drep- 
tate socială, în special pentru țărani (în viziunea sa, ei "sunt 
însăși ţara", ei "sunt temelia casei"), dar și pentru robi sau alte 
categorii nevoiașe, de aici sau de aiurea (spre exemplu, va 
publica, în anul 1853, un eseu intitulat Ochire istorică asupra 
sclaviei ce va constitui preiața lucrării, atât de cunoscute, 
Coliba unchiului Tom de Harriet Beecher Stowe). Este, în 
ordine: director al Departamentului Lucrărilor Publice și al De- 
partamentului Treburilor din Lăuntru, deputat în Divanul ad-hoc, 
membru al Adunării Elective (renunță la candidatura dom- 
nească). Este angrenat, în paralel, în viaţa economică (înfi- 
ințează, de pildă, o fabrică de postav lângă mănăstirea Neamţ, 
în anul 1854) sau editorială (conduce jurnalul Steaua Dunării, 
care cuprindea articole de natură literară, politică și comercială, 
publică opera lui Gheorghe Șincai etc.). 

Sigur, și după propriile-i mărturisiri, Unirea din 1859 "naţi- 
unea a făcut-o”. Nu-i mai puţin adevărat, însă, că un rol funda- 
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mental în împlinirea acestui act istoric I-au avut frunțașii uni- 
oniști, printre care, se înțelege, și Mihail Kogălniceanu. În timpul 
domniei lui Alexandru loan Cuza, atunci când s-au pus temeliile 
României Moderne printr-o suită de reforme (în domeniul agrar 
- împroprietărirea țăranilor a constituit un act de dreptate, în 
învățământ - de amintit înființarea celor două Universităţi, de la 
lași, în 1860 și București, în 1864; în armată - organizarea ei pe 
noi criterii etc.), rosturile politice, de gospodar al ţării, ale lui 
Kogălniceanu au fost de o covârșitoare însemnătate. 

EI va fi o prezență deosebit de activă pe tărâmul politico-di- 
plomatic sau cultural și după Alexandru loan Cuza, în vremea 
domniei lui Carol |. Este ministru de interne în 1868-1870 și 
1879-1880. Este membru al Societății Academice Române, 
vicepreședinte și președinte al celui mai înalt forum științific al 
țării - Academia, unde susține și câteva distinse discursuri. Se 
îngrijește, cum puțini o fac în epocă, de viața marilor cărturari, 
precum Mihai Eminescu și pictorul Ștefan Luchian. 
Colecționează numeroase tablouri vechi (din păcate, vândute la 
KOIn, în 1887). Dispune de o vastă bibliotecă, dovedind a fi unul 
dintre marii bibliofili din veacul al XIX-lea. În anii 1876-1878, ca 
ministru de externe, ca și în timpul șederii la Paris, în 1890, ca 
ministru plenipotenţiar, el s-a dovedit a fi - ceea ce a fost, de 
altfel, o viață întreagă - un fervent susținător al idealului de 
neatârnare națională și de integritate teritorială, de unitate, 
împotrivindu-se încălcării de către marile puteri a acestor prin- 
cipii sacre pentru el. Ca diplomat a avut un rol de seamă în 
proclamarea independenţei țării (“Suntem independenţi, suntem 
naţiune de sine stătătoare”, declara el solemn în Adunarea 
Deputaţilor la 9 mai 1877), în dobândirea și recunoașterea ei pe 
plan internațional, în recunoașterea numelui țării - România 
ș.a.m.d. 

* s 

Arhiva "Kogălniceanu' din cadrul colecțiilor Bibliotecii 
Naţionale din București, cuprinzând mii de documente de mare 
însemnătate istorică, la care se adaugă numeroase hărți, planuri, 
fotografii și manuscrise, de curând inventariată, puțin cunos- 
cută publicului neavizat și chiar tinerilor cercetători, oferă posi- 
bilitatea de a întregi prin noi linii portretul marelui om politic și 
cărturar care a fost Mihail Kogălniceanu, oferă prilejul aflării 
realelor dimensiuni, cu totul neobișnuite, ale muncii sale istovi- 
toare, ne creionează noi aspecte ale vastei sale opere, precum 
și a urmașilor săi care au avut fericita idee, împreună cu alți 
intelectuali, de a constitui "Fundația Kogălniceanu", în urmă cu 
mulți ani, și a cărei activitate a fost una dintre cele meritorii. 
Fundaţia, din nefericire, a fost desființată de regimul totalitar, 
spre paguba culturii române și a arhivei însăși (dezorganizată, 
descompletată, adusă într-o stare de conservare precară). Reîn- 
ființarea Fundaţiei să sperăm că va da roadele așteptate de către 
toți cei care știu a cinsti memoria marelui Kogălniceanu. 


"Dacă avem o ţară - spunea Kogălniceanu într-un discurs 
asupra politicii externe a României, la 17 aprilie 1877 - o 
datorăm generaţiilor bătrâne și tinere; o datorăm prudenţei, 
energiei, patriotismului românilor, o datorăm însăși naţiunii, 
care la ora pericolului a uitat cerțile lor din năuntru, aducându-și 
aminte că sunt români și că trebuie să lucreze numai 
românește”. 

Dacă avem o ţară, ne permitem să adăugăm noi, o datorăm 
- atât de mult! - și lui Mihail Kogălniceanu. Lui, omului visător, 
omului de acțiune. Să te afli în tumultul a trei evenimente 
remarcabile din istoria națională - 1848, 1859, 1877 -,să fii unul 
dintre conducători, atunci, iată un lucru neobișnuit. Noi spunem 
că a fost, pentru Kogălniceanu, un mare merit. El ar spune că a 
fost doar un privilegiu. 
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Un reflexiv tandru: G. Bărgăuanu 


Elegiacă, patetică, discret gînditoare, în rostirea poetică a lui 
G.Bărgăuanu se manifestă impulsuri ale modelului spiritual 
ieșean (de început de veac), ale spa- 
țiului moldovenesc în totul - cu re- 
zonanţele lor caracteristice -, de unde 
tipare mentale impregnate de istorie, 
tentaţii rememorative, clipe de graţie 
și modulaţii incantatorii cu analogii 
transparente în Cîntecul amintirii sa- 
dovenian. Sfiosul "rusticus", descins 
la lași din Moldova-de-Jos, ulterior 
șef al promoției 1916 la prestigiosul 
Liceu "Negruzzi", se măsurase cu 
colegi care se numeau Mihai Ralea, 
lonel și Păstorel Teodoreanu, 
D.I.Suchianu, Petru Comarnescu, 
Vespasian Pella, Victor lon Popa, 
C.Balmuș, Petru Caraman, Marcel Ro- 
manescu, Horia Hulubei, cu alții. L-a 
marcat hotăritor ambianța de la Viaţa 
Românească, începînd cu atașantul 
G.Ibrăileanu; din 1920, tînărul poet, 
diplomat al Facultății de Drept, făcea 
chiar parte din redacția marii reviste. 
Colaborări aici, ca și la Gândirea 
(etapa clujeană), la Adevărul literar și 
artistic și alte periodice, toate păreau 
a-l dirija spre literatură; l-a absorbit 
însă, progresiv, cariera de magistrat, 
finalmente consilier la Inalta Curte de 
Casaţie din București. 

Cînd în 1927 îi apărea la editura Vieţii Românești din lași 
volumul Pămînt și Soare, G.Bărgăuanu avea treizeci și unu de 
ani. Momentul era unul de interferenţe lirice varii, ilustrând 
opţiuni, limbaje și căutări febrile. Răsunătoarele Cuvinte 
potrivite argheziene reprezentau esența a peste două decenii de 
frămîntări intime. Dar anul 1927 aducea și alte cărţi, printre ele 
Poeme cu îngeri de V.Voiculescu, Zilele vieţii de Demostene 
Botez, întiiul volum din Cîntecul omului de N.Davidescu, 
Răsărit de D.Ciurezu, Poeme simple de Zaharia Stancu, Liniști 
de schituri de Radu Gyr, Colomba de Ilarie Voronca (restrîngem 
aici enumerarea!). Volumul lui G.Bărgăuanu însuma confesi- 
unile unui spirit clasic temperat; deschis în modul olteanului 
D.Ciurezu mirajelor agreste, debutantul de la lași se pronunţa 
pentru un anumit eternism ținînd de însemne ale pămîntului 
atitudine cu rezonanțe finaliste în ideea de ethnos și în cea de 
ethos, cu reflexe în conștiința duratei noastre. La polul de sus - 
Soarele! O remarcabilă pagină cu titlul Vara, dînd curs extazului, 
are tangenţe cu Blaga din În lan (Pașii profetului); scenariu 
similar: o fată în margine de lan, "c-un ulcior albastru-n mînă", 
e întruchipare a luminii pure, "spic dogoritor de soare"... Deși 
puternic înfipt în humusul românesc, deși programat spre con- 
sonanțe naturiste tonifiante, privitorul întors spre sine cedează 
pasul unor mîhniri persistente, resemnării învăluitoare. Mai 
totdeauna bucolica-i sobră, "rusticismul" lui încordat se de- 
limitează franc de idilicul semănătorist, lăsînd loc tonurilor 
aspre, densităților sufletești chinuitoare. Țărani cu "suflete în- 
tunecate', chipuri crispate, "gloata claselor îngenunchiate"- iată, 
pe scurt, Satul. Finalul poeziei Un copil e de-a dreptul agonic: 
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Se-neacă satul în amurg./Deasupra, rugăciuni de clopot 
curg/Și-i spun s-a-doarmă-n întuneric iar,/Ca-n tot- 
deauna,/La căpătii cu moartea și cu 
luna. 

Repertoriul său referențial se spri- 
jină pe indicatori temporali și spațiali 
de sorginte romantică-impresionistă: 
veacuri, amurguri, nopli, zări, izvoare, 
focuri, vînt, basme - acestea și altele 
în relaţii pulsatorii variaționale, siste- 
matizate în ideea de concretitudine 
fluidă. Stări umorale conexe se traduc 
în nuanțe ale devitalizării, în repere 
precum părăginit, prăvălit, destrămat, 
deși dezabuzării i se asociază uneori 
răzvrătirea. Solitar, însă nu mizan- 
trop, descriptiv fără a întîrzia în peisaj, 
asediat de mîhniri și melancolizat - 
fără a se frînge -, G.Bărgăuanu, privi- 
tor meditativ, contemplă înconju- 
rimea și coboară în trecut, glosează, 
visează și litanizează constant, aproa- 
pe în felul simboliștilor, iar ca sce- 
narizare opune realului grosier miraje 
și candori infantile: Nu-i ochi mai larg 
decît privirea lunii/Să oglindească 
jertfa rugăciunii...; La umbra sto- 
gurilor, tremurînd, /Cad în genunchi 
și razele de lună,/lar greierii de 
veghe se adună/Și din fuioare lim- 
pezi, cînd și cînd,/Pe scara lor de 
sunete, măiastră, /Torc fire lungi de liniște albastră... 

Mai toți comentatorii din epocă (unsprezece la număr) au 
văzut în uvertura Carăle cu boi - piesă de rezistenţă și ax al 
volumului - un motiv de relaționări între medii contrastante, mai 
precis între sat și oraș. Narativizarea episodului bate spre 
baladesc: /naintează carăle scrișnind/Și tremurînd/Pe stră- 
zile orașului bătrîn/Sorbite însetat, ca de-un plămin -, 
aducînd poveri de grîu, belșug de sănătate și de soare. Tipice, 
alte texte - Car cu fin, Stogurile de fin, În piață, Poloboacele, 
Sănii - adaugă tușe severe, potenţate prin repetiție. În binomul 
rustic-citadin singura consonanţă e tristeţea: satul arhaic de "mii 
de ani" privește mefient spre orașul bolnav, spațiu de insecuri- 
tate și căderi. De-o parte, Strămoșii din țintirime zăcînd de-a 
lungul și de-a latu-n noaptea largă, de alta tîrgul veșted și 
urît, cu suflete-ncîlcite-n lanţuri grele... Comentarii semnate 
de Grigore Tăbăcaru și Stejar lonescu, la apariția volumului, 
invocau contacte cu Verhaeren din Les Villes tentaculaires. 
A-propiere forțată, cîtă vreme nu freamătul modern frapează, ci 
existența ternă, cenușie: la oraș - oamenii nu văd soarele. Ca 
la Demostene Botez, clopote mari sună de moarte. În modul de 
a evoca podgorii, crame și momente bachice sunt de găsit, 
parțial, analogii cu Pillat și Fundoianu; totuși, în Crîşmele, în: 
Poloboacele și în alte texte, mîhnirea împresoară. Niciodată 
împăcat, nici în perimetru rural nici la oraș, G.Bărgăuanu, con- 
templator al condiției umane, e un patetic melancolic, un inadap- 
tat sui-generis sfirșind în însingurare și introspecţie. Nu o dată, 
cîte ceva din șoaptele lui losif și Goga îi acompaniază dicțiunea 
plînsă. 
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Vreo douăzeci de momente lirice, anterioare anului 1927 și 
incluse în 1980 în Anotimpuri, carte postumă, aparțin expe- 
riențelor revolute: viziune existențială reculeasă, îngîndurări 
repetate, regrete și aleanuri în tonuri stinse, melopeice. Neîn- 
corporîndu-le în Pămînt și Soare, autorul le va fi considerat 
niște refrene ale celorialte. Experienţa lui de război (1918) se 
făcea simțită, fugitiv, într-un filon cu reverberaţii patriotice. Vor 
urma, cu timpul, alte momente autobiografice, tristeți difuze, 
spovedanii sub bolta anotimpurilor și premoniţii ale finalului. Se 
succed inserţii în transtemporal, schițînd stări de despămîn- 
tenire. Un Poem de toate zilele este o meditaţie despre sicriile 
nou construite, foste odinioară "păduri subt soare”. Din cîteva 
poezii (1935, Karlsbad) respiră solitudine grea; sentimentul 
vacuității existențiale incită la generalizări îndurerate: Din nimic, 
înspre nimic,/Trece lumea dric cu dric... Pasager, erotica 


lon HURJUI 


călătorii singulare 


acest cântec de pe meleaguri natale 
truncheat de furtună! 

pentru casele noi și pentru tineri 

într-o vineri în zori s-a născut ideea - 
unde să mai ajungi ca să cauţi astfel 
finalul este iarba arsă - monoton peisaj 
apoteotic și apocaliptic 


în dimineața aceea de mai te nășteai 
sfârșitul călătoriei din vieţile anterioare 
începutul unei vieți viitoare - 

punctul zero al acestui anotimp singular - 
poate știi am o casă o port în spate 
văzută așa pare o carte mare deschisă 
(ferestre și uși către un veac eliptic!) 
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(Strofe pentru iubire), cuibul familial, chipul fiului - flutur 
săltînd de pe floare pe floare - dispersează scepticismul; 
panorama țării se proiectează pe ecrane senine. Trei poezii 
poartă același titlu, Primăvară, însă "veacul sterp” e sortit mai 
mult "bocetului”, orașe lîncezînd și drame de familie acționează 
constrictiv. Cea din urmă pagină a volumului (Mărită-te cu 
vîntul), datată 1963, propune semnificativ concilieri și înălțări: 
Imbrățișaţi-vă și-mbrățișați pămîntul! E salutată concomitent 
magnetica goană spre soare... 

Poet cu mască gravă, umanist în linia celorlalți din constelația 
Vieţii Românești, G.Bărgăuanu putea deveni un rezonator al 
timpului său. Disponibilităţile lui, certe, s-au lovit de vicisitudini 
multiforme. La un secol de la naștere, a-l aminti e un act de 
dreptate. 


ape fraterne 


nici o problemă! 

i-am răspuns întrebării fratelui 
dilemă la alte răspunsuri 
neonorate din vremi uitate 


dormeam somnul tandru 

al unui înotător salvator 

obosit după ce fratele s-a odihnit 
în brațele-mi cu gândul la moarte! 


astfel amândoi în apele materne 
învățam jocul lumii viitoare 
deasupra-ne ape dedesubt ape 
întrebări dilematice în continuare! 


umilinţa ca vindecare 


- dacă treci dintr-o parte 
către cealaltă a mesei tainice 
și dacă te dezbraci de prejudecăţi 
și te apropii de tine 


însuţi ai aceeași stare de neputinţă 
oricâtă umilinţă ar fi în jocul de cuvinte 
el născătorul se pierde și se regăsește 
în iarba verde ca mai înainte 


la masa tainică din crâng 

unde plâng păsările unde plânge pârâul - 
sus undava se aude corul ceresc 
(umilinţa nu-i decât însemnul vindecării) 


Marcel LUTIC 
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Ascendenţa lui Nicu și Constantin Gane - o ipoteză 


Nevoia de a dovedi că aparţii unui neam cât mai cunoscut a 
funcționat în alte vremuri, după cum funcționează și astăzi (e drept, 
mai ales în mediile aristocratice). In cele mai multe dintre cazuri, 
ascendența era clar evidențiată prin numele neamului (același sau ușor 
schimbat) și, mai ales, prin proprietățile moștenite de la înaintași. 
Alteori, familii mai obscure intrau, prin căsătorii sau cumpărarea de 
proprietăți, în neamurile mari ale țării și, după câteva generații, se 
considerau parte a acelui neam. În mai puține cazuri, datorită 
asemănării numelor, s-a încercat confiscarea ascendenţei unui neam 
celebru. Raţiunile acestui fapt pot fi ușor bănuite. Înclinăm să credem 
că avem a face cu o astfel de confiscare și în cazul neamurilor 
Gănescu-Gane. Cum s-a ajuns aici, vom încerca să lămurim în rândurile 
următoare. . 

"Vinovaţi" de acest lucru s-au făcut C-tin Gane și Gh.Ghibănescu. 
Gane amintește, în 1912, de o spiţă a familiei Gane de la 1849, fără a 
face vreo legătură cu neamul Gănescu. Același lucru îl va face, în 1916, 
și Ghibănescu (Spiţa familiei Gane după acte și letopiseţe, în Teodor 
Codrescu, anul |, nr. 11, august 1916, p. 174), prezentând spița din 
1849. În anul 1923, atât Gane (Pe aripa vremei, București, 1923) cât 
și Ghibănescu (Spiţa familiei Gane, în /on Wecu/ce, fasc. 3 (1923), 
pp. 139-151 și anexele inserate în continuarea studiului) publică 
materiale prin care încearcă să acrediteze ideea că e vorba de același 
neam. Ambii autori au plecat de la spița amintită mai sus, încercând, 
mai ales pe baza documentelor publicate de Ghibănescu, să completeze 
lipsurile și să îndrepte erorile ei. Parcă neîncrezător în propria-i argu- 
mentaţie, C-tin Gane va reveni la subiect în anii '40 (Știri noi despre 
Toader și Gavril Gănescul, extras din Arhiva românească, tom. VIII, 
București, 1942). 

Argumentul forte adus de Constantin Gane în sprijinul acestei 
legături era următorul: stăpânirea unui sat Costești de către lon 
Gănescu și mai apoi de către neamul Gane. Puținele documente care-l 
pomenesc pe lon Gănescu nu ni-l arată însă proprietar în vreun sat 
Costești, în vreme ce într-adevăr, neamul Gane are în proprietate un 
sat cu asemenea nume (în ținutul Suceava) în veacurile XVII-XIX. 
Ghibănescu, mai precaut, încearcă apropierea neamului boieresc 
Gănescu de răzeșii Gane(a) pornind de la rădăcina comună celor două 
nume de familie. 

Ocupându-ne, în urmă cu ceva timp, de istoria neamurilor boierești 
Stravici și Gănescu, ne-a intrigat faptul de a nu fi găsit printre urmașii 

“Găneștilor din secolele XVI-XVII nici măcar un singur Gane, urmașii 
marilor boieri fiind foarte bine cunoscuți (vezi Anexa |). Pe dealtă parte, 
la sfârșitul secolului al XVI-lea și începutul veacului următor, în docu- 
mente apar mici boiernași cu numele Gane sau Ganea. Aceste două 
categorii de fapte ne-au determinat să punem în relaţie informațiile 
oferite acum de puţinele documente publicate și să încercăm, aflarea 
adevărului. 

Cheia acestei minicercetări se află, credem noi, tocmai la sfârșitul 
veacului al XVI-lea și începutul celui de al XVII-lea, această perioadă 
putând aduce argumentele decisive. În ce privește neamul Gănescu, 
acesta dispare în matca istoriei, întreținând vitalitatea altor mari nea- 
muri boierești încă din secolul al XVI-lea (Neagu Djuvara, Les Grands 
Boiars ont-ils constituâ dans les principautes roumaines une vâri- 
table oligarchie, institutionelle et hârâditaire?, în 'Siidost-Forschun- 
gen" Band XLVI, Minchen, 1987, pp. 35 și 39-40), în vreme ce 
genealogia neamului de răzeși Gane, pentru secolele XVII-XX, este 
cunoscută, grație acelorași autori menționați anterior (vezi Anexa |I). 

Acceptând odată cu C-tin Gane că "în viața noastră de altădată, [...] 
factorul de tradiție a fost numai pământu/ și că documentele legate de 
stăpânirea acestuia ne oferă cele mai multe dintre amănuntele veridice 
ale trecutului românesc, vom încerca să arătăm, pe scurt, care este 


adevărata "curgere" a neamului Gane(a). 

În legătură cu filiația propusă de C-tin Gane, trebuie să spunem că 
urmașii direcţi ai lui lon Gănescu sunt cunoscuți; dintre cele două fete, 
una poartă prenumele Ana, dar nu apare niciodată în documente ca 
stăpână în Costeștii Sucevii. In schimb, o Ana-Eftimia este proprietară, 
alături de neamul Orăș, într-un sat Costești, dar acest sat este pe râul... 
Trotuș. Dacă am accepta identificarea Anei cu Ana-Eftimia, nici în acest 
caz nu ar reieși legătura dintre lon Gănescu și neamul Gane, pentru că 
urmașii Anei aparțin cunoscutelor familii Boul și Banul (vezi Anexa |). 

Probabil că atât Găneștii cât și cei din neamul Gane sunt urmașii 
unui strămoș comun (Gh.Ghibănescu, Spița familiei Gane, în /on 
Neculce, pp. 131-133). Însă, în răstimpul a câtorva generații, din cauze 
necunoscute încă, amintirea acestui ipotetic strămoș comun se estom- 
pează, fiecare neam avându-și pro-pria-i istorie. Apelând din nou la 
documente, găsim, la întretăierea veacurilor XVI-XVII, doi frați Ganea- 
lonașco și Nechifor. Aceștia, atunci când este adusă în discuţie pater- 
nitatea moșiilor lor, se raportează nu la lon sau Toader Gănescu, după 
cum susține C-tin Gane, ci la niște personaje obscure din secolele 
XV-XVI: popa Filip (Hilip), Dragoș și Costea. Motivul? Ni se pare 
evident, aceste personaje neputând fi decât strămoșii lui lonașco și 
Nechifor Ganea. 

Într-un document din 15 octombrie 1491 apar două personaje, 
Costea și Ganea, socotiți de editori a fi lon Gănescu și Cozma Șarpe. 
În fapt, cei doi sunt boiernașii Costea, fiul lui Dragoș, nepot al popei 
Filip și Gane Zance, fiul lui Zancea cel bătrân, strănepot, de asemenea, 
popei Filip. 

Așadar, constatăm existența a două perechi de personaje, una 
formată din lonașco și Nechifor Ganea și cealaltă compusă din Costea 
și Gane Zance, perechi care se raportează la aceiași strămoși. Faptul . 
că aparțin aceluiași neam este probat de stăpânirea, în perioade diferite, 
a acelorași ocine: Cernica și Fundeni pe Berheci, în sudul Moldovei, 
Rătești pe Topolița și Mihăilești (ambele în ţinutul Neamţ). Precizăm că 
aceste ocini nu au aparținut nicicând neamului Gănescu. 

În altă ordine de idei, subliniem că amintirea strămoșilor din veacul 
al XV-lea era vie în memoria urmașilor și la 1695, când un Coste Adam 
îi invoca pe Gănea, pe Zancea sau pe popa Filip pentru a-și argumenta 
stăpânirea părților de sate de la Berheci. Urmașii marilor boieri Gănescu 
făceau același lucru pe la 1670, într-o vreme în care exercițiul memoriei 
era întreținut de: raportarea la strămoșii de la care se moștenise 
pământul. 

Pe lângă cele două sate din ținutul Neamţ, deja menționate, neamul 
răzeșesc Gane a mai stăpânit și altele, dobândite prin cumpărături sau 
căsătorii, precum Mitești și Ungheni (Gh.Ghibănescu, Surete, vol. II, 
pp. 62-63, nr. 25; ibidem, vol. XXI, pp. 7-8). Având în vedere că și 
Cozma Șarpe, fratele lui lon Gănescu, a avut reședința la Văleni 
(Șcheia), nu departe de satele menţionate, iată pentru C-tin Gane încă 
un motiv de apropiere între cele două neamuri. 

Din secolul al XVII-lea și mai ales din următorul, ramura nemțeană 
a neamului Gane va deveni din ce în ce mai mult suceveană, fieful 
acesteia fiind Ciumuleștii (din anii '40 ai veacului XVIII). 

Cu puţine excepții, după cum am mai menționat, spița neamului 
Gane din secolul ai XVII-lea până astăzi este cunoscută. La granița 
veacurilor XIX-XX o altă pereche de personaje, Nicu și Constantin Gane, 
va face, în plan cultural, celebră această familie; celebritatea lor va fi la 
fel de întemeiată și de meritată precum cea a lui lon Gănescu și Cozma 
Șarpe, personaje istorice pe care C-tin Gane și le-ar fi dorit atât de mult 
integrate panteonului strămoșilor săi. Din păcate, se pare că adevărul 
istoric este altul, după cum am încercat să demonstrăm prin rândurile 
de mai sus. Acest adevăr însă, nu impietează cu nimic meritele culturale 
ale celor doi Gane, Nicu și Constantin. 
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ANEXA | - NEAMUL GĂNESCU 


l—zitți 


a HERȚEA HERȚOAA 
DRAGOTĂ 1501 
pârc. de 
Neam 


ANEXA II - NEAMUL GANE(A) 


au 9 DD 
1430-1460 MAGDA popa FILIP (HILIP) GĂNEA vistier 
| 1440, 1448 
1460-1490 ide i SIA DRAGOȘ 
=? 
? ? MARUȘCA 
1490-1520 DUMA | A) ZANCEA BOGDÂNEL 
MICACI (?) 1491 cel bătrîn 
1451 
1520-1550 ANA  MĂRINA TUDOR ANA NASTEA MICUL fată GANE DRĂGĂLINA MĂRINA 
(ANCA) ZANCE 1521 
1491, 4521 
] 
ÎN ue INI A. see 
1550-1580 MIHĂILĂ SOFRANIA ANA EFTIMIA! fata Gănesii TÂMPA 
LUPUL 1605 1558, 1570 vătaf 
„GANEA 
1580-1610 | GANEA DĂNILĂ  ANDREICA  IONAȘCO NECHIFOR TUDORA ISAC IRINA LARION IONAȘCO 
HARUȚUL GANEA GANEA . diaconul păhămicel 
1602, diacul vistiemicei ISAC 1602 
=MĂRICA ROȘCA 
? 1605 vistiemicei 
1610-1640 | 195 AGAFIA. LAPION AGAFA SAVA anozava  GaNtA GANEA (MIRON ?) 
1633,1634 VĂDEANU. 
vistier 
NICOLAI IORDACHI TOAD 
1600-1670 1652 piei GANEA GANE 1667 1667, rea 
1670-1700 
1700-1730 
1730-1760 
1760-1790 
1790-1820 
1820-1850 
1850-1880 
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Octav Botez 


O atașantă figură a Iașilor din deceniile 
trei și patru a fost Octav Botez. La ore 
știute de toată lumea putea fi văzut plim- 
bîndu-se agale pe Dealul Copoului. Un 
domn în vîrstă, cu barbișon, pince-nez, 
lavalieră și o umbrelă pe care o lua cu sine 
întotdeauna. Buzunarele pardesiului erau 
burdușite de cărţi, profesorul fiind un ci- 
titor insațiabil, la curent cu ultimele 
apariţii din țară și străinătate. Spirit lucid 
pînă la scepticism, inhibat din exces de 
reflexivitate (cu o nuanță autocritică), 
bonomul acesta era modestia însăși. In- 
terlocutor agreabil, surîzător, nu făcea caz 
niciodată de știința lui în felurite domenii 
(filosofie, estetică, sociologie, psihologie, 
economie, politică). Amplul studiu con- 
sacrat în 1928 lui A.D.Xenopol, ca filosof 
al istoriei, dezvăluie, în persoana criticului 
nostru, un exeget cu apetență pentru noți- 
unile abstracte, sagacitatea comentariului 
fiind susținută de o cumpănită orientare 
în mișcarea de idei a vremii. 

Că Octav Botez avea o certă dis- 
ponibilitate pentru argumentația în plan 
teoretic se observă și într-o seamă de 
recenzii, publicate mai ales în Viața 
românească, și în cursurile lui universi- 
tare. Geneza artei (autorul nu acceptă ipo- 
teza pansexualistă, ci mai degrabă teoriile 
ce privesc arta ca pe un joc ori ca pe un 
lux), versul tradiționalist (pe care îl 
preferă) și versul liber (socotit a fi o ex- 
presie a unui moment de criză socială și, 
consecutiv, morală), romanul (care, la 
noi, nu ar fi avut deocamdată șanse să 
înflorească) sînt cîteva din chestiunile lu- 
ate în discuţie. 

In multe privințe, Octav Botez, adept al 
ideologiei poporaniste, calcă pe urmele 
lui G.Ibrăileanu. Insă e corect să spunem 
că pe ici, pe colo, se și deosebește de 
maestru. Acordă, astfel, o atenție sporită 
scriitorilor de tranziție, zăbovește asupra 
realizării artistice a unei opere, ţine seama 
într-o mai mare măsură de curentele |i- 
terare străine, se dovedește, deși cu zone 
de opacitate, mai receptiv față de poezia 


SL QFBA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI . 


Florin FAIFER 


ONESTITATEA CA PANAȘ 


nouă. Dacă, în delimitarea unor epoci de 
dezvoltare a literaturii noastre, Ibrăileanu 
folosea criteriul personalităților scriito- 
ricești, urmașul său recurge, într-un chip 
original, la acela al revistelor (în speţă, 
Dacia literară, Convorbiri literare, 
Viaţa românească). 

Un studiu polemic, apărut și în revista 
Minerva, este În jurul teoriei genurilor 
literare (1930). Combătînd pe Benedetto 
Croce și pe Friederich Gundolf, care con- 
testau existența obiectivă a genurilor li- 
terare, comentatorul ieșean nu le 
consideră deloc a fi o construcție arbi- 
trară. Un flexibil, pertinent exercițiu com- 
paratist constituie broșura Naturalismul 
în opera lui Delavrancea (1936), unde 
sînt puse în evidență elementele natura- 
liste din proza delavranciană. În bine 
chibzuitul studiu, colorat de amintiri per- 
sonale, Titu Maiorescu și locul lui în 
cultura românsască (1940), publicat și 
în Însemnări ieșene, mentorul junimist e 
privit nu ca un gînditor, cu un sistem 
propriu de cugetare, ci, absolut rezonabil, 
ca un eminent profesor de filosofie. 

La Viața românească, unde a fost 
membru fondator, Octav Botez semnează 
din cînd în cînd cronica literară și cronica 
teatrală, dar competenţa lui e vizibilă și în 
cronica ideilor. Însemnările critice și le-a 
adunat în volumul Pe marginea cărţilor 
(1923). Postum, avea să-i mai apară o 
carte, Figuri și note istorico-literare 
(1944). Trecea, în ochii multora, drept cel 
mai informat și mai onest comentator de 
cărți. E panașul lui. Nici pedant, nici ama- 
tor de frivolități impresioniste, fără vreun 
ifos vedetistic, tîlcuitorul trezește în- 
credere prin moralitatea gestului său 
critic, dar, nu mai puțin, prin calma, dis- 
creta-i comprehensiune. Clar și 
sistematic, cu un bun-simț ce asigură 
moderația evaluărilor, el nu e o natură 
divagantă. Sobrietatea, care divulgă poate 
un minus al fanteziei, dictează fidelitatea 
lecturii. Ceea ce urmărește Octav Botez, 
operînd cu instrumente de precizie, este 
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să reconstituie "îndărătul operei" pe care 
o ține sub lupă fizionomia, autorului și 
atitudinea lui în fața vieții. ÎI interesează 
mai mult să lămurească (și să se 
transpună în) interioritatea acestui scrii- 
tor decit să cîntărească și să proclame 
valoarea unui text. Iși exersează deci per- 
spicacitatea pentru a surprinde adevărul 
sufletesc, "substratul sufletesc și etic" al 
unor scrieri, ceea ce îl face reticent față de 
acrobaţiile virtuozității formale, pro- 
movate de estetica așa-zicînd decadentă. 

Descriptiv prin formație didactică, dis- 
cipolul lui G.Ibrăileanu își are metoda lui, 
de la care rareori se abate. Cu multă, 
poate chiar exagerată grijă pentru conexi- 
uni, raportează neapărat opera la contex- 
tul în care ea a fost zămislită. Povestește 
tacticos subiectul, apoi ia la rînd persona- 
jele oprindu-se la cele 'verosimile” și por- 
tretizindu-le analitic, în fine califică scurt 
și îndeobște neconcesiv eficiența mi- 
jloacelor de expresie. Dat fiind atașamen- 
tul său față de valorile tradiționale, Octav 
Botez se arată circumspect cînd are de-a 
face cu poezia modernistă; nu însă cu 
totul refractar. El vorbește cu înțelegere și 
în termeni judicioși despre G.Bacovia, iar - 
cît privește "poezia pură", o acceptă în 
măsura în care iradiază o "misterioasă 
putere de incantaţie”. Dintr-o slăbiciune 
de 'viețist', supralicitează versurile 
ușurele ale lui G.Topîrceanu, așa cum 
Otiliei Cazimir îi laudă stilul "de o deose- 
bită frumuseţă"; în timp ce Luciei Mantu 
(ale cărei schițe ating, pasămite, "perfecţi- 
unea'!) îi atribuie, cu o consternantă e- 
Xaltare, o "sobră și marmoreană 
desăvîrșire”. Dintre prozatorii grupării, 
I.|.Mironescu, la fel, beneficiază de gen- 
tilețea recenzentului. 

În rest, dacă pare mișcat de despletirile 
lirice ale Mariei Cunţan, nu gustă rodo- 
montadele lui lon Minulescu. Filosofările 
lui V.Voiculescu, din "poemele cu îngeri", 
le taxează ca fiind greoaie și obscure și e 
de părere, fără a se îndoi în vreun fel, că 
"dadaismul autohton" al jocurilor po- 
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eticești ale lui lon Barbu - pus în descen- 
dența lui Tristan Tzara și a lui Philippe 
Soupault - sînt bune să stîrnească zîm- 
betul. Se lasă cîștigat, în schimb, de forța 
eruptivă a poeziilor ('barbare' din punctul 
de vedere al formei) lui Octavian Goga. 
Simte și vîna lui Tudor Arghezi, "trivial" pe 
alocuri și chiar "stîngaci”, izvodind însă 
poeme fie de un serafism tulburător, fie 
de o titanică vigoare. 

Avînd antene mai bune pentru poezia 
prozei, pe Octav Botez îl încîntă, la Mihail 
Sadoveanu, lirismul "înalt și grandios" și 
îi pronostichează, în 1905, un destin de 
romancier istoric, cu intuiţia sufletului 
țărănesc. Adevăratul romancier al viitoru- 
lui, se hazardează dînsul, ar putea să fie 
I.AI.Brătescu-Voinești, după cum |.A.Bas- 
sarabescu i se pare că e sortit să dea 


romanul social de toată lumea așteptat. 


Sînt pariurile pierdute ale unui critic pru- 
dent și echilibrat îndeobște. 

A mai comentat, cu aprecieri la obiect, 
romane de G.Ibrăileanu, Constantin 
Stere, Jean Bart, Radu Rosetti. Un studiu 
mustind de sugestii, presărat cu sin- 
tagme ce au făcut carieră ('frescheţă de 
primitiv”, "poet eroi-comic", "suflet primi- 
tiv și păgîn'ș.a.), este acela consacrat lui 
Calistrat Hogaș. Despre romanul lon al lui 
Liviu Rebreanu, tot așa, Octav Botez 
emite opinii bine gîndite. La lon Agâr- 
biceanu relevă suflul de idealism etic. 
Epicul Hortensiei Papadat Bengescu îl 
consideră a fi, în ciuda acuității privirii 
auctoriale, minat de psihologia falsă, 
efect al unei viziuni intens subiective. Un 
“suflu tragic de mister și sombră pasiune" 
îl frapează în proza febrilă a lui Gib I.Mi- 
hăescu. Răsfățatului lonel Teodoreanu îi 
reproșează imagismul preţios, liricoid, 
dar nu-l seduce nici intelectualismul ab- 


Deo ce 


stract al lui F.Aderca. 

lronizat de E.Lovinescu, Octav Botez 
nu rămîne dator și, cînd i se ivește ocazia, 
îl execută pe criticul "amorezat de 
esteticul pur" în ipostaza lui de romancier. 
Cu temperanța dintotdeauna (rareori 
dezmințită), recenzează cărți de 
H.Sanielevici, "criticul filosof" de o in- 
geniozitate împinsă pînă la extravaganţă, 
Ilarie Chendi, lon Trivale. În felul lui 
Sainte-Beuve, criticul ieșean obișnuiește 
să plaseze un autor - căruia, altminteri, 
caută să-i depisteze nota personală, nota 
dominantă - într-o familie de spirite. Ca 
analist, G.Ibrăileanu, de pildă, e pus în 
consonanță cu Amiel, în timp ce ca ro- 
mancier s-ar înrudi cu Turgheniev și Paul 
Bourget. Într-un salon al artelor, proza 
"rabelaisianului” Calistrat Hogaș evocă 
pînzele lui Jordaens. Romanului 
Arhanghelii al lui lon Agârbiceanu i se 
găsesc afinități cu Germinal de Emile 
Zola. Topîrceanu ar fi avînd ceva din Heine 
și Musset, stihuirile lui George Lesnea ar 
vădi accente villonești ș.a.m.d. Am putea 
continua exemplificările, dar ne oprim 
aici. 

Rigoarea lui Octav Botez, rar scăpătînd 
în propoziții de complezenţă, se ascute 
atunci cînd criticul își modulează dis- 
cursul sub semnul ironiei. Dramele lui 
B.Delavrancea exhibă o "retorică sforăi- 
toare", Duiliu Zamfirescu se lasă îmboldit 
de "demonul metafizicei" în elanurile lui de 
prezumţioasă cogitație, Victor Eftimiu, 
victimă a propriei abilităţi prozodice, 
etalează "dexteritatea unui scamator de 
bilci”. Sînt, totuși, inflexiuni sporadice. La 
fel ca și pasajele de evocare ce dau colorit 
discursului analitic. Oricum, criticul are, 
neîndoielnic, înzestrarea de memorialist 
și e păcat că suita de Portrete și amintiri, 


pregătită pentru tipar, nu a mai apărut. 

Cu întinse, aprofundate lecturi din li- 
teratura străină, Octav Botez se simte în 
largul lui printre autorii francezi: critici 
(Hippolyte Taine, Emile Faguet, Albert 
Thibaudet), poeți (Alfred de Vigny, G&rard 
de Nerval, Paul Claudel), prozatori (Ro- 
main Rolland, Marcel Proust, Andr6 
Gide), moraliști (Joubert). O cronică îi 
este dedicată lui Maurice Maeterlinck, cu 
"spiritul lui mistic și însetat de absolut”, o 
alta tot unui belgian, Emile Verhaeren, 
"poet al energiei și al efortului creator”. 
Dramaturgia lui Ibsen incită, de aseme- 
nea, nervul hermeneutic al profesorului 
ieșean. 

Preocupat de adevărurile operei inves- 
tigate și mai puțin de sugestivitatea for- 
mulării, Octav Botez nu e, orice s-ar zice, 
lipsit de darul expresiei pregnante: Blaise 
Pascal - "precursor al antiintelectualismu- 
lui de azi', G6rard de Nerval - “flâneur 
incorigibil, nebun delicios", Ferdinand 
Brunetire - "prefect de poliţie al literelor 
franceze", Pierre Loti - "poetul vibrant al 
oceanului și al neantului oriental", Francis 
Jammes - "poetul fecioarelor și al rozelor 
albe”. 

Fire interiorizată și scrupuloasă peste 
poate, Octav Botez nu a scris mult și nici 
nu s-a lansat în lucrări de anvergură. O 
monografie despre G.Ibrăileanu, probabil 
nedefinitivată, s-a învălmășit printre alte 
manuscrise, o cercetare asupra creației 
lui Delavrancea nu a depășit cu mult 
stadiul de proiect. Dar și așa, cu ținuta lui 
integră, care îi face scrisul cu atît mai 
creditabil, colaboratorul Vieţii românești 
s-a impus de la un an la altul ca un critic 
adevărat - nici mai mult, dar nici mai puţin 
decit atit. 
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Florina ZAHARIA 
intime dansul cu tocuri pe inima 
neagră. 

sufăr de stare umană. Ă : 
certificatul de naștere sunt ocolită de sunet și 
în blugi pe stradă. sunt mâini. jocul de cărți al 
intimă numai între coastele pleoapelor. 


Premiul revistei "Dacia literară" la 
Festivalul naţional "Costache Co- 
nachi”, ediția a V-a, Tecuci, 1997 


tale. dansatoarea de cărţi 
inventată pe fața de masă 
a unui post. 


ascultă peisajul stării de 

graţie. palmierul bronzat 

de lalele amare. un valet 
despletit în clarul de lună. 
noaptea îmi mângâie creioanele 
pe hartă. orașe violoncel. 
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starea de vers 


silueta poeziei sângerând 
pe masa de operație. 


chirurgul în două strofe 
taie adânc în rime iubindu-se. 


cuvinte cu perfuzii de strigăt. 


Sergiu Matei NICA 
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Amintiri din închisoare 


Sergiu Matei NICA (20.VI11.1917, Holercani-Orhei - 17.V!11.1973, București). 

Fiul protopopului Matei Nicov și al Anei, fiică de protopop, face studiile 
la Seminarul Teologic și Facultatea de Teologie din Chișinău. În 1934 
înființează și conduce revista școlară "Limba noastră" și, ca elev, co- 
laborează la revistele "Raza" și "Luminătorul". În 1937 era secretar al 
Societății Scriitorilor din Basarabia, redactor la "Gazeta Basarabiei", iar de 
la 23 de ani prim-redactor în Ministerul Propagandei Naţionale, conducător 
al cotidianului "Basarabia" și al revistei "Basarabia literară”. Colaborează 
asiduu la "Cuvîntul moldovenesc”, "Itinerar", "Zorile", "Viaţa Basarabiei", la 
care a fost și redactor, "Cuget moldăvenesc“, “Gîndirea", "Din trecutul 
nostru", la care a fost, de asemenea, redactor ș.a. 

A publicat poezii, proză, reportaje, critică literară, însemnări și tra- 
duceri din scriitorii ruși, impunîndu-se ca un talent remarcabil. A luptat pe 
frontul din Basarabia și nordul Odessei, în prima linie, dar este rănit și 
evacuat. În timpul războiului îi apar cele două volume de versuri, Akiviuni 
(Dacia Traiana, 1940) și Furtuni pe Nistru (Cuvînt moldovenesc, 1943), 
primite favorabil de critica literară. Tot în 1943 mai anunţa "gata de tipar" 
și “în pregătire" patru volume (versuri, reportaje, nuvele și un roman). 
Dominanta întregii sale creaţii este dragostea îndurerată pentru Basarabia 
și oamenii ei, mucenici dintotdeauna, într-un stil ușor tradiționalist, dar 
într-o frază tumultuoasă, impecabilă. 

După 1944 se refugiază la București, unde va lucra în transporturi auto 
și unde se căsătorește, în 1948, cu Maria-Victoria Ganea, absolventă a 
Academiei Comerciale din București. În 1961 se naște unicul lor fiu, Victor. 
În anul 1951 este arestat și condamnat la patru ani de detenţie, cinci ani 
degradare civică și confiscarea averii, pentru atitudinea antibolșevică din 
articolele sale, vină încadrată la legea 207/1948: "crimă de război și atentat 


la pacea lumii”. A făcut închisoare și muncă silnică la Jilava, Aiud, la Canal, 
la Bacău pînă în 1955. Eliberat, prestează tot felul de munci necalificate, 
ultimul loc fiind Institutul de Cercetări și Încercări în Construcții, unde s-a 
afirmat și a ajuns secretar științific. 

Destinul literar al unuia dintre cei mai reprezentativi intelectuali ai 
Basarabiei interbelice se frînge în plină efervescenţă. Sergiu Matei Nica a 
trăit cu intensitate drama generaţiei de basarabeni dezrădăcinați și pro- 
scriși, dar și a scriitorului care nu se mai putea manifesta public: “Din 
mînuitor de condei am devenit tehnician de transporturi, din gazetar m-am 
făcut om de laborator de chimie industrială, din intelectual sensibil și 
tumultuos am ajuns manipulant de materiale pe șantierele de construcții, 
din scriitor cu temperament receptiv m-am transformat în spărgător de 
piatră și descărcător de pămînt la Canalul Dunăre-Marea Neagră” (Jurnal, 
1968). 

Cîteva amintiri din închisoare, din perioada anchetei, s-au păstrat în 
manuscris la soția scriitorului și prin osîrdia unui întreg lanţ de basarabeni 
pribegiți în România, o copie xerografiată a fost depusă la Arhiva Dicţio- 
narului literaturii române din secolul al XX-lea de la Institutul de Filologie 
Română "Alexandru Philippide” din lași. Trebuie subliniat că aceste relatări 
au fost făcute în anii 1972-1973, cînd autorul era încă timorat că fiecare 
frază scrisă ar putea constitui "cap de acuzare", deci ele trebuie citite ca 
atare. 

Nu putem încheia fără a mărturisi că publicînd însemnările de mai jos 
îndeplinim o datorie morală a familiei Cireș, care a întreținut un cult pentru 
Sergiu Matei Nica, a cărui viață este simbolică pentru destinul tragic al 
neamului românesc. 

Lucia CIREȘ 


Din nou singur 


Am fost trezit de o ciocănitură metalică în ușa de fier. Dormisem 
îmbrăcat, așa cum mă coborîseră la miezul nopții din sala de anchetă 
și din giitarele anchetatorului. Mă întinsesem pe pat c-o durere os- 
cilantă de cap și cu palpitații de cord. Deși adormisem repede, nervii 
încordaţi m-au ridicat în picioare de cîteva ori în cursul celor cinci ore 
de somn. Prima dată aveam senzaţia că mușchii corpului nu mai ascultă 
de poruncile creierului, că parcă vroiam să mă răsucesc sau să mișc 
mîna și trupul nu mă asculta, că mă forțam prin somn să mă ridic din 
pat dar rămîneam neputincios și aalrmat, că zguduit ca într-un coșmar 
m-am văzut căzut pe ciment și apoi săltat de acolo în picioare. A doua 
și a treia oară am sărit sub groaza prăbușirii unui lift de la mare înălțime, 
în care mă zbăteam privindu-mi moartea cu ochii. A patra oară, cu vreo 
oră înainte de deșteptarea oficială, m-am trezit după ce trăisem con- 
torsionat în vis căderea dinților, pe care îi scuipam, auzindu-le sunetul 
la ciocnirea cu betonul din podea. Unicul gest pe care l-am făcut, după 
întreruperea bruscă a somnului și după ce mă așezasem pe pat, a fost 
să-mi duc degetele la gingii și să constat că nu lipsea nici unul. Ușurat 
și recunoscător am aţipit într-o secundă și acesta a fost cel mai bun 
somn din noaptea aceea. 

Deșteptat de ciocănitura metalică-a'sergentului de gardă, îmbrăcat 
în papuci de casă și fără veston, mi-am aruncat privirea împrejur și am 
descoperit că celula, în care fusesem introdus noaptea, avea o formă 
geometrică neregulată, că nu era cea în care mă sechestraseră prima 
dată și că nu putea cuprinde decit un om. Între pat și peretele lateral 
se formase un spațiu triunghiular, în care abia dacă aveau loc să se 
miște o pereche de picioare. 

Eram din nou singur, abia descifrindu-mă la lumina săracă și 
dezolantă a unui bec de 25 îngropat! În timp ce netezeam pătura 
străveche de pe patul cazon și îmi pieptănam părul cu degetele (fiindcă 
pieptenul îmi fusese oprit împreună cu centura, creionul mecanic 
"Versatil' și portofelul), am simțit colții deznădejdii și ai fatalității cum 
sfirtecă din nou tendonul rezistenței mele morale. Incercam să-mi 
explic de ce m-au scos din celula încăpătoare și m-au izolat în acest 
sarcofag, de ce m-au despărțit de Popescu și m-au lăsat singur numai 


cu gîndurile mele, foarte multe și foarte înfricoșătoare. Să fi descoperit 
că am debitat de față cu Popescu numai neadevăruri și să fi tras de aici 
concluzia că sînt mai ascuns decît mă credeau și că deci trebuie să fiu 
pus la un regim special? Să facă parte această metodă dintr-o tactică 
de intimidare, de desfigurare morală și de anihilare a voinței? Să fi 
obținut acuzatorii mei vreo referință ticluită, din care să-și tragă totuși 
seva unui tratament din ce în ce mai aspru? Să fi renunțat la gravitatea 
acuzaţiei de "ațiţare la război contra bolșevismului" prin scris și să se 
fi hotărît a căuta alte capete de vinovăţie mai apropiate de actualitate și 
mai puțin ridicole? Să fi intenționat a mă atașa la alte victime, pentru a 
amplifica subminarea” și "pericolul" pentru stat? Să fi intenționat, după 
zecile de aluzii și acuzații înfiorător de grave, pe care mi le-au atribuit, 
să mă dezarmeze și să mă aducă în starea de a le confirma prezumțiile 
și "flerul" poliţist? Să aibă de gînd să mă țină o perioadă cît mai lungă, 
ca să facă ce vor cu unul ca mine ajuns la disperare? 

Nu știam ce să mai cred. Mă sprijineam pe o singură piatră, aceea 
că toate cuvintele lansate de anchetator, aceea cu "Rosgos'-ul, cu 
clubul englezesc și celelalte mă lăsau destul de nepăsător, fiind cu totul 
străine de mine. Nu-mi era frică de acuzațiile ce nu mă priveau, ci de 
intenția vădită de a mă strînge în cleștele izolării, pentru a-mi deregla 
mecanismul interior și de a mă aduce în starea de a nu mă putea apăra. 

Crucificat de întrebări fără răspuns, nici n-am observat cînd sergen- 
tul, în papuci și fără veston, m-a scos din celulă cu ochelari orbi lipiți 
de timplă și m-a împins în vespasiană. Nu era cea pe care o știam. Mai 
luminoasă, mai largă, fără inscripții și mai curată, era înzestrată și cu 
un ventilator destul de zgomotos, a cărui adiere se cunoștea. M-am 
spălat pe ochi, m-am șters cu batista și m-am înfipt dinaintea ușii spre 
a fi iarăși transportat în celulă. Aici m-am așezat pe marginea patului 
într-un fel de așteptare surescitată, cu ochii la clanța ușii, de unde 
trebuia să fiu chemat sus. Mi s-a dat o cană cu ceai și o felie de piine 
neagră reci, prin ferestruica metalică ce se deschidea pe nesimţite. Am 
sorbit-o la iuțeală și m-am pregătit pentru chemare la anchetă. Nu-mi 
venea să bănuiesc că ziua aceea trebuia s-o trăiesc singur, numai cu 
dușmanul meu dinăuntru. 

21.02.72 
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Cuvîntul de onoare 


Așteptarea se scurgea greu. Urmăream cu urechea ațintită tropo- 
tul cizmelor pe niște scări numeroase, auzeam cum se deschid ușile 
metalice și cum aceleași cizme, însoţite de pașii repezi ai arestaţilor, 
urcau aceleași trepte spre ascensoare. Începuse caruselul infernal al 
interogatoriilor. Din clipă în clipă mă vedeam înhăţat de braț și 
îmboldit pe scări spre anchetator. Adunasem în gură un fel de salivă 
rece și-mi palpita un gol fierbinte între stomac și plămini. Ținteam 
neclintit cu privirea clanţa ușii, s-o văd cum se întoarce și cum apare 
chipul sergentului osînditor. Dar ușa răminea nemișcată, zgomotul 
din coridorul dintre celule se stingea și treptat-treptat cizmele 
dispărură și o tăcere adîncă învălui tot subsolul. 

Mă ustura în același timp ca o rană constatarea că nimeni din cei 
de afară de pușcărie nu știa nimic de starea în care mă aflam. O fi 
aflat unul de la altul că am dispărut la Securitate, mai ales după zilele 
care au trecut, dar mă îndoiam că în afară de domnișoara Paula de la 
Biroul de Informaţii mai știa cineva cum am fost ridicat și transportat 
la Ministerul de Interne. 

Arestarea s-a întîmplat pe la orele zece. Sunat insistent la telefon, 
m-a surprins vocea puțin agitată (acum îmi dau bine seama!) a 
domnișoarei Paula care mă anunţa că jos, în hol, sînt așteptat de două 
persoane care spun că sînt rude ale mele și au să-mi transmită ceva 
important. Dintru început, prima idee răsărită în cap a fost aceea că 
nu pot să fie alții decit verișorii mei B., care vin să-mi anunțe moartea 
mătușii Lidia, despre care știam că nu mai avea mult de trăit. Prezența 
lor în holul Ministerului Transporturilor era plauzibilă. Totuși își făcu 
loc o reticență, căci unul din ei mă vizitase cîndva la birou, știa unde 
lucrez și putea foarte bine să ia o autorizație pentru caz de forță majoră 
și să urce pînă la mine. Cunoșteau verișorii aceștia și numărul meu 
de telefon, ar fi putut să mă încunoștiințeze și pe această cale, de ce 
n-au făcut-o? Intrigat, curios și bănuitor, am părăsit biroul cu ser- 
tarele descuiate, cu cele cîteva mape împrăștiate și cu stiloul desfăcut 
pe colțul cristalului și am pornit cu gîndul să identific de la distanță 
cine mă cheamă, fără să mă apropii. Auzisem nu o dată despre 
metoda aceasta pertidă, de a face uz de imperativele familiale în 
răfuielile politice. Mi-aduc aminte bine că la ieșirea din încăperea în 
care lucram nu spusesem nimănui nici o vorbă, deși am fost văzut 
cînd am plecat. Ocolind liftul prea solicitat, am coborit pe jos cele 
patru etaje și, înainte de a pune piciorul în holul cu ghișee al Palatului 
Transporturilor, mi-am aruncat ochii spre domnișoara Paula să 
descopăr pe cei ce mă așteaptă. Văzind-o singură lîngă telefoane, 
mi-am zis că poate e o greșeală la mijloc și m-am repezit fără ezitare 
să-i cer explicații. 

- Imediat cum ieșiți, pe stînga, sînt cele două persoane. Vă conduc 
eu! - răspunse fata, invitindu-mă respectuos s-o urmez. 


- lată, dumnealor vă așteaptă, - și domnișoara mă duse în fața a 
doi indivizi, din care unul sașiu și chel, îmbrăcați în niște costume 
impecabile, amindoi cu țigările între degete; nu-i mai văzusem nicio- 
dată. Mă săgetară cu privirea, încadrîndu-mă. După dispariţia însoți- 
toarei mele, începură să surîdă, adresîndu-mi-se premeditat: 

- Aveţi în față doi ofițeri de securitate. Am recurs la acest truc cu 
rudele ca să ne putem împlini mai bine misiunea. Veţi merge cu noi 
la Direcţia Generală a Securității Statului pentru a da unele lămuriri. 
Nu știm despre ce e vorba, fiindcă sîntem și noi salariați ca și 
dumneavoastră și nimic mai mult. 

- Cum să merg acum? Lăsaţi-mă să-mi anunţ și eu subalternii și 
eventual familia! Mă prezint singur peste o oră! - am încercat să 
zdruncin porunca lor camuflată. 

- Tocmai acest lucru nu este posibil! - răspunse cel sașiu. Nu 
trebuie să insistaţi, fiindcă vă întoarceţi peste cel mult o oră. Vă rog 
îndreptaţi-vă spre turismul din stradă. 

Conștient că am căzut în capcană, am încercat să mă revolt și să 
mă zbat, deși nu eram pertect convins că voi putea obține ceva. 

- Înseamnă că mă răpiți? Cum, nu-mi daţi voie să anunţ cel puţin 
soția și pe șeful meu ierarhic că sînt chemat la Securitate? Vreţi să 
mă izolați complet de lume? Acesta e un adevărat abuz! 

- Vă rog nu căutați să atrageți atenţia publicului! Urcaţi-vă în 
mașină și în scurt timp vă aducem de unde v-am luat. Aveţi cuvîntul 
nostru de onoare! Nu păstraţi nici un pic de încredere în ofiţerii 
Securității? Nu încercați să faceți semn cuiva! Putem lua și alte 
măsuri! - căuta să mă convingă, la spatele meu, chelul cel sașiu, mai 
ales că înainte de a mă urca în mașină am fost văzut de un coleg care 
a trecut pe lîngă noi și căruia, după privirile mele și escorta celor doi 
"civili" cu costume din stofă olandeză, i s-a părut ceva suspect și care 
se uita, izbutind ca privirile să ni se întilnească; încercam să fiu 
convins că înțelesese ce se întimpla și că aveam cel puțin un martor 
al nenorocirii mele. 

Ezitările la urcarea în mașina veche cu perdele de doc albastru 
mi-au fost spulberate printr-o apăsare discretă de pistol în coasta 
stîngă și, aproape nefiind în stare să mă împotrivesc, m-am trezit în 
limuzina întunecoasă. Oamenii Securității se așezară unul de-a stînga 
și altul de-a dreapta și, în momentul pornirii, sașiul a scos o pereche 
de ochelari orbi, din tablă, și m-a invitat să-i așez pe nas, petrecîndu- 
mi elasticul pe la timple. 

- E mai bine așa, nu vă mai enervează! 

Lipsit de vedere și apărare, mă puteam socoti căzut în ghearele 


Securității. 
13.04.72 


Călătoria oarbă 


Singur în celuia triunghiulară, mi se succedau în fața ochilor toate 
cele ce s-au întîmplat în scurta călătorie oarbă ce-am făcut-o. 

- Unde mă duceţi? Unde mă duceţi? - repetam cu glasul înecat de 
preludiul primejdiei. Mă simţeam umilit, jignit și molestat pe nedrept 
de acest sistem de sechestrare a oamenilor. 

- V-am spus, la Direcţia Generală a Securității Statului pentru 
lămuriri! mi se răspunse placid. Auzeam vuietul automobilelor dim- 
prejur, zăngănitul tramvaielor, vociferările trecătorilor, șuierul 
agenţilor de circulaţie, dar nu-mi puteam da seama pe unde mă aflam, 
pe ce stradă sau în ce colț al orașului. Într-o clipă oarecare mi s-a 
părut c-am trecut pe lingă Conservatorul de Muzică, frapat fiind de 
un vacarm de instrumente de toate felurile, care se răsfrîngea în afară. 

- Lăsaţi-mă să fumez - am strigat Cu o voce anormală, sugrumată 
de încordare nervoasă. În aceeași clipă cu strigătul, am început să 
mă caut cu miinile prin buzunare, răsucindu-mă într-o parte și în alta. 

- Nu vă deranjați! Vă servim noi! - și cel din stinga î îmi smulse 
pachetul de "Carpaţi" dintre degete, scoase o ţigară și mi-o înfipse 
între buze, aprinzînd și o brichetă. 

- Puteţi fuma liniștit, pachetul vi l-am pus din nou în buzunar! 


Căutaţi și nu vă mișcaţi, deoarece ne faceţi greutăți în muncă. 

- Unde mă duceţi? Ce aveţi cu mine? De ce m-aţi făcut orb? Ce fel 
de metodă sălbatică e asta? Ce lămuriri aveţi nevoie de la mine? - mă 
zbăteam cu întrebările și cu coatele, incomodînd vădit pe însoțitorii 
ce mă prinseseră ca între doi stilpi. 

- Un om inteligent n-ar proceda așa ca dumneata. Degeaba întrebi, 
că nu-ți putem da nici un răspuns, fiindcă nu știm. Ai mai bine răbdare 
s-ajungem la destinaţie și acolo toate se vor lămuri. 

În acel minut m-am trezit cu o pereche de cătușe prinse pe 
nesimţite în capătul antebraţului și cu ţigara lipită de colțul gurii. Eram 
atit de strîns între cei doi vătafi, că nu mai puteam să fac nici o 
mișcare. 

Țipetele de joacă ale copiilor, pe care le percepeam din loc în loc, 
mă sfișiau și-mi aminteau de familie. Mă hotărisem să mă resemnez, 
socotind că traseul parcurs, oricît de întortocheat ar fi, trebuie să se 
sfirșească odată. Mă domina gindul ca, în clipa cînd mi se va reda 
vederea, să denunț, să reclam și să cer socoteală pentru umilinţa și 
panica la care eram supus. Dar dacă vor să mă scoată undeva afară 
din oraș și acolo să mă împuște? N-am citit în presa din timpul 
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războiului atitea "lichidări din mers" și atîtea asasinate prin păduri și pe 
drumuri?! j 

Trebuia să mă las în voia soartei! În sfîrșit, mașina cu perdele 
albastre se opri. Am fost scos de subțiori de cei doi ofițeri, împins grăbit 
pe cîteva trepte, apoi coborit pe alte trepte într-un fund de prăpastie, 
unde începea să miroase a cartofi fierți și a coji de ceapă. Mi s-au scos 
cătușele, m-am pomenit că "paznicii" mei încep să "sisîie” ca niște pitoni, 
că mă opresc și mă apasă cu pieptul de un zid, pentru ca apoi să mă 
grăbească să mă introducă într-un lift, după cum mi se părea după 
dansul dușumelei. Era un lift încăpător, căci la fiecare etaj se urcau și 
coborau citeva persoane, pe care le simțeam dar nu le puteam vedea, 
fiind așezat cu faţa într-un colț, mascat de prezența celor doi "vînători” 


După secvențele istovitoare ale răpirii, mintea mi-a fost încinsă de 
alte gînduri și mai sfredelitoare. În tăcerea mucegăită ce se instalase 
în celula și subsolul unde mă găseam, din nou începu să mă strivească 
întrebarea rămasă fără răspuns: "Cine m-a dat pe mîna Securității? 
Arestarea se datora cuiva, nu era de admis că am fost reținut așa, la 
întîmplare. Nu puteam crede că am căzut în capcana osînditorilor 
dintr-un capriciu al soartei sau dintr-o greșeală de nume sau de 
obiectiv. I-am luat pe rînd pe toți oamenii cu care venisem în contact 
în ultimii ani și de bună seamă că nu aveam ce face altceva în izolarea 
în care mă pironiseră în ziua aceea. Cu vreun an înainte, fusese arestat 
un preot, fost gazetar, apoi un altul, care mă cunoșteau foarte bine și 
care au fost întrebaţi de persoana mea. Știu că fuseseră întrebaţi, 
fiindcă într-o seară mă aflam în biroul meu de la Direcția Generală a 
Transporturilor, cînd ușa s-a deschis discret și mi-a apărut în fața 
ochilor un al treilea preot, care, înspăimintat, mi-a șoptit precipitat că 
au primit vești din închisoare potrivit cărora Securitatea se interesează 
de mine și deci ar trebui să fug din București, ca să scap de arestare. 
Deși timorat și surescitat, n-am ascultat sfatul și n-am acordat nici o 
importanță acestui episod. S-ar fi putut ca preoții cu care colaborasem 
în presă să mă fi oferit Securității, fiind forțați, ca și mine, să vorbească 
"mai mult despre alţii" decît despre ei. Și totuși, trecuse cam multă 
vreme de la acele evenimente și pînă la arestarea de acum. 

Mai avusesem un director, secui de origine, împodobit întotdeauna 
cu un zimbet fals și tăios, mieros la cuvinte, tumultuos la strîngerea 
miinii și odios în substratul existenţei. Colaborarea dintre noi era 
ireproșabilă în aparenţă, deși i-am descoperit într-o dimineaţă pe colțul 
mesei o "referință" uitată, în care mă prezenta ca pe un element 
periculos și refractar, că am activat contra comunismului pe timpul 
mareșalului Antonescu și că nutresc și acum aceleași sentimente. 


sculptură de lurie CANAȘIN 
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ce m-au adus cu mașina. 

S-a mers mult cu liftul și deodată, la oprirea lui, m-am simțit tras 
de braţe și introdus pe un coridor unde mirosea atutun bun și a colonie. 
Ocolind cîteva coridoare, am fost introdus într-o cameră, dirijat mult 
spre dreapta, lăsat singur în picioare. Nu pot uita nici acum glasul 
baritonal, satisfăcut și puternic: 

- Bravo, băieți! 

La porunca primită, mi-am scos ochelarii orbi. Mă aflam în biroul 
căpitanului Popa, anchetatorul ce încă nu-și făcuse apariția. De aici 
încolo, am vorbit mai înainte despre cele întimplate. 


24.04.72 


Mai era o doamnă proaspătă membră de partid, urcată direct într-o 
funcție de coordonare, care era în al nouălea cer și-și etala o modestie 
provocatoare și ipocrită, și căreia de multe ori îi dăruiam dezinteresat 
cite o soluţie de serviciu. Despre ea mi-a vorbit, chiar cu trei luni înainte 
de arestarea mea, un moldovean șugubăț, atrăgîndu-mi atenția că 
doamna mă încondeiase într-o ședință de partid, învinuindu-mă că 
citesc reviste franceze și germane și că n-am nici un atașament față de 
clasa muncitoare și că "duc o muncă sectară” și dubioasă. 

Mai știam și de un evreu, fost mare traficant de transporturi pe 
vremea burgheziei, membru de partid și locţiitor de director, care lucra 
cu mine în același compartiment, cu care am avut un diferend zgomo- 
tos într-o problemă de organizare și care, după ce și-a cerut scuze, m-a 
“vindut”, pe semne, omului de la Seturitate, care-l vizita săptămîna! la 
birou ca delegat al unei întreprinderi de transport din Valea Jiului. 

Bănuiam și pe o ovreicuță, care se lipise de mine în tinerețea mea 
intenționînd să mă ia de bărbat, dar pe care eu o țineam Ia distanţă, 
spulberîndu-i insistențele ce depășeau întotdeauna limitele cuviin- 
cioase. O respingeam prin glume și tertipuri, amuzîndu-mă. Cînd a 
văzut că sînt străin de eforturile ei, m-a atacat fățiș într-o ședință 
sindicală, criticînd pentru prima oară în instituție activitatea mea de pe 
timpul războiului, citind chiar și un articol de al meu găsit pe undeva, 
despre mersul războiului pe frontul de răsărit și sugerînd să fiu scos 
din rîndul oamenilor muncii și dat pe mîna organelor de represiune ale 
statului. 

Bănuiam pe toată lumea, dar nu mă puteam opri la nimeni. Și chiar 
dacă aș fi știut, la ce mi-ar fi folosit, cînd anchetatorul vroia să mă 
arunce asupra altora și să-i aduc la picioare alte victime. 

9.05.72 
(va urma) 
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Sadoveanu - educator al națiunii 


Din anul 1904, anul Sadoveanu, cum a fost numit de Nicolae 
lorga cu ocazia apariției celor patru cărți (Povestiri, Şoimii, 
Dureri înăbușite, Crîșma lui Moș Precu), care constituie, de 
fapt, debutul editorial al scriitorului, pînă după moartea lui, și de 
atunci încoace, opera lui a îndeplinit o funcție educativă cu totul 
deosebită. Vreau să spun că pe lîngă valoarea artistică, de 
nimeni contestată, ea a contribuit la consolidarea unităţii dintre 
noi, ne-a evocat trecutul pe care ni se sprijină istoria, ne-a înălțat 
limba la nivelul celor europene, a pus în lumină caracterele 
specifice ale oamenilor acestui pămînt, de la trăsăturile lor 
sufletești cele mai proprii pînă la îndeletnicirile numeroase pe 
care le-au exercitat și le exercită în viață. Nu este aspect, cît de 
cît important, în activitatea poporului nostru, care să nu se 
reflecte cu putere în opera lui Sadoveanu. Avem domenii de 
activitate ca agricultura, păstoritul, vînătoarea, pescuitul ș.a., 
pentru care Sadoveanu ne înfățișează, în amănunt, nu numai 
toate manifestările legate de preocupările respective, ci și cu- 
vintele de care se servesc cei care stau în slujba acestor pre- 
ocupări. Se dovedește cum nu se poate mai adevărată afirmația 
referitoare la bogăția vocabularului din opera scriitorului, făcută 
de Ibrăileanu acum mai bine de optzeci de ani. Într-adevăr, nu 
există alt scriitor român care să se poată compara cu Sadoveanu 
din acest punct de vedere, încît nu greșim susținînd că în opera 
lui sînt prezente aproape toate cuvintele fundamentale din limbă, 
că, pe baza lecturii acestei opere, s-ar putea alcătui adevărate 
glosare speciale, pentru domeniile indicate mai sus. Într-un 
singur sector, Sadoveanu a fost întrecut de alţii, în cel al vorbirii 
necontrolate, al limbajelor speciale și al argoului. Acest 'nea- 
juns" este, de fapt, un merit al scriitorului, din moment ce 
creatorului în literatură îi revine sarcina de a-i educa pe cei care 
îi citesc cărţile. Intr-o convorbire pe care Sadoveanu a avut-o, 
acum 66 de ani, cu un ziarist, el afirma în mod foarte hotărit: 
"Ceea ce găsesc că lipsește noii generaţii de scriitori români 
este preocuparea de probleme morale, care constituie 
tocmai forța romanului englez și rusesc" (Trenul fantomă, 
Editura Naţională S$. Ciornei, f. a., p. 158). 

Sadoveanu ne prezintă, în cărţile sale, aspecte din toate 
zonele geografice și din toate epocile istorice. Așa cum Nicolae 
lorga ne-a dat, încă în primul deceniu al secolului șapte-opt cărți 
în care a realizat o adevărată geografie istorică, în sensul că s-a 
ocupat, pe rînd, de toate provinciile românești, de la Moldova și 
Muntenia, la Basarabia, Bucovina și Transilvania, tot așa Sa- 
doveanu, care, pînă prin anii 1920, și-a ales subiectele pentru 
cărţile pe care le-a scris, aproape exclusiv din Moldova, cu o 
singură excepție (Priveliști dobrogene, 1914), a explorat 
pămînturile necunoscute, pînă atunci, decit din cărţi, și ne-a dat 
volumele Orhei și Soroca (1921), Valea Frumoasei (1937), 
Ochi de urs (1938), acestea din urmă cu subiecte din Transil- 
vania, provincie din care s-a inspirat în multe alte bucăţi incluse 
în diversele volume scrise, în special, după anul 1930, cînd a 
putut cunoaște, la fața locului, realitățile de acolo. 

Există mărturii, din partea scriitorului însuși, că, în contactul 
cu românii din alte zone geografice decît Moldova, el a fost 
preocupat de o cît mai bună cunoaștere a limbii. Se arată plăcut 
surprins, într-un articol din anul 1930, de constatarea că 
oamenii, începînd de la copii, din părţile Bihorului, pe lîngă faptul 


că se manifestă aidoma celor din Valea Moldovei, unde a 
copilărit scriitorul, dar și vorbesc absolut la fel. În continuare, 
face observația că opera lui Creangă, spre exemplu, nu are 
nevoie de nici un glosar explicativ pentru cititorul de la Beiuș, 
de pe Valea Crișului Negru. În urma contactului scriitorului cu 
vorbitorii din provinciile de peste munți, limba cărților lui Sa- 
doveanu se resimte de influența acestora, mai întii în cărţile cu 
“subiecte ardelenești, în care întîlnim anume cuvinte necunos- 
cute mai înainte, sau numai întîmplător utilizate. Este cazul, 
printre altele, al lui prunc, pe care autorul îl întrebuințează în 
mod demonstrativ în Ochi de urs, spre exemplu, ori al lui muiere 
pe care a reușit să-l scoată din rîndul elementelor cu înţeles 
peiorativ și să-l repună în drepturile pe care le-a avut în limba 
veche și le are, pînă în momentul de față, în graiurile de peste 
munți. Și mai elocventă mi se pare apariția, în Fraţii Jderi, a lui 
ai, sinonim al lui usturoi. În cazul acestuia, Sadoveanu trebuie 
să se fi gindit cam în felul următor: acțiunea din Fraţii Jderi se 
desfășoară în trecut, într-o altă epocă istorică, și, prin urmare, 
trebuie să recurgem, din cînd în cînd, la cuvinte proprii vorbirii 
din epoca respectivă. Dar documentele scrise nu ne satisfac 
totdeauna și, atunci, apelăm la graiurile de peste munți. În 
Transilvania s-au efectuat primele traduceri în limba țării. În ele 
găsim limba cea mai veche, fundamentată pe graiurile locale de 
acolo. Și dacă în ele nu găsesc cuvintul de care am nevoie, nu 
greșesc apelînd la graiurile care stau la baza acestor texte. 

Utilizarea limbii l-a interesat și sub altă formă pe scriitor și el 
a apelat la istorie și în alte împrejurări. În cărţile inspirate din 
Dobrogea, coristatăm că se întîlnesc cuvinte și fonetisme 
provenind din toate graiurile principale ale limbii noastre: ciobu/ 
muntenesc stă alături de hirbu/ din Moldova și din Transilvania 
și de germanismul ziţ (=scaun al trăsurii), dus în provincia dintre 
Dunăre și Mare de mocanii ardeleni, care își iernau, de obicei, 
oile în bălțile Dunării. 

În sfîrșit, să mai observăm că în Măria sa puiul pădurii, 
Sadoveanu a recurs, pentru atmosferizare, la o serie de elemente 
latinești literare ori latino-romanice, nepotrivite situațiilor din 
alte cărți. Secret ia locul lui taină, îl preferă pe oaspete lui 
musafir și pe mercenar lui lefegiu, paradis ia locul lui rai, în 
loc de /espede apare dală și în loc de s/avă, glorie, pavaj, în 
loc de ca/darîm și sigiliu în loc de pecete, etern, în loc de 
veșnic. Recurge, alte ori, la neologisme chiar în dauna unor 
cuvinte vechi latinești, preferînd pe destin și fatalitate în locul 
lui soartă, și pe opinie în loc de părere. Interesantă este, în 
această carte, prezența lui /orică în loc de platoșă, cămașă de 
zale, la care scriitorul apelase și în ediţia întîi din Fraţii Jderi, 
dar, ulterior, l-a înlocuit cu p/atoșă, din motivul, justificat, că în 
timpul lui Ștefan cel Mare românii nu intraseră în contact cu 
latina populară și oștenii vremii nu cunoșteau cuvîntul. 

Problemele care se desprind din marea operă sadoveniană 
sînt numeroase și nu le putem urmări pe toate aici. M-aș mai 
opri doar la una, care n-a prea atras atenţia nimănui, pînă acum, 
deși mi se pare fundamentală. Este vorba de o problemă religi- 
oasă, de modul cum poporul nostru își manifestă credinţa. 
Sadoveanu a avut parte nu numai de elogii, de care nimeni nu 
s-a mai bucurat, în aceeași măsură, ci de unele critici sau chiar 
de atacuri veninoase. Printre cei care i-au elogiat activitatea 
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trebuie pomeniţi: Nicolae Iorga, G.Ibrăileanu, Gh.Bogdan-Duică, 
Tudor Vianu, Perpessicius, George Călinescu și mulți alții. Nu 
putem lăsa la o parte lucrările cu caracter monografic realizate 
după anii 1954-1955, cînd a fost inițiată ediția de Opere în 22 
de volume. De la Lucian Blaga ne-a rămas un articol excepțional, 
Patriarhul pădurilor, și afirmaţia potrivit căreia Fraţii Jderi este 
o operă absolut genială. 

Impotriva tuturor acestor mărturii, cititorul a fost întimpinat 
și de aprecieri absolut contrarii, făcute, de cele mai multe ori, 
nu de specialiști ci de oameni înrăiţi în politică și, deci, incapabili 
să descifreze mesajul operei sadoveniene. Cei care i-au aprins 
cărţile ori i le-au despicat cu baltagul făceau parte din categoria 
nevinovaților care nu le citiseră, cum avea să mărturisească 
Sadoveanu însuși. Impresie neplăcută mi-au făcut, uneori, o 
serie de intelectuali pe care îi prețuiam în mod deosebit, inițiați 
în istoria și critica literară, dar care s-au dovedit a fi subordonați 
unor idei politice. Unul dintre aceștia a fost Ovidiu Papadima, de 
a cărui afirmaţie, făcută în paginile revistei Gindirea pe la 
începutul deceniului al patrulea, continuu să mă mir. El susținea, 
nici mai mult nici mai puţin, că Sadoveanu ar fi un scriitor "sfîrșit" 
și nu se mai poate aștepta nimic de la el. Afirmația datează de 
dinaintea apariție. volumelor Fraţii Jderi, Valea Frumoasei, 
Ochi de urs, Divanul persian, Ostrovul lupilor, Poveștile de la 
Bradu-Strîmb, încît, prin simpla înșirare a titlurilor de mai sus, 
ea ne scutește de orice comentari!:. 

Dar să ne întoarcem la biserică, la problema religioasă. Am 
recitit recent o parte dintre cărţile lui Sadoveanu și m-a im- 
presionat modul cum scriitorul prezintă procesiunile religioase, 
mai ales pe cele legate de obiceiurile de înmormintare și de 
pomenirea morților, cu tot ritualul impus de o tradiție care 
descinde din timpuri imemoriale și leagă generaţiile între ele. 
Legătura se impune ca o poruncă ce vine din partea unor puteri 
mai mari decît noi și se traduce, de fapt, prin consolidarea 
credinţei în care ne-am născut. Indrăznesc să afirm aici că prin 
modul în care Sadoveanu ne prezintă procesiunile respective, el 
aduce bisericii servicii infinit mai mari decit nu știu cîţi preoți 
neconvinși de misiunea care le revine și îndeplinesc doar o 
funcție administrativă în cadrul bisericii. 

Prin toată activitatea lui literară, Sadoveanu s-a impus ca un 
adevărat educator al naţiunii. El continuă rolul pe care l-au 
îndeplinit, mai înainte, și continuă să-l îndeplinească și astăzi 
Vasile Alecsandri, M.Eminescu și George Coșbuc. Din cărțile lui 
Sadoveanu se degajează o nemărginită înţelegere pentru frumos 
și un sentiment de armonie desăvîrșită între oameni. Este o 
operă profund democratică, în care nu găsim nimic ce nu s-ar 
cuveni reluat. Oameni aparţinînd unor confesiuni ori naționalități 
diferite, cu preocupări sensibil deosebite, se înțeleg perfect între 
ei. În tîrgurile noastre moldovenești, în primul rînd, dar și în 
Dobrogea ori în Transilvania, unde convieţuiesc reprezentanți ai 
diferitelor naţionalităţi și colaborează în condiţiile cele mai civi- 
lizate cu putință. Cărţile lui Sadoveanu modelează conștiințele 
și-i fac pe oameni mai buni, îi subțiază. 

Pentru generația mea, aceste cărţi au contribuit la modelarea 
caracterului și a personalității „.oastre. Am crescut sub influența 
acestor cărți de care m-a apropiat o întîmplare tristă. Murise 
tatăl meu cînd abia trecusem de 12 ani și tocmai atunci mi-au 
căzut în mînă cîteva lucrări de ale lui Sadoveanu, care aveau să 
mă marcheze pentru toată viața: Păcat boieresc, Haia Sanis, 
Un om necăjit, Mormîntul unui copil, Dumbrava minunată. Ele 
mi-au deschis apetitul pentru scrisul lui Sadoveanu, de care nu 
m-am putut despărți toată viața. Am început să împrumut 
sintagme și construcții din cărţile lui, lucru pe care l-a observat 
profesorul meu de științe naturale, luliu Morariu. N-am uitat 
momentele deosebite de receptare a unor cărți, după cum nu 
pot uita nici unele întîlniri cu creatorul lor. Baltagul, spre 
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Mihail Sadoveanu pe treptele casei sale de la Copou 


exemplu, l-am citit pe căruţă, între Vatra Dornii și Cîrlibaba, în 
ziua de 15 august 1932. În decembrie, același an, colegul meu 
de clasă și de bancă Olâh Zoltan, care a venit de la Năsăud la 
Nepos să facem Crăciunul împreună, înii aducea un exemplar 
din Uvar, atunci apărut. La lași, în toamna anului 1933, în fața 
vitrinei librăriei Cartea Românească, în care savuram piramida 
înălțată din numeroasele exemplare ale cărții Soarele în baltă, 
m-am pomenit, la un moment dat, umăr lîngă umăr cu Sa- 
doveanu însuși, care venise și el să vadă cum arată vitrina. În 
aprilie 1934, în drum spre gară, coboram pe scările de la Rîpa 
Galbenă, cu numărul din Adevărul literar..., în care tocmai 
apăruse un fragment din Viaţa lui Ştefan cel Mare și, oprin- 
du-mă să-l citesc, am fost izbit de o coincidență. Eram în 
săptămîna patimilor, în care Ștefan îl "lovise" pe Petru Vodă 
Aron, și cînd am ajuns cu lectura la fraza: "Lumea începu să 
fiarbă în sate și tîrguri. Clopotele băteau vestind Domn Nou' 
(p. 75 în ediția 19341), în aceeași clipă au început să bată și 
clopotele Mitropoliei din lași, vestind apropierea Invierii. In 
ace 'ași an, 1934, cînd încheiam lectura cărții Duduia Margareta, 
observam că data respectivă era aceeaşi cu cea indicată pe 
ultima filă a cărții; numai anul era altul. In luna mai, 1934, un 
grup de studenți de la Litere, i-am făcut o vizită scriitorului, sus 
la Copou, și ne-am fotografiat cu el. Î vedeam aproape regulat 
la întrunirile de miercuri seara de la Însemnări ieșene, și mai 
des pe stradă, coborînd sau urcînd dealul Copoului. li plăcea să 
meargă pe jos și noi îl "urmăream” de la oarecare distanță pînă 
spre Viaţă Lungă și Institutul Agronomic. Îi urmăream, cu mare 
regularitate, scrisul în paginile revistelor Adevărul literar... și 
Viaţa românească. 

In anul 1937 l-am auzit citind la radio bucata Excursie la 
mănăstiri, reprodusă, mai întîi, în Adevărul! literar și, la puţină 
vreme, inclusă în sumarul cărţii Istorisiri de vînătoare. În 
același an, urmăream, cu înfrigurare, atacurile sălbatice îm- 
potriva scriitorului, devenit director al ziarelor Adevărul și Di- 
mineaţa. O aluzie la directoratul respectiv a făcut Nicolae Iorga, 
căruia cel vizat avea să-i răspundă printr-un articol magistral, 
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intitulat invitația domnului Iorga, în care Sadoveanu, evitînd 
polemica, îi face marelui istoric un elogiu vrednic de orice 
antologie. 

Articolul a apărut în Adevărul din 3 octombrie 1937 și avea 
să fie inclus atît în volumul Mărturisiri (1960), cît și în Opere 
XX, pp.235-237. 

Păstrez, încă, din aceeași vreme un memoriu de solidarizare 
cu Sadoveanu a unui număr important de oameni de cultură, 
academicieni, scriitori, profesori, oameni politici, precum și un 
articol, Datina, decupat din ziar, un fragment din bucata Datini 

i legende, care avea să apară în volumul istorisiri de vînătoare 
(1937), pp. 239-258. lată primul alineat din fragmentul repro- 
dus în ziar: 

"Umblam odată la vînat, pe niște așezări întinse, de-asu- 
pra văii Siretului. Era într-o după-amiază de toamnă; vîntul 
susura în pîrloage; funigei treceau prin lumina asfințitului 
zilei; pe sub cerul de un azur puternic au vislit într-un răstimp 
cocori, jălindu-și plecarea în ţări străine. Cînd am ajuns pe 
un colnic, amavut în faţă apusul de soare; pe cerul purpuriu, 
jumătate scufundat la orizont, a apărut, puternic conturat, 
un plugar cu plugul și cu boii lui, venind dintr-acolo din fund, 
spre mine. A fost o clipă de aureolă a anonimului acestui 
pămint, care vine din noianul trecutului aplecat pe plug cu 
gestul muncii neîntrerupte și îndărătnice. Aurul apusului s-a 
dărîmat și zarea s-a umbrit de înserare. Plugarul simbolic a 
continuat să rămiie în sufletul meu; am primit pînă în adîncul 
ființei, în acel sfîrșit de zi de toamnă, înțelegerea mistică a 
legăturii mele cu omul pămîntului și cu vechimea fără număr 
a seminției din care amindoi făceam parte. EI își desăvirșea 
gestul teribil, sosind din fundul timpului și trecînd către 
aurorele viitoare, fără să-și înțeleagă destinul, eu mi-l expli- 
cam ca printr-o iluminare, cunoscînd în aceasta o hotărîre 
a Celui-Etern." (pp. 243-244). 

În primăvara anului. 1950 l-am întîmpinat în gara lași, cu 
ocazia descinderii aici, iar în toamna aceluiași an, la Teatrul 
Naţional din lași, am rostit cuvîntul principal cu ocazia sărbăto- 
ririi scriitorului la împlinirea vîrstei de șaptezeci de ani. 

Ne întîlneam regulat la sesiunile Academiei și, uneori, împre- 
ună cu profesorul N.I.Popa, eram invitaţi la el acasă. L-am însoțit 
în campania electorală din noiembrie 1952, prin cartierul 
Păcurari, cînd mi-a oferit, cu autograf, ultima lui carte, Nicoară 
Potcoavă. Am scris un articol cu aprecieri asupra limbii cărților 
sale, pe care l-am publicat în revista Studi; și cercetări lingvis- 
tice, din București, în 1955, cînd a împlinit 75 de ani. Un an mai 
tirziu, acasă la el, pe strada Aviator Negrescu, l-am ascultat 
citind patru fragmente din cartea în pregătire Cîntecul Mioarei. 
Erau acolo, împreună cu mine, Tudor Vianu, cu doamna, Ale- 
Xandru Philippide, Mihai Ralea și Cezar Petrescu. A fost o seară 
unică în viața mea. 

Am reușit să-i cunosc bine opera și să confirm spusele lui 
Ibrăileanu privitoare la bogăția vocabularului sadovenian. 
Bogăția aceasta este dublată de un meșteșug unic. Nu există, în 
toată opera lui, un singur cuvînt de prisos sau plasat unde n-ar 
trebui. Caracterizează un personaj sau localizează o acțiune 
printr-un singur fonetism, după cum reușește să ne introducă 
într-o epocă istorică îndepărtată, prin două, trei arhaisme ori 
printr-o simplă întorsătură de frază. Nimeni nu se poate com- 
para cu el, în privința bogăției sinonimice, de exemplu. Este 
suficient să spun că pentru noțiunea băiat, copil, fiu, scriitorul 
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dispune de peste șaptezeci de cuvinte. Un loc aparte ocupă, 
apoi, cuvintele cu sens figurat, după cum găsim la el numeroase 
cuvinte neînregistrate în dicționare. Numai în cazul derivatelor 
cu prefixul ne- am avut ocazia să notez peste patru sute care nu 
erau înregistrate în DEX. Intr-o situație asemănătoare se găsesc 
formele neutre de plural, în -uri, de care s-a ocupat, într-un 
articol special, lon Coteanu, care a ajuns la concluzia că numărul 
lor se ridică la peste patru sute. Din fișele mele, însă, rezultă că 
numai în opera lui Sadoveanu ele depășesc cifra de o mie. În 
același timp, trebuie să mai spun că nici această cifră nu 
acoperă, în totul, realitatea, fiindcă lonel Teodoreanu, de exem- 
plu, îmbogățește, în mod sensibil, categoria respectivă cu e- 
Xemple din rîndul neologismelor mai ales. 

Opera lui Sadoveanu, variată sub aspectul tematic, ca și sub 
cel al timpului în care se desfășoară acţiunea, e tot atît de variată 
sub aspectul limbii. Cu deosebire ne impresionează stilul cărților 
lui. Intre Floare ofilită, să zicem, și între Fraţii Jderi, distanța 
este enormă sub acest aspect, ca și între Povestiri și Măria sa 
puiul pădurii ori între Şoimii și Fraţii Jderi. Nu mai vorbim de 
cele două cărţi referitoare la viețile sfinților, scrise în colaborare 
cu D.D.Pătrășcanu, Spre Emaus (1924) și Sfintele amintiri 
(1926), care i-au dat bătaie de cap lui Perpessicius, prin stilul 
simplu, popular, deosebit de tot ce a scris Sadoveanu mai 
înainte ori după aceea. Cunoscutul critic, unul dintre cei mai 
mari admiratori ai scriitorului Sadoveanu, nu și-a dat seama că, 
prin aceste cărţi, autorul se adresa unui public foarte modest, 
care citea, de multe ori, silabisind, și, deci, nu s-ar fi putut ridica 
la înțelegerea și descifrarea cărților care au făcut din Sadoveanu 
un scriitor unic. 

În sfîrșit, să ne oprim o clipă și la "farsa" făcută de Sadoveanu 
prietenilor lui de la Viața românească, pe la începutul deceniu- 
lui al treilea, cînd, modificîndu-și stilul, a scris cartea Oameni 
din lună (1923) și fragmentele publicate în revistă au fost 
semnate Liviu Deleanu. Nimeni nu.:și-a dat seama cine se 
ascundea sub pseudonimul respectiv. 

Din cele relatate pînă aici, cititorul singur poate trage con- 
cluzia care se impune în urma lecturii integrale a operei lui 
Sadoveanu. Scriitorul ne apare, fără nici o îndoială, în ipostaza 
de dascăl al nostru al tuturora, de educator care a concentrat în 
paginile cărţilor lui toată învățătura lumii. EI a creat, singur, o 
întreagă literatură pe baza căreia am putea reconstitui istoria și 
geografia noastră, în întregime, limba în toată bogăţia și fru- 
museţea ei, sufletul și inima pînă în cele mai intime manifestări. 

Lectura cărţilor lui Sadoveanu ne înalță și ne dă încredere în 
înfruntarea viitorului. Asistăm, parcă, la un mare concert, cu 
toate viorile și instrumentele perfect acordate din care se 
desprind frînturi de suflet cum se desprind mărgăritarele dintr-o 
salbă. 

Fiecare pagină pe care ne-a dat-o Sadoveanu pare a fi extrasă 
din Tablele legii neamului nostru. Ea ne transmite învățătura 
din veac într-o formă care ne încălzește inima și ne sporește 
încrederea în destinul poporului din care facem parte. Ne leagă 
de cel mai îndepărtat trecut și ne proiectează, cu încredere, spre 
viitor. 

Ultima mea întîlnire cu Sadoveanu, care, de fapt, marchează 
despărţirea noastră, ca oameni, a avut loc în octombrie 1961, 
cu ocazia înmormiîntării lui, cînd, după expresia lui Geo Bogza, 
l-am condus pe ultimul drum pe Ștefan cel Mare al literaturii 
române. 
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Simion BĂRBULESCU 
lon Trivale - omul unei singure cărți 


Cu numele lui lon Trivale m-am întâlnit 
întâiași dată în anii când frecventam 
cursurile liceului teoretic din Pitești. 
Unchiul meu, Mihail Bărbulescu, fusese 
coleg de școală cu losif Netzler (numele 
adevărat al lui lon Trivale) în același liceu. 
În biblioteca lui, am descoperit colecția 
Noii reviste române din paginile căreia 
am desprins aproape toate articolele 
critice ale acestuia, articole ce aveau să fie 
adunate între coperţile unei singure cărți 
(Cronici literare, Socec, 1915). Al unei 
singure cărți nu din vina lui, ci pentru 
faptul că n-a mai avut timp să scrie alta, 
întrucât va cădea pe front, la Zimnicea, în 
1916, puţin timp după izbucnirea primu- 
lui război mondial. 

"Avea - în anul în care a pierit - acum 
optzeci și unu de ani - douăzeci și șapte 
de ani! 

Se născuse la Pitești, la 13 mai 1889, 
unde urmase și liceul, după care își con- 
tinuase studiile la universitățile din Bu- 
curești și lena. Perpessicius și-l 
amintește de la cursurile lui Mihail 
Dragomirescu din amfiteatrul de litera- 
tură și de la seminariile acestuia, când îl 
observa așezat 'în ultimile bănci"... 
'glăsuind, cu zgârcenie, în toiul discuți- 
ilor”, iar mai târziu îl va urmări "în exerci- 
tarea oficiului critic de la Noua revistă 
română (apud: Dictando advers, Editura 
Fundaţii, 1940, pp. 114-115). 

Remarcat de către Mihail 
Dragomirescu, va debuta (sub numele de 
losif Netzler) la Convorbiri critice (1 ian. 
1907-1911), revistă care milita (în con- 
tinuarea Convorbirilor literare) pentru 
"un ideal de nepărtinire senină și de cum- 
pănire cinstită", pentru "autonomia scrii- 
torului, libertatea inspiraţiei, 
independența literaturii și dezrobirea de 
cătușele oricăror altor preocupări de 
natură practică sau științific-filozofică”. 
După ce Convorbirile critice își încetează 
apariţia în 1911, lon Trivale trece la Noua 
revistă română - socială, critică, științi- 


fică și literară - de sub direcţia lui C.Ră-" 


dulescu-Motru (seria a II-a: 1908-24 iulie 
1916), în care apăreau "studii literare și 
științifice", precum și "creațiuni literare 
originale și cercetări istorice”. lon Trivale 
este criticul acestei reviste, numele lui 
figurând alături de ale unor G.Bogdan- 
Duică, N.I.Apostolescu, Ramiro Ortiz, 
E.Lovinescu, P.V.Haneș ș.a. Aici sem- 
nează cronici literare și "caracterizări 
critice", marginalii asupra unor opere 
contemporane. 


La Convorbiri critice semna alături de 
Scarlat Struțeanu, Constanţa Marinescu 
și E.Lovinescu. Deși manifestă senti- 
mente de prețuire obiectivă față de Mihail 
Dragomirescu, apreciindu-l drept "un 
mare critic”, lon Trivale se disociază ade- 
sea de maestru, neîncrezându-se orbește 
în spusele sale (iurare in verba magistri - 
cum. spunea Horatiu, în Epistulae). La 
rândul său, magistrul - deși nu se declară 
totdeauna de acord cu opiniile discipolu- 
lui - nu se abține de a-i remarca spiritul 
de independenţă și viziunea sintetică, da- 
torită cărora cronicile sale dobândeau "un 
farmec în adevăr original” (Critică, 2). 


Cartea sa de critică apărută în 1915, 
(Cronici literare), cuprinde majoritatea 
cronicilor publicate în cele două reviste la 
care a colaborat, într-o epocă în care - 
după propria-i expresie - "pescuiesc 
cavalerii de literatură” și când între valorile 
etice, estetice și etnice nu exista o clară 
disociere: "Atmosfera noastră literară - 
scria lon Trivale - e prea îmbâcsită de 
minciună și de ostentație, prea plină de 
larma cacofonică a coribanţilor care 
înăbușe și glasul marilor morţi și strigătul 
Jupiterilor nou născuţi”... De aici și 
propensiunea sa polemică, pledoaria 
pentru comprehensiune, accentul căzând 
pe idee, pe valoarea de concepție a operei 
- receptată intelectiv și nu prin inter- 
mediul sensibilităţii estetice, al gustului... 
In concepția sa, literatura trebuie să fie 
expresia "sufletului poporului”, a "speci- 
ficului național” și a "geniului național”, să 
se inspire din realitățile istorico-sociale, 
să exprime culoarea epocii și să sugereze 
"suflul vieții”... 

De pe asemenea poziții, lon Trivale 
combate simbolismul, pe care-l con- 
sideră străin de izvoarele naţionale, "exis- 
tenţa, ori legitimitatea, ori numai 
posibilitatea unui curent simbolist în 
România”, apărându-i drept "o aberaţie" 
(apud: Noua revistă română, nr. 14, din 
9 martie 1914). Pe câțiva dintre reprezen- 
tanții de frunte ai acestui curent (printre 
care: Tudor Arghezi, lon Minulescu, G.Ba- 
covia, Ovid Densusianu, N.Davidescu, Fe- 
lix Aderca) îi apreciază ca pe niște 
"dezrădăcinaţi”'... Celor trei articole 
polemice, (Poezia și poezia nouă, Pentru 
doi panegiriști ai simbolismului român, 


În marginea poeziei simboliste) în care 


săgețile îi vizau pe poeții de mai'sus, le 
răspunde Felix Aderca, unul dintre cei 
vizaţi, dar și în numele curentului... Inte- 
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resantă este și polemica iscată de un ar- 
ticol al Constanţei Marinescu despre Pos- 
tumele lui Eminescu, la care-i va 
răspunde chiar Mihail Dragomirescu în 
articolele: Pragmatismul în critică, 
Critica și istoria literară și Personali- 
tatea artistică. Se clarifică astfel poziţiile 
ideologice ale criticului, care vede o re- 
laţie de condiționare între "geniul indivi- 
dual ireductibil" și "geniul naţional 
specific". El face disocieri clare între 
"imaginile înflăcărate' - care caracterizau 
epoca - și "sobrietatea unei abstracții”, 
între "imaginile plastice, care fixează și 
limpezesc o stare sufletească" și 
"imaginile de asociație sugestivă" sau 
“imaginile difluente'... 

In poezie, atenția criticului e atrasă cu 
precădere de ceea ce se cheamă "poezia 
de concepție”, analizând în profunzime 
poezia lui Grigore Alexandrescu și Panait 
Cerna. În 1913, scrie un eseu despre 
poezia patriotică inspirată de campania 
din 1913. Două priviri de ansamblu (Anul 
literar 1912 și Anul literar 1913) 
dovedesc larga cuprindere a fenomenului 
literar al epocii. În proză, scrie despre 
nuvelele lui N.Davidescu (la care va re- 
marca realismul și darul de poetizare), 
despre Al.Cazaban, lon Dragoslav, Gala 
Galaction, C.Sandu-Aldea, N.Pora, 
N.Beldiceanu și mulți alții. In critică, se 
ocupă de Ilarie Chendi, (la moartea aces- 
tuia), de E.Lovinescu (studiul acestuia 
despre C.Negruzzi), despre Marin Simio- 
nescu-Râmniceanu, Simion Mehedinţi și 
polemizează cu Felix Aderca și Constanța 
Marinescu... În teatru, atenția îi este 
atrasă de drama Apus de soare a lui 
Delavrancea și este entuziasmat de Mihail 
Sorbul care "știe să pipăie până la fund 
sufletul omenesc, să-i simtă cu mînă 
sigură resorturile intime spre a-l face să 
se agite și să izbucnească sub presiunea 
lor, să se zvârcolească', criticându-l în 
schimb pe Victor Eftimiu pentru Cocoșul 
negru, drama pe care o găsea lipsită de 
valoare... 

Apreciindu-i prestaţia critică, Perpes- 
sicius credea că - în istoriile literare vii- 
toare - lon Trivale va figura și el printre 
plivitorii grădinilor năpădite de buruieni" 
(op. cit., p. 116), remarcându-i-se "pasi- 
unea pentru fenomenul literar contempo- 
ran”, "cultura întinsă” și "vasta cunoaștere 
a literaturilor străine". Pentru Pompiliu 
Constantinescu, lon Trivale este un "spirit 
vioi și elastic, dovedind îndrăzneala 
opiniei neîngrădite decât de ceea ce cre- 


dea a fi adevărat [...]. Dacă ar fi trăit, ar fi 
devenit cel mai caracteristic critic rațio- 
nalist' (apud: Scrieri, V, Editura Minerva, 
1977, pp. 136-137). 

În Istoria literaturii române contem- 
porane, E. Lovinescu îi consacră un lung 
capitol, situându-l printre elevii formaţi la 
școala lui Mihail Dragomirescu, care însă 
"n-a avut timpul să-și desfacă adevărata 
personalitate de tot ce era numai influ- 
enţă”. lon Trivale îi apare lui E.Lovinescu 
drept un critic raționalist, care nu pro- 
cedează "din intuiţie, ci din rațiune”, înzes- 
trat cu un temperament combativ care l-a 
împins “spre arogarea misiunii fanatice de 
a descoperi talente necunoscute și de a 
distruge merite contrafăcute" (apud: 
ediția Eugen .Simion, Editura Minerva, 
1973, p. 303). La rândul său, G.Călinescu, 
în a sa Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, consideră că 


loan OPRIȘ 


"dacă lon Trivale n-ar fi murit tânăr, critica 
română ar fi avut astăzi un alt aspect, căci 
nu e greu de ghicit în fireasca stângăcie a 
începuturilor lui pătrunderea unui viitor 
remarcabil critic”. Și, ceva mai departe: 
"Nu siguranţa gustului este lăudabilă la 
Trivale, cât gravitatea de aprofundare [...]. 
Cronicile lui reprezintă pentru anii când au 
fost scrise (1912, 1913) cele mai serioase 
și mai substanţiale foiletoane critice" 
(apud: ediția Al.Piru, Minerva, 1982, p. 
644). Constantin Ciopraga în Literatura 
română între 1900 și 1918, (Editura Ju- 
nimea, 1970), îl apreciază ca pe un "dia- 
lectician, raţionalist, cu o reală capacitate 
disociativă și sintetizatoare”, cu "o cultură 
solidă, cu bună orientare și în literatura 
germană” care excela nu numai prin "pre- 
ciziunea limbajului (putea fi om de știință 
exactă)”, ci și prin "tendința modernă spre 
metaforă” (op. cit., pp. 737, 738 și 739), 
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iar Al.Piru, în Istoria literaturii române 
de la început până azi îi apreciază critica 
drept "foarte analitică, în dependenţă, în 
privința judecăților de valoare, de Mihail 
Dragomirescu' (0p. cit., p. 193). 

Pornit de pe meleagurile Argeșului, 
lon Trivale a reușit să realizeze mult într- 
un timp scurt. Cronicile sale - din unica 
sa carte - au fost valorificate de toţi criticii 
și istoricii literari care au venit după el. Aș 
putea exemplifica cu E.Lovinescu în a 
cărui Istorie îl citează în nu mai puţin de 
patruzeci de locuri - relativ la tot atâția 
scriitori din epocă. 

Ca și Mihail Săulescu, poetul-erou 
căzut în luptele de la Predeal, lon Trivale 
și-a jertfit viața în luptele de la Zimnicea, 
din 1916, pentru întregirea neamului. 
Prin viața și opera sa, el rămâne în conști- 
ința posterității de două ori exemplar: ca 
erou și ca scriitor. 


Alexandru Lapedatu și scriitorii 


Domnule Ministru, 


Subsemnatul scriitor vă rog să binevoiţi să îmi acordați o 
subvențiune pentru tipărirea lucrărilor mele literare, din 


care primul volum se află sub presă'. 


Primiţi Vă rog, Domnule Ministru, asigurarea respectului 


meu. 
A Arghezi? 


42 Bulevardul Elisabeta, București 


Domniei Sale 


Domnului Ministru al Cultelor și Artelor 


1. Document databil în 1927, anul în care a apărut Cuvinte potrivite, primul 


volum de poezii semnat de Tudor Arghezi. 


2. Arh. St. București, fond Al.Lapedatu, dosar 14, f.1. 


* 


lași, 10.IV. 1950 


(continuare din nr. 1/1997) 


Aveţi dreptate: spăimân- 
tător s-a depărtat lașul de 
București! Acuși se va îm- 
plini un an de când nu m-am 
mișcat din loc. Noroc că 
drumul cu... gândul nu 
costă nimic, și-l pot face 
fără nici o formalitate! 

Sper, totuși, că nu se va 
împlini un an și voi putea 
veni. Așa am stabilit cu cei 
de la "Cartea Rusă”: în a 
doua jumătate a lui Mai să 
fiu acolo. Și mai sper să mă 
pot duce la vară, măcar pe 
Zece zile, la Sibiu, unde-l 
am pe cumnatul meu și pe 
fata lui, măritată cu directorul liceului Lazăr de acolo. 


Otilia Cazimir 


Hristos a înviat, iubite Domnule Lapedatu! 

Nu știu cum să vă cer iertare pentru întârzierea acestui 
salut primăvăratec și creștinesc pe care n-am lipsit să vi-l 
trimit, din lașul meu, de mai bine de douăzeci de-ani. 

Anul acesta, mi-ați luat-o înainte. E drept că d-voastră 
n-aveţi de făcut nici gospodărie, nici cozonaci, nici stilizări 
de traduceri din limba rusă... Acestea toate, și altele mai 
mărunte pe deasupra, alcătuesc, la un loc, scuza mea. Dar 
știu că faţă de d-voastră n-am nevoie de îndreptări ca să fiu 
crezută - și iertată. 


Sper... Dar numai Dumnezeu știe la câte sper fără să se 
împlinească! 

Ceea ce știu sigur, și mă bucură de pe acum, e că o să-mi 
recunoașteți dintr-odată glasul la telefon. Asta mă 
emoționează totdeauna. 

La noi, aici, nu sunt multe bucurii. Eu mă simt mai bine 
decât vara trecută, deși lupt crâncen cu oboseala. Lucrez 
peste puterile mele, dar nu se poate altfel. Margareta e 
sănătoasă și vă mulțumește din inimă pentru bunele urări. 
Numai băiatul cel mai mic al sori-mii (cel mare, fost magis- 
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trat, e mic funcționar la un magazin de stat din Timișoara, 
și el și nevastă-sa), e rău. Nu-mi mai este îngăduit să-mi fac 
iluzii. Atmosfera în care trăiesc e cu totul deprimantă. Și 
trebuie să lucrez, orice s-ar întâmpla. Mi-e foarte greu., 

Abia aștept să vă văd. 

Până atunci, vă strâng mâinile cu toată căldura și 
prietenia și vă rugăm, cu Margareta împreună, să primiţi 
urările noastre de sănătate și mulțumire sufletească. 

Otilia Cazimir 


1. Arh. dr. Ana și loan Macavei. 


* 


A. DAVILA STR. Dim. Ghica, 26 București (II) România 
4 iunie 1928 


Onorate D-le Lapedatu, 

Imi permit a vă scrie pentru că, acum un an sau doi, la o 
reprezentație festivă ordonată de Ministerul Artelor, în care 
Teatrul Naţional din București jucând drama mea Vlaicu- 
Vodă, ați binevoit să manifestaţi o surprindere bucuroasă că 
există oasemenea piesă în literatura română. Aţi fi fost chiar 
de părere că piesa mea ar trebui jucată de toate Teatrele 
Naţionale, ca mijloc de propagandă culturală. 

Vă mulțămesc pentru elogioasa părere ce aveţi despre 
Viaicu-Vodă și de simpatia pe care aţi arătat-o zilele trecute 
autorului. Am convingerea, în adevăr, că numai simpaticei 
Dv. intervenții, am obţinut ca Teatrul Naţional din Chișinău 
să-mi plătească tantiemele reprezentării piesei mele jucate 
cu prilejul deschiderii stagiunii de anul trecut. 

Mărturisesc (și mă și laud cu una ca asta)că Viaicu-Vodă! 
e singura mea avere. Mult-puţinul rămas de la părinți a fost 
cheltuit ca să dau teatrului o îndrumare nouă. Nu mă plâng, 
deoarece amizbutit. Scump, dar face. 

Mai mărturisesc (fără a roși câtuși de puţin) că nu ţineam 
atât la decernarea premiului, cât la suma ce comportă, 
deoarece aș fi putut, mulțămită ei, să-mi îndulcesc amarul 
trai. Bugetul mi-e foarte mic. Amabsolută nevoie (fiind dată 
paralizia de care sunt lovit) de multe lucruri (cum de pildă, 
un fotoliu mecanic pe rotițe) și mai voiesc să am cu ce plăti 
imprimatul a trei volume pe cari se codesc editorii să le 
imprime pe socoteala lor. 

Pentru a realiza dorințele acestea, m-am gândit să vând 
tot ce am; dar n-am decât piesa mea (obiect necomerciabil). 

S-ar putea însă rezolvi problema în modul următor: aș 
vinde Statului (pe suma de care am nevoie, circa trei sute 
mii lei) drepturile mele de autor; ordonând celor șase Teatre 
Naţionale existente să reprezinte piesa mea în câteva seri și 
mai ales în matineuri, Ministerul Artelor ar recupera suma 
debursată într-o singură stagiune. Piesa nu produce tan- 
tieme în stagiunea asta pentru că nue jucată; iar sălile pline 
de anul trecut (atât la București cât și la Chișinău) dovedesc 
lămurit că Statul, făcârJ această operaţie, nu riscă nimic. 
Când statul se va fi rambursat, voi reintra în drepturile mele 
de autor. Până atunci, numai Ministerul Artelor va fi în drept 
să primească tantiemele lui Viaicu-Vodă, 

Dau cu gândul că Dl. Alex. Lepădatu“, nu ar fi refuzat de 
DI. Ministru al Artelor dacă binevoiește a interveni în fa- 
voarea mea. 

Cu o deosebită și simpatică considerație 
A. DAVILA 


1. Davila, Alexandru (1862-1929), dramaturg, regizor și om de teatru, 
director al Teatrului Naţional din București (1905-1908 și 1912-1914). Capo- 
dopera sa este drama istorică în versuri Vlaicu-Vodă. 
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2. La 12 octombrie 1928 Al.Davila îi mulțumea lui Lapedatu pentru ordinul 
de a i se juca piesa în teatrele subvenţionate de stat. Deja la Cluj și lași 
Viaicu-Vodă se juca cu sălile pline. În acel moment Al. Lapedatu ocupa și postul 
de ministru de Finanţe ad interim. 

3. Arh. St. București, fond Al.Lapedatu, dosar 41, f. 1. 


* 


6 Octombrie 928 
Copou-lași 


Stimate Prietine, 

Ai fost bun odată ajutînd cu ceva pe un tînăr scriitor de 
talent Aureliu Comea - care se prezintă și acum cu această 
scrisoare. Ajutorul D-tale a fost cu atît mai binevenit cu cît 
Cornea e și suferind, după cum se poate vedea din în- 
fățișarea lui. 

Cum îl preţuiesc și ca om și ca artist, cred că încă un 
ajutor al Ministrului Artelor ar fi binevenit și bine plasat, 
acoperind nevoia și suferința unui om modest, muncitor și 
de viitor. 

Cu mulțămiri și prietenești salutări, 
al D-tale 
Mihail Sadoveanu! 


1. Arh. St. București, fond Al.Lapedatu, dosar 122, f. 18. 


+ 


13 Noemvrie 1930 Copou-lași 


Iubite Prietine, 4 

Iţi mulțumesc din inimă pentru felicitările pe care mi le 
adresezi cu prilejul popasului meu în cincizeci de ani. In 
acest început de toamnă simțesc mai bine mîngiierea 
bunelor și vechilor prietinii. 

Îți strîng cu dragoste mina. 

AI domniei tale 
- Mihail Sadoveanu? 


1. Prietenia cu Mihail Sadoveanu dura din jurul anului 1900, cunoscându-se 
în grupul Nicolae Iorga, Ilarie Chendi, George Coșbuc, Șt.0 Iosif. 
2. Arh. familiei dr. Ana și loan Macavei. 


* 


Hotel Splendid, 
calea Victoriei No. 57, București 
Buc. 1 iunie 1937 


Mult Stimate Domnule Lapedatu, 

Am catedra de română la gimnaziul comercial "Petru 
Rareș" de lângă Bucureștii noi, o școală în care profesorul 
face iarna lecţia în palton și eu sufer de reumatism. 

În temeiul legii (activitate didactică și științifică, în cazul 
meu: lupta în Basarabia sub Ruși și șase volume literatură) 
eu trebuie să trec înaintea tuturor la una dintre cele 2 
catedre de română libere la 'Lazăr'. Accept la nevoie, și 
catedra eliberată în București prin trecerea altcuiva la 
“Lazăr”, dar să nu fiu lăsat eu la marginea Bucureștilor, ci 
trecut să fie acolo unul mai tânăr și fără merite. 

Mulţumindu-Vă mai înainte pentru bunătate, îmi iau voie 
să vă ofer primul meu roman, apărut chiar ieri. Acţiunea lui 
se desfășoară chiar în regiunea Marginei din Ardeal, de unde 
v-aţi ridicat și D-Voastră. 

: Cu cele mai alese sentimepte, 
Romulus Cioflec 
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1. Cioflec Romulus (1882-1955), scriitor și profesor la diferite licee din 
București. A publicat în Gazeta Transilvaniei, Luceafărul, Viaţa literară, 
Românul, Convorbiri literare ș.a. Prim-redactor la Românul - Arad (1911- 
1912) și la Sfatul Țării - Chișinău (1917-1918). 

2. Arh. St. București, fond Al.Lapedatu, dosar 33, f. 51. 


* 


București, 17.VI.19 
Calea Plevnei 29 (până la 10 Iulie) 


Dragă Alexandre, 

Alăturat îţi trimit o adresă oficială. Aș dori să te afle 
hotărît să vii la Cluj, unde voimsă facem un lucru bun. A doua 
catedră de Istoria RomâniJor o va avea, după toată pro- 
babilitatea, Lupaș. Pârvan' ne-a făgăduit că va ține cîte un 
semestru în Cluj. Vomavea și alți câţiva stâlpi și foarte mulți 
tineri excelenți la celelalte catedre. Pusă pe baze bune, 
precum credem că vom izbuti să așezăm, cu clădirile și 
întocmirile-i admirabile, cu spiritul bun ce vrem să-l intro- 
ducem acolo, desigur că Upiversitatea din Cluj va fi centrul 
vieții culturale românești. 

Desfă-te dar de legăturile tale din București, care știu că 
sânt tari și vino la viața nouă ce vrem s-o croim în acest 
Ardeal care va deveni cetățuia Românismului dacă tineretu- 
lui îi vom da conducători ca tine. Nu pregeta Alexandre și 
dă-mi mâna să ţi-o strâng prietenește! 

Al tău Sextil 


Cd 


P.S. Prin același curier trimit câte o invitare de a primi 
Folii a de Patologie experimentală d-lui Levaditi din 
Paris” și de Zoologie d-lui_Racoviţă Ia: Banyuls care ar fi 
urmaș vrednic al lui Apathy” cel cu renume în streinătate. Te 
rog, dacă afli ocazie, să-i îndemni și tu să primească orele. 

Era să uit să te informez asupra lefii. E luată în vedere o 
leafă cel puțin egală cua 2 profesorilor din Regat, plus o primă 
de deplasare și din caz în caz îndemnizări. Intre “condiţiile” 
de care-ţi vorbesc în adresă sânt și cele privitoare la îndem- 
nizări, precum și dorinţe ce ai avea cu privire la seminarul 
de Istorie a Românilor ce ar trebui creat. 

Sextil? 


1. Istoricul loan Lupaș a venit ca profesor titular al catedrei de Istoria 
Românilor iar Vasile Pârvan a predat câte un semestru la Universitatea clujeană. 

2. Într-adevăr, efortul organizatoric dublat de prestigiul lui Sextil Pușcariu 
au contribuit la formarea unui corp profesoral de excepție. Răspunsul marilor 
personalităţi, acceptul lor de a preda la noua universitate, denotă și spiritul 
entuziast al epocii, conștiința că se dedică unei nobile cauze. 

3. Levaditi Constantin (1874-), medic patolog, profesor universitar, cu 
studii remarcabile asupra poliomelitei; în timpul primului război mondial a lucrat 
ca medic la Orleans și Bruxelles, apoi din 1918 ca profesor la Institutul Pasteur 
din Paris. Membru al Academiei Române și al Academiei de Medicină din Paris. 
În anul universitar 1920-1921 a fost profesor la Facultatea de Medicină din Cluj. 

4. Stațiunea experimentală franceză Banyuls sur Mer. 

5. Apâthy Istvân (1863-1922), prof. univ., zoolog maghiar, academician. 

6. Sextil Pușcariu. Scrisoare în original în Arhiva dr. Ana și loan Macavei. 
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Costache Conachi - Jalbe către domnie 


După moartea tatălui, vornicul Manolache 
Conachi, la 7 martie 1803 (mama, Ileana 
Cantacuzino, se prăpădise la nașterea lui), 
Costache Conachi a moștenit "sa! întreg 
Țigăneștii... cu locuitori pe dînsul'' (com. 
Munteni, jud. Galaţi). Referindu-se la această 
împrejurare, notează în prima variantă a tes- 
tamentului său, întocmit în răstimpul 17 au- 
gust 1828 - 12 octombrie 1831, 
următoarele: "averea ce mi-au lăsat a fost 
foarte puțină, precum lumea știa și scrisorile 
dovedesc". Nu s-a înspăimîntat de datoriile 
pe care trebuia să le plătească, "aproape de 
30.000 lei", pentru că tatăl îi mai lăsase 
"blagoslovenia sa și cu dînsa, ajutindu-mă 
Dumnezeu mult, mult am sporit și în întin- 
derea de pămînt și în acareturi și în robi 
țigani... încît pot zice că am „îpzecit averea 
peste ce am aflat de la părinți”. 

Prima grijă a fost să restabilească hotarele moșiei satului 
Țigănești după dreptatea “scrisorilor” pe care le avea, pentru că 
tatăl lui trebuise să se tot judece, de prin toamna anului 1776, 
cu logofeteasa Catrina Palade, stăpîna moșiei dinspre 
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Costache Conachi 


miazănoapte, Blănești (com. Slobozia 
Blăneasa jud. Galaţi)”, dar și cu răzeșii moșiei 
Ochișești , care era în partea de sud-est a 
Ţigăneștilor. 

A început, mai întîi, judecata, la 20 noiem- 
brie 1803, cu păhărniceasa Maria Costache, 
"jupîneasa" paharnicului lordache Panaite, 
proprietara moșiei Blăneasa, care-i încălcase 
hotarele.” Disputa nu s-a încheiat, pentru că 
la 10 mai 1805 domnitorul Alexandru Moruzi 
comunică Divanului domnesc că a daţ "jalobă” 
Costache Conachi, "fost mare:comis,” al nos- 
tru credincios bo/i/er' împotriva împresurării 
pe care i-o face acum căminarul lordache 
Giurgea, ginerele păhărnicesei Costache. 
Judecata a hotărît ca "boierul" Conachi "să 
stăpînească fără de nici o supărare”, dar 
boierii hotarnici n-au vnit să așeze "pietrele 
despărţitoare" pe hotar' și de aceea Conachi 
pleacă la lași, pentru a putea da domnitorului, la 17 ianuarie 
1806, o nouă "jalobă' (Anexa |). Păhărniceasa nu a venit la 


întîlnirea cu boierii hotarnici, trimițind vorbă că "scrisorili” 


moșiei sînt "la Birlad, la ginerili Dumisali'. Spre a risipi reaua 
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voință a vecinei, Conachi înaintează o nouă "jalobă” domniei 
(Anexa III). Nici această plîngere nu-i aduce liniște și, necăjit, îi 
scrie domnitorului, la 27 februarie, că nu mai poate suferi "atăta 
prelungiri în vremi ce sosăști primăvara și mi să pricinuești mari 
împiedicări la ale țării" (Anexa IV). 

Judecata s-a săvîrșit pe la 20 martie 1806 în favoarea lui 
Conachi, dar păhărniceasa Maria Costache se va plînge, repede, 
marelui logofăt că nu să "mulțămești cu hotărîrea Dum/i/sale 
bo/i/erilor'. Conachi se jeluie și el domnitorului, la 20 martie, 
cerînd "să fim scoși dinaintea Înălţimii Tale” (Anexa V). "Sorocul” 
fixat de domnitorul Alexandru Moruzi este 30 iulie, cînd pricina 
se stinge prin instaurarea dreptului lui Conachi. 

Sfada cu răzeșii moșiei Ochișești începe la 7 mai 1805, cînd 
aceștia scriu domnitorului că în urma cercetării Isprăvnicigi 
Tecuci pot contesta "invoielile" făcute cu Manolache Conachi”, 
deoarece fuseseră iscălite doar de "cîțiva dintr-înșii făr/ă/ știința 
lor”. Conachi nu se va învoi cu hotărîrea Isprăvniciei, care 
considera învoiala "răsuflată", și, de aceea, cere domnitorului 
Alexandru Moruzi, la 20 ianuarie 1806, să desemneze pe lo- 
gofeţii Constantin Balș, Costache Ghica și hatmanul Sandu 
Sturdza pentru o nouă căutare a hotarului (Anexa |1). Boierii i-au 
dat dreptate lui Conachi, care se roagă de domnitor, la 18 martie 
1806, să-i trimită o "carte" paharnicului loan Jora ca să-i aleagă 
partea de moșie după învoiala iscălită și de către 
"Preosf/inţit/Părintele Mitropolit (Veniamin Costache, n.ns.) și 
de către bo/i/erii Divanului" (Anexa V). Neînţelegerile acestea 
hotarnice vor continua și în anii următori, obligîndu-l pe Conachi 
să tot alerge pentru a-și cîştiga dreptatea în care credea. 


* 


1. Satul Țigănești este atestat de documente în anul 1599, după 10 iulie 
(Documente privind istoria României, XVI, A, |, p. 264 nr. 328). Din documente 
de mai tirziu se știe că înainte de mai 1574 mai bine de jumătate era în stăpînirea 
lui Nestor Ureche, tatăl cronicarului. A vîndut-o lui Dumbravă vornicul, care a 
dat-o zestre fiicei sale, Cacica, la căsătoria cu Drăguţul Bogdan. Primeau un 
hrisov de întărire la 10 februarie 1617 (DIR, XVII, A, IV, pp. 97-98 nr. 135). La 
10 iulie 1657 a patra parte din sat o avea Alexandru Costin, fiul postelnicului 
Costin și al Zlatei, fata lui Drăguțul Bogdan, frate vitreg al cronicarului Miron 
Costin. Parte cumpărată de Eustratie, probabil, înainte de a ajunge domn 
(Arhivele Statului București, Documente istorice, XCVIII/2, fost la Biblioteca 
Academiei Române). Doamna Ecaterina (Dafina) a lui Dabija Vodă a mai 
adăugat, la această cumpărătură, alte părţi din sat. Doamna Dafina a dat toată 
moșia fiicei sale, Maria, la căsătoria cu lordache Roset. La 25 februarie 1698 o 
stăpînea Safta, fiica lor, măritată cu Ilie Catargiu (ASB, ms. nr. 628, f. 592v-593). 
La rîndul lui, Ilie Catargiu l-a dat zestre fiicei lui, Catrina, la căsătoria cu Vasile 
Razu. La 9 martie 1760, Vasile Razu a dat satul stolnicului Costache Conachi 
(ASB, Doc. istorice, LXXIV/58; Uricariul, XXV, pp. 161-163). 

2. ASB, Doc. istorice, MCCCXCV/263. 

3. Satul Blăneasa este atestat, în documente, la 1430 (Documenta Roma- 
niae Historica, A, |, p. 143 nr. 96). La 7 aprilie 1543 satul era în stăpînirea lui 
Maxim Hrabor (DIR, XVI, A, |, p. 574 nr. 513). Neavînd urmași, satul va fi luat, 
după lege, de domnitorul Alexandru Lăpușneanu, care-l vinde, la 4 aprilie 1560, 
lui Toader Bolea (Ibidem, II, pp. 139-140nr. 131). Peste un secol, la 9 noiembrie 
1662, satul este cumpărat de domnitorul Eustratie Dabija (I.Antonovici, Docu- 
mente bîrlădene, |ii, p. 253). La 1 octombrie 1721 satul era stăpinit de Ilie 
Catargiu, mare logofăt (ASB, Doc. istorice, XCIX/165; I.Antonovici, op. cit., pp. 
260, 263-264). Ioniță Palade, fost mare vistiernic, se plinge domnitorului 
Grigore Callimachi, înainte de 14 noiembrie 1761, pentru încălcarea acestei 
moșii (N.lorga, Documente tecucene și bîrlădene, în Buletinul Comisiei 
Istorice a României, IV, p. 177). 

4. Satul este amintit la 27 februarie 1587 (DIR, XVI, A, III, p. 338 nr. 412). 

5. ASB, Doc. istorice, CCLXXX/124. 

6. Probabil că a primit rangul de comis (în secolul XIX era onorific, dar în 
secolul XVII era “mai mare peste grajdurile domnești”) la începutul celei de a 
doua domnii a lui Alexandru Moruzi, 19 septembrie 1802, pe care-l va omagia 
în poezia Moruz - voievod. A păstrat acest rang, probabil cu unele întreruperi, 
pînă în toamna anului 1813. După 18 noiembrie primește titlul de "agă a tirgului 
lași” (comanda străjile care asigurau buna ordine a tirgului). 

7. ASB, Doc. istorice, CCLXXX/126. 

8. “Învoielile” fuseseră întărite prin hrisovul domnitorului Alexandru Callima- 
chi din 17 februarie 1798 (ASB, Doc. istorice, CXI/32; CCLXXX/96, 108, 114, 
115, 120). 
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1806 ianuarie 17. Comisul Costache Conachi se plinge dom- 
nitorului Alexandru Moruzi că păhărniceasa Maria Costache i-a 
stricat hotarele moșiei Țigănești. 


Pre/a/ Înălțate Doamni! 

Cu Dumneii păh/ârni/ce/asa/ Panaitoaia! au avut giude- 
cată răpăosatu// tatăl meu pentru hotarul între moșiile 
Dumv/nii/lor sali ce au megieșit la ţin/utul/ Tecuci, anumi 
Țigănești și Blăneasa. După hotărîrea bo/i/erilor divaniţi 
dobîndind dreptate tatăl meu, i s-a dat și cartea de giudecată 
după carilea să urmiază stăpînirea, dar fiindcă pietre hotară 
nu s-au pus atunce/a/, mă rog Inălțimii Tali ca să să întrebi 
pe Dumneii păh/ărni/ce/asa/ de mai ari a răspundi la această 


“pricină sau de nu mai voești a să giudeca, să-mi să facă 


luminată carte g/os/p/o/d cătră Dum/nea/lor bof/i/er/i/ 
ispr/avnici de ţinut Tecuci ca să să pui pietrile după cuprin- 
derea cărții de giudecată sau să stea la giudecată Dumneii 
păh/ărni/ce/asa/ ca să ia sfîrșit pricina într-un chip. 
AI Inălțimii Tali 
prea plecat supus 
Costache Conachi comis 


/Rezoluţie/ Dum/nea/ta vel? log/o/f/ăt/ a/l/ Țării de Jos să 
să facă întrebari părătii și după răspunsul ce va da să-să/pui 
la cali. 

/1/806 ghen/a/rfe/ 17 


ASB, Doc. istorice, CCLXXX/133, text autograf. 
1. Maria Costache, soția lui lordache Panaite. 
2. mare 
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1806 ianuarie 20. Comisul Costache Conachi se roagă de 
domnitor să rînduiască pe boierii Constantin Balș, logofăt, 
Costache Ghica, logofăt și Sandu Sturdza, hatman, pentru jude- 
cata ce o are cu răzeșii moșiei Ochișești. 


Pre/a/ Înălțate Doamni! 

Avînd giudecată pentru o moșie de răzășie cu niște lăcui- 
tori din Ochișăști, mă rog Inălțimii Tali ca împreună cu 
Dumvnea/lor bof/i/erii veliţi să fie rănduiţi și Dumvnea/lui 
log/o/f/ăt Constandin Balș, Dum/nea/lui log/off/ăt Costache 
Ghica și Dum/nea/lui hatman Sandu Sturdza. Și cuma fi mila 
Mării Tali. , 

AI Inălțimii Tali supus 
pre/a/ plecat supus 
Costachi Conachi comis 


/Rezoluţia/ Dum/nea/ta vel vornic de aprozi să s/ă/ cer- 
ceteze de cătră Dumvnea/lor bofi/erii veliţi împreună cu 
bo/i/erii cerșuţi. 

/1/806 ghen/ar/ie/ 20 


ASB, Doc. istorice, CCLXXX/135, text autograf. Pe verso o notă tergală, 
autograf Costache Conachi: "pentru Ochișăști”. 
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1806 ianuarie 31. Comisul Costache Conachi se jeluie dom- 
nitorului Alexandru Moruzi că păhărniceasa Maria Costache nu 
a adus încă documentele moșiei sale, pentru a se curma 
neînțelegerile dintre ei. 


Pre/a/ Înălțate Doamni! 

După jaloba ce am dat cu ceriri ca să să întrebe pe 
Dumneii păh/ărni/ce/asa/ Panaitoaia de mai ari a răspundi 
împotriva giudecății ce au avut cu răposat tatăl meu pentru 
hotară între moșiea mea Țigăneștii și între moșiea Dumneii 
păh/ărni/ce/asa/ anumi Blăniasa. 

După poronca Inălțimii Tali i s-au făcut arătare și Dumneii 
au dat răspuns că scrisorile i să află la Birlad la ginerili 
Dumisali și că va scrie ca să i să trimită. De atuncia și pîn/ă/ 

„acum au trecut ]2 zili și nici scrisori vin, nici Dumneii 
răspundi. Mă rog Inălțimii Tali ca să înnoiască poroncă către 
Dumneii ca să aducă numaidecît scrisorili, că mi să 
pricinuiești mari cheltuială cu șederea mea aicea. 

AI Inălțimii Tali 
pre/a/ plecat supus 
Costachi Conachi comis 


/Rezoluţie/La Dumvnealuf vel logofăt a/ Țării de Jos. 
/1/806 ghen/a/rie/ 31. 


ASB, Doc. istorice, CCLXXX/134, text autograf. 
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1806 februarie 27. Comisul Costache Conachi se roagă de 
domnitorul Alexandru Moruzi ca s-o oblige pe păhărniceasa 
Maria Costache să prezinte boierilor hotarnici documentele 
moșiei Blăneasa. 


Pre/a/ lnălțate Doamni! 
De cînd am năzuit întăi cu jalobă către Măria Ta, asupra 
* păh/ărni/ces/ei Panaitoaia, și pănă la al doilea jalobă au 
trecut 10 zili. De la al doilea pănă la al treilea au trecut 12 
zili, de la al treilea și pănă acum au trecut 15 zili și Dumneii 
încă nici o mișcari nu au făcut, ce din zi în zi zicănd că-și va 
aduci scrisorili și prelungești fără cuvint. 

Milostivi Doamni, însuși Dumneii arată că scrisorili moșii 
ci este în pricină să află la ginerili Dumisali căm/ina/r Giur- 
gi/a/ la tîrgul Bîrladului. Apoi de să putea, în curgirea de 37 
zili să nu vie scrisorili de la Birlad aicea', giudeci înţelep- 
ciunea Mării Tali. Pentru aceasta mă rog să fie milostivirea 
Mării Tali ca să nu mai sufăr atăta prelungiri în vremi ce 
sosăști primăvara și mi să pricinuești mari împiedicări în ale 
țării. _ 

AI Inălțimii Tali 
pre/a/ plecat supus 
Costachi Conachi comis 


/Rezojuția/Dumvneata vel logofăt a/l/ Țării de Jos prin 
anafora să avem știre. /1/806 febr/uarie/ 27. 


ASB, Doc. istorice, CCLXXX/186, text autograf. 
1. la lași 
2. raport scris adresat domnitorului. 
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1806 martie 18. Comisul Costache Conachi solicită domni- 
torului Alexandru Moruzi să i se trimită o carte domnească 
paharnicului loan Jora pentru a-i alege partea ce o are în moșia 
Ochișești, pentru că s-a înțeles cu răzeșii. 


Pre/a/ Înălțate Doamni! 

Cu răzeșii de Ochișăști cu cari avem giudecată ni-am 
învoit ca piste învoiala dintăi să aibă a-mi mai da 100 
stă/n/je/ni/, însă la mijloc către siliști, iar la capite să avem 
a da în giumătate loc ce cuprindi trupul Ochisăștilor. 

Pentru cari mă rog Inălțimii Tali ca să mi să facă carte 
cătră Dumnea/lui pah/a/r/nic/ lon Jora să-mi aleagă partea 
aceea după cuprindirea acestii învoeli ce s-au iscălit de 
către Preosf/ințit/ Părintele Mitropolit și de către bof/i/erii 
Divanului. î 

AI Inălțimii Tali 
plecat supus și slugă 
Costachi Conachi comis 


/Rezoluţie/La Dum/nea/1/lui vel log/o/f/ăt/a/1/ Țării de Jos. 
/1/806 mart/ie/ 18. Este transcrisă și porunca domnească, 
datată, 20 martie, către loan Jora fost mare paharnic. 


ASB, Doc. istorice, CCLXXX/138 
Anexa VI 


1806 martie 20. Comisul Costache Conachi cere domnitoru- 
lui Alexandru Moruzi ca să poruncească păhărnicesei Maria 
Costache fie să primească hotarnica făcută, fie să vină la jude- 
cata domnească. 


Pre/a/ Înălțate Doamni! 

Cu Dumneii păh/ârni/ce/asa/ Maria Panaitoaia după atita 
treciri de vremi abiia putînd a mă giudeca în trecutili zili 
dinainte/a/ bo/i/e/rilor giudecători, după cercetarea ce au 
făcut, au găsit Dumvnea/lor cu cali să m/e/argă bof/i/er ho- 
tarnic la faţa locului și măsurînd giumătăti sat de Țigănești, 
partea de gios, după hotarnica unui Poiană uricariu// ce cu 
vreo 140/de/ani' mai înainti a hotărăt pol“ sat Țigănești să 
dea asămenea somă de stănj/eni/ și în parte/a/ de sus. 

Dumneii păh/ărni/ce/asa/ prin vechil atuncea nici o îm- 
potriviri au arătat, ca după vreo săptămănă viind au făcut 
arătari Dumisali vel log/o/f/ăt/ cum că nici să mulțămești cu 
hotărîrea Dumvi/sale bof/i/erilor. 

Milostivi Doarni. Sănt trei luni trecute de când am venit 
și hojma“ hojma* stăruind pentru aceste două pricini, abia 
am putut să mă înfăţișez o dată înainte/a/ Inălțimii Tali. Mă 
rog să fie poronca Inălțimii Tali ca de ori să să priimască 
hotărărea ce au făcut Dumvnea/lor bo/i/eri/i/ sau prin anafora 
să fim scoși dinaintea Inălțimii Tali. 

AI Inălțimii Tali 
pre/a/ plecat/ă/ slugă 
Costachi Conachi. 


/Rezoluţie/ Dunvnealu/ vel vornic de aprozi, să fie scoși 
înaintea noastră, /1/806 mart/ie/20 


ASB, Doc. istorice, CCLXXX/139, text autograf. 

1. Trecuseră, de fapt, 143 de ani, pentru că Poiană uricariul făcuse hotarnica 
la 21 mai 1663 (ASB, Doc. istorice, CCLXXX/291). 

2. jumătate. 

3. într-una, neîncetat. 
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JUNIMEA DE IERI, 


Mihai CIMPOI 


Eminescu, ființă întru poezie 


Apariția unui volum despre corespondența lui Eminescu, 
aparținînd cercetătorului craiovean Aurelian Zissu*, ne lansează 
într-o doctă dispută privind una din dimensiunile esențiale ale 
creatorului Eminescu. Or, autorul Luceafăru- 
lui este, după cum ar spune Nichita Stănescu, 
un creator cu sufletul, nu un creator de tip - 
să zicem - poeta faber. Este, în definitiv, tipul 
reprezentativ de poet existențial, poezia sa 
identificîndu-se în cel mai înalt grad cu exis- 
tența. Parafrazînd cunoscutul adagiu 
po(i)etic rilkean, am putea vorbi în cazul său 
de o identitate absolută POEZIE = CINTARE 
(orfică) = EXISTENȚĂ. Ecuația egalizantă 
cuprinde, firește, TRĂIREA (ERLEBNIZ), ca și 
conceperea actului poetic ca act de "cugetare 
sacră”, conform programului estetic enunțat 
în Epigonii. 

Corespondența eminesciană, rămasă pe 
nedrept în afara cîmpului de atenție a 
exegeţilor, ce face parte integrantă - nu în- 
cape îndoială - din domeniul literarității (in- 
tertextuale), adică a creaţiei eminesciene. 
Eminescu nu este, în ea, decit Eminescu. El nu scrie pur și 
simplu, scrisori, ci le creează, le naște spontan, din "pămîntul 
proaspăt al propriului suflet", ca text firesc, deși bazat pe nu- 
meroase repere sau reactivi intertextuali. Mascăa personalității 
biografice eminesciene, textul scrisorilor denunţă, ca să vorbim 
în termenii lui Umberto Eco, pe care se bizuie demonstrația 
exegetică a lui Aurelian Zissu, semne non-intenționale ale ființei 
omenești (eminesciene), în care recunoaștem un românangajat 
sufletește într-un act de confesiune, de cuminecare, de 
autoreferință sinceră, totală sub semnul unui absolut al 
cunoașterii (narcisice) de sine. Rîndurile epistolare ale lui Emi- 
nescu dovedesc, dincolo de cercul autarhic autoreferențial, 
comportamente care sînt capabile, așa cum zice Eco, să semni- 
fice chiar dacă cel care se manifestă nu este conștient că 
semnifică prin ele. 

Intrăm, astfel, în sfera organicității atît de eminesciene a 
tinereţii naive a stilului, pe care o găsește la predecesorii săi - 
sînte firi vizionare, - în, vorbind în termeni mai moderni, 
non-intenţionalitatea textualizaniă. 

Așa cum textul recheamă alt text, iar eul referenţial comunică 
cu alte euri referenţiale, cu alți actanți, Eminescu apare în 
postura de creator intertextual, aflat în dialog cu sine și lumea 
largă și scriind de fapt - în chip inconștient - un roman epistolar. 
El apare ca un spirit creator, ce topește în sine cultura universală 
și care își luminează anumite părți organice ale personalității 
sale și ale scriitorului total care este. Argumentele lui Aurelian 
Zissu, în aplicare concretă (nu doar teoretică), sînt deosebit de 
plauzibile: "Și toate fragmentele, în care Cioran vede criza lec- 
turii, toate documentele scrise de mîna lui Eminescu, alcătuiesc 
un ansamblu intertextual, literaturizat, descoperind părţi întune- 
cate ale Operei omnia, rămase ca document, de care cititorul nu 
este bine să se îndepărteze, ca, de pildă, documentele revizorului 
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Mihai Eminescu în 1887 
Foto: Jean Bielig, Botoșani 


școlar Mihai Eminescu, la prima vedere reci, situații birocratice, 
însă tulburate de «măreția frigului», la o analiză atentă." (pp. 
68-69). 

Putem descoperi, așa cum observă G. 
Călinescu în scrisorile schimbate cu Iacob 
Negruzzi, "o liniște și o corectitudine exem- 
plare și o luciditate a gîndirii și a expresiei de 
om cu desăvirșire cult'. Or, Eminescu 
trădează mereu în scrisorile sale tocmai un 
liniștit de circumstanță, accidental, acestea 
fiind expresia pregnantă a unui neliniștit 
metafizic, cu o luciditate și o logică mereu 
găurită de paradoxii și contradicții. Este spiri- 
tul creator, al cărui Jiniște o dă - în mod 
paradoxal parcă - conștiința contrazicerii per- 
manente. Dacă aceasta nu se actualizează, nu 
vine in praesentia, poetul nu se simte în ele- 
mentul său. Mărturisirile frecvente din Caiete 
sînt elocvente în acest sens. 

Inconștiența, ca semn al genialității, se 
traduce, la Eminescu, într-o nepăsare 
metatextuală, generată și de situarea 
"conștientă" într-un determinism orb, mecanic, de ordin eveni- 
mențial. Fiinţa ființării intră în ființa lui omenească superioară 
printr-o lipsă parcă de reacții, printr-o indolenţă, prin frînări 
inhibitive succesive, semn evident al exacerbării psihice, al 
tensiunii sufletești și general intelectuale care impune un in- 
tertextualism dezinteresat, asumat fără condiționări, cenzurări 
și ezitări de moment. Totul lumii este asimilat în mod spontan: 
"Dacă o epistolă ar fi să fie expresiunea mai mult ori mai puţin 
clară a dispozițiunii psihice în.care se află un om cînd scrie, 
atunci aș avea multe de spus; mai ales că fiecare din noi e un 
organ central care își asimilează într-un moment toate întîm- 
plările lumii care vin la conștiință; dar am hotărît să nu mai scriu 
impresiunile ce le-am făcut și le fac asupra mea raporturile de 
azi ale Europei în genere și a țării noastre în parte. Și la ce v-aș 
spune ce simt și cuget cînd în orice caz nu pot schimba nimic 
din toate celea. 

Aurelian Zissu operează, astfel, o reducție fenomenologică 
inspirată, focalizînd atenţia noastră asupra "nepăsării suverane”, 
textuale care este cu adevărat o gualit& maitresse a spiritului 
creator eminescian. Dispoziţiunea psihică epistolară este iden- 
tică dispozițiunii psihice creative eminesciene în ansamblu. 
"Spirit îndoielnic, pascalian, sub semnul lui «dacă ar fi să fie», 
hărțuit de realitatea lui «nu e cu putință», imaginîndu-și 
scrisoarea ca pe «expresiunea mai mult ori mai puţin clară a 
dispoziţiunii psihice în care se află un om care scrie», Eminescu 
ar avea «multe de spus». Scepticismul, deșărtăciunea, lipsa de 
sens a lumii, neputința de a schimba ceva «din toate cele», 
împrăștie încrederea chiar în șansele mărturisiri prin scris se 
așază peste textul scrisorii o ceaţă tristă, ca înseși cuvintele 
ecleziastului. «O, deșărtăciune a deșărtăciunilor, zice Eclezias- 
tul, o, deșărtăciune a deșărtăciunilor! Totul e deșărtăciune», 
cuvinte reluate intertextual în poemul Memento Mori (Pano- 
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ARE E E e ee Erotice coăaraa 


(rama deşertăciunilor). 

În epistolele sale Eminescu își revelează ființa scriind, scrisul 
fiind secreție spontană, ca în lucrarea instinctivă a albinei și 
păianjenului. Epistolierul Eminescu este un organicist 
nedezminţit. Autoreferențialul epistoliac nu curge cu solemni- 
tatea fluviilor americane, ci cu învîrtejiri neașteptate împotrivă, 
trădînd răsuciri nervoase potrivnice firii, acestea fiind de o 
luminozitate puternică - adevărate "puncte lucii”, puneri heideg- 
geriene în luminiș ale revelărilor ființei, smulse din noaptea 
ascunsului. Autoreferenţierea este, prin urmare, de o sinceritate 
desăvirșită, întîmplările lumii, contrareferențialul din afară pro- 
vocînd “o comunicativitate neobicinuită”, ieșită din plasma in- 
conștientului, a părții umbroase, stihiale, arheale a firii: "O 
împrejurare v-aș ruga să nu mi-o luaţi în nume de rău: aceea că 
nu vă răspund imediat la scrisorile d-voastră. V-aș înșira scuze, 
însă ele nu v-ar putea spune pe deplin cum sînt eu. Eu, pentru 
a scrie o epistolă, trebuie să am o dispoziţiune destul de ușoară, 
nepotrivită cu caracterul meu, și o asemenea dispoziţiune nu mi 
se-ntîmplă s-o am decît foarte rar. Prin confesiunea asta nu voi 
să-mi dau doar un aer de greuiate; însă, în genere, deși nu-s 
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Dumitru IRIMIA 


lugubru, totuși nu sînt comunicativ; și scrisorile înseamnă la 
mine punctele lucii în care sunt de o comunicativitate neo- 
bicinuită. Dar e drept că această nerăspundere la timp e nepoli- 
ticoasă, și imputarea asta mi-o fac și eu adesea, fără însă de-a 
fi-ncercat ca să mă dizvăț de cauzalitatea dispozițiunilor mele. 
Vedeţi că sunt om care-și recunoaște greșelile, și cine le re- 
cunoaște aceluia aud că i se iartă." (Scrisoarea 23, expediată 
către lacob Negruzzi, din Viena, la 6 februarie 1871; sublinierile 
aparțin autorului volumului, pp. 37-38). 

Meritul de căpetenie al lui Aurelian Zissu e acela de a demon- 
stra că Eminescu este, în corespondenţă, un creator de valoare 
și de o modernitate indiscutabilă. Demonstrația se face prin grila 
intertextualității, cu un eșafodaj impunător de argumente, citate 
uneori rebarbativ. 

Avem, cu această carte recuperatoare, încă o dovadă a fap- 
tului că nu Eminescu scrie ființa, ci Fiinţa îl scrie (rostește) pe 
Eminescu, într-un autoreferenţial în care el nu poate schimba 
nimic. 

* Aurelian Zissu, Corespondenţa lui Eminescu, exerciții de lectură intertex- 

tuală, col. "Eminesciana'- 52, editura Junimea, lași, 1996. 


Semne, nume, sensuri poetice în « Luceafărul » 


După ce Paul Val6ry situa esența poeziei sub semnul rapor- 
tului tensionat dintre expresie și conținut semantic: "Poezia este 
ezitare între sunet și sens.', Ștefan Augustin Doinaș, păstrînd 
discuţia în spaţiul poeticii moderne, ia în atenţie, prin formu- 
larea: "Poezia [...] implică o pendulare între numele lucrurilor și 
rostirea sensului lor.", și perspectiva sonorități limbajului, dată 
de preeminența lui ontologică, în continuarea viziunii biblice a 
cuvîntului care întemeiază. 

La Șt. Augustin Doinaș funcția și capacitatea limbii de a 
întemeia Fiinţa își află cea dintii susținere sau numai ilustrare, 
în poemul eminescian Luceafărul, în momentul în care Demi- 
urgul se adresează mustrător lui Hyperion: "Cere-mi cuvîntul 
meu dentii-/Să-ţi dau înțelepciune ?/WVrei să dau glas acelei 
guri,/Ca dup-a ei cîntare/Să se ia munţii cu păduri/Și insu- 
lele-n mare." (Măştile adevărului poetic, București, Cartea 
Românească, 1992, p. 32) 

Exemplificarea trebuie să fi avînd în vedere mai ales (sau 
exclusiv) primul vers: "Cere-mi cuvîntul meu dentîi-", pentru că 
versurile următoare reflectă mitul lui Orfeu, iar după această 
trimitere spre Eminescu, Șt. Augustin Doinaș îl invocă pe Lucian 
Blaga în legătură cu pierderea și nevoia de recuperare a ca- 
pacității întemeietoare a cuvîntului: "Numele și cuvintele cu care 
Dumnezeu a numit lucrurile nu ne sînt cunoscute. Cu cwvintele 
divine omul ar putea, rostindu-le doar, să creeze după dorință 
toate lucrurile. Limbile oamenilor, cîte sînt, sînt rezultatul unui 
proces de degradare și de desfigurare." (p. 32) Mai adăugăm, 
ca argument, că Doinaș nu invocă tocmai numele Hyperion cu 
care i se adresează luceafărului Demiurgul, nume care a stat în 
atenţia și chiar în centrul interpretărilor date semnificațiilor 
poemului Luceafărul. 

În altă parte situam metafora cartea lumii în centrul poeticii 
eminesciene din perspectiva întrebărilor ființei umane, ale 
raportului dintre ființa umană și ființa cosmică sau mai exact 
Ființa în absolut. 
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-marginea unuia din manuscrisele Luceafărului: 


În universul semantic al operei eminesciene ca Tot, poemul 
Luceafărul intră în complementaritate cu poemul Feciorul de 
împărat fără stea, publicat de Perpessicius cu titlul Povestea 
magului călător în stele. Complementaritatea dintre cele două 
poeme se dezvăluie la un prim nivel, de suprafață, în circum- 
scrierea aceluiași motiv al geniului. Insemnării lui Eminescu, pe 
"Aceasta e 
povestea. lar înțelesul alegoric ce i-am dat este că dacă geniul 
nu cunoaște nici moarte și numele lui scapă de noaptea uitării, 
pe de altă parte, aici pe pămînt nici e capabil de-a ferici pe cineva, 
nici capabil de a fi fericit. El n-are moarte dar n-are nici noroc. 
Mi s-a părut că soarta Luceafărului din poveste seamănă mult 
cu soarta geniului pe pămînt și i-am dat acest înțeles alegoric." 
(II, 403), îi răspund versurile din Feciorul de împărat fără stea: 

“Genii beau vinu-uitării, cînd se scobor din ceruri/Deschise- 
ți-s, nebîndu-l, a lumilor misteruri." 

În planul de adincime, raportul de complementaritate dintre 
cele două poeme dezvoltă un spațiu mai complex de înscriere a 
întrebărilor ființei umane, încărcate de tragism. În acest plan, de 
acord cu ideea lui |. Negoițescu privind adîncimea și forţa tensi- 
unilor susținute de focul originar în tărîmul plutonic al postu- 
melor, avem rezerve față de ideea autonomiei celor două 
tărimuri: plutonic, al postumelor și neptunic, al antumelor, care 
ar merge pînă la absenţa comunicării dintre ele, în corespon- 
dență cu existența unei rupturi în chiar structura personalității 
poetice a lui Eminescu. 

Introducînd în ecuaţia interpretării poemului Luceafărul și o 
idee din concepția lui Gianfranco Contini, potrivit căruia semni- 
ficația unei creaţii artistice se construiește în permanență din 
varianta ultimă (nicicînd definitivă, la marii poeți - poeții auten- 
tici) și totalitatea variantelor "de lucru”, varianta publicată repre- 
zintă numai una din ipostazele răspunsului dat întrebărilor fiinţei 
umane care trebuie considerate, însă, în stare de comunicare cu 
celelalte variante, rămase între manuscrise, pe de o parte, pe 
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verticală, să spunem în diacronia poemului, și, pe de altă parte, 
pe orizontală, cu celelalte poeme în diacronia operei poetice 
eminesciene, considerată un singur poem, complex. Din 
această perspectivă, universul cosmos și universul logos - 
univers poetic își corespund sub aspectul demiurgiei. 

+ 


În acest plan de adîncime, cele două poeme sînt complemen- 
tare în desfășurarea unor călătorii iniţiatice, pentru revelarea 
esenței Fiinţei, a ființei umane și a Ființei considerată în Absolut; 
sînt complementare, nu pentru că re- 
cunoaștem în amîndouă poemele un 
traseu inițiatic, ci pentru că iniţierea în 
esenţa Fiinţei descrie două variante com- 
plementare. 

Feciorul de împărat fără stea este 
trimis în călătorie de împăratul pe-ai cărui 
umeri "vremea... s-a grămădit bătrînă', 
spre magul - de zile vecinic: "Să vadă-n 
cartea lumii un înţeles deschis/Căci 
altfel viața-i umbră și zilele sînt vis. * 

Luceafărul pleacă spre zeul suprem, 
“izvor de vieţi" și "dătător de moarte" - 
spre a obține schimbarea Legii existenţei 
și esenței sale: "Da, mă voi naște din | 
păcat,/Primind o altă lege;/Cu vecini- 
cia sînt legat/Ci voi să mă dezlege. * 

A căuta un "înțeles" în cartea lumii 
înseamnă tocmai a descoperi esenţa Fi- 
inței; feciorul de împărat nu o cunoaște; 
Luceafărul crede că-și cunoaște esența 
ri sale. 

n poemul postum, metafora cărții Ju- 
mii generează metafora a două ipostaze 
ale ființei (umane): 

1. - ipostaza coexistenţei "în echilibru" 
a dimensiunii exterioare materiale, corpo- 
rale, cu dimensiunea interioară, spiritu- 
ală, astrală, cosmică/angelică; este ființa 
umană apărată de "transcendentul care coboară înlăuntrul său', 
spiritualizind-o, sacralizînd-o, dar fără a-i anula dimensiunea 
mărginitoare: "Un om se naște-un înger o stea din cer 
aprinde/Și pe pămînt coboară în corpul lui de lut, /A gîndurilor 
aripi în omel le întinde/Și pune graiul dulce în pieptul lui cel 
mut." 

Identitatea ființei umane în această ipostază este fixată, în 
cartea lumii, printr-un nume, iar destinul ei printr-o stea, care 
reprezintă o lume: “Spun mite-zice singur - că orice om în 
lume/Pe-a cerului nemargini el are-o blîndă stea/Ce-n cartea 
veciniciei e-unită cu-a lui nume." 

2. - ipostaza predominării pînă la absolutizare a dimensiunii 
spirituale, interioare, ceea ce, în perspectiva de aici, înseamnă 
planul transcendentului. 

Feciorul de împărat nu este înscris în cartea lumiicu un nume 
și nu are, deci, nici o stea, nici o lumeunită cu un nume "Dar 
în acest mare cer ce-n mii de lumi lucește/Tu nu ai nici înger, 
tu nu ai nici o stea/Cînd cartea lumii mare Dumnezeu o 
citește/Se-mpiedică la cifra vieţii-ţi făr' să-vrea/In planu- 
eternității viața-ți greșală este/De zilele-ţi nu este legat-o 
lume-a ta." (330) 

Feciorul de împărat nu are o lume a lui, adică să spunem o 
lume preexistentă, care să-i fi fost fixată, unită de numele care 
l-ar fi întemeiat. Nu are o lume în afara lui. Esența ființei umane 
în această ipostază este de a fi în ea însăși o lume, pentru că ea 
însăși e creatoarea acestei lumi: “Că-n lumea din afară tu nu ai 
moștenire, /A pus în tine Domnul nemargini de gîndire. *, 
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"Astă nemărginire de gînd ce-i pusă-n tine/0 lume e în lume 
și o vecie ține." (332) 

În această ipostază “risipirea" dimensiunii exterioare a vieţii 
lumești sau curgerea timpului - nu moartea - va duce la rein- 
trarea totală a ființei în sine, la absolutizarea esenței sale trans- 
cendente: "Cînd moartea va cuprinde viaţa ta lumească/Cînd 
corpul [tău] cădea-va de vreme risipit/Vei cobori tu singur în 
viața-i sufletească/Și vei dura în spațiu-i stelos nemăr- 
ginit. *, "Cînd Dumnezeu cuprinde cu viaţa lui cerească/Lumi, 
stele, timp și spaţiu ș-atomul 
nezărit,/Cum toate-s el și dinsul în 
toate e cuprins/Astfel tu vei fi mare ca 
gîndul tău întins. * (332) 

Lexicul și sintaxa acestor două strofe 
construiesc ideea consubstanțialității 
gîndirii umane cu gindirea demiurgică; 
ideea consubstanțialității este ieluată de 
|.Negoițescu și pusă în legătură cu 
înțelegerea plînsului lăuntric al cosmosu- 
lui ca fenomen originar al mitologiei po- 
etice eminesciene: "Ei dorm cum 
doarme-un haos pătruns de sine în- 
suși/Ca cel ce-n visu-i plînge dar nu-și 
aude plînsu-și. * 

Este locul aici să observăm că structuri 
reflexive, intensificate în reflexivitatea lor 
uneori pînă la ultima posibilitate oferită de 
limba română, accentuează această sem- 
nificație a eului cufundat în sine, în cău- 
tarea originarității și identităţii sale ultime, 
cea mai profundă, sub semnul creativității 
și sacralității ca eu cosmic: "De plînge 
Demiurgos, doar el aude plinsu-și.', 
“Cînd pătruns de sine însuși, odihnea cel 
ii | nepătruns. 'sau ca eu uman, daimonic - 

în spațiul iubirii: “Ea nici poate să- 
nțeleagă că nu tu o vrei... că-n tine/E 
un demon ce-nsetează după dulcile-i 
lumine/C-acel demor plînge, rîde, neputînd s-audă plîhsu- 
și/Că o vrea spre-a se-njelege în sfirșit pe sine însuși. ", "S-ar 
pricepe pe el însuși acel clemon... s-ar renașta/Mistuit de focul 
propriu, el atunci s-ar recunoaște. * 

Dezvoltarea semantică e aceeași, chiar cînd reflexivitatea este 
mascată de tranzitivitatea structurii, dominată totuși de mani- 
festări lingvistice ale eului sînt structurile din Odă, expresie a 
mîntuirii estetice prin creaţie /I.Negoițescu) - într-o variantă: 
"De-al meu propriu cînt mistuit mă mîntui.*, pentru a putea 
regăsi liniștea interioară o dată cu. regăsirea propriului eu, prin 
indiferență, deci, prin închidere spre lume: "Piară-mi ochii 
turburători din cale/Vino iar în sîn, nepăsare tristă. /Ca să pot 
muri liniștit, pe mine/Mie redă mă. ” 


Revenind la Feciorul de împărat fără stea, e de observat că, 
în Cartea lumii, existența sa nu e marcati de un nume, ci de o 
cifră absenţa însăși a numelui este un semn al consub- 
stanțialității gîndirii ființei umane cu gîndirea demiurgică. 

Numele, prin chiar funcţia sa, fixează o arumită identitate, 
dar în afara numelui care întemeiază, există nuiele care poate 
constitui o identitate doar posibilă, sau vremelniccă, sau numai 
aparentă, sau care maschează sau ascunde adevărata identitate, 
sau care semnalează pierderea adevăratei identități. 

Din această perspectivă, poemul Luceatărul este cu deose- 
bire relevant. 

Poemul a rămas în esența lui interpretat în sensul determinat 
de poetul însuși - expresie a condiției omului de geniu, chiar 
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dacă, în timp, interpretarea s-a nuanțat și s-a adîncit. În sprijinul 
acestei interpretări s-a recurs la opoziția numelor: pe de o parte, 
Hyperion, interpretat mai ales mitologic, dar și din perspectivă 
metaforică - în baza înțelesului "cel ce se situează (se află) 
deasupra" - hiper-eon, deci expresie a identității omului superior 
-, de cealaltă parte, cuplul Cătălin-Cătălina, în care s-ar reflecta, 
și prin comunitatea de rădăcină a numelor proprii, apartenența 
la lumea omului comun, uneori cu interpretări dintre cele mai 
negative pentru acesta din urmă. 

Alte interpretări au mers pe un alt drum, abandonînd semni- 
ficația numelui, și au atribuit Lucea- 
fărului identități precum arhan- 
ghelul Mihail, Neptun - zeul păgin al 
apelor, Satan-Lucifer; a fost a- 
propiat de Moise - posibil model 
etc. Această serie de interpretări și- 
a aflat izvorul sau întemeierea în 
dialogul Demiurg-Hyperion, în 
morfologia și sintaxa substantivului 
propriu Hyperion: vocativ, sau 
nume predicativ, în sintagma 
semne și minuni etc. 

Dialogul Demiurg-Hyperion este 
considerat de G.Călinescu, mai întii, 
"osia poemului", de D.Caracostea, 
apoi, "inima poemului”. Interpre- 
tarea lui D.Caracostea stă în 
legătură cu semnificaţia numelui 
substantival pe care stă accentul 
fundamental "și acustic și de 
înțeles”, și cu locul și timpul apa- 
riției substantivului Hyperion în sin- 
taxa poemului: '... Numele Hyperion 
apare pentru prima dată aici, în mo- 
mentul hotăritor: Este cel dintii cuvînt rostit de Dumnezeu [...] 
Stilistic, numele apare, în acest moment încadrat de viziunea 
mitică a ceea ce este astrul: Hyperion, titanul unic al lumii de 
sus. Numele acesta însă este un indicator și pentru sufletescul 
înalt (...)” (Studii eminesciene, Minerva, 1975, p. 282.), “Întreg 
acest ansamblu secundează acustic tonul grav și adînc de 
decalog, al primei fraze rostite de Dumnezeu: După această 
primă trezire a iconștiinței..." 

Oprim citatul în acest punct, pentru că esenţa interpretării 
circumscrisă numelui și apariției numelui este tocmai această 
trezire a conștiinței "rebelului", care uitase că aparţine la o altă 
lume. 

+ 

Fără să ne îndepărtăm prea mult de interpretarea poemului 
ca expresie a condiției geniului, considerăm mai aproape de 
esența universului poetic eminescian dacă situăm într-un prim 
plan ideea că poemul reflectă condiţia tragică a ființei umane 
“generată de suspendarea armoniei originare eu uman - eu 
cosmic, cînd ființa umană a fost împinsă în contingent și măr- 
ginită în fenomenal, în timpul și spațiul profan, păstrînd însă, 
undeva în stratul ei de adîncime, nostalgia transcendentului, a 
dezmărginirii fiinţei, a ieșirii din timpul și spațiul sacru. 

In această direcţie, cele două categorii de personaje lirice, 
fata de împărat/Cătălina - pajul/Cătălin, pe de o parte, - Lu- 
ceafărul/Hyperion, pe de alta, se află înscrise în căutarea unei 
căi de refacere a unităţii originare - prin armonizarea dimensiunii 
contingentului cu dimensiunea transcendentului, desfășurate în 
două planuri. 

În primul plan, al situării ființei în contingent, "personajele" 
lirice se apropie sau se îndepărtează de transcendent în funcţie 
de nume. Cînd fata de împărat devine Cătălina, ea se fixează în 


Mihai Eminescu, de Ligia Macovei 


contingent, împreună cu Cătălin. Personajele își vor părăsi, însă, 
identitatea mărginită odată cu abandonarea numelui: Cătălin și 
Cătălina devin mai întîi doi tineri: "Sub șirul lung de mindri 
tei/Ședeau doi tineri singuri apoi doi copii - termen al cărui 
plan semantic situează în prim- planul semnificației poetice 
trăsătură semantică "inocența”; prin iubire, ființa umană își 
regăsește inocenţa și-și află armonia în propria lume, înscrisă 
într-o perspectivă mitică prin semnificațiile mitice, ale teiului - 
floarea de tei: "Miroase florile-argintii/Și cad o dulce 
ploaie/Pe creștetele-a doi copii/Cu plete lungi, bălaie. * 

Nostalgia transcendentului se în- 
scrie acum într-o nouă perspectivă, 
de complementaritate: ieșirea din 
contingent prin iubire și recuperarea 
inocenţei face ca ultima chemare 
adresată luceafărului să stea sub 
semnul deschiderii și cosmicității: 
codrul : "Cobori în jos, luceafăr 
blînd, /Alunecînd pe-o rază./Pă- 
trunde-n codru și în gînd / Noro- 
cu-mi luminează." 

În cel de-al doilea plan, al lu- 
ceafărului, ne reîntoarcem la inter- 
pretarea lui D.Caracostea, care 
vedea în folosirea substantivului Hy- 
perion o primă trezire a conștiinței 
luceafărului. Se cuvin două obser- 
vații: 

1. Accentul semantic al termenu- 
lui stă pe componentul al doilea, 
care trimite la aion - cu sensul de 
“eternitate”. Termenul este folosit 
prima dată de Demiurg (Dumnezeu) 
și asumat din acest moment și de 
poet. Altfel spus, este identitatea sau o dimensiune 3 identității 
lui adevărate, pe care o cunoaște Demiurgul în cele două ipo- 
teze/voci: a) personajul liric - creator în Cosmos: "Hyperion, ce 
din genuni/Rășai c-o-ntreagă lume" și b) personajul narator -. 
creator în Logos: “În locul lui menit din cer/Hyperion se-n- 
toarse”. (|, 178) 

Termenul luceafăr cu care este numit de fata de împărat 
reprezintă o identitate de suprafață, perceptibilă. Aduce în minte 
relativitatea identității stabilite prin nume determinată de con- 
textul fenomenal din versurile eminesciene: “Nu credeți cumcă 
luna-i lună. Este/Fereastracăreia ziua-i zicem soare. (IV, 187) 

Identitatea fixată de termenul luceafăr, pe care personajul liric 
însuși și-o recunoaște și declară prin același nume: "Eu sînt 
luceafărul de sus' situează doar esenţa sa într-o lume diferită de 
lumea fetei de împărat. Această identitate ar putea fi recunoscută 
și prin înţelesul dat în mod curent termenului Hyperion: "cel care 
merge pe deasupra", "titanul cel luminos” etc. 

2. Dacă acesta ar fi sensul de adîncime al termenului folosit 
de Demiurg (Dumnezeu), ar fi inexact să se spună că doar în 
momentul rostirii numelui Hyperion, în luceafăr se trezește 
conștiința "firei lui înalte." (cf. D.Caracostea, p. 383) Nici chiar 
dacă avem în vedere sensul întemeiat pe componentul -aion, din 
structura numelui. 

Că aparţine altei lumi și că are o esenţă diferită de a omului 
Luceafărul o știe și o afirmă în toate "coborrile" sale, la chemarea 
fetei de împărat. 

În raportul pe care l-am considerat de complementaritate cu 
poemul Feciorul de împărat fără stea, am subliniat că zborul 
luceafărului este o călătorie iniţiatică. 

În dialogul cu fata de împărat, opoziția dintre personaje se 
stabilește la nivelul atributelor: ființa umană supusă blestemului 
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timpului, ființa luceafărului, astrală, sustrasă curgerii timpului. 

După zborul către punctul originar care este, în esenţă, o 
călătorie în interior, înlăuntrul ființei sale, prin concentrarea 
temporalității, trecută din succesivitate în simultaneitate: 
"Vedea ca-n ziua cea de-ntil/Cum izvorau lumine/Cum izvorînd 
îl înconjor.”, Luceafărul dezvoltă conștiința că face parte din- 
tr-un Tot - nu are numai atributul eternității, ci este parte din 
etern(itate). 

Dialogul Luceafărului cu zeul suprem îi adîncește conștiința 
de sine, în sensul consubstanțialității Hyperion-Demiurg-Uni- 
vers. deea se impune dacă se situează interpretarea poemului, 
prin luarea în considerare-a ansamblului variantelor poemului, 
în perspectiva poeticii lui Gianfranco Contini - la poesia nel suo 
fare - sau Maria Conti - il viaggio testuale (Il viaggio testuale, 
Torino, 1978). Numele Hyperion fixează, considerat singular, o 
singură dimensiune a identității ființei în această ipostază: 
apartenenţa la eternitate. Alte dimensiuni - complementare - sînt 
descrise analitic, prin diferite sintagme, în apoziţie, structură de 
predicat analitic (nominal) etc., în diferitele variante ale poemu- 
lui, care trebuie înțelese, însă, coprezente în dinamica poemului. 

Consubstanţialitatea Hyperion-Demiurg face imposibilă 
coboriîrea în materie: "Tu nu poți fi închipuit; versul din planul 
Demiurgului (din variante) trimite spre substantivul chip din 
același plan, în variantele textului publicat, cînd este pus sub 
același semn al negației: "Hyperion, ce din genuni/Răsai c-o- 
ntreagă lume/Nu cere semne și minuni/Care n-au chip și 
nume. * 

În-chip-uirea se (poate) petrece doar în visul fetei de împărat, 
care nu are acces la lumea esenţelor: "Și din a chaosului văi/Un 
mîndru chip se-ncheagă. " dar care are conștiința că este vorba 
de o identitate "peste fire": 'Rămii în cer și nu căta/Nevredni- 
ca-mi iubire/Căci eu nu sînt de seama ta/Cu chipul peste fire. * 
(II, p. 398) 

Versurile 3-4 din prima strofă, a răspunsului Demiurgului la 
ruga Luceafărului: “Nu cere semne și minuni/Care n-au chip și 
nume.", cele mai încărcate din perspectiva dinamicii identitate 
adevărată - identitate aparentă, în sensul interogaţiei retorice: 
“Au nu sînt toate-nvelitori/Ființei ce nu moare?" (|, p. 388) 
trebuie citite din perspectiva compatibilității cu esența Fiinţei 
demiurgice: n-au chip și nume reflectă esența dezmărginită a 
Fiinţei în absolut, aflată sub zodia etemnității. 

A dărui moartea sau a situa ființa Luceafărului sub legea 
morții depășește chiar puterea Demiurgului; versul "Dar 
moartea nu se poate" rupe prin caracterul său impersonal 
ritmul unei (unor) strofe dezvoltînd opoziții categoriale de per- 
soană: “iți dau catarg lîngă catarg/Oștiri spre a străbate,/ 
Pămîntu-n lung și marea-n larg/Dar moartea nu se poate. * 

În diacronia și în ansamblul de variante ale poemului, Hype- 
rion, în sine și în consubstanțialitate cu Demiugul, reprezintă 
dimensiunea sacralităţii Fiinţei - înțeleasă ca originaritate,; el "s-a 
născut" o dată cu întreg universul, iar "ieșirea" din univers ar 
echivala cu (ar duce la) anularea universului însuși: "Tu îmi ceri 
semne și minuni/Ce fiinţa mea o neagă/.../Dar ești puterea 
mea/Nu pot să neg acea putere", (II, 404) - pusă sub semnul 
absolutului, prin structuri negative: "Nerăsărit și neapus/Făr' 
de trecut și vină.” (II, p. 450) 

Reamintim că tot prin structuri negative este definit și locul 
întilnirii cu Demiurgul - centrul Universului, în illo tempore: 
“Căci unde-ajunge nu-i hotar,/Nici ochi spre a cunoaște/Și 
vremea-ncearcă în zadar/Din goluri a se naște. "iar Demiurgul 
definește în același mod esenţa lumii din care sînt parte Hype- 
rion și Demiurg (înscriși în planul semantic al pluralului inclusiv 
- noi), înțeleasă din perspectiva filozofică sau mito-filozofică: 
"Noi nu avem nici timp, nici loc/Și nu cunoaștem moarte. * 

Negaţia este în gîndirea eminesciană, reflectată deopotrivă în 
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creația poetică și în diferite însemnări rămase între manuscrise, 
conceptul în sfera căruia divinitatea, dumnezeirea, absolutul sînt 
una, să spunem Ființa în absolut, la care se raportează conștiința 
ființei umane: "Cantităţile infinite nu sînt reprezentabile prin nici 
O gîndire omenească; ele sînt negaţiuni: infinitul spaţiului, infi- 
nitul timpului, infinitul cauzalității nu sînt decit negațiuni, și toate 
negaţiunile sînt infinite." (Fragmentarium, p. 315), "Ideea Dum- 
nezeirii s-a născut din negaţie, din ceea ce nu este spiritul nostru 
atotștiutor, din ceea ce nu este braţul nostru atotputernic, din 
ceea ce nu este viaţa noastră infinită, din ceea ce nu este sufletul 
nostru ambiguu." (Fragmentarium, p. 72) 

Ansamblul numeroaselor variante ale dialogului prin care 
Demiurgul îl adîncește pe Hyperion în descoperirea propriei 
esențe, expresie încărcată tensional, sugestivă pentru însăși 
imposibilitatea unor fixări unidimensionale aduce în simultanei- 
tate imaginea treimii creștine: "Tu din eternul meu întreg/Rămii 
a treia parte,/Cum vrei puterea mea s-o neg/Cum pot să-ţi 
dărui moarte" (Il, 438), imaginea creștină a Dumnezeirii 
reprezentată prin Isus ca "Lumină din lumină”, imaginea biblică 
a păcatului originar din perspectiva principiului negaţiei, ima- 
nent absolutului: "Cum ai putea să fii zidit/Din lacrimi și din 
tină/Căci ești din veci nerăsărit/Lumină din lumină. " (II, 449) 
"Cum ai putea să fii supus/Să ispășești o vină/Nerăsărit și 
neapus/Lumină din lumină. * (||, p. 450) 

lar absolutul este adevărul ultim; adevărul este Ființa în 
absolut "Tu adevăr ești datorînd/Lumină din lumină/Și 
adevărul nimicind/M-aș nimici pe mine. " (||, 389), "Ca adevăr 
din sînul meu/Tu faci din mine parte/Dar adevărul ca și eu/Noi 
nu cunoaștem moarte. * (Il, 389) 

In aceasta constă gravitatea sentenţioasă a versului din vari- 
anta publicată în "Almarih": "Dar moartea nu se poate." 

Considerînd la un loc toate variantele și raportîndu-le la fraza 
invocată la început, în legătură cu esența poeziei; "pendularea 
între numele lucrurilor și rostirea sensului lor', se poate spune 
că drama omului de geniu este nu de a nu fi înțeles" (de omul 
comun) - ci de a fi nai el, omul de geniu, condiţia tragică a 
ființei umane ajunsă la conștiința incompatibilităţii dintre con- 
tingent și transcendent și, totuși, neînstare a-și abandona 
povara căutării drumului spre Absolut. 
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Lacrima lui Făt-Frumos. Universul fantastic mîntuit 


Împăratul e la război, purtat de ura sa. 
Pe Făt-Frumos îl dorește și-l caută jalea 
mamei care plînge "cu lacrimi de văduvie 
singurătatea ei". Ridicată din patul impe- 
rial, pat trist căci e al unei văduve, îm- 
părăteasa tînără își îndreaptă pașii spre 
icoana "Maicii durerilor" ca într-o ilumi- 
nare. 

- Incipit-ul prozei a insistat asupra fru- 
museții ei statuare și, înainte de ieșirea de 
sub zodia urii ce trebuie lăsată moștenire 
(înainte de ieșirea, așadar, din chiar con- 
diția istorică, istorizată - soție de împărat 
al cărei rol este acela de a naște urmași 
pentru tron), ultima imagine a mamei 
sterpe e un chip chintesențiat în sinec- 
doca ochilor: "Lungi cearcăne vinete se 
trăgeau împrejurul ochilor și vine albastre 
se trăgeau pe faţa ei albă ca o marmură 
vie”. Ochi ca ai unei statui sau ca a unei 
feţe pictate. Este, această sinecdocă dez- 
voltată, un mod de izolare a persoanei din 
narațiunea pe care textul de proză o pre- 
supune. O suspendare a epicului, un 
semn de așteptare. 

li urmează precipitarea narării, con- 
centrarea maximă a informaţiei epice: 
"Sculată din patul ei, ea se aruncă pe 
treptele de piatră a unei bolte în zid, în 
care veghea, deasupra unei candele 
fumegînde, icoana îmbrăcată în argint a 
Maicii durerilor”. Extaticul se lasă doar 
bănuit, austeritatea întilnirii dintre femeia 
neroditoare și Maica durerilor este efectul 
unui epic pur, fără imagine, mai exact, 
fără posibilitatea de vizualizare, fără de- 
talii. Lacrima mîntuitoare a icoanei nu se 
îndreaptă spre ochiul acela abstract, izo- 
lat, înfricoșător în tristeţea lui imobilă, ci 
spre "toată măreaţa statură” a celei care, 
investită astfel cu rodire, poate să re- 
devină și împărăteasă: "Împărăteasa se 
ridică în toată măreaţa ei statură, atinse 
cu buza ei seacă lacrima cea rece și o 
supse în adîncul sufletului său'. E o tre- 
cere epifanică de la parte la întreg, o primă 
punere a lucrurilor în matca lor; buza 
seacă a împărătesei primește semnul 
milei divine cu ardoarea ce o găsim în 
oricare increat eminescian: "o supse în 
adîncul sufletului său”. Nu e întîmplătoare 
întîlnirea cu limbajul pasajelor genezice: 
"Nu e nimic. Și totuși e/O sete care-l 
soarbe”. O indică, mai departe, limbajul 
extrem concentrat al narațiunii care alege 
bătaia de ornic a specificării temporale și 
cuvîntul "a purcede": "Din momentul acela 
ea purcese îngreunată”. Drumul rodnicirii 
îi este deschis împărătesei. 


Dar în lumea eminesciană substanța 
este eternă și formele o încorporează suc- 
cesiv; nașterea, ca și crearea universului, 
nu este decit o investire cu substanță a 
unei forme. O dată născut, fiul de împărat 
devine el însuși lacrima Maicii lui Dum- 
nezeu, temporar zidită, ca divină, în trupul 
mamei sale. Întreagă evoluţia lui ca per- 
sonaj în acest basm este coerentă cu sub- 
stanțialitatea lui sacră. Frumoasa lui 
făptură e un vas care poartă, prin lumile 
ce le traversează, vinul mîntuirii. Zarea 
metafizică a multor scrieri romantice în 
acest sens de mîntuire trebuie găsită. E o 
mîntuire care presupune acțiune izbăvi- 
toare, dar care, dincolo de acțiune, adică 
dincolo de rolurile pe care Făt-Frumos de 
basm le joacă în schemele mai multor 
povești juxtapuse, e o izbăvire ce redă 
universului coerenţa, topind lumile vecine 
în substanța unei singure, reintegrate 
lumi. 

Făt-Frumos este omul romantic privit 
ca formă de tranziţie, căci trebuie avut în 
vedere optimismul funciar al romantis- 
mului, a cărui analiză o face Ricarda Huch 
în Romatismul german (Editura Univers, 
București, 1974):"Aproape toți romanticii 
au împărtășit credinţa în supraom, cu 
deosebire că unii au ajuns la ea pornind 
mai mult de la științele naturii, iar ceilalţi 
mai mult de la religie sau mistică. Trebuie 
să coborîm în noi, spuneau ei, să găsim 
acolo omul originar și să-l zămislim din 
noi înșine pe el, cel care a fost și care va 
fi” (p. 335). Făt-Frumos este tocmai 
această ființă creată din adîncurile noas- 
tre, el este purtătorul, prin lumi diver- 
gente, al lacrimii unificatoare. 

Parcursul lui prin lumile de basm se 
desfășoară sub semnul maximei libertăţi 
creatoare de găsit în alt conceptal esteticii 
romantismului - ironia romantică - așa 
cum poate fi el corelat cu ideea de ansam- 
blu a romanticilor despre artă ca fiind 
fundamental simbolică. Semnificaţia 
mult discutatei ironii romantice ca reflex 
de libertate creatoare este definită de 
aceeași exegetă a romantismului german: 
"distrugerea și recrearea continuă a 
obiectului, operaţia care ar sta în puterea 
artistului, nu este altceva decit stăpînirea 
materiei pe care și-a ales-o, materie în 
care s-a cufundat și deasupra căreia el se 
poate înălța oricînd spre a o transforma și 
ao constringe la forma care-i este pe plac. 
O putere spirituală de zbor!" (ibidem, p. 
229). Materia îi este oferită prozatorului 
Eminescu de schema preexistentă a mai 
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multor basme (cel al lui Făt Frumos din 
Lacrimă, cel al Mumei Pădurii, cel al 
Genarului, cel al babei stăpîne a cailor 
năzdrăvani), precum și de arhetipul erou- 
lui de basm cu misiune mîntuitoare pe 
care îl adaptează fiecăreia dintre scheme, 
fără a-i modifica o dublă natură, mîntui- 
toare tocmai prin acest caracter dublu 
(structurare oxiomoronică fundamentală 
a personajului); el este, deopotrivă, eroul 
jalei (al doinei) și al bucuriei manifestate 
de a trăi (al horei): "își puse-n brâul verde 
un fluier de doine și altul de hore, și, cînd 
era soarele de două sulițe pe cer, a plecat 
în lumea largă și-n toiul lui de voinic”. De 
la început, se vădește natura lui modela- 
toare - prin cîntec de horă și de doină - 
exercitată și asupra elementelor și asupra 
oamenilor. El pleacă în lume ca să o facă 
asemenea sieși, să-i redea substanța 
divină al cărei purtător este. 

Lumile juxtapuse în Făt-Frumos... 
sînt lumi trăind în disjuncţie. Între ele s-a 
produs ruptura impusă de intervenția fan- 
tasticului a cărui definiţie, dată de Roger 
Callois în studiul prefațind antologia 
prozei fantastice, este foarte potrivită 
pentru acest text: "Fantasticul... vădește o 
ruptură, o rupere insolită, aproape insu- 
portabilă în lumea reală... O dată cu fan- 
tasticul apare o altfel de dezordine, o 
panică necunoscută" (p. 14). 

Este mai puțin importantă analiza ele- 
mentelor de basm cult - insistența asupra 
detaliului în descriere, notaţiile psi- 
hologice, întîrzierile estetizante ale nara- 
torului -, cît analiza felului în care 
Făt-Frumos își îndeplinește rolul de 
aducător de coerență în spaţii ambigui. 

Ajuns la palatul fiului de împărat - de 
observat faptul că acestuia din urmă i se 
atribuie o poziție socializată, istorizată, 
fiind surprins veselindu-se în mijlocul 
boierilor -, dialogul dintre cei doi este o 
negare a conversației tipice de basm 
bazat pe confruntare. Prin ritualul vorbirii, 
cei doi aruncă o primă punte pacifistă în 
universul urii pe care Făt-Frumos este 
trimis să-l restructureze. Se realizează 
contactul între lumi de esențe diferite: 
aceea creștină, din care vine Făt-Frumos 
și aceea eclectică a fiului de împărat, tot 
creștină, dar păstrînd spaime păgine. În- 
trebat de Făt-Frumos de cine se teme în 
lume mai mult, fiul de împărat îi adaugă 
lui Dumnezeu pe Mama pădurilor care-i 
vitregește ținutul. 

Plecînd să se confrunte cu această 
forță ostilă, Făt-Frumos o înfilnește pe 


aleasa inimii sale într-un decor stilizat, de 
umbre, raze, aur și argint. De remarcat 
faptul că întreg pasajul e construit pe 
detalii cromatice, tactile, olfactive, audi- 
tive, figurînd un cadru pentru o ființă de 
excepție, un cadru, deși din elemente 
imateriale, material prin mulțimea și in- 
sistența detaliilor. Statura fetei e prinsă în 
acest cadru ca într-un filigran. După în- 
depărtarea răului - uciderea în luptă a 
Mamei pădurilor -, un întuneric dens se 
produce; o entitate a fost redusă la esența 
ei malefică. Prin întuneric, prozatorul îl 
prezintă pe erou asistînd la resub- 
stanțializarea miresei sale care nu se mai 
înscrie într-un cadru idealizat, ci devine ea 
însăși purtătoarea acelei idealități doar 
anunțate anterior, prin valenţele tabloului 
în care era inclusă. Procedeul e acela al 
insolitării, despre care scrie Viktor 


Sidovski în Despre proză (Editura Uni- : 


vers, București, 1975); eroul asistă uimit 
la apariţia unei "umbre de argint” (sim- 
bolistica “umbrei” este exploatată și aici, 
cu zarea sa metafizică izvorită din disputa 
substanțial vs. efemer, din care străbate 
sensul de arhetip) și la vederea a "două 
stele albastre, limpezi și uimite” înflorind. 
Mireasa lui este primul personaj, în cro- 
nologia basmului, mîntuit de o identitate 
ambiguă prin distrugerea spațiului am- 
biguu - păgin - căruia îi aparţinea. 

Reîntors la palatul fratelui de cruce, un 
dialog la fel de atipic pentru basm se 
desfășoară între Făt-Frumos și fiul de îm- 
părat, dialog a cărui ciudățenie constă în 
graba vizibilă de a cădea la învoială a celor 
doi, reflex al grabei prozatorului de a 
acționa înainte resorturile epice, pe care 
le vrea cît mai schematice. 

Făt-Frumos pleacă să o răpească pe 
fata Genarului pentru fiul de împărat, 
fratele său de cruce. O ia cu sine în faptul 
zilei; Genarul, alarmat de motanul ferme- 
cat din castel și de calul năzdrăvan, îl 
ajunge din urmă. Își ia fiica înapoi, fără ca 
între cei doi să se producă o confruntare. 
Cînd, a doua oară, Făt-Frumos o răpește 
noaptea, el este pedepsit. Genarul e 
creștin și respectă ordinea dată a univer- 
sului, cuprinsă în simbolistica zilei și a 
nopții și transformată în cod moral. 
Pedepsit de Genar și aruncat în înaltul 
cerului, Făt-Frumos cade - o mînă de 
cenușă - în nisipul pustiului, unde se face 
(oximoronică metamorfoză) izvor lim- 
pede înconjurat de arbori umbroși. Se 
deschide astfel prima mare paranteză 
epică din basm. 

Spaţiul pustiului e un spațiu primordial 
ori, în orice caz, situat înafara contactului 
cu comunitatea umană: "pustiu, unde 
pînă atunci nu călcase picior de om”. Este 
un spațiu anume pregătit pentru miracol. 
Centrul lui este izvorul Făt-Frumos, redus 


la dimensiunea jalei sale, ca o reiterare a 
lacrimii: "Dacă cineva ar fi priceput glasul 
izvorului, ar fi înțeles că jelea într-o lungă 
doină pe Ileana, împărăteasa cea bălaie a 
lui Făt-Frumos. Dar cine să înțeleagă 
glasul izvorului într-un pustiu, unde pîn- 
atunci nu călcase picior de om?" Intero- 
gația din urmă, între dezolarea 
singurătăţii absolute, a excluderii, și 
așteptare, pregătește producerea mira- 
colului - preumblarea prin undele izvoru- 
lui a picioarelor sfinte ale lui Dumnezeu și 
ale Sfîntului Petrea. Dumnezeu spune 
"Amin: la cererea Sfîntului Petrea de a face 
din izvor ce a fost mai înainte și Făt-Fru- 
mos își recapătă firea și înfățișarea ome- 
nești, în timp ce orizontul miracolului se 
îndepărtează, într-o explozie de lumină: 
"nu se vede decit chipul strălucit al Dom- 
nului aruncînd o dungă de lumină pe lu- 
ciul apei, astfel încît dacă soarele n-ar fi 
fost în amiază, ar fi crezut că soarele 
apune”! Eroul fusese sancționat de o 
putere de natură creștină. Ridicarea 
pedepsei trebuia să-i vină de la o forță de 
același fel. Pentru a-și putea continua 
misiunea de redare a coerenței lumii, este 
el însuși pacientul unei acțiuni de redare 
a umanității pierdute. 

În mod ciudat, mistic, imediat după 
încheierea parantezei epice a miracolului 
dumnezeiesc, Făt-Frumos însuși este 
făcut purtătorul unei lumini divine, depo- 
zitarul ei provizoriu: văzîndu-l venind spre 
castel, fața fetei Genarului "se-nsenină 
Cum se-nsenină o undă de o rază”. 

Pentru a-i putea răpi fiica, eroul trebuie 
să aibă un cal năzdrăvan asemenea celui 
al Genarului. Schema autentică de basm 
abia în acest punct al narațiunii se in- 
staurează: el trebuie să se investească cu 
puteri asemenea oponentului său și, de 
aceea, trebuie să treacă prin încercarea de 
a obține de la o babă rea ajutorul miracu- 
los de care are nevoie. Baba e o vrăjitoare, 
care subjugă inimile morților și are și o 
fată pe lîngă casa ei, dintre cei pe care i-a 
luat în stăpinire. Făt-Frumos reușește, cu 
ajutorul acestei fete și al unor vietăți pe 
care le ocrotise, să obțină calul. Baba se 
transformă, la ora fatală pe care o repre- 
zintă, miazănoaptea, într-o iarbă lungă și 
neagră, îndată ce urmărirea celor doi 
încetează. Căci, fără vreo motivație, nu- 
mai în virtutea schemei de basm, Făt-Fru- 
mos o ia cu sine și pe fata de pe lîngă casa 
babei. 

O dată cu transformarea în elementar 
a vrăjitoarei - un nou 'exorcism - fata 
spune: "Am scăpat”. Aceleași vorbe le 
repetă și calul cu șapte inimi, la începutul 
celei de-a doua mari paranteze epice care 
cuprinde tot un eveniment de reintegrare 
într-o lume de proveniență. Această 
repetiție anunţă instaurarea unui spațiu 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


paralel. Protagoniștii se află în pustiul 
morții, de astă dată la ora la care sufletele 
celor duși se trezesc "spre a se sui în lună 
la banchetele lor'. Adormit, Făt-Frumos 
capătă un fel de a doua conștienţă care îl 
face spectator pasiv la ceea ce se întîm- 
plă. Fata pe care o luase cu sine se în- 
toarce în lumea căreia îi aparține, 
transformată în spectru: "fata de lîngă el 
se ridica încet... trupul ei se risipea în aer, 
de nu rămîneau decît oasele... inundată de 
o manta argintie, apuca și ea calea lumi- 
noasă ce ducea în lună. Se ducea în tur- 
burea împărăție a umbrelor, de unde 
venise pe pămînt, momită de vrăjile ba- 
bei". Acesta e încă un pasaj în care se 
vădește cum eroul ajută la restabilirea 
ordinii firești în univers, motivîndu-se 
răpirea aparent gratuită a fetei. 

Fiind acum în posesia calului cu șapte 
inimi, Făt-Frumos reușește să o fure pe 
fiica Genarului. Calul acestuia din urmă, 
la promisiunea de hrană cu jăratec și 
adăpare cu pară de foc, își aruncă stăpînul 
în nori. Fără urme de atrocitate din care 
se găsesc în celelalte confruntări, ființa 
Genarului se sublimează: "Norii cerului 
înmărmuriră și se făcură palat sur și fru- 
mos, iar din două gene de nouri se vedeau 
doi ochi albaștri ca cerul, ce răpezeau 
fulgere lungi. Erau ochii Genarului, exilat 
în împărăţia aerului”. Pînă și acest "exil" nu 
are aparențele unei pedepse, ci tot pe 
acelea ale unei reintegrări, Genarul 
păstrîndu-și încărcătura de idealitate de la 
început prin această plasare în înalt. 

În vreme ce Făt-Frumos își înde- 
plinește misiunea de redare a coerenţei 
lumilor prin transformarea într-o unică 
lume substanţial creștină, Ileana, mireasa 
lui, îndeplinește un ritual de austeritate. 
Penitenţa ei poate fi privită ca o disciplină 
prin care își susține moral mirele. Lumea 
suferinței trebuie să existe, să persiste 
într-o formă simbolică - penitenţa miresei 
care face pereche cu sterpia mamei lui 
Făt-Frumos de pînă la sorbirea lacrimei 
divine -, căci doar Făt-Frumos mirele 
poate eradica și această ultimă formă de 
manifestare a unei vieți naturale repri- 
mate, el, ca purtător al lacrimei, al duhului 
lacrimei ce înviază. 

Ritualul de penitenţă pe pietre reci, pe 
bolovanul de cremene e, în același timp, 
prilej de figurare a unui spaţiu simbolic 
pentru ceea ce este duhul lui Făt-Frumos, 
esența lui. La fel cum, în poezie, figuri 
simbolice precum aceea a îngerului Somn 
se desprind din muri negri, lucioși, prin 
magie, în grădina înconjurată cu ziduri de 
fier unde se exilează Ileana, în scalda de 
aur plină cu lacrimile ei de diamant - 
alegerea aurului și a diamantului este 
revelatoare pentru atmosfera de ideali- 
tate, de purificare morală -, ea vede "ca-n 


vis chipul mirelui iubit, cu o nouă vedere, 
interioară, după pierderea celei de obște. 
Ca și imaginea mamei lui Făt-Frumos, a 
împărătesei părăsite și sterpe din începu- 
tul basmului, ființa ei este turnată în 
reprezentări sculpturale: "cine-ar fi văzut 
fața ei de-o durere mută, săpată parcă cu 
dalta în trăsăturile ei, ar fi gîndit că-i o 
înmărmurită zînă a undelor”. Cei doi sînt 
uniți prin lacrima a cărei esență con- 
diționează viaţa universului lor. La vestea 
întoarcerii lui, ea stropește grădina cu 
lacrimi din baie, vegetația se revigorează, 
iar florile veștejite se înălbesc, luînd nu- 
mele de lăcrămioare. Asceza își vădește 
latura fecundă. Prinosul de suferință ste- 
rilă se transformă în viețuire plenară. 
Udînd grădina cu lacrimi, mireasa răspîn- 
dește însăși esența mirelui ei peste en- 
titățile în așteptare. Prin plins, Ileana a 
cunoscut, prin acea nouă vedere, asența 
peste fire a mirelui ei, făcîndu-se, prin 
cunoaștere, asemenea acestei firi. 

Tot oarbă, mireasa își întilnește mirele 
întors la ea în grădina suferinţei depășite. 
EI își spală fața în baia de lacrimi, ca într-o 


nouă luare la cunoștință de propria esență 
accesibilă și miresei lui, se învelește în 
mantaua țesută de Ileana din raze de lună 
- nou element transfigurator ce indică o 
captare a idealității - și se culcă dimpre- 
ună cu împărăteasa tînără în patul de 
lăcrămioare. Împărăteasa visează că 
Maica Domnului desprinsese din cer 
"două stele vinete ale dimineţii și i le 
așezase pe frunte”. Maica Domnului îi 
redă astfel, miraculos, văzul, semn că fata 
a primit, asemenea mirelui ei, binecuvîn- 
tarea divină, dreptul la viață, așa cum le-a 
primit și Făt-Frumos, în pustie, de la 
Dumnezeu și Sfîntul Petrea. 

In tonalitate de feerie, binecuvîntarea 
cerurilor este transmisă și printr-un "roi 
de raze venind din cer” care îi învață pe 
lăutari cîntece divine de bucurie - "cum 
horesc îngerii cînd se sfințește un sfint” - 
și prin entități complementare, terestre, 
dar, oricum, primordiale, "unde răsărind 
din inima pămîntului", care le spun lăuta- 
rilor "cum cîntă ursitoarele cînd urzesc 
binele oamenilor”. Nu este de mirare că, 
în final, două epitete din aria simbolică a 


C/ 
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luliana CONSTANTINESCU 


LE i 


Un cîine negru străbătind Paștele 
Castanul împroșcîndu-și mugurii 
De-a v-aţi ascunselea 
Prin curtea bisericii 
Piatra soarelui de la urechea fetei 
De dimineaţă port în mine 
Un cuţit ruginit 
De tăiat ombilicul 

Cuvîntului. 


Descriu lecţia orientării 

Sinelui în poziţie verticală 

Un Cineva a tras cu ochiul în mine 
De atunci mă continui cu alţii 


celor trei - "adînc", "vechi", "etern" - con- 
siderate de T. Vianu definitorii pentru 
spațiul poetic eminescian se regăsesc în 
felul cîntecelor de nuntă: "lăutarii măies- 
triră hore nalte și urări adînci”. Cîntecele 
acestea unesc cerul cu pămîntul. Într-un 
vis asemănător cu întrupările magice din 
murii lucioși ale personajelor din poezie, 
mireasa se vede "într-un vis luciu ca 
oglinda cum trebuia să fie-mbrăcată'. 
Este o ultimă întîlnire cu sine a eroinei, de 
astă dată în registru feeric. 

Basmul se sfirșește cu nunta, cum e și 
firesc, și cu acea formulă de încheiere 
despre vremea ce nu vremuiește pentru 
feţii-frumoși, lucru ce va fi făcînd ca ei să 
trăiască și astăzi. Incheierea convenţio- 
nală nu poate decit să reliefeze și mai mult 
stranietatea concepției din spatele per- 
sonajului Făt-Frumos, purtător al lacrimei 
izbăvitoare prin lumile care îl așteptau 
deschise acţiunii lui de reintegrare într-un 
unic univers mîntuit de ură, univers care 
se închide, simbolic, prin renașterea din 
lacrimă a lumii vegetale din grădina de 
penitență a Ilenei. 


Poem de muzică latino-americană 


Miîniindu-mă pe Cuvînt 
Posesia nici pe departe 
nu poate cuprinde totul 
Întrevăd bucuria de "a se spune" 


Doar noaptea, desăvirșita 


Miinile mele vulturești Îmi permite să mă nasc 
Trag de pe mine Nici pe departe, eu, acum 
Cămașa iertării Nu vă ofer totul (nu mi-e îngăduit) 
Haine vechi! Haine vechi! e a 
De vînzare haine vechi! Dumnezeul florilor de nutăr 

Mă întretaie 

Încercînd să văd în Vedere 


Să iubesc în lubire 

Scriu acum un poem chinuit 
În litere pentru voi 

Pe muzică, precum aș scoate 
apă din fîntînă 
Depărtîndu-mă și uitînd 

Ce voiam să spun. 


Premiul revistei "Dacia literară” la Festivalul- 
concurs național de poezie și interpretare 

critică a operei eminesciene "Porni Luceafărul... *, 
ediția a XV-a, Botoșani, 1997 
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Camelia CRĂCIUN 


Premiul revistei "Dacia literară" la Colocviile naţionale 
studențești “M. Eminescu" lași, ediția a XXIII-a, 1997 


Limitarea universului și problema limitei: Eminescu și Bacovia 


Avem în vedere două ipostaze ale e- 
Xistenței: un bovaric, cu veleități de im- 
perator și un constructor de lume, 
cufundat într-un ascetism al antiexis- 
tenţei. Și cum de limită depinde libertatea 
interioară, "limita fiind agentul libertății” 
(G. Liiceanu), poți să fii sau bacovian sau 
să te eminescianizezi. 

Constructorul de lume e înzestrat cu 
un orgoliu nativ ce îi permite luxul de a 
privi cu indiferență universul, autoi- 
zolându-se într-o carapace ermetică, din 
care contemplă detașat natura: "Afară-i 
toamnă, frunză-mprăștiată, /lar vântul 
zvârle-n geamuri grele picuri"versus "Și 
eu astfel mă uit din jeţ pe gânduri" se 
stabilesc două planuri ale noninterfe- 
renţei pe axa polarizării aici-acolo. 

Mediul îi este indiferent, deci nu simte 
nevoia de a forţa, de a ieși din limitele pe 
care și le-a impus, dimpotrivă. Contor- 
sionările vieţii exterioare nu îl ating, 
aproape că le ignoră atâta timp cât se 
găsesc de cealaltă parte a ferestrei, căci la 
ambii poeți deschiderea către exterior nu 
este o fereastră, având rolul de a comu- 
nica liber cu lumea, fenomen limitat doar 
cantitativ de un cadru prea strâmt, ci 
deschiderea e reprezentată de "geam", 
axare pe ideea frustrării, a barierei ce 
împiedică orice legătură cu lumea. 

Plăcerea supremă a acestui ascetism 
rafinat e distilarea propriei persoane în 
retorte atât de fine încât rezultatul e o 
triplă sublimare a prezenţei sale în idei, vis 
și timp: "Și eu astfel mă uit din jeţ pe 
gânduri, Visez la basmul vechi al zânei 
Dochii, /in juru-mi ceața crește rânduri- 
rânduri”. 

Există un singur eu liric, plâsat într-o 
triplă realitate falsă ce induce în eroare 
lectorul datorită unui joc al identității. Mai 
întâi, o prezență ambiguă ("Și tu citești 
scrisori din roase plicuri/Și într-un ceas 
gândești la viaţa toată”), sugerând fie pe 
creatorul însuși într-o clipă de meditaţie, 
fie pe iubita sentimentală. Discreția 
prezenţei umane poate merge atât de de- 
parte încât să sugereze o contopire spiri- 
tuală a celor două ipostaze umane 
consubstanțiale într-o imagine proiectată 
în timp, în crepusculul existenţei lor. 
Apoi, indusă acestui viitor imaginar, se 
insinuează o vagă stare de vis conștienti- 
zată, o eliberare de real prin transcendere 
în oniricul ce îl împiedică să existe. Viaţa 


Eminescu văzut de Bacovia, 1900 


ca vis e o succesiune de potențialități 
nevalorificate, de perpetuă împingere a 
prezentului spre un viitor virtual: "Visez/a 
basmul vechi al zânei Dochii;/In juru-mi 
ceața crește rânduri-rânduri. 

Prin visul perpetuu, constructorul în- 
suși devine Limită și Infinit pentru că, 
după ce s-a desprins de sine, visul poate 
cuprinde totul. Limita lui e nelimitarea, iar 
ignorarea limitei duce la dizolvarea ei, 
după care exteriorul ostil e minimalizat și 
înglobat în straturile intime, devine ex- 
presie a sinelui. Astfel, primul vers nu e 
doar o convențională fixare de cadru, ci 
un preambul al stărilor lirice de esență ale 
sonetului, o concretizare a pasiunilor. 

Există o triplă stratificare a cosmosu- 
lui; întâi apare periferic "marele univers”, 
concretizat în mineral sau vegetal, ur- 
mează "universul mic”, casa, intimitatea, 
obiectele, ca o prefigurare a structurii 
spirituale a eului liric și în miezul creației, 
individul. Limitele dintre straturi pot fi 
foarte clare, sau, dimpotrivă, foarte vagi. 

Constructorul beneficiază de o relație 
osmotică perfectă cu interiorul. Lucrurile 
par a fi într-o armonie deplină cu acesta 
pentru că ele îi sunt consubstanțiale. Ele 
nu sunt doar opera constructorului, ci 
sunt constructorul însuși care s-a creat 
pe sine într-un efort superb de virilizare a 
universului. 

Focul din cămin, ca o imagine-centru 
a poemului, conține sugestia unui 
erotism ca manifestare posibilă a in- 
timității, completat de dorința de viaţă și 
de energie psihică, iar lumina vagă a inte- 
riorului face loc căldurii și intimității no- 
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valisiene. 

Aici e un spațiu al forțelor de coeziune, 
al unei figurații lirice ce gravitează în jurul 
constructorului-magnet, în opoziție cu 
acolo - restul lumii, mediul exterior, zona 
de manifestare stihială a mineralului. E- 
Xistența constructorului e un echilibru 
construit cu greutate pe o axă proprie, 
ordonată printr-un triumf sublim al efor- 
tului interior. Acum însă constructorul își 
contemplă izbânda și se visează la o vâr- 
stă respectabilă, între un erotism estom- 
pat cu discreție și o vreme a tabieturilor. 

Lectura, ca o cunoaștere a propriului 
eu, ca sondare a trecutului prin cufun- 
darea în amintiri, ca sfidare a prezentului 
placid și searbăd pentru revigorarea exis- 
tenței letargice și hibernale a bătrâneţii e 
o altă modalitate de evaziune din real, alt 
substitut al existenţei sale, transformate 
în antiexistență, căci în Sonet nu se 
trăiește ci se explorează visul ca viață, se 
modelează, se îndulcesc contururile pen- 
tru ca visul să fie credibil. Jocul îl fas- 
cinează, devine dependent ca de un drog 
și refuză întoarcerea din beatificele spații 
ale ne-limitării. 

Trecând de cealaltă parte a oglinzii, 
singurătatea bovaricului ne copleșește, 
este cronică. Osmoza care înainte era bi- 
nefăcătoare este realizată aici între spaţiul 
exterior, al naturii și cel interior, al in- 
timității. Legătura dintre cele două planuri 
este agresivă și omogenizantă, pentru că 
se opune ostil și irevocabil individului. 

Disconfortul interiorului este vizibil. 
Nimic nu îl mulțumește, are nevoie mereu 
să schimbe ceva, să adapteze totul per- 
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sonalității sale: "Mai spune s-aducă 
jăratec", "Și mână fotoliul spre sobă", 
"Citește-mi ceva de la poluri'. 

Bovaricul e singur în faţa universului 
inamic: un ghem de nervi, senzații și cu- 
vinte, gânduri și idei în permanentă agi- 
taţie, agresându-se unele pe altele. Se 
concentrează în sine nu pentru a se eli- 
bera, ci pentru a se apăra de această 
înspăimântătoare solitudine cosmică. 

De această dată nu primitoarea și ne- 
teda lume a interiorului îl reflectă, ci na- 
tura exterioară: "Te uită cum ninge, 
decembre..." Paradoxal, e înghiţit de 
propriul său eu, concretizat și supradi- 
mensionat, căci frigul, lipsa de culoare, 
monotonia îl reprezintă înfrânt în urma 
infinitelor eșecuri în confruntarea cu 
acestea. 

Există o obsesie a sfâșierii, când mani- 
festările atmosferice sunt asimilate unor 
ameninţări directe. Zăpada, ninsoarea 
continuă ce acoperă și îngroapă totul e 
imaginea concretă a insensibilizării și 
frigidizării propriului suflet, o senzație 
stranie de singurătate morbidă, oarecum 
statică, e hipnoza unui miraj al dezinte- 
grării interioare împotriva căreia luptă, 
încearcă să se apere, își ia măsuri de 
protecție, tiranizând, obosind, implorând, 
ordonând adjuvante, întăritoare. 

Primul lucru necesar este focul, ca 
lumină și căldură, solicitate fără încetare. 
La Bacovia lucrurile par a concretiza stări 
și realități ale unui subconștient neliniștit. 

“ Epuizarea nervoasă, întristarea, depresia, 
sfârșitul dar și latența pasională, mis- 
tuirea treptată concretizate în imaginea 
jăraticului menit mai apoi să întețească 
focul, să îl facă să "trosnească', sunt 
manifestări directe ale unei dorinţe 
pasionale reviriment sperat, datorat iu- 
bitei: "Mai spune s-aducă jăratec/și 


focul s-aud cum trosnește. 

Transformarea unui bovarism cronic 
într-o manifestare a dionisiacului e sem- 
nificativă pentru nevrozele bacoviene. Lu- 
mina lămpii ca revelaţie existențială și 
spirituală, ca purificare a ființei care să îl 
scoată din întunericul propriei vieți e 
aprinsă tot de iubită, care nu mai este 
prezența tandră și imaterială, egală poetu- 
lui și consubstanțială lui, pe care iubin- 
d-o, s-ar iubi pe sine printr-un narcisism 
inconștient, ci sora și infirmiera fără vâr- 
stă casnică, un alter ego cald, protector, 
o ființă umană pe care să o tiranizeze cu 
egoismul său imperativ, dar de care are 
nevoie pentru a-și contrabalansa deficitul 
vitalist, completare și nu copie. Ei i se cere 
să citească, lectura fiind aici o conștien- 
tizare a prezentului, o adâncire a propriei 
stări de dezolare interioară, de neîm- 
plinire prezentă și totuși de aspirație spiri- 
tuală, toate împingându-l spre o 
transbordare a interesului dinspre pro- 
pria personalitate spre orice altceva exte- 
rior lui: "Citește-mi ceva de la poluri", 
"Nu râde, citește-nainte”. 

Acest "orice" semnifică teama de sine, 
de trecut, de prezentul deprimant, o 
menajare a conștiinței zbuciumate. 

Alianţa dintre cele două planuri i-a fixat 
limite obligatorii, prea strâmte, I-a în- 
lănţuit cu ele. În acest prizonierat, acomo- 
darea este imposibilă. Totul este impus 
din afară, de aceea el încearcă mereu să 
se sustragă, dar se încurcă și mai mult în 
lanţurile lor bine strânse. Claustrofobia lui 
se accentuează. Lucrurile l-au țintuit 
acolo, după care i-au întors spatele, con- 
tinuându-și impasibile propria existenţă, 
ignorându- total. Distanţa dintre el și rest 
se amplifică și îl îngrozește. Are mereu 
nostalgia spaţiilor deschise, dar e îm- 
piedicat să evadeze, să comunice. E con- 


C/ 
o 


Cornel SÂNTIOAN CUBLEȘAN 


Patefonul se rotește egal 
La fel și pământul 

| sângele visează o excursie, în trecut, 

Dumnezeire. 

Doar gândacii 
Sapă mereu în osia armoniei. E noapte 
Până-n Ararat. 
Acum de s-ar așterne marea la picioare 
Sau cerul de s-ar prinde-n subsiori 
Dar 
Patefonul, timpul, se rotesc 
Eu sunt cristalul prins în braţul rece 
Şi-n focul cântecului mă topesc. 


Extaz 


Încerc să evadez 

Fabricând baloane portocalii. 
Văd, 

De departe, veșnic-tânăra moarte 
Pregătindu-și praștia cosmică. 

O cicatrice crește pe entuziasm 

O rază sângerează pe vis 

Oglinda se întunecă. 

Poate 

O schimbare la nouăzeci de grade 
Folosind roata uitării 

Dar ce e uitarea, în ce lume se află ea. 
Am uitat de extaz - 
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strâns să existe condensat în interiorul 
limitei, blocat în sine însuși, unde nu se 
simte bine. 

Limita impusă îl ține prizonier. Și to- 
tuși bovaricul aspiră să treacă de ea, să o 
lase în urmă, să o sfărâme, tinzând spre 
o firească expansiune. Însă bovaricul su- 
pralicitează limita, își contorsionează fie- 
care nerv exasperat sub greutatea ei, este 
strivit de ea. Suferă din cauza determinis- 
mului, pentru că refugiul lui în interior 
este de fapt prizonierat. 

Opus constructorului, el este ordonat 
de univers, nu are forța de a-și construi 
un echilibru, se lasă zdrobit, devorat, trăit 
de existenţă, e un simplu obiect în univer- 
sul lui intim, se cufundă în realitate. Mai 
mult, își e străin lui însuși și deci inco- 
mod. Dorește cu furie alegerea, dar nu 
știe cum să o facă posibilă, nu are puterea 
necesară. Universul lui devine un univers 
al limitei. 

Premisele fiind conturate, se pot intui 
motivele crizei. Mai dificilă este soluțio- 
narea ei; constructorul recurge la un sub- 
til joc al identității, la o triplă evaziune, iar 
bovaricul ia măsuri practice pentru a re- 
zista. Nici una din cele două posibilități nu 
oferă o rezolvare definitivă, doar tentative 
perpetue ce mențin starea de criză și, 
alături, deniersurile salvării. 

Eminesciana refuzare a exteriorului, ca 
atitudine apolinică, versus dionisiacul ba- 
covian ce tinde spre tragic ca surescitare 
și zbatere, concentrează extremele atitu- 
dinii față de existență și de materie: ac- 
ceptare/respingere a limitelor sale. 

Așadar un Eminescu ce se refuză lumii, 
un Bacovia care este refuzat. Construc- 
torul placid și satisfăcut de sine alături de 
un bovaric al disperării și al nonsensului: 
cele două efigii ale medaliei umane la 
frontierele universului. 


Pe umeri de nufăr 

Fecioara aduce ulciorul cu apă vie 
Dar 

Umbra unui mormânt 

Îi întunecă imaginea: 

Încerc să evadez fabricându-mi 
Baloane portocalii. 


. 
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Ideea unei filiații 


Încă înainte de întoarcerea sa din străinătate, Maiorescu, 
scriind unui prieten din țară, lansa ideea unei publicaţii care să 
concretizeze activitatea literară și stiinţifică a oamenilor de cul- 
tură "din tot cuprinsul pămîntului românesc”. Stabilindu-se în 
lași, Maiorescu fondează societatea Junimea și organul ei, 
Convorbiri literare, cu scopul "de a reproduce și răspîndi tot ce 
intră în cercul ocupaţiunilor literare și științifice, de a supune 
unei critici serioase operele ce apar din orice ramură a științei, 
de a da seamă despre activitatea și producerile societăților 
literare, în special a celei din lași, și de a servi ca punct de întîlnire 
și înfrățire pentru autorii naţionali." 

Dacă, însă, Dacia literară, Propășirea, România literară 
etc. alcătuiesc o suită unitară continuă de pe aceeași platformă 
ideologică, revista lui Maiorescu răstoarnă acest curs al lu- 
crurilor, lanțul continuității se frînge, cel puţin aparent, se între- 
rupe. "Maiorescu apare în scenă fără a indica vreun predecesor. 
Pentru el Dacia literară n-a existat, nici România literară, 
Convorbirile" fiind singura revistă critică pe care a avut-o 
România”. 

Dar, semnalînd faptul că "e recuzată legătura cu predecesorii 
imediaţi, care sunt pașoptiștii”, istoricul literar nu poate admite 
în același timp că 'e abandonată însăși ideea tradiţiei, orice 
veleitate de încorporare la o tradiţie, la orice tradiție”. Manifestul 
primului număr al Convorbirilor anunţă Programul noii reviste 
în termeni lipsiţi de echivoc: “Îndărăt spre graiul viu al poporului, 
spre tradițiile sale de veacuri..." Biruinţa limbii vii a poporului, 
afirmarea unității culturale a poporului și pregătirea unității 
politice pe temeiul celei culturale, iată obiective ce atrag Con- 
vorbirile în valul aceluiași curent literar, curentul de la Dacia 
literară. Cu toate deosebirile, atît de grave de altminteri, dintre 
poziția Daciei literare și direcţia Junimii, se poate afirma că 
Maiorescu a continuat, împreună cu marii scriitori ai epocii, 
acțiunea inițiată de Dacia literară. 

Scriind că "oamenii de la 1848 nu au lăsat și nu au avut nici 
o concepție reală”, reducînd revoluţia de la 1848, ca și "mișcarea 
de la 48-58" (pe considerentul că "au fost prea unilaterală, prea 
mărginită numai la clasele de sus ale poporului”) la un act de 
vanitate al tinerilor de a adopta la noi forme sau idei din Apus - 
Maiorescu ignoră esența de clasă a mișcării pașoptiste și 
desconsideră transformările vieţii noastre politice și sociale, 
care imprimau României amprentele unei evoluții firești. El se 
desparte astfel de pașoptiști (Kogălniceanu, Bălcescu și alţii), 
care priveau revoluţia ca pe o necesitate răspunzind exigenţelor 
legităţii istorice în sensul progresului naţional-social, în timp ce 
Maiorescu vede aici un capriciu, un salt în neant. 

Acuzînd însă pătura cultă a vremii, pe exponenții ei, că, în 
cuntact cu Apusul, au privit numai formele de deasupra ale 
civilizației, fără a întrevedea "fundamentele istorice mai pro- 
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funde, care au produs acele forme: și pe pașoptiști că au încercat 
introducerea, "deodată și cu toptanul, a unei culturi cu totul 
nouă, într-o țară picată de veacuri în cea mai adîncă lîncezire și 
inerție”, Maiorescu încheie un rechizitoriu a ceea ce consideră 
el a fi import de idei revoluționare, de pe poziţii pregătite de marii 
săi înaintași. Atacînd în bloc mișcarea pașoptistă, pe motivul că 
"au încălcat tradiţia istorică, au nesocotit obiceiurile și specificul 
nostru, ignorînd caracterele și deprinderile poporului, trans- 
plantînd din afară forme fără fond”, deși teoretic se găsea la 
antipodul lor, Maiorescu se afla în mod practic pe linia înain- 
tașilor săi. Infierînd "falsitatea și pretențiile necoapte ale isto- 
ricilor și gazetarilor noștri", precum și "lipsa de valoare a celor 
mai mulți contemporani și urmași ai lui Alecsandri și 
Bolintineanu”, Maiorescu se ridică, în numele "direcţiei noi", în 
contra "direcţiei de azi în cultura română” (1868). Și definind el 
însuși "Direcţia nouă” care, "spre deosebire de cea veche și 
căzută, se caracterizează prin simțămîntul natural, prin adevăr, 
prin înțelegerea ideilor ce omenirea întreagă le datorește civili- 
zaţiei apusene, și totodată prin păstrarea și chiar accentuarea 
elementului naţional”, ca și alți junimiști, de pildă P.P.Carp (care 
vorbea de marea greșeală de a nu înțelege adîncul adevăr că "nici 
o reformă nu este roditoare decit cînd e o continuare a trecutu- 
lui”) sau Th.Rosetti (unul din inițiatorii Junimii, care deplinge la 
rîndul său faptul că "în dorul nemărginit și nesocotit de a ne 
însuși formele civilizației înaintate, ni s-a rupt cu o mînă sa- 
crilegă toate tradiţiile vechi, tot firul dezvoltării istorice”), 
Maiorescu se întîlnea în fond cu Kogălniceanu, C.Negruzzi, 
Alecsandri și Alecu Russo în lupta împotriva întreruperii con- 
tinuității istorice, împotriva anihilării tradiţiei, împotriva imitaţiei 
și a bovarismului formelor fără fond. Reluînd unele directive de 
bază ale Daciei literare și ale revistelor ce i-au urmat, 
Maiorescu leagă, așadar, "direcția nouă” de firele "direcției 
vechi", chiar dacă în principiu o repudiază. 

În același timp, imputînd pașoptismului artificialitatea, cos- 
mopolitismul, cînd tocmai fruntașii pașoptiști (Kogălniceanu, 
Bălcescu și Alecu Russo) promovau inspiraţia naţională în 
literatură, denunțau imitaţia servilă și năzuiau să descopere în 
folclor și istoria națională platforma tradiţiei naționale, 
Maiorescu reia, în fond, principiile elaborate de ei, chiar dacă, 
personal, semnala "existenţa. unui deșert acolo unde de fapt 
începeau să se înalțe edificii trainice", dovedind în esenţă că: 
"dincolo de sensurile limitate ale fiecărei perioade istorice - cum 
scrie un critic al nostru = există în literatura română un substrat 
comun de valori, pe care generaţiile îi îmbogăţesc mereu și care 
reflectă în același timp depășirea pozițiilor aristocratice de grup, 
identificarea cu rosturile omenești cele mai adînci, acelea care 
în speță, reprezintă poporul, adică ceea ce e peren în artă". 

Așa se explică interesul pe care îl acordă revista Convorbiri 
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literare preocupărilor de folclor, poeziei populare în special, 
privită ca sursă de inspiraţie și valoare estetică. Așa se explică 
lupta Junimii pentru fonetism în ortografie, pentru conservarea 
acelor forme ale limbii vorbite pe care le consacră uzul obștesc. 
Așa se explică, în sfîrșit, interesul pentru istorie, care întimpină 
la Convorbiri literare o primire din ce în ce mai atentă. 

Chiar dacă Maiorescu a dorit în atîtea rînduri să micșoreze 
însemnătatea pașoptiștilor, el se află fără să vrea în continuarea 
mișcării pornite la 1840 de Dacia literară, admite azi critica 
noastră , - cel puţin în ceea ce privește folclorul și o literatură ce 
exprimă "simțirile reale ale poporului în care trăim" - cum scrie 
el însuși. Oricine examinează obiectiv lucrurile, va constata că 
programul Daciei literare concordă punct cu punct cu ceea ce 
Maiorescu pretinde a fi specificul "noii direcții”. 

Deși în atmosfera culturală a vremii, Junimea apărea ca 'o 
oază solitară", bănuind în jurul ei "pustiul de cele mai săcătui- 
toare vinturi", cum scria Gr. Scârpan odinioară - observînd că 
"pentru toți cercetătorii culturii noastre din a doua jumătate a 
secolului trecut s-a părut curios. faptul că nici în criticele lui 
Maiorescu și nici în paginile Convorbirilor literare nu se pome- 
nește nimic despre vechea școală critică moldovenească din 
jurul revistelor Dacia literară și România literară - Junimea își 
avea obiectiv rădăcinile înfipte în solul unei ample tradiții. Dar - 
observa același Gr.Scorpan căutînd explicaţia acestei "curioase 
atitudini" - "era greu pentru junimistul deprins a vedea în socie- 
tatea sa un fel de minune mîntuitoare a culturii românești 
născută în chip spontan, să considere noua activitate ca un 
moment organic în dezvoltarea noastră culturală, cu rădăcini 
adinci într-un trecut nu prea îndepărtat”. Orgoliul lor ar fi fost 
grav atins, dacă ar fi fost obligat să recunoască faptul, așa de 
adevărat, că ceea ce se făcea la Junimea împotriva utopiilor de 
tot felul nu era decît continuarea unei mai vechi critice duse de 
cei de la România literară. Mai intervenea aici, în același timp, 
un alt fapt: ceea ce numea Gr.Scorpan - pînă la un punct, motivat 
- "lipsa de simţ istoric” de la Junimea. "Avînd convingerea că 
totul pornea de la ei, cel puţin în probleme ideologice, junimiștii 
nu prea aveau simţul istoric” și "nu simțeau nevoia de a găsi în 
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trecut justificări și argumente pentru acţiunea lor'. 

Dar, indiferent de atitudinea lor, indiferent de explicațiile 
acestei atitudini privind - în esenţă - relația dintre curentul 
istoric-popular și membrii Junimii, nu se poate contesta aici 
ideea unei filiaii. O fină înțelegere a acestei filiaţii a revistei 
Convorbiri literare din Dacia literară o avea G.Ibrăileanu: 
"Curentul acesta critic începe cu Kogălniceanu, se continuă cu 
C.Negruzzi, Al.Russo, Alecsandri și se sfirșește cu Maiorescu" - 
scria el în 1922, în lucrarea sa Spiritul critic în cultura româ- 
nească... E| are ca organe de luptă Dacia literară, Propășirea, 
România literară, Steaua Dunării și Convorbiri literare. Nu e 
adevărat, dar, că "direcția nouă" începe de la 1860 cu V.Alecsan- 
dri... și cu atit mai puțin adevărat că “singura revistă critică ce a 
avut-o România a fost Convorbiri literare”, observa G.Ibră- 
ileanu. Și, constatînd o "înrudire de gradul întii între Convorbiri 
și România literară "'-surori', cum le spunea Alecsandri -, 
relevînd prioritatea unor idei junimiste la Alecu Russo și Kogăl- 
niceanu, Ibrăileanu încheie: "Chiar dacă n-am fi surprins această 
filiațiune, tot eram îndreptățiți s-o bănuim, căci ar fi fost curios 
să se nască în lași, distanțate numai prin 12 ani, două reviste 
critice, România literară și Convorbiri literare, cu aceleași 
tendințe, fără ca cea din urmă să fie o continuare a celei dintii”. 

Chiar dacă criticul simplifica ușor lucrurile, estompind dife- 
rența specifică a celor două momente distincte ale evoluţiei 
literaturii române, el pleca de la o realitate explicabilă, pe con- 
siderente de ordin istoric. Arătînd că o revistă e sprijinită, 
gustată de un public, e susținută de un cerc, Ibrăileanu întreba: 
"Dar cine pregătea acest public, din care ieșise acest cerc, dacă 
nu vechea critică, vechea cultură moldovenească?" Convorbiri 
literare, care "va continua opera criticilor și a revistelor din 
trecut, în unele privințe mai cu succes, în unele mai cu în- 
gustime, mai fără comprehensiune, dar adăugind și puncte nouă 
de priviri, părăsind însă din nefericire unele puncte de vedere 
foarte importante din cele ale vechii critici moldovenești” - ne 
apare, așadar, în deplina lumină a semnificației sale istorice în 
raport cu Dacia literară și vechiul lanţ al publicisticii noastre, 
iar locul lui Maiorescu în cultura română derivă de aici. 


B. P. Hasdeu și Junimea 
(repere critice) 


Relaţiile culturale pe care acest savant al culturii noastre (care 
spre sfârșitul vieţii, în 1902, se considera heliadist) le-a avut cu 
Societatea Junimea sunt diverse, dar mai mult tangențiale. 
Spirit zavistic și conservator, Hasdeu a manifestat ostilitate și 
lipsă de receptare față de societatea "jună" în formare, care 
întorcea spatele tradiției pașoptiste. 

Avându-i ca model critic pe Kogălniceanu și Alecu Russo, 
Hasdeu publică studiul Mișcarea literelor în Eși, în Lumina, 
1863, unde trece în revistă principalele manifestări ale anului 
respectiv din primele două luni; întâlnim păreri juste despre 
Bolintineanu, o paralelă Alecsandri-Asachi și sunt schițate chiar 
unele idei de teorie literară (v. Al.Dima - Studii de istorie a 
teoriei literare românești, £.P.L., 1962, p. 49), lucru ce nu e 
lipsit de importanță, cu patru ani înainte de apariția studiului 
fundamental al lui Maiorescu, O cercetare critică asupra poe- 
ziei române de la 1867. Ofensiva antijunimistă a lui Hasdeu 
pornește încă dinaintea apariției revistei Convorbiri literare (în 


1867), printr-un articol caustic publicat în Lumina (nr. 10) la 
adresa lui Maiorescu și a grupării junimiste. Z.Ornea crede că, 
în acel moment, Hasdeu avea toate motivele să-l dușmănească 
pe Maiorescu din cauza unui conflict profesoral; mentorul Ju- 
nimii sprijinise atacul dascălilor locali, denunţând nuvela 
Duduca Mamuca și acuzând-o de "frivolitate și lipsă de morali- 
tate” (v. Z. Ornea - Junimea și junimismul, Editura Eminescu, 
1975, p. 588). Ca urmare a acestei campanii, Hasdeu a fost 
destituit din postul de profesor al Universității din lași. 
Al.Odobescu, pe atunci ministru al Cultelor, l-a adus la București 
oferindu-i un post în Comisia pentru evaluarea bunurilor 
mănăstirești. Pentru nefasta pagină 43 din nuvela amintită s-a 
apărat în presă destul de abil respingând acuza de imoralitate și 
citând o serie de autori români și străini care nu pot fi consideraţi 
imorali numai pentru că personajele lor sunt imorale. 

Un răspuns judicios și scrupulos i-a dat V.A.Urechia în O 
vorbă despre literatura desfrânată. Al.Dima consideră că invo- 
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carea din partea lui Hasdeu a teoriei Școlii Ardelene e "ne- 
potrivită, autorul nuvelei Duduca Mamuca mergând de fapt aici 
pe linia naturalismului" (op. cit., p. 50). Un atac fățiș din partea 
unui alt junimist, P.P.Carp, fondator al Societăţii, l-a primit, în 
1867, Hasdeu, de data aceasta în calitate de autor al piesei 
Răzvan-Vodă. Carp adusese reproșuri și monografiei loan Vodă 
cel Cumplit și încearcă să-i desființeze și piesa. Ca să se 
răzbune, la a patra ediție a piesei, incomodul Hasdeu reproduce 
și articolul denigrator al lui Carp, în- 
vins acum de succesul piesei și de 
opinia publică. 

Hasdeu nu împărtășea nici în poli- 
tică aceleași crezuri cu Junimea con- 
servatoare. În 1869, în nr. din 16 
aprilie al ziarului Traian, pe fron- 
tispiciul căruia scria "Românism- 
Constituțiune-Democraţie”, își 
declară o adevărată profesiune de 
credință politică făcând cunoscut că 
acceptă Constituţia din 11 februarie, 
dar nu-și face iluzii prea mari în 
legătură cu ea. După cum se știe Has- 
deu a dus și o aprigă campanie anti- 
dinastică, având de suferit o detenție 
pentru articole ca Demisia Cabinetu- 
lui sau Domnitorul unde atacă igno- 
rarea de către rege a căii naționale și 
democratice. În publicistică are 
uneori și alunecări șovine: în afara 
campaniei antisemite inițiate în 
Traian prin discutarea articolului 7 
din Constituție, în Aghiuță, re- 
proșează monstruoasei coaliții origi- 
nea și interesele străine (v. George 
Muntean - B.P.Hasdeu, E.PL., 
1963, p. 35). Declarându-se la un 
moment dat "liberal independent”, 
Hasdeu a avut de suferit atât idiosin- 
crasiile liberalilor, cât și pe ale con- 
servatorilor. 

O vâlvă deosebită au stârnit în epocă farsele lui Hasdeu la 
adresa Junimii. lacob Negruzzi își amintea - în Amintiri din 
Junimea - de publicarea poeziei El şi ea, o pretinsă traducere 
din Gablitz sub iscălitura lui I.M.Elias (publicat "Ilieș”) - alias 
Hasdeu, în Convorbiri literare. Demascându-se, autorul a vrut 
să demonstreze cosmopolitismul lor. Relatând întâmplarea și 
împrejurarea în care a fost admisă spre tipărire poezia, în lipsa 
lui, redactorul arată că majoritatea membrilor nu au fost de 
acord, cu excepţia lui Scipione Bădescu. Farsele sale, remarcă 
George Călinescu, aveau de multe ori "gust incert”. Putem cita 
jocurile de cuvinte și acrostihurile P.A.Călescu, E.S.Min.Tit 
Maiorescu. Altă dată, Hasdeu publică (în Columna, nr. 26/1870) 
o notă umoristică despre cosmopolitism și atrage atenţia asupra 
influenței masonice în cultura și politica românească, influență 
exercitată, în opinia sa, prin Societatea Junimea. In anul ur- 
mător, la reluarea de către Maiorescu a atacului împotriva lui 
Bărnuţiu cu ocazia intrării în parlament, Hasdeu intervine violent 
(în Columna lui Traian din 30 aug.) făcând insinuări și legând 
reacţiunea politică pragmatică de la cârmă de cea teoretică de 
la Convorbiri, după ce Maiorescu însuși fuseseținta unor atacuri 
retorice: "E luptătorul cel mai sfruntat al școalei cosmopolite 
(...), e cel mai cinic avocat al Evreimii (...), nu se rușinează a 
propaga pe față colonizarea germană a Daciei lui Traian (...), 
personifică tot ce-i mai anti-naţional (...), cu tot ce-i mai anti- 
democratic”. Trebuie menționat că acuzele la adresa lui 
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Maiorescu vefeiţoare la cosmopolitism, filosemitism, germa- 
nism și antidemocratism veneau și din alte direcții, din partea 
multor publicații ale vremii. Fără îndoială că asemenea afirmații, 
ca și atacul în presă cu ocazia sărbătorii de la Putna sau ironiile 
din Aghiuţă își găsesc motivația și în următorul comentariu al 
lui Mircea Eliade: "Succesul politic și cultural al lui Maiorescu 
rănea fără îndoială imensul. orgoliu al lui Hasdeu”. Același 
comentator întărește ideea unui Maiorescu neînțeles de Hasdeu 
până la moarte. Reacţia lui Maiorescu 
a început prin ignorarea atacurilor și 
prin eschivă. În scrierile critice în care 
îl menționează, el a fost mai obiectiv 
cu detractorul Junimii, recunoscând 
în el "mai mult un cap enciclopedic și 
dezordonat, un spirit viu dar instabil, 
mușcător și fantastic - decât un 
adevărat savant și spirit creator”. 
Apariţia Istoriei Critice a 
Românilor a stârnit discuții la Juni- 
mea. Maiorescu însuși consemna în 
procesul verbal din 28 aprilie 1872, 
discutarea cărții lui Hasdeu: "Stilul 
d-lui Hasdeu este dezaprobat având 
| mai mult caracterul unui stil de pam- 
| flet decât de istorie serioasă, critică”. 
Convorbiriștii au atacat, prin Gh.Panu, 
istoria lui Hasdeu într-un moment în 
care A.D.Xenopol ar fi fost mai potrivit 
să o facă, dar istoricul enciclopedist 
se ferea să o facă. Panu, deși avea o 
cultură mai mult improvizată, era mai 
înzestrat cu vervă polemică. El își 
propunea să demonstreze că, din 
naționalism, Hasdeu a scos din docu- 
mente mai mult decât se cuvenea. Nu 
era de acord asupra întinderii Mun- 
teniei așa cum o considera Hasdeu și 
nici asupra unor titulaturi adoptate de 
istoric. Făcând și unele aprecieri juste, 
Panu concluzionează că Istoria Critică 
este "periculoasă și stricăcioasă” pentru neiniţiați. Hasdeu nu a 
răspuns atacului lui Panu, după cum nu răspunsese, altădată, 
lui P.P.Carp. Răspunde, în schimb, discipolul său, Gr.Tocilescu, 
care va continua polemica. Într-o altă serie de articole, Studiul 
Istoriei la Romîni (sic), Hasdeu e privit de Gh.Panu ca inițiator . 
al noii școli istorice care, deși a lărgit metodele și formația, 
rămâne tributară spiritului naționalist al vechii școli. Lovinescu 
va considera atacurile lui Panu drept mostre ale metodei 
polemice maioresciene. 
Hasdeu a reacționat contra "Direcţiei noi”. Indignat de 
negarea vechii tradiții pașoptiste, promite să reproducă în nu- 
merele Columnei lui Traian, la rubrica "Varietăţi", mostre din 
"muza d-lor alde Bodnărescu, Eminescu, Pogor, lacob Negruzzi, 
Matilda Cugler etc. pentru a arăta ce fel de poezie anume este 
noua direcţie a Convorbirilor literare (Columna lui Traian, din 
9 iulie 1871). Cu redactorul Convorbirilor Hasdeu a polemizat 
în Cronica "Nagruzziadelor”, așa cum a polemizat cu mulți alți 
membri ai Junimii: Maiorescu, Panu, Xenopol, V.Burlă, Cihac, 
Lambrior, Philippide. lacob Negruzzi se raliază părerilor lui Panu 
și îi scrie o-Satiră (D-lui B.P.Hasdeu) în nr. 3/1 iunie 1873 al 
revistei: Dar, o Hasdeul, te laud, căci plin de măiestrie/Ai 
adunat izvoare o sută și o mie/Autori de ai Byzanţei, slavone 
documente, /Inscripții mucezite, străvechie pergamente/Le- 
ai ridicat în braţe, le-ai pus într-o căldare/Le-ai fiert o zi și 
o noapte timp lung, plin de răbdare/Păn în ceaun cu toate în 


una s-au topit/Și-n formă de fecioară în lume au ieșit. 

După înșiruirea erorilor din Istoria Critică, tonul devine 
ameninţător: Mă crede Aghiuță, Mamuca și Răzvan/Și cartea 
pusă-n spate cumplitului loan/Și toate-a tale glume, Când 
fine Când banale,/Nu sunt o pregătire de opuri geniale. 

Negruzzi îl expediază ironic la munca de arhivar, nea- 
cordându-i șanse în cea de creație: Ear dacă la acestea tu nu 
dai învoire/Ci urmărești tot încă deșarta-ți nălucire/la 
seama, eu atuncea, cu fruntea supărată/Te pun la Aghiuţă, 
precum făceai odată/Și dacă nici atuncea nu lași greșala 
vechie/Te pun Hășdeu, vai ție! în rândul lui Urechie. 


lulian BOLDEA 


Ci 


Alteori, când i se pare că revista ieșeană renunță la "Noua 
direcţie", cosmopolită și pesimistă, Hasdeu uită de vechile cer- 
turi; astfel, laudă articolele lui Xenopol și Alecsandri despre 
Ghica și, respectiv, Costache Negruzzi, pentru ca, în 1874, să 
publice un violent articol (semnat Abraham Abruzzi) împotriva 
Convorbirilor literare intitulat Noua direcţie, în care își în- 
dreaptă săgețile asupra lui Gh.Panu. 

Prin reacţiile sale violente și, uneori, contradictorii, la adresa 
Junimii, B.P.Hasdeu rămâne un catalizator al culturii noastre de 
la sfârșitul secolului trecut. 


Că 


Teatralitate și ficțiune: |. L. Caragiale 


Nu puțini exegeţi ai operei lui Caragiale au remarcat, dincolo 
de modelul referenţial la care apelează autorul Scrisorii pier- 
dute, dincolo de predispozițiile mimetice ale scrisului său, 
procesul de "stilizare' a realității pe care ni-l propune autorul. A 
spune că |.L.Caragiale reflectă, înregistrează în mod fotografic 
medii, structuri sociale, moravuri și caractere ale epocii lui, 
devenind un grefier al societății contemporane și făcând pur și 
simplu "concurenţă stării civile" (G. Ibrăileanu) este, prin sim- 
plismul schematic al aserţiunii, neadevărat. Viziunea estetică ce 
alimentează resorturile creației este cu mult mai complexă decât 
simpla descriere mimetică, decât neta reflectare artistică a re- 
alității. Că I.L.Caragiale e "scriitorul care a dat oglinda cea mai 
credincioasă a societății noastre dintre 1800 și 1900" (Șerban 
Cioculescu) este nu doar plauzibil, ci și riguros exact; cu pre- 
cizarea că această "oglindă e credincioasă nu doar realității ca 
atare (instituţii, tipuri, categorii sociale etc.) ci și (mai ales!) 
viziunii artistice, concepției personale a autorului. Realismul lui 
I.L.Caragiale se impune a fi nuanțat și din perspectiva concepției 
estetice declarate, expuse în mod manifest, într-o lucrare pre- 
cum Apus de soare.Câteva note (publicată în "Universul', 
1909). Definind opera de artă, I.L.Caragiale trasează cu destulă 
energie profilul unei poetici care accentuează nu asupra clima- 
tului reflectării, al obiectivității, ci asupra a ceea ce este proiecție 
a sensibilităţii proprii în opera de artă: "la s-o luăm așadar liniștit, 
băbește. Mă rog, ce este o operă de artă? Este răsfrângerea unei 
vedenii personale; este, în semne înțelese de spiritul omenesc, 
icoana închipuirii unui spirit omenesc”. Obiectivitatea operei lui 
|.L.Caragiale se cuvine astfel relativizată de perspectiva refacerii, 
realcătuirii lumii din fragmentele de realitate trecute prin re- 
tortele unei viziuni proprii, a unei perspective subiective asupra 
lumii. 

Ambiţionând, în mod mai curând declarativ, să privească 
realitatea și ca istoric, nu numai ca "simplu comediante”, autorul 
Scrisorii pierdute își asumă propriul demers literar și 
gnoseologic atât din perspectiva reflectării fidele a structurilor 
și claselor sociale, cât și din perspectiva invenției, a ficţionalizării 
realității. Din aceste motive, în oglinda textului caragialian, 
lumea nu e redusă, cu o fidelitate constrângătoare, prea fermă, 
la o imagine univocă, săracă în consecințe estetice ci, dim- 
potrivă, e reduplicată în rețetele de sensuri ale acestui text ce se 
remarcă, în primul rând, prin plurisemantismul său fecund, 
incontestabil. S-a mai afirmat, de altfel, ideea că nu trebuie să 
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credem că societatea românească a sfârșitului secolului al XIX- 
lea a fost (întocmai) cea reprezentată în opera lui I.L.Caragiale. 
Cert este faptul că scriitorul a luat contact, cu o receptivitate 
ireproșabilă, cu lumea în care trăia, trecând-o în operă, trans- 
ferând realitatea în spațiul fragil, pluridimensional al ficţiunii, 
I.L.Caţagiale a procedat prin deformare, caricaturizare, am- 
biguizare, supralicitând-adesea imaginea lumii - în direcţia ab- 
surdului și fantasticului, potrivit cu propriile sale intenționalități 
estetice. Lucrul acesta a fost observat, între alții, de Valeriu 
Cristea, care arăta în studiul său Satiră și viziune: "Un Caragiale 
«desprins» de societatea românească dintr-o epocă dată este 
nu numai «inacceptabil», dar și de neconceput. El pornește, în 
opera sa, în afară de orice îndoială, de la această societate, de 
la această epocă, dar nu le reproduce, nu le oglindește, nu le 
copiază în sensul realismului fotografic, și nici măcar nu le 
reflectă în sensul realismului tradițional. Caragiale creează o 
viziune a acestei realităţi, captând sugestia lor cea mai adâncă. 
O viziune caricaturală, grotescă, voit schematică și mecanică, 
absurdă, fantastică. Că ea a putut să pară exagerată și denigra- 
toare, «neadevărată» în raport cu unele aspecte de suprafață, 
ușor de observat cu ochiul liber, este explicabil. Această viziune 
se justifică prin esența lumii care îi servește drept premiză”. 

Extrăgând esența realității epocii sale (vidul existențial, con- 
formismul mic-burghez, anomia și neașezarea, absurdul, inca- 
pacitatea ființelor umane de a comunica, alienarea și îngustimea 
orizontului, standardizarea ca atitudine și orientare a indivizilor 
etc.), |.L.Caragiale procedează la deformarea, la stilizarea cari- 
caturală a fenomenelor prin care se manifestă această esență. 
Opera lui Caragiale se dovedește a avea menirea de a face 
manifeste latenţele, virtualitățile esenței acestei lumi. Patosul 
caricatural are, astfel, o dublă semnificație: aceea de identificare 
și interpretare - prin îngroșare, stilizare, ironie, mimetism 
parodic etc. - a sensurilor ultime ale acestei lumi (Caragiale 
prezentându-ni-se în postura unui hermeneut abil, socratic, care 
utilizează o maieutică abilă) și, pe de altă parte, cea de demitizare 
a retorismului și solemnității găunoase ce încercuiau pretențiile 
reprezentanților acestei lumi. 

Privată de orice iluzie a redempțiunii, lumea lui Caragiale 
funcționează într-un circuit cu două niveluri: unul de adâncime, 
al esenței personajelor (esență în care se regăsesc, ca elemente 
constitutive, corupția, duplicitatea bufonă, ticăloșia etc.) și un 
nivel aparent, superficial alcătuit din universul verbal, din regis- 
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trele lingvistice diverse, proteice pe care le adoptă personajele 
pentru a-și înnobila sau măcar pentru =) motiva fondul pauper, 
spiritul gregar sau precaritatea gândirii. Între vacuitatea esenței, 
a fondului și pretenția expresiei, între umilitatea de fapt a con- 
diției personajelor și modelul literar convenţional la umbra 
căruia acestea își consumă destinul iluzoriu, lumea lui Caragiale 
își află resortul fundamental în mobilul inautenticității, în impe- 
rioasa nevoie a mistificării și autojustificării. Mircea Iorgulescu 
remarcă și el acest fenomen: "Pudică (dar este, de fapt, o 
pseudo-pudoare, unul dintre efectele statornicului impuls către 
mistificare și auto-mistificare), lumea lui Caragiale își modifică 
neîncetat existența reală (pauperă, primitivă, degradată) prin 
intermediul limbajului, constituindu-și o imagine înnobilată prin 
cuvinte; iar unul dintre registrele verbale mari furnizoare de 
produse logo-cosmetice este acela al sentimentalității”. În 
această lume de înșelaţi și înșelători, în acest univers al vidului 
existențial și al verbalității excesive, figura emblematică pare a 
fi, tot după expresia lui Mircea Iorgulescu, Marele pișicher, 
sintagmă ce desemnează, fără dubiu, individualitatea cu alură 
generică a lui Mitică. Personajul acesta cu valoare axiomatică 
tinde să exprime importanţa, rolul covârșitor pe care îl joacă, 
printre ocupanții universului caragialian, impostura, mistifi- 
carea, ca mod de viață și instrument de parvenire, ca expresie 
vitală și relație cu "celălalt. 

Nu puține personaje caragialiene recurg neabătut la impos- 
tură, la înșelăciune pentru a răzbi, sau pentru a scoate un "ce" 
profit, își fac din exerciţiul "plastografiei" o profesiune de cre- 
dință, un "Weltanschauung'. Instinctul adaptării împinge aceste 
personaje cu disponibilități mimetice nelimitate, cameleonice, 
la mistificare și la fals, la adoptarea unor măști succesive, la care 
de fapt nu aderă decât pentru scurte momente, de tot efemere. 
Pișicheri sunt, deopotrivă, Caţavencu și Dandanache, Pristanda 
și Farfuridi, pișicher e, prin simplă sugestie onomastică, 
Gudurău (din Telegrame), după cum la fel de pișicher e lancu 
Vericopol din Mici economii sau chiar Trahanache, acesta din 
urmă prin viclenia cu care exploatează relaţia Zoei cu prefectul 
judeţului, complăcându-se în acest "farmec discret” al imposturii 
matrimoniale. Cu trăsăturile stilizate caricatural, cu caractere 
împinse spre categoria alienantă a absurdului, ele înseși alie- 
nate, fără a da însă semne că sunt conștiente de aceasta, 
personajele lui |.L.Caragiale pervertesc necontenit relațiile dintre 
adevăr și neadevăr, dintre autentic și fals; în acest univers, falsul 
trece drept adevăr incontestabil iar adevărul e necontenit sus- 
pectat, pus sub semnul întrebării, al incertitudinii. Astfel, pentru 
Trahanache, scrisoarea de amor (autentică!) a lui Tipătescu e o 
“plastografie" a lui Caţavencu, în timp ce în O noapte furtunoasă 
legătura de gât a lui Chiriac găsită de Jupân Dumitrache are darul 
de a-i spulbera acestuia suspiciunile, de a-i confirma fidelitatea 
Vetei și cinstea omului său de încredere, legitimându-i încă o 
dată "onoarea (sa) de familist”. | 

Situat între evidență și iluzoria, despotica încredere în omul 
său, Jupân Dumitrache este incapabil să-și depășească capaci- 
tatea aproape fabuloasă de auto-mistificare, valorificând 
această probă indubitabilă a infidelității Vetei în contrariul ei, 
într-un indiciu al cinstei celor două persoane, care, în mintea lui- 
Jupân Dumitrache, își girează reciproc onorabilitatea și cinstea 
ireproșabilă. Orbirea lui Jupân Dumitrache rezultă atât din tira- 
nia habitudinii, cât și din pervertirea evidenţei adulterului într-o 
falsă probă de nevinovăție prin automatism mental, din dorința 
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de a-și proteja confortul și iluziile existențiale: 

'Jupân Dumitrache (luând pe Chiriac și pe lpingescu de 
mână și aducându-i dramatic în fața scenii): Toate le-am 
lămurit; bine, de cumnatul Rică nu mai am ce să zic; dar să 
vă arăt ce am găsit pe pernele patului dumneaei... că ui- 
tasem...; îmi vine să intru la bănuieli rele. 

Chiriac (înfiorat): Ce-ai găsit, jupâne? 

Jupân Dumitrache: Uite. (Scoate din buzunar o legătură de 
gât.) | 

- Ipingeseu: Fromoasă legătură, de șic! 

Chiriac: Aş! Ad-o încoa jupâne; asta-i legătura mea, n-o 
știi dumneata? 

Jupân Dumitrache (lămurit): Ei, bată-te să te bată! De ce 
nu spui așa, frate? (lui lpingescu, cu filazofie.) Ei! Vezi?... 
Uite așa se orbește omul la necazi | 

Ipingescu: Rezon!" 

Discursul demagogic al lui Caţavencu e expresia apetitului 
pentru impostură și fals al acestui personaj cu trăsăturile în- 
groșate, degenerate caricatural: "Domnilor... onorabili con- 
cetățeni!... Fraţilor!... (plânsul îl îneacă). lertaţi-mă, 
fraților, dacă sunt mișcat, dacă emoţiunea mă apucă așa de 
tare... suindu-mă la această tribună... pentru a vă spune și 
eu... (Plânsul îl îneacă mai tare) Ca orice român, ca orice fiu 
al țării sale... în aceste momente solemne (de-abia se mai 
stăpânește)... mă gândesc... la țărișoara mea (plânsul l-a 
biruit de tot)... la România (plânge, aplauze în grup)... la 
fericirea ei!... (același joc de amândouă părțile) la progresul 
ei!... (asemenea crescendo) la viitorul ei! (plâns cu hohot. 
Aplauze zguduitoare)" Pasajul citat e semnificativ pentru 
maniera în care înțelege Caţavencu să comunice un mesaj 
politic, așa cum pretinde discursul său. Deși admite că trăiește 
momente "solemne" modalitatea discursivă pe care o utilizează 
personajul se dispensează de orice solemnitate. Astfel, 
Caţavencu trece cu dezinvoltură de la exprimarea ce denotă 
respectul, consideraţia (“Domnilor!... Onorabili concetățeni!...) 
la adresarea directă ce-l așază pe același plan de comunicare cu 
ascultătorii lui ("Fraţilor!..."). Discursul lui Caragiale ilustrează 
modul în care retorica discursului politic își anexează resursele 
afective ale limbajului familiar, valorificând sentimentalismul 
lacrimogen ca pe o eficientă "captatio benevolentiae” și simpli- 
ficând prin vulgarizare ideația politică. De altfel, în cadrul acestui 
tip specific de comunicare pe care îl instituie discursul politic, 
nici Caţavencu, dar nici auditoriul său nu mai sunt atenți la idei, 
la mesaje; și unul și ceilalți se lasă antrenați în jocul unui 
retorism sentimentaloid ce se manifestă prin reprezentări apa- 
rente, prin gestică și mimică, prin cuvinte și expresii sumare, al 
căror ecou e estompat de haloul afectiv ce le încercuiește. 
Stilizat la maximum, întrerupt necontenit, segmentat, discursul 
fragmentar al lui Caţavencu stârnește cu atât mai mult entuzias- 
mul aprobativ al publicului său, semn că și pentru acesta nu 
ceea ce exprimă Caţavencu e important ci modul imperios-de- 
clamativ în care își modulează frazele: "Ionescu, Popescu, Toţi 
(foarte mișcați): Bravo!" Frenezia verbală a lui Caţavencu nu 
poate, în aceste condiții, decât să se amplifice cu înzecită 
vigoare, discursul său derulându-se prin acumulare de vorbe și 
penurie de sens, pe măsură ce publicul îl aprobă cu entuziasm. 


(Va urma) 
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Codrin Liviu CUȚITARU 


Autorul și Scriptorul: 
Postmodernismul românesc la răscruce de ideologii 


|. Nașterea Autorului 

Declarația făcută de Mircea Cărtărescu, într-un interviu, că 
toate cărțile lui se desprind din jurnalul personal asemenea 
petalelor dintr-o floare nu este o metaforă gratuită. Biografia 
scriitorului, în conformitate cu rigorile estetico-tipologice ale 
postmodernismului, are rol de axis mundi, într-o creaţie artistică 
fundamental organică, desfășurată macrantropic în plan, pre- 
cum desenele precolumbiene, avînd, altfel spus, sens și unitate 
doar la perspectiva de ansamblu, din vîrful piramidei. Acest fapt 
comportă, paradoxal, o mare calitate și, în același timp, o mare 
scădere. Așa cum este firesc, voi începe cu cea dintii. 

Romanul Orbitor, apărut recent*, nu face excepție de la 
regula "desenului din covor”. El aparține metafizic unui corpus 
estetic, creat de Cărtărescu, pas cu pas, prin întreaga operă 
publicată pînă acum, instituind autoreferențialitatea poststruc- 
turalistă ca “fir roșu" de organicitate și, totodată, ca grilă de 
lectură. Paralel însă, cartea dezvoltă o structură semi-inde- 
pendentă, inclusă - în regim de autonomie parțială - sistemului 
mare, o proiectată trilogie care, pe lîngă acest volum, Aripa 
stingă, va mai cuprinde Aripa dreaptă și Trupul, aluzie transpa- 
rentă la motivul central al tomului deja scris. Acesta este Jepi- 
dopterul demiurgic și omniprezent, posibilă entitate auctorială 
și stigmat de transcendență. Concluziile interpretative în cazul 
simbolului ocult al fluturelui - revenit cu obstinaţie în reţeaua 
semiotică a textului - sînt, totuși, premature, întrucît referentul 
lui absolut rămîne deocamdată, la începutul trilogiei, în spațiul 
unei abstractizări suficient de criptice. În volumele ulterioare, el 
va putea deveni Totul, conturul jamesian al "desenului din 
covor”, dar, conform tradiției jocular-diversioniste a postmo- 
dernismului, poate fi, la fel de precis, capcana diabolic întinsă 
celui care încearcă, inocent, descifrarea schiţei uriașului model 
epic, sfirșind, întocmai ca personajul aceluiași Henry James, în 
depersonalizare absolută și anihilare culturală. În Orbitor, cert 
este, pentru moment, că același copil/adolescent din Travesti 
își investește criza puberală (de identitate, socială, sexuală, 
intelectuală etc.) cu valenţe extatice, ieșind din sfera ordinarului 
perisabil prin incursiuni onirice, iniţiatice și oculte în sub- 
conștientul individual și chiar colectiv. În interiorul lor, fiuturele- 
simbol, marcă absconsă a transcendenţei și iradierii spirituale, 
funcționează ca paradigmă de unitate narativă și semantică. Cea 
mai probabilă interpretare a semnificației lui, cel puţin în această 
primă parte a ciclului romanesc, rămîne aceea de entitate auc- 
torială, deconstruită și reinventată textual, din rațiuni pe care mă 
voi strădui să le explic în cele ce urmează. 

Cartea este organizată în trei secțiuni ce corespund unor 
perspective narative diferite. Prima și ultima sînt introspective, 
confruntîndu-se cu un narator dickensian, al viziunilor limitative 
și subiectivate, simţit sporadic și în Nostalgia, un eu biografic, 
profund personalizat, flexibil în reprezentare, datorită vîrstelor 
variate la care se manifestă (alternanță de planuri sugestive, 
inteligent construită în roman), iar cea de-a doua are un caracter 
de omnisciență parţială sau chiar aparentă - de genul celei 
practicate de Henry James - , fiind, indirect, viziunea feno- 
menologică a mamei naratorului, Maria. Pe parcurs aceste trei 
fascicole epice vor fi segmentate după modelul embedding-ului 
american prin intermediul povestirilor spuse, succesiv, de către 
Anca, Cedric (negru din New Orleans, ajuns cerșetor la Bucu- 


rești) și Securistul orb. Deși disparate la prima vedere, secțiunile 
narative fac joncţiuni strălucite, fie în planul simbolic, fie în cel 
faptic. Uneori, interacţiunile au loc prin schimbări neașteptate 
ale unghiului de reflectare, un detaliu nesemnificativ legînd și, 
simultan, luminînd - semantic și metafizic - zeci de pagini ce 
puteau lăsa, iniţial, impresia de ilizibilitate. 

Copilul și, apoi, adolescentul Mircea experimentează realul 
deviat, cu ajutorul proiecţiilor ficționale, prilejuite de predispo- 
ziția onirică nativă. Reveriile sînt mai ales diurne și aparțin 
indubitabil registrului freudian. Personajul este capabil să-și 
sondeze zonele intime ale subconștientului, revelînd un id 
încărcat de material reprimat și transferuri simbolice. El are 
inexperiența reprezentaţională a naratorilor lui Dickens, 
povestind cu inocență nedisimulată fapte anodine din existența 
imediată, dar, în același timp, demonstrează abilități demiurgice 
și inițiatice, manipulînd semne oculte, menite să codifice reali- 
tatea percepţiilor comune. Adolescentul care stă noaptea lipit de 
peretele vecinilor, încercînd să surprindă cea mai vagă sonori- 
tate sexuală este, totodată, un iniţiat al incursiunilor concentrice 
(adesea orientate simbolic către nucleul propriului creier) și 
operează cu un registru de coduri metafizice, inaccesibile colec- 
tivităţii înconjurătoare. Problema lui majoră rămîne găsirea de 
sens într-un univers al ambiguității semiotice (interior, referitor 
la ființă sau exterior, referitor la alteritate) și investirea cu 
coerenţă și unitate a desfășurării evenimentelor haotice, cel mai 
adesea intrate ca atare în resorturile profunde ale psihologiei 
individului (id-ul). Apăsat și frecvent anexat la nebuloasa lumii 
investigate, autorul își caracterizează singur proza ca neinteligi- 
bilă. 

Sentimentul de incomprehensiune este însă unul marginal. 
Din adîncimea textului cărtărescian se încheagă gradual unitatea 
simbolică și imagistică a cărţii, devenind manifestă și inteligibilă 
în întregul demers narativ. Ea se leagă nemijlocit de recurența 
codului estetic deja menţionat, fluturele conturat macrantropic 
în interiorul discursului autoreferențial. Tînărul narator desco- 
peră, mai întii, tatuajul bizar, făcut de inițiatul Herman - practi- 
cant al alcoolismului superior, inadaptat, de tip Poe - pe țeasta 
prietenei Anca, reprezentînd un lepidopter identificat ulterior cu 
Totul (și "totul avea chipul meu, p. 85), pentru ca, apoi, să 
vadă, în diverse stadii ale existenței și, desigur, în variante 
diferite de manifestare, aceeași imagine stranie. Ea se află pe 
unul dintre șoldurile mamei, avînd chiar un efect talismanic la 
rigoare - în tinerețe o protejase pe femeie de asaltul lesbian al 
unei actrițe, căzute subit în colaps profund la simpla vedere a 
misteriosului semn congenital. Un securist din anii cincizeci 
găsește o hartă cu mesaje absconse, în care lagărul socialist se 
află sub criptica reprezentare a fluturelui uriaș, avînd legenda 
ambiguă a unui singur cuvînt - "Orbitor'. În fine, episodul 
apocaliptic terminal, unde asistăm la prăbușirea tuturor univer- 
surilor posibile, pentru a se reuni într-unul singur, etem și 
imuabil, descrie un lepidopter care își ia zborul "prin unduiri 
[...],așa cumiînaintează-n abisuri, ca-n vis, ființele străvezii 
de pe fundul oceanelor" (p. 342). Din acest fluture iese un ou, 
descompus la rîndul lui printr-o explozie apocaliptică, ce dă 
naștere unui imprevizibil contur: "Era fața unui bărbat tînăr, cu 
trăsături în cărbune, cu părul răsucindu-se-n vițe negre de-a 
lungul obrajilor ascetici. Ochii severi și vizionari, ușor 
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asimetrici, dreptul însufleţit de o scînteie de har, stîngul tragic 
și mat ca o oglindă acoperită, aveau sub ei cearcăne violete. 
Sub firele fibroase ale mustăţii, gura ar fi părut de femeie dacă 
senzualitatea ei nu ar fi fost negată, dizolvată, deturnată, 
reconvertită de cute ale comisurii, foarte amare" (pp. 342-43). 
Acesta este Totul, iar totul este, desigur, Mircea. 

Ultimul fragment vorbește de la sine. Orbitor se poate citi ca 
un remarcabil roman de poetică postmodernistă implicită sau 
alegorie despre identitatea auctorială în interiorul scriiturii sfirși- 
tului milenar. Marea calitate a "desenului din covor" este capaci- 
tatea de a ilustra în final un mesaj coerent și unitar. În cazul 
romanului de față, el se referă la nașterea autorului din circum- 
voluțiunile (textuale) ale propriului creier. Eul creator, "auc- 
torele" din Levantul, este Totul, Textul în care trăiește disipat 
asemenea unei rețele de neuroni disparaţi în spaţiu și reuniți de 
linia fragmentară. Legate între ele, punctele din sistem ar revela 
chipul autorului însuși, similar unui lepidopter crucificat în 
insectar, unui Christ răstignit pe crucea propriului text. 

În postmodemism, viața rămîne o experienţă textuală, iar, 
într-o primă fază, textul anihilează și depersonalizează. Treptat 
însă, textul construiește și asamblează, în buna sa tradiție 
arhetipală (texo înseamnă a împleti), schițind portretul celui pe 
care doar aparent l-a eliminat - Autorul însuși. Nu întimplător 
am caracterizat proza lui Mircea Cărtărescu ca poststructura- 
listă, întrucît ea sugerează ideologic o etapă mai recentă a 
postmodernismului mondial, cea legată de deconstructivism și 
de pierderea centrului într-o rețea de centralități adiacente. 
"Moartea autorului" și înlocuirea sa cu "scriptorul" depersonalizat 
(prin chiar independenţa textului creat de el) - specific structu- 
ralismului lui Roland Barthes - devine acum "nașterea autorului” 
(din chiar cenușa propriei dezintegrări textuale). El revine auto- 
cratic și demiurgic, subordonîndu-și textul ca instrument 
autoreferențial. La sfirșitul Jecturii (poate și al operei, în inte- 
gralitatea ei), autorul însuși pare a fi "desenul din covor”, uriașa 
schiță precolumbiană, vizibilă doar din avion. 

Spuneam că această autoreferenţialitate, ca model macran- 
tropic, desfășurat la nivelul întregii creaţii cărtăresciene de pînă 
acum, însumînd poezie, proză și critică, comportă, de aseme- 
nea, o deficiență tehnică, vizibilă încă din Travesti. Proiectul 
estetic (judecînd numai trilogia) este extrem de ambițios, iar 
posibilitățile scriitorului pe măsură, Mircea Cărtărescu fiind 
înzestrat cu o forță de creaţie excepțională. Singurul lucru care 
poate degenera, la un moment dat, rămîne materialul narativ. 
Biografismul începe să fie un contur prea strîmt pentru viziuni 
estetice grandioase. Autoreferențialitatea devine (dacă nu a 
devenit deja în Travesti) o coloană vertebrală mult prea fragilă 
pentru un corpus narativ atît de masiv. Există suficiente pagini 
în Orbitor care indică acest fapt, alunecînd spre un manierism 
discret. Să sperăm, însă, că viitorul mă va infirma. Ar fi, desigur, 
spre binele literaturii române care își gășește, prin romanul lui 
Cărtărescu, o strălucită sincronizare cu postmodernismul euro- 
american. 


II. Moartea Autorului 

Postmodemismul incipient, pătruns masiv în cultura noastră 
prin intermediul generaţiei desantului, aparţine tipologic, mai 
curînd, structuralismului barthian și așa-zisului "grad zero" de 
scriitură. Autorul postmodern "clasic" reprezintă trecutul și, 
totodată, victima potențială a textului său care trăiește ca entitate 
autonomă, suficientă sieși. Lumea însăși este o experiență 
textuală, pentru că textul anihilează și include. Moartea "auc- 
torelui” devine o necesitate, sesizabilă pe alocuri și în poezia de 
tinereţe a lui Cărtărescu (chiar în Levantul asistăm, într-un 
anumit moment, la o iradiere textuală exhaustivă, ce acaparează, 
prin paradigma sa nemijlocită - mașina de scris - întregul 
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univers, eroi și scriitor descompunîndu-se apocaliptic printre 
clapele gigantice). Încet dar sigur, tradiționalul autor a cedat 
locul temporar (pregătindu-și revenirea în forță din a doua parte 
a postmodemismului) modernului scriptor, textul orientîndu- 
se dinspre afară spre înăuntru, iar literatura devenind subit, din 
egocentrică, scriptocentrică. 

Ideologic și istoric, etapa estetică a scriptocentrismului nu 
s-a consumat integral, în:interiorul optzecismului românesc, 
existind încă suficiente cărți de bună calitate, brodate conștient 
sau nu, în jurul acestei polarități. Un exemplu elocvent - între 
multe altele - este ultimul volum de proză scurtă**, semnat de 
Nichita Danilov, Nevasta lui Hans. Și aici "desenul din covor”, 
viziunea de ansamblu, schița grandioasă, precolumbiană par a 
se constitui în intenționalitatea absolută - deși subtil sugerată - 
a textelor, unite printr-un vag filigran metafizic și parabolic. 
Faptul nu surprinde, Nichita Danilov fiind, în generaţia postmo- 
dernistă (alături de Cărtărescu), unul dintre puținii scriitori 
consecvenţi cu ideea organicităţii estetice și construcției 
cală cu perspectivă plenară, desfășurată spațial și tem- 
poral. 

La o analiză atentă, se poate spune cu certitudine că mesajul 
subliminal al cărții (conturul jamesian final) este unul scripto- 
centric, legat ideologic de epoca structuralistă a "morţii autoru- 
lui” și exaltării independenței textuale. "Hans", această entitate 
morbidă, recurentă în mod obsesiv pe parcursul prozelor din 
volum (fără legătură epică imediată între ele), nu reprezintă 
altceva decit un cod reprezentațional al “autorului” căzut în 
prostrație. El pare 'bolnav”, "fața lui e o baltă" (p. 7), se 
deconstruiește (descompune, disipează) cu ușurință, avînd 
miini detașabile (textul-ca disponibilitate independentă de ar- 
tist), revelă trăsături hilare, grotești, extinse pe o faţă "/ungă cît 
ozi de post" (p. 9) și trăiește sub amenințarea anihilării, în ciuda 
energiilor demiurgice (tradiționale) pe care încă le posedă: "Toţi 
vroiau rîul lui Hans. Toţi vroiau să-l deposedeze de miini. Toţi 
vroiau ca Hans să n-aită putere. Să fie lipsit de viagă. Toţi 
vroiau să-și bată joc de el. Numai că Hans nu e prost. Nu le 
va cădea în mreajă. Hans e mai viclean decît ei. Miinile lui 
sînt în stare să îndoaie fierul. Cu două degete poate strivi 
capacele de la bere. Oricît de tari ar fi. Nu, Hans nu se va 
lăsa bătut" (p. 17). Ceva din orgoliul autocrației balzaciene s-a 
păstrat și la scriptorul barthian, însă într-o formulă preponde- 
rent cinică și ironică, deconstruită gradual de rigorile realității 
imediate: "Lăsaţi-l în pace pe Hans, spuse ospătărița trecînd 
prin dreptul mesei lorcuotavă plină de halbe de bere. Văzînd 
spuma care aproape se revărsa peste margini, Hans își linse 
buzele crăpate de sete, tremurînd din toate încheieturile" (p. 
17). Identitatea auctorială se dezintegrează progresiv sub 
apăsarea grea a autonomiei propriei creații (text), sugerate aici 
discret în atmosfera alcoolismului rebel, cultural, practicat ani 
în șir de boema literară ieșeană pe faimoasa terasă "Corso": 
"Trist era timpul prezent. Tristă lumea de acum și cea de 
altădată. Prin faţa lui Hans se perindau împărăţii și imperii. 
Orașele se ridicau și se transformau în praf. Oamenii se 
nășteau, creșteau și se prăbușeau în cenușă. Fierul pu- 
trezea. Putrezea pînă și aurul. Piatra se măcina și se trans- 
forma în nisip. Și nisipul se transforma din nou în piatră. 
Auzea țipătul de bucurie al unui copil, și apoi bătrîneţea și 
plînsul. Figurile de pe terasa «Corso» creșteau și des- 
creșteau' (p. 29). Materialitatea universului textual substituie 
materialitatea lumii reale, anulînd simultan identitatea celui care 
i-a datviaţă, "auctorele” devenit "scriptor”, simplă anexă a creației 
independente. 

Dezintegrarea auctorială sau reducerea la zero a ego-ului 
creator cunoaște apogeul în ultima proză a volumului, cea care, 
de altfel, dă și titlul cărţii de faţă. Angajat într-o conviețuire 


domestică paroxistică, Hans (Autorul) "se topea în picioare”, 
avea carnea "uscată pe el", fiind de nerecunoscut, cu "nas mare, 
lung, ascuţit, ca un cioc”, umeri "sfrijiţi”, "prăpădiţi” și picioare 
"ca două bețe de chibrit" (p. 218), în timp ce "nevasta" (posibilă 
paradigmă a Creaţiei, a Textului însuși), deși la început "o 
fetișcană plăpîndă și micuță, o femeie în minitură” (p. 212), 
devine gradual uriașa lui Baudelaire: "Picioarele i se lungiră 
enorm. Lui Hans îi plăceau femeile cu picioare lungi, dar 
astea întreceau orice măsură. Erau ca niște catalige. | se 
lungi și fața. Numai bărbia și nasul. Fruntea îi rămase ca 
înainte, astfel că acum părea neobișnuit de îngustă. Ochii i 
se bulbucară în cap. Se roteau pe sub pleoape. Erau tulburi 
și roșii. Priveau de departe. Sprîncenele se îndesiră și ele. 
Se împreunau la rădăcina nasului. li dădeau un aer im- 
punător. Dacă-ţi arunca o privire, te lua cu fiori *. (p. 213) 
Diminuarea lui Hans (pentru unii Hanz, pentru alții Franz sau 
Kranz, ne atenționează emfatic scriitorul la începutul textului, 
vădind aceeași îngrijorare firească pentru identitatea ambiguă a 
scriptorului structuralist) este direct proporțională cu creșterea 
"soției" (textul autonom) care reactualizează hipertrofierea ad 
infinitum din povestirea fantastică a lui Mircea Eliade, Un om 
mare. Hans ajunge la dimensiunile unui bebeluș măcinat de 
handicapuri, abandonat simbolic, în cele din urmă, de către 
"nevastă" și amantul ei, ultimii pregătindu-și astfel începutul 
vieţii noi, independente de voinţa autorului. Creaţia (textul) 


C/ 
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anihilează pe creator, trăind ulterior ca entitate autonomă, sufi 
cientă sieși. 
Structură incontestabilă de poet, Nichita Danilov își permite 
însă, uneori, mici divagaţii de la “firul roșu" ori "desenul din 
covor”. În: Spălarea rufelor, de exemplu, creaţia capătă un 
caracter teurgic, fiind transfigurată în sacralitatea liturghiei. 
Tatăl (Creatorul absolut) își păstrează aici poziția autocratică și 
identitatea, amintind nemijlocit de vîrful triunghiului lacanian. 
Povestea unui tînăr prozator narează, de asemenea, parabola 
scriitorului care-și pierde genialitatea (nu însă și marca iden- 
tității) în interiorul simetriei gramaticale (impuse) a propriului 
text. Vocaţia prin excelenţă alegorică a poetului Danilov deter- 
mină, desigur, mici licențe ideologice. În principiu, totuși, Ne- 
vasta lui Hans, ilustrează o direcţie incipientă a post- 
modemismului românesc, cea structuralistă, în contrast cu 
demersul narativ cărtărescian, mult mai apropiat de faza tirzie, 
poststructuralistă, a celei mai versatile dintre tipolâgiile secolu- 
lui XX. Faptul este, desigur, semnificativ, confirmînd intrarea - 
cel puţin parțială - a literaturii române în dilemele teoretice ale 
sfirșitului de mileniu. Timpul "salahorilor' se află în plină des- 
fășurare. Dacă și cel al “arhitecților” n-ar încerca, cu greu, din 
haos a se naște, pînă la "integrarea" culturală ar mai fi doar un 


pas. 
* Orbitor (Aripa stîngă), Humanitas, București, 1996 
** Nevasta lui Hans, Moldova, lași, 1996 


Postmodernismul și literatura contemporană * 


Florin Cântec: Este o plăcere pentru mine ca, într-un cadru 
atît de intim și colocvial, să vă prezint pe invitații noștri la cea 
de-a ll-a ediție a Colocvii/or de literatură, manifestare pe care 
Inspectoratul pentru cultură, în colaborare cu Muzeul Literaturii 
Române lași, o organizează în fiecare an, asociat Tirgului de 
carte Librex. Tema întilnirii noastre se leagă de d problemă 
intens dezbătută, intens mediatizată și foarte puţin aprofundată, 
anume cea legată de posimodernism și de postmodernitate. 

„De altfel, noi am intitulat întîlnirea noastră, care se va desfășura 
fără morgă academică și fără prezentări de materiale organi- 
zate, Postmodemismul și literatura contemporană [...] Ceea 
ce este șocant vizavi de postmodemitate, ceea ce induce de 
regulă o proastă receptare sau o receptare deformată a acestui 
termen în mentalul colectiv este particula post- care stimulează 
reflexele noastre manxiste, în virtutea cărora avem adesea ten- 
dința de a considera că ceea ce este după este necesarmente 
mai bun decit ce a fost înainte. Știţi, era o succesiune a 
modurilor de producţie care era articulată de așa manieră că 
trebuia să se demonstreze în mod ireversibil că ultima formă de 
organizare socială este și cea mai bună. Particulara post-mo- 
dernitate nu este decit un accident în ansamblul teoretic și în 
ansamblul conceptual al privirii europene și americane, ea vine 
de la moda legată de societatea postindustrială, de la lansarea 
unor concepte de tipul post-istorie și așa mai departe. Ea nu 
trebuie luată ca atare, în sensul că postmodernitatea e, la urma 
urmelor, după modernitate ci, cred eu, că primul și cel mai 
importanț lucru legat de postmodemitate este că viziunea post- 
modernă trebuie înțeleasă ca fiind altceva decit viziunea mo- 
dernă. Aș putea spune că, dacă modernitatea are un efect 
catalizator, structurant, sistematic, ordonator, prin contrast, 
postmodernitatea vine cu deconstrucţia acestui model de a 
înțelege lumea și cultura. Ea vine cu o spargere a monopolului, 
Cu o spargere a sistemului, cu o destructurare în sensul cel mai 
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concret, pînă la urmă, cu o rupere a monopolului centrului și cu 
o afirmare a unor centre nelimitate. Pînă la urmă, raportul dintre 
centru și margine capătă, prin viziunea postmodernă, o expri- 
mare foarte clar antimodernă. De asemenea, n-aș vrea să-i invit 
pe prietenii mei să vorbească despre postmodernitate înainte de 
a da o formulă, care mie mi se pare foarte sugestivă, a postmo- 
demităţii, o formulă care a fost lansată în lunarul de cultură 
Timpul de la lași de către eseistul ieșean Dan Petrescu, care 
vorbea despre postmodernitate ca fiind expresia unei gîndiri 
nomade, gindirea nomadă fiind la antipodul gindirii raționale, 
structurate, moderne, fiind în stare să se înființeze oriunde. [...] 

Codrin Liviu Cuţitaru: Referirile mele la spațiul american vor 
fi mai mult prin iradiere întrucît postmodemismul este, așa cum 
s-a înțeles, cred, foarte bine, un concept extrem de flexibil și 
aproape instabil. [...] Se știe, probabil, că în perioada interbelică, 
îndeosebi în spațiul vestic, deci în spaţiul cultural occidental, 
ceea ce numim noi modernitate a avut o dezvoltare extrem de 
elitistă, o dezvoltare intelectualistă care a refuzat dialogul cu 
ceea ce astăzi se numește, mai ales în America, masele culturale, 
dara penetrat și în Europa occidentală, cultura de masă, dialogul 
cu cititorul obișnuit. Și atunci, această folosire a cuvîntului 
postmodernism a intenţionat, în faza ei iniţială, definirea unei 
reconcilieri dintre spaţiul universitar-academic și agora, cum 
foarte frumos spune un analist al postmodemismului contem- 
poran, Mânfred Pitz, profesor din Freiburg, care a publicat 
recent o lucrare asupra postmodemismului. Deci, îl putem 
înțelege, în faza lui inițială, ca-o reacție la modernism, așa cum 
foarte adesea s-a întîmplat în istoria culturii cu majoritatea 
mișcărilor estetice, ideologice, o reacție Ia elitism, la intelectu- 
alismul interbelic. 

Ulterior, conceptul a parcurs o perioadă de anonimat de 
aproximativ două decenii și a reintrat în instrumentarul critic și 
teoretic al spațiului vestic printr-un critic englez, Charles Olson, 
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din nou mai mult sau mai puţin cunoscut, care-l folosea prin 
anii '50 cu sensul de poezie scriptocentrică. Ce înțelegea el prin 
acest scriptocentrism? Textul orientat spre sine însuși. Cu alte 
cuvinte, se refuza antropocentrismul - așa era numit el în faza 
iniţială, deci o poezie elitistă - și se cerea o reorientare a textului 
spre sine însuși. Acest Charles Olson definea poezia postmo- 
dernă ca fiind una scriptocentrică, una a textualității, deci una 
introspectivă. Bănuiesc că toată lumea recunoaște aici o antici- 
parea intertextualităţii și autoreferențialităţii care vor deveni 
concepte postmoderne, îndeosebi după anii '60. 

În fine, o ultimă evoluție a conceptului ca atare se înregis- 
trează mai aproape de timpul nostru, după anii '70, cînd apare 
prima dată și cuvîntul postliteratură. 

Ca manifestare estetică în timp, deci în acest interval începînd 
din anii '30 - dar mai precis din anii '50 - pînă în zilele noastre, 
postmodernismul aduce cîteva instrumente noi. Am menţionat 
deja intertextualitatea și sînt convins că acest concept va 
reveni astăzi foarte frecvent pe buzele tuturor vorbitorilor. Aș 
vrea doar să spun, în legătură cu intertextualitatea, că este 
înțeleasă ca o saturație a individului de sfirșit de ciclu istoric, ca 
o saturație culturală și livrescă, un sentiment de post festum 
în fața tradiţiei literare, pe care încearcă să o reactiveze, să o 
reinterpreteze, dintr-o perspectivă fie parodică, fie critică. Deci, 
intertextualitatea este o migrație a tradiţiei textuale în forma unui 
singur text. 

Un alt concept interesant, în afară de intertextualitate, este 
autoreferențialitatea, care bănuiesc că are o origine anglo- 
americană (faimosul concept de se/f-reference) prin care, cel 
mai adesea, se definește statutul creatorului în relație cu textul 
său. Deci, scriitorul, în majoritatea interpretărilor, accepțiilor 
teoreticienilor postmodemi, devine o anexă textuală, o anexă a 
propriului său text. [...] 

Bogdan Ghiu: Chiar traseul intelectual al lui Michel Foucault 
cred că poate fi exemplar, simptomatic pentru această evoluție 
spre poststructuralism și, în sens restrîns, spre postmoderni- 
tate, deși este un termen pe care el aproape că nu l-a folosit. Să 
luăm ca model această evoluţie a operei, a gîndirii lui Foucault, 
care pleacă de la un “structuralism" ce culminează cu Guvintele 
și lucrurile și eșuează admirabil cu Arheologia cunoașterii, 
care este cartea cea mai tehnică, dar și cea mai polemică. [...] 

Perioada numită 'exegeţi americani ai lui Foucault”, perioada 
etică, cea a Istoriei sexualității - care nu este, cum știm, în nici 
un caz, o istorie a sexualității - este tot o ieșire din analitica 
puterii și o întoarcere către tehnici ale sinelui, stilistica individu- 
lui, construirea existenței ca operă, dar în sensul atean, anti- 
creștin (nu-i poate guverna pe alţii cel care nu învață să se 
guverneze pe sine însuși). [...] 

Radu Andriescu: [...] La noi, în general, cînd se vorbește 
despre postmodernism, acesta e pus față în față cu modernis- 
mul. Și iese, așa, o bătălie foarte mare între cele două curente 
și între susținătorii lor. Interesant este că în critica britanică am 
văzut că se -preferă a pune față în față postmodernismul cu 
realismul. Dar aceasta nu se face cu patosul care ne este specific 
nouă, care sîntem mai latini, mai plini de foc. Dimpotrivă, se 
încearcă o găsire a tuturor izvoarelor, a influențelor, fără a fi puse 
cap în cap, fără a se vedea aici neapărat furtuni nemaipomenite. 


Semnul de întrebare este specific postmodernismului. Post- 
modernul, de obicei, se întreabă. Realistul sau modernul, sau 
cum ar mai putea fi numit, de obicei ajunge la o concluzie, are 
un răspuns. 

În ceea ce privește termenul acesta de postmodernism, la 
noi, fiind lumea mai înfocată, cum am mai spus, în loc să se 
vadă influențe, la același scriitor din mai multe părţi (dinspre 
modernism, dinspre postmodernism, dinspre feminism, din- 


spre realism), de obicei se face cîte un hibrid. Și hibridul, ca și 
trandafirii de la Grădina Botanică, primește cîte un nume. De 
exemplu, Radu Enescu, care este un critic al generaţiei '70, a 
fost supărat că acel deceniu a rămas oarecum înghesuit și uitat, 
neglijat între anii '60 și '80. Din supărarea asta a lui a ieșit 
termenul de transmodernism. A zis el că deceniul acesta este al 
transmodernilor. Evident, trebuia să existe și un stindard, să fie 
cineva în jurul căruia să-și creeze teoria, să și-o rotunjească, și 
l-a găsit pe Mircea Dinescu. 

Un alt hibrid de genul acesta, care este probabil tot rezultatul 
unor frustrări și al unor arderi mai profunde, este cel al Simonei 
Popescu, care vorbește despre antimodernism. Deci, postmo- 
dernitate nu este bine, vorbim despre antimodernitate. 
Bineînţeles, c opune tot modernismului și nu postmodernismu- 
lui sau realismului. De obicei, postmodernismul se tratează 
prin- opoziție cu ceva și se creează tot felul de pereghi anti- 
nomice. Este interesant de văzut cum percepe Simona Popescu 
- destul de dură față de modernitate - perechile acestea, așa ca 
atitudine față de modernitate a unui nu postmodern ci antimo- 
dern. Deci, modernitatea ar fi caracterizată de evazionism, indi- 
vidualism, lumi imaginare paralele. Pe de altă parte, 
antimodernitatea, care vine să repare lucrurile, ar fi o poezie 
implicată, model de acțiune și comportare în cadrul acestei lumi, 
soluție individuală existențială, dar și colectivă. Adică, treaba s-a 
rezolvat. Al doilea set: modernitatea - construcții deviante, 
compensatorii, disjuncte, izolatoare; antimodernitatea - vină 
imaginară a realității contingente și colective. O a treia pereche 
este specializarea restrictivă a limbajelor; asumarea deliberată a 
lipsei de specializare. Un al patrulea: modernitatea - construct 
conceptual, intelectual, abstract, egocentrist și impersonal. Pe 
de altă parte, antimodernitatea - discurs sentimental (dar fără 
sentimentalism), natural, sincer (dar fără gafe estetice și plati- 
tudini), etic (fără eticism). În momentul în care lucrurile se văd 
cu un patos de genul ăsta, apare evident și reacția energică a 
celor care se văd vizați. 

Dacă am trasa niște granițe între modernism și postmo- 
dernism, acestea ar fi foarte neclare; textualismul este trecut 
de unii într-o tabără, de alţii în cealaltă. Nichita Stănescu este 
trecut de unii într-o tabără, de alții în cealaltă. Deci, lucrurile sînt 
foarte vagi și cred că este mult mai corect, într-un fel, să se vadă 
unde se îmbină lucrurile, unde converg, decît să se facă în 
permanenţă hibrizi care au mai puţină relevanţă. 

Gabriela Gavril: Mi-am dat seama că nu citesc cu atenţie 
revista la care colaborez pentru că nu știam că Dan Petrescu a 
folosit sintagma "gîndire nomadă”. 

Problema dimensiunii teoretice a postmodernismului a 
reușit să mă zăpăcească încă de prin anii '87 - '88, cînd am avut 
tentativa temerară de a face lucrarea de licență despre postmo- 
dernismul în literatura română. După aceea, am început să caut, 
era destul de greu de găsit, partea teoretică despre postmo- 
dernism. M-am lămurit eu într-un fel. Mi-am dat seama că e 
foarte simplu, e tolerant, e dialogul cu tradiția. Am început să 
citesc prozatorii optzeciști care, sub influența unei catalize cul- 
turale interesante, erau postmoderni, se declarau postmoderni. 
Dintr-o dată, am avut o reacție de surpriză, ezitare, enervare 
pentru că îmi dădeam seama că, de fapt, era mai puţin efectul 
de coborire de la universitari spre agora, cît cantonarea într-o 
zonă și mai universitară decît mă așteptasem pînă atunci. Deci, 
tot universitarii ieșeni, clujeni, bucureșteni erau brusc interesaţi 
de postmodernism și atunci discutau dimensiunea teoretică 
anglo-saxono-franceză încercînd să găsească și o ilustrare în 
literatura română. Aș putea spune că, mai curînd, ceea ce s-a 
întîmplat la noi în proza unui Nedelciu, Groșan e o reacție la o 
paradigmă, la un model totalitarist, realist, mult prea realist. Și 
atunci a apărut reacţia aceasta de "hai să ne abatem puțin de la 
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modelul oficial. Dacă ei vor realism, hai să le oferim un realism 
atît de realist încît să nu-l mai înghită." Proza, fie ea gen loan 
Lăcustă, parcă, sau Groșan, a supralicitat formele acestea ale 
realismului socialist - care erau arhicunoscute, bineînțeles - 
încît, la un moment dat, le-a dezamorsat prin umor, prin parodie, 
prin intertextualitatea care devine obositoare. [...] 

Am văzut cele două elemente, o cataliză culturală, o nevoie 
de a fi sincroni cu America și, în același timp, reacţia la un sistem 
exasperant. Era, poate, protestul acesta care nu mai avea for- 
mele avangardei; nu se mai mergea pe ideea că trebuie dinami- 
zate, trebuie sparte toate structurile ci, sub aparența unei 
cuminţenii jucate, în forme care păreau accesibile, teme ca 
“profesorul navetist', "orele de muncă patriotică” etc. dădeau 
prilejul unor astfel de proze în marginea realității care, su- 


o 


pralicitînd mijloacele prozei realiste, mergeau spre altceva. Cît 
sînt de postmoderniste aceste pagini, n-aș putea spune, decit 
dacă adopt aceeași perspectivă a toleranței. Insă, există dimen- 
siunea autoreflexivă dar, iarăși, o dimensiune autoreflexivă îm- 
pinsă pînă la exasperarea cititorului. Scriitorul scrie, scrie că 
scrie, scrie că trebuie să scrie, descrie coala albă, fantasmele în 
care-și imaginează pereții ca niște coli de hirtie, femeile ca niște 
coli de hirtie, autobuzele în care nu poate să scrie, un fel de delir 
în care totul se transformă într-un act de scriere continuă. 
Pentru mine, paginile acestea sînt pur experimentale. 


A consemnat: Anca-Maria Vacariu 
* Colocviul s-a desfășurat la Clubul "Junimea" de la Casa 
“V. Pogor“, în ziua de 10 aprilie 1997. 
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Marin Preda și "prada" existențialistă 


De ce Viaţa ca o 
pradă? lată o sintagmă 
ce ne atenționează 
conștiința, după ce 
cartea, asimilată în febra 
curiozității, închizîndu-și 
coperţile ca o taină, își 
deschide în imaginar 
adevărata sa viață! Ca o 
aventură ce se instituie în 
existență prin magia cu- 
vîntului rechemat, lăsînd 
"istoria cu o enigmă”. 

Roman al "uceniciei”, 
al formării ca scriitor, 
spaţiu epic al modului de 
a retrăi, desigur superior, 
grația inspiraţiei și lupta 
pentru a o impune ca 
semn al petrecerii prin lume, Viaţa ca o pradă poate primi 
oricînd certificatul de roman al deciziei afirmate și care ge- 
nerează continuu neliniștea existențială: "Dar eu nu vreau să 
povestesc aici «amintiri», ci doar lucruri pe care le contem- 
plu și azi cu un sentiment de neliniște că s-ar fi putut totuși 
să nu aibă loc, și atunci nici lumina care le însoțește azi în 
amintire să nu fi existat."* 

Dacă, de pildă, Moromeţii, ca nucleu epic, era așezat sub 
semnul timpului înșelător, axat între o iluzorie "răbdare și 
"nerăbdare", romanul Viaţa ca o pradă se află sub semnul subtil 
al preexistenței (existența premerge conștiința!), în așa fel încît, 
după intrarea în claritate, realitatea înseamnă hazard oprit în 
conștiință: "Aventura conștiinței mele a început într-o zi de 
iarnă cînd o anumită întîmplare m-a făcut să înțeleg deodată 
că exist." 

Această ipostază inculcă ideea unei filozofii infra-textuale cu 
certe filiații în existențialism. Căci "prada' este aceea a existenţei 
asupra conștiinței! Astfel, faptul de a răpi și de a ţine în braţe o 
piine ("prada” instinctuală!) reprezintă prima "angajare în si- 


Marin Preda 


tuaţie' a eului "aruncat în lume”, întiia presimțire a destinului ce 
avea să-l marcheze apoi pentru tot restul timpului trăit. Și, mai 
departe, în cuprinsul operei (scena despărțirii definitive de tatăl 
iubitor dar autoritar), se clarifică neîndoios această viziune, cînd 
încă decizia nu se putea contura: "Cum să înțeleg eu chiar 
imediat că el, tatăl meu, își lua în acea oră miha de pe mine și 
că mă trimitea în lume cu gîndul nemărturisit că îndărăt 
n-aveam ce mai căuta? 

De aici încolo, tribulaţiile eului narator, angajat în diferite 
situații pentru a se constitui ca integritate existențială, sînt 
mereu marcate de "unda spaimei” și chiar de eșecuri, fără însă 
ca acestea să conducă la stările de spirit angoasante iremedi- 
abile. Poate și pentru că Marin Preda se simțea integrat acelei 
"gindiri milenare”, despre care amintise în imposibila întoar- 
cere. Sigur e însă că eșecul survine: "/n realitate această 
călătorie (făcută pentru a susține un examen, n.n.) avea să se 
termine cu un eșec prin care însă soarta mă ferea de o 
prăbușire! 

Desprinderea de familie și în special de imaginea protectoare 
a tatălui se produce prin "fatalitatea relaţiei”, relevînd imposibili- 
tatea de a se mai putea sustrage unei necesități deocamdată 
inexplicabile. Aruncarea în lume e un stigmat și totul se circum- 
scrie ireversibilului: *... despărțirea era irevocabilă, n-aveam 
ce mai căuta în sat, eram aruncat în viaţă și trebuia, ca orice 
viețuitoare, să aflu singur secretele pădurii." 

- Căutîndu-și idealul, trăind din mers inciziile unui destin (să 
ne amintim de acel "idiot de la famille!”), tînărul simte, în certe 
împrejurări, sila și chinul, umilința greu de suportat, agresîndu-i 
fiinţa, dar și viața unora dintre oamenii întîlniţi în această aven- 
tură singulară: "M-am trezit tîrziu cu o senzație apăsătoare de 
chin', notează undeva autorul. Sau, în altă parte, la fel de 
cutremurător, încercînd să se debaraseze, ciudat, chiar de ceea 


- ce considera mai tainic și mai sfînt în sufletul său: "Aveam silă 


pînă și de debutul meu." lar cînd citește Moartea lui Ivan Ilici, 
scrierea lui Tolstoi, atît de mult se pătrunde de zbuciumul ideatic 
al cărții, încît trăiește o reală identificare cu eroul principal: 
".„„aceste chinuri aveau să mi se transmită și mie vreme 
îndelungată, și mie mi se părea că trăimca Ivan Ilici și eram 
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înspăimîntat." 

Omul umilit, uitat pe nedrept pe ultima treaptă a societății, 
deși talentul și aptitudinile sale ar reclama o cu totul altă situație, 
e un condamnat ce ispășește o vină necunoscută. De aici, 
absurdul vieţii și înstrăinarea individului, cu atît mai dureroasă, 
cu cît acesta este conștient dar neputincios: "E/ nu există, e un 
simplu figurant, condamnat să asiste neputincios, strivit de 
împrejurări sau de demonul său interior, la spectacolul afir- 
mării celorlalți." Se explică acum de ce sufletul tînărului 
căutător al eternității prin artă este ades cutremurat de amără- 
ciunea îndoielii, sporindu-i groaza, îndoiala ca germene intern 
și destructiv, semn esențial al omului absurd. Fiindcă exact așa 
găsea și Albert Camus, în Mitul lui Sisif, că absurdul îl 
presimțim atunci cînd ne "roadem' pe dinlăuntru. Tot astfel și 
Preda numește această măcinare în interior: "... îndoiala care 
ca un vierme ne roade sufletul..." 

Senzaţia de neliniște, de spaimă, de absurd se concretizează 
și sub atracția magnetică a privirii, o reflectare a aproximării 
într-o lume la fel de aproximativă: "Loviţi, oamenii se întunecă, 
ceva străin pune stăpînire pe ei, le spulberă frumusețea 
privirii..." Chiar la cei apropiaţi, el surprinde efectul dezastruos 
existențial, prin privire: "Urmărind-o cu ochii pe geam (pe fosta 
sa cumnată, n.n) am văzut cum, rămasă singură în staţie, 
deodată o spaimă bruscă i-a acoperit chipul." 

Dar rolul dominator al privirii va fi accentuat în sens exis- 
tențialist, de data aceasta în gen sartrian, al cărui specific este 
subliniat de Romul Munteanu, foarte pertinent: "In raporturile 
dintre oameni însăși privirea deţine un rol posesiv, fiindcă ea îl 
poate supune pe celălalt." 

Romanul Viaţa ca o pradă e bintuit de obsesia privirii, de la 
un capăt la altul, pînă și iubirea se luminează într-un episod cu 
0... opticiană! lată, de pildă, cum se prezintă situaţia atunci cînd 
se impunea ca tînărul Preda să renunțe la un post în societate: 
"In același timp un individ unsuros de la mașina vecină mă 
măsura neîncetat cu o dușmănie tenace și ascunsă." Şi, de 
altfel, e prea bine cunoscută "miopia' tînărului, stare de care n-ar 
fi vrut să se despartă, tocmai pentru că se temea să-și trădeze 
interiorul și să-l expună lumii agresive sau să ajungă el însuși 
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să măsoare, la rîndu-i, lumea: "Nu-mi plăcea... afirmă el, după 
ce văzuse, pentru prima dată, realitatea prin ochelari, parcă 
eram separat de mine însumi." 

Totuși, scriitorul nostru lasă a se înțelege, tot în perspectivă 
existențialistă, că omul, pînă la urmă, reprezintă un rezultat al 
propriilor lui fapte și însușiri, "este ceea ce el se face”, avînd 
hotărîrea inflexibilă de a trece peste orice obstacol și poate că 
“prada” are, astfel, și semnificația de a-și stăpini talentul, de a 
și-l propune printr-o nobilă cerbicie motivată: ... e pentru mine 
semnul că pe această lume, destinul orb nu e atotputernic, 
că hotărfrile lui pot fi smulse, că fulgerul intuiţiei noastre îl 
poate abate din mersul lui implacabil." Însă ca să poată lua în 
stăpînire (să prade!) realitatea ca devenire, de multe ori in- 
sesizabilă, spiritul său descoperă starea de revoltă. E de obser- 
vat că, deocamdată, insurgenţa interioară nu se conduce după 
un scop precizat, ci încolțește spontan, fără a se materializa prin: 
verb: "Dar nu aveam gînduri limpezi, ci doar o stare de revoltă 
care nu-și găsea cuvintele." 

Scriind despre ceva trăit și depozitat în memorie, refăcînd, 
așadar, din intervaluri, sub impulsul unui sentiment, o traiecto- 
rie dureroasă, Viața ca o pradă e o revoltă a memoriei ce 
sporește tensiunile existenţiale: "La pensee r&voltee ne peut 
donc se passer de memoire: elle est une tension per- 
p&tuelle." Marin Preda a intenţionat, prin acest roman, să-și 
rememoreze destinul, în sensul dat de Camus în subcapitolul 
Roman st râvolte, "oi toute vie prend le visage du destin." 
Experiența odată cîștigată, triumful odată obținut, concluzia 
morală poate fi enunțată ca un verdict: "Desigur, viața nu e un 
cal mort, dar e, pentru un scriitor tînăr, o pradă care nu 
cedează dacă nu știi de unde s-o apuci." 

Cum a putut fi totuși asumat acest destin? Cum a putut fi 
luată în "robie" această "pradă" existențialistă? Prin decizia 
fundamentală: Creaţia! Astfel, realizindu-se ca mare prozator, 
Marin Preda și-a ispășit suferințele și tribulaţiile conștiinței sale, 
ajungind la concluzia întregii sale vieți: "Nu umilinţa, ci flacăra 
cugetării ne poate înălța! 


* Sublinierile ne aparțin, SB. 


Caragiale. Dicţionar de termeni, personaje, expresii și simboluri 


În numărul acesta continuăm ceea ce am început trimestrul 
trecut: explicarea unor cuvinte cărora, uneori, nu le deslușim 
sensul. 


AFIRITISI - zice Leonida despre Garibaldi că ar fi avut de gînd 
să ne *firitisească”. Deci, să ne felicite. Vine din greaca modernă 
(variantă: heretisească). În original - HIRITIZO. 


A (SE) IMPORTA - tot pensionarul de mai sus își liniștește 
consoarta "Nu te importa degeaba!'. Aici, cu sensul "nu te 
înfuria'. Sau "... supăra”. Vine din franceză (s'emporter); nu din 
importer (a prezenta importanţă). 


ÎNTR-UN PEȘ - spune Titircă despre bagabont, că ar fi stat 


la lunion. Adică, într-o parte (pentru această expresie, elocventă 
este secvența din filmul lui Jean Georgescu). 
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A TRAGE UN TIGHEL - zice Leonida despre militarul său 
preferat că "i-a tras (cuiva) un tighel”. Este o veche expresie 
argotică: aici, cu sensul de "l-a jucat pe degete”. 


LIUBEMURI - azi, pare unul dintre cele mai ciudate cuvinte, 
folosite de maestrul cuvintelor potrivite. De ce? Fiindcă nu are 
nici logică, nici explicație filo-logică. Vorbind despre amanta sa, 
Pampon spune'Odicoloanele, parfumurile, /iubemurile Didinei”'. 
Acum este ceva mai clar: substantivul vine de la numele unui 
celebru producător și comerciant al epocii (Lubin, din Paris). 
Dar de ce liubemuri, și nu libenuri? Deh, agramaţii nu sunt 
previzibili... 


LĂCRĂMAŢIE - termen folosit de Ipingescu în mod (oare- 
cum) corect: aici are sensul de reclamaţie. Dar putem băga 
mîna-n foc că ipistatul nu se gîndise la lacrimi/lăcrămație?... 


_e JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI 


LEVENT - nu era bietul Țircădău. În piesă are înțelesul de 
cavaler. Dar termenul (care vine din turcește) are și alte conotații 
(printre care... chipeș). 


MACHIAVERLICURI - cuvînt folosit de Trahanache, într-un 
sens apropiat de cel al termenilor consacrați (machiavelic, 
machiavelism). Din Franţa și Italia ajungem în partea balcanică 
a României: Sensul termenului: abilități, perfidii, viclenii. 


MANGAFA - da, da, cea care pleacă "miine, miercuri, la 
Ploiești”. Să fie la fel de simpatic, precum sună, acest termen 
argotic? Nu. Căci vine din MANKAFA (MANKALA) -adică stupid, 
ridicol. 


MOFLUJI - adică faliţi, ruinaţi, săraci. Vine din turcescul 
MUFLUZ. 


MANOPERĂ - cum mai e și-grosolană, ne gindim la sensul ei 
figurat: manevră, tertip. Vine din latinescul MANOPERA. 


MAZU - e și numele Didinei, în comedie; dar, ca substantiv 
înseamnă "supliment de miză" (care se cîștigă în anumite con- 
diţii, impuse de conducătorul jocului). Vine din limba slavă. 


MERCHEZ - adică, dibăcie. Pampon se laudă că ar avea-o la 


C/ 
- 


Adrian VOICA 


jocul de cărţi. Vine din turcescul MERKEZ. 


MEREMET - al caselor, știm bine... Dumitrache se referă la 
repararea caselor sale. Din turcescul MEREMET. 


NEMȚEȘTI - este vorba despre comâdii sau haine. Nu în- 
seamnă că erau neapărat din Germania (precum neamțul cu care 
a fost tradus Crăcănel). Termen generic (occidental, străin, 
european). 


NIZNAI - influenţa trecerii trupelor rusești prin Muntenia în 
timpul războiului din 1877 se manifestă și-n cuvinte slave, ori 
în monedă rusească (a se vedea că Spiridon calculează tutunul 
în ruble). Aici, nepăsător (neștiutor). Așa bea din ţigară baga- 
bontul. 


PROCOPSEALĂ - Spiridon este băiat de proeopseală, în casa 
lui Titircă. Acu', putem întreba, ce mare procopseală să iei cite 
o bătaie pe zi? Altfel însă, tînărul învaţă carte sau meserie pe 
habitaclu. Vine din grecesul PROKOPSA. 


PAROL - este un tic al Zeiţei (și al altor eroi din proza lui 
Caragiale). Franțuzism care întărește o afirmație, dar uneori e 
folosit redundant (zău, țățico, parol!). 


Memoria poeziei 


Pare puțin straniu titlul ales de Ana Blandiana pentru ultima 
sa antologie. Căci În dimineața de după moarte (București, 
Editura Du Style, 1996) contrastează vizibil cu Persoana întâia 
plural (1964), titlul volumului său de debut, pus sub semnul 
dragostei de viață, al purității și al iubirii invincibile. 

Totuși, dacă ne-am decis la asemenea disocieri, nu putem 
omite faptul că volumul din 1964 exprima încă din titlu 
atașamentul la colectivitate, pe când prezenta antologie are un 
pronunțat caracter restrictiv: poeta se va înfățișa posterității cu 


ici ale grupate aici, acesta fiind semnul (și rodul) trecerii sale 
prin lume. 

Până și selecţia făcută de Ana Blandiana din prima sa carte 
ni se pare un act decizional simptomatic. Fiindcă ultima an- 
tologată este Dans în ploaie - un cântec lipsit total de umbra 
tristeţilor și îndoielilor existențiale care vor apărea tot mai des 
în volumele poetei. De data aceasta, vitalismul adolescentin și 
conștiința propriei frumuseți sunt afirmate cu încântare în cere- 
monialul dansului binefăcător ca ploaia însăși: 


|. "Lăsaţi ploaia să mă îmbrățișeze de la tâmple până la glezne, 


V- -VVWW-V wW-V W -v 
II. lubiţii mei, priviți dansul acesta nou, nou, nou 
v-v-/ NET AI 72 AN A A 
III. Noaptea-și ascunde ca pe-o patimă vântul în bezne, 
-V V-V OW-W -V V-V 
„IV. Dansului meu i-e vântul ecou. 
-wW- v-V V- 


V. De frânghiile ploii mă cațăr, mă leg, mă apuc 

V-vW vo v-/ wW- 

VI. Să-fac legătura-ntre voi și-ntre stele. 
V- W-W- W-V 

VII. Știu, voi iubiți părul meu grav și năuc 
-| -V- -wWV- 

VIII. Vouă vă plac flăcările tâmplelor mele. 

-W- W O W 


IX. Priviţi până o să vi se atingă privirea de vânt 
V- -V VWW-V VV v- 
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X. Brațele mele ca niște fulgere vii, jucăușe - 
-W -V WWW -| WIN 
XI. Ochii mei n-au cătat niciodată-n pământ, 
-V- -V- W-V v- 
XII. Gleznele mele n-au purtat niciodată cătușe. 
-w YV A W-V V-V 


VIII. Lăsaţi ploaia să mă îmbrățișeze și destrame-mă vântul, 


V= OV VWW-V W-W -V 
XIV. lubiţi-mi liberul dans fluturat peste voi - 
V-V O -W- W- WwW- 
XV. Genunchii mei n-au sărutat niciodată pământul, 
V-V- -w- W-V V-V 
XVI. Părul meu nu s-a zbătut.niciodată-n noroi!" 
-V- -w- wW-V V- 


Aplicată la poezia de față, analiza prozodică surprinde mai 
întâi fervoarea existențială, exprimată în cele mai neașteptate 
moduri. Concludentă nu este numai prezența mare a celulelor 
cu dublu accent (amfimacrul -v- și coriambul -w-), ci și valoarea 
pe care o capătă în context alte aspecte ale versificaţiei. 

În cele patru strofe cu rime încrucișate, versurile au lungimi 
diferite, conform modelului arghezian care a fost, în lirica inter- 
belică, unul de ijie. Interesant de observat este faptul că 
versurile reprezentând limitele numerice (9 și 20 de silabe) se 
regăsesc în aceeași strofă (v.I și IV). În celelalte, subconștientul 
creator încearcă o oarecare disciplinare, greu de obţinut totuși, 
din cauza tonului declarativ și a impetuozității discursului po- 
etic. 

Dans în ploaie nu are un ritm propriu-zis (în accepţia cunos- 
cută: binar sau ternar). Structuri ritmice asemănătoare, ex- 
presive prin apropierile propuse există, desigur, dar ele țin cont 
mai puțin de un anumit modul și mai mult de tonul declarativ 
specific întregii poezii. Chiar primul vers confirmă ipoteza. În 
emistihul A, după două celule binare (iamb+troheu) urmează 
una heptasilabică (antehipermesomacru): 

"Lăsaţi ploaia să mă îmbrățișeze'. 

v- -VVWW-V 

Chemarea este repetată și în versul XIII, exact în aceeași 
formă. 

O schemă identică are și primul emistih al versului IX: 

"Priviţi până o să vi se atingă”, 

Ve =VOWWW-V 

contrastând evident cu schemele în general eterogene ale 
emistihului A din celelalte versuri. 

"Dansul" poetei este unul "nou, nou, nou" - exuberanță mani- 
festată prozodic prin recurenţa silabei independente accentuate, 
după care urmează, de fiecare dată, cezura (-/-/-). 

Exteriorizarea bucuriei de a trăi se transformă într-un spec- 
tacol la care Ana Blandiana își invită stăruitor semenii, numindu- 
i "lubiţii mei”. Sintagma apare, de asemeni, la început de vers - 
mai precis în cel cu numărul |! -, iar dipodia iambică /egată pe 
care o conţine (v-v-) exprimă tocmai această apropiere dorită a 
se permanentiza. 3 

Un spectacol fără public este un nonsens. Prin gesturile sale 


|. "N-am altă Ană, 
II. Mă zidesc pe mine, 
III. Dar cine-mi poate spune că-i destul, 
IV. Când zidul nu se surpă de la sine, 
V. Ci-mpins de-o toană 
VI. De buldozer somnambul 
VII. Înaintând de-a valma prin coșmar 
VIII. Şi iar zidesc 
IX. Cum aș zidi un val, 
X. A doua zi iar, 


16/f 
12/e 
15/f 


18/g 
13/h 
15/g 
13/h 


acrobatice: 
V. "De frânghiile ploii mă cațăr, mă leg, mă apuc”, 
VW v v-V/ v-/ w- 

artista este o răsfăţată a spectatorilor, conștientă și mândră 
de frumusețea sa: 

VII. "Ştiu, voi iubiți părul meu grav și năuc 

- W-X- -W- 
VIII. Vouă vă plac flăcările tâmplelor mele”. 
-wW- WOW 

Aglomerarea celulelor ritmice cu dublu accent - respectiv 
amfimacrul (-v-) și coriambul (-vv-) - pe spaţiul a două versuri, 
dar și prezența dactilului (-vv) și a peonului | (-vwv), prin definiţie 
unități ritmice expresive, determină un număr suplimentar de 
ictuși, astfel încât raportul dintre cele două tipuri de silabe este 
foarte apropiat: 11 la 13. Aceasta înseamnă că poeta agreează. 
tonurile înalte, exuberante și strălucitoare și nicidecum șoapta 
unor cuvinte de care se va simți atrasă mai târziu. lar forma 
verbală aflată la începutul versului VII, comportându-se ca silabă 
independentă accentuată urmată de cezură, exprimă tocmai 
această conștiință a frumuseții și valorii. 

Alteori, prin scheme ritmice apropiate ca structură (din care 
nu lipsesc însă amfimacrul și coriambul), din cele două realități 
posibile, una este refuzată categoric. În viziunea Anei Blandiana, 
frumuseţea fizică și cea morală trebuie să coexiste. Pe de altă 
parte, aspirația spre înalt și chemarea teluricului sunt realităţi 
incompatibile, astfel încât, în versurile în care apar, ele se 
situează în emistihuri distincte: 

XI. "Ochii mei n-au cătat niciodată-n pământ; 

(A) +- -v- /(B)w-v v- 
XVI. "Părul meu nu s-a zbătut niciodată-n noroi!" 
(A) x  -w-/(B) - w-v v- 

Situând la începutul unor versuri (X, XI, XII, XV, XVI) cuvinte . 
care se referă la făptura sa lumească, Ana Blandiana nu mimează 
narcisismul, ci îl afirmă cu candoare. EI îi stă bine tinerei poete, 
care se va confrunta, mai târziu, cu altă imagine a ființei sale. 
Aceasta este de fapt și concluzia celui ce parcurge În dimineața 
de după moarte, fiindcă ultima poezie antologată este ur- 
mătoarea Baladă: | 


-W -V 5/a 
W- V-V 6 
V-V -V -v W- 10/c 
V-V VW W-V 117 
V- V-V 5/a 
W-V wW- 7lc 
WW- VVW- 10/d 
Wv-: 4le 
VW- V- 6/A 
V-V- = 5/d 
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XI. A treia zi iar, 
XII. A patra zi iar, 
XIII. O mănăstire pururea lichidă 
XIV. Sortită să se năruie la mal; 
XV. Și iar zidesc 
XVI. O, var 
XVII. Și cărămidă 
XVIII. Şi, fără de prihană, 
XIX. O făptură 
XX. Ca armătură 
XXI. Visului infam. 
XXII. N-am altă Ană, 
XXIII. Şi pe mine chiar 
XXIV. Din ce în ce mai rar 
XXV. Mă am. 


Aceste versuri sunt rezultatul consumării unor experiențe 
existenţiale din care poeta a desprins ideea că totul este instabil 
și că "arhitectura valurilor” caracterizează întreaga noastră viață. 
Ultimii ani de dictatură, mai ales, dând coșmarului cotidian 
forme aberante, și-au lăsat neagra amprentă și pe lirica Anei 
Blandiana. Ca atare, poezia este receptată dintr-o altă perspec- 
tivă, părându-i-se, acum, "O mănăstire pururea lichidă/Sortită 
să se năruie la mal." În același timp, imaginea despre visu/ 
romantic (în care crezuse cândva) se năruie și ea. Visul devine 
"infam” - calificativ la care Ana Blandiana nu s-ar fi gândit nici o 
clipă atunci când a scris Persoana întâia plural. | 

Cercetarea prozodică pune în lumină, prin mijloace specifice, 
toate frământările de natură existenţială și artistică ale autoarei, 
căci, în cazul Anei Blandiana, a trăi prin poezie reprezintă unica 
rațiune de a fi. 

Versurile heterometrice, scurte de obicei, trădează o anumită 
oboseală în confruntarea cu realitatea. Totuși, și în aceste con- 
diții, setea de armonie clasică rămâne un deziderat, deoarece 
fiecare vers își găsește rima (Sau rimele) în ansamblul poeziei. 

Uneori, perechea rimică este despărțită brutal de altele - cum 
ar fi cea notată "f', aflată în versurile IX și XIV. Întocmai ca în 
viață: oamenii - aici vorbele - se caută îndelung, pentru a se 
regăsi târziu sau niciodată. 

Dacă analizăm sub aspect rimic versurile |, V, XVIII și XXII, 
vom observa că "Ană" poate rima și cu "toană” dar și cu (fără de) 
"prihană”. Este schiţat aici un portret moral pe care subconștien- 
tul creator îl propune prin intermediul primei rime (notate "a"). 
Poeta nu mai clamează, ca odinioară, că dansul ei (de un 
dinamism aparte) este "nou, nou, nou', ci așază (oarecum 
resemnată) vorbele ca pe niște cărămizi menite să edifice poezia. 
Operația urmează acum un alt ritual și are alt ritm. Cele două 
celule iambice (v- v-) ale versului VIII: "Și iar zidesc” - care vor 
forma, în aceeași alcătuire semantică, versul XV - sugerează 
poziția mai mult statică, dar și gesturile aproape mecanice ale 
celui pus să înalțe zidul iluzoriu. Numai că Ana Blandiana este 
conștientă de zădărnicia efortului său, din moment ce "visul 

„infam" produce, în final, dureroasa înstrăinare de sine. 

Calificativul dat visului constituie ultima rimă a poeziei (no- 
tată "i”) care apare, - greu de explicat altfel decât prin subtilitățile 
subconștientului creator - alături de prima (notată "a"). Așadar, 
între vis, poetă și înstrăinarea de sine există o relație care este 
surprinsă și la nivel prozodic: 


XXI. "Visului infam.  -w v- 5/i 
XXII. N-am altă Ană -w -v 5/a 
XXIII. Și pe mine chiar w-v - 5/d 
XXIV. Din ce în ce mai rar v- v- v- 6/d 


XXV. Măam. v- 2/i 
Modulul binar al ritmului este eviderit, numai că celulele 
iambice, bine delimitate, apar foarte rar. Dar chiar și atunci când 
acestea favorizează concluzia că versul ar avea ritm iambic, ceva 


V-y- = 5/d 
V-V- - 5/d 
VW-V -W V-V 11/9 
V-V_ W-W v- 10/f 
V- V- 4le 
-L- 2/d 
VW-V 5/g 
-/ -WV-V 7/a 
W-V 4/h 
VW-V 5/h 
-W v- S/i 
-W -v 5/a 
W-+ - 5/d 
V- V- v- 6/d 
V- 2/i 


- o silabă independentă accentuată, în cazul versurilor X-XII, - 
strică succesiunea prestabilită. Cuvântul monosilabic respectiv * 
este o conjuncţie, a cărei repetare exprimă prozodic, pe de o 
parte, efortul cotidian nematerializat, iar pe de altă parte lasă 
impresia de ceva neterminat, fiindcă nu se constituie într-o 
celulă ritmică anume: 


X. "A doua zi jar, v-v- - 
XI. A treia zi iar, V-V- = 
XII. A patra zi iar.  v-v- - 


În sfârșit, în cazul dactililor (-vv) - celule cu expresivitate 
sporită într-un anumit context ritmic - aceștia structurează 
prozodic două cuvinte esențiale în conturarea portretului moral 
al Anei Blandiana: "pururea" și "visului". Ambele se referă la 
creația poetică și la determinarea acesteia, făcând legătura cu 
poezia sa mai veche, situată pe aceleași coordonate. 

Să fie Balada de față semnul altui început? Tot ce e posibil. 
Dar care ar fi urmarea? 

Experiențele de tot felul, deși printr-o decantare specifică, 
lasă urme adânci în memoria poeziei, menită să eternizeze clipa. 


Tors 
sculptură de lurie CANAȘIN 
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N. Gans - bust din Copou 


Activitatea deosebită, în multiple domenii, a junimistului Nicu 
Gane (1838-1916) - magistrat, deputat, senator, ministru, pri- 
mar, prefect de Suceava, Dorohoi și lași, poet, prozator, tra- 
ducător al Infernului lui Dante, academician - poate fi cu 
ușurință completată și cu alte aspecte îndeobște neglijate de 
cercetători. Amr. menționa aici responsabilitățile sale în redacțiile 
unor foi junimiste (Gazeta de lassi, de exemplu), precum și 
calitatea de coproprietar al Tipografiei Naţionale (1871-1881), 
dar și altele, cum ar fi discursul la împărţirea premiilor la Liceul 
de băieți din lași, în iulie 1870. Obiectul demersului nostru de 
astăzi este, însă, altul, și se leagă de locul său de baștină, 
Fălticenii, faţă de care a avut permanent o atenție binevoitoare. 
Unul din frumoasele gesturi făcute la începutul secolului a fost 
înființarea Muzeului Fălticenilor, inițiat și pus pe picioare de prof. 
Vasile Ciurea, ajuns membru al Societății Regale Române de 
Geografie, autor al volumelor Călăuza județului Fălticeni, cu 
35 de ilustrațiuni, 1924, 71 pag.+2 hărţi, și Două decenii de 
muncă 1914-1934. Istoricul și activitatea lui. In cea de-a doua 
lucrare, directorul Muzeului mărturisește că înaintea Crăciunului 
lui 1915 i-a solicitat lui Nicu Gane lucrări de-ale sale, manuscrise 
și, poate, un tablou. Acesta din urmă ajunge la Fălticeni pe 21 
dec., după ce, anterior, junimistul ieșean le trimisese (lui Artur 
Gorovei și V.Ciurea) 14 volume proprii, printre care și două 
traduceri în germană, o scrisoare și promisiunea unui 
manuscris. Și despre "portretul în mărime naturală, încadrat 
după cum se cuvine, este vorba în scrisoarea pe care-o oferim 
acum iubitorilor de documente sugestive (din care scrisoare 
doar cîteva fragmente figurează în lucrarea citată), precum și 


Ana Blandiana 


Marcel Moreau 
Franța 
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Nicu Gane către Vasile Ciurea 


despre niște manuscrise. Să mai facem două precizări: atit 
Catrinţaș, cit și Milordachi au apărut în volumul Păcate măr- 
turisite, lași, 1904, iar scrisoarea care urmează, păstrată la 
Biblioteca Centrală Universitară "Mihai Eminescu" din lași, sub 
cota Arh. 91, este completată cu cerneală neagră pe o hîrtie cu 
monograma în timbru sec. "'N.G.", pe ambele file, și cu filigran. 


11 Januarie 1916 lași 

Mult Stimate Domnule Ciurea, 

M'am bucurat când am aflat că aţi primit tabloul în bună 
stare, căci drept să spun, știind lipsa de îngrijire a hamalilor 
de la căile ferate, îmi era frică să nu ajungă vătămat. 

Vă trimet acuma două manuscrise și anume: Catrinţaș și 
Milordachi, acest din urmă cu subiect din judeţul Suceava. 
Na fost lucru ușor de găsit aceste manuscrise în nămolul 
meu de hirtii împrăștiate în cea mai mare neorânduială.// 

Acum că am îndeplinit aproape în totul cererea Dv., vă 
mulțemesc din inimă pentru cinstea ce mi-aţi făcut de a vă 
adresa la mine în scop de a vă procura cărțile mele pentru 
Muzeul din Folticeni. 

M'am supus cu atât mai multă plăcere dorinţei Dv. cu cât 
Folticenii este iubitul meu oraș natal plin de amintiri din 
copilărie, iar judeţul Suceava este unul din cele mai fru- 
moase judeţe ale ţărei, care mi-a inspirat odinioară multe 
din novelele mele. Sfărșesc rugânduvă /sic!/ să arătați lui 
//Artur Gorovei salutările mele cele mai amicale și Dv. să 
primiți încredințarea prea distinsei mele consideraţiuni. 

N Gane 


Anca Visdei 
Franța 
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integrarea europeană văzută 
prin prisma literaturii religioase apusene 


Integrarea europeană este un subiect de meditație și de 
acţiune privind, deopotrivă, societăţile statelor bătrânului con- 
tinent și pe membrii acestora în complexitatea activităţilor și 
relațiilor lor la toate nivelele socio-politico-economice și nu 
numai. Principiul infegralităţii, studiat din punct de vedere 
filosofic, este calitatea unui sistem cu proprietăți specifice, 
conferite de interdependența și interacțiunea elementelor com- 
ponente. Integralitatea este întâlnită, astfel, în tofalitarism, ho- 
lism ori structuralism și în alte "isme”, cu caracter mai mult ori 
mai puțin științific, filosofic sau religios și, de ce nu?, politic, 
diplomatic. 

Dacă luăm universul ca un super sistem, caracterizat printr-o 
"grandioasă unitate", aparatul conceptual, în descrierea lui de-a 
lungul vremurilor, își schimbă doar numele, nu și conținutul. 

Asemenea schimbări/înlocuiri/modificări de denumiri de ter- 
meni, pe laitmotivul integrare, le-am urmărit, în principiu, în 
literatura religioasă, cu preponderență creștină, emanată de una 
dintre religiile mondiale, alături de budism și islamism. (Numim 
literatură religioasă ansamblul operelor scrise aparținând aces- 
tui domeniu care se referă la doctrină și practica cultului ca 
atare). Ne-am propus raportarea formulei integrare europeană 
la literatura religioasă, întrucât, prin creștinare, europenii au 
părăsit cultul vechilor religii dezvoltate natural, ca religii tribale 
ori național-statale, pentru o religie originală, prin care oamenii 
se unesc confesional, indiferent de etnie, limbă, țară, cetățenie 
etc., în pofida caracterului contradictoriu al dogmaticii și eticii 
creștine respins de atei ori invocat de criticaștrii creștinismului 
dinăuntrul/din afara lui. 

Creștinismul, ca religie mondială supranațională, a doua în 
ordinea apariției, este cea mai răspândită de pe glob, deși nu-i 
unitară, împărțindu-se într-un lanţ indefinit de biserici, curente 
și secte/erezii. Adoptat, în secolul al IV-lea, ca religie oficială de 
către Imperiul Roman (în Armenia, spre sfârșitul secolului al 
III-lea), imperiul fiind singura formă politică ce corespundea 
ideii de unitate a lumii cunoscute, creștinismul și-a fundamentat 
legitimitatea pe instituțiile romane, împăratul devenind simbolul 
unităţii politice și spirituale a lumii. În spiritul acestui concept, 
biserica creștină, ca organizație a cultului, aducea argumente și 
raționamente de ordin religios, în sprijinul ideii autorităţii impe- 
riale, iar puterea laică recurgea la argumente istorice împletite 
cu cele biblice. Asemenea joc de interese s-a păstrat și după 
divizarea Imperiului Roman, provocată și de migrațiile de masă 
(476), în cel de Răsărit, cu centrul laic și religios în Bizanț, și în 
cel de Apus, cu centrul religios la Roma, în cel laic, fie în Franţa, 
fie în Spania, fie în Germania, lupta pentru suprepfăţie între cele 
două puteri constând din conflictul argumentelor. 

Ceea ce trebuie subliniat e că, în occident, Papa, ca suprem 
conducător al organizării religioase, nu a renunțat la unirea 
într-un singur organism a celor două puteri (de multe ori luând 
chiar sabia în mână!), biserica considerându-se un tot autonom, 
Roma fiind centrul și simbolul unității și autorității imperiale. 
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Căci, încoronarea împăraţilor se făcea la Roma (Carol, în 800, 
Othon, în 936 etc.), papalitatea având avantajul puterii seculare, 
Roma devenind centrul lumii creștine, dar și centrul imperiului, 
ca un ansamblu monolit. 

Ideea de creștinătate se manifestă, din secolul al IX-lea, sub 
forma "Republicii creștine/Sfânta republică” (Respublica chris- 
tiana/Sancta respublica) ideal și cuvânt de ordine ale societății 
medievale, deși, altfel spus, coexistența celor două săbii în 
aceeași teacă: sabia spirituală (Papa) și sabia temporală (Îm- 
păratul), cu mențiunea expresă că împăratul depindea de papă 
și nu de Dumnezeu, a schimbat raportul de forţe între cele două 
puteri. Prin decretul papei Nicolae al II-lea (1059), împăratul 
avea drept la ascultare, nu și la numirea papei, dar putea să 
numească regi. 

La sfârșitul secolului al XI-lea, expansiunea bisericii catolice 
se realizează și prin violența armelor întrunite în Războiul Sfânt 
de protejare a inuturilor sfinte. Prima cruciadă (1096-1099), 
soldată cu un eșec, urmată de altele cinci (printre care și cea a 
copiilor) se finalizează fără succes, deoarece Ierusalimul nu a 
putut fi păstrat de cuceritori, cruciadele reprezentând apogeul 
credinţei creștine entuziaste și războinice a Evului Mediu. Poate 
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întâlnirea culturală cu islamul ar fi singurul element pozitiv în 
acest război împotriva necredincioșilor și a ereticilor creștini. Pe 
teritoriul țării noastre, ordinele monahale militare ale teutonilor 
și ioaniţilor nu au lăsat urme fundamentale. 

Dar aceste acțiuni de expansiune creștină în afara Europei nu 
constituie un exemplu clasic pentru formula infegrării europene, 
ci mai mult un semn dur al bisericii romano-catolice în ceea ce 
privește atitudinea față de scopurile sale. În literatura religioasă, 
participanților li s-au conferit virtuți deosebite, dar și iertarea 
păcatelor, în pofida fărădelegilor săvârșite în numele lui lisus și 
al crucii creștine. 

Oamenii Renașterii consideră partea a doua a: primului 
mileniu creștin o prăpastie între perioada clasică și cea modernă 
a umanismului. Este perioada când, în acele vremuri tulburi, 
dominate de bande jefuitoare, boli și foamete, recuperarea 
Imperiului Roman Apusean de către cel Bizantin Răsăritean, pe 
vremea lui Justinian și a urmașilor săi, devenise o preocupare 
majoră, însă fără rezultatul sperat. Pontificatul lui Grigore cel 
Mare (590-604) dovedește faptul că s-a încercat înființarea unei 
civilizații creștine, în care trecutul a fost înglobat prezentului 
într-o sinteză plină de semnificații, contracarând pretențiile 
patriarhului ecumenic de la Constantinopol. Prin scrierile sale, 
Grigore cel Mare se revendică din cele ale Sfântului Augustin 
(354-430), precedându-le pe cele ale lui Franscisc de Assisi, 
"trubadurul lui Dumnezeu" (1182-1226) și ale lui Toma de 
Aquino (1225-1274), teologul oficial al bisericii romano-ca- 
tolice (1859). Mai dezavantajoasă pentru papii de la Roma și, 
inclusiv, bisericile romano-catolice, a fost prima jumătate a celui 
de-al doilea mileniu al erei creștine, perioada forței dezinte- 
grante a protestantismului, cu haosul creat în scena religioasă, 
cu războaiele religioase de 30 și 100 de ani, cu perioadele de 
Reformă și Contrareformă, apariţia lui Hus (1369-1415), Luther 
(1483-1546), Calvin (1509-1564) și a altor teologi reformatori 
inițiatori de congregaţii religioase întru recâștigarea idealurilor 
Noului Testament. 

Toate aceste bătălii, cu vărsări de sânge în numele păcii, s-au 
desfășurat sub deviza integrării europene și universale în nu- 
mele lui lisus. Dar pierderile și expansiunea bisericii romano- 
catolice trebuie evaluate după apariția islamismului, a 
protestantismului și a ereziilor creștine pe întregul mapamond. 
Nu acest proces ne-am propus să-l dezvoltăm în excursul de 
față. 

Reforma romano-catolică, prin reînnoirea internă a vieții 
religioase, dublată de contrareformă, ca reacție externă față de 
protestantism, a renăscut conceptul de integrare sub alte mo- 
dalități. Constatăm, în secolul al XVI-lea, un echilibru de forțe, 
între biserica romano-catolică, pe de o parte, și bisericile angli- 
cane, luterane și reformate, sub forma lor de biserici de stat, a 
formelor radicale ori independente ale anabaptismului, pe de 
altă parte. În jurul anului 1545, bisericile protestante înrădăci- 
nate în Europa de nord de Alpi (Anglia, Elveţia, Franța, Germania, 
Scandinavia, Scoția) erau. pe cale să cucerească întreaga 
Europă. Însă, un val de energie religioasă a revitalizat biserica 
romano-catolică, catolicismul extinzându-se dincolo de Atlan- 
tic, în America Latină, în Canada, dar și în cealaltă parte a Terrei, 
în Asia de sud-est, doar Olanda fiind câștigată de protestantism, 
după 1560. 

n acest secol de reforme și contrareforme, pe timpul ponti- 
ficatului lui Paul al III-lea (1534-1549), s-a format Ordinul lezuit, 
fondat de Ignatius de Loyola (1540-1773, reluat, apoi, după 
1814), a luat ființă Sanctum officium/Inchiziția, sub directa 
coordonare a papei (deși înființată în 1232, ca un veritabil 
tribunal, statul vatican desființând-o la 1870) a fost dat pu- 
blicității registrul cărţilor interzise (Index librorum prohibi- 
torum, 1599-1968), pentru a curăţi biserica de erezie, dar nu a 


reușit să elibereze papalitatea de sub controlul politic al Spaniei, 
învinovăţit de nepotism. 

Zelul spiritual reînnoit purifică biserica Romei de la cap, 
recâștigând pe mulți dintre protestanți, încât, la sfârșitul secolu- 
lui al XVI-lea, papalitatea își dovedește din nou vitalitatea în 
Europa, dar și în afara ei, imperialismul eclesiastic din Spania, 
Portugalia și Franța, îngemănându-se cu cel politic, meritul 
expansiunii misionare catolice avându-l iezuiții, cu toată cohorta 
de beneficii ale cuceririlor spaniole, însoțite de maltratări și 
sclavajul băștinașilor. 

Triumfalismul romano-catolic este receptat și în formele 
artistice ale timpului: arhitectură, beletristică, muzică. 

Europa, deși fărămițată în feude princiare, era, totuși, un 
mare stat, cum o va caracteriza mai târziu Ch.-L.Montesquieu, 
în L'Esprit de lois/Spiritul legilor (1748), cu mai multe provin- 
cii, la care adăugăm că era dominat de doctrina și practica 


“ bisericilor romano-catolică, greco-ortodoxă și protestantă. Între 


cele trei biserici, ireconciliabilul doctrinar/pragmatic pare să 
rămână etem, de când s-a produs în fapt, la 1054, și, respectiv, 
după 1500. Diferenţele dogmatice dintre primele două biserici, 
ca să ne mărginim numai la ele, constituie impedimente de ordin 
spiritual în suprareforma reunită astăzi în sintagma integrare 
europeană : proveniența Sfintului Duh, meritele sfinților, prac- 
tica indulgențelor, recunoașterea purgatoriului, imaculata con- 
cepțiune a Fecioarei Maria și infailibilitatea papei în problemele 
credinței sunt doar cele principale, cărora se pot anexa particu- 
laritățile rituale și canonice specifice religiei romano-catolice, 
faţă de cele greco-ortodoxe. La aceste divergențe, trebuie invo- 
cate cele ale bisericilor protestante și sectante, minorităţi religi- 
oase nu ușor de combătut ori tii precum și ale 
liber-cugetătorilor. 

Formula infegrare europeană este mai apropiată egalităţii 
spirituale a oamenilor cu cea a egalităţii politice întâlnită în 
doctrinele protestante, în special calvine, care promovează 
apariția democrației, în Biserică și în Stat, laicilor dându-li-se un 
rol mai mare în conducerea bisericii. Astfel, se explică apariția 
secularismului, configuraţie politică de a considera lumea și 
viața umană în afara implicațiilor religioase, laicizare care con- 
duce la eliminarea anumitor motive și reprezentări religioase din 
compartimentul uman, în paralel cu penetrarea elementelor 
profane în domeniul cultelor. 

-De curând, la începutul lunii martie 1997, la Budapesta, din 
inițiativa Guvernului ungar, a Adunării Naţionale a Ungariei și a 
Asociaţiei Internaționale pentru Libertate Religioasă (IRLA), a 
avut loc o conferință intemaţională asupra Rolului bisericilor 
în societățile în curs de reînnoire, la care au participat și 
reprezentanți din România. Declaraţia finală a fost dată pu- 
blicității și înaintată Consiliului Europei, având la bază principiul 
libertății religioase, acolo unde există distincție legală între Stat: 
și Biserică. Inițiativa organelor de administraţie publică res- 
ponsabile pentru relațiile cu bisericile și alte comunități religi- 


„oase de la Budapesta vine tocmai în întâmpinarea eclesiaștilor, 


pentru reconcilierea religioasă, pentru ecumenism creștin, inau- 
gurat la Stockholm, în 1925, pentru ecumenism interreligios. 

Așadar, Republica christiana/Republica creștină de la 
începutul mileniului al doilea de după Cristos, prefigurată de 
biserica romano-catolică, poate să ajungă la integrare 
europeană printr-o literatură religioasă adecvată noilor doctrine 
și practici religioase, care să adâncească viaţa spirituală prin 
exerciţii spirituale, prin eliminarea intoleranţei și a discriminării, 
libertatea religioasă să se identifice cu cea laică, pentru menți- 
nerea înțelegerii, păcii și prieteniei între naţiuni. Căci, vorba lui 
Jean-Paul Sartre, "omul este condamnat la libertate." 

Ne trebuie, astfel, o nouă literatură religioasă catolico-orto- 
doxo-protestanto-sectantă ori alţi interpreți ai ei? 
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Cornelia MÂȚĂ 


O istorie a liricii religioase românești 


Literatura religioasă 
coboară din cultul 
creștin, -iar o privire de 
ansamblu asupra poeziei 
românești conduce la 
concluzia că fiecare 
autor, din orice epocă |i- 
terară, și-a mărturisit 
credinţa în Biserică. 

Antologia de Poezie 
creștină românească”, 
semnată de Magda și 
. Petru Ursache, reunește 
poezia română de inspi- 
rație religioasă de la 
începuturile scrisului și 
chiar ale creștinării 
strămoșilor (ex. Te 
Deum de Niceta de Remesiana), pînă în zilele noastre. Apariția 
ei este un eveniment literar autentic, impunînd prin rigoare și 
veritabilă vocaţie religioasă. Este o amplă istorie a lirismului 
creștinesc, documentat prin creaţii și destine poetice ce n-au 
încetat să confirme geniul tutelar al creației românești. Antologia. 
reușește să fie cea mai cuprinzătoare carte de poezie religioasă 
românească. Acest monumental florilegiu constituie un punct 
de referință pentru tema propusă, un fel de evanghelie lirică, în 
care 157 de voci poetice, legate prin credința în Dumnezeu și 
neam, sînt chemate să ateste, prin cele circa 400 de creaţii lirice, 
continuitatea inflexibilă a lirismului românesc. Antologia a ur- 
mărit să pună în circulaţie marile creaţii lirice închinate 
divinității, valori perene care au nevoie de cunoaștere și re- 
cunoaștere. Poezia și rugăciunea sînt două forme fundamentale 
ale creației umane înrudite și care se completează reciproc. 
Poezia religioasă din domeniul laic, obiectul antologiei de faţă, 
nu a fost elaborată pentru interese de cult, ca psalmii biblici, dar 
sprijină sensibilitatea creștină și poate aduce servicii literaturii 
canonice. 

Toţi poeţii români, indiferent de perioadă istorică, au ridicat 
imn de slavă lui Dumnezeu, făcînd să se întîlnească mistic poezia 
cu rugăciunea: Rugăciunea lui lancu Văcărescu cu Rugăciunea 
din celulă a lui Radu Gyr, Rugăciunea lui Eminescu cu Rugă- 
ciunea lui lon Vinea; Psalmii lui Blaga și Arghezi cu Ruga Otiliei 
Cazimir. În momentele tragice din tulburătoarea și frămîntata 
noastră istorie, prezenţa și rolul decisiv al bisericii sînt marcate 
și de creaţiile poeților noștri. Credința în Dumnezeu a ajutat 
sufletele unor aleși ai Domnului, plini de har, să supravieţuiască 
întunericului și chinurilor la care au fost supuși: Radu Gyr, 
Nichifor Crainic, Paul Sterian, Sandu Tudor, Valeriu Anania, 
Vasile Voiculescu, Pan M.Vizirescu și alţii. 

Antologia prezentată nouă în alcătuirea autorilor Magda și 
Petru Ursache este structurată în 19 capitole, în spiritul unor 
fundamentale adevăruri de credință: Postul, copilul lui Dum- 
nezeu; Eu sînt lumina lumii; Ierarhia cerească; Lupta cu 
îngerul; Dumnezeu și neam; Rugămu-ne cerului; Biserica vie; 
Patimile după post; De slăvite fapte; Teandria etc. Fiecare 
capitol este prefațat cu aforisme și cugetări aparținînd unor 
ginditori români care sînt și spirite creștine. Ele ilustrează în chip 
strălucit conținutul fiecărui capitol, aducînd în prim-plan gînduri 
ale marilor cărturari: Dimitrie Cantemir, Mircea Eliade, Nicolae 


POEZIE CREŞTINĂ 
ROMÂNEASCĂ 


lorga, Mircea Vulcănescu, Antonie Plămădeală, Dumitru 
Stăniloae, Constantin Noica, N.Steinhardt. Petre Ţuţea con- 
chide: "/storia se va face cu Biserica'. 

Pentru selectarea poeziilor, autorii au recurs la surse autori- 
zate, bibliografii, ediţii critice, publicaţii periodice importante. 

Poetul român este un produs cultural al Bisericii vii, eroice, 
active, modelatoare de conștiință. Literatura noastră beneficiază 
de versuri eminamente creștine prin motive și prin sentimentul 
de smerenie. Poezia religioasă se inspiră din adevărurile de 
credinţă, fără a fi o teologie versificată. Ideile ce emană de la 
Biserică își păstrează prospeţimea începuturilor, de aceea poeții 
se întorc la ea ca la unicul izvor. Se întîlnesc în chip natural, pe 
aceeași cale sfințită: Dosoftei și Eminescu, Varlaam și Arghezi, 
Pillat și Goga, Șt.0.losif și Alexei Mateevici, Grigore Vieru și 
Cezar Ivănescu. 

Mărturisirea ortodoxă este invocată de poeţi drept expresia 
spiritualității etnice, religia particularizindu-se naţional, fără al- 
terarea ecumenismului. Cu toate acestea, doctrinarul ortodoxist 
Nichifor Crainic critica slaba penetrare a duhului religios în 
faptele de cultură. Ortodoxiei i s-a insuflat vitalitate prin valori- 
ficarea rădăcinilor de spiritualitate religioasă păstrate în colinde 
și în alte producții populare, o reprezentare specific românească 
a lui lisus. Constantin Noica spunea: "Wu cunosc alt divin lisus 
Cristos. EI dă și adevărul istoriei și pe cel al gîndului specu- 
lativ." 

Antologia reconstituie drumul parcurs de-a lungul secolelor 
de creația lirică în reprezentarea divinului. Textele ei îl invită pe 
cititor să iasă din sensibil, rămînînd totuși în "real": un ținut 
intermediar, un pod între universul vizibil al omului și universul 
transomenesc și transvizual al ierarhiilor cerești. 

Lirica religioasă (rugăciune, psalm, cîntare etc.) este 
prezentă în creațiile poeților noștri începînd cu Văcăreștii, Gr.A- 
lexandrescu, |.Heliade Rădulescu, V.Alecsandri, continuînd cu 
Mihai Eminescu, Al.Macedonski, Ștefan Petică, Panait Cerna, 
Șt.O.losif, Octavian Goga, Dan Botta, Magda Isanos, Radu 
Stanca, Ana Blandiana, Dan Laurenţiu, Nicolae Dabija ș.a. De la 
misticii interbelici Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Vasile 
Voiculescu, Nichifor Crainic, la generația lui Nichita Stănescu, 
loan Alexandru, Cezar Ivănescu, Daniel Turcea, toţi au închinat 
imn de siavă lui Dumnezeu. 

Educat de biserică și de istorie, poetul a transformat poezia 
în rugăciune, dar, de cele mai multe ori, datorită împrejurărilor, 
a fost nevoit să se exprime în forme simbolice. Antologia de față 
corectează imaginea scrisului românesc tendenţios modificată: 
poezia, în totalitatea ei, trebuie regîndită din perspectiva 
adevărurilor religioase. 

Autorii reușesc să argumenteze, prin textele selectate și prin 
originala structurare a lor, că dispunem de un patrimoniu liric 
religios de mare valoare și întindere. 

Trebuie consemnată postfața semnată de prof. univ. dr. Petru 
Ursache, un studiu care impune prin probitate științifică și 
vocație recuperatoare. 

Dens și de o aleasă ținută grafică, volumul reunește pagini 
de excepție din creația lirică, de unde transpare întinsa împărăție 
a dumnezeirii. 


* Poezia creștină românească. Ediţie îngrijită de Magda Ursache și Petru 
Ursache, postfață de Petru Ursache, lași, /nstitutul European, 1996, 430 p. 
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George BĂDĂRĂU 


Marin Sorescu - Prima vîrstă poetică (|I) 


O atmosferă suprarealistă cu haine care circulă pe străzi, fiare 
de călcat urmînd linia troleibuzelor... Numai oamenii lipseau. 
Poetul și-i imaginează fie în buzunare, fie anexaţi în spatele 
hainelor cu o clamă. Această reducere cantitativă a umanului 
schimbă viziunea obișnuită asupra lumii: Străzile erau înțesate 
de haine/Care își vedeau de treburi//Pe linia tro- 
leibuzelor/Circulau fiare de călcat//lar eu căutam 
oamenii/Știam că trebuie să se afle/Fie în buzunarul de la 
vestă/Fie în faţa ori în spatele hainelor/Anexaţi cu o clamă 
(Viziune). 

Intr-un alt text, o frescă provoacă hohote de ris. Ce se 
întîmplă cu păcătoșii în iad? Sînt valorificați la maximum, ni se 
răspunde. Femeile sînt deposedate de bijuterii, rochii, lenjerie 
intimă și sînt aruncate în cazanul cu smoală: să fie atente la 
smoală/să ru dea în foc, iar bărbaţii: Bărbaţii sînt și ei 
folosiți/la cele mai grele munci/Cu excepția celor foarte 
păroși/Care sînt torși din nou/și făcuţi preșuri. Numai un artist 
adevărat își poate imagina o situație comică, o caricatură inteli- 
gentă ca aceasta de mai sus. 

Desemantizarea unor cuvinte din expresii, prin revenirea la 
sensul primar, provoacă efecte-surpriză. Astfel verbul a se îndoi 
își îmbogățește semnificațiile într-un anume context poetic. Mă 
îndoiesc de mine/Pînă la pămint//Pămiîntul nu-mi oferă nici 
el/0 certitudine/Și mă îndoiesc de pămint/Atît de mult/Că 
răsar pe partea cealaltă/La cer (Spirală). 

Demitizarea șarpelui casei (motiv folcloric autohton) prin 
metamorfoză în șarpe boa, obligat să se tirască după hrană în 
ținuturi exotice, își află în cele din urmă un sfîrșit tragicomic: /n 
perioada aceea/A răbdat pur și simplu de foame/Pentru că 
nu se putea tîrî pînă-n Africa/După antilope//Apoi a fost scos 
de la șerpii boa/Și băgat la crocodili/Pe baza unei foto- 
grafii/A unui strămoș de-al său (Şarpele casei). 

Nici măcar primul om nu a avut o libertate deplină. Într-o zi 
Adam a fost izgonit din rai pentru adulter. Inteligent, a desco- 
perit un șiretlic aducător de mari plăceri. Ori de cîte ori lipsea 
de acasă Eva oficială, bărbatul își confecționa alte Eve, din 
coasta sa: Și tot așa, ori de cîte ori Eva oficială/Se întorcea 
cu spatele/Sau pleca în piață după aur, smirnă și 
tămiie/Adam scotea la lumină o nouă cadînă/Din haremul lui 
intercostal//Dumnezeu a observat/această creație deșănțată 
a lui Adam/L-a chemat la el, I-a sictirit dumnezeiește/Și I-a 
izgonit din rai/Pentru suprarealism (Adam). 

Impactul cu moartea este surprins într-o călătorie spre stația 
terminus, în troleibuz. Un moș avea o cazma pe care o ţinea de 
coadă ca pe o halebardă, la ușa cortului împărătesc; un moș care 
ar putea simboliza timpul în veșnicia lui: E/ e un moșulică 
simpatic de altfel/Politizos/Worbăreţ chiar/Zice: Nici o grijă, 
țin cu strășnicie de afurisita asta/De cazma/Și cu toate 
astea, din cînd în cînd o scapă/Poc, poc, poc!/Trei sferturi 
din pasageri au fost deja bubuiți/Moșul continuă să scape 
cazmaua/S-o blesteme și să-și ceară scuze (Halebarda). 

Dacă unii poeţi au valorificat motivul oului, intuind, în sub- 
stanța acestuia, nașterea universului, Marin Sorescu are reve- 
laţia unui ou fenomenal, ouat de o găină, care înviase în 
congelator. În cele din urmă, acest obiect misterios îl va face, 
într-un anume fel, celebru: Găina pe care am cumpărat-o 
aseară/Congelată/Inviase/Făcuse cel mai mare ou din 
lume/Și i se decernase premiul Nobel//Oul fenomenal/Trecea 
din mînă-n mînă/Dăduse ocolul pămîntului în cîteva săp- 
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tămini/Și ocolul soarelui/În 365 de zile.../De multe ori re- 
porterii țineau neapărat/Să apar și eu în poză/Alături de ea/Și 
astfel, după ce toată viaţa/Mi-o închinasemartei/Am devenit 
deodată celebru/in calitate de crescător de păsări (Destin). 

Uneori improvizează o artă poetică, în același ton ironic de 
altădată, insistînd asupra semnului iconic. Ne sugerează (indi- 
rect) să vedem anumite lucruri dincolo de cuvinte: Dar, la urma 
urmei/Ce trebuie să găsiți/In rîndurile mele cuvinte ?/Eu am 
fost pictor/Și toate acestea nu sînt altceva decît/Studii de 
riduri/De pe fruntea mea (Încurcat). 

În cîteva rînduri, poetul a împrumutat forma haiku-ului 
japonez și a exersat în micropoeme grațioase și triste: Merg 
înainte spre moarte/Cu coada ochilor/Tirîş pe lucruri (Drum). 

Tragedia lui lisus este mult mai cumplită decit ne închipuim. 
A acceptat tortura ca să ne mîntuiască, și gloria lui a stîmit 
invidia multora. Pînă și tilharii răstigniți pe cruce se lamentează: 
Cei doi tîlhari sînt importanţi/Și ei/Unul a furat un sfeșnic/Al- 
tul a bătut o vită/Dar sînt foarte importanți și ei//Ce mare 
hoț/E acesta din mijloc/Ne-a furat atîta glorie/Dacă nu s-ar 
fi vorbit atît de el/Poate mai răminea loc și pentru noi/Cei 
răstigniți mai strîmb (Cei doi tîlhari). 

Ce va fi miine? O întrebare pe care ne-o punem înainte de 
culcare. Pentru poet ziua este hotărită de destin și expediată prin 
poștă. O citește destinatarul ca pe un ziar, cu informaţii exhaus- 
tive: Ziua de azi/Mi-a fost vîrîtă ca de obicei/Pe sub ușă//Mi- 
am așezat pe nas ochelarii/Și-am început/S-o citesc//Nimic 
deosebit/După cîte văd/Cică pe la prînz o să fiu cam trist/Nu 
se specifică motivul/Și-o să continui să iubesc lumina/De 
unde-am rămas ieri//Pagina externă informează/Despre 
tratatele mele cu apa, cu munții, cu aerul/În legătură cu 
pretenția lor absurdă/De a-mi intra în sînge și-n creier (Pe 
sub ușă). 

În spaţiul divin sînt relații de bună vecinătate. Desacralizarea 
acestuia păstrează note de umor. Dumnezeu și Noe sînt doi 
țărani obișnuiți să pălăvrăgească la gard. Numai că problemele 
lor privesc destinele omenirii: O să plouă/Iși zice Dumnezeu, 
căscînd/Și privind la cerul fără pic de nor/Mă cam încearcă 
reumatismul/De vreo patruzeci de zile și patruzeci de 
nopți/Ehe, se strică vremea!/Noe, mă Noe/la vino pînă la 
gard/Să-ţi spun o vorbă (0 să plouă). 

Relaţia poetului cu divinitatea are un neajuns, care se justifică 
pină la un punct. Dumnezeu e surd, nu prea înțelege, și comu- 
nicarea devine imposibilă. Mai întotdeauna, poetul găsește o 
soluție: Dumnezeu e surd/Și cînd trebuie să-i spun ceva/li 
scriu pe-o foaie de hirtie/Așa se procedează/Cu toți şur- 
zii//Dar mie nu-mi înţelege scrisul/Și cînd îl văd cum se 
scarpină-n aureolă/In faţa unei conjuncţii/Mă gîndesc că 
mult mai ușor ar fi/Să i-o urlu-n ureche (Prăpastie). 

Cu un mesaj adresat de poet umanității, încheiem această 
scurtă schiță a primei perioade de creaţie soresciană. Gravitatea 
tonului slăbește treptat pînă la zeflemea: Știu că toate teles- 
coapele omenirii/Sînt îndreptate spre mine/Imi intră cîte 
unul prin fiecare par/Ca sulițele în coasta răstignitului/Și că 
orice suspin al meu se interpretează/De aceea simt întrea- 
ga-mi responsabilitate/Cînd vă transmit acest mesaj://Nu vă 
pierdeţi optimismul, oameni/Nici de-ai crăpa (Mesaj). 


* Marin Sorescu, Poezii, Craiova, Editura Scrisu/ românesc, 1990, ediție 
definitivă. 
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Poeți din Bucovina* 


Volumul Poeți din Bucovina al iui Adrian Dinu Rachieru”, 
sociolog, publicist și critic literar, proaspăt laureat al Festivalului 
"Eminescu", ediția a VI-a, Suceava-Putna, ianuarie 1997, a 
apărut sub egida Uniunii Românilor Bucovineni, 'cu sprijinul 
Fundației Culturale a Bucovinei. Emblematic, volumul repro- 
duce, la început, două strofe din oda eminesciană La Bucovina 
și o frază semnificativă din George Drumur, Primenire, după 
“Bucovina literară", nr. 38 din 21 februarie 1943: "Unde: se 
întîlnesc cîțiva bucovineni, acolo crește și poezia". - 

Un studiu introductiv consistent, Cîteva lămuriri, abordează 
frontal problematica Bucovinei, neocolind zone și puncte 'fier- 
binţi”. Autorul glosează pe tema destinului tragic al acestei 
provincii românești (în lucrări ucrainene și din Occident carac- 
terul românesc al acesteia este negat cu vehemențţă și astăzi), 
face referiri la doctrine și concepte actualizate ("bucovinism”, 
"homo bucovinensis”), insistă asupra unor fenomene și procese 
diverse, surprinse diacronic, evidenţiază, în context geopolitic, 
tendințe, interese și preocupări ale unor "instituții speciale” din 
Germania și Ucraina. Dacă nu ne surprinde neprecizarea unor 
astfel de "instituții speciale” din alte țări, omiterea celor din 
România nu pare a fi un semn bun pentru "opera de renovare 
politică, mai mult clamată, din păcate, după 1989, menită "să 
corecteze românismul vicios” și să conducă, departe de "impac- 
tul emoțional, sincer și neputincios”, cu un alt tip de discurs, la 
o strategie eficientă, necesară și mereu amînată (dacă nu chiar 
obstrucționată, prin politică și politici de conjunctură). 

Excursul în istoria provinciei (care, "în pofida atîtor voci 
contestatare, are ca bomă anul 1775") urmărește avataruri ale 
denominativului ('Vitregia destinului a însoțit pînă și sensul 
cuvîntului...") insistă asupra unor personalități "înrolate cauzei 
românismului din Bucovina”, care "au înțeles că unitatea cultu- 
rală e reazemul [...] misiunii de întregire naţională”, semnificaţi- 
ile unor iniţiative și contribuţii majore, specificul acestui 
subspaţiu etno-cultural (“chiar dacă n-a fost o provincie «peda- 
gogică» precum Ardealul, Bucovina a cunoscut prigoana celor 
care nu și-au înăbușit conștiința naţională, împărtășind soarta 
tragică a provinciilor smulse din trupul țării, neîmpăcîndu-se 
însă cu acest destin'.). Observațiile cercetătorului contemporan, 
venind dintr-un alt subspaţiu cultural european al țării, Banatul, 
merită reținute. Unele, pe care le notăm selectiv se referă la 
probleme și aspecte ce nu vor putea fi nicicînd ocolite de 
"cercetarea onestă” întreprinsă exclusiv în cadrul unei politici a 
științei: - "Bucovina, cea care a fost «leagănul statului moldove- 
nesc» [...] a suportat dureroase prefaceri, transformînd românii 
din nordul ei într-o «minoritate artificială»"; = "alterarea etnică, 
practicată cu tenacitate - atacînd baza românească a Provinciei 
- nu a fost fără consecinţe”; - "De la inventarea toponimului 
Bucovina și pînă la «oficializarea» limbii moldovenești, spaţiului 
bucovinean i s-a refuzat un metabolism cultural normal”; - "Dacă 
estomparea caracterului românesc coabita în «etapa» austriacă 
cu ideea toleranţei (interetnică și interconfesională), etapa 
ucraineană violentează modelele interetnice și ridică serioase 
semne de întrebare asupra etichetei de «mitteleuropăisch» 
(acordată Cernăuţilor) și, de altfel, întregii zone, considerată o 
autentică Euregio"; - "Ca spaţiu de interferență, Bucovina repro- 
duce condiția noastră de țară dilematică, topind atîtea influențe 
și «funcționînd» ca pod cultural"; -"Personalitățile acestui spațiu 
[...] au sacra menire de a ține trează conștiința de neam, recu- 
perînd adevărul istoric și [...] valorile ivite aici”, într-o vreme de 
generalizată «insultare a valorilor»”. 
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Convins de adevărul că "orice sănătoasă istorie a literaturii 
nu aliniază valori de «seră», ci interoghează contextele", refuzînd 
"risipa filantropică” (aici avem rezerve) și "jongleria ipotezelor”, 
Adrian Dinu Rachieru cercetează "cu ochi sociologic” și 'critic”, 
"judecînd, sever-estetic', realitățile generate în acest subcîmp 
cultural românesc de "fracturi istorice” (detrunchierea Bu- 
covinei, ultimatumul sovietic). Cercetarea de-a lungul 
«etapelor» reliefează "lunga preparație sufletească” a reîntregirii 
prin bogăţia și diversitatea activităților culturale, procesul de 
sincronizare cu literatura din Regat, realitățile postbelice din 
"Bucovina schizoidă”. Fără preocuparea de a realiza "un examen 
amănunțit” al momentelor evolutive, autorul subliniază patosul 
liric al provinciei (“ținut poetic”, "oază lirică”), urmărește, în 
articulațiile principale, concepția despre lirism a generației in- 
terbelice, specificitatea modernismului liric de aici, destinul 
unor poeți "de fundal" (Mircea Streinul, George Voevidca, Mihai 
Horodnic, lon Roșca). Acestora li se adaugă pledoaria pentru 
recuperarea valorilor poeziei interbelice din Bucovina, "trecute 
sub tăcere” și/sau supuse "analizei necruțătoare” vreme îndelun- 
gată, cu trimiteri la unele meritorii contribuții actuale (Mircea 
A.Diaconu, Ștefan Hostiuc, Grigore C.Bostan, Lora Bostan). 
Examinarea poeziei din «emisfera nordică» a Bucovinei, în 
relaţie cu "condiția ei de provincie înstrăinată" după cel de al 
doilea război mondial, este plasată sub semnul unui "metabo- 
lism cultural normal care, neapărat, va cerne, într-un «timp 
secund», fără milă, valorile”. Realitățile postbelice de aici ("sus- 
pendarea tradiției” de către regimul stalinist mancurtizator, re- 
fugierile masive, deportările, cultivarea românofobiei, teama 
întreținută, suspiciunea ruperii legăturilor dintre nordul și sudul 
Bucovinei, lunga tăcere impusă asupra acestor probleme, toate 
conturînd un "climat stînjenitor”), etapele redescoperirii poeziei, 
particularităţile liricii de aici, afirmate sub semnul "misiunii 
istorice" sînt puse în discuţie tranșant. În acest context, Adrian 
Dinu Rachieru privește literatura din nordul Bucovinei "cu 
înţelegere, cu simpatie și cu dreaptă judecată”, nutrind convin- 
gerea că "în cuprinsul literaturii noastre, spiritualicește unitară, 
poezia bucovineană [...] intră, fără impulsuri caritabile, în circui- 
tul axiologic'. Continuiînd inițiative și realizări mai vechi 
(C.Loghin, E.Ar.Zaharia), interesate de «gama literară a Ar- 
boroasei», el este convins de rolul de "liant al culturii (“viitorul 
se cîștigă prin cultură”). Volumul, "respectînd adevărul și sfidînd 
graniţele politice" ale provinciei care poartă în subteran un 
'neistovit filon al dramei înstrăinării”, este o "lucrare perfectibilă" 
care "își va dovedi utilitatea”, urmărind să atragă atenţia asupra 
unei «inflorescențe lirice», fără pretenția exhaustivității și fără a 
comite "mari nedreptăți”. mpărtășim părerea autorului că rolul 
principal al cărții "rămîne putinţa de a ne cunoaște”, pentru ca, 
ulterior, să ne putem "apropia și prețui”. 

Poeți din Bucovina include, în ordine alfabetică, 80 de poeţi 
și încearcă, prin profiluri critice, unele substanțiale, o ierarhizare 
pe criteriul valoric. Criticul include în volumul "ce nu este ceea 
ce, îndeobște, numim o Antologie”, poeţi bucovineni născuţi, de 
regulă, în acest secol și afirmaţi după 1918 în Bucovina, în țară, 
în alte zări sau care s-au stabilit aici (cu "cetățenie literară”) și 
care, indiferent de apartenența etnică, "au impus și apărat ideea 
de poezie”. 

Pe acest criteriu acceptabil sînt incluși în volum, printre alții, 
Mircea Streinul, Traian Chelariu, Paul Celan, Rose Auslânder, 
lulian Vesper, George Voevidca, George Antonescu, Vasile 
Posteucă, E.Ar.Zaharia, George Drumur, Nicolae Labiș, Teofil 
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Dumbrăveanu, lon Beldeanu, Nichita Danilov, Arcadie 
Suceveanu, lon Vatamanu, Constantin Hrehor, Constantin Ște- 
furiuc, George L.Nimigeanu, Nicolae Prelipceanu, Victor 
Săhleanu, Matei Vișniec, Mihai Prepeliţă, Ilie Motrescu, Cornelia 
Maria Savu, Constantin Severin, lie Tudor Zegrea, Liviu 
Popescu, ilustrînd «etape» din evoluția poeziei din Bucovina, 
generaţii literare și, în același timp, destinul unei provincii 
românești care, sub presiunea "sacrificiului istoric", își caută 
mîntuirea prin cultură. Din perspectiva "racordului cultural” 
între cele două părţi arbitrar delimitate de istorie, poeții sînt 
considerați "primii mesageri”. 

Apariția volumului Posţi din Bucovina (impresia de şcriere 
în etape va fi atenuată, cu siguranţă, prin elaborări ulterioare care 
să-i confere unitate și coerență) dă consistenţă eforturilor de 
recuperare a valorilor din acest subspațiu cultural românesc, în 
spiritul unei tradiţii întrerupte brutal prin "fractura istorică” pro- 
dusă de cel de al doilea război mondial. Realizări notabile, la noi, 
pe acest tărîm (Seria ghidurilor biobibliografice realizate la 
Biblioteca Bucovinei "I.G.Sbiera" din Suceava, manualul Litera- 
tura română din Bucovina al soților Grigore C.Bostan și Lora 
Bostan, apărut în 1995 la Cemăuţi, recenta reeditare a Istoriei 
literaturii române din Bucovina a lui Constantin Loghin, 
tratatul de istorie alcătuit de Mihai lacobescu, lucrările semnate 
de acad. Vladimir Trebici și Alexandru Zub, Dimitrie Vatamaniuc, 
Radu Economu, Mircea Grigorovița, lon Gherman, Dumitru 


"Analele Bucovinei", "“Codrul Cosminului", 


Teodorescu, contribuţiile lui Petru Rezuș, lon Popescu- 
Sireteanu, Petru Rusșindilar, Nicolae Cârlan, Gheorghe Giurcă, 
precum și cele aflate în curs de elaborare), (re)apariţia unor 
periodice ('Suceava'. Anuarul Muzeului Judeţean de Istorie, 
"Glasul Bucovinei", 
"Bucovina literară”, "Iconar”, Mioriţa”) evidențiază forța culturală 
a provinciei, răspunsul dat unui destin potrivnic, în numele 
adevărului și al respectului pentru valorile prin care Bucovina a 
sporit patrimoniul culturii și civilizației medievale, modeme și 
contemporane. 

Pentru noi, din perspectiva "judecății" severe, dar drepte, a 
viitorimii, o singură problemă rămîne să ne frămînte, spre a ne 
putea găsi "o osteneală fericită”. Ce finalitate imediată au toate 
aceste realizări? Ce difuzare și ce impact au în subspațiul 
investigat (și nu numai) și ce mutații produs în procesul de 
(renaștere a unui "metabolism cultural normal" în Bucovina 
întregului ei? Cîtă vreme accesul profesionistului la acestea 
rămîne un lux, uneori de nepermis, cît timp ne vom grăbi, cu 
atita ușurință, spre asumarea unor "sacrificii istorice”, de dragul 
hrănirii cu iluzii, tristeţea și nu bucuria cunoașterii, a regăsirii de 
sine ne va însoți în lume însingurarea. 


* Adrian Dinu Rachieru, Poeți din Bucovina (Selecţie, studiu introductiv și 
profiluri critice), Timișoara, Editura Helicon, 1996, 544 p. 
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Almanahul cernăuțean "Tara Fagilor" la cinci ani de la prima apariție 


Almanahul cultural-literar al româ- 
nilor nord-bucovineni "Ţara Fagilor” 
(după cum, citim pe pagina de titlu) a 
ajufs la al cincilea număr. Și dacă sem- 
nalăm apariția sa, datorată neobositului 
publicist și militant cernăuțean Dumitru 
Covalciuc, o facem pentru că această sin- 
gulară culegere e aproape necunoscută în 
mediile cititorilor din țară, cu excepția 
celor din Tg. Mureș și Suceava, în primul 
caz fiind vorba chiar de locul unde Țara 
Fagilor a văzut lumina tiparului. 

Salutând apariţia sa,. Dimitrie Pop- 
tamaș, într-un cuvânt introductiv venit 
din partea editorului, numește cele cinci 
ediții de până acum ale. Almanahului ca 
fiind pentru Bucovina "cinci ani de scriere 
românească îmbrăcată în haina tradițio- 
nală românească, prin care constințim 
originea noastră latină. Avem așadar în 
faţă o lucrare densă și riguroasă pentru 
cunoașterea trecutului și prezentului isto- 
ric, social și spiritual al românilor din 
nordul Bucovinei, dar cum spaţiul de care 
dispunem nu ne permite să intrăm în 
detalii, ne vom limita la o simplă trecere 
în revistă a celor peste 260 de pagini cât 
însumează aceasta. 

Desigur, poriderea materialelor inse- 
rate e rezervată dramei conaţionalilor 


noștri din acest zbuciumat pământ 
românesc începută odată cu anexarea sa 
din 1774. Nu întâmplător volumul se 
deschide cu "File de istorie”, capitol în care 
sunt surprinse aspecte privind populaţia, 
starea economică, situaţia politică sau de- 
mografică etc. de dinainte și de după acel 
fatidic moment. O altă secțiune a cărții e 
dedicată vieții religioase din Bucovina, di- 
mensiune fundamentală a locuitorilor săi 
fără de care aceștia n-ar fi rezistat vitregi- 
ilor abătute asupra lor. Se distinge studiul 
dedicat luptei pentru "năstrarea carac- 
terului ortodox și românesc al Bisericii 
din Bucovina”. 

"A treia etnie din Ucraind, cum se inti- 
tulează capitolul următor, argumentează, 
prin cifre și fapte, care a fost sau este 
efectul politicilor imperiale și naționaliste 
de decimare a elementului etnic autohton 
din această veche provincie. Și aici nu e 
vorba numai de politica de desnaţio- 
nalizare dusă de Austria, dar îndeosebi de 
genocidul practicat de ocupanții sovietici 
ai Bucovinei și de ceea ce se întâmplă 
astăzi acolo, când locul intervențiilor bru- 
tale I-a luat perfida acțiune de limitare a 
drepturilor naţionale practicată de auto- 
ritățile ucrainene actuale așa-zise de- 
mocratice. "Golgota neamului românesc" 
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și suita de documente ce i se adaugă și 
care include și numeroase liste cu nume 
ale deportaților sau ale celor care și-au 
semănat viețile în gulagurile siberiene, 
precum și tabele comparative despre 
toate aceste suferințe și orori. Ei bine, 
asemenea mărturii cutremurătoare ex- 
plică, spre mirarea unor comentatori de 
pe malurile Dâmboviței, luaţi de valul ad- 
miraţiei pentru NATO, de ce din etnia ma- 
joritară, cum erau în urmă cu mai bine de 
un secol, românii au ajuns să reprezinte 
acum doar circa 19 la sută din totalul 
locuitorilor regiunii Cernăuţi. 
Almanahul în partea sa finală 
părăsește comentariul și argumentul de 
factură socio-politică și istorică și se can- 
tonează în sfera sentimentalului, a vieții 
spirituale. Grupajele de rememorări și de 
evocări literare sau de versuri populare 
culminează cu un ciclu de poezie bu- 
covineană de ieri și de azi în care apar 
semnăturile unor George Drumur, Vasile 
Posteucă și Mircea Streinul, alături de 
cele ale câtorva dintre poeţii contempo- 
rani ai spațiului bucovinean. Unul dintre 
ei, Arcadie Suceveanu, publică un zgudui- 
tor text intitulat semnificativ "Ruga fiilor 
rătăcitori , fii despre care se spune: "In 
coruri mari, mimând ușor cântarea/Noi 


> SIR ao eee 


Sote 


ne-amuitat și limba și temeiul/Și ne-am 
zidit în stâlpi de porți uitarea/Și ne-am 
băut din candele uleiul" și a căror sin- 
gură rugă rămâne doar una singură: "Să 
ne rugăm egal împărțind vina/Ca să ne 
ierte doina și Carpaţii/Să ne-nfieze 
iarăși Rădăcina'. 


Încheind pe acest ton prea puţin opti- 
mist vom adăuga doar un singur și sem- 
nificativ amănunt: că Almanahul Țara 
Fagilor n-ar fi fost posibil să iasă la lu- 
mină fără concursul generos al Bibliotecii 
judeţene Tg. Mureș și al Fundaţiei "Vasile 
Netea”, gest ce reprezintă, așa cum 


menţiona cercetătorul ieșean Liviu 
Papuc, încă o dovadă palpabilă a 
românismului "care nu ţine cont de gra- 
nițe și care se manifestă cu aceeași 
forță percutantă la Cernăuţi ca și la Tg. 
Mureș. 
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Carmelia LEONTE 
Degradarea și dumnezeirea 


O viziune maniheistă ne propune Viorel Mirea în cartea sa de 
versuri, Evangheliar*. Viziunea se bazează pe clasica opoziție 
bine-rău, lumină-întuneric, dar. și pe opoziții deseori 
neverosimile (cer-cuvînt; formă-apă etc.). Se caută poziționarea 
contrapunctică a unor elemente care, în mod normal, prezintă 
un grad foarte înalt de libertate. În genere, poezia privilegiază 
lexicul, în pofida sintaxei, deci elementele constitutive poeziei ar 
trebui să aibă un grad de toleranță reciprocă maxim. Viorel Mirea 
diminuează artificial această toleranță, tocmai pentru stabilirea 
unor grupe opoziționale prin prisma cărora universul poetic să 
existe și din conflictul cărora acest univers să se nutrească. 
Însuși titlul cărții, Evangheliar, sporește probabilitatea subiec- 
tivă ca recurența unor simboluri teologice să fie foarte mare. 
Deraierea într-un plan secundar celui pe care îl propunea ori- 
zontul de așteptare și apoi trecerea din planul "păgîn' spre un 
izomorfism al sfințeniei se constituie într-un prim "conflict" 
întreținut cu grijă de poet. Poezia se vrea un fel de text neca- 
nonic, un testament al lui luda, atît de sincer scris încît păcatul 
se resoarbe în sinceritatea spunerii. Dar spre poezie oamenii vin 
din nevoia de expresie, căutînd a da formă (colectivă) unei 
emoții personale. Este o legătură mediată, condiționată. Spre 
textul sacru oamenii se îndreaptă din nevoia de sfințenie sau cel 
puțin spre a găsi un suport moral fără de care viaţa nu ar fi 
posibilă. Este o legătură necondiționată, organică, empatică. 


Juxtapunerea acestor două tipuri de texte înseamnă deja accep- 


tarea unui conflict aprioric, datorat "Înșelării" limbajului poetic, 
"degradării" lui prin supradimensionare. Dar poate că din 
această tensionare (lirică), din acest antagonism emfatic se 
naște deseori poezia lui Viorel Mirea. Din nevoia de smerenie, 
dublată de teama de a nu-și estompa prea mult personalitatea; 
din nevoia de a fi liber, însoțită de conștiința îngrădirii; dar și 
din ireconcilierea celor două tipuri de limbaj, din încărcarea 
vicioasă a mesajului pentru a le mulțumi pe ambele. 

În poemul Potopul mesajul principal se pulverizează în fa- 


voarea celor secundare. Dumnezeu pare a fi în contradicție cu - 


faptele Lui, dar aparenta contradicție este menită să inducă o 
stare de expectativă, concretizată prin dihotomia apă-formă: 
"Unde fusese casa/Acum era apa sub formă de casă, /Unde 
fusese pom/Acum era apa sub formă de pom/ți-n locul omului 
era apa...'. Conform logicii textului, forma, supusă apei, este 
inferioară propriului ei proces de degradare. În realitate știm 
bine că forma este o sfidare a timpului, ea fiind, cum spun 
orientali, energia care se consumă pe sine pentru a se trans- 
forma în alta. Soluţia pe care o găsește poetul, pentru a "rezolva" 
această problemă irezolvabilă, este oarecum naivă dar poetică: 
"Atunci Dumenzeu a și clipit/(.../Și în cele din urmă a luat 
atât de mult pământ/(... Și pe urmă a început să pună câte 
puțin Sub fiecare lucru:/Câte un metru, câte doi (... Fiecare 
lucru se ridicase mai mult decât era înainte/Așa că totul 


devenise la fel,/Dar mult mai înalt decât era..." Indiferent de 
codul ales, Viorel Mirea ajunge, fatalmente, să deplîngă 
puținătatea formelor într-o lume condusă de două principii 
fundamentale, care nu există decît împreună și prin opoziția 
unuia față de celălalt: "Celui care făcea mia de săbii/puse în 
mia de mâini a dușmanului/să i se pară puţin, așa de 
puțin, /cumzilei i se pare puțină amiaza/și frumuseţea puțină 
femeii..." (Stările regilor |). E lesne de văzut că opoziția pe care 
se bazează această lume a contrariilor este falsă, dar tocmai 
această falsitate susține mecanismul interior al poemului și 
propulsează atenţia mereu într-o altă zonă de așteptare: "Era o 
luptă continuă între dealuri, Intre floare și ieri, de o parte, 
astăzi și fruct, de cealaltă." (Refacerea Babel). Pînă la urmă, 
faptul că nu există "re/ație/nici între alb și viitorul negru/al 
albului” este o concluzie previzibilă, din moment ce perisabili- 
tatea lumii este preferată lumii înseși. Și de această dată con- 
flictul este rezolvat cu o naivitate înduioșătoare: "Duhul a văzut 
că e bine iar luptele s-au oprit..." Ne punem întrebarea dacă 
așa-zisa naivitate ascunde calcule (ce țin de o poetică vicleană) 
pierdute într-o sferă prea largă sau găsirea unei soluții este 
dictată de narativizarea textului poetic? (Și această narativizare 
ar fi tributară credinţei că și sintaxa participă la expresie.) 
După cum ne așteptam (privind“itlul de pe coperta cărții), se 
ajunge și la conflictul dintre cititor și abundența arhanghelilor, 
sfinților, ba chiar la conflictul dintre cititor și tendința ușor ilicită 
a lui Dumnezeu de a deveni, cu orice preţ, personaj în poezie: 
"Insă fratele tatei, Gavril, îl și luase de piept [pe Dumnezeu, 
n.n.]/de s-au băgat între ei arhanghelii, puterile, sfinții/dar 
Dumnezeu tot plîngea și zicea «nu e drept/măi copii, nu e 
drept»' (Camera strâmtă de bloc). Surpriză, ironia nu este o 
încercare de a restabili demnitatea umană în raport cu lumea și 
cu divinitatea, ci este încă o modalitate, inteligentă, de a proslăvi 
degradarea. Aceasta ar putea fi viziunea de bază a textelor lui 
Viorel Mirea, opoziția principală și cu totul inacceptabilă pentru 
poet: degradarea și dumnezeirea. Poetul se îndirjește nu pentru 
a-l lăuda pe Dumnezeu (cum, viclean, vrea să ne sugereze), ci 
pentru a accepta ideea umilitoare a decrepitudinii, a.sfișierii 
culorilor, formelor, a trecerii timpului pînă cînd el însuși, timpul, 
se degradează și devine apă (v. Potopul). "Țineţi foarte bine 
minte ce spun -/e o problemă de mentalitate/acolo în 
văzduh!/Cînd treceţi pe lângă trecut/nu-i mai faceţi cu mâna 
să nu/se creadă că sunteţi de-ai lui (Exerciţiu de zbor). 
Deci, proslăvirea degradării, de care vorbeam, este un dat al 
unei lumi ambigue și se sprijină pe inversarea conotaţiilor celor 
două elemente care susțin maniheismul lumii: dumnezeirea 
împrumută atributele degradării și invers. Morala pe care o 
desprindem noi: Dumnezeu nu are nevoie de fanatici. Cu sigu- 


ranţă preferă ateii. 
* Viorel Mirea, Evangheliar, Turnu Severin, Editura Prier, 1996. 
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Poeți și autori 


Într-un studiu de creative writing intitulat How to Read and 
Write Poems (Cum citim și scriem poeme), Franklin Watts, 
1991, scriitoarea Margaret Ryan încearcă să definească haiku-ul 
drept "momentul de intensă observaţie" care echivalează cu o 
"fotografiere la minut a ceea ce vezi, simţi, guști ori miroși'. Tot 
ea continuă astfel: "Unii consideră că haiku-ul ar avea șap- 
tesprezece silabe, cinci pe primul vers, șapte în al doilea, cinci 
în al treilea. Nu trebuie însă ca voi (poeţii începători, n.n.) să fiţi 
atit de stricţi.” 

Într-adevăr, prin expresia directă, prin rigoare și concizie, dar 
mai ales prin conținutul său particular, haiku-ul oferă posibilități 
nelimitate în ordinea creaţiei și, în același timp, nu poate fi redus 
la o unică formulă, în speță cea clasică. Chiar dacă autorii de 
haiku ai acestui secol nu respectă - în cele mai multe cazuri - 
prozodia clasică, ei consideră actur-scrierii sale nu doar o simplă 
facere de cuvinte, ci rezultatul unei experienţe irepetabile. Haiku- 
ul moder nu poate "crește" în umbra celui clasic, printr-un 
mimetism al motivelor și al formulelor deja existente, ci poate 
"răsări" adăugind experienţele poetice ulterioare ale atitor secole 
de poezie europeană. Ungaretti, Ezra Pound, Ghiorghios Seferis, 
Octavio Paz, Allen Ginsberg au scris haiku nu trăgînd cu urechea 
ori privind cu coada ochiului la celebrele micropoeme ale lui 
Bashă, ci avînd pretenţia de a fi ei înșiși. Pe de altă parte 
concretețea poeziei americane "rimează" înitr-o oarecare măsură 
cu notația directă a faptului cotidian. Pentru Beat Generation 
(Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Gary Snyder, Ferlinghetti) culti- 
varea haiku-ului s-a datorat iniţierii autorilor în teoria și practica 
budismului zen, din care descinde î însuși haiku-ul. 

În Statele Unite și Canada există în prezent: o adevărată 
confrerie a autorilor de haiku: două organizații, Haiku Canada și 
Haiku Society of America, precum și o mulțime de reviste și 
edituri specializate în selecția și publicarea de haiku-uri: Brus- 
sels Sprout, Burnt Lake Press, Dragon Fly, Frogpond, Modern 
Haiku, Wind Chimes, Inkstone, Mayfly, Magazine of the 
„Haiku Society of America, Cicada, Haiku Review. Au apărut 
de-a lungul anilor și cîteva antologii de haiku în care nume 
consacrate figurează alături de autori fără bibliografie poetică și 
în care conformismul în materie face casă bună cu "'eretismul” 
liric, cu nonconformismul în care regulile și structurile clasice 
ale micropoemului sînt abolite în favoarea originalității cu orice 
preț. 

Hotărît lucru: românul s-a născut poet! Cu sau fără această 
constatare emblematică, există de cîțiva ani buni în România o 
adevărată mișcare a haijinilor autohtoni, o editură și o revistă de 
haiku. Florin Vasiliu, autor al unui remarcabil studiu eseistic 
intitulat interferenţe lirice - Constelaţia Haiku, Editura Dacia, 
1989, reprezintă pînă la această dată 'eminența cenușie" a 
acestei grupări, dar și activismul în persoană (în sensul nede- 
preciat al noţiunii), prin rîvna și pasiunea pentru cultura niponă 
și în mod special pentru haiku. Cu cinci ori șase ani în urmă, 
cînd l-am cunoscut, îndosaria aproape toate haiku-urile publi- 
cate și nepublicate în plachete de versuri sau în paginile re- 
vistelor de cultură, acordînd credit nu numai poeților "cu 
legitimaţie”, dar și autorilor de haiku aproape necunoscuți. De 
unde această pasiune? Cred că punctul de plecare I-a constituit 
propriul impuls creator, domnia sa fiind nu numai un teoretician 
al haiku-ului, dar și un haijin autentic, dovadă placheta sa 
trilingvă Tolba cu licurici, Editura Haiku, 1993. Înainte de a se 
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"deconspira" în volum, Florin Vasiliu a ținut să acorde întiietate 
istoriei literare a genului, alcătuind prima antologie a haiku-ului 
românesc de la origini pînă în prezent, el semniînd și studiul 
introductiv care îmbină fericit aspectul informaţional cu cel 
formativ, în scopul captării interesului unor noi emuli în 
domeniu, dar și pentru a preveni tendințele de amatorism care 
se fac simţite în perioade de alexandrinism cultural, de inflație 
poetică. 

Sînt antologaţi 118 autori de haiku, respectîndu-se o ordine 
alfabetică și nu cronologică, fiecare semnînd de la unul pînă la 
nouă haiku-uri. Altfel spus, nici un autor nu a atins încă perfecți- 
unea de care vorbea Bash5, părintele întru haiku al atitor ge- 
neraţii, ceea ce nu înseamnă că unii dintre ei nu o vor atinge 
cîndva. Din păcate "măsurătorile" noastre în materie poetică sînt 
eXtrem de relative și imperfecte, altfel spus judecata critică este 
atît de subiectivă încît e din ce în ce mai greu să distingi între 
autenticitate și contrafacere, între talent și lipsa de talent, între 
adevăr și fals, între valoare și nonvaloare, între un produs hibrid 
și unul "pur sînge”. Începînd cu înaintașul nostru în materie de 
haiku, Al.T.Stamatiad, traducător al poeziei nipone dar și autor 
original de haiku, și sfîrșind cu poeţi reprezentativi ai ultimului 


"Val": lon Stratan, George Vulturescu, Mircea Petean, Alex.Pin- 


tescu, Romulus Bucur, Vasile Dan, Augustin Pop, loan P.lacob, 
Clelia Ifrim. 

Sugestiv intitulată Umbra libelulei, Editura Haiku, 1993, 
această antologie ar putea fi considerată de critica literară drept 
un exemplu de "solipsism liric", un caz special, un experiment 
poetic ori o excepție de la regulă, în sensul că o antologie literară 
fixează și autentifică niște valori deja constituite, deja împlinite, 
în timp ce aceasta combină amatorismul cu profesionalismul, 
adună laolaltă scriitori prezenți pînă și în manualele școlare 
(i-am numit pe Ștefan-Augustin Doinaș, Marin Sorescu, Adrian 
Păunescu, Nichita Stănescu) și autori aflați în faza predebutului 
revuistic ori editorial, avîndu-se în vedere doar un singur numi- 
tor comun: haiku-ul. Din acest unghi de vedere există diferențe 
valorice indiscutabile între autorii antologaţi. Pentru poeții con- 
sacrați haiku-ul este un mijloc de expresie liberă a unei expe- 
riențe poetice personale, distincte, în timp ce pentru semnatarii 
de haiku din plutonul II ori III preocuparea "cade" exclusiv pe 
respectarea regulilor clasice, pe respectarea prozodiei și mai 
vuțin asupra noutăţii de viziune, de inedit. De fapt ambiția 
autorului este nu de a pune în lumină o altă fațetă lirică a unui 
poet consacrat, ci de a descoperi noi haijini (autori de haiku 
"autentic", adică autori ce cultivă forma clasică, nu cea modernă, 
liberă). Din acest punct de vedere experimentul Dlui Florin 
Vasiliu este o reușită, în sensul că prezența unor autori absolut 
necunoscuți este benefică și de bun augur. Există totuși, la unii 
dintre aceștia, pericolul repetării, al căderii în manierism prin 
limitarea la cîteva tipare impuse, prin umplerea cu cuvinte a unor 
scheme pre-existente ori prin autohtonizarea excesivă a haiku- 
ului. Oricum, ordinea și numărul silabelor nu sînt mai impor- 
tante decît sugestia în ordine culturală. Citîndu-l pe 
S.T.Coleridge, poetul romantic al secolului trecut, am putea 
afirma că haiku-ul este un bun exemplu al măiestriei "de a pune 
cuvintele cele mai bune în ordinea lor cea mai bună”. 

E 3 ri 

Pentru un cunoscător avizat al fenomenului poetic contem- 
poran, pare destul de stranie prezenţa să spunem a lui Nichita 
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Stănescu pe aceeași pagină cu o ilustră necunoscută, Cristina 
Toma. Tot așa, Ștefan-Augustin Doinaș este volens-nolens 
coleg de pagină cu anonimi precum Viorel Dogaru și Dan 
Doman. Marin Sorescu, Ștefan Baciu, Gheorghe Grigurcu, 
Adrian Păunescu (din păcate haiku-urile sale nu sînt decit niște 
palide aforisme versificate), C.Abăluță, Aurel Rău, Horia 
Bădescu, sînt antologaţi alături de autori necunoscuți precum 
Duţu Niţu, Corina Negru, Cristian Mocanu, Ciprian Antoniu, 
Mircea Bonda, David Alexandru, Trestiana Făgețean, Cristina 
Gagiu, Ginno Dumitrescu, Daniela Draghia, Ana Marinoiu, Stela 
Șlapac, lon Găbudean, Nicoleta Linte, Dumitru Velea, Teofil 
Voinescu, Gabriel Tănase, Laurenţiu Diamandi, lulian Dămăcuș 
etc. Nu vrem să afirmăm nicidecum că prezenţa autorilor de 
haiku alături de cea a poeților consacraţi nu ar fi motivată valoric. 
Deosebirea constă - credem noi - în aceea că poeții menționați 
scriu haiku accidental, în timp ce cei din a doua categorie, cea 
a autorilor, scriu exclusiv haiku. Celor din urmă. i se poate atribui 
calificativul de poeţi, în calitatea lor de autori de haiku? Desigur 
că nu: ei pot fi numiţi 'haijini”, adică autori autentici de haiku, 
preocupați nu de inovații, ci doar de a cultiva acest micropoem 
păstrând prozodia și regulile clasice de scriere, așa cum au fost 
moștenite ele de la înaintași. 

Un Ștefan-Augustin Doinaș, un Marin Sorescu, un Aurel Rău, 
un Nichita Stănescu sînt poeţi nu pentru că au scris și... haiku, 
ci pentru că sînt autorii unor opere poetice de excepție. Cum ar 
putea fi numiți aceștia în comparaţie cu "poeţii de haiku"? l-am 
putea oare defini, printr-o expresie tautologică "poeţi de poezie"? 
Nu, pentru că nu există termenii de "poeți de haiku" sau "poeți 


lon CHICHERE 


Cartea în formă de cub 


fumul de țigară într-o cameră închisă 
mireasma de floare închisă într-o carte - 
nici o deosebire 


aici în cartea în formă de cub 
a camerei 
ca o floare presată de ziduri - poetul 


doar telefonul roșu 
prin care sîngele își biiguie 
silabele... 


pe parchet ciorapii negri în care forma lungă 
a picioarelor 
a trecut visul 
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de sonet” sau "poeți de epigrame” ci poeţi și autori de haiku, de 
sonet (sonetiști), de epigrame (epigramiști) etc., etc. 

Pe de altă parte, dacă numărul de haiku-uri selectate de 
autorul antologiei se află într-o relație direct proporţională cu 
valoarea: poetică a autorilor antologați, atunci ar trebui să 
judecăm astfel: Vasile Moldovan sau Duţu Niţu sau Dan Doman, 
autori ce figurează cu opt sau cu nouă haiku-uri sînt "mai mari" - 
decit clasicii în viață, antologaţi cu un număr inferior de haiku- 
uri? Dacă numitorul comun al unei eventuale judecăţi "ţine" de 
valoarea intrinsecă a haiku-urilor selectate, ar mai fi o chestiune 
de lămurit: ce modalitate de scriere ar trebui luată în consi- 
derație? Forma clasică ori cea "liberă”, care sfidează canoanele 
clasice? lată întrebări deschise la care Florin Vasiliu ar putea 
răspunde în prefața unei noi ediții a acestei antologii. O nouă 
ediție ar trebui, în opinia noastră, să includă și cîteva din poeziile 
în spirit haiku ale lui Daniel Turcea, dar și poeme într-un vers de 
lon Pillat. John Asbery, unul dintre cei mai importanţi poeți 
contemporani, își intitulează poemele sale într-un vers 37 de 
haiku-uri, nerespectind voit așezarea triversică în pagină. 

Chiar dacă asistăm la o oarecare tendință de a supradimen- 
siona acest fenomen de origine niponă în spațiul autohton, să 
nu uităm cerința pe care însuși Bashă, supranumit “sfîntul 
haiku-ului”, o repeta discipolilor săi: "Cel care de-a lungul întregii 
sale vieţi creează între trei și cinci poeme haiku este un poet 
haiku. Cel ce ajunge la zece e un maestru." Desigur, niciunuia 
dintre cei antologaţi nu i se poate acorda acest apelativ. Ba mai 
mult, modestia i-ar putea determina - pe unii dintre ei - să nu 
publice mai mult decit scriu... 


d —— 


cu tălpile albe sprijinite de oglindă 
privind peste unghii mă văd: 


puțin deformat ca omul 
lui rembrandt 
care pare că aude lecţia de anatomie: 


tăiaţi mai la dreapta mai 

la stînga poate acolo dau afirmativ din capete 
savanții adunaţi în jur 

ca o dantelă strîngîndu-mi gîtul 


SSs 


sînt singur... 
sînt atît de singur... 
ca și apa... 
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Iluștrii elocinței 


Dacă la început a fost Cuvîntul (deci el poate fi plasat înainte 
de orice), atunci să vedem cum de s-a ajuns la elocință, la 


această broderie de vorbe măiestrite, o legătură abilă cu care de 


“obicei este cucerit auditoriul. Deci, cuvintele care aveau să 
constituie, mult mai tîrziu, materia primă a scrisului, a tiparului, 
a cărții. 

Elocința sau arta oratorică își are obirșia în antichitate, primii 
sacerdoţi din Egipt, Babilon, India, China fiind și maeștrii vorbirii 
frumoase. Dar patria adevăratei arte oratorice este Grecia, țara 
în care elocința concura cu literatura, cu artele și aceasta cu atît 
mai mult cu cît în acele vremuri cartea era o raritate. Esența 
strategiei discursurilor rostite avea în vedere atitudinea sublimă 
față de adevăr și frumos, faţă de patrie și conștiința civică, în 
condițiile existenței unei democraţii autentice și a dezvoltării 
depline a personalității. Aici și acum înfloresc filozofia, logica, 
etica, estetica apoi arhitectura, sculptura, teatrul și arta poetică, 
acum apar marii tragedieni Eschil, Sofocle, Euripide și Aristofan. 
Elocința greacă, numită și copilul democraţiei și al culturii, a 
atins un înalt grad de dezvoltare datorat sofiștilor care erau un 
elocvent exemplu de armonie a filozofiei și retoricii. Ne gîndim, 
în primul rînd, la Protagoras din Abdera, cel care considera 
elocința "arta ce înnobilează sufletele”. 

Este rîndul iluștrilor Socrate și Platon, maeștrii artei dialogu- 
lui, cei care au recurs la o strategie a vorbirii pe baza agerimii 
gîndirii, a simțului limbii, ironiei și luptei de opinii, a metaforei 
expresive. Retorica, gnoseologia, logica erau la mare preţ, ele- 
mente ce aveau să fie folosite la maximum de Demostene în 
neîntrecutele sale discursuri. EI își grupa ideile în jurul unei 
probleme-cheie, argumentînd-o sub toate unghiurile posibile, 
avînd grijă, în același timp, să-i asigure și veșmîntul de gală al 
vorbirii. Celebre au rămas cuvîntările sale numite 'filipice", re- 


Ovidiu 
(bust donat Muzeului Literaturii Române lași 
de sculptorul IURIE CANAȘIN) 
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marcabile prin patos, emoție şi logică, prin respectarea adevăru- 
lui, demnității și sincerității. In Grecia antică oratoria era indis- 
pensabilă liderilor politici, profesorilor și avocaţilor. Democrit 
susține că de cele mai multe ori cuvîntul era mai scump ca aurul, 
mai ales atunci cînd acesta avea suport moral. Să-l amintim și 
pe genialul Aristotel, cu mare contribuţie la dezvoltarea teoriei 
elocinței. În cunoscutele lui lucrări Metafizica, Etica, Retorica, 
Organonul și Postica sînt expuse criteriile logice ale elocinței 
ca știință. Mai ales în Retorica Aristotel demonstrează exi- 
gențele sale faţă de limbă, care trebuie să fie.clară, frumoasă, 
elegantă și accesibilă. 

Și în Roma antică oratoria era la mare cinste. După Cicero, 
elocința e asemenea lui Dumnezeu pe pămînt. Prin Cicero 
retorica clasică atinge formele perfecțiunii. Retorica a exercitat | 
o considerabilă influență asupra tuturor genurilor literare, încît 
scrierile poeților Virgiliu și Ovidiu, ale istoricilor Liviu și Tacit nu 
pot fi concepute în afara acestui fenomen. Un demn continuator 
al lui Cicero a fost Quintillianus, de la care ne-a rămas funda- 
mentala lucrare Arta oratorică, în douăsprezece volume. 

Dar unde ne sînt oratorii de azi? Cine-i mai continuă în 
elocința românească pe Maiorescu, Kogălniceanu, Mehedinţi, 
Delavrancea, lorga, Titulescu, Călinescu, Vianu? Dar pe Băr- 
nuțiu, Goga și Rebreanu, pe C.A.Rosetti, Barbu Catargiu și Tache 
lonescu? Cine? Sînt capabili oratorii noștri de astăzi să inter- 
preteze unitar faptele și evenimentele, să convingă și să dea 
substanţă vorbelor, să le îmbrace în sclipitoarele raze ale elo- 
cinței, să folosească procedeul întrebării retorice ca pe o re- 
zolvare a problemei înseși? Cine mai are harul acela al vorbirii 
din care să nu lipsească caracterul logic, puritatea, exactitatea, 
expresivitatea, oportunitatea, stilul artistic,adică în două cu- 
vinte: cultura vorbirii? Ducem dorul marilor oratori. 
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Kostas ASIMAKOPOULOS 
în paradis 


Avea loc înmormîntarea pruncului. Simplă, tăcută, parcă nu 
era înmormîntare, ci o ciudată și liniștită plimbare pe aleile 
cimitirului. Nu plîngea nimeni. Cum să plîngi un copilaș de abia 
șase luni, care nici nu-și putea ține capul drept și care, dacă ar 
fi trăit, ar fi fost infirm pe viață?. Cum să verși lacrimi pentru el, 
care, din pricină că-și petrecuse cea mai mare parte din timp 
prin clinici, încă nu apucase să-și facă simțită prezența în casă? 
Numai mama suferea. Ea l-ar fi jelit, chiar dacă l-ar fi pierdut în 
ziua cînd |-a născut, deoarece vreme de nouă luni cît îi simţise 
ființa în ea, îi și făurise, cu gînduri și vise, o viață lungă, a cărei 
neașteptată întrerupere merita s-o deplîngă. Lacrimile îi um- 
pleau, îi ardeau ochii. Însă tatăl n-o lăsa să plîngă. O certa cu 
vorbe duioase, care ascundeau și dragoste, .o consola frumos, 
o susținea. Erau amîndoi încă tineri și sănătoși și aveau vreme 
să mai aducă pe lume și alți copii. Așa îi vorbea. Și chiar cînd 
urmau sicriul, printre morminte, o ţinea cu afecțiune de braţ și 
parcă îi spunea și cu tăcerea lui aceleași lucruri. 

Sicriul era cît o cutie de păpușă și îl ținea sub braț unchiul 
Alexandros. Nu se ostenea deloc cărîndu-l, într-atîta era de ușor. 
Și dacă-n frunte n-ar fi pășit preotul, îmbrăcat în odăjdii, nimeni 
n-ar fi spus că acest mic alai era unul de înmormiîntare. Însă și 
preotul se purta altfel ca de obicei. Mergea tăcut, nu psalmodia. 
Gîndea că psalmodierile nu au rost la înmormîntarea unui prunc 
nevinovat, al cărui loc era în paradis și care, doar pentru scurtă 
vreme, trăise aici, pe pămînt. 

Totuși, micul Markos pășea stăpînit de uimire. Se afla pentru 
prima dată la o înmormîntare, într-un cimitir, și toate i se păreau 
ciudate, interesante. Bine că insistase să-l ia și pe el, deoarece 
nimeni nu era de acord cu aceasta. "Un copil de cinci ani nu are 
ce căuta la cimitir...", rostise cu severitate o doamnă. Dar el 
plinsese necontenit: "Vreau să văd și eu ce faceți cu Haris al 
nostru..." Era atît de îndurerat că își pierduse frățiorul și puritatea 
lui exprima atîta amărăciune și jale, încît îi făcu pe cei mari să 
cedeze. Prima, tanti Xeni îi luase partea: "Să-l luăm. De-acum e 
mare, înțelege... Am să-l țin eu de mînă. Să nu-l necăjim și mai 
mult. Îi convinse și pe ceilalţi, pe părinți. Și de parcă răspundea 
de el, îl ţinuse de mînă tot timpul cît durase ceremonia funebră. 
Dar și Markos dorea asta, fiindcă în unele clipe, în timp ce 
mergeau în urma micului sicriu, îi era atît de frig încît numai de 
la mîna ei lua oarecare căldură și putea să înainteze. Desigur, 
era umedă această după-amiază care se grăbea să devină seară 
neguroasă, și toate în cimitir erau învăluite în ceaţă și bură de 
ploaie... Însă frigul ce-l simțea Markos nu era numai din cauza 
vremii, a umezelii care prevestea și altă ploaie. Era și din pricina 
uimirii care-l năpădise pe tăcute cînd se trezise brusc într-o lume 
a celor mari, necunoscută lui, o lume care-l învăluise cu mistere 
și spaime... | se părea că mormintele ascund taine de nepătruns, 
iar îngerii de marmură care se aplecau asupra celor ce dormeau 
în pămînt, ca și celelalte statui care aveau prin colțuri pete de 
mucegai în loc de fiori, umile candele ce răspîndeau o lumină 
tremurătoare, nenumăratele cruci, glastrele cu frunze laţe, verzi, 


“Tamen est aliquid hominis, 
quod nec ipse scit spiritus hominis, qui in ipso est”. * 
Sfîntul Augustin: Confessiones, X, V. 


trandafirii, nesățioasa iederă care-și întindea tentaculele peste 
grilajele decolorate, cireșii cufundați în jale, pinii din jur, toate 
cîte se găseau acolo, fie palpitînd, fie neclintite, toate, chiar dacă 
păreau tăcute, îi vorbeau, îi povesteau despre o altă viață care 
este o dulce pace și începe cu această tăcere, așa precum marea 
are ca început panglica țărmurilor. Markos simţea această lume 
care i se dezvăluia acum, îi pătrundea în adîncul sufletului și-l 
făcea să fie uimit și tăcut. Privea fermecat în jurul lui, de parcă 
se temea că altă dată n-avea să mai vadă aceleași lucruri și de 
mirare se înfiora și degetele îi înghețau în palma mătușii Xeni. 

- Ți-e frig? îl întrebă ea la un moment dat, simțindu-i mînuța 
rece. 

- Nu, îi răspunse încet. 

Se temea ca nu cumva tanti Xeni să regrete că-l luaseră la 
înmormintare și se hotărf să-și ascundă gindurile. Însă de acum 
se apropiau de sfirșit, de mormîntul în care se odihnea bunica; 
lîngă ea aveau să culce și pruncul mort. Atunci, cineva îi șopti 
mătușii Xeni să-l țină ceva mai la o parte, ca să nu vadă groapa, 
pămîntul pe care aveau să-l arunce asupra sicriului. Ea se 
supuse. Se trase undeva și-i vorbi micuțului ei nepot despre 
lucruri care n-aveau nici o legătură cu ceea ce se întîmpla. Dar, 
la'ce bun? Se auzea pînă la ei plinsul mamei care acum își jelea 
pruncușorul. Și astfel Markos pricepu totul, își închipui cum îi 
era îngropat frățiorul. . 

Apoi, totul se petrecu în grabă. Acei care se duseseră pînă la 
mormînt se întorceau cu pași mari, de parcă-i urmărea durerea 
sau un fior dublu datorat amurgului umed și morii. Se grăbeau 
să iasă din cimitir, să regăsească viața, dacă era cu putință, așa 
cum 0 lăsaseră. Și găseau tot soiul de justificări pentru graba 
lor. 

Se-ntuneca, pe cerul plumburiu se-ngrămădeau norii și 
începuseră deja să cadă picuri grei de ploaie. Pămîntul, aerul 
căpătau mirosul furtunii care se apropia, iar coaja copacilor și 
lemnul crucilor miroseau acum și mai tare a mucegai. Chipurile, 


de aceea ce grăbeau toți... 


Tăcerea îi însoți și în casă. Deși copilașul care plecase pentru 
totdeauna fusese atît de mic, totuși moartea trecuse pragul ca 
să-l ia și lăsase în urmă înfiorarea pe care-o lasă trecerea ei. 
Toate păreau amorțite, Cei ai casei vorbeau puțin și se fereau să 
pomenească de micul dispărut. Tanti Xeni se grăbi să adune și 
să ascundă unele lucrușoare de-ale pruncului care se găseau 
ici-colo - o jucărie cu clopoței, o cămășuţă, ciorăpiorii - ca să 
nu le vadă sora ei și să izbucnească iar în plîns. Și, cum era cea 
mai tînără, intră în bucătărie ca să pregătească pentru toți cafele. 

Din nefericire, această moarte, deși era a unui prunc care nu 
apucase să-și amestece viețișoara cu viețile celorlalți, totuși le 
reimprospătase durerea pentru o altă moarte recentă, aceea a 
bunicii care se stinsese cu două luni'în urmă acolo, în salon, pe 
cînd împletea așezată în fotoliul ei. Și acum, moartea pruncului 


* “Însă există în om ceva pe care nu-l cunoaște nici chiar spiritul ce sălășlulește în e!'. (Traducerea autorului), 
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le-o readusese în memorie într-un chip nespus de dureros. 

Dar dintre toți care și-o aminteau pe bunica, cel mai mult 
suferea Markos. Pentru el bunica era însăși viața lui. Bunicii îi 
spunea toate micile lui taine, era aliatul lui; ea îl făcea să se simtă 
în siguranță. Cînd se trezea dimineaţa și părinții lui se grăbeau 
să plece la treburile lor, el alerga la patul bunicii, care-l lua lîngă 
ea cu drag. Așa începea ziua care-i aducea jocurile, cîntecele și 
poveștile pe care le învăța de la bunica. Era primul ei nepot și 
purta numeie soțului ei iubit - mort cu ani în urmă - și poate de 
aceea îl iubea atît de mult și-i făcea toate voile. Ceasuri întregi, 
așezată în fotoliul ei, îl ținea în brațe - chiar și acum cînd crescuse 
și devenise mai greu - îi făcea din batista ei iepurași, porumbei 
și flori, iar din hirtie îi făcea vaporașe și săgeți. li spunea povești 
și se juca cu el. El se ascundea undeva, iar ea îl căuta și îl striga. 
Alteori urla ca un lup și ea se prefăcea speriată. |i făcea și prăjituri 
gustoase. Ah, cît de mult îl iubea!... Și cîtă fericire îi dădea... De 
ce venise moartea să i-o ia?. De ce nu o lăsase lîngă el pe 
bunicuța dragă? Cît.de mult îi lipsea acum... 

Seara, tanti Xeni îi dădu să mănînce mai devreme și îl duse 
în camera lui ca să doarmă. |i făcu patul, îl culcă și-l lăsă singur. 
Însă lui Markos nu-i era somn. Cele petrecute în ziua aceea îi 
reveneau în minte și-l țineau treaz, făceau ca odaia lui să i se 
pară pustie. Pe fereastră se strecura o lumină palidă. Îl îndemna 
să se scoale. Se apropie de fereastră și privi afară. Grădina avea 
un aspect straniu, de parcă se temea să se scufunde-n în- 
tunericul nopții. Luna se ivea din cînd în cînd dintre nori, vestind 
furtuna care se apropia și, revărsîndu-și razele reci peste zidul 
alb ce-mprejmuia grădina, parcă sculpta în el umbrele unor 
îngeri de marmură și lespezi de mormiînt. În întuneric, grădina 
părea un cimitir, cu morminte prin colțuri și cu moartea stînd la 
pîndă în frunziș. | se păru că ceva mai încolo, în dosul draperiilor 
de iederă, se ivise un chip cunoscut, îi văzu umbra. 

- Bunico! RUE, 

Se înșelase. Insă strigătul lui fusese puternic. O aduse pe 
maică-sa în încăpere. Și cînd îl văzu stînd lîngă fereastră, cu 
picioarele goale și în pijama, îl mustră întristată. Îi spuse să se 
culce și să doarmă liniștit, apoi ieși. Dar nu-l sărută. De ce? Oare, 
din pricina tristeții ei să fi uitat astăzi să-și arate dragostea, așa, 
ca de obicei? Sau, acum că Haris al lor murise nu avea să-l mai 
sărute pe el, pe Markos, de parcă Haris luase cu dînsul toate 
sărutările și dragostea ei? Markos se simți tare necăjit și ochii i 
se umplură de lacrimi. Curînd însă se cufundă în somn. 

Pe la miezul nopții izbucni vijelia. Părea că mii de cai în- 
spăimîntaţi galopează pe ulițele cerului. Așa i se păru lui Markos 
vijelia. Un galop sălbatic, nesfîrșit. Ploaia se revărsa fără 
încetare, mereu tuna și fulgera. Fusese trezit de bubuitul 
tunetelor. Se sculă iar din pat, se apropie de fereastră și își lipi 
nasul de sticla rece. Privi speriat-afară, în grădină. 

Vijelia smulsese crengi și frînsese trunchiuri viguroase de 
copaci. La lumina unui fulger le zări zăcînd pe jos. Și-n fața lui, 
pe pervazul ferestrei, văzu mai multe păsărele, zgribulite, cu 
penele ude, care din pricina furturnii își pierduseră pe neaștep- 
tate cuiburile și tovarășii și acum se ghemuiseră pe pervazul lui 
Markos cerîndu-i parcă ajutor. li fu milă de ele. Ar fi vrut să 
deschidă fereastra, ca să intre în cameră.. Dar se temu că, odată 
cu ele, avea să se năpustească înăuntru și vijelia cea cruntă și 
izbind geamurile avea să-l dea de gol... Vreunul dintre cei mari 
- care poate în noaptea asta stătea de veghe - ar fi intrat în odaia 
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lui și l-ar fi certat... . 

Dimineaţa ploaia încetă și se văzu prăpădul pe care-l făcuse 
vijelia. Grădina arăta de parcă fusese secerată, la fel și împreju- 
rimile. Copacii, prăbușiţi la pămînt, păreau soldaţi căzuţi în luptă. 
Printre crengile frînte se zăreau păsărele moarte în cuiburile lor. 
Cele care scăpaseră cu viață zburau deasupra lor și ciripeau 
triste, parcă jeleau; că și păsările jelesc. Și cîinele, ghemuit în 
căsuţa lui de lemn, încă înspăimîntat de cele pătimite în cursul 
nopții, scîncea încet, se ruga. Markos îi pricepu rugămintea. 

- Să-l aducem în casă, îi spuse tatălui. 

- Nu se poate, are purici, îi răspunse el. 

Lă radio se vorbea numai despre distrugerile provocate de 
stihiile dezlănțuite. Se pomenea de case inundate, de poduri 
prăbușite, de un baraj sfărîmat și de oameni înecaţi în puhoiul 
apelor în timp ce dormeau. Pe la amiază, veni grădinarul care le 
povesti că dincolo de dealuri vijelia făcuse prăpăd, vîntul smul- 
sese acoperișurile caselor... 

- Să sperăm că răul se va opri aici, încheie el. 

Priviră toți cerul ca să vadă ce prevestea. Observară că era 
acoperit de nori grei, întunecați. Totuși, în cursul zilei nu plouă 
deloc. Veni noaptea și deși cerul era la fel de înnorat, ceasuri 
întregi nu căzu nici o picătură de ploaie. Vijelia izbucni din nou, 
brusc, pe la miezul nopții. 

Markos moţăia stăpinit de grijă și cînd auzi primele bubuituri 
ale tunetelor deschise ochii și se sculă din pat. Se apropie de 
fereastră și privi la ploaia care cădea. Ploaia se revărsa din ce în 
ce mai tare, pășea pe urmele celei din noaptea trecută. lar aveau 
să fie dezrădăcinaţi copaci, aveau să se prăbușească cuiburi și 
aveau să jelească păsărelele... Parcă și auzea, prinvuietul vijeliei, 
gemete de animale și ciripit trist de păsărele. Se întristă. Se gîndi 
la Haris pe care-l îngropaseră ieri și-l lăsaseră lîngă bunica... 
Acum, desigur că Haris și bunica erau în paradis. Cît de bine 
trebuie să fie acolo... O grădină frumoasă, înflorită, fără vijelii și 
fulgere, pentru că se-ntinde deasupra norilor, în cer, și-l separă 
de pămînt o ceaţă albă. Acolo copacii nu sînt smulși din rădăcini, 
păsările nu mor, iar iepurașii, veverițele și celelalte animale mici 
bucuroși ramurile cu frunze mereu verzi... Oamenii sînt veseli, 
nu pling niciodată, fiindcă sînt departe de nenorociri și de 
moarte. Acel care moare și se duce în paradis scapă de moarte, 
trăiește veșnic... Desigur că acum bunica se bucura că venise și 
Haris lîngă ea, ținîndu-l în brațe, îl arăta bunicului pe care-l 
întilnise acolo și îi spunea: "Acesta este nepoțelul nostru. Să ne 
jucăm cu el, așa cum îi place... Se jucau cu el, îi spuneau 
povești. li dădeau locul pe care l-ar fi avut el, Markos, dacă ar fi 
fost lîngă ei. Ah, de-ar fi fost adevărat că pruncii care mor devin 
îngerași și ai lor nu-i mai pot recunoaște! Și dacă cumva nu se 
întîmpla așa, atunci să se fi aflat și el acum lîngă bunicii lui, în 
paradis. Ce bine ar fi fost!... 

Stătu pe gînduri cîteva clipe și își spuse că putea să ajungă 
ușor lîngă dinșii. Vijelia din noaptea aceasta, trăsnătele care 
doborau copaci și ucideau păsărele și animale, torentele de apă 
care înecau oameni îl așteptau și pe el. De ce să mai întirzie? 

Deschise ușa fără zgomot. Și-apoi o alta... Și se găsi afară. 
În nemiloasa vijelie, în prăpădul care răpește vieți... 


Traducere de Antița Angustopoulos Jucan 
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înfilniri cu scriitori români din diaspora 


În ziua de 10 mai 1996, la Clubul cultural "Junimea" a avut loc lansarea volumului Vocea Americii în România (1966-1978) de Mircea 
Carp, apărută la editura Polirom din lași. La lansare au participat autorul - ziarist american de origine română - și Sanda Stolojan, fostă 


colegă a d-sale la "Europa Liberă”. 


Cartea a fost prezentată de Adrian Marino și Silviu Lupescu, directorul editurii, discuţiile fiind moderate de poetul Lucian Vasiliu. 


Mircea Carp 


Lucian Vasiliu: [...] Este o seară de reîntregire și regîndire a 
Iașilor de odinioară și a programelor noastre culturale, fiindcă 
di. Mircea Carp, care atiția ani ne-a obișnuit cu urarea "Să auzim 
numai de bine!" a avut posibilitatea să pogoare în Iașii marii 
familii, familie pe care a onorat-o și familia domniei sale. De 
altfel, d. Mircea Carp mărturisește în carte că nu descinde din 
familia junimistului Petre Carp, dar din familia altor ieșeni de 
vază, demnitari de mare calitate precum Lascăr Catargi, pro- 
fesorul interbelic Carp, sau mari ofițeri ai armatei române de 
odinioară. Și, vorbind despre armată și despre pilde istorico-so- 
ciologice și chiar topografice, casele Vasile Pogor, tatăl și fiul, 
se situează în vecinătatea fostului Liceu militar, actualul spital 
militar, loc în care di. Mircea Carp a avut un timp, o secvenţă din 
istoria existenței sale, împreună cu doi buni colegi și prieteni 
care astăzi se află la seara Junimii închinată domniei sale: dl. 
Adrian Marino și poetul Mircea Popovici care, de ani buni, a 
revenit la lași și a devenit unul dintre cei mai constanți și mai 
rafinaţi participanți la serile noastre culturale. 

Silviu Lupescu: Cartea pe care astăzi v-o propunem este o 
carte de amintiri, este un document în primul rînd. [...] În prefața 
sa, di. Marino, care este un om exigent și cu el însuși și cu 
ceilalți, spune că dl. Mircea Carp este un profesionist. Este un 
profesionist, într-adevăr. Dvs., cei de aici, cred că l-aţi ascultat 


la "Vocea Americii"; acum, prin această carte de debut, vă întîniţi: 


și cu un scriitor profesionist. 

Adrian Marino: Această carte este o premieră absolută: 
pentru prima dată, un jurnalist român-american care vine în 
România își publică jurnale intime și impresii. În același timp, 
cartea este și o lecţie de jurnalism modern, profesionist, obiec- 
tiv, rece, descriptiv. Acest stil, aceste exigențe, această grilă 
obiectivă se suprapun, în cazul lui Mircea Carp, peste un tem- 
perament vulcanic, combativ, polemic. El este un luptător anti- 
comunist și, prin profesiune, este obligat să devină obiectiv. 


Andrian Marino 


Această tensiune între registre dă întreaga valoare a cărții. Este 
o tensiune foarte bine marcată și presărată cu mici aluzii, mici 
poante, mici ironii care dau savoare. Este un document dacă 
vreți, literatură involuntară, dar autentică, pentru că transmite 
emoția unei personalități evidente care se controlează și care nu 
se lasă dominată de impulsurile și indignările justificate. 

Cartea este un document de epocă. Mircea Carp a venit, prin 
vizitele sale dese în România, în contact cu toate organele oficiale 
ale statului comunist-ceaușist: vameși, securiști, protocol, chel- 
neri, pretinși directori de hotel - de fapt colonei ș.a.m.d. Aceste 
detalii sînt în carte, notate foarte atent și dau condiția morală, 
lamentabilă uneori, a organelor de represiune și control. [...] 

Mircea Carp: |n cartea aceasta nu veți citi secrete, nu veţi afla 
lucruri tăinuite pînă acum, dar veţi descoperi ce a simţit un 
român care a trebuit să fugă după ce a fost închis, după ce a 
luptat pe front și-n est, și-n vest, după ce a fost dat afară din 
Armată, după ce a fugit în Occident, ce a gîndit acest om după 
ce a devenit cetățean american și ziarist american, revăzîndu-și 
patria, desigur o cu totul altă patrie decit cea pe care o lăsase în 
acel ianuarie 1948. 

Sanda Stolojan: Nouă, celor de la Paris, care încercam, în jurul 
postului "Europa Liberă”, să facem ceva, adică să vorbim despre 
ceea ce se întîmpla în România, ni se pare că anii aceia au marcat 
o epocă - probabil că și dvs., celor care ne-aţi ascultat - o epocă 
de coeziune, de unire între noi toţi. Acest moment a trecut, avem 
sentimentul că am intrat în altceva și am fost întrebată de mai multe 
ori ce se întîmplă la Paris după această epocă în care am luptat 
împreună - luptat este un cuvînt cam pretențios - am încercat, mai 
bine spus, împreună. Acum, am sentimentul unui lucru încheiat și 
ne căutăm, în diaspora, altă formă de activitate care poate să ajute 
țării. Fiecare din noi încearcă și va încerca să fie prezent aici, în ţară, 
mai mult sau mai puțin, după puterile lui și asta explică, probabil, 
de ce sînt aici. 
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lurie Canașin: "Am visat mereu 
să am o expoziție personală aproape de Eminescu" 


La invitația Muzeului Literaturii Române lași, sculptorul și 
graficianul lurie Canașin din Republica Moldova și-a inaugurat, 
în ziua de 23 aprilie 1997, în sala Clubului Junimea de la Casa 
Pogor, expoziția de grafică și sculptură mică. În aceeași zi a avut 
loc lansarea volumului de versuri al poetei din București (dar 
născută în Basarabia) Lidia Constantinescu, intitulat Treci, 
inimă Prutul! și ilustrat de Iurie Canașin, care a împrumutat 
titlul volumului ca generic pentru "personala" sa. 

Cei doi oaspeți au venit însoțiți de o mai veche cunoștință a 
noastră, poeta Claudia Partole, din Chișinău, autoarea, pe lîngă 
altele, a volumului de versuri Psalmii Mariei Magdalena 
(1995). A fost o fericită îmbinare între arta plastică și poezie, 
desfășurată într-o ambianță de caldă comuniune sufletească 
între oaspeții veniți din stînga Prutului și constanții prieteni ai 
Casei "Pogor. 

Nu avem competența de a face aprecieri de ordin estetic 
asupra numeroaselor exponate aduse și frumos panotate, atit 
în sala clubului, cît și în - deja vestitele - 'hrube ale casei Pogor”, 
care au dat, prin atmosfera de mister medieval, un plus de 
farmec acestei acțiuni. Artistul plastic a aranjat pe una din 
simeze chipurile - în versiune personală - ale lui Vasile Pogor 
și Eminescu, iar în partea opusă, un frumos bust al lui Ovidiu. 
La încheierea expoziției, oaspetele din Basarabia a donat Muzeu- 
lui Literaturii Române lași portretul lui Vasile Pogor și bustul 
exilatului din Tomis, piese care împodobesc acum sala Clubului 
Junimea. 

lurie Canașin s-a născut la 27 septembrie 1939 în regiunea 
Nijnii-Novgorod din Rusia. Este descendent din familia de nobili 
Panin, ceea ce explică faptul că este membru al Adunării No- 
bilimii din Republica Moldova, ca și vicontele Rodion Bogdan, 
prietenul său, președintele Fundaţiei Uniunea Basarabenilor 
(Adunarea Nobilimii din R.Moldova), fundaţie care a sponsorizat 
organizarea acestei expoziții. Pentru noi, este un lucru... neo- 
bișnuit, dar Claudia Partole, care a prezentat expoziția "Treci, 
inimă, Prutul..." a motivat faptul că, în privinţa lui lurie Canașin, 
este mai întîi vorba despre o nobleţe de ordin spiritual și de o 
mare generozitate a unui om de aleasă cultură, de o- mare 
sensibilitate, așa cum o dovedesc exponatele prezentate publi- 
cului ieșean. O dovedește și faptul că artistul este îndrăgostit de 
personalitatea lui Mihai Eminescu, de cea a lui Brâncuși, de alte 
personalități ale culturii universale. 

În Basarabia a venit în 1953, absolvind la Chișinău Școala de 
Arte Plastice "Repin". Între 1974-1979 a fost directorul Școlii 
Republicane de Arte Plastice. Cariera artistică și-a început-o în 
1962, prin participarea cu lucrări personale la expoziţii regio- 
nale, unionale și, mai tîrziu, la expoziții din străinătate. S-a făcut 
remarcat la simpozioanele-concurs de sculptură din Iugoslavia, 
Ungaria, Letonia, Polonia, Franţa, Italia, Germania, India. La 
expoziția din Ungaria l-a cunoscut pe sculptorul ieșean Dan 
Covătaru. 

Este deținătorul titlului de laureat al premiului "B.Glavan" 
(1981), al medaliei de argint 'M.Grekov', decernată în 1985 de 
către Ministerul Culturii și Uniunea Artiștilor Plastici din fosta 
U.R.S.S. Din 1978 este secretar al Comitetului de conducere al 
Uniunii Artiștilor Plastici din Moldova, care i-a conferit titlul de 
Maestru în Arte. Au urmat participări la alte expoziţii și simpo- 
zioane internaţionale (România, Bulgaria, Cehoslovacia, Mon- 
golia etc.) | 

Este un perfect cunoscător al artei plastice românești, fiind 
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pasionat de creațiile lui Boris Caragea, lon Irimescu, Brâncuși ș.a. 

L-am cunoscut pe lurie Canașin în 199% în... cimitirul Eterni- 
tatea din lași, unde venise împreună cu prietenul său, Rodion 
Bogdan, să studieze monumentele funerare din acest cimitir. 
Atunci a luat cunoștință de existența monografiei Cimitirul 
ETERNITATEA lași, editată în 1995. 

Am avut îndelungi convorbiri cu lurie Canașin și am reținut 
cîteva din impresiile pe care le-a avut în urma acestui prim 
contact cu prietenii de la Muzeul Literaturii Române lași și cu 
publicul ieșean. 

".„.Visam să am o expoziție personală aproape de Emi- 
nescu. Acumvisul meu s-a realizat. Sînt aici, în lași, la sediul 
JUNIMII de odinioară, acolo unde Eminescu a fost și a rămas 
o permanentă prezenţă spirituală. Am fost primit cu inimă 
deschisă și mă simt ca la mine acasă. Simt în preajma mea 
prezența spirituală a marilor personalităţi care au trăit în 
acest oraș, de care mă leagă prietenia cu Dan Covătaru, 
sculptorul de mare talent, și acum de prietenii de la Casa 
«Pogor»... 

Îl obsedează personalitatea. lui Eminescu, despre care are o 
viziune personală: 'Eu nu sînt, pur și simplu, un «colindător» 
al lui Eminescu. Eu încerc să pătrund în suferinţele lui. Dacă 
aș reuși, abia atunci aș avea dreptul să spun că-l iubesc pe 
Eminescu, că îl simt în ființa mea. De altfel, eu cred că am 
un Eminescu al meu. Simbolic, eu îl văd pe poet ca pe un 
Hristos al poeziei românești, un salvator al acestui neam. 
Prin profunzimea gîndirii și a geniului său poetic, el a ferit 
graiul românesc de impurificare... Gîndindu-mă la sufe- 
rințele lui, încerc deseori un sentiment de teamă nelămurită 
față de emoția care mă copleșește. și mă întreb uneori dacă 
nu cumva noi, cei de acum, începemsă-l uitămpe adevăratul 
Eminescu..." 

Incercînd o incursiune în intimitatea actului creator, artistul 
a spus: "Mă simt ca o ființă care a trăit cu mulți ani în urmă 


„aici. Am mereu impresia că multe din lucrurile sau întîm- 


plările din prezent le-am cunoscut cîndva. Poate de aceea 
sînt cuprins de o stare emoțională permanentă, provocată 
de diverse împrejurări, ca, de exemplu, cele de acum, din 
lași, de la Casa «Pogor»... [...]. Amun sentiment de bucurie 
aflîndu-mă aici, dar și un sentiment de teamă, deoarece sînt 
conștient că expun în acest spațiu cu veche tradiție cultu- 
re'ă și că lucrările mele vor fi vizionate de un public select, 
avizat. De aceea am și ales multe din lucrările închinate lui 
Eminescu, cum ar fi, de exemplu, Luceafărul, dar și lucrări 
de grafică și sculptură - variante ale unor lucrări aflate acum 
în diverse muzee și colecții particulare (Mateevici, Bunul 
păstor, Plînsul văduvelor, Bacovia, Labiş, Picasso, Brâncuși, lon 
Creangă)”. 

Un punct de atracţie al acestei frumoase expoziții a fost 
macheta complexului imaginat de artist sub denumirea de Gol- 
gota Neamului, despre care a declarat: ”... Sper să realizez 
cîndva acest proiect cu simbolurile lui. După cum observați, 
compoziția sculpturală, la scară redusă, continuă Columna 
lui Traian, la baza crucii pe care este răstignit Hristos, crucea 
avînd în partea din spate simbolul «căderii Luceafărului». 
Indrăznesc a-mi propune acest concept pentru a fi îmbinat 
cu alte monumente închinate calvarului neamului omenesc, 
care, la acest sfîrșit de mileniu, ar putea fi o apoteoză și a 
spiritualității românești... [...] Dorind să las o amintire 
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Muzeului Literaturii Române lași, am realizat portretul lui 
Ovidiu, gîndindu-mă la latinitatea acestui popor. Este un 
simbol al gratitudinii mele faţă de colectivul acestui pres- 
tigios muzeu, care m-a primit pe mine și pe invitatele mele, 
“ cuatita căldură, oferindu-ne o generoasă găzduire. 

Aș vrea să-mi exprim recunoștința și față de orașul lași, de 
care m-am îndrăgostit. Dacă voi fi solicitat, voi contribui la 
realizarea unui monument simbolic. Mă gîndesc, de exemplu, 
la un monument reprezentînd o mamă bătrînă, simbol al 
dăinuirii și al jertfei. 

Mi s-a vorbit de biserica Bărboi, unde este înhumat Alecu 
Russo. Mă voi gindi și la o idee pentru un monument închinat 


Adi CUSIN 


C/ 
* 


acestui mare patriot, născut în Moldova din stînga Prutului. Sper 
ca acest prim contact cu lașul cultural să fie urmat de altele, în 
viitor, și de realizarea proiectelor pe care le-am schițat acum. 
Voi reveni oricînd cu plăcere în orașul lui Eminescu, Alecsandri, 
Creangă, în orașul Junimii, în orașul Muzeului Literaturii 
Române lași, care este inițiatorul atîtor acțiuni frumoase, ce fac 
cinste Iașului și ieșenilor." 
A consemnat Andrei Sorocean 


P.S. Printr-o fericită întîmplare, expoziția de grafică și scul- 
pturăa lui lurie Canașin a fost dusă apoi la Ipotești, unde a fost 
inaugurată chiar în casa lui Mihai Eminescu, la:15 iunie 1997. 


Sărbătoarea liliacului 


De când mă știu, raporturile mele cu liliacul au fost clare: 
liliacul este ori.de furat, ori de căpătat. În copilăria mea petrecută 
în Bucovina, la Câmpulung Moldovenesc, în nostalgică 
necunoștință despre capcanele veţi, nu mi-a fost dat să zăresc 
prin piață, printre toate 
bunurile etalate spre vânzare, 
nici o crenguţă de liliac. Or- 
golioșii crini ai Casei Regale 
pretindeau un tarif piperat; 
garoafele se sumeţeau și ele 
pe scara valorilor; în fața gladi- 
olelor feciorelnice amuţea 
orice negociere; trandafirul | 
aristocrat își oferea fru- | 
musețea și spinii, înghețat în 
preţ. Lăcrămioarele, cu parfu- | 
mul subtil, volatil, iscat din 
propria lor puritate, cereau și 
ele un bănuț meritat. Treceam [BE 
printre bulgări de unt ce |E% 
asudau pe frunze de brustur, || 
printre borcane cu castraveți 
muraţi, adulmecând prin aer 
mirosul veșnic proaspătului 
mărar, trăgeam cu coada ochiului la rădăcini uscate și contor- 
sionate ce promiteau esențe dătătoare de sănătate și de potență 
veșnică, mă săltam peste batice înflorate și căciuli întârziate pe 
creștetele țăranilor neîncrezători în schimbarea anotimpurilor, 
dar nu zăream niciunde o crenguţă de liliac. De altfel, nici nu-l 
căutam. EI înflorise în tufe bogate, prin curţile gospodarilor, în 
mov, în alb și în albastru. O tufă de liliac alb zbătându-se pe un 
cer întunecat, înaintea furtunii, exprimă unul dintre miracolele 
vieţii pe pământ. Sociabil din fire, liliacul se apleacă peste gard 
salutând trecătorii, întotdeauna parcă mai bogat decât anul 


Casa memorială "M. Sadoveanu” 


trecut. 

Liliacul face parte din familie, din ritmurile și întâmplările 
firești din bătătura casei. Ca răsăritul și amurgul și aerul, el nu 
are preț. Cum ai putea să vinzi amurgul? Amurgul roșu-vânăt 

de liliac nebun?! 

1 Două vecine se adună în 
poartă, stau de vorbă și, la ple- 
care una duce un buchet de 
liliac. Până acasă, ajunge doar 
cu o crenguţă, pentru că restul 
l-a împărțit celor cu care s-a 
întâlnit. Toţi căpătăm liliac. Îl 
găsești în vaze de lut, ori între 
sânii fetelor mari, liliac cu trei 
petale, să le poarte noroc. 

Acum, o să-mi spuneți că în 
zilele noastre, când totul se 
vinde, dar ce nu se vinde?, 
liliacul a ajuns și el un produs 
comerciabil, cu un preţ vari- 
abil, în funcţie de capriciile 
Băncii de Flori. Nu vă lăsaţi 
înșelați! Cine intră în păcatul 
de a cumpăra liliac strânge 
astăzi la piept fantoma sa de odinioară, adună-n cuget ora 
iubirilor dintâi, căci, într-un consens general, primele iubiri par 
a se fi născut la vremea liliacului. 

"Veniţi, privighetoarea cântă și liliacul e-nflorit, ne îndeamnă 
poetul. 

Ne-am strâns astăzi împreună pentru a ne dărui unul altuia 
prietenia și versul, urmând pilda generosului și naivului de liliac. 
Omule, rupe din noi, de unde rupi nu se mai cunoaște, "cine dă, 
i se va mai da”. Rupe din inima noastră, rupe-ți din inima ta! 
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a Curierul "Daciei literare" zs 


Aproape zilnic, primim la redacţie publicații culturale din diferite zone ale țării și chiar din străinătate. 

e Glasul Bucovinei (Cernăuţi-București) - revistă trimestrială de istorie și cultură, editată de Fundația Culturală Română, publică, 
în nr. /1997, o suită de articole foarte serioase, bazate pe documente, despre istoria și cultura acestei zone românești: "Comentariu 
la Descrierea Bucovinei a generalului Gabriel Spl&ny" (Acad. Radu Grigorovici), "Jocul de-a cultura sau cultura ca instituție? O 
retrospectivă tematică a presei românești din nordul Bucovinei" (Ștefan Hostiuc), apoi o bogată rubrică de folclor bucovinean (din 
colecția profesorului Valeriu Zmoșu - Pătrăuții de Jos) și documente de arhivă. Capitolul de poezie e susținut de membri ai cenaclului 
"Mircea Streinul" de la Universitatea din Cemăuţi (lon Bâcu, Doina Bojescu, Svetlana lavorscki, Dumitru Mintencu, Lia Popov, 
Gh. Ungureanu, Rodica Ursuleac, V.Zâgrea). O rubrică de cărţi și o cronică a vieții cemăuțene întăresc ținuta de actualitate a 
publicaţiei. 

e Corolar este publicaţia Liceului Internat "C. Negruzzi" din lași. Numărul pe care l-am primit este dedicat centenarului acestui 
prestigios liceu. Sumarul este extrem de divers; sînt abordate teme culturale, științifice, didactice, artistice, sportive etc. iar autorii 
sînt profesori și elevi ai liceului. Descifrăm multe promisiuni printre tinerii publiciști. Pe care îi va confirma timpul? 

e Semne - revistă literară a tinerilor de pretutindeni - apare la Slatina, editată de Societatea culturală "Eugen Ionescu” și de 
Inspectoratul pentru cultură al județului Olt. Preocuparea prioritară a redacției este poezia. In nr. 4-5 (aprilie-mai 1997) putem citi 
poeziile celor distinși cu premii la Concursul național de poezie "Ion Minulescu' - Slatina, iar în nr. 6 (iunie 1997), ale premianților 
de la Concursul național de poezie și eseu "Octavian Goga” - Sibiu. Sîntem informaţi apoi despre Concursul național de poezie 
"M.Eminescu" de la Roșiorii de Vede, despre Concursul naţional de poezie "Virgil Carianopol” de la Caracal, despre Concursul 
naţional de poezie și eseu "Panait Cerna" de la Tulcea... O lume de poeţi și de concursuri. Toate naţionale! 

* Exorcizări - "revistă manuscrisă, ce se vrea de cultură, expurgată (s.n.) de Stelorian Moroșanu, în sufrageria sa. Multe "noutăţi" 
aflăm din cele patru pagini manuscrise și xeroxate. Mai întii, o definiţie a destinului: "Destinul este cel care nu permite ca toate 
miliardele de locuitori ai Terrei să locuiască, să ființeze în metropole ca Londra, Paris, New-York... destinul este cel care ajută ca 
miliarde de metropolitani să poată supravieţui datorită miliardelor de provinciali" apoi: "Ce este lumea?" "0 perfectă imperfecţiune, 
asupra perfectibilității căreia lucrăm, perfect conștienți de inutilitatea perfecțiunii”. In sfîrșit, aflăm că prietenul nostru, poetul Daniel 
Corbu este... un clasic în viață! Marele merit al acestei publicații: este singura care se naște (și moare!) într-o sufragerie. 

* Vrerea - revistă trimestrială social-culturală și artistică, editată de Societatea "Sorin Titel" din Banat. Apare la Timișoara și se 
difuzează gratuit. Cele două numere pe care ni le trimite redactorul șef Nicolae Danciu Petniceanu sînt însoțite de o colegială 
scrisoare prin care sîntem solicitați să colaborăm. Mulţumim de dragoste. Vom trimite, căci ne place publicația. 

e Bârladul - revistă bilunară de cultură prin informaţie; apare sub egida Fundaţiei culturale "Dr. Const. Teodorescu”. Al doilea 
număr din iunie 1997 este dedicat sculptorului Marcel Guguianu la 75 de ani. Despre artist scriu (în ordinea paginilor): Gruia Novac, 
redactorul șef al publicaţiei, Dr. Const. Teodorescu, Tudor Brânduș, Sabin Bălașa, C.D.Zeletin, Radu Cârneci, lon Irimescu, Dan 
Hatmanu, Constantin Prut, Mircea Deac, Victor Crăciun, Adrian Păunescu și Traian Nicola. Numărul este ilustrat, evident, cu 
reproduceri după sculpturi ale lui Marcel Guguianu. 

e Curierul Ginta Latină - publicație a Societăţii Culturale Ginta Latină, are ca principală preocupare oglindirea vieții și culturii 
românilor aflaţi în afara granițelor oficiale ale României. În ultimul număr pe care l-am primit sînt publicate articole bine 
documentate, semnate de colaboratori ca Valeriu Neștianu (“"Românismul creator de spiritualitate”), Dr. Vlad Bejan ("Comunitatea 
românilor din Iugoslavia”), Haralambie Corbu ("Modernizarea unei vechi viziuni asupra bilingvismului"), E.P.Raţiu ("Despre 
istro-români, cu dragoste”). 

e Foaie de cafenea - organ al lumii moderne, editat de Fundaţia Poesis. După cum ne informează Editorialistul optimist, foaia 
"se vrea un colector spiritual de cuvinte și imagini, de vorbe de duh și imagini de bluf'. Și chiar așa este. lată o mo(n)stră oferită 
- în stilu-i caracteristic - de Luca Piţu, care își (auto)prezintă Breviarul nebuniilor curente: 'In noua mea cărțulie, o, cetitoriule 
impavid & postmodern, nu vei găsi, oricât te-ai strădui, nici de băut, nici gagici, doar o sumă de teme culturale, cu variaţiunile nu 
chiar așa de obsexionale, ce dănţui-vor în fața organelor tale de aprehendare a (i)realului, pe ritm de striptiz bucovinean, până la 
finala lor denudare, cătră despuierea lor in?completă - ca să le sorbi tu, nesăţiosule frate, esenţa trecătoare, otrava evanescentă, 
parfumul perisabil". Aferim! 

Mai semnează: Al. Tacu-Zeletin, Lucian Vasiliu, Liviu Papuc, Vasilian Doboș ș.a. 

e Pro și contra e o mini-publicaţie a Cercului cultural Petah Tikva, Israel, din care reiese că unii dintre cei plecați nu uită de unde 
au plecat. O dovadă e și faptul că pe prima pagină e reprodusă o tabletă a lui Tudor Arghezi ("Ce e poezia?) și o poezie de Nina 
Cassian (“Orgoliu”). În rest, articole și poezii ale membrilor Cercului: Mircea Gorun, Gina Sebastian-Alcalay, Bianca Marcovici, 
Marius Mircu ș.a. Așteptăm și alte numere. 

e Sud - publicaţie trimestrială editată de Fundaţia "Dimitrie Bolintineanu" din Bolințin Vale, judeţul Giurgiu. În scrisoarea 
însoțitoare, Const. Carbarău o apreciază cu modestie: "Nu prea știm cit este de reușită”. || asigurăm că este reușită; lectura ne-a 
făcut plăcere. 


Red. 


e Adresăm colaboratorilor noștri rugămintea ca articolele pe cars ni le trimit să nu depășească 6-7 pagini (dactilo, la două 
rînduri). e Redacţia respectă ortografia autorilor. « Articolele nepublicate nu se înapoiază. 
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* ARCA LUI NOE Xa _64e 


aa) Cărţi primite (selectiv, în ordinea cronologică a sosirii lor) 


Constelația Homer. Antologia scriitorilor nevăzători din România. Alcătuită de Radu Sergiu Ruba. Lucrare editată de Fundaţia Obtimiștii, 
București, editura SAS, 1996; 

Loly Climescu, A șaptea plecare, roman, prefață de Constantin Sorescu, București, editura Fiat Lux, 1996; 

Andrei Sorescu, lepurașul de Paști paște iarba de Paști, București, editura Fiat Lux, 1996; 

Cătălin Țirlea, Prostia la români, București, editura A//fa, 1997; 

Miriam Mușat, lată de ce, poezii, lași, editura Fides, 1997; 

Olga Vrabie, Opera completă, ediție de Carmen-Gabriela Alexandrescu, studiu și traduceri de Emil Iordache, repere biografice de Dumitru 
Năstase, lași, editura Safir, 1997; 

Emil Alexandrescu, Analize și sinteze de literatură română, ediția a II-a, revăzută și completată, lași, editura Mo/dova, 1996; 

Dionisie Vitcu, Actorul, poezii, lași, Teatrul Naţional, 1997; 

Minerva Chira, Die Reise auf dem Todesstreifen, 20 Gedichte, poezii, traduceri în germană de Hilde Gâtt și Ewa Boura, Berlin, Corvinus 
Press, 1997; 

Gheorghe Gane, Existenţa, Creaţia, Filozofia universului, București 1965 - Miinchen 1995, București, editura Ramida, 1997; 

Valeriu Stancu, Orbita melancoliei, poezii, Timișoara, editura He/icon, 1997; 

Mihai Nenoiu, Sentimentale, poezii, București, editura Steaua Procion, 1997; 

Ștefan Andronache, Tecuci. Repere istorice. Obiective turistice. Personalități culturale, ediţia a II-a, Tecuci, Biblioteca Municipală "Şt. 
Petică”, 1997; 

Dimitrie |. Pepelea, Responsabilitatea statului și a funcţionarilor publici, lași, editura Cermi, 1997 (ediţie îngrijită de Nicolae Tomescu); 

Vasile Ghica, Requiem pentru mileniul doi, aforisme, ediție româno-engleză, Galaţi, editura Geneze, 1997; 

loan Țepelea, Quelque part en Normandie, poezii, traduit par Paula Romanescu, Timișoara, editura He/icon, 1997; 

Sorin Durdun, Liviu Mățăoanu, Dragoș Popescu, Florentin Sorescu, Despărțirea de cotidian, poezii, Pitești, editura Para/e/a 45, 1997; 

Simona-Grazia Dima, Noaptea romană, poeme, Târgu-Mureș, editura Arhipelag, 1997; 

Simona-Grazia Dima, larba manuscriselor, poeme, Bacău, editura P/umb, 1997; 

Indira Spătaru, Seninătatea lemnului, versuri și proză, lași, editura Cronica, 1997; 

Lucreția Bârlădeanu, Sentimentul naturii în poezia lui Eminescu, Chișinău, editura Cartier, 1996; 

Anatolie Paniș, Ultimul tren spre România, romanul Basarabiei, editura Snagov, 199%; 

Vasile Andru, Terapia destinului, ediţia a II-a, revăzută și adăugită, Chișinău, editura Cartea Moldovei și editura Ruxanda, 1997; 

lon Creangă, V. Răceanu, Gh. lenăchescu, Geografia judeţului lași, cuprinzînd hărți și imagini din epoca lui Creangă, reeditare, lași, editura 
Sagittarius libris, 1996; 

Georgeta Oniscu, Adrian Maniu (1891-1968), biobibliografie, lași, B.C.U. "M. Eminescu”, 1996; 

Adrian Voica, Etape în afirmarea sonetului românesc, lași, editura Universităţii "AI. 1. Cuza", 1996; 

M. Eminescu, Poezii, ediţie îngrijită de Dumitru Irimia, lași, editura Universității “AI. 1. Cuza", 1997; 

Dumitru Spătaru, Ultimul paradis, poezii; grafică de Traian Mocanu, lași, editura Spiru Haret, 1997; 

Adina Dabija, Poezia-păpușă, București, editura Cartea românească, 1997 

Apostol Gurău, Agent TFP: omul nopții, proză, Galaţi, editura Logos, 1997; 
Valentin Coșereanu, Constantin Noica și aventura facsimilării manuscriselor eminesciene, București, editura Muzeului Literaturii Române, 
1997; ă 

Nicolae Corlat, Grădina cu zaruri, poezii, Botoșani, editura Axa, 1997; 

Lucia Olaru Nenati, Singur, sinele meu, poezii, lași, editura Junimea, 1996; 

Liviu loan Stoiciu, Ruinele poemului, poezii, Constanţa, editura Pontica, 1997; 

Vasile Popa-Homiceanu, Ninge de Paști în Paradis, roman, lași, editura Junimea, 1996; 

Viorel Savin, Greșeala, teatru, cu o postfață de Mircea Ghițulescu, București, editura Cartea românească, 1997; 

'loan Țepelea, 1919. Sur les fronts de L'Europe nouvelle, Oradea, editura Cogito, 1996; 

Florentin Smarandache, Emigrant la infinit, versuri americane, Târgoviște, editura Macarie, 1996; 

Anta Raluca Buzinschi, Versuri pentru aer, cu un cuvint înainte de Nicolae Manolescu, București, editura Cartea românească, 1996; 

Mihai Sultana Vicol, Sîngele greierilor, poezii, lași, editura Timpul, 1996. 


Donaţii (selectiv) 


loana Vasilescu (lași) - cărţi, fotografii; 

lurie Canașin (Chișinău) - portret (în tuș) Vasile Pogor, Ovidiu; 

Catinca și Radu-Nicolae Gherghel (Germania) - scoarță veche (3m x 6m); 

Irina Fotiade (București) - punguja din sec. al XIX-lea pentru păstrat galbeni ce a aparținut lui Leon C. Negruzzi; - fotografie 
Leon (Bob) Negruzzi, Mihai Negruzzi - Nimic (vol. 11), Evocări - dactilogramă, inedit; 

Dana Konya-Pstrișor (Franța) - trei fotografii: Leon (Bob) Negruzzi, Samuel Konya, Eduard Caudella; - două caiete ale 
generalului Mihai Negruzzi; - teză de diplomă Al. 0. Teodoreanu a Danei Petrișor; - poezii găsite la Marta Teodoreanu; 

Al. Husar (lași) - cărți cu autograf; 

loan Țepelea (Oradea) - cărți; 

Cezar Teodorescu (SUA) - cărți; 

Valentin Badea (patron, SC "Casa cu cerdac" lași) - bufet de epocă; - samovar din alamă; - piuliță; 

Mircea Gorun (Israel) - cărţi; 

Marțian Cotrău (lași) - 246 de fotografii și negativele, reprezentînd case și monumente din lași; 

Adam J. Sorkin (SUA) - cărţi și reviste literare. 
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DACIA Anul VENI (serie nouă) 
LITERARĂ mr. 26 (32/1997) 


Fondată în 1840 de Mihail Kogălniceanu 


Editori: Muzeul Literaturii Române lași - Societatea Culturală 
“Junimea '90" lași în colaborare cu Uniunea Scriitorilor 
ISSN 1220 - 7322 


Directori de onoare: ALEXANDRU ZUB Director: LUCIAN 
VASILIU; Redactor șef: ȘTEFAN OPREA; Redactori: CARMELIA 
LEONTE, OLGA RUSU; e Colegiul redacțional: FLORIN CÂNTEC, 
MIRCEA COLOŞENCO, LIVIU PAPUC, CONSTANTIN-LIVIU RUSU, 
CORNELIU ȘTEFANACHE: ' MIHAI URSACHI; Corespon- 


denți: MATEI VIȘNIEC (Franța), PAUL MIRON (Germania); Repro- 
duceri foto: Corneliu GRIGORIU; Prezentare grafică: Vasilian 
DOBOȘ; Culegere și procesare text: lulia ALUPULUI 

L d 


Redacţia și administrația: 
str. V.Pogor nr. 4, 6600, lași, România, tel./fax 40/32/213210 


e 
Acest număr apare cu sprijinul Fundaţiei SOROS 
pentru o Societate Deschisă 


L ] 

Persoanele fizice sau juridice care doresc să se aboneze sau să 
susțină financiar revista (contribuţii la alegere, inclusiv pentru 
abonament, în lei sau în valută) pot vira sumele pentru: Societatea 
Culturală "Junimea '90", cont în lei: 45106752 iar în valută: 
472161645150, deschise la Banca Comercială lași, România sau 
le pot expedia pe adresa: Muzeul Literaturii Române lași, strada 
Vasile Pogor, nr.4, telefon 40/82/145760, tel./fax 213210. 

e NUAte se pot face și prin SC Rodipet SA. Poziţia din catalog: 


Cititorii din străinătate se pot abona prin S.C. RODIPET S.A. - P.O. 
BOX 33-57, FAX 0040-1-222.67.40 sau 222.64.39, telex 11995 - 
Piaţa Presei Libereinr. 1, sector 1, București - România. 


SOCIETATEA COMERCIALĂ 


SEDCOM LIBRIS 


Prin librăriile sale pune 
la dispoziţia dumneavoastră: 


- ultimele apariţii editoriale 
în limba română şi în limbi cu circulaţie 
internaţională din domenii variate: 
beletristică, artă, economie, 
tehnică, medicină etc. 


- rechizite indigene şi din import, 
articole de birotică, jucării 


- execută comenzi speciale 
de formulare tipizate 


Vă aşteptăm la librăriile 
SEDCOM LIBRIS IASI 
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Eugen Munteanu 
Lucia-Gabriela Munteanu 


APTERNA LATINITAS 


Diuşinanii 
noştri cei iubiţi 


Formarea | 
legendelor! 


* Eugen Munteanu, Lucia-Gabriela Munteanu — 
Aeterna Latinitas 
Mică enciclopedie a gîndirii europene în expresie latină 


* Claude Karnoouh — Duşmanii noştrii cei iubiți 
Mici cronici din Europa Răsăriteană și de prin alte părți 


* Arnold Van Gennep — Formarea legendelor 
* Eliadiana, ediţie îngrijită de Cristian Bădiliţă 


In pregătire: 


* Raymond Trousson -— Istoria gîndirii libere 
* Marele Inchizitor. Dostoievski — 

lecturi teologice 

* Marcus Tullius Cicero — De divinatione 


În curînd: 


A TREIA EUROPĂ, o colecție coordonată de Adriana Babeţi 
și Cornel Ungureanu * Michael Pollak — Viena 1900 » Carl 
Schorske — Viena, sfirşit de secol * ]. Le Rider — Mitteleuropa 


aşi Tel.&Fax: (092)-214.100; (092)-214,111. 
gst.ro/shopping/books/polirom/polirom.htm 
iai); polirom mail.cecis.ro 


Imaginea de pe coperia |: 
Tablou în ulei 0 seară literară la Junimea 
de Costache AGAFIȚEI 
(donația pictorului pentru Casa Pogor) 


Tiparul executat la TIPO MILX IAȘI (str. Rece nr. 5) 


LITERARĂ 


Revista poate fi procurată și de la următoarele unități muzeale, componente ale 
Muzeului Literaturii Române lași: 


1. Casa "Vasile Pogor”: str. V.Pogor nr. 4, tel. 032/145760 sau tel. / fax. 213210 
2. Bojdeuca "lon Creangă": str. S.Bărnuţiu nr. 4, tel. 032/115515 
3. Casa "V. Alecsandri”: comuna Mircești, jud. lași, tel. 15 
4. Casa "Dosoftei": str. A. Panu nr. 54, tel. 032/146321 
5. Casa "M. Codreanu" (Vila Sonet): str. Rece nr. 5, tel. 032/117664 
6. Casa "O. Cazimir": str. O.Cazimir nr. 4, tel. 032/115231 
7. Muzeul Teatrului: str. V.Alecsandri nr. 5, tel. 032/115760 
8. Casa "M. Sadoveanu": Aleea Sadoveanu nr. 12, tel. 032/115840 


9. Muzeul "M. Eminescu": Grădina Copou, tel. 032/144759 
10. Casa "G. Topîrceanu": str. Ralet nr. 7, tel. 0392/144675 
11. Casa "N. Gane": str. N.Gane nr. 22-A, tel. 032/147610, int. 147 
12. Casa "C. Negruzzi”: Hermeziu, comuna Trifești, județul lași, tel. 10A 


Apare trimestrial: 
se. 1 - 1 martie 
nr. 2 - 15 iunie 
at. 3 - 15 Septembrie 
ut. 4 - 1 decembrie 
ISSN 1220 - 7322 Preţ: 2000 lei 
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LITERARĂ 


Fondată în 1840 de Mihail Kogălniceanu e Anul VIII (serie nouă) nr. 27 (4/1997), lași, România 
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SUMAR 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 


5. ZUR: Ualasie Tudor VIANU sncesuereaneeona tanc cea no nicole aceia ina dai audă a Dna imn lmaenada d  it 
Sterian VICOL:Patinatoriul..: estate zei neuen iza ca oana esalonat ai da ali 3 date Dc oa Bac 
lon POGORILOVSCHI: Brâncușiada - O nouă "decodare" a sculpturii "Fiul risipitor'................muueeee eee eeeeneeeneneeeeneneee eee 


Mănăstirea Neamţ, 500 de ani de la sfințire 

Constantin CIOPRAGA: Spaţiu de rezonanța literare.................. cun coennecmnzvevenocaeaaăitamolataaa ai bai iai ăia ia 
Vasile VASILE: Mănăstirea Neamț - vatră de cultură muzicală românească......................mueuune en enenneeeneeeeeeneaneaeneaeee eee 
Valentina PELIN: Valori și accente creatoare în monumentele literare de la Neamţ (sec. XIII-XV)......................muueueeeeaeee 
Sebastian BARBU-BUCUR: Polihronii, aclamații și imnuri laice în manuscrisele psaltice de la Mănăstirea Neamţ.............. 


Nicolae CÂRLAN: Petru Movilă - fiu credincios al neamului românesc...............mmueuaunaaaa neam eee eee ea aaae 
Const. PAIU: Între vis și viață sau despre cîteva repere posibile în proza fantastică a lui V. Beneș.................... muncea 
Simiona-Grazia DIMA: Poezii. na eerror cec aie 7 aa a aa doc gi 
Sergiu Matei NICA: Însemnări din închisoare (continuare din numărul trecut).................mumuuuaee nenea eee 
Lia PARE NE: POGEIE tatea cămara aaa il mp i ap d a 
loan OPRIȘ: Alexandru Lapedatu și scriitorii (continuare din numărul trecut).................ma nene nene eenenreneeeeneeneeee eee 


JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI 


lufian BOLOEA: Teatralitate si fietiune: Mateiu |. Caragiale. ososi nega ai n a i 
Constantin OSTAP: "Iașul a avut onoarea primului discurs politic al lui Caragiale'.....................mu nenea nenea eneneeeeeneneeeeaeee 
Bogdan ULMU: Caragiale. Dicţionar de termeni, simboluri și personaje.......................mumuuenee nene eneneeeneeeanerananee cae naeaneee 
Liviu PAPUC: Documentar junimist - Istoria unui duel care nu a mai avut loc: Dimitrie Petrino versus 

lacob' Negruzzi: ec creci moca car aa 00 oi a cai oa ad i a Că po a isa i 
Codrin Liviu CUȚITARU: Știința științelor sau Despre fenomenologie ca "sumum bonum'.................ueee aceea neneenee neo neeeneeee 
Dari MOVILEANU laarud ROTI ESEU... n ma maia i a i n RE il 
Ioanid ROMANESCU-Prinţul (poezii INBdite). asa aa coco i i pa 
Adrian VOICA: Un alchimist modern - Nichita Danilov.................memue nenea eee en nene nenea neeeneaneeaeeeeeeanaeae nene neae ana ana aeae 
Simion BOGDĂNESCU: Lyceum - Nichita Stănescu - trasee imaginare................mue nenea eee ana naea aaa 
Dionisie VITGU:Rugă profană. sn cica asia eee ta ca 009 e 0 SERII Da 0 90 t 


ARCA LUI NOE 


Adrian MARINO: "Cred, în perspectivă, că o cultură română organică funcționează și își secretă singură anticorpii 
Interviu realizat de Iolanda VASILIU... eee ceea eee pane nene nenea nenea nene nene nene nana euea cecene 
Gaviil ISTRAȚE: Theofil Simensehy..... ns insisi aaa aie oa dai oct odata tote aa tes area ara 
Natalia CANTEMIR: Radu Negru - posibilitatea altui stil existențial.....................mmuue nenea eee meeneneeeneaneeeneneneanen nea eeeneneee 
Petru URSAGHE: icoana pe sticlă: ocara i coaie caca aaa 50040 aaa 0 iata sd at 
loan HOLBAN: Se călătorește altfel, se gindește altcum (Florin Faifer)....................uuaa eee eneennemneneeeenneneeennneeneeeeee 
George BĂDĂRĂU: Nichita Stănescu-- "Belgradul în cinci prieteni'...................mu nenea eee ene eee neneeeeeenen cecene eee neeeaeaee 
Elvira SOROHAN: Voroneţul și icoanele lui (Elena Simionovici)..................mmmu nene enneeeeee eee neneeeee eee eaeanea canoane auz 
Florin FAIFER: Popasuri în Țara Fagilor (Liviu Papuc)...............meeee nenea enma palti a gis tatal ata a oale 
Theodor CODREANU: Adevărul despre moartea lui Marin Preda (Cezar Ivănescu)......................muuee nenea eee eeeaeaneeeaea 
Carmelia LEONTE: Terapia destinului sau pedagogia mistică (Vasile Andru)... eee eee nenea ceeace 
Constantin COROIU: "Adevăratul scriitor nu se trage din nimic și din nimeni” - Note despre "Dramaturgia 
românească în interviuri” - 
pie co aeg jour E rotii eg 2127 INN ORION NINE A N A NINE NN N 
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Un clasic: Tudor Vianu 


Cine nu l-a ascultat pe 
T.Vianu conferențiind, în 
plin  proletcultism, 
despre Goethe, Schiller, 
Eminescu, își închipuie 
anevoie ce efect putea să 
producă, în anii '50, ase- 
menea teme, tratate filo- 
zofic și în spirit compa- 
ratist, pe cînd majoritatea 
profesorilor se limitau la 
temele recomandate de 
culturnicii obsedantului 
deceniu. 

Am avut, cît despre 
mine, bucuria să-l ascult 
pe T.Vianu, în afară de 
unele evocări radio- 
fonice, în două ocazii. O 
dată despre Anton Pann, 
în aula festivă a Univer- 
sității "Al. |. Cuza”, a doua oară despre Shakespeare, într-un 
amfiteatru arhiplin de la aceeași A/ma Mater. O temă de cultură 
națională, alta din literatura universală, ca pentru a sugera, cum 
a făcut-o mereu de-a lungul carierei, intima relaţie dintre ele. 
Vorbea sacadat, cu o retorică deplin armonizată, dezvoltîndu-și 
ideile într-o incatenare fără cusur. Erudiția se simţea în discursul 
său, fără a deveni ostentativă. Filozofia și artele erau puse la 
lucru, ingenios, pentru a stabili cît mai bine contextul necesar. 
Ascultam un maestru al catedrei, unul din cei care, după modelul 
maiorescian, au creat un stil și au stimulat multe vocații. 

Ca și alţi profesori de elită, Vianu a preferat să traducă din 
marii autori atunci cînd creația personală întîmpina prea multe 
obstacole. A tradus din Michelangelo, Shakespeare, Schiller, 
Goethe, V.Hugo, comentînd marile texte ale literaturii în spirit 
multidisciplinar și extrăgînd anume ideile ce puteau întări fibra 
morală a contemporanilor săi. "Sîntem sau aspirămsă devenim 
ce a fost întreaga omenire în toate momentele reprezenta- 
tive ale existenței ei. Idealul nostru este constituit din sfera 
tuturor idealurilor omenești", mărturisea Vianu, convins că, 
dimpotrivă, “ruperea continuității tradițiilor morale, ale 
idealurilor și valorilor acesteia, este resimţită ca una din 
primejdiile cele mai grave care pîndesc omenirea". Solidar 
pînă la identificare cu acele valori, el a vorbit de "idealul clasic al 
omului" și atunci cînd se propunea cu ostentaţie un alt ideal, un 
alt tip de umanitate. 

Istoria culturii constituia, în această viziune, cadrul larg în 
care trebuia plasat și efortul românesc de împlinire, efort pe care 
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Tudor Vianu 


Vianu a căutat să-l explice în cîteva din momentele lui de graţie. 
Monografia dedicată Junimii, la care sesiza un "suflu de temei- 
nicie” benefic pentru cultura română, așa se explică, alături de 
numeroase alte studii privitoare la un creator sau altul. Era 
convins că "temeliile clasice" trebuiau întărite, că istorismul și 
raționalismul puteau încă să conlucreze la menţinerea unui spirit 
de ordine și disciplină intelectuală. 

Format la școala germană a neokantianismului, pe lîngă 


“profesorul Karl Groos, el a nutrit mereu convingerea că istoria 


poate fi înnobilată prin cultul valorilor umane, așa cum gindise 
și V.Pârvan, a cărui "concepție tragică” a știut de altfel să o 
descrie memorabil. Prin Hegel, mai ales, a ajuns Vianu să 
depășească psihologismul Kantian, în direcția unei sinteze mai 
comprehensive, în care partea și întregul se situează în deplină 
armonie. "Cultura, sesiza filozoful, propune întregii omeniri, 
scopuri comune, în sensul dezvoltării raţiunii și: asigurării 
libertăţii și egalităţii dintre oameni, aceasta contrazicînd 
concepția istorismului, care nu cunoaște omenirea decît în 
forma individualizată a diferitelor naţiuni și acestora nu le 
propune decît dezvoltarea originalității lor' (Idei trăit). 
Ideea de scop face inteligibilă devenirea istorică. Absența ei, 
la Spengler de pildă, condamnă orice sistem, reducînd istoria la 
desfășurări haotice. Fără scop și fără valoare, nimic nu se poate 
înţelege nici în filozofia culturii. "Lumea modernă, sesiza Vianu 
consensual, a apărut cu prima tresărire a gîndului despre 
autonomia feluritelor domenii ale culturii” (Filozofie și 
poezie). Autonomia nu înseamnă totuși izolare etanșă, imper- 
meabilitate, lipsa punților menite a înlesni comunicarea. Dim- 
potrivă, toată opera savantului se întemeiază pe ideea de 
transparență și dialog. Pluralismul sesizat la un Camil Petrescu 
i se potrivește lui însuși, ca semn al unei vaste deschideri a 
spiritului. Totul se leagă la el într-o viziune organică, asupra 
căreia ne-a atras deja atenția Henri Zalis, editorul culegerii 
Întregul și fragmentul (1997), volum de inedite și restituiri, din 
care ar fi de citat atîtea reflecții memorabile. Să actualizăm 
măcar una, extrasă din conferinţa Despre eroii vieţii interioare, 
adică despre unele personaje din Madame Bovary, pe care 
Vianu le-a studiat insistent: "Ferindu-se, în artă, de pasiunile 
vieţii, dar abandoniîndu-se acelor ale lucrului, ale muncii 
artistice, într-o mărturie foarte emoţionantă, Flaubert ne 
descrie și dezordinele acestei pasiuni: «Uneori, cînd mă simt 
vid, cînd expresia refuză să-mi vină, cînd, după ce am 
acoperit un număr mare de pagini, descopăr că n-am putut 
face o singură frază, atunci mă prăbușesc pe divan și mă 
cufund într-un nesfirșit marasminterior. Mă urăsc și mă acuz 
de această demență a orgoliului care mă face să palpit după 
himere»”. Himere ale minţii, desigur. “Această muncă îi ocupă 
toată viața, ea este adevăratul conținut al vieții lui Flaubert, 
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conchidea Vianu (p. 235), cu gindul poate la propria lui viaţă, la 
fel de febril dăruită reflecţiei, muncii creatoare. Visase cîndva "o 
fericire nesăbuită și un triumf integral”. Le-a găsit pe amîndouă, 
cu măsură, cu devotamentul cărturăresc și pedagogic. 
Imaginea pe care opera lui T.Vianu o proiectează în posteri- 
tate e aceea a unui dascăl erudit, "risipitor' de lumină printre 
tinerii studioși, ca și printre iubitorii de cultură în ansamblu. 


Vocea lui, cu sonorități baritonale, a răsunat decenii de-a rîndul 


în amfiteatre, cadențînd un discurs menit să formeze, să în- 
drume, să clarifice. “Un om de lectură și de cultură, dar și o 
conștiință chinuită de neliniști transcendente', așa îl definea 
E.Lovinescu (Memorii), salutînd în tînărul profesor șansa unei 
generaţii de a se exprima coerent și plenar. La rîndul său, 
Perpessicius a ținut să remarce "'plenitudinea investigațiilor, 
expunerea organizată și clară, darul ideilor generale și talentul 
evocărilor”, calități ce i-au conferit mereu un statut de "magistru" 
în spaţiul academic. 

Așa l-am intuit eu însumi, în "întilnirile" episodice din anii 
studenției, într-un moment cînd asemenea prezențe erau cu 
totul rarisime și tocmai de aceea aveau darul de a fi compensa- 
toare și suprem reconfortante. Deși perioada interbelică, în care 
a avut loc afirmarea lui în cultura română, n-a fost nici ea lipsită 
de tensiuni, adesea dramatice, epoca de după al doilea război 
mondial i-a oferit încă mai multe ocazii de a regîndi marile teme 
ale istoriei și destinului uman, teme pe care le recunoaștem 
cumva în filigranul noilor sale lucrări. Criza lumii moderne, 
antamată din primii ani, adîncită apoi în Concepţia raţionalistă 
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și istorică a culturii (1929), cunoștea acum, în anii maturității 
sale, o nouă etapă, încă mai dramatică. T. Vianu i-a venit în 
întîmpinare cu armele umanistului gata oricînd să descopere un 
loc pentru cultivarea valorilor perene. În viziunea sa, cultura 
trebuia să devină o știință, al cărei studiu se cădea să fie cît mai 
sistematic, fără a-i nega totuși dimensiunea inerent subiectivă. 
S-a silit, ca profesor, academician, director al Bibliotecii Aca- 
demiei, să instrumentalizeze cît mai bine cultura. Lui îi datorăm 
conceptul monografic de instrumentar al literaturii, concept 
extensibil -desigur și la alte domenii. Sugestiile sale, în ce 
privește organizarea "atelierului" culturii, ca și în cele mai subtile 
studii comparatiste, își menţin actualitatea. Valorificarea lor 
deplină e desigur o chestiune de timp, dar și de sensibilitate la 
mesaj, lucru ce nu se întîlnește prea des într-o nouă (dacă nouă 
este) epocă de criză. "Timpul, opina Vianu, este stăpînul nostru 
cel mai indiscutabil și cine spune timp, înțelege suma de 
experiențe, plătite uneori cu sînge și cu lacrimi, trebuincioa- 
se pentru a obține conștiința valorii unei idei sau a unei 
orientări sociale și culturale”. Rezistența la eroziunea pe care 
timpul o produce în mod firesc e un fapt indiscutabil în cazul de 
faţă. 

T.Vianu rămîne una dintre marile figuri cărturărești ale veacu- 
lui nostru, una care ne îndeamnă mereu la efort integrator. Căci 
"te sufocă o singură influenţă tiranică, spunea umanistul, dar 
te eliberează un orizont deschis, o vedere întinsă asupra 
culturii omenirii. Ajunge un gînd ca acesta pentru a stimi și 
stimula noi vocaţii umaniste. 


C/ 
2. 


Sterian VICOL 


patinatorul 


- pentru f.- 


într-o zi îţi voi vorbi cu toate venele tăiate 
prinse pe-o scândură uscată început de arbore 
mut în chitara jumătate arsă să mă ia frigul 

și să mă dăruie ție poezie cu nume de fată 
patinator alcoolic pe faţa lui dumnezeu când 
tu faci trotuarul și eu vin fiindcă nu mai 

sunt 


hai obișnuiește-mă cu imaginea ta despre mine 
dacă m-ai privi cu lacrima gravidă de fiul 

meu prin libelula albastră cu ochiul orb ne 

mai haihuim hai săgeata nu-i decât semnul cu 
care mă arăţi lumii însângerat când ne iubim 

în atrium-ul fără iarbă și nisipul zornăie 

pe pulpele tale 


mâna de la inimă dă-mi ca un ciob de pământ 
albastru șiroind de petale numai de gleznele 

tale mi-aduc aminte ca două andrele subțiri 
împletind umbrele morții în sângele meu suntem 
împreună fiindcă nu mai trăim îngerii în 

leagănul lor cu ei noi facem pe rând dulci 
exerciții de umilință 


roagă-mă doamne să pot veghea iubita să nu cadă 
în râpa foșnitoare din cartea sa din care spre 

ziuă ies fiare blânde cu puii în gură plângând 
carnea ta supusă avortului din cer ochiul meu 
scrie ce-a văzut dumnezeu n-am să mai pot alerga 
după cine alerg cum în copilărie cu ciobul vrăjit 
al oglinzii prins în vârful degetelor 

alerg după cine alerg mai mult după spinii 
copilăriei decât după cânepa otrăvitoare a 
renunțării la tine. 
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O nouă "decodare" a sculpturii "Fiul risipitor" 


Este cu totul temerară intenţia oricui de 
a comenta sculptura "Fiul risipitor”. Ea 
reprezintă o performanţă a tratării brân- 
cușiene a lemnului ”, greu de antamat exe- 
getic pînă și de către cei care au scris sau 
scriu cărți întregi despre Brâncuși. După 
cum spuneam altădată, pentru specia (des- 
tul de bine reprezentată pe plan mondial) a 
criticilor de artă numiţi "brâncușiologi', 
comentarea "Fiului risipitor” se instituie ca 
un test de competenţă greu de trecut. Bine- 
înțeles, unii nu-l trec fiindcă nu se prezintă la 
probă: preferă să scrie (remarcabil, desigur) 
despre părintele sculpturii moderne ocolind 
referirea tranșantă la lucrarea în discuţie, pen- 
tru ei prea neguroasă, dacă nu chiar mută 
semiologic în tăietura ei părelnic cubistă. Cei 
mai mulți, însă, practică referirea sumară, cu 
cît mai expediată, cu atît mai puțin riscantă. 
Stereotipul principal al tratărilor "en pas- 
sant'este cel al speculării denumirii sculpturii. 

De pe la 1914-1915, cînd a fost cioplit 
"Fiul risipitor" și pînă azi, după cite știm 
(adică pe parcursul a 80 de ani de afirmare 
mondială a artei lui Brâncuși), doar trei 
critici au abordat pe larg sculptura în cauză 
făcînd-o obiectul unor eseuri de sine stă- 
tătoare. Toţi trei sunt români - ca și cînd ar 
exista o disponibilitate intropatică a noas- 
tră în acest sens, adică pentru o lucrare în 
lemn aparținînd, prin efectul materialului în 
care e concepută, de partea mai obscură, 
mai încifrată a creației lui Brâncuși. Ne vine 
în minte o remarcă a lui Vasile Băncilă din cartea sa Lucian 
Blaga, energie românească: românii - observă Băncilă - se 
dovedesc mai în măsură decit străinii să cuprindă în rotundul 
psiho-mentalului lor filosofia lui Blaga. Aceasta nu în primul rînd 
fiindcă locuiesc casa aceleiași mirifice limbi românești, ci mai 
ales fiindcă gîndirea lui Blaga răspunde și corespunde unui 
comunitar orizont de așteptare (de mirare și de tăcere filosofică, 
am spune), unul de culoare etnică aparte, abisul engramat în 
noi... Așadar, prin analogie, revenind la Brâncuși, e de presupus 
că măcar sporadic exegeții străini așteaptă manifestările le- 
gitimei potenţialități românești de comentăre a operei artistu- 
lui născut și crescut în arealul spiritual al Carpaţilor, poten- 
țialitatea lor de lipsă, oricît de sorbonarzi ar fi. Să fim deci iertaţi 
dacă, în consecinţă, imaginăm momentul ivirii în cultura noastră 
a unei fericite "pastișe” la lucrarea lui Vasile Băncilă: Constantin 
Brâncuși, energie românsască, - o lămuritoare carte a revăr- 
sării noastre în universal pe mult disputatul plan al rostirii 
plastice tridimensionale. Într-o asemenea carte trimiterea la "Fiul 
risipitor” ar putea aparține de relevarea faptului etnopsihologic 
că în adîncul autohtonului s-a format și operează o însimțire vie 
a lemnului ca material: respectat prin tradiție imemorială, e 
prelucrat sculptural în "spiritul" lui, fără anularea naturalității sale 
intrinsec expresive. (Dar ce ne facem că nu un comentator străin 
al artei brâncușiene, ci tot un român - să nu-l numim = într-un 
al doilea volum al său consacrat sculptorului, de fapt reluarea 


Brâncuși: Flul risipitor 


celui anterior: cea mai manxist-leninistă 
carte despre Brâncuși, -acum periată meto- 
dologic atît cît poate reuși operaţia pe o 
lucrare născută astfel -, vine să tulbure pers- 
pectiva decretind că toate operele în lemn 
ale lui Brâncuși ar aparține de registrul mi- 
nor al creativității sculptorului! O asemenea 
opinie, deși personală, angajează global res- 
ponsabilitatea exegezei brâncușiene întrucît 
atinge jenant factorul etnic și determinarea 
stilistică indeniabilă a operei lui Brâncuși, 
artistul care a reimpus lemnul ca virtuos 
material al sculpturii moderne. În ce ne 
privește, încă într-o carte publicată cu ani în 
urmă la lași, operam generalizat cu teza după 
care lemnul, tradiția românească a sculptării 
lemnului - cu rădăcini adânci în dendrolatrie 
și într-o mitosofie marcant botanică - a 
reprezentat principalul ferment sau factor fa- 
vorizant al imaginarului brâncușian.) 

Cel mai proaspăt dintre puţinele eseuri 
consacrate "Fiului risipitor” a apărut, gene- 
ros găzduit, în două numere consecutive 
(33 și 34, 1997) ale "României literare'. 
Găsim cu cale să-i facem o întîmpinare în 
"Dacia literară”. Acest ultim comentariu am- 
plu la noduroasa sculptură se intitulează 
Brâncuși necunoscut - “Fiul risipitor”- o 
abordare de antropologie simbolică, auto- 
rul lui fiind un distins cercetător științific la 
Institutul de Antropologie al Academiei, 
Matei Stîrcea-Crăciun, cel care scotea în 
volum, în 1992, o culegere de articole pro- 
prii asupra artistului, frumos denumită: Brâncuși - simbolismul 
hylesic - și pe care în prezent o amplifică. Intrigă o clipă faptul 
că, mai jos de titlul (sau supratitiul eseului), Brâncuși necunos- 
cut, nu sunt amintite cele două exprese preocupări anterioare (nu 
mai puţin ample) de descifrare a misterului morfologic al acestei 
sculpturi. Or, este indubitabil că autorul cunoaște prea bine eseurile 
în cauză, care l-au precedat pe al său. Afișata sintagmă "Brâncuși 
necunoscut" nu poate conota, în acest caz, decit un radical divorț 
de antecesori, ca și cînd pînă acum comentariile la "Fiul risipitor”, 
dacă au fost, s-au exercitat infructuos, în gol. Drastica superioritate 
analitică (aurorala întemeiere exegetică în privinţa "Fiului risipitor”) 
pe care o afirmă supratitiul mărește, desigur, interesul pentru textul 
lui Matei Stîrcea-Crăciun. 

Inaintea sa, a comentat în mai multe rînduri "Fiul risipitor” 
Dragoș Gheorghiu, profesor la prestigioasa Academie de Artă 
din București: mai întîi în "The Burlington Magazine (nr.1125, 
1996), sub titlul Brâncusi's Prodigal son, după care a publicat 
o variantă redusă în "Caiete critice" (nr. 1-2, 1997) sub titlul 
Rugăciunea fiului risipitor. Excepţional informat în privinţa 
literaturii străine asupra lui Brâncuși, lui Dragoș Gheorghiu i-a 
scăpat, în cele 28 note ale comentariului său din "The Burlington 
Magazine”, ca și în cele 18 note din "Caiete critice”, orice adiere 
de bibliografie aborigenă. Se pare, deoarece este totalmente 
preocupat de universalitatea lui Brâncuși. În mod fatal, așadar, 
autorul a fost să afle abia post festum de existența unui comen- 
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tariu românesc la “Fiul risipitor”, de peste 20 de pagini, care îl 
devansa pe al său cu un deceniu. Faptul va fi fost realmente 
disconfortant, deoarece perspectiva de interpretare, metoda lui 
Dragoș Gheorghiu (largul comparatism morfologic între en- 
titățile plastice din spațiul creaţiei lui Brâncuși), ca și concluzia 
spre care metoda, bine urmată, conduce implacabil - se pro- 
duseseră deja în comentariul anterior: bucata de stejar intitulată 
"Fiul risipitor” reprezintă un cap aplecat în rugăciune, un portret 
încifrat, dar de-o recognoscibilă manieră brâncușiană a tratării 
unei astfel de teme în lemn (și nu numai). Cu probitate științifică, 
autorul a elaborat un alt text, Din nou despre Fiul risipitor, care 
a apărut în revista "Brâncuși" (nr.1, 1997), de care ne ocupăm. 

Cum pomenitul eseu ignorat de Dragoș Gheorghiu (De la 
Fiul risipitor la Monumentul mamei, în "Cronica", nr. 35, 36, 
37, 38, 1986, cu 6 ilustraţii) ne aparţine, se cuvine precizat că 
nu vreo prioritate ținem să revendicăm aici. Există ceva mai 
important. Elaborate fără să se fi asistat una pe alta, cele două 
încertări asupra "Fiului risipitor” se întîlnesc în durată spre a se 
confirma reciproc în euristica și soluționările lor. Faptul că un 
comentariu a fost elaborat înaintea celuilalt rămiîne, în acest caz, un 
accident prea puţin. semnificativ. Doar dacă Dragoș Gheorghiu 
(glumim) ar primi premiul Nobel pentru decodarea "Fiului risipitor” 
în dezavantajul nostru, așa cum nu știu cine l-a dezavantajat pe 
fizicianul ieșean Procopiu, din grădina căruia, în studenţie, furam 
trandafiri cu motivaţia că trandafirul nu e o idee. Dar nu: premiul 
Nobel pentru interpretarea "Fiului risipitor” are cele mai mari șanse 
să-l obțină (dacă se va acorda în aprilie) Matei Stârcea-Crăciun. 

Să concedem că în istoriografia preocupărilor exprese pentru 
sculptura lui Brâncuși cu aluzie biblică nu ar fi existat, pînă la eseul 
din "România literară”, decît o pată albă. Să încercăm, astfel de- 
barasați, o contactare "în sine" a celei mai recente interpretări. 

Căutăm cheia metodologică a comentariului. Matei Stîrcea- 
Crăciun a urmărit pînă de curînd, cu o bursă în străinătate, o 
idee care l-ar face foarte util în aria exegezelor brâncușiene: 
impactul materialelor de diferite naturi asupra exprimării sculp- 
turale. Or, tocmai în cazul abordării "Fiului risipitor'- marea 
aventură a cioplirii brâncușiene a lemnului, de care se leagă 
stilistic soarta operei sale - nimic din preocuparea amintită. 
Puntea dintre material și expresie, atit de funcţională în sfera 
artei lui Brâncuși, e lăsată paingilor. 

Atunci cînd se ignoră suportul material specific, cînd nu se 
produce o percepere adecvată la material, mulți critici ajung 
să eticheteze sculpturile brâncușiene în lemn ca stranii, ironice, 
grotești, hidoase. E simptomul incompatibilității, al lipsei de 
disponibilitate perceptivă a criticului. Așa apar, într-o galerie 
sinistră, "Fiul risipitor”, "Primul pas”, “Platon”, “Socrate”, "Himera", 
"Doamna L.R.', "Vrăjitoarea", "Regele regilor” etc. Artistul e tratat ca 
artizanul unui bestiar monstruos, aluziv magiei negre a Africii. 
(Pentru Radu Varia, de pildă - vezi prezentarea din albumul său 
Brâncuși, New York, 1986, p.195 - "Fiul risipitor” este “a rough- 
hewn caricature” și expediat la capitolul "African Art"... Privită cu 
astfel de ochi aţipiţi în axiologia clasicelor coloane de piatră, 
întreaga cioplitură a sflpilor noștri de casă tradițională poate să 
pară hidă și grosieră. N-ar mai lipsi decît ca, pe acest conside- 
rent, cultura românească a lemnului, purtătoare a unei elevate 
viziuni a lumii, să fie acreditată ca africană!). În realitate nu există 
o prezență semnificativă a urîtului la Brâncuși, nici măcar ca 
indiciu al modernităţii artei sale. Demersul interpretativ al lui 
Matei Stircea-Crăciun cade, însă, monoton, într-o asemenea 
capcană a superficiei perceptiv-estetice prin inaderenţă la par- 
ticularităţile realizării în lemn a "Fiului risipitor”, particularități ce 
mediază, credem noi, între substratul generativ al compoziției și 
semantismul ei: pe versantul participării la sens a materialului 
promovat de artist, tema întoarcerii fiului risipitor sugerează întoar- 
cerea sculptorului la lemnul strămoșilor săi cioplitori, după lunga 
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corvoadă a practicării altor materii. Căci, elocvent, "Fiul risipitor” 
se dovedește a fi, după scurgerea multor ani de creaţie, "prima 
sculptură brâncușiană în lemn, care s-a păstrat în starea sa 
originală" (Ann Temkin, în Catalogul expoziției Brâncuși de la 
Paris, 1996, p. 130). 

La Matei Stîrcea-Crăciun hidoșenia perceperii austerei sculp- 
turi constă specific în faptul că ea e "citită" ca reprezentind un 
porc sau, și mai rău, un hybris clădit 75% din componente de 
porc recompus simbolic, după tranșare. Scuiptura, astfel deco- 
dată morfologic, ar fi de inspiraţie citadină, născută din contem- 
plarea de către Brâncuși a operei casapilor din Paris: "lată, 
bunăoară, - scrie criticul - vitrinele măcelăriilor nu puteau scăpa 
acuității privirilor sale. Șuncilor de porc aliniate în galantarele 
măcelăriilor pariziene, impresionante prin mărime, gastronomia 
franceză le hotărăște, pentru unele sortimente, forma de rectan- 
glu cu colțuri rotunjite. A tăia feliile subţiri de șuncă cu cuțitul, 
așa cum o făceau, la început de veac, șarcutierii, este o veritabilă 
știință. O felie lungă cît permite secțiunea șuncii este dispro- 


„porționat de mare, nu ar încăpea pe farfurie. Tranșarea con- 


formă exigențelor meseriei rezultă din secționarea șuncii în 
două ape. Nu e cu totul imposibil ca Brâncuși să fi găsit răspuns 
la problema lui pe cînd se afla în faţa vitrinei unei măcelării. 
Curbura de rectanglu rotunjit a ruloului [o componentă structivă 
a «Fiului risipitor» ] o reproduce sensibil pe cea a... șuncilor de 
porc. lar cele două pante, din planul frontal al sculpturii, indică, 
cu intenții alegorice, consumarea unei porţiuni a șuncii..." Su- 
mativ descrisă, morfologia lucrării brâncușiene, conține două 
picioare de porc (cele din spate), o spinare curbată în chip de 
șuncă (parțial consumată), un rît de porc întors de artist spre 
stînga, ceea ce devine copios pentru o interpretare antro- 
pologică. Dar ce are porcul, patruped stoic, cu titlul dat de 
Brâncuși sculpturii sale? Matei Stîrcea-Crăciun a găsit cuvîntul 
“porc” (la plural) în chiar pilda biblică a fiului risipitor: acest 
personaj destrăbălat - ne spune criticul - s-a purtat în viaţa lui 
ca un porc, drept care, căzut din bogății, a ajuns "păstor de 
porci”, după cum ni-l și arată Brâncuși identificînd alegoric șeful 
cu subalternii. 

Perceperea de către critic a alurii porcine, de galantar, a 
sculpturii lui Brâncuși nu acoperă și nu satisface, însă, tot sensul 
ei, după cum nici pilda biblică a fiului risipitor nu se consumă 
în episodul funcției de porcar. În acest punct Matei Stîrcea- 
Crăciun propune brâncușiologiei soluția unei mutații episte- 
mologice: atașarea fiecărui detaliu plastic al sculpturii la cîte un 
detaliu discursiv al narării biblice (pilda, după Luca, fiind repro- 
dusă în întregime alături de eseul său): "Posibilitatea ca fiecărui 
element âl compoziției să-i fie articulate semantizări în acord cu 
textul pildei ar determina o mutație substanțială în accepțiunea 
rezervată de critică sculpturii brâncușiene. Trunchiul orizontali- 
zat al sculpturii comportă, în afara șuncii, o creastă (denumim 
astfel marginea superioară a sculpturii...) și un cilindru. Brân- 
cuși anticipa în 1914, prin «Fiul risipitor», discursul ionescian 
despre rinocerizarea ființei umane: «porcul din noi», cum pare 
a se exprima artistul, ne privește placid, cu capul întors spre 
stinga. Nu există practic posibilitate de eroare asupra acestui 
aspect: un patruped figurat în picioare nu-și poate îndrepta 
capul, lato sensu, decit spre înainte, la dreapta sau la stînga, în 
sus sau în jos [adică este exclus ca porcul să se uite spre coadă, 
-s.n., l.P.]. Cilindrul, conjugat șuncii, creează un puternic efect 
optic de torsiune spre stînga. Nu poți deduce decît că sculptorul 
a închipuit un animal cu capul întors spre stînga”. 

Ne oprim aici. Descoperirea obstinată a șuncii tocmai în 
creația sculpturală a celui pe care îl oripila prezența "beefste- 
aK'-ului și a "cadavrelor în reprezentările plasticii, s-a recoman- 
dat, credem, suficient. 
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Între 12 și 16 octombrie 1997, a avut loc - sub patronajul Domnului Emil Constantinescu, președintele României, al Prea 
Fericitului Părinte Teoctist, Patriarhul României, și al Domnului Federico Mayor, directorul general al UNESCO - un colocviu 
internațional prilejuit de aniversarea Mănăstirii Neamţ (500 de ani de Ia sfințire): 

În paginile următoare, publicăm cîteva fragmente din comunicările susținute de acad. Constantin Ciopraga, Vasile Vasile, 
Valentina Pelin și Sebastian Barbu-Bucur la colocviul care a avut loc la Muzeul Literaturii Române (Casa "V. Pogor”) din lași. 


Constantin CIOPRAGA 


Spațiu de rezonanțe literare 


Un smerit monah de la 
Mănăstirea Neamţ, Gavril 
Uric, contemporan cu Fra 
Angelico și Piero della 
Francesca, avea să mar- 
cheze cu Tetraevanghe- 
Harul său, caligrafiat și 
miniat în 1429, un mo- 
ment fundamental în isto- 
ria miniaturii românești. | 
Era și el unul din quattro- 
cento!.. Excepționalul ma- | 
nuscris care-l reprezintă, 
ajuns în veacul trecut ia | 
Oxford, în tezaurul Bi- 
bliotecii Bodleyane, și ilus- 
trând legăturile noastre cu | 
Bizanțul, era cel dintâi | 
monument artistic revela- 
tor. Secole au trecut, alți 
monahi, alți traducători și tipografi s-au succedat; de mult 
Mănăstirea a devenit loc de pelerinaj. Pe temelii cu antecedenţe 
în epoca lui Alexandru cel Bun, ea devenea un centru polarizant, 
un obiectiv comparabil cu Santiago de Compostela , cu Lourdes 
sau cu Chestokhova - acestea, locuri de pelerinaje în Spania, 
respectiv în Franța și Polonia. Foarte cunoscutele mănăstiri din 
zapă, Neamţu, Agapia, Secu, Văratec, Sihăstria și celelalte, se 
înscriu într-o geografie sacră. 

Cele dintâi texte literare despre ctitoria ștefaniană de la 
Neamţu, confesiuni de o dulce savoare narativă, provin de la 
atașantul Costache Negruzzi. Două "scrisori" incluse în ciclul 
Negru pe alb, una din august 1839, alta din luna următoare, 
cumulând elemente istorice, opinii de ordin arhitectural și plas- 
tic, trimiteri la moderna teorie frenologică a doctorului Gall 
(mort în 1828), se leagă între ele prin discreta meditație asupra 
efemerității omului. Și în Catacombele Mănăstirii Neamţ și în 
Calipso, priveliștea craniilor dintr-o hrubă boltită incită la me- 
lancolie. Prozatorul cunoscuse la Chișinău pe Calipso, "gre- 
coaica cea frumoasă”, o foarte jună curtezană, refugiată din lași 
în 1822 și imortalizată de Pușkin în celebrul poem Şalul negru. 
După evenimentele revoluționare care o îndepărtaseră de lași, 
ea se întorsese, travestită în veșmânt bărbătesc, fiind primită 
spre "ascultare la un bătrân sehastru" de la Neamţu. Trei ani 
mai târziu, Calipso se stingea aici în mâhnire și pocăință. Tidva 
ei, "mai mică, mai delicată" decât celelalte, avea să fie așezată în 
osuar lângă multe altele pe "poliți de peatră', precum 'șipurile în 
magazinul unui șpiţer”. Suntem în plin romantism patetic. Trei 
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sferturi de veac ulterior, 
Gala Galaction izgonea, ca 
defăimătoare calificarea de 
curtezană. În cripta boltită 
de la Neamţu - însumând 
sute de cranii -, ochii i-au 
căzut "pe o țeastă mai mică”, 
pe care stătea scris: Calipso 
greaca, fecioara... 


La Eminescu, internat la 
Neamţu pentru tratament, 
| din toamna 1886 până în 
1887 primăvara, nu sunt 
de găsit referiri semnifica- 
tive. Nici la Creangă, om al 
locurilor, care, totuși, a- 
mintește fugitiv de un Ciu- 
buc clopotarul ("oleacă de 
cimotie cu noi”), făcător de 
danii și, în final, călugăr acolo. Spre mănăstirea cu "icoană 
făcătoare de minuni " - adaugă autorul Amintirilor - se îndrepta 
altădată "lume și iar lume”. Laude se aduc monahului Isaia Duhu, 
care-și ducea școlarii "mai în toată sâmbăta'de la Târgu-Neamţ 
la Mănăstire pentru a da "esamen dinaintea starițului Neonil'. 
Voioșie găsim la G.Coșbuc într-un spiritual poem bachic, Toţi 
sfinții -, cu subtitlul "după o tradițiune." La sărbătoarea din 9 
martie a tuturor sfinților, câțiva monahi de la Neamţu "beau de 
suflet, beau cuminţi”: câte un pahar în memoria fiecărui sfânt, 
inclusiv pentru un Paisie, căzut mort lângă un butoi. Și 
D.D.Pătrășcanu mai-târziu va suprapune aerului sobru, 
mănăstiresc, o briză de umor. Un profesor în vacanţă la 
mănăstirea Neamţului privește, înainte de culcare, "chipul lui 
Napoleon”, atârnat pe un perete; nu se poate liniști pentru că 
uitase cine I-a învins pe împărat la Waterloo. Face întâi exerciții 
de mnemotehnică; fără rezultat. Obsesia crește, atingând "pro- 
porțiile unei adevărate nenorociri”. Gazda, călugărul Natanail, e 
consultată în zadar. "S-o fi bătut și el cu Hosman Pașa”... Se 
duce în miez de noapte la un amic, care crede că "învingătorul 
lui Napoleon fusese Metternich”. Dintr-un dicționar enciclopedic 
află, finalmente, numele ducelui de Wellington. 

La originea vacanţelor unor ieșeni la mănăstiri - la Agapia și 
Văratec în special - fusese modelul romanticilor de pe la 1880, 
de care sentimentalul Ibrăileanu se simțea legat organic. După 
înființarea Vieţii Românești, în 1906, intrase în obișnuinţa 
"amicilor' - cum iși spuneau sprijinitorii devotați - să-și petreacă 
vacanţele de vară la Neamţu. De la Fălticeni, unde își întemeiase 


o familie, tânărul Mihail Sadoveanu descindea în iunie 1906 la 
ctitoria celui mai ilustru dintre mușatini, impresionat - cum 
preciza în Oameni și locuri - de "o natură bogată în încântări, în 
marginea codrilor vechi, la poalele munților. ÎI mișcase în- 
deosebi chipul arhimandritului cărturar Narcis (Creţulescu), 
figură de monah venerabil, prototip al celor adânciți în Fraţii 
Jderi, în Nunta Domniței Ruxanda și în alte opere. Starețul de 
la Neamţu îi amintea de "vrednicii monahi de odinioară, care 
munceau din greu aici, care înzestrau cu cărți o țară întreagă, se 
străduiau, cercetau, învățau și duceau viață spirituală intensă, 
urmînd căile Domnului... 

În ambianța tonică, odihnitoare, de la Neamţu, G.Ibrăileanu, 
mentorul : Vieţii Românești „ înconjurat de prieteni, se deda 
uneori reveriei. “Acum sunt în concediu de la... literatură” - îi 
scria el lui G.Topirceanu în vara 1911. Respectivul "concediu' se 
întindea pe durata a două luni! Junele poet se instala în lași în 
octombrie, același an. Anul următor, autorul Parodiilor origi- 
nale era și el la mănăstire, cu grupul ieșean, de unde vesela 
"companie" îi expedia lui Calistrat Hogaș, plecat la lași, mesaje 
paradistice în stilul "nestrămutatului amant” al Naturii... Apela- 
tivele bombastice nu erau, prin aceasta, mai puţin afectuoase: 
Bătrânule Fachir și delicioasă scrumbie... llustrule Belezis și 
grațioasă balenă... Drăgălașă Gicondo și frumoasă Fia- 
metta... O misivă de acest gen - scrisă de D. D. Pătrășcanu și 
semnată de G.Ibrăileanu, de Izabela Sadoveanu și G.Topîrceanu, 
de Elena Ibrăileanu, de surorile și de fratele ei, Mihai Carp, 
profesor la faimosul Liceu Intemat - atestă modul în care 
"compania" concepea vacanța. 

Lui G.Ibrăileanu, îi parvenea la 17 august 1916, la 
Mănăstirea Neamţu, prin Pașcani, o ilustrată de la G.Topir- 
ceanu, - atunci mobilizat - , care după o săptămână cădea 
prizonier la bulgari. În acelaşi zbuciumat 1916, la sfârșitul lunii 
mai, apărea de sub tiparniţa Fac/ei din București a doua carte a 
lui Gala Galaction, Clopotele din Mănăstirea Neamţu, cu vi- 
brante pagini de tribun creștin: "Mai mult decât acele ziduri 
seculare, mai mult decât acele mohorâte portrete cu ierarhi din 
trecut, clopotele din Mănăstirea Neamţu rechemau ceea ce a fost 
(...), viața simplă, cuminte și tihnită a celor ce au întemeiat și au 
murit rânduri-rânduri împrejurul acestei mănăstiri (...), Voievozi 
și vlădici, coconi și jupinițe, soli străini și călugări din toate 
lavrele creștinătății pravoslavnice au trecut pe aici și au dus cu 
ei renumele Moldovei și al Mănăstirii Neamţu, ori au rămas aici 
și vor mai sta până la revenirea Domnului”... Rânduri imnice 
despre clopotele impozantei mănăstiri a scris, acum patru de- 
cenii G.Călinescu, în trecere grăbită pe acolo. Ideea de bază a 
discursului său era aceea de simfonie, de cântare înaltă în cadru 
de piatră, amplificată peste munți și păduri. 


Climatul vacanțelor estivale la Neamţu a intrat în paginile 
multora dintre memorialiștii moldoveni, dar Profirei Sadoveanu 
îi revine meritul de a fi sintetizat într-un reportaj din 1937 tot ce 
era de reţinut despre scriitori. Interlocutorul ei, un călugăr de 
aproape nouăzeci de ani, rezident la Neamţu din 1874, i-a 
înlesnit o călătorie în timp pe durată de șaizeci și cinci de ani! 
Se succed profiluri de personalităţi ieșene: Constantin Stere, 
G.Ibrăileanu, D. D. Pătrășcanu, Mihail Sadoveanu, Mihai Carp, 
Izabela Sadoveanu și Constantin Botez, mai tinerii lonel și 
Păstorel Teodoreanu, Otilia Cazimir și G.Topîrceanu. Veneau 
fraţii Moscu (fiii Constanţei Marino-Moscu), poetul G.Băr- 
găuanu (ginerele lui G. Ibrăileanu), compozitorul Al.Zirra și alții. 
(Jovialul Hogaș se oprea în apropiere la schitul Pocrov). Mai rar 
era văzut Demostene Botez. "Lung șir de moldoveni care și-au 
făcut un Ierusalim din vechea ctitorie a lui Ștefan-cel-Mare!'- 
reflecta Profira Sadoveanu. Au scris cărţi aici, au visat, s-au 
odihnit. Mihail Sadoveanu a scris, pe marginea cerdacului din 


casa astăzi a lui Ambrozie, Demonul tinereții (Stele și luceferi). 

Fusese adus la mănăstire - la sfatul lui Mihail Sadoveanu - 
un bărbat numai piele și oase: Panait Istrati. Se spera într-o 
remisiune a celui minat de tuberculoză, sfârșit la 13 aprilie 1935. 
ÎI vizitase acolo Romulus Cioflec. 

Toate dimensiunile, în Demonul tinereții - "fantezie de vară”, 
dedicată lui G. Ibrăileanu -, poartă însemne ale locului: de la 
peisajul impregnat de istorie, cu dumbrăvi emanând lumină, 
foind de albine și căprioare, până la calmele cerdacuri 
mănăstirești în care "tihna verii" sugerează uitarea-de-sine. Se 
vede lesne că demonicul, dimensiune la care trimite titlul ro- 
manului, e totuna cu pasionalul; nimic demonic în fapt, ci doar 
un eros devastator tinzând spre absolut. Monahul Natanail de la 
Neamţu, fost student în medicină, e un Alioșa Karamazov "imo- 
bilizat' între zidurile mănăstirii în urma unei decepții sentimen- 
tale.Când însinguratul crede, iluzoriu, că fragmente ale eului său 
anterior "se scufundaseră, ori'că rămăseseră pe alt țărm”, sen- 
timentul de detașare e bineînțeles discutabil; starea de graţie ca 
eliberare de trecut, imperfectă, comportă sincope. Descum- 
pănit, întristat, înclinat spre introspecție, proţagonistul romanu- 
lui așteaptă redresarea morală de la forțe supranaturale 
enigmatice. Modul lui de a reacţiona, înainte și după experiența 
cu "duduia Olimpia”, e tipic eminescian -, balansare între o furor 
erotica trăită cu exasperare şi tristețea unui "suflet rănit. 
dezamăgit și îmbătrânit înainte de vreme”. Chiar și în final, tihna 
călugărului Natanail e "ințepată” de amintiri - “un soi de vietăți 
stranii și dușmane" - reactivate după revederea femeii-demon. 

Păstrând ceea ce e de păstrat, fantezia care este Demonul 
tinereții (datată 1928) stă sub semnul reveriei neîntrerupte, 
privirile întorcându-se ritmic spre interior, sufletul devenind 
(cum glosase Eugenio d'Ors) o stare a peisajului. Ca urmare, 
reprezentarea plastică, desenul clar, lasă loc tonurilor difuze, iar 
tentaţiilor analitice, minore, li se suprapune un anumit orfism; 
voci felurite ale naturii, culori, parfumuri, lucrează sincretic 
traducând reacții lunecoase, greu de prins în cuvinte. Câte un 
comentariu al naratorului despre sensul profund al solitudinii, 
mai exact despre autocunoaștere, ori despre călugări sună 
memorabil: “Simțesc inconștient că ei (monahii) sunt într-o fază 
efemeră și fără valoare. Își vor fi împlinit menirea numai când se 
vor integra în tot ce-i armonios aici: vibrări, lostuni, lumină și 
mireasmă, peisagiu de brazi, ziduri sfinte. Până atunci își duc ca 
o povară săraca și trista ucenicie în această înșelătoare lume, 
așteptând altceva. Stau la poarta unui vis - și trimit într-acolo 
chemările acestea. De o sută, de o mie de ani, de mai multe ori 
pe zi și pe noapte - perindându-se sus la clopote -, perindân- 
du-se jos la strane, rămânând aceleași umbre negre, schimbân- 
du-și numai numele - monahi nemuritori”... 

De menţionat și preludiul la tripticul sadovenian Fraţii Jderi. 
Alaiul voievodal poposește la Mănăstirea Neamţu, chiar la hra- 
mul acesteia, de Înălțarea Domnului. Ștefan-Vodă, aclamat de 
mulțime, se proiectează pe un fundal sacru. 

După cel de al doilea război mondial, tradiția vacanțelor la 
Neamţu avea să decline. O singură mențiune literară -; un cuvânt 
despre o frecventatoare veche. Ștefana Velisar-Teodoreanu 
primea în 1954 - după dispariţia năprasnică a lui lonel Teodo- 
reanu - propunerea lui Mihail Sadoveanu și a Valeriei, soţia lui, 
de"a petrece iarna" la mănăstirea Neamțului. În spaţiul de “nobilă 
și sobră frumuseţe” de acolo, îndurerata Ștefana Velisar a scris 
poemele: Troiţa Mănăstirii Neamţ, Tot Faur 1955 și Mănăstirea 
Neamţ, incluse în volumul Şoapte pentru asfințit. Confesiuni 
respirând suferință, luminate de vedenii sacre. 

Clopotele fără pereche de Ia ctitoria ștefaniană cheamă în con- 
tinuare; de mai multe ori în toate zilele. Cei care nu le-au ascultat 
niciodată - mulți desigur - și le pot imagina ca într-un vis. 
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Mănăstirea Neamț - vatră de cultură muzicală românească 


În timp ce se afla la 
Mănăstirea Neamţ, în 
urmă cu 15 ani, cunos- 
cutul bizantinolog grec 
de la'Universitatea din 
Vancouver, Dimitri 
Conomos, afirma: 
“Tradiția muzicală din 
Moldova este impor- 
tantă și pențru Est și 
pentru Vest". El avea 
în vedere excepţionalul 
fond de cărți, dar mai 
ales de manuscrise 
muzicale din mănăs- 
tirile moldovenești. 
Printre ele, la loc de 
cinste se situează Mă- 
năstirea Neamţ - veche 
și puternică vatră de 
spiritualitate și cultură 
românească, în care 
muzica de cult a ocu- 
pat un loc important. - . 

Măgulitoarea afirmaţie a fost urmată de o întrebare care suna 
un reproș, dar și ca o somaţie, asemănătoare celei făcute 
recent, la Atena, de reputatul bizantinolog Gregorios Stathis, 
privind punerea în valoare a fondului de manuscrise muzicale 
românești din Grecia și în special de la Muntele Athos, peste 
care el a trecut în ampla selecție a celor patru volume de 
prezentare a manuscriselor muzicale și pentru recenta ex- 
cepțională expoziţie "Comorile de la Muntele Athos”, deschisă în 
cadrul manifestărilor "Thesalonic - capitală Culturală a Europei". 
Întrebarea era: de ce despre Mănăstirea Neamţ, ca centru mu- 
zical, se știe și s-a' scris atât de puţin în comparaţie cu 
Mănăstirea Putna? l-am răspuns cu ceea ce știam la vremea 
respectivă: că Putna a avut marele avantaj să i se conserve un 
important fond de manuscrise din secolul al XVI-lea (din păcate 
neidentificate în totalitate față de descrierile din secolul trecut), 
care au intrat în obiectivul cercetării și au fost puse în circulație 
prin tipărirea în formă facsimilată. Pe baza lor s-au putut des- 
fășura cerecetările care au evidențiat existența la Putna a unui 
puternic centru monastic muzical românesc. Pentru Neamţ 
situația nu este asemănătoare, până în prezent necunoscân- 
du-se asemenea manuscrise din aceeași perioadă, cu o singură 
excepție - Manuscrisul 56/544/576 - Putna Il, afiat în fondul 
Mănăstirii Putna - un Stihirar copiat de un anonim, în prima 
jumătate a secolului al XV-lea, probabil la Mănăstirea Neamţ, din 
care descinde școala putneană - așa cum am arătat în lucrarea 
Istoria muzicii bizantine și evoluția ei în spiritualitatea 
românească“ (Ed. /nterprint, București, 1997). 

M-am simţit obligat să-mi intensific. eforturile pentru a 
încheia un mai vechi proiect - Şcoala muzicală de la Neamţ, al 
cărei descendent mă consider. Lucrarea a fost achiziționată de 
Uniunea Compozitorilor și Muzicologilor, împreună cu un alt 
amplu studiu - Şcoala muzicală de la lași și, recent, a primit 
binecuvântarea pentru tipărire din partea inalt Prea Sfințitului 


Participanți la Colocviu: 
Prea Fericitul Părinte Teoctist, Patriarhul României, Sanctitatea Sa Patriarhul Ecumenic 
Barthalomeu | de Constantinopol și Inalt Preasfinţitul Daniel, S 
Mitropolitul Moldovei și Bucovinei 


Daniel, Mitropolitul 
Moldovei și Bucovinei. 

Din cele peste 300 
de pagini ale lucrării 
consacrate vetrei mu- 
zicale nemțene, voi 
prezenta, într-o recapi- 
tulare fugară, câteva 
momente și trasee în- 
registrate de această 
străveche școală muzi- 
cală, înțeleasă și ca in- 
stituție de însușire și 
transmitere a muzicii 
de cult, dar și ca centru 
în care și-au desfășurat 
activitatea creatori și 
copiști de cântări și 
autori de manuscrise și 
cărți muzicale. 

Așa cum am arătat 
recent, în sinteza con- 
sacrată rolului Athosu- 
lui și Țărilor Române la 
păstrarea și cultivarea tezaurului de muzică bizantină“ și în 
studiul privind importanţa Sf.Paisie Velicikovski în dezvoltarea 
muzicii în vatra nemțeanăf, tot mai mulți istorici greci și occi- 
dentali aduc, în ultima vreme, în discuție două renașteri ale 
vechii ortodoxii: una determinată de Muntele Athos, alta de 
mișcarea religioasă din țările româno-slave. Se apreciază că 
mișcarea paisiană, considerată româno-slavă, o precede pe cea 
athonită a lui Nicodim Hagioritul, Macarie al Corintului și Atha- 
nasie de Paros 

Atestarea bibliotecii nemţene în timpul lui Alexandru cel Bun, 
rezultat al reunirii fondurilor de manuscrise de la Bistriţa și 
Neamţ și reperezentând cea mai veche instituţie de acest fel din 
țară și a școlii în care pe la 1451 "călugării nemţeni țineau școală 
pentru dieci și clerici”, ne permite să credem în existeța unor 
cărți și în învăţarea cântărilor necesare cultului, ambele atingând 
dimensiunile binecunoscutei școli de caligrafie și de pictură din 
care a excelat Gavriil Uricul. Această părere este extinsă în rândul 
specialiștilor, cunoscut fiind faptul că înflorirea culturală se 
realizează pe planuri largi, culminând în anumite domenii. "La 
Neamţu - scrie Ioanichie Grădinaru - era școala noastră naţio- 
nală a Bisericii ortodoxe de Răsărit”, în care "profesorii nu erau 
unul singur, sau doi sau trei... ci aproape fiecare călugăr, care-și 
avea ucenici în jurul său, îndeplinea și funcția de profesor. Unii 
învățau pe ucenici Şetirea... alții muzica bisericească, alții pic- 
tura, sculptura etc”. 

Marele inconvenient al cercetării valorilor muzicale - echiva- 
lente ale monumentelor arhitectonice, sculpturale, de artă plas- 
tică, miniaturală și caligrafică - vine de la faptul că în timp ce 
acestea s-au conservat, unele chiar foarte departe de locul unde 
au fost zămislite, monumentele muzicale contemporane lor nu 
ni s-au păstrat, sau nu au fost încă identificate. 

Se mai cere cercetată o problemă care doar în ultima vreme 
este adusă în discuţie și anume aceea care privește faza cântării 
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orale practicată în bisericile și mănăstirile noastre secole de-a 
rândul și care va constitui pista principală pe care va evolua 
procesul de românire a acestor cântări. Altfel spus, numai 
anumite cântări mai deosebite erau scrise și cântate pe 
semiografia psaltică, marea pondere a cântărilor având doar 
textele scrise, pentru că ele au un caracter dogmatic, iar melodia 
se realiza în formă orală după așa-numitele podobii. Procesul 
este și azi în practică în toate bisericile ortodoxe și trebuie înțeles 
ca o modalitate de a prezenta aceeași cântare într-o înveșmân- 
tare melodică ce trebuie să țină seama de specificul limbii în care 
se practică. Să nu uităm că la Mănăstirea Neamţ, ca și în celelalte 
mănăstiri românești, s-a cântat în limba greacă, slavonă și 
română, fenomenul bilingvismului și uneori chiar al trilingvis- 
mului liturgic punând în evidenţă aceste cerințe. Din această 
cauză trebuie acordată importanța cuvenită contribuției cân- 
tărilor liturgice la formarea limbii literare, fenomen neglijat de 
filologi, deși este ilustrat magistral de Eminescu, cel care și-a 
extras arsenalul lingvistic și mai ales metaforic din aceste vechi 
cărți de cult, din care vom găsi citate întregi, 352 cum arată 
excepționalul demers exegetic al Rosei del Conte . Și muzicienii 
au greșit când au acceptat ideea folosirii cărților de cult doar 
pentru învățarea scris-cititului, deși în ele se fac repetate pre- 
cizări referitoare la destinarea lor cântăreților de strană, 
psalților. Asemenea cărţi sunt numeroase, apărute și, cu sigu- 
ranță, utilizate în practica de cult, la strană, la Mănăstirea Neamţ. 
Amintim doar câteva din perioada ștefaniană și postștefaniană: 
Mineiul scris în pergament în secolul al XIII-lea- al XIV-lea și 
aflat în fondul Bibliotecii Academiei Române (cota 682), Mineiul 
pe februarie din 1445, Mineiul din martie din 1447, Sbornicul 
de cântări bisericești, Octoihul lui Gavriil, Octoihul cuprinzând 
glasurile I-IV, din 1440, Octoihul cuprinzând glasurile V-VIII, 
din același an etc. Între 1445 și 1448 apar alte patru Minele, 


toate atribuite, de unii autori, lui Gavriil, dar scrise și de ucenicii 


lui, în Mănăstirea Neamţ. Se poate afirma, fără putinţa de a greși, 
că aceste cărți nu sunt scrise pentru a se învăţa pe ele cititul, iar 
acceptarea ideii că, de fapt, cântările conținute erau citite ar fi o 
gravă eroare. Să nu uităm că un mitropolit luminat ca Dosoftei 
visa la înlocuirea limbii slavone și grecești cu cea română, iar 
visul său se întemeia pe o asemenea bază de cântare orală a 
textelor liturgice în limba greacă, slavonă și română. Să nu 
uităm, de asemenea, însemnările nenumărate ale celor care 
cântau aceste texte scrise de călugării nemţeni și faptul că ele 
cuprindeau indicațiile muzicale necesare: glasul, tactul, podobia 
după care trebuiau cântate. Amintim doar una din aceste însem- 
nări, care ni se pare edificatoare pentru școala nemțeană: pe un 
Octoih sârbesc din 1701 citim: "să se știe de când am învăţat eu 
carte la Neamţu, atunci era un diac domnesc și învăța la glasuri, 
veleat 7209, mart. 2". 

În corelaţie cu apariţia acestor manuscrise cuprinzând texte 
ale cântărilor de cult trebuie pusă și apariţia unora închinate 
unor sfinți locali, exemplul cel mai tipic fiind cele ale Sfântului 
loan cel Nou de la Suceava. Asemenea texte nu se citeau, ci se 
cântau și este greu de acceptat că Stihira Sfântului a circulat 
numai cu text peste o jumătate de secol, până la Evstatie de la 
Putna, care ar fi pus-o pe note muzicale. Ea, cu siguranţă, s-a 
cântat mult înaintea lui Evstatie, fiind cel care ne dă o variantă 
scrisă, prima care a fost găsită până în prezent. Un caz 
asemănător îl vor constitui, pentru nemţeni, cântările dedicate 
starețului Paisie, care se cântau imediat după moartea eminen- 
tului reformator, ulterior fiind notate și cu semiografie bizantină. 
Am găsit un asemenea exemplu, având ca model binecunoscuta 
podobie Cuvioase Părinte, în manuscrisele muzicale păstrate 
în fondul Mănăstirii Neamţ. 


Jacimirskij citează din manuscrisul slav nr. 65 din Biblioteca 
Academiei o formulă melodică numită de Evsevie Vaghiu "țam- 
blacina”, care, deci, ar fi creaţia controversatului cărturar 
Grigore Țamblac, presupus a fi trecut și prin Mănăstirea Neamţ 
și în ultima vreme sunt scoase la iveală tot mai multe creații 
supranumite "njameţkij raspev', un echivalent al celor numite 
"putneavskij”, "kievskij" ș.a., primele circulând și ele pe un mare 
spaţiu ortodox. 

n realitate, și forma de practicare a muzicii de cult după 
neumele bizantine în vatra nemţeană începe să-și afle confir- 
mări. Tot mai mulţi cercetători acceptă ipoteza descinderii școlii 
muzicale de la Putna din cea de la Neamţ. Argumentul principal _ 
îl constituie Manuscrisul Putna II, presupus a fi fost scris la 
Mănăstirea Neamţ, de unde a fost adus, după înființarea 
mănăstirii, la Putna, unde se găsește și în prezent. El este scris 
în prima parte a secolului al XV-lea. Din păcate nu a fost încă 
identificată "cartea de muzică religioasă a capelei domnești din 
Cetatea Neamțului din timpul lui Ștefan cel Mare'9, care, alături 
de cea precedentă, atestă cântarea pe note psaltice în perioada 
ștefaniană în marea lavră nemţeană, unde putea fi scrisă și 
psaltichia amintită. : 

Urmele cele mai sigure ale muzicii de cult notată și învățată 
pe semiografia bizantină în școala de la Mănăstirea Neamţ le 
avem din timpul stăreției lui Paisie Velicikovski. Atât prezența 
unor manuscrise grecești, cum este excepționalul exemplu al 
psaltichiei semnate de Anastasie sin Vaias din fondul bibliotecii 
nemțene, cât și a celor românești sau bilingve în care-și fac loc 
creații ale unor autori români confirmă potenţialul de excepție 
al școlii, din această epocă. Este epoca marilor psalți Iosif 
Protopsaltul, Visarion și Dorothei lordeachiu. La această fază în 
marea chinovie nemțeană cântarea se practica în formă trilingvă 
(română, greacă și slavonă) și bistilistică: monodică, în stilul 
tradițional bizantin, și corală, în forma practicată în bisericile 
ruse și ucrainiene. În autobiografia sa, Paisie vorbește de 
"binecuvântata această limbă moldovenească" în care "se aduce 
laudă lui Dumnezeu". În activitatea de scriere, traducere și 
copiere de cărţi - se vorbește despre 1.000 de manuscrise 
existente în mănăstire la timpul cercetării fondului de către 
Jacimirskij, din care 276 erau din vremea lui Paisie, iar 44 erau 
scrise de mâna lui!0. Printre acestea, câte vor fi fost cele utile 
reconstituiri tradiţiilor muzicale statornicite în mănăstire? 

Cele mai multe din aceste cărţi ca și altele din epocile prece- 
dente au dispărut în marile incendii care au mistuit edificiile 
mănăstirii în repetate rânduri, sau au fost duse în alte părți, cum 
se va întâmpla cu cele duse la Noul Neamţ, pe malul Nistrului. 
lată principala explicaţie a absenței manuscriselor muzicale 
scrise și pe care se practica muzica în lavra mușatină. Nu uităm 
Că, în timp ce de la Evstatie al Putnei ne-au rămas două prețioase 
manuscrise, Antologhionul de la Moscova și Petersburg (1511) 
și Antologhionul de la Moscova (1515), de la Filothei sin Agăi 
Jipei ne-a rămas prima Psaltichie rumănească (1713), de la 
Mihalache Moldovalahul ne-a rămas primul Anastasimatar 
românesc (1767), aflat în prezent în Athos, nu a fost descoperită 
până în prezent o lucrare similară a protopsaltului Iosif de la 
Mănăstirea Neamţ. Este foarte drept că el a orbit spre sfârșitul 
vieţii, fapt ce poate explica doar parțial lipsa unei cărți cuprin- 
zând creațiile sale. Acestea apar în diferite manuscrise din țară 
și aflate în străinătate în prezent, cele mai importante rămânând 
- după câte se pare - anixandarele moldovenești. Creaţiile lui, în 
limba greacă și română, s-au bucurat de o mare circulație nu 
numai în timpul vieții dar și după trecerea lui la cele veșnice. 
Alături de Anixandarele moldovenești mai trebuie amintite 
dintre creaţiile sale cântarea din Postul mare Cu noi este Dum- 
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nezeu, axioane, heruvice etc. În manuscrisul Istoria pentru 
sfânta monastire Neamţului a arhimandritului Augustin și 
starețului Gherasim, pe fila 103, citim aprecierea de care se 
bucura ilustrul protopsalt nemţean: “În vremea stăreției lui 
Domeţian, foarte mult era împodobită această monastire cu 
părintele dascălul Iosif ieromonah, carele din tinerețe neîncetat 
s-au îndeletnicit întru tălmăcirea a tot feliul de scripturi care sunt 
de nevoie sfintei biserici și patriei”. 

Grija mitropolitului Veniamin Costache pentru acurateţea și 
respectarea condiţiilor celor mai favorabile desfășurării servici- 
ilor de cult, în speță pentru aplicarea reformei hrisantice, va 
genera cel puțin două momente importante în viața nemţeană. 
Primul este stagiul lui Macarie leromonahul la Mănăstirea 
Neamț, în perioada 1831-1833, pentru a paradosi călugărilor de 
aici "noua sistimă”, iar cea de-a doua este înființarea în marea 
lavră moldavă a unei tipografii muzicale. 

Nu vom relua aici datele privind șederea protopsaltului mun- 
tean la Neamţ | și nici realizările sale muzicale, dar vom sublinia 
faptul că mitropolitul găsea în el omul pe care îl căuta pentru 
împodobirea mănăstirii cu cele mai autentice cântări tradiţio- 
nale, specifice stilului monastic și adaptate la noua semiografie. 
La rândul său, Macarie îl va numi pe mitropolitul ieșean "marele 
Vasilie (...) cel întocmai la obicei cu Apostolii (...), cel aprins cu 
râvna lui Ilie, cu prisosul milostivirilor lui loan și cu blândețile 
lui David” pentru că lui datora tipărirea celor trei cărţi vitale 
pentru muzica vremii și lui îi va dedica un Polihronion de o mare 
frumuseţe. lată portretul lui Macarie făcut de cei doi autori ai 
Istoriei pentru Sfânta Monastire Neamţului (p. 103): "era 
împodobită această monastire și cu părintele Macarie ieromona- 
hul, dascălul școalei de musichie, carele le venisă din Valahia și 
era bărbat desăvârșit învățat întru amândouă sistemele și cu 
fierbinte râvnă și cu osârdie și cu răbdare în toată viața lucrând 
la acest meșteșug spre a dobândi cununa dreptății și a moșteni 
viața veșnică pentru împărăţia talentului, căci el nu numai că pe 
mulți i-au îmbogăţit cu învățătura acestui sistem al musichiei cei 


nouă bisericești, dar s-au și ostenit tare mult și l-au alcătuit de 
pe sistema veche pe cea nouă tălmăcindu-l și din grecește pe 
limba moldovenească..." - 

Ultimii mari psalți care au aparținut școlii nemţene prin 
activitatea lor interpretativă de durată și prin creaţia aflată în 
fondurile bibliotecii de aici sunt Chiril Arvinte și Victor 0jog, din 
școala cărora descinde și semnatarul acestui demers. 

La Mănăstirea Neamţ și-a desfășurat activitatea prima 
tipografie muzicală din Moldova cu semnele notației hrisantice, 
în care văd lumina antologiile lui Nectarie Frimu și Dimitrie 
Suceveanu, între ele și capodopera acestuia Idiomelarul (1856- 
1867) și prima tipografie cu notație guidonică din țara noastră, 
mutată la București împreună cu cel care o comandase - dirijorul 
și profesorul loan Cartu. Tot la Mănăstirea Neamj ia ființă prima 
formaţie corală, cea din timpul starețului Paisie, la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea și ale cărei urme pot fi observate până la 
înființarea și afirmarea corului lui Gavriil Musicescu. Aici este 
trimis loan Cartu pentru introducerea muzicii corale în limba 
română. Și tot din școala de la Mănăstirea Neamţ descinde cel 
care va pune bazele cununării formei corale cu melosul bizantin 
- Alexandru Podoleanu, profesorul lui D.G.Chiriac, autorul Li- 
turghiei psaltice. 

Considerăm că toate acestea ne îndreptățesc să considerăm 
Mănăstirea Neamţ ca cel mai important centru muzical 
românesc, unde s-a dus bătălia pentru triumful limbii române, 
a cântărilor de cult românite, pentru respectarea tradiției bizan- 
tine și pentru îmbinarea într-o formă armonioasă a cântării 
corale și a celei monodice. 
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2. Vasile, Vasile. Istoria muzicii bizantine și evoluţia ei în spirituali- 
tatea românească, București, Editura /nterprint, 1997, vol.Il, p. 32. 

3. ldem, vol. |, capitolul Rolul Athosului, al Ţărilor Slave și al celor 
Române în păstrarea și cultivarea tezaurului de muzică bizantină, 
p.139-158. 

4. Vasile, Vasile. Dezvoltarea muzicii religioase în timpul stăreţiei 
Sfântului Paisie Velicikovski. În: Teo/ogie și viață, lași, Serie nouă, An 
IV (LXX), nr. 11-12, noiembrie-decembrie 1994, p.84-102. 

5. Zaharia, Ciprian. Paisij Velickovskij et le râle oecumenique de 
PEglise orthodoxe roumaine... În: /rânikon, Chevetogne, Belgique, Tome 
LVIII, nr. 1, 1985, p. 61-74. | 

6. lorga, Nicolae. Mănăstirea Neamţului, M-rea Neamţ, 1925, p. 14. 

7. Grădinaru, Ioanichie. Însemnătatea culturală și religioasă a 
monastirii Neamţului în trecutul Neamului, lași, 1942, p. 18-19. 

8. Del Conte, Rosa. Eminescu sau despre Absolut, Cluj, Editura Dacia, 
1990. 

9. Apud: Kogălniceanu, Mihail. Crinicele Române sau Letopiseţele 
Moldovei și Valahiei, edițiunea a l-a, tom |, Bucuresci, Imprimeria 
Naţională, 1872, p. XVIII. 

10. Istoria literaturii române, București, Editura Academiei, 1964, 
p.718. 

11. Vasile, Vasile. Activitatea lui Macarie leromonahul la Mănăstirea 
Neamţ. În: Byzantion Romanicon, lași, Academia de Arte "George 
Enescu”, vol.Iil, 1997, p. 26-48. 
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Valori și accente creatoare 
în monumentele literare de la Neamţ (sec. XIII-XV) 


După investigațiile mai multor laborioși cercetători, prin stră- 
duinţa cărora din a doua jumătate a secolului al XIX-lea până în 
prezent s-au elucidat chestiuni majore din istoria și activitățile 
cărturărești seculare ale mănăstirii Neamţ, am căutat și noi, la 
rândul nostru, să întregim imaginea culturală a acestui renumit 
centru de spiritualitate creștină. În baza realizărilor anterioare și 
a cercetării nemijlocite a majorității covârșitoare a surselor 
ne-am propus să reconstituim fondul de carte manuscrisă al 
Bibliotecii de la Neamţ ce a supraviețuit devastatorului incendiu 
din 1862. 


O reluare, dar în același timp și o continuare a estimărilor în. 


domeniul respectiv, era absolut necesară, deoarece valorificarea 
moștenirii literare de la Neamţ nu a fost finalizată. Mai bine de 
o treime din surse a rămas necunoscută, iar asupra altei părți 
considerabile, cum. sunt, spre exemplu, traducerile patristice 
slavone din școala paisiană, descrise la sfârșitul secolului trecut 
de cercetătorul A. |. Jacimirskij, nu s-a mai revenit, cu toate că 
informațiile erau incomplete, iar opiniile denaturate. Cărţile de 
la Noul Neamţ - o parte din Biblioteca de la Neamţ, adusă de 
călugării de aici în Basarabia la 1861, unde au întemeiat, în 
continuare, un alt lăcaș - se considerau pierdute după 1940. 
Astfel, dacă din descrierile publicate până acum se cunoșteau 
aproximativ 760 de manuscrise (mai puţin de 400 de unități din 
ele fiind actualmente accesibile din cauza dispersării și a per- 
mutării lor în câteva rânduri), atunci noi, prin documentarea 
întreprinsă, am identificat în ultimii ani 1040 de cărţi din secolele 
XIII-XIX, între care 500 de limbă slavonă, 502 de limbă română 
și 38 de limbă greacă. Desigur, și aceste rezultate nu se pot 
pretinde a fi definitive pentru vestigiile literare salvate și păstrate 
după incendiul din 1862, ele însă ne înfățișează un tablou mult 
mai obiectiv cu privire la cea mai importantă bibliotecă 
mănăstirească din Moldova. 

Din cea mai veche perioadă a activității Neamţului până la 
sfârșitul sec. al XV-lea ne-au parvenit 75 de cărți, dintre care 18 
sunt datate. Estimările noastre diferă substanțial în raport cu 
cele anterioare nu numai în privința numărului de surse, dar și 
a vechimii scrierii lor. Bunăoară, A.I.Jacimirskij operează cu 67 
de unități pentru același interval cronologic, datând 9 
manuscrise cu sec. al XIV-lea '. La descrierea aceluiași fond, în 
continuare, cercetătorul P. P. Panaitescu nu recunoaște nici un 
manuscris nemţean sub limita sec. al XV-lea, aducând drept 
argumente particularităţile grafice și cele ale hârtiei. 

Dar pe lângă acestea, în Biblioteca de la Neamţ s-au păstrat 
câteva fragmente de cărți scrise pe pergament, ce au fost datate 
de specialiști cu sec. al XIII-lea. Ca obiect de referinţă în diverse 
studii sunt invocate, între altele, Fragmantele de la Neamţ - 
două file de pergament, depistate de A.|.Jacimirskij într-un 
manuscris din a doua jumătate a sec. al XV-lea și publicate de 
el în 1899“. Mai târziu aceste file au fost desprinse de pe 
interiorul copertei manuscrisului nr. 84 de la B.A.R. de către 
D.P.Bogdan și formează acum o unitate separată în același fond 
sub nr. 682. Particularităţile grafice și lingvistice ale Fragmen- 

“telor de la Neamj au fost interpretate drept caracterigtici defi- 
nitorii ale unor texte liturgice scrisa în Țările Române”. 

Către sfârșitul sec. al XIX-lea, descoperiri de carte veche se 
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mai puteau face în mănăstirile din dreapta Prutului, și mai cu 
seamă la Neamţ, ceea ce a și demonstrat A.|.Jacimirskij prin 


studiile sale. La descrierea Bibliotecii de la Neamţ acest cer- 


cetător arăta, între altele, prezenţa unor file de text liturgic scrise 


Pagini de evangheliar (în colecția mănăstirii) 


pe pergament în secolele XIII-XIV, lipite pe interiorul gopertei 
manuscrisului nr. 40 (cf., B.A.R., mss. si., nr. 111). Filele 
respective nu au fost ulterior găsite de alți cercetători, în schimb 
A.].Jacimirskij le "descoperă" la Horodiște sau face achiziții 
uluitoare la anticarii Şaraga din lași. Informaţii contradictorii și 
ambiguitate sesizăm în relatările aceluiași cercetător, care apre- 


. ciază "manuscrisele de la Hgrodiște' drept fragmente de 


Evanghelie din sec. al XIV-lea *, ca apoi să se dovedească a fi 
două fragmente din Nomocanon și Octoih. Fragmentul de 0s- 
toih însă parea fi extras din coperta unui Miscelaneu de la Neamţ 
din secolele XVI-XVII". Ar trebui să ne întrebăm, de asemenea, 
prin ce minune ajunge la mănăstirea Sahama Scara lui loan 
Sinaitul, un manuscris din sec. al XIV-lea, descoperit de cer- 
cetătorul rus aici, când pe tot parcursul sec. al XIX-lea 
înregistrează un patrimoniu foarte modest ca vechime”. 
Manuscrisul în cauză însă a servit drept model copistului Gavriil 
Uric, la 1446, și s-a păstrat desigur în Biblioteca de la Neamţ, 
fapt confirmat și de însemnarea de cititor de la începutul sec. al 
XVIII-lea a viitorului episcop Pahomie al Romanului *. 

La fragmentele de manuscrise pe pergament din sec. al 
XIII-lea, a căror proveniență nemțeană se conturează în noianul 
ambiguităților formale, se adaugă un superb Tatraevangheliar, 
scris, de asemenea , pe pergament, în sec. al XIV-lea, dar posibil 
și mai înainte, expus în Muzeul mănăstirii Neamț, și care ne- 
cesită investigaţii suplimentare. 

Tematica acestor cărţi - literatură liturgică și canonică - 
denotă caracterul lor strict confesional, în care întrevedem 
rămășițele celor mai vechi cărți ce se menţionează în documen- 
tul din 1407, la unirea Neamţului cu Bistriţa, și care au fost 
scrise, probabil, în pământurile românești. Cercetarea lor în 
continuare se impune nu numai prin faptul că sunt monumente 
literare ce au circulat în mediul cultural românesc în trecut, ci și 
din punctul de vedere al interpretării lor în lucrările științifice din 
ultimele decenii, și aici ne referim la fragmentele ce se păstrează 
acum la Sanct-Patersburg, care, numai în baza identificării 


conţinutului textelor respective după surse rusești mai noi, sunt 
apreciate mai departe ca vestigii culturale rusești. 

Prin o cu totul altă tematică se caracterizează manuscrisele 
din sec. al XIV-lea. Între acestea lipsește aproape cu desăvîrșire 
literatura liturgică, dar atestăm o mare varietate de lucrări de 
exegeză ascetică și învățătură monahală, precum și comentarii 
la textele Sfintei Scripturi. De o deosebită valoare sunt și cele 
trei variante ale romanului hagiografic Varlaam și Ioasaf. Toate 
textele din sec. al XIV-lea din Biblioteca de la Neamţ se plasează 
nu numai printre cele mai vechi opere de circulație românești, 
ci sunt, în același timp, și cele mai vechi texte ale operelor 
respective pentru întreaga tradiție cărturărească de limbă sla- 
vonă din sud-estul Europei. 

Despre manuscrisele anterioare întemeierii principatelor, 
care s-au descoperit în Țările Române, și în special a celor eu 
opere patristice din sec. al XIV-lea, se susține, în genere, că 
"unele pot fi achiziţii tîrzii, altele au fost aduse de valul de călugări 
slavi sug dunăreni, care și-au părăsit patria în fața invaziei 
turcești” “. Un număr considerabil dintre ele s-ar datora starețu- 
lui Paisie Velicikovski, care le-ar fi adus de la Athos în a doua 
jumătate a sec. al XVIII-lea. Totuși, nu dispunem de argu- 
mente suficiente pentru a susține aceste opinii. 

După cum e și firesc, partea cea mai însemnată a fondului de 
manuscrise slavone de la Neamţ se constituie din realizările 
cărturarilor autohtoni. La manuscrisele din secolele XIII și XIV, 
scrise pe pergament și prezentate mai sus, pe care, cu o anumită 
doză de probabilitate, le considerăm de proveniență 
românească, se adaugă un Tetraevangheliar de la intersecția 
secolelor XIV și XV, scris pe hârtie. Împreună cu alte cărți de la 
Neamț, el a fost adus de către duhovnicul Andronic, în 1861, în 
Basarabia, la viitoarea mănăstire Noul Neamţ. 

O creștere masivă a fondului de carte autohton în secolele XV 
și XVI (aproximativ 55 și, respectiv, 52 de unităţi) corespunde, 
în genere, cu intervalul de maximă intensitate culturală din 
perioada medievală la Neamţ - renovarea bisericilor și dotarea 
mănăstirii în domnia lui Alexandru cel Bun și a fiilor săi, apoi 
zidirea noii biserici a Înălţării Domnului de către Ștefan cel Mare 
și o nouă înzestrare materială și spirituală. Evenimentele cultu- 
rale notabile din viaţa mănăstirii și-au găsit o largă reflectare în 
tematica manuscriselor din acest interval de timp. Se remarcă 
în primul rând literatura strict uzuală, care periodic se com- 
pletează cu exemplare noi, de unde și numărul mai mare de 
Psaltiri, Apostole, Minsi, Octoihuri, Penticostare și An- 
tologhioane. Cărțile respective se evidenţiază printr-o deosebită 
valoare artistică a modului de realizare - grafie și ornamentare, 
dar și materialul de scriere, și legătura sau ferecarea. O pondere 
însemnată revine, în al doilea rând operelor teologice, fie ca 
lucrări aparte, fie în componența miscelaneelor. Dintre lucrările 
mai reprezentative vom consemna: Omiliile lui Grigore 
Teologul, Scara lui loan Sinaitul, Scrierile lui loan Gură de 
Aur, Vasile cel Mare, Efrem Sirul, ava Dorotei, Teologia lui 
loan Damaschin etc. , precum și lucrări de polemică antilati- 
nistă. Mai puţine la număr, dar prezente totuși în Biblioteca de 
la Neamţ, sunt textele de istorie universală, drept civil şi canonic. 
scrierile apocrife și literatura populară. Dar pe lângă genurile de 
literatură tradusă, între manuscrisele de la Neamţ s-au păstrat 
câteva texte de literatură originală și prelucrări literare, care fac 
parte din cele mai vechi opere de limbă slavonă scrise de 
cărturarii români - Mucenicia Sfântului loan cel Nou de la 
Cetatea Albă, a lui Grigore călugărul și prezviterul Marii 
Biserici a Moldoviahiei, Versuri Sfântului Varvar, alcătuite de 
Chiprian, Cazaniile lui Gavriil Uric și din primele decenii ale 
sec. al XVI-lea, Cronica împăraților creștini (sau Cronica 
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sârbo-moldovenească). 

În ordinea sistematizării cronologice, se remarcă, între altele, 
realizările cărturarului Gavriil Uric, ale cărui manuscrise datate 
și localizate sunt și cele mai vechi lucrări autohtone sigure din 
Biblioteca de la Neamţ. Fiecare dintre cercetători a rămas im- 
presionat de enciclopedismul operei lui Gavriil Uric și de nivelul 
ei artistic de realizare, care ni-l reprezintă drept un titan între 
cărturarii primei jumătăţi din sec. al XV-lea, chiar dacă ar fi scris 
doar o singură carte - Evangheliarul din 1429. 

Manuscrisele din 1439 și 1441 nu apar ca simple culegeri de 
vieţi de sfinţi, ci reprezintă cel mai vechi tip de Cazanie pentru 
sărbătorile anului din literatura românească. La alcătuirea lor 
Gavriil Uric utilizează un imens material literar, faptosîl carac- 
terizează drept un veritabil cunoscător al literaturii bizantine și 
al realizărilor cărturărești din epoca sa. Am depistat în fondul de 
cărți slavone de la Neamț șase manuscrise gen Cazanie sau 
Panegiric alcătuite în Sfântul Munte de la Athos, dintre care trei 
provin în mod sigur de la mănăstirea Xenofon (cf. B. A. R., mss. 
si. nr. 135, 150-154). Este evident că aceste cărţi, dar, probabil, 
și altele, au stat la îndemâna lui Gavriil Uric, deoarece în Cazania 
din 1439 se regăsesc, spre exemplu, șapte lucrări din 
manuscrisele menționate mai sus. Uric a deținut și un material 
amplu de sorieri inedite mai noi, apărute către sfârșitul sec. al 
XIV-lea și începutul sec. al XV-lea în Bulgaria, Serbia și în 
Moldova. Colectându-le și redactându-le, el alcătuiește, după 
modelul athonit, un nou tip de Cazanie, prima de acest fel, 
concepută și realizată de un cărturar român. 

Din categoria Cazaniilor fac parte încă două manuscrise ale 
cărturarului de la Neamț, ele însă reprezintă o altă varietate a acestui 
tip.de lucrări, și anume Cazanii la duminicile de peste an. 

Personalitatea lui Gavriil Uric domină activităţile cărturărești 
din prima jumătate a sec. al XV-lea, ceea ce nicidecum nu duce 
la concluzia că el a lucrat de unul singur. Au activat și alți 
cărturari împreună cu el, dovadă stând încă vreo 20 de cărți 
copiate în același răstimp, care prin tematica lor completează 
fondul de manuscrise de la Neamţ. Însă din cauza deteriorărilor 
survenite ulterior, sau din modestia celor ce le-au scris, numele 
lor au rămas, din păcate, necunoscute. Atmosfera de creaţie de 
la Neamţ, unde acum se acumulează cele mai valoroase realizări 
literare ale culturii ortodoxe, a trezit, bineînțeles, interesul mul- 
tor doritori de a le cunoaște, de a pătrunde și a deprinde 
misterele artei caligrafice și omamentale ale lui Gavriil Uric. 

Pentru a doua jumătate a sec. al XV-lea Biblioteca mănăstirii 
Neamţ este reprezentată numai de 16 manuscrise, dintre care 
11 au fost scrise, mai mult sau mai puțin probabil, la Neamţ. 
Evident, și numărul cărturarilor ce au scris pentru mănăstire 
este foarte redus, între care se evidenţiază în deosebi Ghervasie 
și Teodor Mărișescu. Acesta a scris pentru Ștefan cel Mare mai 
multe cărți superbe, în special Evangheliare, închinate 
așezămintelor de cult din Moldova și din străinătate. Unul dintre 
ultimele manuscrise cunoscute ale lui Teodor Mărişescu este 
un Praxiu (Apostol) scris pe hârtie, în 1500, pentru domnitorul 
Ștefan cel Mare, care îl închină mănăstirii Neamţ pentru 
ja 08 a doamnei Maria și a copiilor lor (cf., B.A.R., mss. 
si., nr. 93). 

Mănăstirea Neamţ era îndestulată cu cărți. Cei mai iscusiți 
cărturari din Moldova au fost chemați să participe la dotarea cu 
cărţi a bisericilor înălțate de viteazul domnitor Ștefan cel Mare'Z 
Înzestrarea lor cu cărțile necesare la acea dată reprezintă o 
acțiune culturală fără precedent în istoria culturii române, prin 
care mediul cărturăresc s-a extins de la mănăstiri la bisericile 
de mir din sate și orașe. Cu valorile de spiritualitate creștină 
acumulate către mijlocul sec.al XV-lea și o nouă generație de 
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cărturari talentaţi - ucenicii lui Gavriil Uric - Neamţului i-a 
revenit un rol de seamă în activitatea culturală din perioada 
respectivă. Cărturarii ei au scris multe cărți din porunca dom- 
nitorului Ștefan cel Mare, însă ele erau destinate altor lăcașuri 
de cult din țară și de peste hotare, iar pentru propria lor 
mănăstire au scris mai puţin. În același timp, o parte din 
călugării de la Neam au fost trimiși la noile așezăminte mona- 
hale pentru continuarea activităţilor cărturărești. 


Ne limităm la aceste scurte relatări despre valorile de spiri- 
tualitate creștină din secolele XIII-XV ce s-au păstrat la 
mănăstirea Neamţ, având convingerea că editarea în con- 
tinuare a descrierilor celor 1040 de cărți ar fi un imbold pentru 
alte investigaţii și ar contribui la o mai bună cunoaștere a 
istoriei culturii noastre. Ar fi, în același timp, un omagiu adus 
generaţiilor de cărturari temerari care au înscris pagini de aur 
în istoria culturii românești și a celei europene. 


NOTE: 

1. A.I.Jacimirskij, Slavjanskija rukopisi Neameckago monastyrja v 
Rumynii, Moscova, 1898, 109 p. ; dem, Siavjanskija i russkija rukopisi 
rumynskich bibliotek, Sanct-Petersburg, 1905, pp. 615-798. 

2. A.I.Jacimirskij, Melkie teksty i zametki po starinnoj slavjanskoj 
i ruskoj literaturam, în Izvestija Otdelenija Ruskogo Jazykai Sloves- 
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nosti, XVI, 1899, Sanct-Petersburg, pp. 50-51. 

3. D. P. Bogdan, Paleografia româno-slavă, București, 1978, p. 97. 

4. N.N. Smochină și N. Smochină, Unul dintre cele mai vechi texte 
slave scrise de un român (sec. XI-XII), în BOR, LXXIX, 1961, pp. 1111- 
1141. 

5. Vezi descrierea lui A. |. lacimirskij, Slavjanskija rukopisi Neameck- 
ago monastyrea v Rumynii, Moscova, 1898, p. 33. 

6. dem, Slavjanskija i russkija rukopisi rumynskich bibliotek, 
Sanct-Petersburg, 1905, p. 34. 

7. Radu Constantinescu, Manuscrise de origine românească în 
colecţii străine. Repertoriu, București, 1986, nr. 369 și 378, pp. 76-77. 

8. Vezi, Visarion Puiu, Măriăstirile din Basarabia, în RSIAB, vol. XI, 
Chișinău, pp. 53-56. 

9. A..Jacimirskij, Grigorij Camblak, Sanct-Petersburg, 1904, p. 443. 

10. N.Cartojan, Istoria literaturii române vechi, București, 1980, 
p.38. 

11. A..Jacimirskij, Slavjanskija i russkija rukopisi..., 1905, p. 515 
și următoarele. 

12. E.Turdeanu, Manuscrise slave din timpul lui Ștefan cel Mare, în 
"Cercetări literare“, V (1942),pp.101-240, XIII pl.; Repertoriul monumen- 
telor și obiectelor de artă din timpul lui Ștefan cel Mare, București, 
1958, pp. 359-445. 


Polihronii, aclamații și imnuri laice în 
manuscrisele psaltice de la Mănăstirea Neamţ 


Imnurile, aclamaţiile, engomioanele și polihroniile alcătuiesc 
muzica bizantină de ceremonial. Originea acestei muzici este 
foarte veche, ea dezvoltându-se la Bizanț, mai ales începând cu 
Justinian cel Mare (527-565) când Petras Patrikios avea funcția 
de magister officiorum la Curtea acestuia. 

Ceremonialul bizantin a pătruns în toată lumea. La români, 
în timpul domniilor fanariote mai ales, se dădea o deosebită 
importanță ceremonialului bizantin. Nu lipsesc tratate sau capi- 
tole speciale, care descriu amănunțit obiceiurile, ceremoniile, 
serbările politice și religioase ce se făceau la ocaziile solemne la 
Curte și Patriarhie, Mitropolie și Episcopie, printre care amintim 
Descriptio Moldaviae (partea a doua - Pars politica), scrisă în 
Rusia, între anii 1716-1717, de către Dimitrie Cantemir, lucrarea 
istorico-literară a lui Gheorgachi din 1762, numită Condica ce 
are întru sine obiceiuri vechi și noue a prea înălțaților 
Domni..., Istoria Daciei transalpine de Franz Joseph Sulzer, 
(vol.II, Viena, 1781) etc., la care se adaugă informațiile din 
memoriile călătorilor străini prin țările noastre, care scot în relief 
originalitatea manifestărilor protocolare de la Curțile domnito- 
rilor români și mitropoliile țării. 

În ceremonial, un loc important îl deţinea și muzica psaltică, 
întrucât, așa cum am afirmat de multe ori, “Începând cu școala 
lui Eustatie de la Putna (1493) și cea a lui Radu și Gheorghe 
Grămăticul de la Brașov (1495) și până la înființarea școlilor 
filarmonice din București (1834) și lași (1836), momente ce 


marchează debutul învățământului muzical modern, la noi este 
promovată muzica bizantină al cărei sistem de scriere a consti- 
tuit, până prin anul 1850 - abstracţie făcând de străini - singutul 
mijloc prin care se putea nota muzica de toate genurile. Anton 
Pann, de pildă, își scrie toată muzica laică numai cu nume 
psaltice (hrisantice)'. 

Aclamaţiile sunt creaţiile laice cele mai vechi pe care ni le-a 
transmis Bizanțul. 

Abordând problematica generală a muzicii bizantine sub 
diferitele ei aspecte, una din teme, pe care am urmărit-o timp 
îndelungat în manuscrisele aflate pe teritoriul României și peste 
hotare, a fost și creația laică în notație cucuzeliană și hrisantică. 

În biblioteca Mănăstirii Neamţ sunt 44 de manuscrise 
conținând muzică neobizantină și hrisantică. 

Revenind la tema enunțată, menţionez faptul că încă din anul 
1957, fiind profesor la Seminarul Teologic din Mănăstirea 
Neamţ, am umplut multe caiete cu imnuri, aclamații și polihronii 
pe care le-am descoperit în manuscrisele bibliotecii acestei 
renumite lavre a Moldovei. 

Acestea sunt existente în șapte manuscrise, patru cu notație 
neobizantină sau cucuzeliană și trei cu notație hrisantică. Ul- 
timele două manuscrise (13 și 7) sunt scrise de către Visarion 
leromonah, primul scris la anul 1834 și cel de al doilea - la anul 
1837 și cuprinde, pe lângă alte cântări calofonice, și Axioane 
praznicare: "... rânduiala care se face la trapeză la ziua Hramului 
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Sf(i)ntei Mănăstiri Neamţului sau și la alte sf(i)nte monasstiri. 
Întâi adecă: Heretismosurile și Polyhronismosurile, atât în zioa 
Praznicului, cât și a dooa zi pentru fericiții ctitori...'. 

n cele ce urmează ne vom referi în special la manuscrisul rom. 
gr. nr. 7 pe care - corelat cu alte manuscrise și-n special cu ms. gr. 
rom. nr. 13 - l-am transcris în întregime în notație liniară. 

La începutul manuscrisului (nr. 7) citim: "Această cărticică 
în/tru carea să cuprinde rân/duiala care să face la tra/ peză la 
ziua hramului/sf(i)ntei Mănăstiri Neam/ţului, sau și la 
alte/sf(i)nte Mănăstiri”. 

După o frumoasă introducere, urmează "Heretismosuri (fără 
muzică) pentru: domnitor(N), mitropolit sau arhiereu(N), stareț 
sau egumen (N), cântându-se mulți ani, Pre stăpânul său "Ton 
despotin" (după situaţie); Irmoasele/'Pacea Ta dă-ne-o noao, și 
Cel ce ai săturat pe noroade...”. Apoi "Pentru fericiții ctitori - 
Vecinică pomenire" și stihira: "Plâng și mă tânguiesc"; "Pentru 
ostenitorii casii” se cântă stihira: "Întărire fii”. 

În continuare se nominalizează în mod expres: "Pentru 
Păr(intele) nos(tru) Stareţ Paisie /.../ starețul sfi(n)telor 
monastiri Neamţului și Secului carele de D(u)mnezeu fiind ales 
al doilea începătoriu de viața de obște a monahilor. Mai întâi cu 
multe osteneale și cu sudori și reale pătimiri viaţa sa cu fapte 
bune împodobind-o, apoi și viața aceasta de obște, dupre 
așezământurile Sfi(n)ţilor Părinţi, alcătuindu-o o au așezat. Și 
cu venituri, atât în lăuntru, cât și din-afară, o au împodobit și al 
doilea ctitor al Sfintelor acestora lăcașuri s-au făcut. 

Şi mare făcătoriu de bine și luminător al neamului 
românesc s-au arătat. (subl.ns.). Să ne rugăm toți ca să-i facă 
D(u)mnezeu vecinică pomenire și să cântă Vecinică pomenire 
și stihira, Cuvioase Părinte (fel.10 r-16v). 

Nici o jumătate de veac nu se împlinise de la moartea lui 
Paisie și amintirea sa dăinuia puternic în obștea nemţeană, 
închinându-i tropare și stihiri. Astfel în ms. nr. 1 (fol. 368 v-371 
r) Si 13 (fol. 200) găsim stihira: Cuvioase părinte... "glas 5, 
variante diferite, pentru... Părintele nostru starețul Paisie”. 

Înaintea introducerii mai sus citată (fol.5-r-9 r) se află un 
Polyhronismos, glas 4 ([.r.) pentru Domnul Moldovei Mihail 
Grigore Sturdza (fel.2 r-3 v). 

După Introducere și Heretismosuri (texte fără nume muzi- 
cale) urmează: 

-"Polyhronion același moldovenește (|. r. ) glas 4)', pentru 
Domnul Moldovei loan Sandul Sturza (fal. 17 r-19r); 

-"Polyhronion, glas 4 r (|. gr. )" pentru Mihail Grigore Sturza 
(fel. 19 r-22 v). 

-“Polyhronion pentru Domnul Moldovei" (loan Sandu Sturza, 
(|. gr. ) glas 4 (fal. 23-r-26v).- 
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-"Polyhronion pentru 
Domnul Moldovei" (loan 
Sandu Sturza) facere a 
lui Nicolae Camnino, glas 
4 /fal.27 r-31 v) |. gr, 
identic cu cel precedent 
și cu cel din ms. nr. 13 
(p.158-162); 

-“Pentru Mitropolitul, 
lauda aceiași moldo- 
venește, glas 7" (fol. 34- 
r-35 v); 

-Pentru Arhimandri- 
tul sau Igumenul, întâi 
cântă (mulţi ani) pe glas 
3 (fol.35 r); 

Urmează Irmoase 
calofonice în I.gr. com- 
puse de: Petru Berechet (fol. 41. r-50v, 51 r-55 v, 64 r-66r; 78 
r-84 r, 89 r-94 r); Blasie Preotul Nonofilax fol. 50 r-51 v, 61 
r-63 v, 66 r-68v, 88 r-89v); Damian Ieromonahul (fol. 55-5-56 
r); loan Protopsaltul Marii Biserici (fol. 56 r-88 v); Petru 
Lambadarie Peloponesiu (fl. 58 r-59 v); Gherman arhiereul 
Neon Patron (fol.60 r-61 r, 63 r-64v); Panaghiotatu Halatzoglu 
Protopsaltul (fol.68 r-78 v); Daniil Protopsaltul (fol.88 r) și 
Gheorghe Critul (fol.94 v-96 v). 

Și unele din aceste "Irmoase calofonice” se cântau la masă de 
către Protopsalți bine instruiți cum era Visarion Ieromonahul - 
care a scris acest opus - și ucenicii săi. 

"lară a doua zi, după praznicul hramului, cetindu-se heretis- 
mosurile, cântăreții cântă pentru fericiţii ctitori Vecinica 
pomenire, apoi stihira aceasta a Sfântului loan Damaschin: 
"Plâng și mă tânguiesc-... gl. VIII (fol. 97 r-100v). 

Aceeași stihiră moldovenește, glas VIII, fol. 100 v - (incom- 
pletă, n.n.) "Polihronion același moldovenește, glas 7, pentru 
Mihail Grigorie Sturza", împreună cu binecinstitoarea Doamnă 
Smaranda și cu fiii lor” (fal.101 r-105 r), identic cu cel din ms. 
13(p.162-167) unde numele domnitorului este schimbat: Mi- 
hail Grigore Şuţu. 

"Pentru Mitropolitul, lauda aceasta melos ihos varis”, Ton 
daspotin... (fol.105 v-106 v); 

-"Pentru Mitropolitul, lauda aceeași moldovenește scoasă de 
Părintele Macarie leromonahul, glas al 7-lea", "Pre Stăpânul..." 
(fol.107 r-108 v), identic cu cel din ms. 13 (p.168-169) unde nu 
se spune autorul. 

În continuare: "Rânduiala care să face în vremea trapezii când 
să prăznuiește ziua hramului, adecă după citirea Heretismosu- 
lui", cântă: 

-"Polyhronion pentru împărați, glas 4" ("Nicolae Pavlovici a 
toată Rosia și soției sale... Alexandrei Taodorovnei și fiilor lor 
și fraților lor și toatei familii..." (fol.108 v-112 v). 

-"Polyhronion, același mai în scurt, glas 4" (fol.113 r-115 n); 

-"Polyhronion, facerea leromonahului Kallinic pentru împărați, 
glas 5" Nicolae Pavlovici a toată Rosia” (fol.115-r-116v). 

Am transcris în notație liniară toată muzica laică din cele 
șapte manuscrise aflate în Biblioteca Mănăstirii Neamţ, redând- 
o în notație paralelă, respectând originalul psaltic. 

Nădăjduim că opusul - în întregime - va vedea lumina tiparu- 
lui în toamna acestui an (1997) când - sub patronajul și oblă- 
duirea Inalt Prea Sfinţitului Mitropolit al Moldovei și Bucovinei 
Dr.Daniel - UNESCO sărbătorește 500 de ani de la Sfinţirea 
bisericii "Drept credinciosului Voievod Ștefan cel Mare și Sfânt" 
de la Mănăstirea Neamţ. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


e 14 


Nicolae CÂRLAN 


ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI e 


Petru Movilă - fiu credincios al neamului românesc 


Cu rădăcini adînci și trainice în solul istoriei românești, 
mergînd îndărăt pînă la legendarul aprod Purice, Movileștii au 
dat vieţii social-politice, culturale și religioase (nu numai) 
românești reprezentanți de seamă care s-au manifestat cu preg- 
nanţă la sfîrșitul veacului al XVI-lea și în prima jumătate a celui 
de-al XVII-lea, mai precis între anii 1596 (începutul domniei lui 
leremia Movilă în Moldova) și 1646 (sfîrșitul vieţii lui Petru 
Movilă). 

În această vreme, Movileștii ocupă de opt ori scaunele 
voievodale: în Moldova (de șase ori) și în Ţara Românească (de 
două ori), un scaun episcopal (la Rădăuţi) și două scaune 
mitropolitane (în Moldova și la Kiev), lăsînd posterităţii remar- 
cabile ctitorii ecleziastice (să reținem doar trei: Suceviţa, Burdu- 
jeni și Rubiejovka) și excepționale opere de artă și cultură, unele 
intrate în patrimoniul universal de valori ca un aport românesc 
substanțial și inconfundabil. 

Cu siguranță că cel mai renumit dintre toți Movileștii rămîne, 
după părerea noastră, Petru (1596-1646), "arhiepiscop și mitro- 
polit al Kievului, Haliciului și a toată Rusia" (Mică), un fel de 
pandant răsăritean al lui Nicolaus Olahus, cu care prezintă 
afinități evidente, prin cîteva trăsături esenţiale: 1) obirșia etnică 
comună, pe care nici unul nici celălalt nu și-au dezminţit-o, ba, 
dimpotrivă, și-au afirmat-o ca pe un însemn de nobleţe; 2) 
descendența din familii voievodale românești; 3) demnitatea de 
mare ierarh al bisericii creștine, cu rol decisiv în apărarea 
identității, unităţii și purității credinţei creștine pe care au 
slujit-o; 4) larga deschidere umanistă, de factură religioasă, în 
special spre universul latinităţii, dar și al elenismului; 5) calitatea 
de fondator al învățămîntului academic. 

Îndeobște, între meritele principale ale lui Petru Movilă este 
reținută cu prioritate lupta sa pentru apărarea ortodoxiei 
răsăritene în fața asaltului catolicismului, cu deosebire prin 
lucrarea Mărturisirea ortodoxă (Pravoslavnica mărturisire), 
"socotită cea mai însemnată lucrare originală" a sa care, la 
vremea ei, a făcut carieră universală fiind răspîndită atât în lumea 
ortodoxă, prin versiunile grecești (15), ucrainene, ruse, sîrbești, 
române (19), cît și în cea catolică prin editările în limba latină 
dar și polonă, olandeză, germană, engleză, maghiară. (Mircea 
Păcurariu, Dicţionarul teologilor români, Ed. Univers Enci- 
clopedic, București, 1966, p. 292.) Această faimă universală, 
pe care o atestă și lucrările ce i-au fost consacrate de un 
S.Golubev (|. ucraineană), Emil Picot (|. franceză), Mario Ruffini 
(|. italiană), A.Venelin (|. rusă) sau de românii P.P.Panaitescu, 
D.P.Bogdan, lon (Jean) Mihalcescu și Teofil lonescu 
(I.franceză), Oreste Tafrali (l.italiană), lon Mihalcescu (I.ger- 
mană), nu s-ar fi bucurat de prestigiu și audiență depline dacă 
n-ar avea ca temelie valoroasa activitate editorială, școlară și 
ecleziastică pe care a întreprins-o, pe parcursul a mai puţin de 
două decenii, cu o devoțiune dusă pînă la sacrificiul de sine. 

Deși Nicolae lorga îl numește "fiu înstrăinat al țerii" și 'Vlăstare 
domnească luată departe de vîntul pribegiei (Istoria literaturii 
religioase a românilor pînă la 1688, București, 1904, p. 131), 
notînd apăsat că "pentru noi, Petru Movilă e, fără îndoială, un 
pierdut, un înstrăinat, care de cum s-a așezat în egumenia sa la 
Pecerska, n-a mai scris românește” (Ibidem, p. 136), deci în 
pofida unor afirmaţii atît de categorice emise de o autoritate 
științifică atît de copleșitoare, el rămîne un fiu credincios al 
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acestui neam de la care nu și-a întors niciodată fața, ba, mai 
mult, atît cît i-au îngăduit împrejurările a acționat fără preget 
pentru a-i sprijini propulsarea întru lumina dreptei credințe prin 
intermediul culturii (al școlii și al cărţii tipărite), concomitent 
găsind în țara sa de obirșie condiţii prielnice pentru ca gîndirea 
sa teologică să înflorească și să rodească într-un sinod (“sobo- 
raș”) desfășurat pe parcursul mai multor luni de zile, cu o 
participare din lumea ortodoxă, dacă nu pe deplin reprezenta- 
tivă, în orice caz nu lipsită de capacitatea de a degaja semnificații 
și pepe ke i benefice pentru ideile pe care le vehicula Omolo- 
gia sa, elaborată în limba latină la Kiev, unde trecuse deja 
printr-o primă probă de rezistenţă într-un sinod local (1640), 
impunîndu-se ca un reper de doctrină teologică ortodoxă cu o 
longevitate remarcabilă. 

Dar nu numai aceste circumstanţe îi conferă lui Petru Movilă 
rolul de susținător, dintr-o anume perspectivă rusească, al 
culturii românești din cele două principate, perspectivă de care 
ni s-a impus să facem cam mult caz la un moment dat. De fapt, 
"dacă a fost o înrîurire rusească asupra culturii românești de 
atunci - ne previne Nicolae Iorga, fără nici un echivoc - trebuie 
să nu se uite că venea din Rusia polonă, și nu din Rusia țarului, 
care era cufundată încă în adînc întuneric, și de la o mitropolie 
rusească unde un român ajunsese cea dintii lumină a conștiinței, 
a învățăturii, a lucrului cu mintea. Să n-o uităm nici noi și să n-o 
uite nici alții” (Ibidem, p. 132). Aceasta și pentru că "tînărul de 
25 de ani, care încheia, la 1621, cariera sa de pretendent, era în 
adevăr un om cu neobișnuite cunoștințe. Pe lîngă limba sa, el 
știa latinește, rusește, polonește, grecește, elinește și vechea 
slavonă” (Ibidem, p. 133), încît "pentru soarta ortodoxiei în 
părțile rusești supuse regelui polon, venirea sa în tronul 
arhiepiscopal a fost o întîmplare minunată și mîntuitoare”. (Ibi- 
dem, p. 135) 

Așa cum apreciază Nicolae Cartojan, "cu toată viața lui de 
muncă aprigă închinată operei de ridicare a bisericii rutene, 
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totuși mitropolitul Petru Movilă n-a rupt cu totul legăturile cu 
patria mumă”. (Istoria literaturii române vechi, Ed. Minerva, 
București, 1990, p. 164) Și asta nu numai pentru că în primele 


cărți ieșite din tipografia oblăduită de el la Pecerska semnează 


“fiul domnului Moldovei", imprimînd și stema celor două princi- 
pate românești, unde Simion Movilă fusese domnitor. Re- 
nunțarea, datorită smereniei pe care-o implică viața 
călugărească, la aceste însemne, nu denotă din partea lui Petru 
Movilă că-și reneagă obirșia. Dimpotrivă, de cîte ori împre- 
jurările o cer și o îngăduie, el și-o afirmă mai mult sau mai puțin 
fățiș. Astfel, atrage o dată atenția că a cheltuit avuţiile 
strămoșilor săi, domnii Moldovei, pentru nevoile bisericii 
ucrainene. Altă dată i se reproșează că s-a înconjurat numai de 
slujitori moldoveni. O serie de acțiuni precum trimiterea 
tipografiilor, cu tot cu meșteri tipografi, în Țara Românească și, 
ulterior, în Moldova, sau profesorii pe care i-a trimis la lași 
pentru organizarea unei academii după modelul celei înfiinţate 
de el la Kiev, ori dăruirea pentru lavra Pecerska a unei Evanghelii 
din vremea lui Ștefan cel Mare, punerea hramului "Sf. loan cel 
Nou de la Suceava" unei biserici ctitorite de el la Golosvienski, 
oficierea, la lași, în anul 1645, a slujbei de cununie a fiicei lui 
Vasile Lupu, Maria, cu principele lanusz Radziwill, cînd rostește 
o cuvîntare duhovnicească în bună parte în limba română, dar 
tipărită în limba polonă, sfaturile adresate fratelui său Moise 
Movilă, la urcarea pe tronul Moldovei (tipărite în Prefaţa la Triod 
înflorit, 1631), asemuite cu Învățăturile lui Neagoe Basarab 
către fiul său Teodosie atit de P.P.Panaitescu (Petru Movilă și 
românii, București, 1992, p. 7) cît și de Gheorghe Mihăilă 
(Contribuţii la istoria culturii şi literaturii române vechi, Edi- 
tura Minerva, București, 1972, p. 188), sînt suficiente argu- 
mente care susțin românismul lui Petru Movilă. Să notăm că 
aceste două scrieri au fost deja subsumate literaturii române 
vechi, ilustrînd acel slavonism fîrziu pe care nu cu mult timp 
înainte îl înfățișase și Anastasie Crimca prin școala de copiști și 
miniaturiști de la Dragomirna. 

Sîntem de părere că la fel de bine pot fi adjudecate de cultura 
și literatura română și celelalte scrieri (predoslovii, predici, 
intervenţii polemice) ale lui Petru Movilă, ca și tipăriturile pa- 
tronate de el, indiferent de locul de apariție și de limba în care 
au fost concepute. Pentru argumentare, fie-ne îngăduit să 
reamintim că Academia Română, în ședința din 28 februarie 
1895, a stabilit, pentru elaborarea Bibliogratisi românești 
vechi, următoarele criterii: 1) criteriul teritorial (privește toate 
cărțile apărute în Muntenia și Moldova, indiferent de limbă și 
autori); 2) criteriul lingvistic (privește lucrările în limba română 
apărute în celelalte provincii românești); 3) criteriul etnic 
(privește lucrările scrise de români și publicate în străinătate). 
Aceste criterii, pe parcursul unui veac, au suferit, firește, unele 
ajustări și precizări privind ordinea (George Baiciulescu 
propunea, în 1955, pe primul loc criteriul lingvistic, pe locul al 
doilea pe cel teritorial și pe locul al treilea pe cel etnic) sau modul 
de interpretare/nuanțare a conţinutului lor. În cazul elaborării 
Bibliogratiei naționale retrospective, ordinea criteriilor din 
1895 ar rămîne neschimbată, doar că formularea și conținutul 
lor arată cu totul altfel: 1) Publicaţiile apărute pe teritoriul 
României; 2) Publicațiile autorilor români în străinătate, indife- 
rent de limba în care au fost scrise; 3) Scrierile străine referitoare 
la români, pentru români și privitoare la România ca țară. Aceste 


criterii au fost concepute în acord cu orientările internaționale 
în materie, promovate de Federaţia Internaţională a Asociației 
de Bibliotecari și Biblioteci (IFLA), prin intermediul Programului 
Bibliografic Universal. Așa, de pildă, la Congresul Internaţional 
de Control asupra Bibliografiilor Naţionale (Paris, 12-15 sep- 
tembrie 1977), organizat de către UNESCO, în colaborare cu 
IFLA, criteriile românești își regăsesc substanţa în documentul 
de lucru al Congresului, unde se stipulează limpede: 

"Criteriul de bază care servește la determinarea perimetrului 
unei biblioteci naționale este cel teritorial”, însă "agenţia biblio- 
grafică națională poate să aleagă includerea descrierilor care 
reflectă colecţia naţională a țării, ca și edițiile (tipăriturile) sale. 
Aceste referințe pot cuprinde descrierile publicațiilor și arti- 
colelor cu privire la ţară, publicate altundeva (...); și/sau ale 
publicațiilor autorilor naționali, editate în exterior, și/sau ale 
publicațiilor în limba (sau în limbile) țării, editate în afară." 

Dacă la nivel de afirmare a principiilor lucrurile sînt cît se 
poate de limpezi, în practică nu s-au făcut pași hotărîtori întru 
materializarea lor și Bibliografia națională retrospectivă se 
află, la noi, încă în stadiul unui frumos deziderat a cărui înfăp- 
tuire ar fi benefică nu numai pentru cultura dar și pentru istoria 
și politica noastră națională. În orice caz, în ceea ce privește 
prodigioasa sa activitate de editor, "se cunosc aproximativ 50 
de tipărituri îngrijite de mitropolitul Petru Movilă, unele lucrate 
de el însuși, altele de ucenici sau colaboratori ai săi, apărute la 
Kiev, Lvov și Vilna. Este vorba de trei categorii de lucrări: de 
slujbă - unele în mai multe ediţii, cea mai însemnată fiind 
Evhologhionul sau Molitvoslovul din 1646, cu rînduiala a 126 
de slujbe, în peste 1500 de pagini, - cărţi de învățătură sau zidire 
sufletească și cărți polemice îndreptate împotriva catolicilor.” Ei 
bine, toate acestea, avînd în vedere criteriile prezentate mai sus, 
cu privire la Bibliografia națională retrospectivă, se sub- 
sumează culturii și literaturii române. Drumul a fost deja deschis 
de Gheorghe Mihăilă care, pornind de la ceea ce postulase deja 
P.P.Panaitescu în anul 1942, a inclus în patrimoniul literaturii 
române vechi "două scrieri literare ale lui Petru Movilă adresate 
compatrioților săi” și anume, așa cum am precizat deja, sfaturile 
adresate fratelui său Moise Movilă la urcarea petronul Moldovei, 
în aprilie 1630, și cuvîntarea "rostită parte în limba polonă, parte 
în limba română”, la ceremonialul de cununie a domniţei Maria, 
fiica lui Vasile Lupu, în februarie 1645, celebrată în biserica Trei 
lerarhi din lași. Un argument în plus în sprijinul acestei ad- 
judecări ni-l oferă o informaţie pe care am colectat-o din uriașul 
depozit, realizat de marele savant Nicolae Iorga: "Multe din 
manuscriptele pe care egumenul de la Pecerska, apoi «Mitro- 
politul din Chiev, Haliciu și toată Rusia», le întrebuință pentru 
ediţiile sale, erau culese din țerile noastre, care vor fi pierdut cu 
acest prilej o parte din bogăţiile lor literare și artistice”. (Istoria 
bisericii românești și a vieții religioase a românilor, |, Vălenii 
de Munte, 1908, p. 294) 

lată că a veniţ timpul să le recuperăm, chiar dacă îmbrăcate 
în alte vestminte și reprezentînd o zestre spirituală comună 
pentru români și ucraineni, ca și pentru întreaga ortodoxie. 
"Înstrăinatul" Petru Movilă, rămine, și în felul acesta, ca atiţia 
dintre românii care au slujit și s-au afirmat dincolo de fruntariile - 
țării noastre, un fiu credincios al neamului românesc, o valoare 
pe care românitatea a ivit-o și a oferit-o umanității. 
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Între vis și viață sau despre teva repere posibile 
în proza fantastică a lui V.Beneș 


Destinul scriitorilor este, deseori, ingrat; uitarea posterității 
cuprinde nu doar veleitarii, ci și creatorii care ar fi meritat cel 
puţin o decentă așezare a lor între valorile certe ale verbului 
artistic dintr-o anumită perioadă de timp. Este și cazul unuia 
dintre cei mai interesanți, și mai pe nedrept ignoraţi, scriitori 
români de literatură fantastică, V.Beneș: nimeni nu și-a mai 
amintit că au trecut 90 de ani de la nașterea prozatorului. 

Wilhelm, al doilea fiu al cehului Gotlieb Beneș și al Emmei 
Hibner, etnică germană, a venit pe lume la Tg.Jiu, în ziua de 27 
februarie 1907. Tatăl, meșter ceramist, plecat din Praga, se 
stabilise în orașul de pe malul Jiului în 1900, integrîndu-se rapid 
și statornic ritmului de viaţă al locului. Aici și-a clădit casă, apoi 
s-a căsătorit, și-a crescut copiii și, la sfîrșit, a plătit datoria cea 
de obște, încredințindu-se pămîntului adoptiv. | 

Băiatul deprinde de timpuriu tainele îndeletniciri tatălui său 
și, în vacanțe, lucrează alături de acesta, împreună cu frații săi, 
obiecte din ceramică, pentru a spori venitul modest al familiei. 
Urmează cursurile școlii primare și primii ani de liceu la Tg. Jiu, 
continuînd studiile secundare la Craiova și înscriindu-se apoi la 
Academia Comercială din București. O vreme, este funcționar în 
Capitală, după care, din cauza unei afecţiuni pulmonare, se mută 
la Brașov. În 1929 pleacă la Cluj, unde frecventează cursurile 
Academiei de Arte Frumoase și își încearcă șansa de artist 
plastic într-o expoziţie de pictură alb-negru. Rămîne aici pînă în 
anul 1940, ca profesor de desen, gazetar și critic de artă, apoi 
revine la București, unde își continuă activitatea publicistică, 
fiind cooptat și în conducerea Casei Școalelor. În 1942 era 
consilier al Editurii Gorjan. După război, a fost redactor tehnic 
la Editura pentru Literatură. Din 1956, figura printre membrii 
Uniunii Artiștilor Plastici, fiind considerat unul dintre cei mai 
temeinici critici de artă ai vremii. Moare la București, în ziua de 
26 aprilie 1960, în vîrstă de numai 53 de ani. l-au rămas în 
manuscris cîteva studii și eseuri de artă și primul din cele patru 
volume proiectate ale unui Tratat de estetică și de teoria artei 
plastice. = 

În calitate de critic, V.Beneș debutează la revista clujean 
"Hyperion", în 1932, unde continuă să semneze, cu relativ 
susținută frecvență, cronici și comentarii de artă. Va continua 
să publice articole, cronici, eseuri, studii de artă și de literatură, 
dar și articole pe teme economice, sociale și politice (unele 
dintre ele mărturisind orientări extremist-naţionaliste) în "Socie- 
tatea de miine" (1932-1933), "Pagini literare" (1934-1938, 1940, 
figurînd și în redacţia revistei), "Națiunea română" (1935-1937), 
"Gind românesc" (1936-1937, 1939), "Familia" (1936-1937), 
"Gazeta ilustrată" (1938), "Meșterul Manole" (1939-1940), 
"Tribuna" (1940), "Națiunea" (1940), "Sfarmă-Piatră” (1940- 
1942), "Revista Fundațiilor Regale" (1941-1942), "Preocupări 
literare” (1942), "Poporul" (1942), "Vremea" (1942), "Gîndirea” 
(1943), "Arcades" (1947). Într-un răstimp relativ scurt, V.Beneș 
se impune ca o prezență marcantă în critica de artă. În afara 
criticilor curente, care se remarcă prin precizie, obiectivitate, 
echilibru, subtilitate în formularea judecății de valoare, el sem- 
nează studii ample pe marginea unor chestiuni privind specificul 
creaţiei și al receptării în arta plastică sau analize aplicate, unele 
apărute în albume comentate sau în cărți de sine stătătoare: 
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Bouquet, Rafiet și Lancelot (1935), Pinacoteca "V.Cioflec” din 
Cluj (1938), Dobrian, ciclul morţii, zece gravuri cu un studiu 
critic (1943), Zwei Jahrzehnte siebenbiirgischen Kunstschaf- 
fens (1943), D.Ghiaţă (1957), Mărturii despre N.Grigorescu 
(1957). Studii și eseuri temeinice, cum sînt Despre critica de 
artă, Monumentalitatea ca mijloc de expresie în artă, Rodin 
și mitul formelor păgîne, "Ghetele” lui Van Gogh, Despre arta 
greacă, Sentimentul consolator și tragic al formei plastice, 
publicate în "Pagini literare”, între 1935 și 1938, operează, cu 
eleganța stilului, incursiuni minuţios argumentate în domeniul 
relaţiilor care se stabilesc între opera de artă plastică și privitor 
sau comentarii substanţiale pe marginea cîtorva capodopere ale 
genului. Semnează în "Familia", "Gînd românesc”, "Revista Fun- 
daţiilor Regale" cîteva studii de remarcabilă originalitate a ana- 
lizei: Fantoma reginei Nefertete (1936), Spontansitatea în 
pictura lui Luchian (1937), Măștile de sub "Schreckenstein” 
(1941), ca și alte două eseuri, pomind de la opere muzicale sau 
literare: Paradox despre iubire. "Sonata Kreutzer” de 
Baethoven (1936) și Cronică despre chipul morţii (1937). 
Acesta din urmă are drept punct de plecare poemul Cerbul de 
E.A.Poe și urmărește imaginea cîtorva înfățișări ale morții, con- 
siderată ca împărţitoare de "simetrii atotputernice”. Nota eseis- 
tică se face simțită și în publicistica literară a lui V.Beneș, 
cuprinzînd comentarii și recenzii la scrieri de Mircea Eliade, 
Octav Șuluţiu, Dan Botta, evocări (Sextil Pușcariu, Tasse Mar- 
chini) sau studiul de sinteză, publicat în "Revista Fundațiilor 
Regale”, Note despre nuvela fantastică (1941). 

Contactul și, apoi, colaborarea îndelungată cu scriitorii care 
scoteau, la Turda, "Pagini literare” îi facilitează lui V.Beneș 
apropierea de revista bucureșteană "Meșterul Manole”, în gru- 
parea căreia este primit în anul 1939. La "Pagini literare" se 
produce, de altfel, și debutul său scriitoricesc, în anul 1935, cu 
două tablete intitulate, modest, Însemnări, cea de a doua fiind 
un adevărat poem în proză. Aceste începuturi nu anunțau, nici 
ca tematică, nici ca modalitate de tratare literară a pretextului, 
evoluţia lui viitoare. Proză, în cea mai mare parte inclusă apoi în 
volumele Hanul roșu (1938), Semn rău (1934) și Îngerul alb 
(1944), și tablete literare va mai publica (semnind și V.B.) în 
"Națiunea" (Brăila, 1937), "Curentul literar” (1940), "Sfarmă-Pia- 
tră” (1941), "Gîndirea" (1941). | 

Primele două nuvele îi apar în luna aprilie 1937: Dorinţele lui 
Ştefan Hubertus în "Pagini literare", și Biserica din Fraustadt, 
în "Gînd românesc”. De la bun început, prozatorul se dovedește 
preocupat de surprinderea condiției tragice a existenței umane, 
pe care o abordează cu mijloacele unui fantastic incluzînd 
pregnante note originale. Fantasticul este înțeles de Beneș ca o 
incursiune în "reversul" realităţii imediate, palpabile, experienţă, 
în concepţia sa, perfect posibilă; acest "revers" îi apare ca un 
accident survenit în desfășurarea logicii comune a existenţei, 
care se poate produce la confluența dintre starea de vis și cea 
de revelație a unei alte feţe a universului cunoscut (considerată 
la nivelul trăirii concrete sau afective). 

Teoretizind, în Note asupra nuvelei fantastice, V.Beneș 
distinge trei modele posibile de creaţie în proza fantastică. 
Primul ar fi cel de tip romantic, ilustrat de E.T.A. Hoffmann. 
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Pretextul de la care se pomește este unul banal, ţinind de 
„obișnuitul întîmplări diume, dar desfășurarea faptelor este 
privită dintr-un unghi deviat al percepției, rezultat fie dintr-o 
stare bolnăvicioasă, fie dintr-o stare febrilă a imaginaţiei partici- 
pantului sau contemplatorului. Elementele "de hazard și de 
senzație" ocupă locul central în fabula narată, manifestind o 
acțiune agresivă asupra ordinei acceptate în planul "valorilor de 
cunoaștere și de sentiment”. Personajele se refugiază în trecut 
Sau în exotic, fără a-și abandona statutul de aparentă normali- 
tate, deci fără a deveni, așa cum se întîmplă în basm, purtătoare 
ale unui destin special. Al doilea model posibil, consideră Beneș, 
cel de tip analitic și deductiv, ar fi cel cultivat de E.A.Poe. De 
regulă, întîmplarea este povestită prin răsturnarea ordinii fap- 
telor, pornindu-se de la deznodămînt. O dată cu rememorarea 
celor petrecute, se oferă o sumă de posibile explicaţii, transfor- 
mate în capcane pentru implicarea cititorului. Beneș numește 
acest procedeu "fantastic analitic", apropiat de cel folosit în 
literatura polițistă: primul plan al atenţiei este reținut de 
neprevăzutul care se modifică spectaculos, alimentînd tensi- 
unea dramatică a narațiunii și conferindu-i statut de "ghicitoare 
fantastică”. Cel de al treilea model ar fi realizat convingător în 
proza lui Prosper M6rimâe, care încearcă amalgamarea primelor 
două, cu deplasarea centrului de greutate în funcție de so- 
licitările fiecărui nou subiect. Într-o desfășurare a conflictului 
aparent firească, se insinuează elemente misterioase, exterioare 
stărilor considerate normale. Se deturnează astfel, treptat, 
înțelesul faptelor și cursul existențelor umane, dirijate către un 
spaţiu al neverosimilului. Fantasticul își va lărgi, prin acumulări, 
zona de influenţă, sfîrșind prin a domina, definitiv, întregul. 
V.Beneș apelează, în nuvelistica sa, la toate aceste trei mo- 
dalități, declarate ca fiind determinante în creația literară a 
“genului, cu disponibilități speciale pentru primul model. Se 
cuvine observat însă faptul că el include printre elementele 
componente ale fantasticului prozei sale și miraculosul, con- 
testat de unii teoreticieni ca făcînd parte din arsenalul acestei 
literaturi, dovedindu-se preocupat de stabilirea unei atmosfere 
în care nimic nu este imposibil și apropiindu-se astfel de formula 
clasică a basmului. Fantasticul folcloric funcționează însă doar 
ca argument posibil; odată stabilită convenția, fantezia lucrează 
nestingherită. Predominant devine, deci, la Beneș, nu i/ogicul, 
ci imaginarul, miraculosul îmbrăcînd deseori haina stranietății, 
mai potrivită într-o proză care își propune neliniștirea cititorului. 
Păstrindu-se într-o zonă a romanticului, proza lui Beneș 
ocolește totuși participarea afectivă, partizanală, și apelează mai 
ales la contemplarea obiectivă, mizînd pe acțiunea decisă, pe 
stările conflictuale declarate. Întrepătrunderea realului cu ire- 
alui, insinuat mai ales prin starea de vis, refugiul în închipuire, 
fantezia fără opreliști se întîlnesc cu terenul comun al jocului”. 
Saltul din realitate, alimentat de halucinație, de tenebre, de 
viziuni morbide, poate fi și efectul alienării, în faze diferite, 
mergind pînă la nebunia clinică. "Starea de vis" estompează 
legăturile obișnuite dintre fapte sau le ignoră, personajul, de- 
venit contemplator al propriilor sale închipuiri, se refugiază 
într-o lume generată de febre interioare. Semnificativ, 
manuscrisul primului volum de -nuvele, Hanul roșu, purta, 
inițial, titlul Povestiri bolnave. Existența unui culoar de comu- 
nicare între patologic și ireal se dovedește greu controlabilă, dar 
și anevoie de contestat; criteriile obișnuite de receptare și de 
prelucrare a semnelor înconjurătoare sînt supuse unor acțiuni 
de deformare, de unde și apariţia atitudinii insolite față de 
realitate. 
Nuvelistica lui Beneș dispune de o neobișnuită mobilitate în 
utilizarea interferentă a tuturor acestor posibilități de realizare a 
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unei atmosfere proprii. Stilul său este egal, sobru, obiectiv, 
construcţia epică include o notabilă știință a dozării efectelor și 
a obținerii tensiunii interioare. Intriga apelează la succesiuni 
incitante de elemente-cheie și la imperceptibile ruperi de ritm, 
care dinamizează narațiunea. În esență, sînt propuse stări și 
situații dintre cele mai obișnuite, privite însă printr-o lentilă 
foarte puternică, în măsură să vadă "dincolo' de ceea ce se oferă 
percepției-imediate. Originală este și organizarea materialului 
faptic într-o suită de instantanee care deturnează sensul comun 
al existenței, regrupînd și reintegrînd pretextul brut într-o coe- 
renţă bizară. În "normalitate" se instalează germenele unui peri- 
col potenţial, nenumit. Apelul la miraculos (înțeles ca 
inexplicabil) funcționează ca procedeu artistic, esenţa se află 
în întîmplarea însăși, descojită de aparențe. Negarea realității 
care adăpostește falsul se convertește, la personajele lui Beneș, 
în acceptarea imaginarului, în dedublare, în nebunie sau în 
dispariția liber acceptată, adică în sinucidere. De altfel, cu puţine 
excepții, nuvelele se termină în moarte, tonalitatea tragică fiind 
dominantă. Constatarea, neașteptată, care se desprinde din 
lectura prozei sale este aceea că realitatea depășește, în fond, 
cea mai febrilă închipuire și că o contemplare atentă a specta- 
colului social dezvăluie structuri comportamentale abil mascate 
și relaţii umane devoratoare. Pe date ostentativ verosimile, 
scriitorul aplică o lumină ciudat orientată, generînd umbre ale 
unei altfel de realități, "mai reale" ca aceea de la care s-a pornit. 

Hanul roșu (1938) este povestea unei răzbunări și, pînă la un 
punct, ea poate fi situată în descendența unor scrieri ca Moara 
cu noroc de |.Slavici sau O făclie de paște de I.L.Caragiale, de 
care o apropie și finalul dur, al uciderii copilului și al spoirii 
zidurilor cu sîngele victimei. Nimic fantastic în această relatare 
detașată a unei drame, doar o hiperbolizare a realului, care 
crispează.. Blestemul ce pare a bîntui locul, rămas în părăsire, 
nu este decit urmarea firească a ororii încercate de cei care 
cunoșteau povestea omorului petrecut acolo. În Semn rău (cu 
titlul inițial Tolea, 1940) se prezintă, în fond, un caz de fotofobie, 
care, corelat cu o seamă de coincidențe neliniștitoare - cintecul 
cucuvelei la nașterea copilului și la moartea concomitentă a 
mamei, expedițiile nocturne ale lui Tolea - devine argument al 
prezenţei unor forțe distructive ce impun relaţii circumspecte în 
microuniversul satului. Vraciul leronimus (1938) coboară în 
ambianța Evului Mediu, cînd nevoia de vrăji era mai puternică 
decit vraja însăși. leronimus apare ca un revoltat împotriva 
ordinii stupide a cetăţii, el nu poate intra în contact normal cu 
semenii pentru că folosește un cod de semnalizare diferit. 
Nebunia în care începe să alunece, și care îl va distruge, își are 
sursa în răzvrătire și în negare. Fantasticul poate fi, astfel, 
interpretat ca atitudine morală protestatară. În Floarea albastră 
(1943), Andrei Sutașu va muri jinduind după frumosul pur. Nu 
i se îngăduie însă nici dreptul de a-l visa, viața pierzind orice 
sens pentru dînsul. Apariţia îngerului alb, invocat de pacient, la 
fereastra încăperii în care se întrunise un ilustru conclav de 
specialiști, este un element al ambiguităţii, frecvent și subtil 
utilizat de Beneș; circulația în ambele sensuri între real și imagi- 
nar se produce fără obstacole, ambele ipostaze fiind considerate 
cu aceeași calmă certitudine în posibilul stării sau al întimplării. 

Absența totală a oricărui element de fantastic propriu-zis și 
înlocuirea lui cu răsfrîngeri ale conștiinței zbuciumate, obosite 
Sau revoltate se pot converti în patologic individual sau colectiv 
(Dorințele lui Ştefan Hubertus - 1937, Amo, amas, amat... - 
1939, Pavilionul nr. 6 - 1943). De regulă însă, intervine o 
întrerupere, un scurtcircuit în ordinea firească a lucrurilor, mo- 
ment care deschide o fereastră spre perceperea anxioasă a 
întîmplării. Biserica din Fraustadt (1937) sau Semn rău 


prelungesc ecouri din credințe ancestrale: un blestem sau o 
coincidenţă nefastă pot influenţa nefericit o existență sau un șir 
de existențe. 

Moartea prietenului meu Savin (1938), Păcatul fratelui 
Beatus (1940), Pomana dracului (1941), Casa din strada 
Primăverii (1943) avansează mult în planul halucinației, al 
miraculosului, al stranietăţii, în interiorul cărora se stabilesc 
comunicări concrete și aducătoare de spaime sau nenorociri, cu 
obiecte sau cu persoane dispărute. Răstumări ale timpului, ca 
în Pendula (1940), volatilizarea lentă a realului prin incorpo- 
rarea sa în fantasticul basmului feeric și exotic (Ţara 
depărtărilor - 1938, Îngerul alb - 1939, insula vrăjitoarelor - 
1944), al basmului grotesc (Coada pisicii - 1944) sau al bas- 
mului lugubru, coșmaresc (Wilhelm Temerarul, duce de Bra- 
bant - 1938) se sustrag oricărei nevoi de explicație rațională. 

Procesul apariţiei anomaliilor comportamentale este, de 
multe ori, mascat prin apelul la posibile necunoscute exterioare, 
care survin în desfășurarea faptelor, mutind deznodămîntul 
într-o zonă a imprevizibilului sau a necontrolabilului. Beneș nu 
uită să sugereze sau chiar să numească insinuarea invizibilelor 
intervenții, recurgînd însă la definirea stări/or, nu a gestului în 
sine; de obicei, "intervenţia exterioară" se manifestă prin in- 
stalarea unui sentiment ciudat, de așteptare încordată (Țara 
depărtărilor, Moartea prietenului meu Savin, Teodot ne- 
bunul). Starea de groază, de respingere oripilată a ivirii celor 
"de dincolo”, este rară (finalul nuvelei Moartea prietenului meu 
Savin). De regulă, înțîlnirile de acest fel sînt așteptate cu nerăb- 
dare (Casa din strada Primăverii) sau chiar cu încîntare (Pen- 
dula). Nu lipsesc nici notele de umor popular, ca în scena iadului 
(Pomana dracului) sau în cea a răfuielii lui Păun cu fantomele 
popii Stan și porcarului Vasile, ajunse stăpîne peste cimitirul din 
sat (Argatul Păun, text publicat postum, în 1983). 

Nota predominantă a prozei lui V.Beneș o constituie fantas- 
ticul de tip vizual. Imaginaţia lucrează în primul rînd pentru a 
realiza plastic întîmplarea. Sînt preferate culorile potolite, pati- 
nate, ținînd de o întoarcere prelungă în timp. Teodot nebunul 
(1939) este o compoziție de acest fel, perfect armonizată, avînd 
în centru spînzurătoarea, iar pe trasee concentrice oamenii 
satului cu nenorocirile care se abat asupra lor. Finalul acoperă 
întregul într-o învăluire de flăcări. Exterioarele în care se mișcă 
leronimus sugerează decoruri medievale trasate în tonuri 
cenușii sau coclite. Interioarele din aceeași nuvelă, descrise cu 


RIEI e 


lux de amănunte, plutesc în aburi gălbui sau roșcați. O priveliște 
ireală, prin cețuri care anulează sensul real al distanțelor, este 
oferită de fantomatica fortăreață a regelui Wenceslav (Cetatea 
cu steaguri albe - 1940). Tabloul interior este post apocaliptic: 
totul stă sub semnul morţii biruitoare, ființe și lucruri suferind, 
în egală măsură, efectul definitiv al destrămării și negării mate- 
riei vii. Regele singur, despre care nu se poate spune că este 
supraviețuitor sau fantomă, continuă să oficieze la serbarea 
halucinantă a propriei sale nunți. Semn rău se derulează într-o 
ambianță apăsătoare, picloasă sau ploioasă, casele și oamenii 

ar a suporta greutăți uriașe, aerul este dens, păstos și impur. 
n Casa din strada Primăverii funcționează contrastul dintre 
seninătatea liniștită a așezării și teribila ameninţare a întunericu- 
lui nopții, la adăpostul căruia, săptăminal, fantomele își con- 
sumă scenariul unor neînțelese tragedii. Tehnica vizualizării 
fantasticului este utilizată de Beneș, într-o gamă ide mare mo- 
bilitate a imaginaţiei, și în Wilhelm Temerarul, duce de Bra- 
bant, Pondula, Biserica din Fraustadt, Păcatul fratelui Beatus, 
insula vrăjitoarelor. 

Critic de artă plastică exigent pină la migală, V.Beneș con- 
struiește, în proza sa, întîmplări stranii cu o precizie care le 
conferă trăsături îngemănate realității zilnice. Nu justifică, nu 
explică, nu încarcă nimic cu amănunte de prisos; afirmă, înre- 
gistrează, descrie direct. Ceea ce pare, și este, fantastic, se 
bucură de o prezentare simplă, firească, obiectivă. Narațiunea 
apelează la suprafețe line, fără inserții care să provoace ia 
spontană; sînt acumulate, cu mereu controlată distanțare, | 
mente menite să se autoordoneze într-o arhitectură a evadării 
din realitate palpabilă, imediată. 

Lectura prozei lui Beneș este incomodată uneori doar de 
neglijențe în elaborarea frazei, de formulări comod-gazetă 
sau de termeni speciali, împrumutați din practica criticului 
plastic. 

Coleg de aspirații literare cu Victor Papilian și cu Pavel Dan, 
V.Beneș urmărește reabilitarea și afirmarea unei literaturi în care 
locul central să nu mai fie rezervat concretului epic, ci percepției 
lumii înconjurătoare, fie ea și produs al imaginaţiei, în planuri 
paralele, aparținînd simţurilor și intuiţiilor. Apărut într-o vreme 
a acaparării interesului de către specia romanului, eg: trece, 
cu nuvelistica sa, insuficient observat și, după război, intră în 
uitare. 


sie 
Simona-Grazia DIMA În doliu senin 
NE | Munte aburos, munte cald și bogat, 


Pe tăcute 


Transmutaţii au loc pe tăcute, 

fluturi fastuoși ies din inima pietrei, 
fac popas vântul, lumina, pe ziduri. 
Palpită plasma numelui îndepărtat, 

o aripă uriașă învăluie, în zbatere, 
lumea. Trupuri înjumătățite se-adună 
deasupra orașului în tânjitoare flamuri. 
Nu întreba inima, las-o să urce, 

să înflorească, e mută și vie. 


plin de arbori și cerbi, păstrează-ne 
bolnavi, feriți de îngâmfarea sănătăţii, 
noi suntem în marele doliu senin, 
ființe îmblânzite, păsări ne ciugulesc 
din palmă, soarele ne răsare din inimă, 
când apusul mângâie arsa zi 

cu gesturi de răcoare, ochii ni se fac 
mari și adânci, spațiul devine 

înțelept și eroic, iar glasul 

purtător de cuvânt se retrage 

pentru a crește - o, munte, 
păstrează-ne în boală curaţi. 
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Sergiu Matei NICA 
Însemnări din închisoare 


(continuare din numărul trecut) 


După masa de prînz, în timpul căreia au trăsnit ferestruicile 
și au bocănit pe ciment pașii grăbiţi ai celor ce coborau spre 
celule de la anchetă, m-am gindit să mă întind pe patul cu pătura 
uzată și cîrpită. Mîncasem cîteva linguri de ciorbă de arpacaș 
nesărată, și cîteva înghițituri de arpacaș fiert, fără gust, ca niște 
rumeguș umed. Imediat ce s-a întins mina cu unghii negre și 
mi-a luat gamela prin ferestruică, obosit de așteptarea inutilă a 
înfățișării la anchetă, m-am culcat scoțindu-mi pantofii și haina. 
Eram pregătit, în cazul cînd mi s-ar fi bătut în ușă cu cheia 
admonestindu-mă că nu am voie să dorm, să justific că fiind 
mutat n-am știut că măsura se extinde și în celula nouă. 

Interesant că nu m-a împiedicat nimeni să dorm. Am simţit 
cum s-a deschis de cîteva ori ferestruica metalică, dar n-am 
auzit nici o voce insultătoare și nici o întrebare din acelea fără 
răspuns care aduc pe lingă chinul fizic și usturimea umilinţei. 

Am vrut să dorm și am dormit probabil cîteva ore, că m-am 
trezit spre seară, cînd sergentul de serviciu a deschis să mă ducă 
la vespasiană. Odată cu trezitul, mă cuprinse o idee silnică, ce 
se lipise de creier și mă sfredelea. Eram convins că mă vor lua 
din nou la noapte să mă strivească întrebindu-mă de "Rosgos”, 
clubul britanic sau cine știe ce organizaţie subversivă. Întrebarea 
cu "Rosgos'-ul mă deranja. Știam că apăreau din cînd în cînd 
diverse comunicate, tipărite cu aldine goale, în cotidianul 
"Basarabia", editat tot de Ministerul Propagandei, și mă întrebam 
de unde provin și cine le redactează. Se vorbea în ele, de fiecare 
dată, despre mari acţiuni de sabotaj inițiate de muncitorii indus- 
triei din Urali, despre produse aruncate în aer sau chiar despre 
atentate la adresa marilor comandanți sovietici, despre succese 
ale unor formații militare antisovietice existente în spatele fron- 
tului. Nici acum nu știu cine le-a scris și de unde s-a informat, 
știu însă că produceau o adevărată regenerare morală. Bănuiam 
că anchetatorii ar fi vrut să mă considere unul dintre redactorii 
acestor știri senzaţionale, probabil fără prea mult adevăr, și să-și 
consolideze astfel și mai mult acuzația de luptător antisovietic 


și contra clasei muncitoare și de calomniator al comunismului. 
Nu puteau poseda dovezi, dar puteau să mă constrîngă, să 
strecoare îndoiala în rezistența mea sau să ticluiască o declaraţie 
a cuiva, cu care să mă deruteze. Comunicatele "Rosgos'-ului se 
mai ocupau de armata generalului Vlasov, despre care nu sînt 
sigur că a existat în realitate, dar această armată creată de 
germani, la fel cum toate comunicatele "Rosgos'-ului puteau fi 
create de ei, reprezenta lupta de gherilă din spatele frontului 
rusesc și credința larg răspîndită pe atunci în prăbușirea edifi- 
ciului sovietic. În cazul că m-ar fi întrebat despre Vlasov sau 
despre comunicatele clandestine de radio "Rosgos', mă 
hotărisem să tac, să nu afirm nici că am auzit, nici că am citit, 
pentru ca să nu treacă la amănunte și în general să fiu cît mai 
laconic, pentru a nu-mi complica situaţia. Recunosc acum, după 
atita vreme, că mai puțin mă interesa în momentul acela volu- 
minosul dosar cu articolele încriminate dactilografiate, decît 
întrebările lăturalnice, cu care se urmărea aducerea mea în 
actualitate, încadrarea arestării mele într-o culpă mai aproape 
de prezent. 

Și-o fi dînd seama anchetatorii că este antidemocratic să 
condamni un om pentru o faptă săvirșită în altă conjunctură 
politică și socială decît cea din prezent și se străduiesc să mă 
"agaţe” cu vreo capcană sensibilă la o justificare contemporană. 
Au întrerupt ancheta tocmai în acest scop. Sau poate au mai 
arestat pe cineva, al cărui nume a fost pronunțat în prezența mea 
și acum caută să stoarcă de la el o învinuire în plus și pentru 
mine. Dacă vor obține ceva, s-ar putea să mă cheme la noapte 
și să fie mai duri și mai inventivi. Mă așteptau încă multe ceasuri 
infernale și în adîncul conștiinței mă pregăteam să suport și 
torturi, după cum auzisem că se petrece prin pușcării. De cite 
ori răsărea imaginea soției, mi se părea că am comis o mare 
nedreptate și simțeam cum îmi răsar lacrimi pentru viața noastră 
distrusă pentru totdeauna. 

9.06.72 


Noaptea a trecut însă foarte liniștită, fără nici un incident. Abia 
la trei ore după sculare, am auzit bocănit de cizme la ușa celulei 
mele, am văzut mînerul mișcîndu-se și doi sergenţi cu ochelari 
orbi pe mînă făcîndu-mi semn să mă ridic de plecare. 

- Cum te cheamă? - Hai cu noi! rosti unul în șoaptă, întin- 
zîndu-mi ochelarii aducători de întuneric. Cu totul neprevăzută 
fusese această mișcare și nici nu mă mai sileam să-i aflu vreo 
explicație. M-au luat unul de o mînă, altul de alta, au traversat 
cu mine un coridor lung, au urcat niște trepte și m-au oprit ca 
prostul la perete în faţa unei uși, pe care au descuiat-o mai greu 
și în care m-au izbit, răstindu-se: "Scoate ochelarii!" 

M-am trezit într-un fel de cameră zăbrelită, cu două paturi 
turnate din ciment, cu toaleta în stînga intrării și c-o iluminaţie 


puternică. Ușa s-a închis cu zgomot în spatele meu. Am făcut 
cîțiva pași și m-am așezat stupefiat pe pat, căutînd să mă 
regăsesc și să-mi dau seama ce se întîmplă cu mine. Pereţii 
sclipeau vopsiți cu albastru, paturile erau acoperite cu pături 
cenușii, pe jos era întins un linoleum roșcat și cam murdar, iar 
în fundul acestei celule modeme se vedea un geam pătrat cu 
gratii puternice, în dosul căruia se plimba un sergent înzestrat 
cu un automat, deci pus pe o supraveghere mai severă. Mirosea 
a lenjerie stătută, a canal nedesfundat și a rîntaș de cartofi 
combinat cu hidrogen sulfurat. Nu-mi puteam explica pentru ce 
fusesem adus aici, e spre mai bine sau spre mai rău, mă lasă 
singur sau mai bagă pe cineva, schimbarea celulelor face parte 
din sistemul de detenţiune sau cu mine e un caz unic. Înclinam 
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să cred că mi se acordă o atenţie specială, care urmărește să mă 
învingă prin surprindere și nesiguranță. În toaletă se găsea o 
chiuvetă metalică vopsită în alb și un duș fixat de tavan, alături 
de un WC din fontă, cu un capac recent înlocuit. 

Între paturi era zidită o masă pătrată și masivă din beton, 
acoperită cu același linoleum de pe jos. Nu se auzea de afară 
nimic și aerul era viciat. În celulele pe unde trecusem se putea 
distinge orice mișcare de pe coridorul îngust și slab luminat, se 
puteau simţi unde de aer mai curat adus de ventilatoare, aici însă 
parcă nimerisem în altă emisferă. 

Nu-mi recapitulasem încă toate impresiile și nu-mi 
adunasem toate gîndurile, ca să mă pot orienta ce aveam de 
făcut, cînd o pocnitură de zăvor se auzi și ușa se deschise 
convulsiv, lăsînd să intre, împins din urmă, un om cu ochelari 
orbi și cu o haină de piele ponosită. 

- Scoate ochelarii! - se auzi glasul zvicnit al sergentului. Omul 
se execută cu multă dexteritate, apoi se auzi din nou pocnitura 
de zăvor și se făcu liniște. Omul care intrase era aproape de 
patruzeci, cu chică abundentă, semi-încărunțită, adus de șale și 
cu obrajii supți, cu ochii vioi și neîncrezători și cu o pereche de 
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bocanci grei de ski nefixaţi în șireturi. Se apropie puţin surprins 
de patul liber și, așezîndu-se pe marginea lustruită de pantalonii 
celor ce s-au rînduit pe aici, exclamă dezabuzat: 

- Dumneata ești al optulea cu care mă întîlnesc în celulă după 
coborîrea de la anchetă. Azi dimineaţă am lăsat aici pe patul pe 
care stai un comandant de vas de cursă lungă, cu care am 
convieţuit vreo zece zile, pentru ca acum să te aflu pe dumneata. 
Ești venit de "afară"? 

- Sînt arestat de trei zile. 

- Interesant, trebuie să cunoști multe lucruri! Eu sînt închis 
de cinci ani, m-am plimbat prin mai multe închisori și m-au adus 
din nou la anchetă în legătură cu alții. Mă numesc Dinu Brătianu. 
Dumneata? La privirea mea mirată, interveni fără întîrziere: 

- Da, da, Brătianu, nu te mira! Nepotul lui Dinu Brătianu. Sînt 
avocat, fost director la Societatea Telefoanelor, client al sub- 
solurilor igrasioase ale închisorilor din Gherla, Lugoj și Pitești. 
Dar dumneata? 

M-am recomandat și ne-am strîns mîna. 


15.06.72 


- Ești novice, deci, în treburile pușcăriilor! continuă coloca- 
tarul, dezbrăcîndu-și haina și trîntind-o la capul patului. Eu am 
învățat toate secretele! Exista în Roma antică o temniţă numită 
mamertină, care era săpată în stîncă, lipsită cu totul de lumină. 
Acolo erau închiși condamnaţii la moarte prin înfometare, ca 
Lifax, Jugurta, Vercingetorix și alții. Așa ceva intenționează să 
facă și ăștia! Toate s-ar suporta mai ușor dacă întîi ți-ar stabili 
vina și apoi te-ar sechestra să te condamne. Dar ei fac invers, 
înții te arestează, apoi se zbat să-ți găsească temei pentru 
osîndă, prin torturi, intimidări, teroare și alte mijloace din rafi- 
namentul modern, fără să-ți acorde putință de apărare. 

Ai reușit să iei contact cu anchetatorii? Întrebarea mi s-a 
părut atît de natural exprimată, atit de lapidar și senin continuată 
din frazele anterioare, atît de binevenită și refractară oricăror 
sensuri sau substraturi vinovate în comparaţie cu felul de con- 
versaţie al fostului meu coleg de celulă, Popescu, încît m-am 
lăsat furat de setea de confidență și de descărcare și i-am 
irma pe scurt realitatea situației mele fără să-i ascund nici un 

etaliu. 

M-a ascultat și a păstrat cîteva minute de tăcere lungă și după 
ce am terminat de vorbit. Apoi se întinse pe pat, își puse miinile 
sub cap și începu să-mi răspundă glumeț și comunicativ. 

- Uită-te la mine, sînt condamnat la douăzeci de ani de muncă 
silnică! M-au ridicat dintr-un restaurant în 1946 și m-au 
anchetat șase luni. Ca salariat al Societății Americane de Tele- 
foane din București eu trebuia să știu lucruri nemaipomenite și 
trebuia să fiu părtaș la dezastrul economic al țării, ale cărei 
capitaluri le-am dat pe mîna străinilor. Pentru asta m-au con- 
damnat, pentru participare la dezastrul economic! N-au vrut să 
mă creadă cînd le spuneam că Societatea de Telefoane este una 
dintre cele mai solide afaceri ale României și că în calitate de 
director n-am manevrat nici un ban investit de statul român, ci 
numai fonduri realizate de Societate prin serviciile prestate și că 
dividendele încasate de Banca Naţională de la Telefoanele ameri- 
cane au întrecut cu mult tot ce încasau poșta și telegraful într-un 
deceniu. Să-ţi mai spun că, în afară de cele mai sălbatice 
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închisori, am trecut și pe la Baia Sprie, unde am lucrat cinci luni 
într-o mină de cupru la orizontul 14, că m-am îmbolnăvit de 
micoză și am zăcut în spital cu sentinelă la ușă, că la izolarea 
mea a contribuit și rubedenia directă Dinu Brătianu, șeful libe- 
ralilor, despre care am auzit întîmplător de la un deținut, într-o 
dubă pestilenţială ce mă transporta de la Aiud la Gherla, c-ar fi 
murit de inimă. Sînt o victimă a agramatismului agresiv, a 
răsturnărilor politice rău înțelese, a unei revoluții imitate și 
inutile, care netezește cărarea spre dictatura infernală a prole- 
tariatului. Și dumneata ești o victimă ca și mine! Mii de intelec- 
tuali au scris împotriva bolșevismului poate mai cu efect și mai 
cu profit decit dumneata, dar au reușit să-și astupe urmele cu 
concesiuni de caracter și cu oferte de preț pentru noii cîrmuitori, 
așa încît ei acum s-au asigurat de libertate, în perioada dezmăţu- 
lui răzbunător, iar dumneata ești adus să plătești și pentru ceea 
ce trebuiau ei să plătească. Zici că ţi-ai văzut dosarul întocmit 
de Securitate, în care sînt colectate toate articolele antibolșevice 
pe care le-ai scris. Crezi că dosarul e o chestiune recentă? Eu 
cred că îl au gata de vreo patru-cinci ani și puteau de atunci să 
te izoleze sau să te distrugă, dar au așteptat, ca din partea 
multora, și din partea dumitale un semn de pocăință și de 
abdicare de la vechile credințe prin servituți nu tocmai curate. 
Dumneata însă n-ai schițat nici un gest, din contra, te-ai lepădat 
de meserie dintr-un scrupul de conștiință și te-ai apucat de alta 
străină de condei refuzînd prin această demonstraţie să înduri 
penitenţa și să accepți colaborarea. Ai făcut o mare greșeală, 
pentru care ești forțat să plătești. Crede însă, împreună cu mine, 
că nu executăm noi toţi anii de detenţiune pe care ni-i vor da, 
căci. această perioadă de strivire a oricărui suflet suspect va 
înceta, mai ales în contact cu democrația apuseană, vor 
deschide pușcăriile și ne vor da drumul la muncă! 

Mărturisesc acum, după atiţia ani, că discursul lui Brătianu 
în celula modernă a închisorii din Ministerul de Interne al 
României, unde nu se auzea nimic în afară de glasul lui cald și 
taumaturgic, mi-a insuflat viață și o oarecare mîndrie intimă. 

25.06.72 
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Nu pot ști nici acum dacă amicul meu de celulă primise vreo 
însărcinare specială în legătură cu persoana mea, dacă era în 
curent cu asemenea cazuri ca al meu, dacă sincer și vorbăreţ își 
desfolia față de mine suferințele prin care trecuse, însoțite cu 
amănunte și ingambamente necunoscute în afara pușcăriilor. 
Toată seara pină la culcare a vorbit despre cele văzute și întim- 
plate printre deținuți. Era înzestrat cu un dar al observaţiei fine 
și sintetice și cunoștea secretele povestitorului. 

Cu toațe că mă aflam într-o stare de continuă agitație și 
indispoziție pentru a mă interesa soarta acestuia, ascultam cu o 

„conGantrare involuntară, participînd prin simțuri aproape total 
la grozăviile descrise colorat, comunicativ și inepuizabil. 

Dinu Brătianu mi-a dezvăluit în seara aceea intențiile crimi- 
nale ale osînditorilor români, mînuiți de sfori de agenții lui Stalin 
infiltrați în conducerea statului și inspirați, dominați și ațițați de 
evreii scăpați de Hitier, cărora nu le era de ajuns ca răzbunare 
uciderea barbară, în virful baionetelor, a celor patru sute de mii 
de prunci din Rusia Orientală și Silezia, operă a celor 35 de divizii 
ale mareșaluiui Jukov. 

La închisoarea din Suceava, celulele subterane n-au planșee 
de baston, ci grinzi putrezite, gata de prăbușire. În ziua de Paști 
a anului 1948, două plafoane s-au prăvălit acoperind cu moloz 
și asfixiind doisprezece directori din fostul Minister de Interne. 
Mai era acolo o celulă de pedeapsă (Vai! la ce a ajuns omenirea, 
un om pedepsit o dată de legea samavolnică e pedepsit încă o 
dată în timpul pedepsei dintii și e pedepsit și a treia oară cînd în 

„celula de pedeapsă nu i se dă mîncare!). Celula sinistră era într-o 
latură a pușcăriei, la zece metri sub pămint, la gura unui izvor, 
cu pereţi de piatră cochiliferă netencuiţi și cu rosturi deschise, 

„fără fereastră; ca să mustească apa și să grăbească sfirșitul 


ui. 

Amicul meu din celula Ministerului a fost încarcerat și el două 
zile în încăperea de supliciu, pentru că a refuzat, din cauza unui 
început de hernie, să care cite o sută de kg de cartofi pe pătură, 
la descărcarea unui vagon ce nu putea aștepta mai mult de 
treizeci de minute. . 

La penitenciarul din Galaţi, o clădire veche, dărăpănată, de 
pe timpul lui Vogoride, o celulă strimtă și mucegăită era golită 
în fiecare seară de cei douăzeci de i ce o ocupau. Aceștia 
erau scoși într-un patrulater ascuns în spatele clădirii și bătuți 


cu furtunuri pe piept și pe spate, ca să nu facă instigație și să se 
lase de rostit rugăciuni și îndemnuri "nesănătoase”. După ce erau 
aduși la nesimţire, îi transportau pe pături și-i aruncau în mijlo- 
cul vizuinii înflorită de mucegai. 

La Jilava, fostul fort, transformat în cetate inchizitorială, 
stăteau îmbulziți și striviți cîte 60 de schelete într-o cameră de 
20 metri pătrați, pe o căldură de 35 de grade, dormind pe 
scînduri sau pe ciment, aduse dimineaţa cîte un sfert de ceas la 
aer, în loviturile sălbatice de cozi de mătură ale țiganilor avansați 
sergenți. Deţinuţii se întorceau de afară cu coatele zdrobite și 
capetele sparte, pentru a petrece încă o zi în transpirația murdară 
și cleioasă, amplificată de mirosul "tinetei" cu fecale, nemișcată 
tot timpul din celulele de tortură. 

La Aiud se lucra la forjă și la baros. Intelectuali cu doctorate 
apusene, care n-au bătut un cui în viaţa lor, ridicau barosul de 
20 kg și ucideau nicovala pe care se ascuțea scoaba incan- 
descentă, destinată cazematelor militare. Unii din ei cu cîte un 
panarițiu la fiecare deget, tipăreau urme de singe cu puroi pe 
coada barosului draconic, unii au fost amputați, alți au murit, 
alții zac și acum prin spitale. Cei mai bătrîni s-au oferit la 
timplărie, dar majoritatea și-au tăiat falangele la bantzig și s-au 
otrăvit cu alcool metilic, pe care-l sustrăgeau de la lustruitul 
mobilei predestinate activiștilor de partid. 

La Pitești, în jurul închisorii se ridicase un zid de patru metri 
și se continuau săpăturile pentru a adînci celularul subteran cu 
încă trei etaje. Aceasta era închisoarea legionarilor, cu celule 
mici pentru 1-2 persoane, într-o izolare completă și unde foștii 
discipoli ai lui Corneliu Codreanu, la un semn convențional 
începeau să cînte imnuri, noaptea, din toate celulele, încît co- 
mandanții trăgeau cu pușca și torturau pe rînd a doua zi pe 
îndrăzneți, nereușind să amuțească pe cei pregătiți pentru 
moarte. 

„Multe altele mi-a povestit Dinu Brătianu. N-am putut aţipi 
toată noaptea. Eram sigur că ceva din tot ceea ce am auzit mă 
va lovi și pe mine. Începusem să-mi închipui, cum eram suspi- 
cios din nou, că înadins mi-a descris deznădejdea celor căzuți 
în plasa osînditorilor, ca să-mi sleiască ultimul dram de rezis- 
tență și să fac tot ceea ce îmi vor spune. Oare era și Brătianu un 
instrument de anchetă? 

02.07.972 


În sfîrșit, a doua zi m-am văzut din nou în fața anchetatorului. 
M-au dus după aceeași fînduială, orb, cu hasul la perete, cîrmuit 
de mînă pe la cotituri pir. așezat pe scaun de data asta într-o 
sală imensă și goală, fără geamuri și cu uși mascate, mobilată 
doar cu o masă la care ședeam eu și o alta mai impozantă și 
mai lată, cu mai multe scaune, la care trebuia să stea ancheta- 
torii. Pe nevrute, îmi puneam întrebarea, cunoscînd ce e în afara 
acestor ziduri, cum de unii dorm pe lăzi, pe scările locuințelor, 
din lipsă de spațiu și tovarășii de la Securitate huzuresc în astfel 
de amfiteatre goale, care pot cuprinde cel puţin o sută de 
paturi? La ce-o fi servind acest salon de cinci sute de metri 
pătrați, cu lumină artificială, pardosit cu linoleum și fără nici un 
ornament sau obiect, nu cumva e și aici o cameră de tortură 
modemă? Dar întrebările fără răspuns se spulberară ca o 
păpădie, fiind înăbușite de întrebările chinuitoare, ce mă 
priveau numai pe mine. De ce m-or fi introdus în această sală 


de izolare, unde singurătatea și privațiunea de libertate ies și 
mai mult în evidență? Pînă acum mă interogaseră în camere 
obișnuite de două canaturi și deodată mă instalează în aseme- 
nea magazie luxoasă, ce or fi urmărind? Să mă chestioneze vreo 
comisie ministerială, care are nevoie de un cadru mai im- 
presionant, să fiu eu un personaj atit de important, încît să mi 
se acorde această atenție specială? Să mă supună vreunor 
silnicii la care m-aș vedea nevoit să răspund prin zbierări de 
vită înjunghiată și pentru asta m-au fixat aici, ca să nu se audă 
afară? Dar și întrebările acestea se pulverizară îndată ce ușa 
mascată și îngustă cît o trapă, despre care citisem că se făceau 
prin încăperile marilor castele medievale, se deschise și apăru 
căpitanul Popa, în ținută de gală, cu același dosar voluminos 
subțioară. 

M-am ridicat și, dintr-un instinct al disciplinei, nu din con- 
vingere, am pronunțat fără afecțiune "Să trăiţi”. 
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- Bună dimineaţa, poți să stai jos, - răspunse anchetatorul 
așezîndu-se la masă. Cred că te-ai odihnit bine, ai căpătat puteri, 
ai avut timp să te gîndești, așa că așteptăm noutăți! 

- Îmi.pare rău, n-am nici o noutate să vă spun. Aţi văzut, 
ce-am avut de spus am spus, de unde să scot alte lucruri 
interesante în detrimentul meu? - răspundeam liniștit, c-o into- 
nație de siguranţă. 

- Uite, n-am făcut bine c-am ascultat de alții și te-am lăsat 
două zile să te odihnești! Mi-am zis, să nu-și închipuie că sintem 
răi și neîngăduitori, să-i dau posibilitatea să treacă peste primul 
șoc al confruntării, să-și restabilească echilibrul moral, ca să-și 
dea seama în ce situație se află și să ne ajute să terminăm 
ancheta mai repede. Dar tu cum răspunzi la asemenea 


bunăvoință? - se răsti fostul ciocănar, în aceeași manieră ca la - 


începutul întrevederii noastre. 

- După ce m-aţi privat de libertate și de dreptul de apărare, 
faceţi acte de clemenţă cu mine! Înțelegeam să:mă arestaţi după 
judecată, după pronunțarea pedepsei, așa cum se procedează 
în toate țările democratice, nu înainte de judecată pentru ca să 
vă chinuiți atît spre a-mi găsi capete de acuzare! (Mi-aminteam 
de cele ce-mi vorbise Brătianu.) N-am nimic să vă declar, chiar 
dacă o să mă mai scoateţi la anchetă după miezul nopții cum aţi 
mai făcut-o. 

Căpitanul se ridică brusc și se apropie de măsuța mea c-o 
mutră fioroasă. 

- Lasă astea și revino la subiect. Să-mi spui repede ce legături 
ai avut cu reprezentantul Consulatului Britanic la București, 
colonelul Ermitage. 

Mi-am dat seama imediat că n-au putut aduce nici o dovadă 
nouă de acuzare în cele două zile cît nu ne-am văzut și m-am 
simțit oarecum mai ușurat, că se revine la lucruri care nu mă 
priveau. 

- În primul rînd Ermitage nu era reprezentantul Consulatului 
Britanic, ci al Comisiei Aliate de Control al Armistițiului și nu 
ținea legătura în transporturi cu mine, ci cu inginerul Pretorian, 


care știe englezește. O singură dată m-a rugat pe mine, prin 
Pretorian, să-i asigur cinci camioane pentru transport de mobil- 
ier și i-am dat, căci eram obligați Comisiei Aliate să-i punem la 
dispoziție orice, știți bine acest lucru. 

- Nu-i adevărat! Tu i-ai mai dat ceva! 

- Ce puteam să-i dau, dacă nu l-am văzut? L-am servit și nu 
mi-a zis măcar o vorbă de mulțumire, deși transportul a fost 
suportat de întreprindere, la fel cum s-au suportat cele 150 de 
camioane date pentru propaganda în alegeri a partidului comu- 
nist. 

- Nu-i adevărat! - Observam cum presiunea anchetatorului 
capătă forță în mod deliberat. - Tu i-ai pus la dispoziție și date, 
care n-aveau ce căuta în mîna lui! 

- Nu puteam să-i dau, că personal între patru ochi n-am vorbit 
cu el, decit prin Pretorian o singură dată. Atunci i-am atras 
atenția lui Pretorian ca să-i comunice englezului că n-avem în 
tot Bucureștiul decit 30 de camioane disponibile și că nu aveam 
de unde să-i dau cincisprezece cîte cerea. Nu știu dacă Pretorian 
i-a comunicat că nu cunosc limba engleză, dar știu că și inter- 
pretul era salariatul Ministerului Transporturilor și eu mai mult 
pentru el am invocat argumentul cu numărul de mașini, să-l 
poată convinge pe englez, cum de altfel I-a convins. Îmi pare rău 
că n-am spus și mai puţin! 

- Minţi, ce i-ai dat în scris? 

= Ei, asta-i culmea! Cînd vă spun că o singură dată l-am văzut 
pe Ermitage, și atunci prin Pretorian, cum era să-i dau ceva scris, 
ce era să:i dau scris? Dacă Pretorian a declarat asemenea 
născociri, înseamnă că e o secătură și nu mai avem ce vorbi. 

- Lasă c-o să vorbești tu! Te ținem aici pînă ai să-ți aduci 
aminte și ce-ai vorbit prin somn, nu numai ce-ai scris pe hirtie. 
Îți scoatem noi din gușă toate secretele. Credeam că te-ai 
cumințit, dar m-am înșelat, ai rămas tot același încăpăținat 
dușmănos. 


11.07.972 
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Lucian PARFENE 
| i 
Inima cealaltă - corp de zeu Spre teritoriul morții lubito mi-a rămas inima 
Odată cu lumina suspendată 
Numărul zero Care se prelinge ca o lacrimă roșie 
Pulsează casant Înapoi în ochii mei. întind mâna spre 
Acum zeul poet oblic miop. 
Un huhurez cu aere de cioclu Neîmblînzit - ucigașul 
Locuiește în bîrna din ochi Hibernează lubito după dublul sărut 
In pîntecele limba migrează 
La șevalet - inima cealaltă Popii. cu potcoave de înger 
Se reproduce spre fierar. 
Plus infinit. V 
Poemul ruginește în 
UL) lubito nebunia pietrei coasta primului 
de a se sparge metric decăzut. 
Dintre cei mari de ciocan 
Şarpele calul șarpe nechezînd (Lectură în cadrul Atelierului de 
Spintecă îndoiala blesteme de amor. creație “Junimea"). 
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3 septembrie 1928 


Scunipe 

dle Lapedatu, 

Mulţumesc pentru 
noua dovadă de 


prietenie pe care mi-o 
dai ajutînd gîndul pe 
care-l am cu privire la 
cîștigarea unei locuințe 
pentru Princesa Maria. 

D. Vulpescu-mi scrie 
iar. Wci o promisiune de 
la d. Cocorăscu. și e 
păcat că pierdem unele- 
ment așa de pregătit și 
de prețuit în străi- 
nătate. EI face un ultim 
apel, pe care nu-l crede 
zadarnic, la mine și la 
dta. | 

Primește, te rog, sa- 
lutările mele! 

N. lorga 

N-am putea scuti de vamă un vagon de hîrtie pentru 
Comisie și Academie? Dta poți decide. Aș începe și tiparul 
la "Literatură și artă”. 

Dar dă-mi însărcinarea.! 


1. Arh. St. București, fond Al. Lapedatu, dosar 69, f. 1. 


11 septembrie 1928 


Nicolae lorga 


Scumpe dle Lapedatu, 

Cum ne-am învoit, V. Pernot! sosește la 15. Carele trebuie 
să-i fi și sosit. Te rog deleagă pe cineva care să-l conducă 
prin țară vreo trei săptămini. E o datorie de ospitalitate și o 
chestie de prestigiu ca el să-și poată îndeplini în cele mai 
bune condiții scopul, folositor țării, pentru care a venit. Unui 
bun gospodar cumești dta nu-i trebuie multe stăruinţi pentru 
organizarea convenabilă a acestei călătorii. 

Vulpescu continuă a cere un cuvînt de la dta pentru d. 
Cocorăscu. Păcat să-l dispreţuim. 

Primește, te rog, cele mai bune salutări. 
N Iorga? 
1. Specialist francez în imprimarea pe disc, a realizat înregistrări în România. 
2. Arh. St. București, fond Al. Lapedatu, dosar 69, f.2. 


23 octombrie 1928 

Scumpe domnule Lapedatu, 

În afară de tot ce ne desparte, mă adresez dtale ca unui 
prieten și ca fostului meu elev, căruia-i voi fi lăsat și amintiri 
bune. 

lată de ce e vorba. 

Întemeind o tipografie pentru tipărirea curată și exactă a 
lucrărilor de erudiție, am înțeles ce jertfe îmi impun mie și 
familiei mele. 

Ele întrec însă, și din ce în ce mai mult, din cauza stării 
reale a țării, tot ce mi-amputut închipui. Lucrezcu un capital 
de împrumut, care-mi ia 24% dobîndă. Prietenii nu-mi dau 
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și scriitorii 


(continuare din numărul trecut) 


decît lucrările cele mai grele, la care pierd. În special statul 
mă ruinează cu plata neîndestulătoare a unor lucrări care 
cer cea mai migăloasă muncă. 

lar eu dau și drepturi de autor și tot ce mai cîştig, într-o 
prăpastie fără fund. 

Izbutisem eroic să-mi acopăr datoria aproape toată. 
Acuma, din nevoia de a-mi procura hirtia, ea se reface zilnic. 

Pentru Istoria Bisericii - ce lucru grav! -, tipar și dreptul de 
autor, dta mi-ai dat un acont de 200.000 de lei, și am lucrat 
trei sferturi din volumul I-îi. 

Pentrua trage ultimele coli și a lucra mai departe ar trebui 
să înnoiesc împrumutul ca să capăt hîrtia. 

Eu nu pot s-o fac. Ideea însăși a noului împrumut mă 
sperie. 

Dacă se poate, fă, te rog, ca hirtia pentru ambele volume 
să-mi fie expediată. Nu e drept să plătesc eu dobinzile care 
mă distrug. Am nevoie de această hirtie, în suma arătată 
aici, cît de curînd. Altfel stă lucrul. 

Confuzia care se face între mine și negustorii de tipar care-și 
ridică averi din tipografiile lor este una din marile nedreptăți 
care mi se aduc și pentru care vor fi aspru judecaţi cîndva 
contemporanii vieții mele continuu chinuite, și în toate domeni- 
ile în care am folosit țării mele și neamului meu. 

Primește, te rog, salutările mele. 
N lorga! 


1. Arh. St. București, fond Al. Lapedatu, dosar. 69, f. 3-4. 


Scumpe domnule Lapedatu, 

Deci m-a biruit d. Breazu'. Aș fi preferat un învingător mai 
important. 

D. Pernot, care a venit după ce ţi-am arătat scrisoarea cu 
cheltuielile sale de drum, după ce amdiscutat obiecțiile dlui 
Breazu și după ce în scris și oral mi-ai spus că poate veni, 
cere, după scrisoarea pe care mi-a cetit-o, 300.000 de lei. 
Între două Ministere (și al dlui Angelescu) nu se poate găsi 
această sumă. Și ce oferă în schimb, în valoare de 50.000 
de franci, n-o acopere? 

DI. Pernot nu poate pleca de aici cu credinţa că l-am 

că eu l-am înșelat. El nu poate să piardă bani cu buna 
sa intenţie. Nu poate. Voi cere ca dnul Angelescusă restituie 
institutului meu suma cu care am mers la Oslo și i-o va oferi 
Institutul. Voi cere și la bănci, dar omul, cu situaţia științifică 
pe care o are, nu poate pleca așa, ca dintr-o țară unde a lost 
despuiat. În ruptul capului nu mă las, și dta ştii ce înseamnă 
aceasta la mine. 

Îmi scrie că pleacă din cauza “lipsei complecte de organi- 
zație”. Îi scriu ca să-l rețin. Nu se poate să piardă nici un ban: 
ar fi o rușine pentru țară 

Nu staruiesc să revii asupra unei hotărîri care mă lovește 
așa de greu, dar amţinut să-ţi arăt ce trebuie să fac eu, dacă 
nu poți dta. 

Primește, te rog, amicalg salutări. 
N. lorga 


1. George Breazul (1887-1961), istoric și critic muzical, etno-muzicolog, 
organolog, profesor, promotor al Arhivei de Folclor. 

2. Constantin Angelescu (1883-1950), jurist, guvernator al Băncii Naţionale. 

3. Arh. St. București, fond Al. Lapedatu, dosar 69, f.-7. 
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Teatralitate și ficțiune: Mateiu |. Caragiale 


(continuare din numărul trecut) | 


O atitudine similară stilizării caricaturale a caracterelor asu- 
mată de I.L.Caragiale își găsește expresia și în scrisul hui Mateiu 
Caragiale, cu precizarea, de deosebită relevanță s&mantică, a 
unei exagerări, a unei supralicitări ce pare a depăși limitele 
umane. Eroii lui Mateiu Caragiale, prezentați în aceeași manieră 
stilizată (fie că e vorba de registrul nobil - Pașadia, Pantazi, 
Aubrey de Vere - fie că e vorba de registrul trivial - Pirgu, 
Maiorică etc.) au alura unor ființe dezumanizate, care au trecut 
pragul trăirii raţionale, pășind decis în instinctualitate cu frânele 
lucidității de tot slăbite, cu o moralitate dubioasă, mai mult decât 
precară. Sintagma aplicată de Mircea Iorgulescu eroilor lui 
I.L.Caragiale (Marele pișicher) e emblematică, de asemenea , 
pentru câteva personaje mateine, mai ales pentru Pirgu, de- 
lincvent virtual și efectiv, "bufon absolut” cum îl caracterizează 
Pașadia "Strălucit. luceafăr al vițiului”, Pirgu întrunește toate 
trăsăturile eroilor lui I.L.Caragiale, supralicitate, debordante, 
exorbitante; păpușar și scamator, Gore Pirgu e pișicherul prin 
definiţie, lichea, desfrânat și imoral. Incapabil de trăire autentică, 
Pirgu reduce tot ceea ce atinge la dimensiunile sufletului său 


imund, mediocrizează valorile sublime, coboară puritatea și 


candoarea în abjecția cea mai joasă. "la mai lăsați, nene, ciu- 
bucele astea (...) să mai vorbim și de muieri'- e replica ce 
definește în modul cel mai peremptoriu mediocritatea acestui 
suflet pentru care taina, frumuseţea, noblețea spiritului sunt 
fleacuri lipsite de orice interes. Pirgu e un personaj ce găsește 
satisfacţii existențiale exclusiv la nivelul simțurilor, experiențele 
sale ontice nu depășesc adesea stadiul instinctelor, chiar dacă 
acestea sunt dublate de viclenie. Ca și personajele lui 
I.L.Caragiale, Pirgu e un comediant ce-și îngroașă gesturile, își 
înscenează stările sufletești, mimând trăiri patetice, dar în 
același timp, vulgarizându-le cu neobosită vervă. În structura 
personajelor lui |. L.Caragiale, alături de impostură și lichelism, 
o componentă esențială se dovedește a fi geniul demagogic. 
Vacuitatea existenţială a lui Caţavencu, de pildă, e perfect aco- 


perită de patosul său patriotard, exprimat într-o retorică intem- ' 


pestivă și lacrimogenă. 

Dincolo de interesele de partid ce le dictează aprobările 
zgomotoase, toți loneștii și Popeștii se pare că aclamă nu 
discursul în sine al oratorului Caţavencu (altfel pauper și inex- 
presiv ca ideaţie), ci mai curând poza acestuia, o poză studiată, 
un deghizament în care etalarea sentimentalismului retoric in- 
terferează cu tonul patetic vulgar și vulgarizator și cu infatuarea 
ce se consumă în pură autosuficiență. În cazul procesului comu- 
nicării pe care îl generează discursul lui Caţavencu, nu funcția 
referențială e dominantă (dimpotrivă, asta se estompează până 
aproape de dispariţie), ci aceea fatică, ajungândâ:se astfel la un 
tip de comunicare cu parametrii pervertiţi, în Care mesajul în 
sine e marginalizat în beneficiul unor excrescențe afective cu 
totul secundare, neesențiale. Similitudini surprinzătoare se vor 
putea constata între comportamentul politic al lui Caţavencu ce 
se exprimă în formule patriotarde, demagogice și sentimenta- 
loide și modul în care se situează Pirgu faţă de "țărișoara” lui. 
Același patriotism de paradă, superficial și cu atât mai inflamat, 
cu atât mai abundent retorizat ne întâmpină și în cazul persona- 


jului  matein 
aceeași preferință 
pentru omamen- 
tul auxiliar în de- 
trimentul fon- 
dului se poate 
descifra în com- 
portamentul lui 
Gore Pirgu. Per- 
siflând și batjo- 
corindtotul - de la 
literatură la senti- 
mentul nobleţii - 
Pirgu devine se- 
rios, comic de se- 
rios, de fiecare 
dată când e vorba 
de "țărișoara” lui. 
Pentru Pirgu sen- 
timentul naţional 
e pur decorativ, 
se înscrie cu ne- 
cesitate în sfera pitorescului, fără să putem vorbi de o aderență 
la fondul sentimentului. Patriotismul e perceput - ca în cazul lui 
Caţavencu - în registru sentimental, e stilizat prin exercițiu 
afectiv exacerbat, Pirgu asumându-și nu esența trăirii, ci mani- 
festările ei aparente (vorba neaoșă, portul popular etc.). Nara- 
torul din.Craii de Curtea-Veche nu-și ascunde deloc uimirea în 
faţa acestei "feţe" inedite a lui Pirgu: 'În schimb, Pirgu ajungea 
să se mire el singur cât era de patriot și nu pot să uit cum, 
mergând odată să-l iau de la o adunare de cioclovine îmbrăcate 
toate în port naţional, dar fără a vorbi una boabă românește, 
m-am crucit și eu, ca de altă aia, când l-am văzut dulce păstoraș 


Mateiu |. Caragiale 


“al Carpaţilor, cu cavalul în brâu, învârtind o bătută zuralie cu 


teozoafa Papura Jilava. Decât să-și audă terfelită biata țărișoară, 
mai bine se lipsea de toate, se scula și ne părăsea, pentru scurtă 
vreme însă, deoarece se întorcea întotdeauna și niciodată singur." 

Comportamentul lui Pirgu se reclamă, în datele sale imediate, 
de la o deturnare a sentimentului naţional spre demagogia cea 
mai ieftină, debitoare într-o măsură copleșitoare “spațiului” 
kitsch-ului. Eșuată în omamentul cu rezonanță națională, de un 
pitoresc exterior, trăirea patriotică a lui Pirgu se afirmă la umbra 
poncifelor, e calpă și cu atît mai inflamată retoric cu cât își 
dovedește fără încetare inconsistența. Patriotismul lui Pirgu nu 
e mai mult decât un “moft”, vocabulă caragialeană ce exprimă în 
mod emblematic și destinul personajului matein. În Mottul 
(Studiu de mitologie populară) |.L.Caragiale subliniază în chip 
explicit, caracterul de mistificare, de fals, latura coruptă, calpă 
a moftului: "Este cunoscut de toți că printr-un moft Adam a fost 
înduplecat să mănânce din mărul Evei, (sunt unii autori care 
pretind că a fost smochină); printr-un moft Iacov s-a furișat în 
neamul lui |sus în locul lui Isav; printr-un moft Mântuitorul a 
fost vândut; printr-un moft s-au născut Romul și Remus, și 
printr-un moft romanii își luară primele neveste; printr-un moft 
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s-a dărâmat Troia: Moftul în fine a făcut multe și de toate, și 
ne-am opri o lună spunând câte cinci pe minută, dacă am voi să 
înşirăm câte s-au scris măcar în aste câteva zile în proză și 
versuri în gazetele de toate colorile din ţara noastră”. 

Amator de paiațerii, panglicar el însuși, vicios și demagog, 
Gorică Pirgu posedă într-un grad maxim, ingeniul ostentativ și 
dispoziţia mimetică abundentă a Moftangiului lui |.L.Caragiale. 
Poate că fascinația pe care o exercită acest geniu al răului nu se 
datorează atât exercitării viciului, cât în-scenării acestuia, modu- 
lui în care abjecţia e exhibată; viciul nu e atât asumat de Pirgu 
cât consumat într-un mod manierist (termenul este folosit în 
accepţia lui Gustave Renă Hocke). Am putea observa, într-un 
anumit sens, că și demonismul - ce intră ca trăsătură constitu- 
tivă în structura personajului - e situat la limita dintre realitate 
și artificiu, având adesea un vag aer construit, fiind uneori 
regizat cu abilitate de personajul însuși. 

“Întrupare vie a însuși sufletului spurcat și scârnav al Bu- 
cureștilor”, Pirgu e cel care, asemeni lui Mitică, întreține buna- 


dispoziție, colportează știri și bârfe de ultimă oră, face și desface . 


căsătorii, întreţine conversaţia, alimentând o atmosferă de 
petrecere, neobosit și flecar, comediant neserios și cabotin: "La 
popasul al treilea începea cheful cu temei, pe răspundere. În 
jurul nostru foiau și forfoteau sinistre jivinele strejinopți ale 
orașului. Cu ele Gorică se simțea la largul său, își da drumul. Ca 
argintul-viu, el aluneca de la masă la masă, stârnea hohote de 


râs, mulțumită lui chiolhanul prindea cheag și se înfierbânta; el. 


spunea lăutarilor ce să cânte, le da de băut, se pupa cu ei în gură, 
apoi îi lua la înjurături și la palme." 

Ca și Mitică, Pirgu se înfierbântă ușor, în cazul lui, ca la multe 
personaje caragialiene, palma și pupatul alternează aproape 
firesc, în logica sa întortocheată ele sunt două modalități de 
reacție aproape concomitente, contaminându-se reciproc. Un 
atare comportament ambivalent, contradictoriu, vine să se în- 
scrie în mecanica relaţiilor ce'se stabilesc în acest spațiu deru- 
tant al "balcanicului”. Deși posedă o conformaţie individuală 
exacerbată prin stilizare caricaturală până la grotesc, Pirgu nu e 
mai puţin un reprezentant tipic al acestei lumi în care extremele 
se ating iar contradicţiile se împacă, uneori în intermitența 
fulgerătoare a unui singur gest. În logica internă a acestei lumi 
"de strânsură” (desemnând universul matein cu un termen îm- 
prumutat din epoca lui I.L.Caragiale nu comitem nici o ine- 
Xactitate) euforia și bătaia coexistă, ele având, pe deasupra, 
aerul unor reprezentații, în care iluzia liniștitoare și sugestia 
vehemenţei realului se întâlnesc într-o armonie aproape per- 
fectă. Oricând, în perimetrul acestui univers al contradicţiilor și 
al omogenizării, sub aparenţa hohotului de râs se poate ascunde 
gestul violent, după cum altercaţia brutală poate să fie doar un 
preludiu al unei împăcări în cel mai pur stil caragialian ("pupat 
toți piaţa independenţ”). 

Tumultul acesta al iluzoriei euforii și al brutalității nemotivate 
(căci această brutalitate a lui Pirgu, de exemplu, nu pare pre- 
cedată de o cauză suficient de plauzibilă, e lipsită de resort, 
pornind mai curînd dintr-o motivaţie interioară) are darul de a 
sugera o vitalitate iluzorie, clocotitoare. Ca și reacţia euforică, 
gestul agresiv se consumă în pură gratuitate, el nu are adâncime 
(psihologică și ontologică), se înscrie în fenomenalitatea aces- 
tor exemplare umane detracate, neparticipând la esenţa lor. Răul 
nu ține de esența lui Pirgu, după cum nu e definitoriu pentru 
existența lui Mitică, deși naratorul din Craii de Curtea-Veche 
vrea să ne convingă de contrariul. Putem să bănuim în structura 
personajului matein o zonă de umbră, de melancolie și tristeţe, 
de care eroul însuși se teme și pe care o camufiează îndărătul 
compotamentului său agresiv, vădit ostentativ. S-ar părea că 
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Pirgu se expune pe sine printr-o abundentă retorică gestuală și 
verbală, prin agresivitate, doar pentru a-și ascunde sieși acea 
latură neliniștitoare, încărcată de valențe malefice, a propriei 
ființe. A arăta pentru a ascunde, acesta e principiul călăuzitor al 
personajului matein, pentru care violența nu e motivată, nu are 
gravitate și relief real, ci pare o reacție din speța celei euforice, 
o reacţie care ține de iluzie și carnavalesc și în cadrul căreia 
teatralitatea - de o anvergură mai mare sau mai mică - ce o 
imprimă eroul impulsului agresiv are darul să-i eufemizeze 
într-o însemnată măsură acestuia impactul, forța de șoc. 

Reacţiile personajului sunt astfel puse necontenit în con- 
juncţie cu teatralitatea, agresivitatea e jumătate jucată, jumătate 
reală, așa cum întreaga existență e plasticizată ca un vast 
spectacol, un bâlci în care oamenii își înscriu destinul într-o 
formă convenţională, în care gesturile, comportamentul, vor- 
bele sunt regizate de altcineva iar eroii nu sunt răspunzători de 
ceea ce fac, ei sunt doar marionete pe care voința creatorului lor 
le manevrează după bunul ei plac. Într-adevăr, impresia domi- 
nantă pe care o are cel ce observă structura romanului matein 
e aceea că personajele sunt angrenate - parcă, fără voia lor - de 
către regizorul-narator în spectacolul acesta al vieții răsfrânte în 
"iteraritate”, că acţiunile lor sunt enunțate în mod specular și se 
derulează implacabil spre o finalitate a cărei natură ele (persona- 
jele) nici nu o bănuiesc, aceasta fiind apanajul naratorului-regi- 
zor. Ni s-ar putea replica, printr-o argumentație serioasă, că 
Naratorul din Craii de Curtea-Veche nu este acel narator om- 
niprezent și omnipotent din romanul realist “clasic”, că el se 
situează la nivelul celorlalte personaje, că poziţia sa nu e privi- 
legiată în raport cu acestea etc. Oricât de adevărate ar fi aceste 
lucruri (Și sunt adevărate!), nu se poate nega cota mai mică, mai 
mare - de subiectivism, de parti-pris a celui care spune, într-o 
operă literară, “eu”. Chiar pornind de la imputarea lui G.Călinescu 
("metoda monografică”, "calificative date de autor”) putem con- 
stata faptul că personajele sunt manipulate de viziunea artistică, 
de concepţia estetică a naratorului, care, prin abile strategii 
etice, aduce evoluția eroilor narațiunii sale în punctul cel mai 
propice pentru logica sa discursivă. Este un truism, deja, afir- 
marea calității de alter-ego al naratorului a personajelor din Craii 
de Curtea-Veche. Mai mult, la un moment dat, naratorul aruncă 
"responsabilitatea" înscenării narative pe umerii lui Pirgu, căruia 
i se atribuie întreaga înlănțuire de întâmplări și fapte la care au 
participat - cu un grad diferit de aderenţă interioară - personajele 
romanului: "Mai cuminte poate, dânsul se mulțumea (...) a trage 
sforile și în aceasta rămânea neîntrecut. Așa cum sucea el 
treburile, cum le învârtea, cum îi prostea și-i zăpăcea de la mic 
la mare, scoțându-se pe el basma curată, era o minune; un târg 
întreg îl juca giurgiuna și noi înșine nu am făcut tustrei oare parte 
din Vicleimul ale cărui păpuși le arunca una-într-alta, le smucea, 
le suschidea, fără să se sinchisească dacă i se întâmpla să le 
ciobească sau să le sfarme'. 

Existenţa lui Pirgu se desfășoară, astfel, după o logică a 
teatralităţii, gesturile sale sunt înscenate dar, cum am văzut, ele 
și înscenează în același timp, orientând asemeni indicațiilor unui 
regizor, destinele celorialţi eroi spre un scop nedefinit. Pasiunea 
teatralităţii, viziunea lumii ca spectacol reprezintă o componentă 
esențială a universului estetic matein. De asemenea teatralitatea 
se dovedește un important punct de convergennă între 
I.L.Caragiale și Mateiu |.Caragiale, de la manifestările ei bi- 
ografice până la esențializarea în operă. Pomind dinspre bi- 
ografie înspre operă vom putea constata la ambii scriitori - ca o 
trăsătură ce ține de dominanta genetică, de ereditate - o pasiune 
extraordinară a jocului teatral, a sugestiei carnavalești. 
I.L.Caragiale și Mateiu Caragiale ni se dezvăluie, în viața de toate 
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zilele, mai curînd sub aspectul unor "personaje, decât în postura 
de oameni reali. Ei își trădează, în fiecare clipă, dorința de a se 
expune, de a se arăta, de a-și "juca" trăirile, reacțiile; într-un 
cuvânt comportamentul lor pare, după spusele contempora- 
nilor, evident, mereu pus în scenă, regizat de un "eu" care știe 
să îmbine cu ingeniozitate aparența bufă și sensul grav, în- 
groșarea parodică și trăirea sinceră. Desigur, există moduri 
diferite în teatralizarea propriei existențe, la cei doi scriitori. 
I.L.Caragiale se dovedește în societate un conviv excelent, 
causeur spiritual, dar dincolo de această poftă de vorbă putem 
bănui ipostaza ironică și parodică. Abundenţa gesticii și verbia- 
jul pe care-l dovedește în viața de toate zilele autorul Momen- 
telor și schițelor ne impune să observăm că scriitorul adoptă, 
s-ar putea zice, numeroase atitudini de împrumut, transferând 
din spaţiul ficţiunii plăsmuite de el însuși, în planul existenţei, al 
biografiei proprii gesturi, vorbe, atitudini ale propriilor per- 
sonaje. Adoptând rolul și manierele unui Mitică, scriitorul se 


joacă, prătuând chipul și comportamentul personajelor sale, pe 
Care le le ironizează, le admiră cu simpatie ('uite-i ce 
drăguți sunt!”) sau le detestă cu violenţă (Îi urăsc, mă! mi-a 
spus odată cu o privire aspră - își amintește Ibrăileanu - după 
ce susținuse un moment că-i zugrăvește obiectiv, fără nici o 
pasiune”). Evident, ambele afirmaţii, cea a aderenței empatice și 
cea a dispreţului față de proprii eroi sunt la fel de îndreptățite, 
ele fiind justificate de logica spectacolului ce pare a determina 
biografia lui |.L.Caragiale, în care atracția spre diversitatea re- 
alului se întâlnește cu înclinația spre farsă, spre invenție, spre 
universul ficțional. Ceea ce impune însă în mistificările pe care 
le înscenează I.L.Caragiale în gesturile cotidiene este natu- 
ralețea, lipsa de ostentaţie vădită, impresia de spontaneitate. E 
ca și cum scriitorul devenit "personaj" ar camufia cu desăvârșire 
sforile convențiilor ce-i tutelează "jocu!" existenţial, prezentând 
mistificarea drept adevăr. 


Cd 
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“Iașul a avut onoarea primului discurs politic al lui Caragiale" 


Am reprodus în titlu 
un fragment din nota 
Caragiale apărută, sub 
semnătura "Rodoin' în 
prima pagină a ziarului 
"Opinia" din 8 iunie 1908, 
care se referea la Cuvîn- 
tarea d-lui Caragiale 
rostită la întrunirea par- 
tidului conservator - de- 
mocrat din lași în ziua 
de 2 martie 1908. 
Autorul aprecia că: A 
fost, în adevăr, un feno- 
men nou, nu numai în 
viața marelui scriitor, dar 
și în viaţa însăși a țării. 
Timp de cîteva luni, 
Caragiale a dat activităţii 
sale o direcțiune curat 
politică, manifestări ex- 
clusiv sociale, pre- 
ocupări de ordin absolut 
general, luînd partea cea mai vie și mai neobosită în lupta impusă 
de partidul conservator-democrat, din al cărui stat major făcea 
parte... 

lată un aspect mai puţin cunoscut din viața autorului Scrisorii 
pierdute și o "premieră" pentru orașul lași, de care marele scriitor era 
legat sufletește, cum a dovedit-o în atitea ocazii. Să ne amintim, de 
exemplu, de schița Monopol (publicată, iniţial, în "Opinia" din 16 XI 
1907 cu titlul Cronica). 

In vara anului 1907, aflîndu-mă în străinătate și avînd în ţară 
daraveri, m-am așezat în trenul Berlin - București, cu gîndul să 
m-abat o zi-două pe la lași... Venea aici să-și vadă prietenii, mai ales 
pe Ronetti Roman și pe "confrații" săi de la ziarul "Opinia". În această 
schiță el glumea pe tema 'europinizării" redacţiei ziarului respectiv, a 
telefonului (cam năzuros; - e încă june...) Aveam dovada că scrii- 
torul a reprodus o scenă reală. Găsim, astfel, în numărul din 13 iunie 


|. L. Caragiale 


1908 al ziarului "Opinia", amintirile dr. |. Duscian despre Ronetti Roman 
(decedat în lași în ziua de 7 ianuarie 1908), unde se relata vizita făcută 
în martie 1907 de către Caragiale la acest ziar: ... Era de o jumătate de 
ceas la redacție... maestrul disertind despre toate și umblind de 
colo pînă colo. 

- Numai un lucru, băieţi: să nu le puneţi la gazetă, știți, eu'vi le 
spun așa! 

Ne lăuda maestrul redacţia, instalaţia modernă, dar mai ales 
telefonul: -- Telefon! Unde aveamnoi telefon, Ronetti, la "Timpul"? 
Mare deosebire, mă! Dar știți care e cea mai mare deosebire? Pe 
vremea noastră, mă, toți știam gramatică și scriam românește, pe 
cînd azi?... 

Și maestrul nu voi să ne mihnească și încheie aici observația... 

Să revenim, însă, la discursul politic al lui Caragiale. 

În “Dacia literară” nr. 21 (2/1996) am publicat Amintiri inedite 
despre Caragiale ale profesorului loan Lupu, fostul directoral Liceului 
Internat din lași. Autorul acestor amintiri nota: 

in timpul studenției mele la lași, am avut prilejul să-l aud 
vorbind pe Caragiale în sala Sidoli. Era în 1908, cînd Partidul 
Conservator se rupsese în două. Take lonescu, împreună cu 
Bădărău (A.A. Bădărău, n.n.) Titulescu și alții au înfiripat atunci 
Partidul Conservator-Democrat. Junimiștii, în frunte cu Maiorescu, 
P.P.Carp, Delavrancea, ș.a. au rămas mai departe în Partidul 
Conservator. Aceste frămintări din sînul Conservatorilor trebuiau 
expuse la lași. 

Urmau aprecieri referitoare la oratorii care au vorbit cu acest prilej. 
Acum știm că această întrunire a avut loc în ziua de 2 martie 1908. 

Caragiale a vorbit de asemenea *. Nu era un bun tribun; se găsea 
într-o situaţie nepotrivită pentru geniul său. A făcut elogiul lui Take 
Ionescu (...)A povestit basmul cu un tînăr care adoarme la margi- 
nea unui codru; cînd se trezește după o sută de ani, vede în locul 
codrului un oraș măreț etc. Urma aprecierea: 

„„. Delavrancea a bătut aici pe genialul Caragiale. Acesta era un 
sfătos fără pereche, dar nu orator. Caragiale nici n-a fost om 
politic... 


* Discursul lui Caragiale a fost reprodus după stenogramă în "Opinia" din 8 
iunie 1908, de unde îl preluăm acum. 
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Cuvîntarea D-lui CARAGIALE 


Domnilor, 

Într-o seară frumoasă de vară, un tînăr călător obosit de 
drum, ajungînd lîngă un izvor, s-a așezat jos să se odihnească. 
În faţă, spre apus devale, se ridica o pădure bătrînă, iar la spatele 
pădurii cobora măreț soarele. 

Pedeo parte oboseala, pe de alta înalta frumuseţe a priveliști 
l-au vrăjit; și sub vraja lor, tînărul nostru drumeţ a adormit 
adînc... A adormit adînc - și a dormit foarte bine. Cînd s-a trezit 
- a doua zi de dimineață - răsărea soarele. În faţa tinărului, spre 
apus, acest soare nu mai lumina pădurea bătrină dindărătul 
căreia scăpătase aseară... lumina un oraș grandios: cu palaturi, 
catedrale, turnuri, cupole și viaducturi și mișcarea și zgomotul 
orașului mare.. În locul pădurii negre de aseară, ce prestigioasă 
apariție aeriană sub strălucirea limpede a dimineții!... S-a șters 
omul uimit la ochi... «Cum se poate? Cum se poate? M-am 
culcat aseară - sigur - în fața unei păduri... și acum cînd mă 
trezesc...» (aplauze). 

Și necrezîndu-și ochilor, s-a aplecat asupra izvorului să și-i 
spele... și privindu-se în apă s-a văzut acu, dimineața, tînărul de 
aseară, cu o barbă lungă albă, pînă la brîu... Dormise o sută de 
ani... A rămas firește, bătrînul încremenit... 

Ei! tot așa au rămas la noi încremeniți cei cari, după ce au dormit 
o jumătate de veac, s-au găsit în fața împrejurărilor sociale și 
politice din urmă (aplauze zgomotoase)... Se șterge boierul la ochi 
de dimineaţă ... cînd se trezește în față cu fapta vremii, cu așa adîncă 
schimbare a lumii... Rămiîne uimit boierul cînd, în fața ciubucului 
ridicat, în loc să găsească plecată supunere, întîmpină un om care-i 
spune: "Boierule, mi se pare că dumneata nu-ți dai seama de 
realitate... și nu mai... poți raționa-clar”. (Aplauze multe). 

Cum s-a uimit omul din poveste în fața orașului ivit ca prin 
minune, așa s-au uimit mulţi de la noi în faţa revoluţiunei 
țăranilor... Da, trebuie să numim lucrurile pe numele lor; 
revoluțiune a fost, iar nu răscoală. 

Turburarea ordinei publice în anume moment și loc, chiar 
cînd e logică, este o răscoală; însă ridicarea generală a unei lumi 
întregi, chiar cînd pare că n-ar avea logică, este o revoluțiune. 
(Aplauze zgomotoase). Și rămînînd uimiţi în fața revoluțiunei 
țărănești, și-au întors privirile înapoi, și înapoi au dat cu ochii 
de alta, care i-a uimit și mai mult - au dat cu ochii de partidul 
conservator-democrat... Minune peste minune! 

O jumătate de veac se cîntă: "Deșteaptă-te, Române!...""Talpa 
țării” "Noi vrem pămiînt!..." Invățaţi carte! luminaţi-vă! Ei! s-a 
deșteptat românul... începe lumea să se lumineze. Cine strică? 
Noi suntem de vină că am fost chemaţi să luăm parte la viața 
publică. (Aplauze). 

Clasele sociale care au dominat țara asta au fost odinioară 
puse într-o grea dilemă: ori să renunțe a mai domina, cedind în 
favoarea intereselor streine, ori să continue a domina în favoarea 
intereselor naţionale - și firește au fost silite să primească soluţia 
din urmă. Da; cînd Europa a acordat Românilor ca atari o stare 
de drept internațional, acele clase dominante au trebuit să dea 
țării, mai de milă, mai de silă; o formă de Stat european, și 
numaidecit să întroducă și la noi cultura apuseană... Și asta a 
trebuit să aibă urmări. Cînd se părăsește o stare politică patri- 
arhală, firește nu se mai pot păstra moravurile patriarhale. 

Nu noi stricăm dacă, deșteptîndu-ne în fața rămășițelor 
claselor odinioară dominante, suntem mai bine armaţi decît mai 
pot fi ele. (Aplauze multe). 

Domnilor, un stat modern nu mai poate fi conservator în 
înțelesul strîmtei doctrine a conservării privilegiilor de clasă 
dominantă. Această doctrină demodată este astăzi patent 
anarhică, fiindcă energiile cari cresc cu vremea și pretind să se 
amestece și ele în conducerea afacerilor publice, dacă sunt 


înlăturate prea îndelung de la satisfacerea legitimei lor pretenții, 


atunci cînd natural ar fi să fie elemente de ordine, devin elemente 
de dezordine; în loc să fie din ce în ce mai de folos progresului 
Statului, devin din ce în ce o mai mare primejdie pentru liniștea 
și siguranţa lui. 

Doctrina conservatoare modemă îmbrățișează interesele mai 
largi decit ale unei clase dominante, interesele societății întregi. 
Partid conservator modern este acela care cu știință și cu 
metodă, se uită pînă în straturile cele mai adînci ale societății, și 


caută și se întreabă: unde, unde mai este o energie care s-a 


născut d-abia de ieri și pe care încă n-o cunosc? și pe aceea 
trebuie s-o chem, să mi-o apropiu și s-o pun la contribuția 
datorită de toţi tutulor: la menținerea statului meu integral. Căci, 
ce să conserv? Firește rațiunea de a fi a mea și a tutulor - a 
Statului acestuia, care el însuși n-are altă rațiune de a fi decit 
ființa neamului meu întreg.Dacă vreau să conserv ceva particu- 
lar în paguba marelui interes general, atunci nu! mai sunt con- 
servator, ci anarhist. (Aplauze) 

Să nu se mai facă prin urmare glume... ieftine pe socoteala 
numelui partidului nostru conservator-democrat. În orice caz, 
cine le mai face să știe că le aruncă peste noi departe celor mai 
mari două imperii naționale - Engliterei și Germaniei... Și asta... 
nu-i frumos! (Aplauze). 

Clasele sociale, cu toate deosebitele lor interese particulare, 
trebuie să exercite în mecanismul întreg al Statului reciprocă 
presiune între dînsele, nu pentru a strica economia întregului, 
ci pentru a o păstra. 

Numai astfel acest vast mecanism poate înainta pe calea 
viitorului depărtat, pe care singur Dumnezeu îl cunoaște, și la 
care orice națiune simțindu-se naţiune trebuie să aspire. 

Domnilor, spre a încheia, am să cer voie să spun d-lui Șef al 
partidului conservator-democrat cîteva cuvinte... D-le Șef, isto- 
ria, o fac împrejurările și oamenii... Vai de bărbatul politic care 
n-a înțeles împrejurările zilelor lui! Păcat de împrejurările poli- 
tice cît de mari, dacă nu și-au găsit un bărbat de mare valoare! 
(Aplauze entuziaste). 

Țara noastră trece vădit prin împrejurări înalte, împrejurări 
determinante pentru viitorul Statului român, pentru viitorul 
naţiunii întregi (aplauze). Cu siguranţă, aceste împrejurări nu 
puteau găsi un bărbat mai vrednic și mai potrivit pentru 
înălțimea lor, decit pe acela pe care l-au desemnat vechii con- 
servatori de la clubul clasic: acest bărbat este Take lonescu 
(ovațiuni delirante; urale zgomotoase nesfirșite). 

În adevăr, acest act al vechilor conservatori este un act de 
școală modernă conservatoare. (Aplauze entuziaste). Au gîndit 
într-adevăr la binele general al țării, dînd cu totul uitării interesul 
lor particular de clasă. Și-au zis: Take lonescu nu mai trebuie 
ținut aici închis la strîmt; trebuie să-l mînăm în larg la destinația 
lui, să-și poată îndeplini omul misiunea la care-l cheamă patria. 
(Ovaţiuni entuziaste). 

Și, astfel, împrejurările și-au găsit omul. Și de aci, această 
clocotitoare dragoste cu care din toate părţile îl întîmpină pe 
acest om o lume întreagă. (Ovaţiuni, urale). 

N-a fost om mai tăgăduit și mai ponegrit decît dînsul!... și 
cîtva timp... va mai fi încă. (Ovaţiuni). 

De altminteri el însuși și-a prevăzut-o, de cînd încă era tînăr, 
făcînd primii pași în Parlament. Și-a zis: știu pe unde am să trec, 
dar - am să trec! (Aplauze furtunoase și prelungite). 

A trecut. ÎI întimpină atita dragoste din atitea părți și atita ură 
dintr-o parte. Dragostea aceasta pe care și-a cucerit-o, să-l 
îndemne a merge înainte, pe strălucita lui carieră, pentru binele 
public și pentru onoarea vremii noastre; iar ura sălbatecă ce s-a 
dezlănțuit asupra lui să întărească legămîntul de onoare că noi, 
oamenii împrejurărilor de astăzi, nu-l vom părăsi pe acest om 
niciodată. (Ovaţiuni nesfîrșite, aclamaţiuni și urale.) 
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Caragiale. Dicţionar de termeni, simboluri și personaje 


PAPUGII. Cuvînt cu care se deschide O noapte furtunoasă și 
care jignește lumea și-n O scrisoare pierdută. Ciudat cum, 
pentru cherestegiu, papugiul (cismarul-denotativ) este egal cu 
scîrța-scîrța pe hirtie (adică, traducînd perifraza, conțopistul). 
De asemenea, în actul trei al Scrisorii, Farfuridi spune o replică 
rar-auzibilă pe scenă ("Vă-nvățăm noi, papugiilor!”); or, nici în 
grupul lui Caţavencu nu erau cismari! 

Explicaţia stă în conotații: papugiu înseamnă și om de nimic, 
escroc, șariatan. Vine din turcește (papuggu). 

PASION. Unul dintre cele mai complexe paronime lansate de 
Țitirică; firește, dublat de un pleonasm adorabil (Zița este "și 
învățată și trei ani la pension”). Aduce vorba despre studiile 
superioare ale cumnatei, la pension. În epocă, greșit, se mai 
folosea (zice dicționarul) și forma pansion. 

- Pasion, în schimb, cred că vine dintr-un act ratat al jupinului: 
văzîndu-și nurlia rudă pasionată (de măritiș), pasională și pro- 
vocatoare de urmăriri pasionante (precum în lecturile frivolei 
eroine), Jupîn Dumitrache creează acest cuvînt mult mai bogat 
în sugestii, decît banalul și corectul pension (care, iată, excep- 
tind majuscula, se ortografiază identic în germană și franceză). 

PERSUADA. Într-un articol de ziar plin de erori de concepție 
și erori de interpretare a lectorului, molestat de o rea înțelegere 
a auditoriului, Caragiale ne întinde o cursă: folosește termenul 
corect (persuada = a convinge pe cineva să facă ori să creadă 
un anumit lucru; din franceză - persuader). Te și miri cum Rică 
Venturiano a găsit acest livresc verb, la locul potrivit!... 

Dar contextul este așa de ceţos, încît pînă la urmă sensul 
frazei este deturnat grosolan spre deliciul actorilor care pan- 
tomimează ă la Gîgă, ceva cu un asiatic care dă în pașnicii 
concetățeni ai calificatului lector. 

PIETATE. Așa cum se știe, Rică face și nu face o confuzie 
între milă, pietate (piti€) și cucernicie (piete). Că doar Ziţa 
(căreia credea studintele că se adresează) amenințase la tribu- 
nal că pleacă la mînăstire!... Pe de altă parte, pietate suportă 
ambele accepții (dacă e să dăm crezare Dicţionarului Șăineanu 
- revăzut și adăugit). 

Termenul, scrie Șt. Cazimir (în Caragiale - universul comic), era 
un tic al epocii, supraasaltat de gazetari, îndrăgostiți și scriitori: 
chiar George Sand în L6lia (roman tradus în limba arhivarului încă 
din 1853) se întilnește o... primă versiune a textului său de cucerire: 
"Unde ţi-e mizericordia? Unde ţi-e pietatea?”... 

PLEBICIST. "La '64! Adică... la plebicist?” - consultă Traha- 
nache adunarea, impacientată de lecţia de istorie ținută de 
Farfuridi. Un pericol în care cădem frecvent, din cauza circulaţiei 
excesive a termenilor maltrataţi de eroii lui Caragiale: preluarea 
pronunției defectuoase. P/ebiscit (cel inițiat de Cuza și Kogăl- 
niceanu pentru aprobarea reformei agrare, în 1864), devine 
plebicist. Dar absurdul apare acolo unde Ionescu replică ironic 
"Ştim ce este plebicistul! Mersi de explicaţie!”: ei bine, ei nu știu, 
fiindcă plebicistul nu-i nimic. Cuvîntul stilcit de toți cei din sală, 
este deci, apropiat de acel "nimica mișcă” din altă comedie; ori 
de geniala interogație "cum s-auz ce nu era?"... 


Omul absurd al operei de care ne ocupăm, se autodepășește, 


știind ce este, un cuvînt care nu este!... 

PIȘICHER. Adică, șariatan, șmecher (din turcescul pișekâr). 
in rii sețin, firește, de pișicheriicuri. Ambele, supărîndu-l foarte 
pe Titircă. 
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În schimb, Pristanda, într-un aparte, îl gratulează cu același 
termen pe Caţavencu, în gamă admirativă. Culmea e că polițaiul 
nu-i mai puțin pișicher decît avocatul. Și Mircea Iorgulescu, în 
cartea sa despre Caragiale, admiră "forța magică a retoricii 
pișichere” (în discursul lui Venturiano). 

Dar am sărăci lumea noastră (Caragialia), dacă am contabi- 
liza cu atita parcimonie partidul pișicherilor! Ce cusur au lor- 
dache, Nae (din D-ale...), Spiridon, Ipingescu, Agamiţă, 
Trahanache, chiar și Cetăţeanul turmentat?! Celebrul "oraș de 
gogomani unde eu sunt cel dintii”, îi corespunde un "lume de 
pișicheri unde nu-s cel din urmă”! 

PRECONTEAZĂ. Crăcănel ne oferă fișa dușmanului său, care, 
printre altele, "precontează pe una, Didina Mazu'. Evident, nu 
vom găsi termenul în nici un dicţionar, deoarece este o adaptare 
comică a sintagmei franțuzești “en conter ă une fomme' (a face 
curte). Ce-i drept, în comedie nu se vede nici măcar o singură 
tentativă erotică din partea precontatorului; și nici măcar o 
singură clipă de rătăcire tandră, din partea precontatei! Tot așa 
cum între Miţa și Crăcănel nu se ivește nici cea mai vagă urmă 
de căldură! Galanteriile sunt lăsate (ca și replicile feminine) pe 
umerii frizerului, unicul capabil să trezească în femei un fior 
meta-carnavalesc... 

REACȚIUNE. lată un alt termen folosit ironic de către magis- 
tru! El apare și-n titiul unei comedii, și-ntr-un articol de ziar din 
cealaltă, fără să ne stimească teamă, ori indiferență. Mai curînd 
este vorba despre o curiozitate: de ce a optat Caragiale pentru 
acest cuvînt și nu pentru opoziție? Conu Leonida este faţă cu 
opoziția, cu nerepublicanii, ori cu scandalagiii; cu chefiiii, nu cu 
reacţionarii! lar Titircă, nici nu va realiza, pînă la finele comediei, 
ce vra S'zică aia "reacțiune!”... 

Dacă ne întoarcem acolo unde este trimis Caliban (la carte), 
aflăm că reacțiune ar echivala cu rezistența la progres a unei 
grupări politice aflată în declin. Or, între Titircă și nevăzuții săi 
dușmani politici, sau între Leonida și fantoșele create de senilita- 
tea-i infatigabilă, nu pot exista asemenea raporturi. Se știe, la 
Caragiale, oamenii de bază vor progresul, dar rămîn, în străfunduri, 
conservatori definitivi. E greu de diferențiat care-i republica și care 
reacţiunea; sau cum "a prins iar limbă” dînsa!... Mi se pare clar că 
termenul a ajuns în titiu de piesă și foileton (din piesă) datorită 
sonurilor sale caraghioase (vezi și cazul Răpciune). 

STENAHORIE. "... Mi-e degrabă, îmi vine stenahorie!"- clamează 
Rică Venturiano, presimţind încolțirea sa curîndă. Cuvîntul are un 
plăcut parfum de epocă și era iubit de însăși 'mneaei, cucoana 
Chiriţa. Curtezanul ghinionist îl folosește, crede Sică Alexandrescu, 
în sensul de sufocare. Dar nu-i exclus să semnaleze, de asemenea, 
conform definiției, neliniștea, agitația de dinaintea furtunii. În gre- 
cește, stenohorie ar însemna (la)strîmtoare. 

Glosînd, am putea spune că la strimtoarea este, dealtfel, 
destinul publicistului, fie că-i vorba de perioada de dinaintea (ori 
următoarea) căsătoriei. Cine precontează - și mai grav, se 
procopsește, prin acte, cu o asemenea "fragedă lalea", nu se 


“ poate simţi nicicîhd liniștit! (doar Alexa Visarion a îndrăznit, 


într-un act de solidaritate masculină, să-i dea o șansă persona- 
jului: ta lăsăt să plece din casa cherestegiului, profitînd că 
acesta, împreună cu întreaga sa familie - plus amicii - erau 
cufundaţi aproape mistic, în lectura gazetei). 
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Liviu PAPUC 


istoria unui duel care nu a mai avut loc: 
Dimitrie Petrino versus lacob Negruzzi 


După descinderea cu surle și cu trimbiţe în capitala Mol- 
dovei, poetul Dimitrie Petrino, de nobilă descendență bu- 
covineano-basarabeană, își face o intrare triumfală pe scena 
socială a Iașilor prin intervenţiile “hotărite, decise, tranșante, 
mai ales cu ocazia solemnității inaugurării pietrei ridicate de 
Consiliul Comunal în amintirea domnului Moldovei, Grigore 
Ghica Vodă, de la Beilic, la 1 oct. 1875. Apropiat de cercul 
junimist, chiar dacă n-a făcut niciodată parte din Societate, 
cu poeme publicate la "Convorbiri literare", bucovineanul a 
fost numit director al Bibliotecii Centrale în locul lui Mihai 
Eminescu, avansat revizor școlar, la 1 iulie 1875 ("Curierul de 
lassi', oficină junimistă, considera pe atunci: "Alegerea ne 
pare foarte nimerită, cunoscute fiind meritele literare ale D-lui 
Petrino" - nr. 89, 14 sept. 1875). 

Primul semn al distanţării publice, mai ales politice, de 
gruparea Direcţiei nouă are loc în primăvara anului următor 
cînd, la 21 martie, apare în "Românul” din București o scrisoare 
deschisă, datată 19 martie, reprodusă de 'Apărătorul legei" și de 
"Curierul. Foaia intereselor generale" din lași. Două pasaje din 
aceasta sînt concludente pentru conținutul epistolei care a de- 
clanșat o mică “furtună” publicistică: "S-a răspîndit, de persoane 
mie răuvoitoare și cu scop de a mă discredita în fața publicului, 
neadevărul că sunt, sau că aș fi fost vreodată membru. al 
societăţii Junimea din lași" și 'Tot ce pot spune despre rezultatul 
observărilor mele este că cele.ce le-am ! în sînul Junimii, 
din respect către public, nu le pot spune”, după ce n-a scăpat 
ocazia să afirme că "numita asociațiune urmărește tendințe 
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“Încă un molipsit de boală imagi- 
nară, un molipsit ajuns la gradul 
acel pernicios unde omul își pierde 
pînă și regulile cele mai elementare 
ale bunei cuviințe. Dumnezeu să-l 
ierte, că nu știe ce mai zice." 


(V. Alecsandri despre D. Petrino) 


lacob Negruzzi 


politice și ostile dezvoltării noastre naţionale”. 

„-"Apărătorul legei", gazetă declarat anti-junimistă, vine să 
pigmenteze faptele cu cîteva exprimări suculente: "Această in- 
tolerantă și exclusivistă sectă își urmează înainte dis- 
trugătoarea-i operă: lovește, suprimă, persecută tot ce nu 
adorează sau nu admiră cel puţin /pe/idolii săi cei împielițați”; 
"societate cu instincte atît de uricioase și cu tendinţe atit de 
periculoase ca cele manifestate de așa-zisa Junime"; "mînia 
pigmeilor de la Direcţia nouă”. 

Răspunsul extrem de concis și categoric al ministrului juni- 
mist P. P. Carp, atît de conform cu caracterul său intransigent, 
ia forma unei telegrame: "D-lui D.Petrino, lași. Vă înștiințez că 
rămîneţi descărcat de funcțiunea de bibliotecar”. Telegrama de 
răspuns a celui demis, adresată primului-ministru Lascăr Ca- 
targi, rămîne în suspensie. 

Pînă aici n-ar fi fost decît o probă a caracterului versatil al lui 
D.Petrino și o dovadă a rectitudinii remarcabile a lui P.P.Carp. 
Dar iată că pe 31 martie, în "Curierul de lassi”, apare un Răspuns 
d-lui Dimitrie Petrino sub semnătura lui lacob Negruzzi. După 
ce arată că poetul "lovește în onoarea privată a persoanelor și a 
familiilor, ceea ce pînă astăzi încă nu s-a făcut prin presă în țara 
noastră și credem /că/ în nici o țară; a trebuit să vie acest domn 
pentru a da pilda unor asemenea năravuri”, redactorul "Convor- 
birilor literare" demolează afirmațiile lui Petrino cu fragmente 
din scrisori de-ale acestuia, prin care Societatea și membrii ei 
erau ținuți la mare cinste (scrisorile in extenso la I.E.Torouţiu și 
Gh.Cardaș, Studii și documente literare, vol. |, pp. 249-259). 
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Finalul merită reținut ca model: "Am învins indignarea și mai apoi 
întristarea ce am simţit după cetirea scrisorii d-lui Petrino spre 
a face acest răspuns, nu pentru a apăra societatea literară 
- Junimea, căci membrii acestei societăți ar fi trecut cu vederea 
și această amară lovire ca multe altele nedrepte ce cad asupra 
ei, dar pentru a deștepta pe acei domni ce astăzi au deschis 
brațele lor d-lui Petrino întocmai precum îl îmbrățoșasem noi. 
Slujească-le drept povățuire purtarea ce acest domn a avut cu 
noi și în special cu mine. Aducă-și acești domni aminte că 
neschimbător este caracterul omului oricare ar fi facultățile sale 
intelectuale; că acel ce a lovit cu așa lipsă de cruțare în amicul 
de astăzi va lovi tot astfel și pe amicul de miine și că poate veni 
o zi în care d-lor vor simţi aceeași dezamăgire și amărăciune pe 
care o simțesc eu cînd mă văd silit a scrie aceste rînduri contra 
unui bărbat pe care l-am stimat și care fără nici o motivare, din 
chiar senin, răsplătește cu afita rău simțirile bune ce am avut 
pentru dînsul." 

Şi în această gazetă își face apariţia o intervenţie nesemnată, 
o notă care consideră că Petrino "apare ca un diamant cu mai 
multe feţe”. 

Continuarea episodului intră în cadrele normalității pentru un 
om cu datele psihice ale baronului D.Petrino. Acesta relatează 
singur (dovadă de umor involuntar), pe mai mult de o pagină 
din "Apărătorul legei”, din 11 apr. 1876, cum, ca urmare a unui 
“șir de insulte” din partea lui lacob Negruzzi, care a ajuns de la 
"abuzul unor corespondențe confidențiale pînă la calomnie”, s-a 
văzut obligat moralmente să-l provoace pe acesta la duel. Re- 
dactorul "Convorbirilor literare” primește provocarea, își nu- 
mește martorii (Alexandru A.Balș și Dimitrie G.Rosetti) dar, 
"făcînd valabilă considerațiunea că d-sa are norocul a fi om 
însurat, că dorește a petrece sfintele sărbători cu pace și liniște 
în sînul familiei d-sale etc., a și plecat la țară”. 

Martorii lui Dimitrie Petrino (George C.Catargiu și Mihail 
P.Balș) se întîlnesc cu cei ai lui Negruzzi acasă la Alex. A. Balș la 
1 apr. 1876 și dresează un proces verbal din care reiese 
înțelegerea sa de a se duela cu pistolul, dar martorii lui |.Ne- 
gruzzi propun ca "tragerea cu pistolul să fie la comandă sau la 
un semnal dat”. Martorii lui Petrino declarînd "că clientul nostru 
pătimește de o infirmitate care l-ar împiedica de a auzi co- 
manda”, nu se ajunge la nici un rezultat. (În paranteză fie spus, 
D.Petrino a avut probleme serioase cu auzul și s-a interesat 
permanent de posibilitatea revenirii acestuia. O dovadă o con- 
stituie și cartea împrumutată de el de la Biblioteca Centrală, la 3 
sept. 1876, Ed. Schmaiz, Trait6 de la conservation de l'oule, 
1839 - care provenea din "Donaţiunea Const. Hurmuzachi”). 

O a doua întîlnire, la 6 apr. 1876, soldată, de asemenea, cu 
un proces verbal între alte perechi de martori (Nicolae Gane și 
colonel Mihail Cerchez din partea lui Negruzzi, Alex. |.Gheorghiu 
și Gh.C.Catargiu din partea lui Petrino) ne aduce noutatea că 
"martorii d-lui Negruzzi au cerut ca ambii luptători să nu poarte 
ochelari în timpul luptei” (știut fiind că miopia lui Petrino era 
pronunțată sau, cum singur spunea: "sînt atit de miop că la o 
distanță de 3 pași nu sînt în stare a constata o deosebire între 
omul cel mai respectabil și redactorul "Convorbirilor literare”). 
Concluzia: a picat și: această variantă și lucrurile s-au stins, 
Petrino considerînd, probabil, că onoarea îi este salvată prin 
relatarea publică a evenimentelor, lucru curent în epocă. 

Nu putem trece aici peste două observații. Prima îl privește 
pe lacob Negruzzi, aulic, detașat, plin de umor și maliţie, care-l 
disprețuiește la modul junimist pe opozantul său tarat fizic pină 
acolo încit își duce în continuare viața de boier la țară, nebăgind 
în seamă înțepăturile de țințar ale proaspătului simpatizant 
liberal. A doua se referă la cercul de prieteni, în speță martorii 


aduși de Negruzzi, dintre care trei (N.Gane, AL.A. Balș și 
D.G.Rosetti) sînt atestați ca făcînd parte din loja masonică 
junimistă "Steaua României" (vezi articolele noastre din "Con- 
vorbiri literare”, nr. 10-12/1996 și 1-2/1997, p. 2). 

Ceea ce ar putea trece, la prima vedere, drept încă una din 
manifestările belicoase, fără adînc temei, ale poetului bu- 
covinean, se dovedește a fi, la o corelare de date și de fapte, 
precum și pe baza intervențiilor unor terți, o pură 
politică, de la care Petrino nu s-a dat niciodată deoparte. Să ne 
aducem aminte că faimosul proces intentat lui Mihai Eminescu 
și Samson Bodnărescu ca foști directori ai Bibliotecii Centrale a 
fost declanșat la 18 martie al aceluiași an 1876. Să ne mai 
aducem aminte că în aceeași perioadă guvernul conservator al 
lui Lascăr Catargiu se confrunta, după cinci ani lungi, cu două 
voturi de blam din partea Senatului şi-că alegerile dăduseră 
cîștig de cauză liberalilor. Demisia de la 30 martie 1876 a 
conducerii de stat în care se aflau și junimiștii nu face, în ultimă 
instanță, decît să stingă și conflictul iscat de ambițiile polittaa 
ale lui D.Petrino. 

Ca un corolar, pentru a ne întări aserțiunea unei acţiuni mai 
mult politice, punctul final al episodului este pus de A.D.Holban, 
într-un articol din "Apărătoriul legei” din 25 apr., epistolă din care 
reținem consolarea adusă lui D.Petrino pentru "ofensă" ('Cţi sînt 
carii, ca domnia voastră, au luat de bună moneda falșificată a 
Junimii literare din lași!”), cu explicaţia că "o dugheană cînd este 
în faliment, atunci cei interesaţi fac mai multă larmă, bat tare 
toba reclamei”, mai ales "acum, cînd falimentul este de notorie- 
tate publică”. 

Parti-pris-urile politice și literare nu ne mai miră (mai ales în 
ziua de azi, cînd sînt din nou la modă), așa că e bine să mai aflăm 
din articolul antijunimistului declarat A.D.Holban o caracterizare 
de epocă, pentru a vedea cum era receptată "Junimea" de o parte 
a lumii literare ieșene: "Se știe că s-a format o societate care a 
arborat un drapel falș, spre a amăgi lumea; că această grupare 
s-a așezat în lași pentru a corupe cu idei rele generoasele 
aplecări ale generațiunii ce se ridică, că ea se silește de a nimici 
iubirea de Dumnezeu și de patrie prin cosmopolitism și ateism 
și sentimentele înalte de onoare și de morală prin at ien a - 
sădind veninul interesului personal în inimile fragede din care 
caută să alunge nobilele avânturi, care singure fac tăria popoare- 
lor civilisate. Se știe că această asociaţiune care nu face politică 
urăște pe români și tot ce-i românesc, că se furișează în admi- 
nistraţia instrucţiunei publice și-n guvern întrebuinţând cultura 
întreagă a poporului ca unealtă pentru relele sale scopuri și ca 
armă de persecuțiune contra tuturor celor ce au crima de a-și 
iubi patria; în fine că această societate ia bugetul statului ca un 
patrimoniu al său și face din el culcuș de căpătuială pentru 
credincioșii săi, călcând în picioare toate legile." 

Desigur, ca întotdeauna, istoria (literară, culturală) a avut 
grijă să pună la locul lor faptele și oamenii, să ierarhizeze “fără 
patimă valorile și să mai scoată din anonimat niște scribi doar 
ca apendici nesemnificativi ai unui fenomen impresionant care-i 
depășea din toate punctele de vedere. 

Episodul duelului a fost uitat cu desăvirșire (deși prof. Dan 
Mănucă, în articolul din Dicţionarul literaturii române de la 
origini pînă la 1900 dedicat lui Dimitrie Petrino, îl men- 
ționează), dar chiar dacă n-ar fi fost așa, poetul bucovinean fot 
n-ar fi avut nimic de cîștigat. Teribilisme de acest gen nu au făcut 
decît să arunce din reflex în umbră o operă care nu este chiar 
de lepădat. Soartă care are toate șansele să-i pască și pe 
teribiliștii postdecembriști, ale căror vorbe în vînt vor dispare tot 
ca vîntul, lăsînd în urmă un trist și jalnic gol. Dacă nu cumva se 
va aplica vechea zicală: "Cine seamănă vint, culege furtună". 
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ANEXE (EPISTOLAR GAZETĂRESC) 


1. Scrisoarea lui Dimitrie Patrino către 
redacția "Românului” 


S-a răspîndit, de persoane mie răuvoitoare și cu scop de a 
„mă discredita în faţa publicului, neadevărul că sunt, sau că aș 
fi fost vreodată membru al societății "Junimea" din lași. 

Neputând răbda un singur moment ca o asemenea acusaţi- 
une gravă și cu totul nemeritată să mă lovească, mă grăbesc 
a vă ruga, domnule redactore, să binevoiţi a face loc acestor 
câteva rânduri în onorabilul d-voastră ziar, pentru a desminți 
cât mai grabnic o calificare atât de dureroasă pentru mine. 

Cred că momentul când am venit în România și misiunea 
care am avut-o, ca român din Bucovina, faţă cu mormântul 
unui martir al causei naţionale, sunt o garanție îndes- 
tulătoare că n-aș fi fost niciodată capabil a tace parte 
dintr-o societate cu idei divergente. 

Dacă societatea "Junimea" s-ar fi mărginit a se reco- 
manda publicului român numai prin productele sale literare 
în decurs de zece ani, n-aș fi putut întrebuința nici un cuvânt 
pentru a o stigmatisa, deoarece acestea o caracterisează 
îndeajuns. 

Dar de vreme ce numita asociaţiune urmărește tendinţe 
politice și ostile dezvoltării noastre naţionale, veți înțelege, 
d-le redactore, că, atât ca autor român, cât și ca patriot, 
pentru a fi în armonie cu propria mea convicțiune și cu 
misiunea ce o amca român din Bucovina, fiind un protest viu 
al desnaționalisării române, nupot să nu declar în public că 
niciodată n-aș fi putut să fac parte din acea societate. 

Dacă, ca invitat, amasistat la două adunări hebdomadare 
ale "Junimei”, aceasta o am făcut numai pentru a mă con- 
vinge din propria esperiență de valoarea sa. Tot ce pot spune 
despre resultatul observărilor mele este că cele ce le-am 
văzut în sinul “Junimei”, din respect către public, nu le pot 
spune. 

Cu această ocasiune vă rog a primi, d-le redactore, în- 
credințarea profundei mele stime. 


2. Scrisoarea de răspuns a lui lacob Negruzzi 
Raspuns d-lui Dimitrie Petrino 


Dimitrie Petrino a publicat în 19/de fapt 21/mar- 
tie/cur/ent/ o scrisoare adresată jurnalului "Românul", care 
cuprinde un șir de insulte îndreptate contra societăţei "Ju- 
nimea" și în special contra d-lui V. Pogor și contra mea. 
Forma și expresiunile din acea scrisoare mi s-au părut atât 
de puțin demne pentru o pană care se ocupă cu literatura, 
încât cu greu m-am hotărât a face un respuns. 

Prin scrisoarea aceasta din 19 martie 1876, d.Petrino 
vrea să se apere de "grava acusațiune cu totul nemeritată” că 
ar face parte din societatea „Junimea, care acusaţiune ar fi 
foarte dureroasă pentru d-lui. D.Petrino adaugă că nu vrea 
să stigmatiseze lucrările literare ale societăţii produse în 
Zece ani, care singure ar caracterisa-o îndeajuns; că această 
societate urmărește tendințe politice ostile desvoltării noastre 
se erei și sfârșește zicând că dacă a asistat la câteva 
întruniri ale societăței, nu poate spune ce a văzut acolo din 
respect pentru public. - 

Aceste din urmă cuvinte sunt insulte personale, căci 
societatea literară are întrunirile sale în casa d-lui V. Pogor 
și în casa mea, de mulți ani de zile. Deci, dacă d.Petrino 


afirmă că în aceste case private se petrec lucruri care din 
respect pentru public nu se pot spune, d-lui lovește în onoarea 
privată a persoanelor și a familiilor, ceea ce până astăzi încă 
nu s-a făcut prin presă în țara noastră și credem în nici o 
țară; a trebuit să vie acest domn pentru a da pilda unor 
asemenea naravuri. În privința celorialte acusări nu voi 
apăra societatea, ci voi lăsa pe D. Petrino însuși să o apere. 
Am păstrat din întâmplare mai multe scrisori adresate mie 
de acest domn, din care mă văd silit a publica pasajurile 
relative la societatea noastră literară. 

lată ce-mi scria d.Petrino, în 27 martie 1874, din 
Cernăuţi: 

"Cu cea mai mare bucurie am urmărit fără încetare sporirea 
direcției nouă, representată prin foaia dvoastră, care este, fără 
îndoială, singurul organ literar de adevărată valoare și de 
gust estetic, care este spre onor și fericirea literaturei 
române; și fără a vă măguli, trebuie să vă spun că oricine a cetit 
cu atenţie Copii de pe natură trebuie să feliciteze din tot sufletul 
său pe mult fericitul lor părinte. Binele pe care îl fac românilor 
Convorbirile literare începe în sfârșit a fi recunoscut și de cei 
mai orbiți din neologiștii noștri, care fără critica severă a d-lui 
T.Maiorescu nu știu zău în ce stare de corupere literară și 
limbistică ne-ar mai fi înecat până acum. Eu unul nu mai știam 
în ce formă să-mi esprim mărginitele mele idei și preţuiesc dar, 
mai mult decât oricine, ajutorul moral de așa mare competență 
ce ne-a venit de la dvoastră și cu care ne mai este și nouă aici 
cu putință a înfrâna puţin mania ciuniștilor noștri din Bucovina, 
care târziu sau devreme o să se afle isolați și prin urmare siliți 
a se întoarce la adevăr." 

În altă scrisoare, din 2 aprilie 1874, după mai multe 
complimente ce-mi face pentru oarecare scrieri ale mele ce 
cred de prisos a le da publicităţii, d. Petrino urmează: 

"Meritele dv. ca redactor al Convorbirilor, acele se înțeleg de 
sine și greutatea ce o întâmpinați trebuie să fie mare, însă cel 
puţin aveţi convingerea că ați fondat singurul organ român 
care represintă o idee frumoasă, o tendinţă estetică, un 
viitor sigur. Eu am fost provocat de multe foi române a scri prin 
ele, însă m-am ferit de asemenea păcat, precum am și aflat de 
bine a nu fi membru nici al unei societăți științifică-literară- 
naţională-patriotică etc.; și mi-am făcut chiar datoria a mă lupta 
cu multe asemenea asociații, care nu cer mai bine decât a numi 
soare pe oricine plătește acest nume, fie cu bani sau cu excen- 
tricități ciuniste. Am făcut trista experienţă că ori/de/câte ori aș 
vroi să fiu lăudat, nu am decât a publica o scrisoare cât de 
proastă, în care însă să se repeteze deseori cuvintele: «Roma, 
Traian, Ștefan cel Mare, Patrie, Năciune sau și Națiune etc. etc.» 
și asta m-a desgustat întru atâta, încât acum mă feresc și de 
aceste cuvinte ca de dracul și îmi aduc ocara de cosmopolit 
(sic!) încredințat că ea nu este cea mai rea. Așadar sunt de 
un gând cu dvoastre și dacă veţi binevoi a-mi deschide uneori 
coloanele foaiei dvoastre, voi fi fericit de a contribui după 
slabele mele puteri la întărirea direcţiei noue. Cu acest scop 
v-am și trimis în rândul trecut 3 poesii” etc... 

Sfârșind scrisoarea aceasta, d.Petrino zice: 

"lertați că abuzez de timpul dv. și fiţi bun a vă aduce aminte 
că aveţi și în Bucovina un amic sincer și călduros care vă salută 
frăţește și vă cere mâna de confrăție pentru a înfrunta mai lesne 
cetele-de genii care nasc peste noapte ca ciupercile din pământ 
și care își ascund goliciunea sufletească sub haine bombas- 
tice și zurgălăi patriotici. 

Primiţi etc." 

În 14(26) aprilie 1874, d. Petrino, aflând de intrarea d-lui 
T.Maiorescu la ministerul instrucțiunei publice, apreciază 
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aceasta în modul următor: 

"M-am bucurat foarte mult de denumirea d-lui T.Maiorescu 
ca ministru și sunt curios ce influență va avea D-sa asupra 
așa-numitei Academii. Oare nu va trimite D-sa pe învățații noștri 
din București să meargă să mai învețe în loc de a dicta? În-tot 
casul este frumos și bine că și-a venit și guvernul român la 
conștiința că învăţătura nu poate spori sub direcția unui general, 
oricât de războinic ar fi acesta. Să vedem acum ori de critica va 
și putea pune bune în locul celor rele. Eu o cred și suntem 
îndreptățiți a aștepta mult bine de la un om ca D.Maiorescu. 
Spiritul care îl însuflețește este adevărul și asta rămâne cali- 
tatea cea mai mare. Am căpătat mai deunezi cartea D-sale de 
critice și, deși îl aflu uneori prea sever și uneori prea indulgent, 
trebuie să mărturisesc că totalul este de mult merit și dacă d-sa 
poate nu este destul /de/ poet pentru a secta detailuri, totuși are 
calități străine până acum la noi." 

Mă opresc aici cu citaţiile. Cine va compara aceste scri- 
sori ale D-lui Petrino cu scrisoarea ce a publicat în 
“Românul” își va putea face o idee despre caracterul acestui 
domn 


Socot că D-lui nu va contesta scriso;ile sale ce se găsesc 
la mine. Socot asemenea că D.Petrino nu va zice că în 
vremea când îmi scria rândurile citate nu cunoștea ten- 
dințele noastre, căci singur spune că a urmărit fără încetare 
sporirea direcţiei nouă, deși după cele întâmplate sunt în 
drept a aștepta orișice din partea D-sale. 

Am învins indignarea și mai apoi întristarea ce am simţit 
după cetirea scrisorii D-lui Petrino spre a face acest răs- 
puns, nu pentru a apăra societatea literară Junimea, căci 
membrii acestei societăţi ar fi trecut cu vederea și această 
lovire, ca multe altele nedrepte ce cad asupra ei, dar pentru 
a deștepta pe acei domni ce astăzi au deschis braţele lor 
d-lui Petrino întocmai precum îl îmbrățoșasem noi. Slu- 
jească-le drept povățuire purtarea ce acest domn a avut cu 
noi și în special cu mine. Aducă-și acești domni aminte că 
neschimbător este caracterul omului, oricare ar fi 
facultăţile sale intelectuale; că acel ce a lovit cu așa lipsă 
de cruțare în amicul de astăzi, va lovi tot astfel și pe amicul 
de mâine și că poate veni o zi în care d-lor vor simți aceeași 
desamăgire și amărăciune pe care o simțesc eu când mă văd 
silit a scrie aceste rânduri contra unui bărbat pe care l-am 
stimat și care fără nici o motivare, din chiar senin, răs- 
plătește cu atâta rău simțurile ce am avut pentru dânsul." 


3. Scrisoarea de răspuns a lui D.Petrino 
la cea anterioară a lui lacob Negruzzi 


Scrisoarea menționată - încât privește înjurii personale 
pe care autorul ei le trimite la adresa mea - n-a putut avea 
din parte-mi alt răspuns decât acea procedare la care 
pășește tot omul ce se respectă atunci când se crede insul- 
tat, și la care singur numai D.lacob Negruzzi a putut să nu 
recurgă nici chiar după ce a declarat în public că "ar fi fost 
lovit în onoarea privată a persoanei și a familiei sale”. 

Cât despre partea acestei scrisori unde, cu o sfruntare 
neauzită, cu întrebuințare de arme nepermise, prin citaţiuni 
combinate după plac din scrisori cu totul particulare, scrise 
vreo câţiva ani în urmă și fără raport la chestiunea de faţă, 
și în sfârșit prin conclusiuni demne de “noua direcţie” redac- 
torul "Convorbirilor literare" se muncește a aproba că carac- 
„ terul meu politic este nestatornic, din simpla causă că 
nainte de a cunoaște mai de aproape societatea repre- 
sentată de d-sa, am putut să am opiniuni despre valoarea și 
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tendințele foaiei d-sale, să-mi fie permis mai întâi a râde 
despre această naivitate și apoi a da oareșicare lămuriri pe 
care le sînt dator, nu d-lui lacob Negruzzi, ci publicului 
român. 

Sînt mândru de a putea spune că armele noastre pe acest 
teren nu pot niciodată să fie arme egale. Aceasta atârnă de 
la deprindere. Acei ce m-au crescut pe mine, cu primele 
noțiuni care mi-au dat despre datoriile sociale, m-au și 
convins despre imperiosul adevăr că injurii personale nu sînt 
niciodată argumente doveditoare, ci din contra semne de 
slăbăciune a acelor ce se slujesc de dânsele, că între 
adversari ce se luptă pe calea publicităţii este totdeauna a 
se considera respectul datorit publicului și care oprește 
întrebuințarea de mijloace inadmisibile din nici un punct de 
vedere; și că în sfârșit abusul pe care îl face cineva din 
corespondențe confidenţiale este o faptă care caracte- 
risează îndeajuns pe acel ce se servă de dânsa pentru a mă 
scuti de a o califica cu numele meritat. 

Trec dar peste acest punct și mă grăbesc a declara d-lui 
lacob Negruzzi că, conformându-mă acestor maxime, am 
aruncat în foc toate scrisorile d-sale care au putut să pro- 
voace pe ale mele și dacă din întâmplare aș mai găsi vreuna 
la mine, acum mai mult decât oricând, o aș supune aceleiași 
sorți. 

Am și eu poate scrisori multe și destul de măgulitoare 
adunate în decursul vieţii mele literare, pe care-le păstrez 
cu pietate, ca semne de amiciţie de încurajare și poate chiar 
de aprobare din partea unor bărbaţi ce se bucură de stima 
României întregi. Niciodată însă nu le voi scoate din saltar 
pentru a face în public o reclamă în favorul meu; fiindcă pe 
lângă acele ce le-am desvălit mai sus, am încă și convicţi- 
unea că faptele și lucrările unui om trebuie singure să-l 
recomande, nu însă atestate confidenţiale, frase banale de 
politeţă și protestări de simpatie din partea unor amici, care 
în decurs de mai mulți ani pot foarte ușor să fie îndreptăţiți 
a-și schimba opiniunile lor despre valoarea unui om. 

Acel ce astăzi a comis o crimă, a putut un an în urmă să 
fi părut a fi, sau să fi fost chiar, un om onest. O societate 
sau o foaie a putut tot așa să promită la început acele ce nu 
le-a ținut și să degenere păn la punctul de a desminţi 
promisiunile redactorului sau a representantului său și a-l 
stigmatiza chiar ca un om care, abusând de buna credinţă a 
acelor ce nu-l cunoșteau, a acelor care își fac o datorie /din/ 
a sprijini orice întreprindere naţională, le-a îmbogăţit cu o 
tristă experiență mai mult și le-a dovedit că aparențele 


- amăgesc. 


La asta se mai adaugă și posibilitatea ca unii să fie 
capabili a se perfecționa în gustul lor, alții numai a se corupe 
din ce în ce mai mult. 

După asta nu pot să nu resum că argumentele d-lui lacob 
Dai întrebuințate contra mea nu vorbesc în favorul 

-sale. 

Dacă vreo câțiva ani în urmă, pe când trăiam încă în 
Bucovina, pe când nu cunoșteam oamenii și tendințele poli- 
tice ale “Junimei”, pe când d.lacob Negruzzi (a cărui 
cunoștință o făcusem în străinătate) m-a încredinţat că d-sa 
ca fiual lui Costachi Negruzzi își impune datoria /de/a urmări 
în literatură tendinţele patriotice ale distinsului său părinte, 
pe când "Convorbirile literare" aveau încă, drept colabora- 
tori, pe lângă marele nostru poet și patriot V.Alecsandri, 
puteri june, care au dispărut de atunci și care promiteau 
mult, pe când încă d. Titus Livius Maiorescu, ca fiu al unuia 
din acei bravi români din Transilvania care au păstrat cu 
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atâta abnegațiune personală demnitatea lor de patrioți, 
m-au îndreptăţit la acea contienţă și la acele așteptări de 


care d.lacob Negruzzi mă acusă, și dacă în sfârșit nu mi-am: 


putut închipui că în inima Moldovei să fie posibil ca o 
societate literară să urmărească o politică contrară intere- 
selor patriei, atunci de bună seamă nu eu, ci acei care, prin 
glasul d-lui lacob Negruzzi, vin astăzi a mă acuza de incon- 
secvență și a mă provoca să le spun adevărul, poartă vina 
toată a dureroasei mele decepțiuni. 

Cu toate acestea și astăzi sînt departe /de/a acusa pe toți 
membrii “direcţiei nouă" de aceleași tendinţe, precum îmi 
impută d.lacob Negruzzi, sau a-i 
ataca în onorul lor privat, 
deoarece sînt între ei și persoane 
ce se bucură de stima mea și 
despre care am convicțiunea că, 
dacă aparțin 'Junimei", nu s-au 
încredințat încă despre adevărata 
ei valoare și că mai tărziu sau mai 
devreme o să facă trista expe- 
riență pe care o am făcut eu și să 
vadă cît au fost de amăgiți. 

Nu sînt însă orbit prin diver- 
gența ideilor noastre politice întru 
atât încât să pot nega d-lui 
T.L. Maiorescu spiritul de a cărui 
lipsă sufere atât de mult redac- 
torul “Convorbirilor literare”, sau 
'să fi putut reține lauda bine meri- 
tată pe care o am exprimat în pu- 
blic d-lui N.Ganea pentru 
patriotica sa purtare la serbarea 
din Beilic, atunci tocmai când 
d.lacob Negruzzi, reproducând în 
“Convorbiri literare” discursul ros- 
tit de mine, nu s-a sfiit a substitui 
cu cuvinte mai puţin vătămătoare 
pentru insultatorii noștri din 
Cernăuţi, pe acele întrebuințate 
de mine. Atunci l-am cunoscut 
mai de aproape. Ecce Homo! - 
Dacă dar foaia oficială sub patro- 
najul d-lui lacob Negruzzi mă taxează pe mine de "diamant 
cu mai multe feţe", să-mi fie permis a răspunde la astă 
insultă al cărei autor s-a rușinat cu drept cuvânt a-și spune 
numele, că nu pot, nici nu vreau să știu cu ce piatră l-aș 
putea compara, însă că faptul mă îndreptățește a pretinde 
că el este fără obraz. 

Dacă am pretins că în sânul "Junimei” se petrec lucruri 
/pe/ care din respect pentru public nu le pot spune, mă 
mărginesc a publica de astă dată următoarea dovadă, lăsând 
la aprecierea publicului astă glumă demnă de "Noua direcţi- 
une"./Urmează cunoscuta Invitațiune la botez./ 

D lacob Negruzzi însă, care nu respectă nimic, merge atit 
de departe încît publică un pasagiu dintr-o scrisoare particu- 
lară unde mă exprim contra ortografiei din Bucovina și a 
celei a Academiei din București. Ei bine, domnule redactor 
al Convorbirilor! Nu sînt înţeles cu limba acestor domni, însă 
stimez sentimentele lor; scriu aproape aceeași limbă ca 
d-ta, însă nu stimez sentimentele d-tale. 
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Nu ştiu ce scop a putut să urmărească d.lacob Negruzzi 
ridicând în contra mea acusaţiuni atît de nedrepte, știu 
numai că acusațiuni ce vin din așa parte nu pot să mă atingă. 
Întru adevăr repetez și acum 'că sub zurgălăi patriotici rhulți 
își ascund goliciunea sufletească”, că cuvintele de patrie și 
de națiune și toate celelalte care exprimă un sentiment nobil 
sînt profanate atunci cînd le întrebuințează cineva, ca d. 
lacob Negruzzi în ultima sa conferinţă literară, pentru a 
amăgi publicul, și că ele impun acelui ce nu este îndeajuns 
cunoscut încă de public, grație unor asemenea domni, înda- 
torirea de a se feri de ele, pentru a nu stîrni presupuneri la 
care din nenorocire îndreptățește 
experiența făcută cu asemenea 
domni. 

Tot ce știu este că d. lacob 
Negruzzi a dovedit contrariul din 
ceea ce a vrut să dovedească, 
măhnit de “lovitura amară", pre- 
cum o numește d-sa, pre care am 
dat-o "Junimei” în faţa publicului. 

După asta mă mai pot aștepta 
ca d.lacob Negruzzi să vie mâine 
și, cu același drept cu care pu- 
blică fragmente din scrisori con-" 
fidențiale, să vie a declara că a 
ascultat pe lângă ușile mele şi 
m-a auzit vorbind lucruri în- 
spăimântătoare din care d-sa află 
de urgență a se folosi pentru a 
prelungi existența unei societăţi 
în momentele sale de agonie. 

Fie dar spre știință acestui 
domn că rîd de acusaţiunile și 
calomniile d-sale deoarece sînt 
basate pe mijloace care nici nuar 
merita o replică. Dacă m-am 
hotărît a răspunde astă dată, oam 
făcut numai pentru ca să nu 
creadă asemenea domni că nu 
i-am cunoscut cu toții. 

D.lacob Negruzzi a suprimat 
însă din scrisorile mele toate 
pasajele prin care loveam în procedarea 'Junimei" ca 
nedemnă de o societate literară, prin care caracterisam ca 
ridicule productele d-lor Bodnărescu, Eminescu și asemenii 
lor prin care în sfârșit i-am anunţat intenţiunea mea de a 
merge la București pentru a mă pune în relaţiune cu alte foi 
literare, după ce Convorbirile nu-mi mai conveneau. 

Dacă însă am făcut d-lui lacob Negruzzi vreun compliment 
de încurajare relativa scrierile d-sale, modestia ar fi trebuit 
să-l învețe că politeţea dictează adeseori o frasă de curte- 
nie, bună într-o scrisoare privată, niciodată însă pentru 
publicitate. 

Mă opresc aice, nevrând să merg mai departe pe calea 
publicității și las să judece între mine și representantul 
“Junimei" /pe/ tot omul cu inima necoruptă și cu mintea 
sănătoasă. 


lași, 7 aprilie 1876 Dimitrie Petrino 
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Știința științelor 
| sau | 
Despre fenomenologie ca "sumum bonum'" 


Re-sincronizarea mișcării ideologice românești cu evoluția gîndirii 
filosofice euro-americane a ultimei jumătăți de secol se leagă, într-un 
mod cvasi-total, de eforturile remarcabile ale editurii Humanitas în 
impunerea celor mai importante lucrări postbelice mondiale ale 
domeniului. Cîștigul este în primul rînd pentru critica și teoria literară 
din țara noastră. Această afirmație nu intenționează pledoaria pro domo 
și nici minimalizarea unor studii de referință ale filosofiei, sociologiei, 
psihologiei ori antropologiei contemporane prin racordarea lor la zona 
exegezei literare, ci semnalarea stării grave în care se află teoria critică 
de la noi, în raport cu cea a civilizației apusene. 

Se vorbește de mai mult timp, în presa culturală, despre *o criză a 
criticii", sensul fiind invariabil absenteismul comentatorilor importanți 
de dinainte de '89, din peisajul literar actual. Scriitorii se simt frustrați 
și acuză răsturnarea ierarhiei de valori sau, oricum, vicierea criteriilor 
axiologice. Punerea problemei în acești termeni dovedește însă nese- 
riozitate, și confirmă o mai veche suspiciune a mea că, pentru individul 
cultural din România - indiferent de gradul sofisticării -, critica și teoria 
literară se confundă cu cronica de carte ori, în cel mai bun caz, cu 
monografia despre autorul clasic. 

Criza criticii românești este mult mai severă și are rădăcini foarte 
adinci. Ea începe odată cu primele decenii de după război, cînd exegeții 
literari în formare pierd orice contact cu lumea liberală și sistemul său 
de valori, experimentînd, din punct de vedere cultural, “incremenirea 
în proiect” de care vorbea Gabriel Liiceanu. Timp de cincizeci de ani, la 
noi, s-a scris (și se mai scrie încă) o critică literară empirică și 
impresionistă, după tipar călinescian (atunci cînd se face, totuși, cu 
talent), partiturile de referință devenind, în funcție de capacitatea și 
performanța autorului în cauză, foiletonul, monografia, eseul și istoria 
literaturii (care, în paranteză fie spus, nu au nimic rău în sine, ci doar 
în modul cum sînt folosite; or, acest "mod" perimat de exprimare 
ideologică a lăsat enorm de dorit, sedimentind, în timp, premisele unei 
concepții estetice hilare, de tipul celei legate de "absenteismul" foile- 
toniștilor etc.). 

În mod curios, poeţii (în speță, optzeciștii bucureșteni) au fost mult 
mai deschiși către evoluția gîndirii artistice, producind opere, com- 
parabile uneori ca valoare culturală (ideologică, spirituală, structurală 

„a.m.d.), cu scrierile spațiului postmodern euro-american. La fel, 
istoricii și filosofii tineri, sociologii i psihologii s-au apropiat mai ușor 
de noile valori culțurale ale sfirșitului de mileniu. Criticii, atunci cînd - 
cu foarte puține excepţii - au încercat ruperea tradiţiei, au cunoscut 
imediat marginalizarea. Aceasta a fost propagată, din păcate, chiar de 
către revistele literare de prim rang. "Ori cronică literară clasică, ori 
nimic" a fost lozinca inexpugnabilă pe care mai multe generații de 
"comentatori" literari virtuali și reali au auzit-o, nu o dată, din gura 
vreunui redactor-șef, ajuns diriguitor de cultură pe un interval mai mare 
sau mai mic de timp. Ea se mai aude încă, dar accesul noii promoții 
(prin burse, surse originale, traduceri sau contacte de orice fel) la 
reprezentările ideologiei literare "postistorice” nu mai poate fi obturat 
și să sperăm că, prin cunoscuta noastră abilitate de “ardere a etapelor”, 
în mai puțin de un deceniu, exegeza și poetica românească vor avea un 
alt profil cultural. 

Lungul preambul (ironic formulat într-un text care este, măcar 
intențional, o cronică de carte) "fu ocazia, iar fu cauza" celor ce 
urmează. O traducere* (remarcabilă, aparținind lui Horia Gănescu), cu 
utilitate pe termen lung, a apărut recent la editura menționată. Este 
vorba despre Fenomenologia lui Lyotard, cunoscută iubitorilor științei 
husserliene din ediția pariziană a colecţiei de buzunar Que sais-je?, 
publicată în 1954. La noi, Jean-Frangois Lyotard are o anumită popu- 
laritate, prin celebra Condiţie postmodernă, unde se subliniază dimen- 
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siunea cultural-socială a fenomenului postmodernist, conturîndu-se 
caracterul său de tipologie sau tipar mental al "sfirşitului istoriei”. 

Preocuparea filosofului pentru fenomenologie nu pare, de aceea, 
întimplătoare. Aceasta este disciplina, prin excelență, a reprezentării în 
și pentru conștiință, cu ajutorul percepției și intenționalității, iar post- 
modernismul, pe latura sa tipologică, nu se vrea altceva decit un cod 
de asumare a lumii ca obiect în planul "conștiinței intenţionale”. Lyotard 
amintește că fenomenologia a fost de la bun început (prototipul husser- 
lian) "o meditație asupra cunoașterii, o cunoaștere a cunoașterii”, 
sugerînd adesea "renunțarea la o cultură, la o istorie în reluarea oricărei 
rel sau chiar mergerea “pînă la o non-știință radicală" (pp. 5-6). 

umai un ochi neatent ar putea scăpa din vedere aici definirea indirectă 
a mentalități postmodeme, o mentalitate de criză a post festum-ului 
cultural, o stare de “anxietate a influenței" (H.Bloom), un refuz al 
tradiției, paradoxal, prin reactivarea tradiţiei etc. Iradiind semnificațiile, 
putem spune cu ușurință că postmodernismul însuși reprezintă o 
fenomenologie a finitudinii, metafora conștiinței intenționale întoarse 
masochistic către propria "obiectualitate!. 

Cum este firesc, prima parte a studiului lui Lyotard se ocupă 
extensiv de metodologia fenomenologică husserliană, făcînd o bună 
trecere în revistă a majorității conceptelor introduse de celebrul pro- 
fesor al Universităţii "Albert Ludwig" din Freiburg. Prin intermediul 
acestei viziuni, autorul încearcă mai întîi o definire a științei în sine, 
văzute tradiţional, ca studiu al fenomenelor revelate conștiinței, “adică 
a cea ce apare conștiinței, a ceea ce este dat" (p. 6). Dre A adaugă 
filosoful - "trebuie să explorăm acest dat, lucrul însuși pe care îl percepem, 
la care gindim, despre care vorbim, evitînd să făurim ipoteze, atît despre 
raportul care leagă fenomenul de ființa a/ cărei fenomen este, cît și despre 
raportul care-l leagă de Eul pentru care el este fenomen" (p. 6). În 
fenomenologie, tendința rămine astfel de a evita explicația, de a 'renega' 
știința însăși (p. 7), și de a se restrînge viziunea la "spațialitatea” și 
“obiectualitatea fenomenului ca atare. Instrumentarul conceptual husser- 
lian este, din acest motiv, o amplă variație pe temă dată: raportul dintre 
percepție și reprezentare. Ambele restrîng hermeneutica la simpla codifi- 
care a obiectului și preluarea acestei codificări de către conștiință. 

Prin urmare, după Husseri, (consideră Lyotard), cunoașterea nu 
poate fi decît dimensiunea subiectivă a unui eu speculativ, întrucît 
știința însăși nu face altceva decît să construiască "o rețea de simboluri 
comode /.../ cu care îmbracă lumea” (p. 12). Scopul fenomenologiei 
devine, implicit, asumarea esenței ce se ascunde în spatele acestei 
semiotici. Un bun exemplu este fenomenalitatea geometrică a triun- 
ghiului dreptunghic. Acesta are "o obiectivitate ideală, în sensul că este 
subiectul unui ansamblu de predicate inalienabile, altminteri pierzin- 
du-se însuși triunghiul dreptunghic. Pentru a evita echivocul cuvîntului 
idee, vom spune că posedă o esență, constituită din toate predicatele a 
căror suprimare imaginară ar duce la suprimarea triunghiului în persoană. 
De exemplu, orice triunghi este prin esența sa convex (p.13). Însă "esența" 
nu poate fi acceptată de către conștiință decît după eliminarea tuturor 
ipotezelor (variantelor) virtuale de “esență”, altfel spus, după obținerea unui 
“invariant” (p. 14) care nu mai are capacitatea deconstrucției. Acest pro- 
cedeu al multiplicării și extinderii obiectului se numește variație. Ea "ne dă 
esența însăși, ființa obiectului. Obiectul este un ceva oarecare, de exemplu 
numărul doi, nota do, cercul, o propoziţie oarecare, un datum sensibil. Î 
facem să varieze arbitrar, supunindu-se numai evidenţei actuale și trăite a 
lui eu pot sau eu nu pot. Esenţa, sau eidosul obiectului, este constituită 
de invariantul care rămine identic în timpul variațiilor” (p. 14). 

Nu trebuie să suprapunem, totuși, rezultatul variației - esența, eidosul 
- cu arhetipul platonician (p. 14) și nici măcar cu "lucrul în sine", acel das 
Ding an sich (noumen) al lui Kant. "Esenţa este numai ceva în care lucrul 
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însuși îmi este revelat într-o donație originară" (p. 14). Aceasta din urmă 
ar fi o esenţă absolută "care cuprinde toate esenţele regionale”, o "formă 
eidetică pură" (p. 16), eidos-ul total și invariabil, abstracţia mentală su- 
premă. Pentru asumarea lui, simpla variație fenomenologică pare o tehnică 


Aurel Dumitrașcu (21 nov. 1955 - 16 sept. 1990) 


“Îi trimit și o poză, în care stau ca un creion trist în 
atelierul fotografului. Dar pereții albi trebuie priviţi cu 
simplitate..." 


insuficientă, Husseri simțind necesitatea unui non concept. El este 
reducția sau &pochă-ul care, spre deosebire de “variaţie”, limitată la 
capriciile percepției sau ceea ce, ulterior, vor fi "substituțiile" derridaene, 
reducția are un caracter eidetic și, în consecință, angajează “transcendenţa": 
"Reducţia are ca obiect în general orice transcendență (adică orice tot în 
sine)" (p.20). 

"Reducţia” nu poate fi înțeleasă fără conceptele complementare de 
subiect, conștiință, obiect şi, în fine, eu pur. Pentru Husserl, 'conști- 
ința este întotdeauna altceva” (p. 17) și se exprimă prin intenționalitate: 
"Aceasta înseamnă că orice obiect în general, eidos însuși, concept etc., 
este obiect pentru o conștiință” (p. 17). Cunoașterea are, prin urmare, 
două direcții potenţiale: dinspre obiect sau pentru subiect. În ambele, 
accentul cade pe “subiect”. El transcende "obiectul" care există doar 
pentru "conștiință", iar "transcendența” devine, consecutiv, "modul de 
prezentare a obiectului în general” (p. 25). În momentul în care obiectul 
își atinge esența, acea "donaţie originară” ori mathesis universalis, 
conștiinței - sau subiectului - nu-i mai rămîne decit să se ia ca obiect 
pe sine însăși. Acest paradox este posibil și el pare imaginea cea mai 
autentică a reducţiei eidetice. Ea reprezintă orice subiect redus la el 
însuși. Esenţa absolută, eidos-ul primar, devine în acest caz o entitate 
cu totul nouă - eu/ pur -, invariantul prin excelență, ireductibil și 
imuabil: "Eul pur nu este un lucru, deoarece nu se oferă sieși așa cum 
lucrul îi este dat” (p. 24). Interesant rămine faptul că, pentru a fi, el nu 
are nevoie de lume (p. 24), manifestindu-se ca element ultim (absolut) 
de transcendență. “Eul pur" (ireductibil) nu este deci altceva decit 
subiectul transcendental, în timp ce subiectul perceptiv (cel care 
“construiește” lumea, aflindu-se simultan în ea prin percepţie) devine 
un eu psihologic (conștiință perceptivă și intențională). Alteritatea are 
„sens în măsura în care eul capătă semnificaţie pentru sine însuși: "Eu 
sînt singur în lume, această lume însăși nu este decit ideea unității 


tuturor obiectelor, lucrul nu este decit unitatea percepției mele asupra B 
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lucrului /.../ orice sens este întemeiat în conștiința mea atît timp cît ea 
este intenție sau cea care acordă sens" (p. 31). "Subiectivitatea' lui 
Husseri amplifică și nuanțează "subiectivismul kantian'. 

Partea a doua a lucrării lui Lyotard investighează statutul feno- 
menologiei de virtuală știință a științelor. Această condiție de sumum 
bonum se verifică, în primul rînd, prin raporturi cu celelalte discipline 
al căror adevăr absolut încearcă să-l exprime ultimativ. Fenomenologia 
poate fi văzută, prin urmare, ca o logică, nici "formală, nici metafizică: 
ea nu se mulțumește cu un ansamblu de operații și de condiții operatorii 
ce definesc domeniul raționamentului corect: dar ea nu vrea să înte- 
meieze operatoriul pe transcendent, nici să afirme că 2 plus 3 fac 5 
pentru că așa vrea Dumnezeu sau pentru că Dumnezeu, care a inserat 
în noi această egalitate, nu ne poate înșela. Logica, care este feno- 
menologia, este o logică fundamentală care cercetează cum există în 
fapt adevăr pentru noi: experiența în sensul husserlian exprimă acest 
fapt (p. 46). Forţind puţin lucrurile, putem spune că, pentru a fi un bun 
psiholog, sociolog, istoric, critic literar ș.a.m.d., trebuie să fii mai întii 
un bun fenomenolog. 

Legătura dintre psihologie și fenomenologie derivă din poziția 
centrală a eului (subiectului) în interiorul oricărei reprezentări. "Trăirea 
conștiinței constituie prin ea însăși o știință a conștiinței. Sînt înfricoșat, 
prin urmare știu ce este frica, deoarece eu sînt frica" (p. 50). Subiecti- 
varea (trăirea absolută a conștiinței reprezentării) se numește /n- 
trospecție. leșirea înafară, proiecția spre celălalta eului (subiectului, 
conștiinței) devine starea conversă a reprezentării, conceptualizată ca 
reflecţie. Este interesant că, prin această simbioză dintre interior și 
exterior - echivalentă ulterior cu /ntenționalitatea propriu-zisă (p. 
53)-, Lyotard anulează indirect teoria Unheimlich-ului din psihanaliza 
freudiană. Creatorul "sublimării" credea că “altul”, "celălalt, nu este decit 
un "eu, "unul" reprimat și întors amenințător din id în forma straniului 
(nefamiliarul, /ocus suspectus etc.). Prin fuzionarea marginii (obiec- 
tul) cu centrul (subiectul) și așezarea ei sub marca distinctivă a 
comportamentului și intenționalităţii, autorul Fenomenologiei re- 


„ pudiază Unheimlich-ul și, implicit, respinge ideea de periferie a obiec- 
tualității. 


Perspectiva înlesnește simultan comprehensiunea caracterului 
fenomenologic al sociologiei. Nefiind periferice, "obiectele" lumii feno- 
menale au o dimensiune semnificantă și chiar inductivă, derivată din 
simbioza cu subiectul sau interacţiunea cu conștiința. Pe scurt, subiec- 
tul atașează semnificații obiectelor (ex.-cultural, natural etc.), prin 
intermediul intenţionalității (reflecția, exterioritatea) și, astfel, creează 
știința sociologică. Ea se bazează pe iradierea socialului originar 
(relația eu/celălalt), înțeleasă ca o "socializare" și chiar "solicitare" (pp. 
73-75). Exteriorizarea spre celălalt rămîne fundamentul sociologiei și 
- în comparație cu introspecția - este o "trăire a conștiinței în afară” (p. 
76), metaforizată ulterior ca "societate vie" (p. 84). 

“storicitatea”, dimensiunea culturală prin excelenţă a istoriei, are un 
caracter fundamental fenomenologic, făcînd joncţiunea între cele două 
discipline. Conștiinţa în istorie (istorică) este o entitate "contemporană 
cu toate timpurile“ (p. 88), anulînd categoriile de “trecut” și "paseism!. 
Timpul însuși devine astfel o "rețea de intenționalități” (p. 89), limitînd 
adevărul la rigorile impuse de subiect (momentul istoricului ca atare) 
(p. 92). Ceea ce rămine la analiza fenomenologică infinitezimală a 
istoriei este istoricitatea istoricului însuși (p. 99). 

Ar fi fost, desigur, interesantă prelungirea discuţiei în planul litera- 
turii și, mai ales, în zona criticii literare care nu reprezintă altceva decit 
o similară vîrstă analitică (moment al subiectului), de "trăire în afară" a 
conștiinței intenționale, într-un raport binar cu exteriorul unde textul 
devine, indubitabil, obiectul dat. Oricum, dimensiunea estetică â feno- 
menologiei rămîne subințeleasă. 

Studiul lui Lyotard se recomandă ca o contribuție esenţială la 
hermeneutica analizei și interpretării de orice tip, fiind radiografia 
modului nostru de așezare în cunoașterea științifică. 


* Jean Franţois Lyotard, Fenomenologia. Traducere de Horia Gănescu, 
ucurești, Humanitas, 1997. 
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Dan MOVILEANU 


loanid Romanescu 


L-am cunoscut 
pe loanid Roma- 
nescu (unii prieteni 
îi spuneau Betra- 
nus) într-o perioadă 
fastă a vieții sale și 
nefastă pentru ope- 
ra sa. Deborda de 
energie, se apropia 
de 40 de ani, era re- 
dactor la Convorbiri 
literare, răspun- 
zînd de "Poșta re- 
dacţiei”, era preo- 
cupat de o "școală 
de poezie la lași” și 
pregătea, în acest 
sens, "generaţia re- 
voltată - generația 
'80. 


Desen de Francisc Bartok 


El era Ioanid din 
Iurie a trăit viața ca pe o poezie și a scris poezie ca 
pe o altă viață: "nu eu scriu poezia, ci poezia mă scrie pe mine', 
trăind-o ca pe o altă moarte, cu emoțiile debutantului: "Doetul 
debutează în fiecare zi, cu fiecare carte, ca să-i ajungă emoțiile 
și dincolo de moarte!” Unele versuri ale sale deveniseră "lozinci 
populare”, circulînd pe cale orală: "ești un Halabuș”, "trăiască 
poezia și marii visători”, "treci la tristețe, neamule!”, "încotro pe 
albia vîntului, fața tristă, zăpada murdară/spre înflorire, spre 
primăvară”. Am citeva amintiri despre el notate într-un "Jurnal 
al debutantului” pe care îmi spusese să-l intitulez "jumal de 
ui ăi fiindcă “ființa umană a fost condamnată la o singură 

Viață.” 


loanid era fascinant, pe el nu te puteai supăra, orice greșeală 
ar fi comis, avea un fel de a te entuziasma și de a-ţi bucura inima 
prin simpla lui prezenţă, și atunci cînd după o zi obositoare 
intram într-o "crișmă pentru popor” să "punem ceva pe clanță” 
și să "ne spălăm gitul de zgura realității” și atunci cînd se revolta 
împotriva vieţii, "această cățea în călduri cu coada ridicată”. 

Am fost cu el la pescuit la Belcești, unde "vom horpăi" pe 
săturate pește fript la foc mic pe malul apei (așa cum ne 
avertizase în ajunul plecării și ne sfătuise să nu luăm provizii) și 
unde, după ce am devastat bufetul comunal cu biscuiţi și covrigi 
medievali și sticle cu vin de Cotnari, celebrele sticle "țăruș”, 
peștelui nu i-am văzut culoarea. După o zi întreagă de privit apa, 

„pe la orele șaisprezece a apărut un pescar din sat și și-a așezat, 
în dușmănie, "'aruncătorul' chiar lîngă noi, supremă jignire adusă 
lansetelor celebre RYon, DAM și Johnson, fala lui Ioanid. Într-o 
oră "criminalul din Belcești” a prins o "tonă de pește”. L-am privit 
uimiți și revoltați dar loanid, cu un calm imperturbabil, a zimbit 
complice și dînd din mînă a lehamite ne-a zis: "Lăsaţi-l în pace, 
habar nu are de poezia apei și de etica pescarului. E un... 
Halabuș, se plimbă prin viaţă, în forță, cu nerușinare." 

În seara aceea de toamnă firzie cînd, întorși în lași de pe 
aiurea (Iașii miroseau a gutui coapte, a melancolie, a turtă de 
floarea soarelui și a molan pur), ne-am "înșurubat” în "Corabia 
nebunilor” la Lucian Vasiliu și am citit versuri din volumul lui 
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loanid pînă dimineața. Atunci ne-a demonstrat memoria sa 
fabuloasă. După destule pahare, noi, cu textul în față, nu puteam 
citi clar, greșeam, săream peste versuri sau cuvinte iar el ne 
corecta părintește, deși băuse de două ori mai mult ca mine și 
Lucian. 

Odată, l-am invitat la Moviliţa, comuna mea natală, la o 
întâlnire cu cititorii (care, din motive obscure, nu a mai avut loc). 
Satul se pregătise pentru întîlnire cu trei evenimente: un botez, 
o nuntă și o înmormintare. Am participat la toate trei. Ioanid a 
fîs, a cîntat, a dansat cu mireasa și a vărsat o lacrimă pentru cel 
decedat. A doua zi l-am găsit în bucătăria mamei mîncînd 
plăcinte și plingind: "Treci la tristeţe, neamule!" striga cu ochii 
în lacrimi. Și, tot atunci, la Movilița, într-un decor amintind de 
Macondo a lui Marquez, la o masă improvizată, pe iarba crudă 
a imașului, cu brînză grasă de toamnă, ceapă, ardei iute și vin 
de Panciu, l-a ascultat o dimineață întreagă pe "căpitanul" lon 
Damian, ciobanul de pe Chiscoci, ca pe un alt Aureliano Buendia, 
recitînd versuri din Eminescu, Coșbuc, Alecsandri și cîntînd 
melodii legionare. Mi-a spus atunci că "această întîlnire cu 
cititorii a fost cea mai frumoasă din viața mea." 

Sînt convins că Stelian Baboi, Cristian Simionescu, Valeriu 
Stancu, Lucian Vasiliu, Mihai Leoveanu, Dionisie Duma și alţii 
au amintiri încă proaspete despre acest mare poet, amintiri care 
n-ar trebui să se piardă în neant, el fiind încă viu pentru noi toți. 


Monumentul funerar de la mormîntul lui 
loanid Romanescu (1937-1996) 
din Cimitirul "Eternitatea" din lași, inaugurat în ziua de 4 oct. 1997, 
cînd poetul ar fi împlinit 60 de ani. 
În drempta- basorelieful realizat de sculptorul Doru Drăgușin; 
în stînga - versurile: 


„+. am fost cu patimă în toate, 
Greșind fundamental de-atitea ori 
Și totuși printre fericiți mă număr 
Trăiască poezia și marii visători. * 


PRINȚUL* 


că-n jurul meu se-adună 


doar lesturi de cuvinte, 


că nu mai pot să fac 
de-aici măcar un pas, 
că pentru toate pururi 
tăcerea mi-a rămas 


a fi în amnezie 
înseamnă a lor artă 


(cel susținînd că lumea 
a început cu sine 

ar vrea-ntr-o clipă totul 
cu el să se termine) 


XVII astfăl orbiţi de glorii - 
nu le-ar ajunge, poate, 
“Chiar Dumnezeu să fii, cîndva nici înălțimea 
în lumea celorlalți Olympului din Marte 
abia dacă-n genunchi 
mai poți să te înalți XDOCVIII 
Pe urma 


loanid Romanescu în anul 1972 


imensul drum de foc lacrimei prelinse 
Iu al astrului căzînd iluzia 
iluminează-n haos se mai aprinse 


"Ai ochii care luminează eternul tău cuvint” 


pînă departe, mult în afară - i abia o dată, 
auzi izbindu-se-n lăuntru XXVII Lua 
propria umbră, ca o fiară Strîn gă-se aurul îi ki: i 

ai gura tăiată anume, - tot, în enclave - 

rană continuă pentru cuvinte  iluminează ce ar fi fost 
strigînd tuturor adevărul, doar spiritul - ave ! - ca și acuma - 


în șoaptă vorbindu:ți te minte profana parte 


tune din ceruri. pentru Summa 
ai miinile care împart vocile grave - 
miracolul forței divine - murmurul tău e 
dar cine acum de acolo cutremurul- ave ! 
se apropie tandru de tine? JDOXIV 


* Din volumul inedit, cu același titlu, 
pregătit de autor pentru tipar. Poeziile au 
fost oferite redacției de Doamna Camelia 
Romanescu. 


un loc pe pămînt e prea mult, 
nu-l vei avea, nu se poate - 
inexistent vei fi între ei, 
puternic în singurătate 


Mai însetaţi, de parcă 
un vînt solar îi poartă, 


. 
2 Te S 


prin tine trec păsări în zbor 
și spui că-i un vis, o părere - 
alcătuire a renunțării, 

ce nu are cum să dispere" 


X 


Cu cît văd mai departe 
cu-atît mai singur sînt, 
se-nalță o fantomă 

din fiece cuvint A 

Caiet Si d | ee P. 


Voinești, 5 octombrie 1997. În prezenţa familiei și a unui grup de scriitori și prieteni, a fost dezvelit 
bustul poetului - lucrare a sculptorului Dan Covătaru Ei 


pe care îl rostesc- 
și groaza mă cuprinde 
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Nichita Danilov. 


Teoria "generaţiilor literare", prin care se urmărește cu 
precădere apartenența scriitorilor la un anumit deceniu - cel în 
care s-au afirmat și s-au manifestat deplin, - pare a fi, în ultima 
perioadă, un criteriu la modă. În Literatura română contempo- 
rană (1995), Laurenţiu Ulici îl legitimează. Există, așadar, vizibil 
mai ales în cazul poeţilor (al căror număr îl întrece sensibil pe 
cel al prozatorilor sau dramaturgilor), "șaizeciști", "șaptezeciști”, 

"optzeciști", "nouăzeciști'... Și apoi? Cum se vor numi scriitorii 
din primele decenii ale mileniului trei? 

În fond, încercarea de a eticheta și de a clasifica nu este nouă 
în esența ei, dar nici exactă și nici productivă nu se dovedește a 
fi decât într-un anumit sens. Căci un poet de talia lui Wichita 
Danilov, de exemplu, integrat printre cei mai talentați "opt- 
zeciști”, creează o poezie de atmosferă, specifică deopotrivă 
simboliștilor și expresioniștilor, - identificaţi, se înțelege, cu alte 
"generații literare”. Așadar, ceea ce contează nu este doar 
apartenența strictă la o generaţie (și decadă) literară, corelată 
eventual cu modernitatea ideilor exprimate, ci și recursul la 
procedeele și tehnicile artistice ale înaintașilor, la modul utilizării 
acestora. Preluarea lor inteligentă și transplantarea acestora 
într-un prezent poetic menit să depășească graniţele iluzorii ale 
unui anumit deceniu denotă nu atât puterea de absorbție de care 
este capabil subconștientul creator, cât marea lui capacitate de 
a le înzestra cu insemnele originalității. Fixarea unor simboluri 
într-o atmosferă tipic expresionistă, ca și apelul (declarat sau 
nu) la motive și imagini specifice poeziei romantice, dar atestate 
și de lirica modernă, fac din creația lui Nichita Danilov o realitate 
poetică inedită, plină de nebănuite revelații. 

Un exemplu elocvent îl reprezintă, în acest sens, poezia Cină, 
apărută în volumul Mirele orb (1995): 

|. “Trupul spuzit, fum în fântână 
-w-/ -V V-V 
||. Arhanghel de aur, Arhanghel la cină 
V-v v-V// V-v v-v 
III. Blidele cranii, linguri de os, coliva țărână 
-W  =V/ WI V-V V-V 
IV. Arhanghel de aur, Arhanghel la cină 
V-V V-V// VV v-V 


V. Sfeșnice vechi, bronz și ruină 

-w-/ -Vvv 

VI. Arhanghel de aur, Arhanghel la cină 

V-V V-V// VV V-V 

VII. Aripi fumegânde, foșnind în mătăsuri - 

y- w-V/ V- wW-v 
VIII. Păianjen divin umbrind cu umbra sa Universul 

VV v- V- V-vV- W-V 


Adrian VOICA 


Un alchimist modem: e Danilov: 


IX. Pocalele goale, cupele sparte, bronz și ruină 


VW OV WAV x v-V 
X. Arhanghel de aur, ArhanghâHa cină | 
V-V V-V// V-V V-V 
XI. Ochii aprinși, ne oarbe vinuri la masă închină 
-w v V-V OV 
XII. Arhanghel de aur,  Atiaiubet la cină 
V-V v-V// v-v v-V 
XIII. Ceasui oprit, clopot de lut, fum în fântână 
-w-/ -w-/ -V V-V 
XIV. Arhanghel de aur, Arhanghel la cină!" 
v-v V-V// V-V V-V 


Cel puţin trei simboluri, întâlnite frecvent în volumele mai 
vechi, începând cu Fântâni carteziene (1980), Câmp negru 
(1 982) ș i continuând cu Arlechini la marginea câmpului 
(1985), Poszil (1987) etc., se regăsesc în poezia citată. “Îngerii” 
și "serafii de odinioară - - chiar împrumutând i imaginea degradată 
a “arlechinului" - cedează aici locul unui "Arhanghel" care are, în 
religia creștină, un statut superior acestora. 

Menţionarea sa în versul Il: 

"Arhanghel de aur, Arhanghel la cin?" 

v-V v-v// V-V O vV-V 

oglindește o armonie prozodică desăvârșită, căci structura 
emistihurilor este identică (6A = 6B), ambele fiind formate din 
câte două celule amfibrahice (v-v v-v). Reluarea obsesivă a 
conținutului său numai în versurile pare (IV, VI, X, XII și XIV) 
ne întărește convingerea că metafizicul se deosebește de real, 
în concepția autorului, tocmai prin această construcție, în care 
părțile și întregul fac dovada perfecțiunii lor. Sub toate aspec- 
tele. De altfel, identitatea celulelor ritmice precum și stricta lor 
ordonare nu este atestată în Gină decât în versurile ocupând 
pozițiile deja menționate. 

Trebuie semnalat, de asemenea, că cezura mobilă prezentă 
în celelalte versuri, caracterizate prin măsuri variabile, ocupă aici 
poziția mediană, identificându-se cu cea fixă. Acest tip de vers 
(12 silabe, cu ritm amfibrahic) permite așadar partajarea și 
dimensionarea exactă a celor două emistihuri. 

Al doilea simbol este cel al fântânii. Dar nu o fântână cu apă 
limpede, ci una care ascunde ceva, amplificând misterul. Sin- ' 
tagma "fumiîn fântână” (reperabilă atât în primul cât și în ultimul 
vers al poeziei) ne poate sugera că totul este lipsit de consis- 
tență, sfârșindu-se în aburii neființei. 

De altfel, într-o sintagmă ce-o devansează pe aceasta și care 
se află tot în ultimul vers, apare al treilea simbol: cel al clapo- 
tului. 
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Cu o frecvență apreciabilă în volumele anterioare, cuvântul 
"clopot" era legat nemijlocit de veste și chemare. E drept, el 
putea vesti moartea, dar sunetele lui marcau de fapt trecerea 
spre alt început. De data aceasta, un "clopot de lut” nu mai lasă 
nici o speranță: el se poate sfărâma în orice clipă. Tocmai de 
aceea rămâne mut, într-un timp ce nu mai curge pentru nimeni. 
"Ceasul oprit” este așadar cauza degradării țotale - de care sacrul 
însuși nu scapă. 

Prozodic, sintagmele "Ceasul oprit” și "clopot de lut' au 
valoare egală, fiind exprimate printr-un coriamb. Ele se află în 
penultimul vers al poeziei, alăturând simboluri specifice liricii lui 
Nichita Danilov: 

XIII. "Ceasul oprit, clopot de lut, fum în fântână”. 

-w-/ -w-/ -V V-V 

Schimbând locul determinărilor din aceste sintagme obținem 
realități poetice noi (ceasul de /ut și clopot oprit), al căror sens 
însă nu-l modifică deloc pe cel iniţial. Căci, și într-un caz și în 
celălalt, se recurge la determinări care anulează de fapt funcția 
informaţională presupusă de ceas și clopot. lar structurile 
prozodice au, ca și cele aparţinând lui Nichita Danilov, aceeași 
structură ritmică ce evidențiază doi coriambi (-w- -w-). 

La rândul lor, cele două cazuri mobile individualizează strict 
celulele ritmice, eliminând total orice ambiguitate în privința 
partajării. 

Procedeul funcționează și în celelalte versuri. Numărul mare 
de virgule (în interiorul versurilor, dar nu și la sfârșitul lor, cum 
s-ar fi cuvenit) indică tot atâtea cezuri. Unul singur (VIII) are o 
construcţie gramaticală din care lipsește virgula. Dar aici apare 
o imagine apocaliptică a cărei fragmentare nu e dorită de autor: 

"Păianjen divin umbrind cu umbra sa Universul”. 

Vy v- V- v- W-V 

Sacrul este înfățișat recurgându-se la o sintagmă care șo- 
chează prin dimensiunile presupuse de tabloul imaginat. Dar 
Nichita Danilov apelează la un cuvânt (“păianjen”) definitiv legat 
de pustiu și nemișcare - altfel spus: de lipsa vieţii. E drept, 
subliniem prezenţa cuvântului “bronz”, în versurile V și IX, dar 
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el nu mai vestește, ca la T. Arghezi, "Sunetul de-ospeţe”, ci 
sfârșitul unui festin - aluzie la o vreme apusă pentru totdeauna: 
V. "Sfeșnice vechi, bronz și ruină” 


-w-/ -v V-V 
IX. "Pocalele goale, cupele sparte, bronz și ruină”. 
VW XV WAV x V-V 


lar cuvântul "ruină", poziţionat invariabil în finalul versurilor 
citate, capătă valoare nu numai prin conţinutul său evocator, ci 
și prin funcția sa de rimă. 

În jurul lexemului "ruină" se înalță întregul edificiu poetic. 


„Pentru a sugera crepusculul și degradarea, Nichita Danilov 


recurge la sintagme în care, în mod figurat, se face simțită 
prezența morții. Puși alături, cei doi termeni ai comparației 
formează o unitate stilistică - imagine cu aspect de metaforă, 
despărțită prin cezură de alta, construită identic: 
III. "Blidele cranii, linguri de os, coliva țărână”. 
WI WI V-V VXV 

S-ar putea spune că Cină este o poezie a cezurilor și că prin 
tehnica poetică se urmărește aici aproape exclusiv realizarea 
atmosferei. . 

Penuria de verbe este un indiciu în acest sens. Din cele trei 
existente în întreaga poezie, două sunt la gerunziu ("foșnind', 
"umbrind”) și numai unul la indicativ prezent ("închină"), menit 
să dea iluzia că ceea ce se petrece este legat de realitate. Dar 
conținutul versului în care apare această formă verbală este 
circumscris aceluiași orizont crepuscular: 

XI. Ochii aprinși, degete oarbe vinuri la masă închină”. 
-w-/ W XV N VvV V-V 

Ochii sunt “aprinși” (citește: di/atați), neînțelegând ce se 
petrece în jur, ca și degetele prezumtivilor meseni, care sunt 
“oarbe” - echivalând cu pierderea simțului tactil. 

În catrenul al treilea, versurile pare, pe de o parte, și cele 
impare, pe de altă parte, se situează pe planuri diferite. Trecu- 
tului imaginar îi sunt rezervate cele impare. La cina vegheată de 
un Arhanghel metafizic, acesta pare singurul personaj real 
într-un tablou deconcertant: 


IX: "Pocalele goale, cupele sparte, bronz și ruină 


VW VW XIV V-V (A) 
X. Arhanghel de aur, Arhanghel la cină 
v-V v-V// V-V vV (B) 
XI. Ochii aprinși, degete oarbe vinuri la masă închină 
-w-/ W V OV OV (A) 
XII. Arhanghel de aur, Arhanghel la cină”. 
v-v v-V// VV O V-V (B) 


Prin mijloace prozodice specifice se realizează simultan am- 
biguitatea ritmică si cea rimică, fără de care atmosfera 
poeziei de față nu poate fi concepută. Astfel, în versul VIII 
precumpănesc celulele binare, dar ritmul celorialte este ternar. 
Perturbările ritmice, acolo unde există, nu constituie un impedi- 
ment în descoperirea ritmului amfibrahic. Totuși, o dispunere 
perfectă a celulelor amfibrahice în structuri armonios construite 
(ca în poezia clasică) nu întâlnim decât în versul "Arhanghel de 
aur, Arhanghel la cină" (v-v v-v// v-v v-v) care ocupă în poezia 
lui Nichita Danilov poziţiile deja remarcate: II, IV, VI, X, XII și 
XIV. 

În același timp, seria rimică ruină/cină/închină/cină, unind 

„Versurile catrenului mai sus citat, deși evidențiază o singură 
clauzulă (-/nă) slujește planuri distincte. Primul se referă la 


trecut, devenit acum ireal. Acestuia îi sunt consacrate rimele 
"ruină" și "închină". Al doilea se referă la Arhanghelul metafizic, 
a cărui coborâre în rea! este sugerată și de rima identică "cină". 
Autorul apelează așadar la un expresionism din care simbolurile 
nu lipsesc, iar inserția componentei metafizice are darul de a 
nuanța aura de mister a tabloului imaginat. 

Noutatea incontestabilă pe care o aduce Nichita Danilov prin 
această poezie (și, în general, prin întreaga sa creaţie) constă - 
dincolo de ideile avansate - în amestecul si el de elemente 
poetice socotite multă vreme divergente. În creuzetul inteli- 
genţei și imaginaţiei sale, acestea se amestecă, se topesc și în 
final se armonizează, iar rezultatul este totdeauna surprinzător. 
Însă proporțiile lor nu sunt cunoscute decât de subconștientul 
creator al acestui alchimist modern. 
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Simion BOGDĂNESCU 


Nichita Stănescu - 


Un traseu imagi- 
nar, în accepțiunea 
acordată de noi, este 
concretizat de evo- 
luţia, desigur sinuoa- 
să, dar obsesivă, a 
unui motiv liric, care, 
de-a lungul întregii 
opere, prin recuren- 
ță, duce la un simbol 
descifrabil, către ori- 
ginar, către mit. De 
altfel, un univers ima- 
ginar e traversat,. în 
cruciș și-n curmeziș, 
de asemenea "canale" 
de semnificaţie, de 
imagini ce revin cu 
ă insistență în conste- 
laţii, creîndu-i specificul, originalitatea. 

Semnificante, revelatorii, traseele imaginare stănesciene, in- 
cluse în pulsația inimii, îi formează emblema inconfundabilă, 
lamura "fanteziei sale dictatoriale", demiurgia sa rostită de vo- 
cabule moderne, trecînd dincolo de aspectul pur imagistic, 
înscriindu-se în spaţii metafizice tulburătoare. Căci, poet realizat 
la nivelul necuvîntului (“supra-cuvîntului”), deci la nivel sintactic, 
inimitabil și coerent în viziune, Nichita Stănescu, prin ingenio- 
zitatea de a 'stirni” imagini mitice, disciplinîndu-le printr-un 
tonus integrator, este, între poeții moderni, o Voce deplin și 
definitiv conturată. 

Din multitudinea de trasee imaginante, după cele izvodite de 
poezia pulsatorie și de punct și sferă, vrem să alegem acum 
altele, care ni se par la fel de ilustrative, înțelese ca fragmente 
esențiale de spațiu vizionar. Înscrise fie în Regimul Dium al 
imaginarului, fie în cel Nocturn, uneori intersectîndu-se, alteori 
separîndu-se net, ele alcătuiesc totuși esența vizionarismului 
său, simburele de unde co-naște imprevizibil izvorul de lirism. 

Cine pătrunde "dintrodată” sau "deodată" (cum îi plăcea 
autorului să-și înceapă, sub magnetismul inspiraţiei, poeziile!) 
în muzeul său imaginar este smuls imediat din inerție și dispus, 
printr-o energie vizibilă, de multe ori însă mai greu perceptibilă, 
într-o senzație de plutire, de zbor, într-un univers plin de obiecte, 
materii care cîntă, îndeosebi, reverberațiile profunde ale eului 
liric. Această imagine-senzaţie, creînd "o poetică a instantaneu- 
lui”, evidenţiată și interpretată în adevărul ei polisemantic de 
către critica literară, coordonează întreaga desfășurare a ener- 
giilor lirice latente, relaţionînd motivele predilecte în constelații 
autonome. 

"Deodată", socotit ca explozie ori implozie, nucleu pulsabil ori 


Nichita Stănescu 


trasee imaginare 


Moto: 
"Voi, lucruri, Sfinxuri mișcătoare, 
Și tu, iluminare!" 
(N. Stănescu, De-a sufletul) 


numai undă mișcată de inspiraţie, stimulează impresia unei 
duble "rupturi" (mai întîi între realitate și zona imaginară, apoi 
între obiectivitatea lumii și subiectivitatea eului creator). Dubla 
"ruptură" (adusă în discuție de multe ori, și de către poet) îi 
situează universul imaginar într-o atmosferă fantastă, și de 
aceea, credem noi, mulți interpreţi ai operei sale l-au considerat 
un vizionarist, un operator miraculos de himere lirice. Întrucît 
"ruptura" îl.plasează prin neliniștea creată, prin tulburarea ordinii 
prestabilite în pur perimetru fantastic, sensibilizînd "semnifi- 
cația de neliniște și de ruptură ce acord eu în primul rînd 
fantasticului . 

Astfel, poezia stănesciană a "rupt" și cu metoda tradiționalistă 
a versului ritmat mecanic și chiar cu procedeul modernist al 
dicteului automat, el nefiind, orice s-ar crede, un suprarealist. 
Să vină atunci, acest fel de a izbucni prin rupere din specificul 
inspiraţiei poetice în genere? Să fie punctul de putere dictatori- 
ală ce schimbă realitatea într-o irealitate negată? Căci, după cum 
s-a afirmat, punctul vulcanic al creaţiei și al creării lumii au 
aceeași origine: Geneza cosmică și geneza poetică auaceeași 
obirșie - și aceeași dezvoltare. Oricum ar fi, includem această 
ipostază, a nucleului energetic ce-și proiectează traseele imagi- 
nare, în "procedeul, foarte sugestiv numit, de - spațializare a 
eului -." Dealtfel, chiar lon Pop a remarcat cu deosebită acuitate 
critică specificul universului imaginar stănescian, relevîndu-i 
sistemul centrat și radiant, structurat în cele mai fine articulații 
ca o reţea de imagini semnificante: În haosul și în hazardul 
aparent al rostirii acționează niște linii de forță ordonatoare, 
ce conferă o anume geometrie dinamicii viziunii, funcţio- 
nează, - în chip de centri coagulanți - un număr de motive 
predilecte. 

La nivel imaginar, acel "punct mai înghesuit decît însuși 
punctul”, starea de virtualitate, capabilă să treacă în actul zboru- 
lui, impune expansiunea mirifică spre celest, ținind, cum s-a mai 
spus, de Regimul Diurn al imaginii stabilit de către Durand. El 
derulează surprinzător, într-o singulară proiecţie, spectacolul 
poeziei în acțiune. Ceea ce surprinde și mai mult este faptul că 
traiectul imaginar urmărește extincția (mă-ndrept în toate 
părțile deodată), sugerînd fie ascensiunea în spirit, ieșirea din 
materie (sens vizionar barbian!), fie disiparea spiritului în feno- 
menal (sens vizionar arghezian!). 

Stirnirea imaginilor pare a fi produsul acelui Daimon (cînd 
socratic, cînd, mai ales, parmenidian), putere a eugeniei creative 
ce a bintuit ego-ul romantic pomit în supunerea universului: 
Daimon - la Parmenide - desemnează o forță mișcătoare (...). 
În orice caz, impresia de “împinzire” a potenţialităţii inte- 
rioare reprezintă un traseu imaginar de mare superbie, linie 
înaintînd în cuprinsul operei ca un adevărat imagism al lumii 
poetice, dîndu-i acea zvicnire propice instaurării unui univers de 
sine conștient, regiîndu-și spațiile după dictatura sentimentului. 
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Ardoarea îl face să exclame în faţa viitorului imaginat: 0, numai 
ei vor fi într-adevăr/Noi, locuitorii acestei secunde/Sîntem un 
vis de noapte, zvelt,/Cu-o mie de picioare alergînd oriunde. 
Dar dacă dintr-o dată ne împînzim oriunde, nu înseamnă cumva 
că-l echivalăm pe niciunde? Nu această alergare peste tot (ad- 
miţind infinitul) este egală, paradoxal, cu staticul? Acest nucleu- 
păienjeniș, de numeroase ori, cutreierînd imaginarul stănescian, 
trecînd de la punct la sferă și de la sferă la punct, se manifestă 

nă la a atinge acea fericire expansivă care se propagă. 

ntrucit e chiar imaginarea puterii Imaginarului: Du-mă, 

fericire, în sus, și izbește-mi/tîmpla de stele, pînă cînd/ 
lumea mea prelungă și în nesfirșire/se face coloană sau 
altceva/mult mai înalt, și mult mai curînd. 

Dar să vedem care sînt "motivele predilecte” ale zborului, cele 
care generează fascinanta stare de plutire a ființei, beţia "verti- 
calității pure”. După părerea noastră, calul, pasărea (vulturul), 
aripa, leul, ochiul (privirea), șarpele, lupul, iarba ce "fuge spe- 
riată-n verzuiele zări”, piatra - toate incluse în ceea ce lon Pop a 
numit "cosmosul-oglindă" - dau acea înălțare spre puritatea 
ideilor eterne platoniciene, înscriindu-se în Regimul Diurn al 
imaginarului. Insă, conform viziunii sale paralogice, susținute 
de acele "sophismes magiques” rimbaldiene, ele se vor trans- 
forma, pe la jumătatea operei, în "semne ale Regimului Nocturn 
imaginar, trecînd de la ascensional la cădere. 

Din perspectiva primului motiv enunțat (calul) remarcăm că 
Nichita Stănescu a preluat din mers imaginea juvenilă emi- 
nesciană din O călărire în zori și pe aceea labișiană (Tropotul 
lung și mereu al galopului meu) dar le-a acordat o nouă 
semnificație lirico-simbolică. Pegasul stănescian simbolizează 
la început o zeitate uraniano-solară, pentru ca să capete spre 
sfîrșit înțelesuri ale simbolicii chtoniene thanatice. 

Să exemplificăm. Un fel de presimţire a destinului poetic 
vizionar descoperim în poemul Pe cîmpul de piatră din primul 
volum, Sensul iubirii: Pe cîmpu-nghețat caii mureau, cîte 
unul, /în picioare, cu ochii deschiși, de piatră. Vîntul îi răs- 
turna pe rînd, cîte unul, /bubuiau pe rînd, cîte unul,/ca pe-o 
nesfirșită tobă de piatră. Ne lovim aici de un prim simbol 
chtonian, al morţii, iar nașterea în poezie vine tocmai din zona 
telurică, trecînd spre tărie: Calul meu saltă din lut, fumegînd. 
Metamorfoza se produce printr-un elan de factură animistă, 
ceea ce imprimă acestui motiv profunde înțelesuri originare de 
extracție magică, născute dintr-un timp imemorial: și stinge tu 
conturul lor de lemn subțire,/pe care ramurile l-au aprins,/ 
suind sub lună-n seve caii repezi/ce-au rătăcit cu timpul, pe 
întins. (Lună în cîmp). Se probează, așadar, ideea emisă de 
către Durand: Calul e (..) simbolul timpului (...). Descoperim 
însă în aceste versuri, ca dealtfel și în altele, un ritual uranian la 


înalță sufletul spre puritatea de odinioară, o solemnitate sacră 
ne cuprinde mintea copleșită: Tobe de piatră bat, soarele 
crește, /Tăria cu acvile din faţa lui/se prăbu-șește în trepte 
de aer, sticlește./Tăcerea se face vînt albăs-trui,/pintenul 
umbrei mi-l crește/în coastele cîmpului. 

Relevînd filiația Bolintineanu-Eminescu (la care noi am 
adăugat-o și pe aceea labișiană, chiar și din Cosma Răcoare, 
inima mea!), Ștefania Mincu insistă asupra ideii că poetul 
selectează din toate elementele "saltul ființei, ca o cucerire de 
spații”, relație "simultană" cu răsăritul soarelui. Remarcă, de 
asemenea, că propoziția poetică "Tobe de piatră bat" sugerează 
"o frenezie sonoră aproape magică". Pentru noi, poezia trans- 
mite, în întregime, semnificația ritualică a nașterii eului liric în 
timp, deoarece toate imaginile consună, se împlinesc în caval- 
cada spre lumină, așa cum, hieratic, și Cavalerul Trac își în- 
dreaptă efigia spre neaflare! 

Ciudat lucru, Stănescu are obsesia acestui mit străvechi, 
retrăind în lumea modernă sentimentul dintii al iminenţei, jelind 
auster moartea animalului-totem: Vine o vreme cînd mor 
caii. Mine o vreme cînd se-nvechesc mașinile. (Trist cîntec 
de dragoste). 

Un izomorfism specific stănescian, ce converge spre aceeași 
semnificație a zeului Cronos, se vădește în poemul Quadriga. 
Structural, se echivalează aici motivul calului cu acela al vu/tu- 
rului și al carului-sacru. Ele trimit spre timpul paradoxal, spre 
contradicția ce se rezolvă pînă la urmă în dispariţie: Șuieră o 
Quadrigă pe cîmpia/secundelor mele./Are patru cai, are doi 
luptători./Unul e cu ochii-n frunze, altul/cu ochii în lacrimi./ 
Unul își ține inima înainte, în cai,/altul și-o tîrăște peste 
pietre, în urmă (... Unul își ține viaţa în vulturi, /altul își ține 
viața în roțile rostogolite,/și caii aleargă, pînă cînd sparg cu 
boturile/secunda,/aleargă-n afară, aleargă-n afară/și nu se 
mai văd. 

Cele 11 elegii cuprind și ele, insistent și penetrant, acest 
motiv fundamental. Astfel, în Elegia întîia, obscurul și inițiaticul 
EL, spiritul absolut, rămîne în noumenal, iar imaginea calului 
schițează tot ideea de trecere în fenomenal: Nu-/ urmează 
istoria/propriilor lui mișcări, așa/cum semnul potcoavei ur- 
mează/cu credință/caii... 

Timpul mort, revăzut la nivelul conștiinței agresate de 
"afazie', insinuează o tristețe metafizică similară celei bacoviene, 
prin stranietatea emblematică propusă. Imposibilitatea opțiunii 
e un mod de a retrăi tragismul omenirii condamnate să rămînă 
oarbă în fața marelui necunoscut: Stau între două schelete de 
cal/și nu pot să aleg pe nici unul,/Stau/și plouă mărunt, 
depind: pămintul/sub casele albe, și nu pot să aleg. (A șasea 
elegie). 


care se închină tinerețea zeului-poet. Ritmicitatea, desigur, (va urma) 
* 
soCă 
F FIR] k ascunsă în ochii iluziilor sparte, 
D IOnNisie VI TCU Pasăre-gind, pasăre-chin, marmoră albă pe zid de ciment, 
pasăre-ghimpe-n iubirea-mi, destin, ai grijă, 
Rugă protană pasăre-ochiul atent de ciclop, ține-mă treaz și atent! 
Î | . pasărea-vinului pe-a butoiului dop, 
n alele mi pre pi reia pasărea-zării punctată pe plop Ştiu că ești, 
mii iai tc pasărea-nopții-n clopotniţi plecată, ești una și-aceeași Pasăre-zbucium, 


și pasărea gîndului rece, 

singura flacără - acolo-n străini 

cu gheare, cu colți și cu ochii fierbinți, 
era pretutindeni deasupra-mi, 

rotindu-se parcă ieșită din minți. 


pasărea-vieţii de-artist deformată, 
pasărea-Lunii ascunsă de fete, 
pasărea soacrei cu ochiu-n perete, 
pasărea-mea pe coperta de carte, 


răsufletul serii în plînsul de bucium, 

aevea, aici sau numai în vis... 

Oricum, tot ce există, tot ce se-ntîmplă, 
știu că în frunte ni-e scris. 
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"Cred, în perspectivă, că o cultură română organică 
funcționează și își secretă singură anticorpii" 
Interviu cu Adrian MARINO 


lolanda Vasiliu: V-aș fi întrebat 
ceva despre lașul pașoptiștilor, juni- 
miștilor, al interbelicilor. Cum îl 
vedeţi ? Este vreo continuitate? 

Adrian Marino: Sunt două lucruri 
deosebite total. Dacă citim cărţile, dacă 
ne situăm într-o linie ideologică și dacă 
ne însușim o serie de idei, există o con- 
tinuitate, însă noi am trăit momente de 
ruptură istorică. Practic, generaţia mea, 
eu personal, și nu numai eu, toţi cei care 
au fost în situația mea, au fost supuși 
unui traumatism violent, de rupturi vio- 
lente, în care nu putea fi vorba nici de 
liberalism, nici de pașoptism, nici de ilu- 
minism, nici măcar de cultură naţională. 
Noi am suferit traumatismul ocupaţiei 
străine, pe urmă instalarea unui dogma- 
tism ideologic, a unei represiuni polițiste 
și teroriste și totalitare, astfel că valorile 
acestea care sunt, de fapt, clasice, aveau 
în contextul epocii o conotație subver- 
sivă; și chiar cuvîntul "național" ('do- 
leanţele Partidei naţionale din Moldova”) sună extravagant, ca 
să nu spun periculos. Eu m-am format în această ambianță, mă 
recunosc în ea; îmi amintesc bine de profesorii de la Facultatea 
de Litere din lași, care toți erau de formaţie occidentală, de 
formaţie liberală, în sensul ideologic al cuvîntului. Mi-aduc 
aminte de oameni de primă mînă pe care i-a avut lașul la acea 
dată. Vă daţi seama, toți erau doctori la Paris. Dan Bădărău era 
filozof, avea o carte, De l'individuel chez Aristote, publicată, 
mi se pare, la Presses Universitaires de France sau la Belles 
Lettres, nu mai știu exact. Nicolae Popa era editorul lui Les 
Filles du Feu a lui Nerval, ediție critică în două volume, tipărită 
la Champion, Claudian la fel. Pe urmă era Călinescu care venea 
cu un alt spirit, dar care era, la fel, un om de o mare anvergură 
spirituală. Dar, acum îmi dau seama, oamenii aceștia erau atit 
de europenizați încît nu puteau să aibă intuiţia exactă a momen- 
tului istoric. Deci, eram. student la lași, suntem în 1942, cînd, 
mi-aduc aminte de o scenă care este simbolică: epoca a făcut 
ca armata română să treacă dincolo de Prut și nu numai de Prut, 
ci și de Nistru și să meargă mai departe. Știţi foarte bine că există 
în această zonă, în Transnistria, și o populație românească. Ei 
bine, dintre oamenii aceștia, care au trăit sub regimul sovietic, 
au venit un număr de studenți din Transnistria și la Facultatea 
de Litere din lași. Îmbrăcaţi ca vai de capul lor, derutaţi, rupți 
complet de cultura occidentală. Asta înţeleg. Dar discursul pe 
care |-a ținut cu acea ocazie, un discurs pretenţios, franțuzit, 
graseiat, cu noţiuni evident legitime, europene, dar care nu avea 
nici un fel de contingență cu universul și cu posibilitățile de 
receptare a acestor nistreni, al lui Dan Bădărău, mi s-a părut 
foarte caracteristic pentru societatea românească, care trăiește 
mereu în dualitatea formă și fond, și el mi-a rămas în minte. Mi 
se părea total extravagant. Cum e posibil să nu ai intuiţia că 


Adrian Marino 


oamenii din fața ta n-au posibilitatea să te 
înțeleagă, nu cunosc nici limbajul, nici 
ideile... Trebuie să te adaptezi puţin publi- 
cului respectiv. Dan Bădărău le-a ţinut un 
discurs, (nu-s de vină ei, săracii, care 
veniseră din niște colhozuri nenorocite, 
staliniste), în care-i invita imperios "săvină 
în Europa”. Nu se putea. Era necesar să se 
parcurgă niște faze intermediare. Mi s-a 
părut absolut irealist și deplasat acel discurs. 
|.V.: Se pare că persistă totuși 
această ruptură perpetuă în discursul 
liberal, care, evident, este intelectua- 
list, și care nu trece, în continuare... 
A.M.: Intr-adevăr, aveți perfectă drep- 
tate. Discursul liberal, proeuropean, plu- 
ralist, democratic este încă minoritar. 
Dintr-un motiv foarte simplu. Regimul 
comunist a distrus nu numai elita de 
această formaţie, a distrus. nu numai baza 
culturală, programele, manualele. 
Povestește cineva că la un moment dat 
profesorii erau obligaţi să facă următoarea 
operaţie: elevii să aducă toate manualele, să le pună pe bancă 
și, unde se întîlnea cuvîntul "Basarabia' și "monarhia", să le rupă. 
Vă daţi seama de întregul traumatism al epocii. Mi-a povestit 
cineva această scenă... Dar ceea ce este cel mai important este 
că această concepție - pe care și eu o apăr ca și prietenii mei și 
care nu sunt chiar neglijabili, - este expresia unei culturi citadine 
și burgheze în sensul bun al cuvîntului. Or, această structură 
socială, în România, abia acum începe să se refacă. Pînă cînd 
structura economică a României, socială și culturală, nu se 
reface, discursul acesta pe care îl ținem aici, între ghilimele 
bineînțeles, pare încă o formă fără fond, deși în cazul meu aș 
îndrăzni să spun că el are și un anume fond. Și nu numai în cazul 
meu, dar aș cita nume absolut remarcabile în cultura română, 
cum sînt Pleșu, Patapievici, Paleologu, pe urmă o splendidă 
pleiadă de ieșeni, hai să-ncepem, "ladies first", cu Alina Mungiu, . 
dar nu numai ea, Sorin Antohi, Dan Petrescu; sunt oameni de 
primă mînă, care sunt ieșeni și care s-au format în acest mediu; 
la fel, Liviu Antonesei. Eu, care sunt din altă generaţie, mă întreb 
chiar, de unde au apărut aceste spirite. Deci, îmi dau bine seama 
că există un fond latent de puternică rezistență morală și de 
capacitate extraordinară de regenerare spirituală. Sunt oameni 
care în condițiuni disperate și-au păstrat nu numai integritatea 
etică, dar și structurile mentale de tip occidental. Au citit, au 
meditat, au ascultat posturile de radio, s-au format cu dificultate, 
și au dat ceea ce vedem în epoca actuală. Păcat că n-am la mine, 
am mai spus-o, o scrisoare foarte frumoasă primită din SUA de 
la Matei Călinescu, unde el spune: "Dragă, ai dreptate, citindu-te 
și pe tine și pe alții, suntem încă o minoritate, dar suntem o 
minoritate reprezentativă”. "Reprezentativă”, în sensul că 
reprezentăm șansa - nu e vorba de mine, e vorba de o categorie 
-, șansa regenerării și a integrării efective a României în spațiul 
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spiritual european, cu personalitatea sa. Fiindcă aici s-a produs 
o mică deplasare în conștiințe și lucrul acesta l-a exprimat foarte 
bine Liviu Antonesei în ultima sa carte Jurnal din anii ciumei 
și care coincide exact cu ideea mea: suntem europeni, suntem 
cît se poate de deschiși, dar cu personalitatea noastră. Noi nu 
mai suntem o colonie culturală franceză; suntem aici într-un 
centru francez foarte stimabil, dar aș îndrăzni să spun că 
România, cu toate păcatele ei, cu toate defectele ei, nu este, 
guand-mâme, Haute-Volta. Mi-aduc aminte de unele contacte 
culturale franceze foarte revelatoare în epocă. La un moment 
dat, un consilier cultural al Ambasadei franceze, pe vremea cînd 
făceam Cahiers roumaine d'Studes littâraires, care venea din 
Vietnam, habar n-avea ce se petrece aici; era total căzut din lună. 
Nu puteam să-i cer acestui domn să asimileze, să intuiască 
spiritul altei populații. Dar iarăși nu-i deloc obligator ca toată 
lumea să vorbească franțuzește sau să gindească "ă la maniăre 
frangaise”. Eu personal am mare admiraţie pentru cultura 
franceză. Este însă o mare deosebire și mulți români cred că 
dacă ajung la Paris se-ntilnesc pe stradă cu Paul Val&ry, cu 
Claudel, cu mai știu eu cu cine! Nu. Cultura franceză este un 
lucru admirabil, "' homme de la rue” este însă cum este. Nu-l 
mai caracterizez acum. 

1.V.: Înţeleg foarte bine ce spuneți. Pe de altă parte, în 
acest demers "pentru Europa”, pe care Dv. îl prezentați atît 
de bine și în cartea Dv. anterioară și în cea pe care, recent, 
ați publicat-o la editura "Polirom", cum vedeţi rolul centrelor 
culturale franceze și, evident, a ceea ce a fost pe vremuri 
"Lutetia” ieșeană, al cărei secretar ați fost un timp? 

AM.: Sunt lucruri total deosebite. Rolul lor continuă să fie 
important. Numai că urmează să-l redefinim în noile condiții 
istorice și culturale. La faza respectivă, să nu uităm că Franța 
era în război. Exista la lași o oază de filoeuropenism. Toţi 
proeuropenii se adunau la "Lutetia”. N-am spus toată Universi- 
tatea ieșeană. Vorbesc doar de partea ei literară, dar nu numai. 
Ea se aduna acolo pentru motivul că era un mediu unde se 
vorbea un limbaj comun și unde se mai respira spiritul libertății 
europene în care ei erau formaţi, chiar dacă Wermachtul 
începuse să circule prin România și țara se orienta vizibil spre 
Axă. Deci, "Lutetia” reprezenta o oază, efectiv, de libertate spiri- 
tuală și de contacte cu Europa. Reduse, să zicem, la cercul 
intelectual, universitar, la publicul relativ restrîns care era atunci 
în lași. Să nu uităm că lașul era un oraș mai mic. Totuși centrul 
francez era frecventat. Eu am fost adus la cercul acesta de către 
N.I.Popa, profesorul meu de franceză, uitat pe nedrept la ora 
actuală. Un om foarte deschis; de la el am învățat o serie de 
rudimente ale comparatismului literar, chiar dacă acum cărțile 
mele de comparatistică au altă orientare și concepție. Dar pentru 
prima dată am citit și am auzit despre Paul Hazard, Baldensper- 
ger, Jean-Marie Carr6. Erau nume care, pe atunci, îmi spuneau 
mult și care deschideau orizonturi. Treptat-treptat am început 
să reflectez și să am altfel de percepții ale lucrurilor. Pentru 
formația mea intelectuală, pot spune însă că au jucat un rol 
important. În cadrul bibliotecii, eram un fel de bibliotecar-secre- 
tar, cam amator, cam diletant, nu prea mă luam în serios, nu 
prea veneam la ore exacte. Pe atunci, era un lector francez 
Charles Singevin, venit din Polonia, soţia lui era poloneză și el 
intrase oarecum, prin soție, într-un anumit “folclor ieșean". Deci, 
domnul Singevin ţinea lecţii de franceză; și el destul de diletant, 
adică degajat, informal, să spunem așa, un personaj semi-mon- 
den, semi-intelectual. Ulterior, am aflat că a fost editat la Seuil 
și că din lași, după Ocupaţie, a plecat și a fost numit director la 
Centrul Cultural Francez din Neapole, în Italia. Am păstrat unele 
contacte cu el, l-am mai întîlnit în '44 la București, locuia la 
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Athânâe-Palace și întîmplarea a făcut că după un bombardament 
l-am înfîlnit chiar... în pijama, în piaţa din fața lui Athân6e-Palace. 
Era speriat, evident, complet derutat, dar ţin minte și-acum: în 
buzunar avea o periuță de dinţi. Atît salvase el din bombarda- 
mentul acela din '44, american, asupra Bucureștiului. Nu prea 
am avut afinități cu dinsul, nu l-am cultivat, n-am făcut parte din 
cercul de bursieri care au plecat în 1947 în Franța. De altfel, un 
grup foarte important: Monica Lovinescu a plecat atunci, apoi 
Virgil lerunca, Cazaban cu care-am fost prieten, eram colegi de 
altfel; și cu Cazaban și cu Monica Lovinescu am fost colegi în 
anul IV, la cursurile lui Bazil Munteanu de literatură franceză. Nu 
făceam însă numai asta. Făceam și filozofie. Dar mi-aduc aminte 
că am fost coleg și cu ilustrul nostru diplomat Valentin Lipatti 
și la o lucrare, (știu foarte bine, eram în anul IV) îmi vine să și 
rid acum, la un seminar cu Bazil Munteanu, eu susțineam o teză, 
ceva despre Flaubert; Valentin Lipatti era de altă părere și 
Monica Lovinescu, care de pe-atunci avea reflexul fixării opini- 
ilor și al judecăților definitive, înconjurată de o mică curte 
feminină de admiratoare, a tranșat această dispută în favoarea 
mea. Astăzi mă amuză chestiunile acestea; vedeam în Facultatea 
de Litere din București tot felul de lucruri pe care nu le asimilam; 
nu mi-l imaginam, de pildă, pe acest Valentin Lipatti, om subțire 
de altfel, suit pe scări, pavoazînd cu lozinci comuniste holul 
Facultății de Litere din Edgar Quinet, punînd tablourile lui Stalin, 
Gheorghiui-Dej ș.a.m.d. Am foarte multe amintiri anecdotice, 
între ghilimele, nu le fac acum publice. De ce? Cum să vă spun? - 
Eu eram de altă părere. Mă distanțam tot mai mult și de opțiunile 
politice ale lui Călinescu. Eram totuși în interiorul facultății, în 
sensul că imediat după ce am luat licenţa în '44, am fost numit 
asistent-suplinitor la catedra Călinescu unde am rămas pînă în 
'47, cînd am fost "comprimat". În '48 am fost arestat, condamnat 
ș.a.m.d. Un alt aspect al epocii. Ambianţa Faculţătii de Litere 
era... dar, hai să revenim la Catedra de franceză, la Bazil Mun- 
teanu, care era evident un bun profesor, foarte franțuzit, foarte 
sorbonard. Nici el nu era prea adaptat. O dată m-a jignit și-am 
să vă spun cum. Exista un profesoraș francez, azi total uitat, pe 
nume Pierre Martino, care a scris o mică plachetă, mă rog, un 
manual onorabil, se chema Parnasse st Symbolysme, țin minte 
și-acum foarte bine. Și la un moment dat, Bazil Munteanu a 
exclamat superior: "Ah, M. Marino n'est pas encore Martino". Ca 
și cum Martino ar fi fost o mare somitate franceză. Ceea ce 
contest radical. "Tant bien que mal" (hai să vă spun pe 
franțuzește), sunt autor și de patru cărți franceze, sunt trecut și 
în Dicţionarul scriitorilor fraricofoni, cel puţin la egalitate cu 
acest Pierre Martino. N-aveam însă nici o ambiţie să concurez 
cu acest obscur Pierre Martino. Deci, mi-am dat seama încă de 
atunci că marele defect al francofoniei este sentimentul acesta 
de superioritate zdrobitoare de mare cultură față de o mică 
cultură. lat noi eram și am rămas niște balcanici, care ne fofilăm 
prin cultură, uneori abia tolerați. Doamnă, eu am o mare stimă, 
o profundă stimă pentru cultura franceză. Dacă aţi veni la mine, 
ați vedea că am, în bibliotecă, 110 Pleiade. Cultura franceză este 
una, dar "!'homme de la rue" este cu totul altceva. Vă repet: 
eroarea imensă a românilor care vin la Paris este că ei cred că 
se întîlnesc pe stradă doar cu Baudelaire, cu Paul Val&ry, cu 
Claudel, cu mai știu eu cine. Ce n' est pasvrai. Filozofia francezu- 
lui moyen este exprimată foarte bine tot de un francez: "Mâtro, 
boulot, bistro, dodo." Deci asta-i una și cultura franceză este cu 
totul altceva. Ce concluzie putem trage noi? Că orice cultură 
începînd cu cea franceză, dar și cea română, are autonomia sa. 
Este un organism spiritual specific, care nu se integrează și nu 
reproduce exact, nu reflectă, după teoria marxistă, structurile 
sociale corespondente. Cultura este un organism autonom. În 
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Franța nu toată lumea știe de Paul Val6ry, nu l-a citit! Sau pe 
Proust. Este o lectură de esteți, de intelectuali, de oameni subțiri, 
care există într-adevăr, într-un număr mai mare decît în 
România. Dar să nu uităm că și populația Franţei e puțin mai 
mare decit a noastră; plus francofonia, care are o circulaţie 
internaţională, deși la ora actuală "elle est supplant&e, pour ainsi 
dire' de americani. Limba engleză-americană este dominantă. 
Pe urmă investițiile pe care le fac americanii, față de cele 
franceze sunt incomparabil mai mari. Este adevărat că și mi- 
jloacele economice sunt deosebite și în felul acesta ajungem la 
o disociere profundă între admirația pe care-o avem pentru 
cultura franceză și acest "homme de la rue" cu al său etern 
"mâtro, boulot, bistro, dodo”, care este cum este... 

1.V.: Dar să revenim puțin la 'Lutetia” ieșeană. Inţeleg, 
deci, că avea obibliotecă frecventată, avea cursuri de limba 
franceză, nu știu în ce măsură erau frecventate și acestea. 

A.M.: Nu prea erau frecventate. Și mai este un al treilea 
aspect, pe care trebuie să-l subliniem. Invitau din cînd în cînd 
și personalițăti franceze. Nu-i mai ţin bine minte pe toți, dar una 
o ţin minte foarte bine: o lectură dramatică făcută de Jacques 
Copeau. Jacques Copeau a venit la lași și-mi aduc aminte foarte 
bine de fizionomia sa. Semăna foarte bine cu Andr Gide. Avea 
o calviție identică și lectura dramatică pe care-a făcut-o, nu-mi 
mai amintesc din ce piesă era, a fost antrenantă. Dar, mi-am zis 
- vedeți cum apare spiritul critic ieșean, moldovenesc sau 
spiritul critic incipient -: "De ce nu vii la noi să ţii o adevărară 
conferință?” Faci o "lecture dramatique”, de acord, jucată bine 
de un om de teatru, dar nu te deranjezi să elaborezi ceva special 
și vii numai cu o "lecture dramatique' din nu știu cine. O soluție 
improvizată, de expedient. Asta nu-nseamnă că nu a fost inte- 
resant; era, din contra, foarte interesant, dar mi-am zis: poate 
că noi meritam ceva mai mult. Deci, începuse o disociere între 
aparențe și realități, între exigenţe și... Noi eram și suntem încă 
într-o fază de început; dar acum se creează o nouă mentalitate; 
cum am mai spus, suntem într-o nouă fază “pașoptistă”, la un 
alt nivel al spiralei istorice, cînd trebuie să dăm încă o dată pe 
foc Arhondologia Moldovei și Regulamentul Organic, respectiv 
ideologia marxist-leninistă și să-ncercăm să creăm o cultură 
română modernă pusă pe alte baze. Și nu chiar întimplător trei 
spirite din generaţii diferite (îl aveţi în lași pe domnul Liviu 
Antonesei, aveţi pe Stelian Tănase la București și, hai să 
spunem, și modesta mea persoană) și nu ne-am pus de acord, 
asta-i foarte important, în mod spontan, că noi suntem de fapt 
"neopașoptiști." Un nou pașoptism, deci un nou început, rege- 
nerat, modern, evident; nu suntem 'bonjuriști”, atacați totuși în 
presă, ca "'neobonjuriști'. Nu suntem. Nu sunt deloc neobon- 
jurist, sunt autor român; limbajul meu nu conţine multe franțu- 
zisme, dimpotrivă, doar cît este necesar. Sunt unele noțiuni care 
există numai în limba franceză de unde le adaptăm. Limba 
română are această calitate, de a adapta neologistic, o capacitate 
formidabilă. Dar neobonjuriști nu suntem. 

|.V.: Vorbeați mai înainte de profesorul Dv. N.I.Popa, 
vorbeați de Petre Andrei, personalităţi mai mult sau mai 
puțin intrate într-un con de umbră. Credeţi că mai sunt 
personalități ieșene pe nedrept uitate care ar trebui repuse 
în circulaţie în acest context de regăsire a resurselor 
esenţiale? 

A.M.: Da. Și aș începe cu o mare nedreptate. De fapt el este 
de vină pînă la un punct, dar iarăși, nu putem amesteca valorile, 
criteriile, ierarhiile. Un om de prim ordin, profesor la lași, ieșean, 
a fost Mihai Ralea. Cum e posibil? Acest Ralea este o persona- 
litate adevărată. Nu numai că e Doctor de la Sorbona, au fost și 
alții, dar atitudinea lui spirituală, democratică, liberală, este de 
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prim ordin. Chiar v-aș sugera: "Domnilor, de ce nu recuperaţi și . 
recitiți texte, toate scrisorile lui Ralea care au fost publicate în 
"Viaţa Românească”, în perioada '27-'28, scrisori în care face 
apologia democrației occidentale, antiiraționaliste, antirasiste, 
antifasciste, dar de pe poziții liberale?" Ralea merită. Și cartea, 
o carte foarte bună, uitată și ea, intitulată Explicarea omului, o 
carte de antropologie filozofică, o sinteză. El are și-o carte 
discutabilă, fiindcă suntem aici într-un mediu francez, trebuie 
s-o spun, Cele două Franţa. Am citat-o și într-o carte a mea: 
cele două Frane, de stînga și de dreapta. Cea de dreapta este 
expediată cam rapid, cartea este scrisă de pe poziţiile oarecum 
ale epocii, însă iată, totuși, o carte despre Franța. Vă dau o 
sugestie amicală. Vă rog s-o citiți și luînd cu spirit critic ce-i de 
luat din cartea aceasta, veți găsi în ea lucruri foarte subțiri, bine 
informate și care nu pot fi chiar de tot uitate. Chiar și cea de-a 
doua Franță, Franţa lui P&guy - maurassiană, de dreapta, Action 
frangaise, de acord; dar, "quand mâme', există și o școală de 
critici la Action frangaise, Pierre Lasserre, de pildă, care are o 
carte remarcabilă despre romantismul francez, un atac puternic 
împotriva romantismului francez de inspiraţie anglo-germană, 
însă oricum la un înalt nivel. Recent mi-am dat seama că se 
exagerează foarte mult, că este o nedreptate care i se face. Dacă 
veţi lua volumul 8 dintr-o carte care nu e cunoscută în România, 
History of Modern Criticism a lui Wellek, ea se ocupă chiar de 
epoca aceasta. Și-o să vedeţi, acolo, Școala critică de la Action 
frangaise este luată foarte în serios. lată, ca să zicem așa, un 
american "de fraîche date”, dar un american, care poate privi cu 
obiectivitate lucrurile acestea. Nu înseamnă că dacă Action 
frangaise și Charles Maurass au fost 'collabo”, nu mai pot fi 
luate în considerație ideile lor, care sunt de fapt anterioare epocii 
1940. Atacurile erau îndreptate împotriva romantismului con- 
siderat o influență germanică nebuloasă, împotriva clarităţii 
spiritului francez, latin. La ora actuală, stînga franceză a ocultat 
complet aceste idei de latinitate și raționalitate sub motivul că 
sunt maurassiene. Nu este așa; latinitatea este o realitate și o 
ideologie mult anterioară școlii de la Action frangaise. Altă 
decepție: eu aveam de-a face numai cu intelectualitatea franceză 
de stinga. Vă daţi seama: veneam din pușcărie, veneam dintr-un 
imperiu totalitar, cu o mare aspirație de libertate și picam din 
lac în puț, ca să mă exprim trivial. Vă daţi seama, viața mea 
intelectuală n-a fost comodă, nici acum nu duc o existenţă foarte 
comodă. Am ajuns însă la un fel de scepticism calm și degajat 
și iau lucrurile așa cum sunt: filozofia mizantropului. Moliăre 
avea dreptate: "Il faut prendre les choses comme elles sont." 
Acestea sunt realitățile, dar nu-nseamnă că nu mă distanţez de 
ele. Deci eu credeam că vin în Franţa tuturor libertăţilor și 
dădeam de o Franţă intelectuală stalinizată, comunizată. Și azi 
persistă un mit: "Dacă am fi făcut noi comunismul, nu-l făceam 
așa!" Comunismul nu poate fi "făcut" decit în manieră totalitară, 
polițienească. "Partout”. Asta este comunismul. Poate că socia- 
lismul este altceva. Dar sistemul comunist, rigid, nu poate fi 
aplicat decit în manieră teroristă; așa că teoriile franceze-comu- 
niste nu mă interesează; nu polemizez cu ele, nu am acest timp. 
Eu vreau să fac doar ceva pentru cultura română, în măsura în 
care pot... 

|.V.: Deci, în contextul în care vorbiți de stînga franceză, 
dacă ne gîndim puțin la cealaltă extremă, să zicem la un 
Celine, care în anii din urmă a fost cumva pus la zid, credeţi 
- așa cum cred unii critici români - că a venit în cultura 
română un fel de oră a revizuirilor care să trieze, să cearnă 
literatura dinainte de '89 în funcţie de prezența sau nu a 
colaborării cu regimul? Sau credeți în capacitatea culturii 
de a funcționa ca un organism viu care pînă la urmă se va 
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regla de la sine? 

A.M.: Cred, în perspectivă, că o cultură română organică 
funcţionează și își secretă singură anticorpii. Asta-i sigur. Dar 
nu suntem încă la faza asta. Noi suntem încă într-o fază de 
libertate sau de semi-libertate regăsită foarte recent. Cum cre- 
deţi Dv. și cum cred și alţii (eu nu cred, dar nici Dv.) că se pot 
înlocui 50 de ani de istorie numai cu șase-șapte ani de exercițiu 
incipient democratic. Nu este posibil. În Franța există cazul 
Câline; mai este și cazul Drieu la Rochelle, știți foarte bine. Mă 
rog, Drieu la Rochelle a plătit-o mai scump. Câline și-a pus, ca 
să mă exprim așa, pielea la adăpost, s-a refugiat în Danemarca. 
De disociat două lucruri: un geniu verbal formidabil, asta ține de 
literatură și o valorificare literară superioară a argoului, și a 
limbajului colocvial și a forței pamfletare. Și omul. Au fost, slavă 
Domnului, destui oameni în istorie, oameni execrabili și mari 
scriitori. Hai să luăm un exemplu care nu mai deranjează pe 
nimeni. Villon a ucis doi oameni. Asta nu-nseamnă că nu-i mare 
poet. Dar nu numai Villon. Atiţia creatori: Benvenuto Cellini 
povestește în autobiografia lui cum a luat spada în mînă și cum 
a înfipt-o într-un adversar. Erau alți oameni, altă epocă. Că sub 
raport etic și civic, mari talente pot fi și criminali, se uită. Un caz 
și mai interesant: nu știu dacă știți: destul de recent s-a desco- 
perit că seraficul, romanticul Alfred de Vigny a fost informatorul 
poliției. Și în aceeași situaţie a fost, se pare, și G6rard de Nerval. 
Doi mari scriitori, care au fost... Cum se explică ? Foarte simplu. 
Biografic. Ei erau foști ofițeri napoleonieni , deblocați, puși "en 
demi-solde”, și au cedat. Dar cazul Vigny este puțin mai grav, 
fiindcă denunțurile lui au dus la arestări și la condamnări. Cu 
Nerval lucrurile sunt mai puţin clare. Făceau și ei ce puteau, cum 
“au făcut și mulți... români. O aduceau din condei. În cazul Vigny, 
mie-mi pare foarte rău pentru-el, dar istoria literară franceză a 
înregistrat-o doar ca pe un fel de anecdotă. Pas plus. Toate s-au 
întîmplat pe vremea Restaurației și sunt chiar anecdote, ca și 
cum doamna Cutare a foşt amanta cutăruia, domnul Cutare a 
făcut speculații la bursă etc. Nimănui nu-i trece însă prin cap să 
scoată pe Alfred de Vigny din literatura franceză. Mie-mi "place" 
Vigny, în special fiindcă are, ca ofiţer, o carte, puțin cunoscută 
de altfel, dar care explică perfect drama și a epocii și a coman- 
damentelor în general: Servitude et grandeur militaires. Vă 
amintiți? Acolo este evocată dilema ofițerului care trebuie să 
execute ordine absurde, și criminale și dure, împotriva conști- 
inței sale. Se vede foarte limpede scindarea morală a conștiintei. 
La un moment dat e vorba de un căpitan de vas care primește 
ordinul să transporte undeva, într-o insulă, într-o colonie 
franceză, un prizonier ("Dar nu deschizi plicul acesta decît cînd 
ești în largul oceanului. Și execuți ordinul scris acolo”). Pri- 
zonierul era cît se poate de gentil, de simpatic și de agreabil. 
Ofițerul francez execută ordinul, rupe pecetea și citește: "Il ucizi 
și-l arunci în mare!. Vă dați seama de drama ofițerului care 
trebuie să execute; e comandantul militar al unui vas. Ei bine, 
aceste ordine, păstrînd toate proporțiile și transpunîndu-le în- 
tr-un limbaj modern, s-au întîmplat și la noi. Ordine absurde, 
executate contra conștiinței noastre. Deci, eu nu sunt în măsură 
să-l absolv pe Vigny; ce a făcut, ce n-a.făcut. Totuși el rămîne 
un scriitor important în istoria literaturii franceze. Dar biografia 
lui rămîne, nu mai puţin. Cîţi din astfel de scriitori sunt absolut 
execrabili în viață...Sunt destui. Nu mai intrăm în detalii. 

1.V.: Spuneaţi la un moment dat că românii, din punct de 
vedere intelectual, au o vocaţie a discontinuități, a rupturii. 
În acest sens, aţi simţit vreodată nevoia de discipoli și, dacă 
da, v-aţi dorit ca anumite persoane să vă urmeze? 

A.M.: Vedeţi, întrebarea asta mi-a mai pus-o cineva. Știţi 
cine? Un om care cultiva sistematic spiritul racolării și al în- 


cadrării. Mi-a pus-o Noica. Și am răspuns printr-o butadă: 
"Domnu' Noica, cînd mă uit la ce fac discipolii Dv., îmi piere orice 
poftă să mai am discipoli." l-am răspuns așa și el a rîs, am fîs 
și eu. Nu vreau discipoli. Pentru motivul că eu cred doar în 
fenomene și selecţii naturale. Afinităţile elective sunt o realitate. 
Scrii, lucrezi, și oamenii, dacă simt nevoia, vin singuri, cum se 
întîmplă chiar sub ochii noștri. Nu lansez manifeste, nu orga- 
nizez cuiburi comparatisto-filozofice sau nu știu mai cum, și 
constat că lucrurile merg foarte bine. Susţin cu tărie absolută, 
din propria experienţă, și nu numai, că fiecare trebuie să-și 
descopere singur adevărurile esenţiale. Marile adevăruri le 
descoperi singur. Ele singure sunt trăite, integrate, sunt fecunde 
și dau direcţie viitoarei orientări spirituale. A repeta cuvintele 
unui maestru, ale unui guru, ale unui șef spiritual, ale unui 
Fiihrer sau căpitan filozofic... Doamnă, nu ne-am săturat? De 50 
de ani trăim numai perioade cu Fiihreri, Duci, Căpitani, Părinţi 
ai popoarelor, Conducători. Ne-am săturat. Eu nu vreau să mai 
cultiv spiritul acesta în cultură. Este o mare catastrofă de a 
introduce în cultură spiritul lui Făhrerprinzip. Nu! Categoric nu! 
Dar asta nu înseamnă că nu trebuie să existe și o direcţie, că nu 
trebuie să fie și un program; le exprimăm, le punem pe hirtie; 
dar nu facem racolări și încadrări și nu eliberăm nici un fel de 
certificate. Pe bună dreptate, lumea poate să protesteze, cînd 
unele elite, grupate în jurul unui maestru, se cred unicele elite 
românești, la o distanță inaccesibilă de restul vulgului. Nu vrem 
să mai dăm exemple și citate. Dar reacţiile sunt legitime în . 
sensul: * Dar cine v-a investit să vă proclamaţi unicele spirite 
românești și să eliminaţi restul ?" "Pe ăsta îl primim în cultură, 
pe ăsta nu-l primim în cultură, ăstuia-i dăm nota 7, nota 8 Eu 
respect, conform Constituţiei ( o să ziceţi că parodiez, dar nu 
parodiez) dreptul la opinie. Însă aceeași Constituţie îmi dă 
dreptul și la o contraopinie. Opiniile sunt libere, nu și obligatorii. 
Fiecare își spune opinia, eu o contest și istoria va arăta cine are 
dreptate. Și, în general, în perspectivă, lucrurile se cam așază. 
Asta nu înseamnă că vom atinge vreodată unanimităţi într-un 


“sens sau altul. Nu. Sunt pentru pluralism. Întotdeauna va exista 


un grup de oameni care vor crede într-un fel și un grup mai mic 
sau mai mare care va crede altfel. Esenţialul este că pînă la urmă 
opera decide. Opera scrisă; eu cred în cultura română scrisă și 
nu cred în cultura română orală. Știu că la noi este o tradiție încă 
foarte puternică a filozofului oral, care vine dintr-un străfund 
ancestral al unei culturi de tip folcloric, oral. Eu sunt pentru 
cultura română scrisă, chiar dacă Școala aceasta "Nae Ionescu” 
de oralitate, de mare succes, prinde mereu în România. Cred că 
cel mai formidabil articol care ne-a definit cel mai bine, al lui 
T.Maiorescu, este Oratori, retori și limbuţi. Se vorbește prea 
mult în România și eu vorbesc cît mai puțin (Dv. m-aţi obligat 
să vorbesc poate puțin cam mult, dar eu evit cit pot să vorbesc.) 
Pot și eu să mă complac în astfel de discursuri și retorisme mai 
mult sau mai puțin agreabile, inteligente, colocviale, dar prefer 
să scriu cîte ceva; poate am o șansă să rămînă, poate nu. În orice 
caz nu asta e forma mea de expresie și nu cred în cultura română 
orală, care intră pe-o ureche și iese pe alta. Știu că-i distractiv, 
că este amuzant, devii vedetă, sunt oameni care fac orice să 
ajungă la televiziune, cu și fără pipă, pozeuri. Nu fac parte din 
categoria asta și evit cît pot astfel de exhibiționism, acest 
striptease intelectual. Nu sînt histrion, nu sînt vedetă, n-am nici 
o pretenție să mă consacre sau să nu mă consacre o “serată 
muzicală”. De altfel, vedeţi că nu sînt chiar așa de ușor in- 
timidabi! și dacă-i vorba să polemizăm, polemizăm. Dar nu este 
mereu cazul, nu acesta este scopul de bază. Sensul unui intelec- 
tual român este să-și creeze locul în cultură prin cărți cît mai 
solide și să dea tot ce are mai bun în el și pe parcursul istoriei 
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vom vedea dacă suntem o cultură majoră sau minoră; poate 
n-am dat încă tot ce putem să dăm! Trebuie, în orice caz, să 
încercăm să dăm tot ce-avem mai bun în noi. Și pe parcurs se 
va vedea cum se va construi o altă, o nouă imagine spirituală a 
României, pe care n-o văd nici într-un caz etnicistă, naționalistă, 
izolaționistă, antioccidentală, mistică, iraționalistă, cu specta- 
cole de operetă cu Mihai Viteazul la Călugăreni, cu ceas la mînă. 
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Vă daţi seama. E complet caraghios. Cam asta ar fi de spus în 
domeniul acesta. Văd o Românie mult mai serioasă, mult mai. 
constructivă, mai creatoare, mult mai echilibrată, fără ex- 
hibiționisme, fără oratori, retori și limbuți. Și cu asta cred că am 
pus punct. 

Interviu realizat de lolanda Vasiliu, la Centrul Cultural 
Francez din lași, septembrie 1996. 


Cd 


Gavril ISTRATE 


Theofil Simenschy 


Acum patruzeci de 
ani, apărea în Analele 
stiințifice ale Universi- 
tăţii "Al. |. Cuza" din lași, 
articolul Gramatica lui 
Panini - Sintaxa cazu- 
rilor, de Th. Simenschy. 
Este vorba de un capitol 
dintr-o viitoare Gra- 
matică sanscrită, care 
avea să apară, în în- 
tregime, doi ani mai tir- 
ziu, la Editura știin- 
țifică, din București. 

Autorul ei s-a născut, 
la 28 ianuarie 1892, în 
lași. A urmat cursurile 
școlii primare "Gheorghe 
Asachi" și ale Liceului 
; Naţional, pe care le-a ab- 
solvit, în 1910, ca șef de promoție. La Universitate a optat pentru 
limbile clasice, latina și greaca, dar, în același timp, a urmat și 
cursurile de germană ale profesorului Traian Bratu. Și-a trecut 
licenţa, în filologia clasică, în anul 1913, cu menţiunea "magna 
cum laude". 

Și-a început cariera, ca profesor secundar, la Liceul Naţional 
și la gimnaziul "Ștefan cel Mare" din lași. A mai funcționat la 
Școala Militară de Infanterie, din București, și, după trecerea 
examenului de capacitate (1919), a fost numit profesor de latină 
și germană la Liceul "B.P.Hasdeu" din Chișinău. În anii 1926- 
1929 a funcţionat ca asistent la Universitate, la catedra de limba 
și literatura greacă. Între timp și-a trecut doctoratul cu o teză 
referitoare la verbele care exprimă noțiunea "a învăța” la Homer 
(Le complâment des verbes qui signifient "entendre” chez 
Homăre. Etude de syntaxe historique et comparative, Buca- 
rest, 1927). 

În 1927-1928 era inspector al școlilor particulare din 
Basarabia, iar în 1929 avea să fie încadrat conferențiar de limbile 
clasice la Facultatea de Teologie din Chișinău, unde funcționează 
pînă în 1938, cînd obţine transferarea, pe un post similar, de 
limba latină, la Universitate. 

A fost membru al mai multor societăţi științifice, românești 
și străine. 

A fost un remarcabil om de știință și profesor de vocaţie. 


Theofil Simenschy 


Activitatea lui științifică, variată, s-a desfășurat pe o perioadă de 
peste cincizeci de ani (1912-1968), fără întrerupere. 

Pe lîngă lucrările cu subiecte din limbile clasice, latina și 
greaca, pe lingă unele manuale foarte apreciate în epocă, Theofil 
Simenschy, fiind unul dintre puţinii noștri specialiști în san- 
scrită, a tradus mai multe dintre lucrările fundamentale din 
literatura veche indiană, tot așa cum a tradus din latinește și din 
grecește. Este singurul român care a realizat o gramatică a limbii 
sanscrite. 

Teza de doctorat i-a fost apreciată, printre alții, de A.Meillet, 
unul dintre cei mai mari lingviști ai vremii. Despre Gramatica 
limbii latine, care a apărut în mai multe ediţii, a făcut aprecieri 
pozitive un alt mare specialist francez, A.Ernout. 

Nu pot să nu menționez aici aprecierea pe care a făcut-o, 
asupra Gramaticii respective, profesorul Gr.T.Popa, cunoscutul 
“redactor” al revistei “Însemnări ieșene”, sufletul acestei fru- 
moase publicaţii de acum șase decenii. Gr.T.Popa nu era filolog, 
dar era un om de cultură, care putea întreţine discuţii dintre cele 
mai plăcute cu orice mare umanist, fapt care rezultă, de altfel, 
și din cuvintele cu care a întîmpinat manualul de limba latină pe 
care îl avem în vedere aici: "lată o carte de școală deosebit de 
bună. Sînt prea multe manuale oferite elevilor, în care se cu- 
mulează neglijenţa cu ignoranța, lipsa de originalitate cu stilul 
greoi, pentru a nu arăta entuziasmul nostru față de o carte ca 
acea a d-lui Simenschy, în care se cumulează calitățile nu 
defectele. O rară limpezime în expunere se îmbină cu o meșteră 
selecţie de citate și cu o îngrijire tehnică deosebită. 

Cît de bine a reușit d-l Simenschy în scrierea cărţii sale, se 
poate deduce dacă vom spune că domnia-sa ne-a dovedit că se 
poate ciți cu plăcere chiar și o gramatică și încă o gramatică 
latină. (Însemnări ieșene,martie 1938). 

Aprecieri la fel de măguliotoare s-au făcut și asupra manualu- 
lui de Gramatica limbii grecești (1935), despre care P. Chan- 
traine spunea: "Trebuie lăudată întreprinderea domnului 
Simenschy și exprimată părerea de rău că noi nu avem, în 
Franța, o asemenea carte, (Bu//etin de la Soci6t de Linguis- 
tique de Paris, XXXVI, 1935, pp. 42-43). 

Gala Galaction și Nichifor Crainic au subliniat valoarea altor 
lucrări ale învățatului nostru. Cu îngăduinţa cititorului, voi repro- 
duce aici cîteva fraze din recenzia pe care Nichifor Crainic a 
publicat-o în "Gîndirea' din decembrie 1938 (pp. 558-560) 
asupra unei traduceri din grecește, Hero și Leandru: "Să însem- 
năm ca pe o dată importantă traducerea în românește a poemu- 
lui lui Musseus, Hero și Leandru, făcută de domnul Theofil 
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Simenschy. Hero și Leandru e un model de poem inimitabil... 
Dacă citindu-l ești și tu scriitor, rămii cu impresia că numai atit 
de ai fi scris ar fi suficient pentru ceea ce se numește în limba 
orgoliului artistic: eternitatea unui renume. Traducerea 
românească e onoarea domnului Theofil Simenschy. Pentru 
limbile vechi, latina și greaca și sanscrita, România nu are 
azi un mai temeinic cunoscător decît pe acest dascăl modest, 
care nu e decît conferenţiar universitar...Poemul Hero și 
Leandru a fost înveșmîntat într-un grai nou, de o fineţă și de o 
vigoare literară aproape ireproșabile." lată, spre edificare, doar 
cîteva versuri: Hero, mindra fecioară, pășea prin templul 
zeiței/Răspîndind din ochii ei mari o vrajă divină./Faţa ei 
drăgălașă era ca și crinul de albă,/ Colorată la mijloc ca roza 
ce-abia se deschide.//Pentru tine, iubito, străbate-voi undele 
mării,/Chiar dacă clocotul lor n-ar putea fi învins de corăbii./Nu 
mă-ngrozesc de-ntuneric și de vînt, cînd înnot înspre tine, /Nci 
de acel vuiet imens al mării cu zgomot de tunet. 

Despre o altă traducere, din grecește, cea Despre numele 
divine și teologia mistică, a lui Dionisie Pseudo-Areopagitul, 
realizată împreună cu Pr. Cicerone Iordăchescu, s-a pronunțat, 
în termeni la fel de elogioși, scriitorul Gala Galaction: "Sînt 
bucuros să semnalez, alături de colegul Cicerone Iordăchescu, 
pe un alt coleg al meu - un adevărat clasicist occidental - 
profesorul Theofil Simenschy, tot de la Facultatea de Teologie 
din Chișinău, colaborator la traducerea făcută din elinește. 

Prin fapta atît de meritoasă a acestor doi colegi, avem azi, în 
bună și lucidă limbă românească, opera lui Dionisie Areopagitul, 
unul din marii mistici ai sufletului omenesc și marele dascăl al 
misticismului creștin." (“Curentul”, 30 martie 1936). 

Nu putem înșira aici toate lucrările lui Theofil Simenschy și 
nici nu ne putem opri la referințele despre ele. Vom sublinia doar 
faptul că, în anul 1942, a publicat, în * Analele Academiei 
Române *, o lucrare referitoare la Limba hitită și rolul ei în 
gramatica comparată, prin care autorul se dovedește a fi un 
deschizător de drum, în materie, printre cercetătorii români. 
Limba hitită, descoperită cu puţini ani în urmă, era ca și 
necunoscută pentru noi. 

În anul 1949 apărea, la lași, sub auspiciile Institutului de 
Filologie Română "Alexandru Philippide", una dintre lucrările 
cele mai mari ale lui Simenschy, La construction du verbe dans 
les langues indo-europâennes, pentru ca, după aceea, să 
publice, în "Analele Universităţii”, alte lucrări valoroase, din 
rîndul cărora se detașează Antologia sanscrită a lui Coșbuc 
(1956) și Drama Sacuntala a lui Kalidassa în traducerea lui 
Coșbuc (1967). 

Lucrările respective i-au fost solicitate profesorului Simen- 
schy de autorul acestor rînduri. Imi trecusem doctoratul, în iunie 
1949, cu o teză referitoare la limba poeziei lui Coșbuc și eram 
contrariat că nu exista, în bibliografia coșbuciană, nici o lucrare 
temeinică asupra raporturilor poetului cu literatura sanscrită. 
Motivarea intervenţiei mele suna cam așa: "Cunoscătorii limbii 
sanscrite nu s-au gîndit să se oprească, în preocupările lor 
științifice, asupra traducerilor lui Coșbuc, iar istoricii și criticii 
literari care îl studiază pe Coșbuc nu cunosc limba sanscrită. 
Dumneavoastră sînteți singurul în măsură să puneţi în lumină 
raporturile respective". Am fost înțeles, după cum se vede, și 
profesorul a fost mulțumit și el de surprizele pe care i le-au 
provocat traducerile lui Coșbuc. Mi-a vorbit cu entuziasm 
despre calitatea de traducător a poetului ardelean și considera 
realizările lui din acest domeniu superioare nu numai traduce- 
rilor nemţești, de care s-a servit Coșbuc, ci chiar mai presus de 
originalele indiene. El scotea în evidenţă "marea originalitate a 
poetului român, pentru care traducerea germană nu-i adesea 


decit un simplu izvor de inspiraţie. Într-adevăr, traducerile lui 
Coșbuc, după cum am spus, sirit foarte libere și-n bună parte 
europenizate, ba s-ar putea spune românizate. Nuanţa exotică, 
indiană, dispare adesea, pentru a face loc unor aspecte, idei și 
sentimente mai familiare pentru noi. 

Ca traducător și poet, Coșbuc ocupă un loc de frunte în 
literatura noastră. Adesea textul sanscrit și traducerea ger- 
mană sînt mai prejos de traducerea poetului român." (AUI, 
1955, p. 69). Pentru demonstrație, profesorul nostru recurge la 
numeroase citate: Nu sta în casa unde vezi/Că e stăpîn numai 
nevasta -/Dar unde e nevasta rob,/Fugi mai ales de casa 
asta//...Ce nu văd poeții în lume ?/Corbilor ce nule place?/Omul 
beat ce nu vorbește ?/Și femeia ce nu face?//.. Ușor conduci 
pe-un om netot,/Dar mai ușor pe cel cuminte./Pe-un semidoct 
nici tu, Părinte,/(Nci zeii cerului) nu pot.//... Să dai bogatului 
un dar,/Unui viteaz să-i dai podoabe,/(Eunucilor să le dai 
roabe),/Supremele prostii îmi par!//.. Cînd Dumnezeu te are 
drag,/Și te ia-n paza (milei sfinte), /Ca arme de-a lupta-nainte/ 
Nu-ţi dă nici pietre, nici ciomag -/Cînd Dumnezeu te are drag, Îţi 
dă pricepere și minte.//.. Acela ce și-n fericire/Nu-și pierde 
capul (și-i cinstit),/Cel ce rămine umilit,/Cînd are avere și 
mărire, /Și -acel ce-și ține jurămîntul/Și faţă cu dușmanii săi:/Tu 
dă-mi tovarăși pe acești trei/Și-ţi biruiesc cu ei pămîntul. 

Pe extrasul de 74 de pagini al studiului despre Antologia 
sanscrită, autorul mi-a oferit următorul autograf: "Domnului 
G.Istrate, prietenului și colegului meu, cu cele mai alese senti- 
mente de dragoste și de stimă." Pe volumul din 1949, indicat" 
mai sus, mi-a scris: "Domnului profesor G. Istrate, în amintirea 
prieteniei și colaborării noastre." 

Nu s-a subliniat îndeajuns valoarea traducerilor pe care ni 
le-a dat profesorul Simenschy din literaturile sanscrită, greacă 
și latină. Peste tot este vorba de lucrări prin care sînt puse în 
lumină calitățile spirituale și morale ale popoarelor care au vorbit 
sau vorbesc limbile respective. Altfel spus, traducătorul român 
n-a uitat, nici o clipă, că, în calitate de educator, el este chemat, 
prin definiție, să îndrume pe cititorul tînăr, să-i facă educație nu 
numai prin intermediul catedrei, prin lecţiile de la Universitate, 
ci prin toată activitatea sa, din orice domeniu ar fi ea. 

Pe lîngă numeroase lucrări publicate, profesorul Simenschy 
ne-a mai lăsat altele în manuscris, printre ele și un tratat de 
Gramatică comparată a limbilor indoeuropene, definitivat prin 
colaborarea lui G. Ivănescu și publicat, prin grija acestuia, în 
anul 1981, la Editura Didactică și Pedagogică (496 pagini), la 
13 ani după moartea autorului. 

Trebuie să explic, în cîteva cuvinte, sensul colaborării dintre 
Simenschy și Ivănescu. Tratatul respectiv n-a fost conceput 
împreună de cei doi învăţaţi. La baza lui stă o lucrare individuală 
a lui Simenschy, pe care Ivănescu a amplificat-o cu cîteva 
capitole noi, i-a adus unele modificări, a completat bibliografia 
și a pus de acord terminologia, deosebită pe alocuri, de care 
s-au folosit autorii. Pentru o mai bună înţelegere a lucrurilor cred 
potrivită citarea cuvintelor lui Ivănescu însuși: "În cadrul 
Gramaticii comparate a limbilor indoeuropene am redactat 
capitolele privind morfologia adjectivului, numeralului și pronu- 
melui, pe cele despre sintactica substantivului, adjectivului, 
numeralului și pronumelui și despre sintactica propoziției. Pen- 
tru a se înțelege mai bine morfologia numelui și a verbului, am 
înserat în această parte a cursului lui Simenschy cîteva pagini 
despre genuri, numere și cazuri și despre aspectul verbal scrise 
de mine. Au fost introduse în cursul lui Simenschy și unele 
paragrafe de fonetică indoeuropeană, în special despre larin- 
gale, precum și capitole despre geneza sistemului fonetic 
indoeuropean primitiv și despre geneza numelui și verbului 
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indoeuropean primitiv, capitole care astăzi sînt obligatorii într- 
un tratat de lingvistică indoeuropeană." (p. 3). 

"Am considerat că pot întreprinde publicarea operei 
manuscrise, incomplete și nedefinitivate, a lui Simenschy, cu 
completările și modificările mele, deși cîteodată părerile mele 
nu concordă cu ale sale, în problemele discutate cu dînsul. Dar, 
în genere, opera de față se prezintă unitară, cu toate că este 
rezultatul muncii a doi cercetători." (p. 4). 

O altă lucrare mare, rămasă în manuscris și publicată ulterior, 
se intitulează Un dicționar al înțelepciunii, în care autorul a 
adunat, pe baza lecturilor proprii, aproape sase mii de maxime 
despre care am putea spune că îmbrățișează toată înțelepciunea 
lumii. Cartea a cunoscut două ediții: cea dintii, în patru volume, 
a apărut în anii 1971-1975 și a doua, într-un singur volum, în 
anul 1979. 

În 1978 a apărut, la Editura Științifică și Enciclopedică, din 
București, volumul Cultură și filosofie indiană în texte și studii 
J Traduceri din limba sanscrită de Theofil Simenschy. Ediţie 
ngrijită, cuvînt înainte și note de Cicerone Poghirc. Reproducem 
un simplu alineat din Cuvînt înainte: "Dedicîndu-și în exclusivi- 
tate întreaga sa existență învățămîntului și științei, Theofil 
Simenschy a tradus din sanscrită în românește mai mult decit 
toți ceilalți specialiști români la un loc. Prin aceasta el a adus un 
serviciu imens culturii românești, ca și adâncirii cunoașterii și 
prieteniei dintre noi și popoarele Indiei. Editura științifică și 
enciclopedică îndeplinește un act de îndreptățită recunoaștere 
a meritelor ilustrului profesor ieșean și de înțelegere a nevoilor 
culturii românești în etapa eforturilor ei de universalizare prin 
punerea la îndemîna marelui public a operei acestui pionier al 
indologiei românești." (p.9) 

Prin reforma învățămîntului din 1948, limbile clasice au fost 
scoase din planul de învățămînt și profesorul Simenschy risca 
să rămînă pe drumuri.S-a găsit o soluţie de compromis și i s-a 
încredinţat un post de asistent, la disciplina germana veche. Din 


ARCA LUI NOE e 


profesor, asistent. Am satisfacția să afirm că, împreună cu fostul 
rector lon Creangă și cu sprijinul generos al ministrului Ilie 
Murgulescu, am reușit să-l repunem în drepturile cuvenite, 
împotriva faptului că nu existau ore de curs la disciplina latină, 
ci numai ore de seminar. Din cauza acestei situaţii, a lipsei orelor 
de curs, nu am avut curajul să cer crearea unui post de profesor, 
ci, de comun acord cu rectorul Creangă, am solicitat un post de 
conferențiar. Și cînd rectorul i-a prezentat hirtia ministrului 
Murgulescu, acesta I-a întrebat: Ce post a avut Simenschy în 
trecut? - A fost profesor. - Îl facem profesor, împotriva lipsei 
orelor de curs; nu facem o ilegalitate, îl repunem în drepturile 
pe care le-a avut. | 

Momentul avea să fie subliniat, printre altele, printr-un auto- 
graf acordat pe un extras (Pro domo!): "Tov. Decan G. Istrate cu 
deosebită stimă și cu cele mai alese mulțumiri" 23.11.1962. 

N-am spus nimic despre omul Simenschy, pe care noi toți îl 
identificam cu filizofii Indiei vechi; aveam adesea impresia că a 
descins printre noi Buddha însuși. Era înțelepciunea încarnată. 
Nimeni nu l-a auzit vreodată pronunțind vreo vorbă nepotrivită 
despre cineva. Era tipul educatorului înnăscut, care constituia 
un adevărat model pentru toți auditorii cursurilor sale. Avea 
conștiința că n-a trecut zadarnic prin viaţă. Am reţinut cîteva 
rînduri autografice dintr-un document personal, datat la 12 
octombrie 1955: "în amurgul vieții, privind înapoi la calea 
străbătută din 1912 pînă azi și la ceea ce am dat societății ca 
educator și ca om de știință, sînt mulțumit și aștept în liniște 
clipa cînd voi trece dincolo de bine și de rău." 

Prin moartea lui, survenită la 15 decembrie 1968, Universi- 
tatea din lași a pierdut un profesor de elită, iar știința 
românească pe unul dintre marii ei slujitori. Adevărul acestei 
constatări se va impune, sînt sigur, tot mai mult, pe măsură ce 
vremea va crește în urma noastră. Perspectiva timpului lucrează 
în favoarea profesorului nostru. 


2.0 


Natalia CANTEMIR 


Radu Negru - posibilitatea altui stil existenţial 


Experimentul antropologului american Carlos Castanedy a 
fost perceput în lumea întreagă ca o încercare de a păși în alt 
mod de existență. Eșecul a constat în faptul că în decursul 
experimentului, în care s-a folosit și ajutorul unui "maestru, 
pentru a atinge laturi ale existenței de regulă nepercepute, 
antropologul și-a descoperit talent literar și din acel moment s-a 
dăruit cu pasiune și în exclusivitate fanteziei. Comentatorii au 
considerat că faptul în sine nu diminuează valoarea experimen- 
tului, fie și numai din punctul de vedere al demonstrației că 
viziunea modernă a lumii are un caracter problematic. 

Radu Negru a experimentat însă creaţia totală, entitatea viață 
cotidiană-artă-scris, confruntarea scrisului cu viața și arta, 
viaţa-artă izvorând din scris. Talentul său înnăscut era vizuali- 
tatea (“Sunt un vizual" repeta, cu sau fără legătură cu subiectul 
în discuție, ca un soi de "memento" al permanentului său 
monolog interior), dar s-a osândit la folosirea cuvintelor; prin 
ele a vrut să fie cît mai aproape de realitățile nemijlocite și de 
adevărul despre ele, sesizat dincolo de cuvintele care-l exprimă. 


În ultimii ani de viață era tot mai convins că adevărul despre 
viaţă și artă se poate întrezări tocmai printre cuvinte în pauza 
sau tăcerea dintre ele. 

Pronunţatele lui înclinații artistice s-au manifestat din 
copilăria începută în aura acelei foste "Dulce Bucovină-veselă 
grădină", marcată brutal de cel de al doilea război mondial. 
Școala începută la Cernăuţi, unde este premiantul cu medalia de 
aur Carol al II-lea, se fărâmiţează între 1940-47 în două refugii 
consecutive, la Suceava și Sibiu. În timpul studiilor liceale de la 
lași, înclinațiile artistice s-au concretizat mai evident în litera- 
tură, în ușurința și claritatea exprimării și în calitatea, rară la 
adolescenți, de a fi el însuși fără efort. Amprenta stilului exis- 
tenţial al tatălui său, jurist de mare clasă, cu un doctorat susținut 
la Bordeaux și, un timp, guvernator al Bucovinei, i-a creat o 
propensiune către cercuri selecte. I-a plăcut să fie în centrul 
atenției, dar o capta fără nici o ostentaţie, de aceea era îndrăgit 
de anturaj, ceea ce mulți au realizat abia după dispariţia lui 
pământească. S-a străduit permanent să-și expună personali- 
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tatea și să-și dezvolte laturile pozitive și creative, devenind una 
dintre cele mai agreabile ființe care impresionează și prin ca- 
pacitate și prin sinceritate. S-ar fi sufocat într-o profesie în care 
nu și-ar fi putut manifesta creativitatea și individualitatea, de 
aceea a ales filosofia. De fapt a ales viziunea filosofică a vieții, 
care să se reflecte în comportamentul zilnic, să se adapteze 
acestuia, să contribuie la crearea noului etos al artei. Ca și la 
Petru Comarnescu, marele lui profesor, acest etos se confunda 
în multe privințe cu meditaţiile și comportamentul propriu. 
Arta-viaţă emana pentru Radu Negru dintr-un dezacord cu 
lumea creată de viziunea pesimistă a filosofilor din prima 
jumătate a secolului nostru, cu "nimicul" sau "absurdul exis- 
tenței" și năzuia să descopere sensul abso- 
lut al existenței individuale. 

Toţi cei care l-au cunoscut știu că-i plă- 
cea să repete: "Primum vivere, deinde phi- 
losophari”, dar greu de crezut că ar fi putut 
rezolva problema pusă astfel, de aceea mul- 
te dintre eseurile lui din ultimii șapte ani, 
dacă ne ridicăm peste iritările manifestate 
de spectrul politicianismului actual, trans- 
format ocazional în mediu științific ori cu- 
noscător de artă, sau invers, sesizăm alte 
semnale care vor continua să neliniștească. 
Pentru cei avizaţi însă, aceste scrieri nu 
constituie decît concluzii sau rezolvări ale 
unor probleme pe care și le-a formulat cu 
decenii în urmă. 

Nu credea însă și nu pretindea niciodată 
că poate capta cu toată claritatea adevărul și 
sensul deplin al propriei existențe numai 
pentru trecerea în altă lume. 

Viaţa continuă fără întrerupere, pînă la 
sfârșitul timpurilor; prin această convingere Radu Negru întărea, 
de fapt, adevărurile Bisericii, invitând oamenii la o nouă evaluare 
a propriei vieți, la o trăire lucidă în lumea netrecătoare a Dum- 
nezeirii, de aici și de dincolo. 

În ultimii doi ani spunea adesea, cu aerul lui complex-enig- 
matic: “morţii sunt mai puternici decît noi”. În duminica dinaintea 
morții a dorit insistent "să stea de vorbă cu părinții lui" (la 
cimitirul Eternitatea, unde, peste două zile, i se va refuza dreptul 
să se odihnească lîngă ei). Sfîntul Pavel vorbea despre suflet ca 
despre un corp spiritual care, desprinzându-se de cel fizic, 
întâlnește o ființă de lumină - Cristos, un sfânt, un înger, cineva 
din familie. Cu expresia unei luminări și iubiri fantastice, ne- 
sfârșite, neprecupețite, a unei transfigurări misterioase a rămas 
pe chip încă trei zile DUPĂ MOARTEA CEA NEAGRĂ (12 martie 
1997). Ne-am putea imagina ce regal ar fi fost întâlnirea lui Radu 
Negru cu teologul francez Frangois Brun, o discuţie pe marginea 
cărții acestuia Morţii ne vorbesc. Din partea lui Radu Negru ar 
fi fost, de bună seamă, una dintre acele convorbiri lipsite de 
prejudecăţi, cu o aparentă nonșalanţă în arta de a folosi imagini 
plastice în momentele aride..: Ne vorbește în continuare, aievea 
sau în vis, va continua să o facă prin încercările, regretele, 
transformările care vor marca evoluția lui și a noastră spre acea 
iubire nesfârșită și purificatoare pe care el a întâlnit-o primul. 
De acum încolo va fi totdeauna mai puternic decât noi. 

Prima perioadă a vieții lui Radu Negru impresionează prin 
surprinzătoarea forță cu care a rezistat loviturilor repetate ale 
sorții. În scrisorile pe care le-a păstrat, cei care l-au cunoscut 
îndeaproape tocmai acest lucru accentuează, cu mai multă sau 
mai puțină admirație, cu mai multă sau mai puţină mărinimie. 

Manuscrisele și arhiva lui personală cuprind o descriere a 
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căutărilor sensului umanismului, împletirea acestuia cu noți- 
unea de patrie, problematica estetico-filosofică a educației și a 
autoeducației. Tot atunci se nasc însă și îndoielile fundamentale: 
"Am citit până acum atât de mult și de frumos despre om și 
despre omenire, încât întâlnind pe stradă oameni reali, așa cum 
sunt, încep să nu-i mai recunosc. De fapt, ceea ce am citit era 
scris de om despre el însuși. Voi avea oare curajul, tăria și 
obiectivitatea să depășesc această iluzie, să spun adevărul 
despre cea mai splendidă și mai abjectă ființă de pe pămînt? 

Dacă voi reuși, înseamnă, poate, că nu mi-am ales în zadar 
truda de a scrie." 

În scris a vrut deci să fie adevărat, să privească lucid. Fals ar fi 
fost să privească numai ca un observator 
care judecă, din moment ce, în realitate, a 
fost, la fel cu noi toți, supus acelorași legi 
ale junglei. Pentru că între timp și în ţara - 
noastră manxismul făcea descoperirea urii 
folositoare, a "urii puse în slujba societății”. 

A preluat de timpuriu asupra sa acest 
gen de lovituri. O tăietură de ziar, păstrată 
cu grijă toată viața este revelatorie. În anul 
1947-48 trimisese din lași la Revista 
elevilor, care apărea pe atunci, poezia Me- 
lancolia unei vieţi. Recenzentul nesemnat 
de la "Antologia poștei redacției” a găsit 
prilejul să o pună în paralel cu o poezie a 
"colegului N.Dobre" din Sighișoara. Un 
simplu pretext, deoarece recenzentul re- 
cunoaște că în cuprinsul poeziei lui Dobre 
predomină prozaismele și stilul de reportaj 
versificat, dar îl laudă pentru că a ales 
"drumul cel adevărat *, al dragostei de viață 
în fața efortului măreț de construire a so- 
cialismului în ţara noastră etc. Restul recenziei "demonstrează" 
primejdia "decepționismului”, a "descurajării paralizante" prin 
care colegul Radu Negru face un serviciu dușmanilor progre- 
Sului, ai muncii pașnice și constructive, adică imperialiștilor, 
ațițătorilor la război, negustorilor de moarte puși în slujba 
trusturilor monopoliste”. Să vedem care erau versurile adoles- 
centului Radu Negru care stârneau aberanta reacţie: 

"De ești calic ori împărat, de ești bogat ori ești sărac,/De 
lupți ca să nu fii strivit sau de trăiești într-un conac, /E-același 
lucru, căci ești mic în marea omenirii/Ce sfarmă totul în talaz 
și-ți curmă firul vieții." 

Sau: "Te zbaţi, de viaţă te agăţi și lupţi cu disperare,/Dar 
pân' la urmă lupta pierzi.../Destinul e mai tare." 

Să-i dăm dreptate respectivului recenzent anonim. Radu 
Negru nu avea nici un dat, nici o înclinaţie înnăscută sau educată 
pentru a adera la noul umanism al âcerbei lupte de clasă și deși 
a urmat recomandarea de a studia învățătura marxist-leninistă, 
n-a reușit să-și însușească noua mentalitate, ceea ce nu i s-a 
iertat. 

La izvoarele urii (de clasă, de semeni, de rasă, de aproapele 
tău) se află ceea ce Sartre a numit "la naus&e”, repulsia pentru 
om ca ființă fiziologică, determinată de legi naturale și sociale și 
supusă influenței distrugătoare a timpului. Dacă ar fi fost 
francez, ar fi devenit, poate, existențialist. Dar fiind român 
bucovinean, existenţialismul i-a fost insuficient; privea cu ironie 
o serie întreagă de speculații mentale, deoarece văzuse, încă din 
timpul aspiranturii de la Moscova, filosofii bătându-se de la un 
gunoi, iar feluritele autoamăgiri ale colegilor filosofi de la cate- 
dra unde, în cele din urmă, a fost acceptat, erau pentru el ușor 
de descifrat. Tot ce conta pentru el era mișcarea materiei și a 
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spiritului, cărțile care-i vorbeau de cultură, religie, moralitate, 
finalul spre care implacabil se trăgeau toate. 

Oamenii care trăiesc prin probleme sociale, economice, 
naţionale, familiale; se implică adesea într-un zgomot care 
atenuează neliniștea existențială și situează pe un plan îndepăr- 
tat întrebările fundamentale. Parţial, așa a fost silit să-și trăiască 
viaţa și Radu Negru, dar urechea lui era sensibil exersată pentru 
a percepe prin vacarmul agitației sociale tocmai întrebările 
fundamentale. Viaţa și opera lui Radu Negru nu pot fi analizate 
în vitro, făcând abstracție de istoria politică a României de după 
cel de al doilea război mondial.N-a fost filosof politic, nici 
politician, politica este cea care s-a servit abuziv de marea lui 
cultură. Nici una dintre scrierile lui nu demonstrează o luare de 
cuvânt din partea unei grupări politice concrete, chiar dacă, 
temporar, a jucat rolul unui romantic laudator temporis acti. 
Permanent descifrăm, în scrierile deceniilor ceaușiste, vocea 
publicistului care sesizează evenimentul cultural, care deschide 
noi domenii de cercetare estetică, dar și vocea filosofului care 
aduce o lumină dinafara timpului. Cât despre temele politice ale 
ceaușismului, atunci cînd n-a putut evita să le abordeze, lui Radu 
Negru i s-ar potrivi referinţa lui Matthew Arnold despre Edmund 
Burke: "Probabil că a fost singurul din Anglia care a impregnat 
gândirea politicii”. 

Chiar în timpurile cînd se zbătea între excluderi din U.T.C. sau 
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P.C.R. și graţieri care se soldau cu noi corvezi, scrierile lui atestă 
un corpus de idei dinamice, neatenuate de nebuloasele ideolo- 
giei dictaturii proletariatului. Deoarece a văzut permanent istoria 
României și a Europei dramatic, nu schematic și a luptat cu 
dușmanii libertății de gândire și ai tradițiilor naţionale în orice 
lagăr s-ar fi aflat aceștia - radical sau conservator. Socotea 
altminteri orice doctrină dăunătoare, deoarece este o mărturie 
a unei atitudini neloiale față de realitatea mult mai bogată și mai 
mobilă decât speculațiile ideologice. Consecvența aceasta tre- 
buie interpretată ca tactică, nu ideologică. 

Când s-a făcut în sfârșit, lumină, tocmai din cauza "nopții 
lungi, care părea fără de sfârșit”, cum scrie în poezia Curriculum 
vitae, și-a învins descumpănirea, la care cumulau și depresive 
situaţii familiale, încercând să înfăptuiască viziunea înfrățirii cu 
românii din teritoriile istorice ale României, ocupate de U.R.S.S. 

A fost consternat de persistenţa forțelor malefice din lagărul de 
concentrare, de "politica lui Niznaiu', precum și, acasă, de faptul că 
oamenii promulgau principiile democrației și libertății, dar se com- 
plăceau în indiferenţă și cruzime. S-a închis între pereţii groși de 
cărți, între "popoarele de cuvinte, gânduri, închipuiri, imagini, 
icoane pline de'nțeles”, a venit cu ele spre oamenii pe care-i iubea, 
compătimea, disprețuia, dar nu-i putea uri. 


(Va urma) 


Cd 


Icoana pe sticlă 


Există autori care contestă ori minimalizează autohtonia 
icoanei pe sticlă. | se caută originea cînd în Boemia, cînd în talia, 
cînd în spațiul polonez. Un comparatism superficial ne interzice 
orice identitate: fenomenele de cultură existente pe teritoriul 
carpatic trebuie să ne vină neapărat din altă parte, eventual de 
la popoare care s-au așezat în preajma noastră doar de cîteva 
sute de ani, avînd, la venire, cultură zero. Nu de mult se auzeau 
voci care susțineau suspect de gălăgios că pînă și agricultura 
am fi luat-o de la slavi, probabil de la cei din răsărit care și-au 
făcut apariția mai ieri lîngă hotarele noastre. Vorba lui Nicolae 
lorga, cel hulit iarăși atît de consternant și de scandalos: am 
împrumutat cocoșul de la romani și am așteptat cu el în bătătură 
jumătate de mileniu pînă au venit slavii de ne-au adus găina. 
Obiceiul înroșirii ouălor se practică pe întinderea continentului 
încă din comuna primitivă (Artur Gorovei, Ouăle de Paști). 
Normal ca locuitorilor din Carpaţi și de la Dunăre, cu mitologia 
lor cosmică și spiritualistă, atestată încă din vremurile cucute- 
nienilor, să nu le-fi fost străină această credință consacrată 
tuturor începuturilor, un fel de carte păgină a facerii. Să reținem 
neapărat deosebirea categorică de stil și de concepție între 
omamentica încondeierii la noi și la cehi ori la norvegieni. În 
anumite zone etnografice încrustaţiile nu au valoare simbolică, 
ci pur decorativă, și fără să exceleze în organizarea liniilor și 
culorilor. Experiența românească în domeniu reprezintă un e- 
Xemplu de "creștinism cosmic": mica suprafaţă limitată dar și 
deschisă face loc infinitului reprezentat într-o mare diversitate 
de simboluri ermetice. Constelaţiile cerului, vietățile pămîntului, 
casa omului cu ceea ce are mai drag în preajmă își dau întîlnire 
pentru a constitui o singură și mare familie. În termeni pascali 
toată creația ia parte și se bucură de marea sărbătoare a Învierii. 


Oul de Paște, în varianta românească este icoana cosmosului 
străluminat de chipul Mîntuitorului. Sîntem, în suflet, benefi- 
ciarii unor experiențe multimilenare, de aceea, măcar în 
domeniul tradițiilor am obținut performanţe care certifică ma- 
turitate spirituală. 

Creștinismul cosmic de tradiție cucuteniană integrează și 
icoana pe sticlă. Din păcate citim într-o lucrare de specialitate, 
de altfel meritorie în anumite privințe: "Este posibil ca românii 
să fi învățat această tehnică în centrele din Bosnia, Moravia, 
Slovacia etc., unde se vor fi dus să lucreze sau de la sticlarii 
veniţi de dincolo în Transilvania, pictura pe sticlă fiind practicată 
în unele părţi chiar pe locul de producție a sticlei, în acele 
Glasshiiten, unde se păstrau și cărți de modele. De asemenea, 
se poate ca rheșteșugul să fi pătruns și prin călugări străini, 
veniţi în pelerinaj, în diferite centre religioase din Transilvania, 
în mănăstiri folosindu-se tehnica pe sticlă pentru confecţionarea 
de imagini votive”. Autorii formulează mai multe ipoteze (ceea 
ce înseamnă că, logic, una o elimină pe alta) și vorbesc despre 
însușirea unor tehnici de lucru pe sticlă de către "zilierii români"; 
lori se pare sigur că icoana pe sticlă le-a fost dăruită românilor. 
Dar una este manufacturarea sticlei, chiar inventarea de modele 
și desene diverse pentru interese și distracţii obișnuite, și alta - 
icoana de artă sacră, mai precis icoana ortodoxă de tip bizantin. 

Model iconografic n-au fost apusenii niciodată pentru sim- 
plul motiv că ei nu au cultul artei sacre; imaginile religioase din 
biserică se aliniază cu mobilierul confecționat de fabrica furni- 
zoare a ultimului prototip industrial. În conștiința românească 
icoana nu are funcţie industrială, ci cultică, iar, după împrejurări, 
ideologică: “E interesant că icoanele pe sticlă s-au purtat, și încă 
în număr foarte mare, mai ales în Transilvania și, mai ales, 
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începînd cu secolul al XVII-lea și al XVIII-lea. Să ne amintim că 
în secolul al XVII-lea Transilvania a avut de făcut față mișcărilor 
insistente și brutale de calvinizare. Calvinii erau iconoclaști. 
Icoana pe sticlă a fost reacţia locală, ortodoxă, iconodulă. O 
formă practică de rezistență și protest. 
Apoi a urmat asaltul catolic. După 
1700, au distrus cu tunurile generalu- 
lui Bucow circa 200 de mănăstiri și 
schituri ortodoxe, fiindcă monahii și 
călugărițele n-au vrut să treacă la ca- 
tolicism. Bisericile ortodoxe, pînă în 
partea a doua a secolului al XVIII-lea 
au fost aspru prigonite, încercîndu-se 
trecerea cu forța a ortodocșilor la uni- 
tarism. Altarele ortodoxe distruse în 
mănăstiri și ocupate în biserici s-au 
retras atunci în case. Fiecare credin- 
cios și-a umplut un perete cu icoane. 
Întîmplător acestea erau pe sticlă, și 
așa arta pe sticlă s-a dezvoltat cu 
repeziciune”. Acesta este adevărul, nu 
altul. Cornel Irimie și Marcela Focșa 
scriu: "În anul 1890 un ordin ministe- 
rial interzice chiar colportarea icoa- 
nelor pe sticlă în Transilvania”, lăsînd 
să se înțeleagă anume că stăpînirea, 
ungară, firește, dorea să stăvilească 
avîntul comercial al ardelenilor. De 
fapt, era vorba de o problemă religi- 
oasă și politică: ardelenii făceau 
misionarism. Ei umblau cu icoanele în spate străbătînd Transil- 
vania de-a lungul și de-a latul, înființau ateliere de g/ăjărie peste 
tot, într-un cuvînt, îndemnau la conservarea credinţei străbune 
și a identității etnice. Ei apărau ortodoxia împotriva campaniilor 
din ce în ce mai sîngeroase de desnaţionalizare. 

lată de ce prioritatea în tratarea problematicii o deține partea 
teoretică privind teologia icoanei pe sticlă. Sacralitatea imaginii 
icoanelor pe lemn se confirmă în mare măsură și aici. Intr- 
adevăr. "...putem conclude că în arta zugravilor pe sticlă e 
prezentă o teologie ortodoxă completă, în care apare Sfînta 
Treime, Fiul Dumnezeu-Om. Maica Domnului și foarte pronunțat 
cultul sfinților și respectul faţă de sărbători. Toate vin din lecturi 
biblice și, desigur, din tradiţia orală, cu grija de a fi pe gustul 
credincioșilor, a înţelegerii lor și a trebuinţelor lor. S-a remarcat 
simțul ai ema: i din partea poporului și s-a stabilit chiar un 
coeficient de popularizare în Transilvania, dar, în general, temele 
de mai sus sînt cele mai obișnuite, ele indicînd un creștinism 
redus la elementele esențiale ale adevărurilor de credinţă și la 
practicarea lor locală”. 

Trebuie să fim atenţi și de data aceasta să nu confundăm arta 
religioasă, oricînd predispusă spre laicizare prin imixtiuni 
tematice ori tratare, și arta sacră. Ni se spune că numai Muzeul 
Brukenthal a pus la punct un catalog de 4000 de icoane pe sticlă, 
bănuindu-se, în realitate, o cifră mult mai mare. Este de așteptat 
ca printre acestea să existe și exemplare care nu respectă 
canoanele artei sacre; altele să fi suferit influențe formale din 
partea unor confesiuni învecinate geografic. Autorii albumului 
citat, Icoane pe sticlă, aduc și dovezi concrete în acest sens: 
buchete de flori roșii decorînd suprafețe albe, ce împodobesc 
icoanele pe sticlă ale slovacilor. Împrumuturi de asemenea 
natură ni se par firești, rămîne de văzut ponderea lor în conștiința 
ortodoxă. Pe de altă parte ortodoxia este destul de tolerantă și 
inventivă ca să prelucreze motive străine, chiar păgîne, pentru 


Nașterea Precistei, icoană pe sticlă, 1872 


a le da o înfățișare nouă, cum a mai făcut-o adesea, fie ca fapt 
de cultură, fie cu înțeles mai profund, estetico-teologic. Dacă 
cineva ar face în mod tendențios un inventar de rebuturi exis- 
tente în marile depozite de icoane pe sticlă din țară, ar putea 
susține că românii sînt lipsiţi de har, 
atei sau protestanți. Ar fi o strădanie 
inutilă, pentru că Biserica ortodoxă 
română, așa pitită cum este ea prin 
sate, a făcut o selecţie la vremea cu- 
venită, dar în spiritul său specific, 
adică al credințelor și dogmelor 
îndătinate. Ea a acceptat ca majori- 
tatea tipurilor de icoane, ce figurează 
în cataloage, să împodobească lo- 
cașurile de credință, recunoscîndu-le 
astfel sacralitatea și valoarea cultică. 
Există biserici transilvănene care trec 
drept sanctuare tocmai datorită 
colecțiilor lor rarisime de icoane pe 
sticlă, expuse în naos ori în altar. 

La acestea se referă Părintele An- 
tonie Plămădeală, iar temele citate, 
începînd cu Sfînta Treime, continuînd 
cu Dumnezeu-Omul, cu Fecioara Ma- 
ria, cu sărbătorile și sfinții mai impor- 
tanți, după interesele sufletești ale 
ortodoxiei, dezvăluie într-adevăr un 
program iconografic complet, com- 
parabile cu cel al imaginii pe lemn. 
Icoana pe lemn și icoana pe sticlă, iată 
o corelație teologico-estetică proprie artei sacre. Program pre- 
supune chibzuinţă, gîndire colectivă, informaţie solidă. Cum 
s-au descurcat în aceste direcții niște neștiutori de carte? Răs- 
punsul vine de la sine: credinţa și talentul le rezolvă pe toate. Ei 
au crescut și trăit generație după generație sub cerul lui Dum- 
nezeu și sub streașina bisericii. Acolo au văzut icoana Mintui- 
torului și au ascultat Evanghelia: poate au învăţat de la alții cum 
se obține sticla și cum se pictează pe ea în "manieră inversă”. 
Dar atit. Aceasta este partea industrială și tehnică a problemei. 
Arta le aparține. Existau în satul tradițional de tip clasic localități 
întregi de iconari, de ceramiști, de cojocari, de sumanari, de 
constructori de case etc. Iconarii ardeleni au inventat singuri 
modelele care urmau să fie pictate în tradiția ortodoxă. Nu vor 
fi lipsit indicii după icoane mai vechi, pe lemn, bine cunoscute 
de meșterii locali. În cazurile în care au apelat la litografii și 
xilografii au lăsat să se întrevadă elemente eterogene. 

Ciclul lisus este mai bogat în reprezentări, în iconografia 
glajei. Se reţine, printre multe altele, o icoană simbolică lisus cu 
vita (din colecţia regretatului profesor V.Drăguţ): o uriașă ghir- 
landă de foc pe fond auriu, mai multe crucificări între care 
excelează una în spirit bizantin prin desen și culoare, provenind 
din Țara Oltului; de asemenea Botezul, în mai multe variante, 
Fuga în Egipt, Cina cea de taină, Invierea se configurează o 
tipologie a icoanei pe sticlă. Lipsește, se pare, Deisis. Faptul se 
explică prin aceea că icoana pe sticlă nu este proiectată pentru 
iconostas. Maica Domnului plîngîndu-l pe lisus (Piîngătoarea) 
ni se pare cel mai realizat și mai răspîndit tip iconografic, 
variantele pornind de la un model unic, certă elaborare locală. 
Fecioara apare în prim-plan ocupînd aproape tot spațiul icoanei, 
lisus fiind retras în medalion, pe o cruce aurie. Maica poartă un 
maforion bizantin de culoare neagră, ca într-o icoană pe lemn 
de la Văratec; croiala vestmîntului se apropie uneori de su- 
manele țărănești cu glugă. Dar, ca și la Văratec; artistul a așezat 
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pe vestimentație mult auriu, realizind ceea ce se poate numi 
"“transcendența culorilor” (Nichifor Crainic). Altă icoană în- 
fățișează o sabie care străpunge dulce și naiv inima Fecioarei; 
pare un simbolism rizibil ce poate fi admis doar pe cromolito- 
grafiile de cartier, gen Mater Dolorosa. Sfîntul Ilie ocupă și el o 
poziție favorizată în tipologia icoanei pe sticlă. Modelul se află 
la Muzeul Brukenthal și provine din zona Făgărașului. Spaţiul 
plastic reprezintă o scenă idilică amintind de timpurile 
paradisiace cînd pămîntul încă atîrna de cer. Sfîntul stă mindru 
ca un boier în caleașca de foc trasă de patru cai înaripați, ce calcă 
pe vălătuci de nouri ca pe niște pavele. Abia rămîne spațiu pentru 
registrul inferior, acolo unde un țăran, pitulat sub arcada 
nourilor și înconjurat de flori mirifice, mînă boii pe brazdă. Calul 


de jos, neînaripat, este copia celor de sus, ceea ce semnifică 
sacralizarea muncii, prin asemănare. 

Analiza poate continua în legătură cu celelalte icoane pe 
sticlă, diferite aspecte tehnice speciale, de linie și de culoare. 
Ceea ce ne-a interesat a fost să punem în evidenţă, și sperăm 
să fi dovedit cu probe materiale, asemănarea de concepție și de 
imagini între icoana ortodoxă pictată pe lemn și cea realizată pe 
sticlă. De aici convingerea noastră că icoana pe sticlă nu este o 
creație pur folclorică, deși cuprinde elemente "populare" și a 
circulat în oralitate. Mai mult decit religioasă, prin tematică, ea 
este sacră în sensul major al cuvîntului, de aceea și-a găsit locul 
privilegiat în oficiile cultului creștin ortodox. 


loan HOLBAN 


C/ 
Â. 


Se călătorește altfel, se gindește altcum 


Cordonul de argint unește, se spune, su- 
fletul de "corpul astral'. Ce va fi însemnînd 
alegerea acestei sintagme drept titlu pentru o 
carte de critică și istorie literară? În cazul 
autorului, Florin Faifer*, sufletul e al călătoru- 
lui, iar "corpul astral" locuiește, pentru tot- 
deauna poate, într-o lume de hirtie. Atent și, 
mai ales, sensibil la tot ceea ce e voiaj în 
imaginar, Florin Faifer continuă o linie 
deschisă, la noi, de "Școala de la Tirgoviște', 
prin Mircea Horia Simionescu (Ulise și um- 
bra) și Costache Olăreanu (Fals manual de 
petrecere a călătoriei) în urmă cu cinci- 
sprezece ani. Despre felul de a scrie al lui 
Florin Faifer, cei care l-au comentat au remar- 
cat stilul, deschiderea spre metaforă, compo- 
nenta artistică a discursului critic; nimic n-ar 
fi nou, dacă e să privim spre G.Călinescu. 
Numai că, dincolo de "model", stilul evident 
artistic al textului critic e numai glazura textu- 
lui; Florin Faifer e un riguros, el face istorie 
literară și, mai cu seamă, efortul său se în- 
dreaptă spre recuperarea unor zone (fețe?) 
ascunse ale literaturii noastre; în Semnele lui 
Hermes era vorba despre literatura de călăto- 
rie, o specie literară pe nedrept considerată "de 
frontieră”; în Cordonul de argint criticul 
comentează pe Antim Ivireanul, B.P.Hasdeu, 
Al.Davila, N.Iorga, |.A.Bassarabescu, 
G.M.Zamfirescu, M.Sadoveanu, Adrian Ma- 
rino (Și alți călători de ieri și de azi), Edgar 
Papu. Cum se vede, subiecte nu prea atră- 
gătoare și care, aparent, se lasă prea puţin sau 
nu se lasă deloc topite în metaforă și într-un 
discurs ce pare, permanent îndrăgostit (cu 
vorba lui R.Barthes). Știința (secretul?) lui 
Florin Faifer e de a face interesante, prin 
comentarii ce nu permit însă nici un fel de 
facilități, subiecte ce par foarte aride; în fond, 
ce ne mai spun azi Antim Ivireanul, Hasdeu, 
Davila, Iorga, |.A.Bassarabescu sau G.M.Zam- 
firescu? Și ce "noutăți" mai pot fi comunicate 
despre Mihail Sadoveanu? Mai întii, glazura 
artistică, felul de a ne introduce (și conduce!) 


în subiect; tot soiul de (fermecătoare) recom- 
puneri epice, respirînd nu știu ce aer sa- 
dovenian, ale unor oameni care au fost, unind 
știința de carte și voiajul în imaginar, intuind 
(cu strălucire, mă grăbesc să o spun) fine 
raporturi psihologice într-o istorie, iată, în- 
depărtată (între Antim și Brâncoveanu, de e- 
xemplu: "Se înțeleseseră bine domnitorul, 
cuget evlavios, și vlădică, dar nu se potriveau 
la fire și, din motive ce nu ţin numai de psi- 
hologie, o disensiune era de așteptat să 
survină. Antim, purtînd în suflet trauma unei 
adolescențe ingrate și ostilitatea nelocuită față 
de cei care-i asupreau Georgia natală, nu are 
tactul și clarviziunea voievodului care - sfetnic 
fiindu-i învățatul stolnic Constantin Cantacu- 
zino - recurge la eschive precaute și tactici 
furtive pentru a păstra integritatea unei țări 
amenințate de trei imperii trufașe și, deci, 
tentaculare"), căutînd mereu ceea ce se 
cheamă formula operei (“Cu Antim, predica 
se consacră la noi ca gen de mare efect și 
audiență, trecînd din pridvor în incinta însăși 
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a literaturii”; "Formula operei - lui B.P.Hasdeu 
- ar fi - sarcasm și ideal”; "În peregrinările lui 
N.Iorga, peisajul e un text de un semantism 
incitant”; "Arta lui Bassarabescu, în afara 
plasării în sintaxa narațiunii a amănuntului 
revelator, învederează un neobișnuit, aristo- 
cratic simţ al măsurii”). Florin Faifer reușește 
să se desfacă repede din platoșa informației 
aride, a subiectului vechi sau pierdut sau, pur 
și simplu, uitat și să iasă spre lumina unui stil 
propriu, deslușind în fraze literare,. cind se 
cere, sau în fraze corecte, esența spațiului 
(operei, biografiei, scriitorului, omului) cer- 
cetat. Ceea ce caută Florin Faifer este, cum 
singur o spune, "tehnica prenarativă” (Michel 
Zâraffa numea această realitate "pre-text”); tot 
proiectul acestei cărţi și, nu mă îndoiesc în 
ceea ce îl privește, al felului de a gindi relația 
criticului cu zidul de cărţi stă în aceste fraze 
despre Hasdeu: "Idealismul lui Hasdeu se nu- 
trește numai din trecut, un trecut aglomerat de 
chipuri și imagini care nu și-ar găsi locul în 
tristele zile de decadență. În scrisul său, istoria 
și poezia se întrepătrund. Căci dacă lirica, sub 
«pana» lui vie, își trage sevele și din istorie, 
timpurile apuse sînt resuscitate și prin grația 
poeziei. Copleșitor prin erudiție, învățatul nu 
procedează cu o opresantă sistemă, chib- 
zuindu-și, adică, fiecare pas, în crispată con- 
fruntare cu documentul. El e un inspirat, 
iluminat de revelații cîteodată fanteziste, al- 
teori, însă, uimitor de penetrante. Un spirit 
care, apucind-o pe «căi nebătute», voiește să 
reconstituie, «prin puterea unei colosale 
imaginațiuni», «un întreg grandios». Trecutul 
nu e scos la iveală treptat, prin tenace lucrare 
«arheologică», ci redeșteptat dintr-odată, ca 
dintr-o lungă nemișcare. lar uneori, prin sal- 
turile unei imaginaţii performante, inventat”. 
Cită arheologie și cît salt al unei imaginaţii 
performante se află în scrisul lui Florin Faifer? 
Deschiderea textului e una esenţial literară, 
din convingerea că structura codului de 
comunicare asigură accesibilitatea obiectului 


* ARCA LUI NO 


analizat, cit și a propriei analize; fondul textului 
e unul extrem de serios, de grav, el privind 
chestiuni controversate de istorie literară (in- 
formaţie, poziție pe scara de valori). Pariurile 
cărții lui Florin Faifer par, uneori, imposibile; 
pe scurt, care ar putea fi cota de modernitate 
a predicilor lui Antim Ivireanul, a piesei Vlaicu 
Vodă de Al.Davila (ce spune elevul din clasa a 
Viil-a, din banca de la geam?), a Amintirilor 
din Italia și romantismul lui N.Iorga, a memo- 
rialisticii lui |.A.Bassarabescu, a literaturii lui 
G.M.Zamfirescu? Florin Faifer dovedește că 
da, această actualitate a unor opere ce păreau 


definitiv trecute la "fondul vechi” există, e un 
fapt de care trebuie să se țină seama. Sînt, 
desigur, și observaţii de făcut. Cred, de exem- 
plu, că între real și simbolic este o "fluctuaţie" 
- cum spune autorul în G.M.Zamfirescu. 
Icoana și simbolul -, dar între literar și tea- 
tral, cum afirmă tot aici, e cel puţin discutabil. 
Julia Kristeva și, la noi, recent, Vasile Popovici 
(în Lumea personajului) demonstrează că li- 
teraritatea exprimă, totdeauna, un grad anume 
de teatralitate; concluzie la care, de altminteri, 
ajunge și Florin Faifer însuși, cînd scrie despre 
Mihail Sadoveanu. 


George BĂDĂRĂU 
Nichita Stănescu - "Belgradul în cinci prieteni" 


Unic în felul lui, acest volum care amintește 
de prietenia a cinci poeţi români și sîrbi 
(Nichita Stănescu, Anghel Dumbrăveanu, 
Adam Puslojic, Srba Ignjatovic) a fost reeditat 
la Timișoara, Editura.He/icon, în traducerea lui 
Adam Puslojic, ediţie bilingvă. 

Remarcăm mai întîi motivul biblic cina cea 
de taină la care se aflau doar cinci prieteni: 
lipseau șase, lipsă care marca pierderea, du- 
rerea, plecarea. Sint cîteva interogaţii retorice 
cu privire la absență și la efectul miraculos al 
cuvîntului surprins în materialitatea lui: Unde 
sînteți voi care nu sînteţi/lară cei ce sînteţi 
unde ii ?/Rupeţi deci cuvîntul, este tru- 
pul meu/Sînge poate va și curge din silabă 
(Belgradul în cinci prieteni). 

Ochiul nu-l mai încîntă ca altădată. Acum e 
mai tăcut, mai nevorbitor, și-a pierdut calitatea 
de a vedea. În lipsa acesteia se imaginează un 
univers fantastic, împins ușor spre fabulos: 
Văd un animal uriaș/Respiraţia lui este 
verde/ochii lui sînt verzui/dinții lui sînt 
verzi/ghearele lui - dinți (Vitrificare). 

În mod ciudat, lucrurile, ființele sînt cele 
care văd acum prin noi, schimbind ordinea 
universală. Ba mai mult, reușesc să producă 
panică în rîndul ființelor raționale care nu în- 
trevăd un sfirșit favorabil: Uită-te ochiule, 
uită-te/și ia-ți adio./A început să vadă prin 
nol/de la o vreme/ca și cumcineva ar privi/prin 
nol//Și spre ce privește nu știm (idem). 

Contrastul dintre gingâșie și forță (femini- 
tate și bărbăţie) are un sens mult mai profund 
decit ne închipuim. Forţa cedează în fața 
gingășiei închipuindu-și că ar putea să ucidă 
(Frica). Suspendarea timpului are la bază un 
motiv psihologic. În fața măreției naturii, a 
valului uriaș care se rostogolește, oamenii 
încremenesc, timpul are febră, secunda e fixă, 
iar cuvintele dobindesc o materialitate grea, 
fiind contemplate pe cale senzorială: 7u, atit 
apuc să strig, tu/și cuvîntul începe să se 
vadă/incet, încet, cum se vede lăsarea de 
noapte,/cuvint din două litere: tu//Animal 


monstruos - înțelesul/ - s-a oprit, și începe 
să vadă (Strătund de ochi). Așadar, funcţiile 
organelor anatomice au fost preluate de cu- 
vinte pînă la o răsturnare completă a situației. 
Drumul e acum invers. De la sensul cuvintelor 
spre perceperea lucrurilor din lumea încon- 
jurătoare. 

Altădată, un animism declarat deschis in- 
vită la meditaţie. Piatra personificată în geolo- 
gia ei milenară adoarme undeva obosită. 
Grijuliu, poetul își ia măsuri de precauţie, în 


speranța păstrării unei liniști absolute, unde 


pînă și răsăritul soarelui și al lunii ar putea 
deranja: Îndepărtaţi caii!/Și tu, ce faci acolo, 
tu.../Cu tine vorbesc! Fii atent!/Face prea 
mult zgomot răsărirea aceasta de soare/Pia- 
tra e obosită/Să tacă luna răsărind! (Semnal). 

Într-un mod original se pune problema 
deparsonalizării poetului. Doar aparent; fi- 
indcă acesta se confundă cu macrocosmosul, 
cu sentimentul furnicii, cu botul câinelui, cu 
aripile păsărilor folosite ca evadat. Plinge cu 
lacrimile lucrurilor, își asumă gîndirea tuturor 
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Cordonul de argint este, mai întii, o de- 
monstrație despre felul cum se poate scrie și 
interesant și pertinent și atractiv despre 
subiecte aride ale istoriei literare. Apoi, și nu 
în ultimul rînd, cartea lui Florin Faifer e o 
poveste despre cît de fermecător și, deo- 
potrivă, de instructiv este un voiaj în imagi- 
narul care învăluie raftul prăfuit al bibliotecii. 
Şi nu e așa? 


* Florin Faifer, Cordonul de argint, Editura 
Universităţii "AI. |. Cuza", lași, 1997 


și poate fi învins numaide miini subţiri ca raza: 
Astfel ea nu mai trece prin el,/și degetele 
voastre vor rămîne pe el,/și tot el va fi acela 
care se va lăuda/că are mai multe degete 
decit voi/Și voi veţi fi obligați să spuneţi o, 

da,/că într-adevăr el are mai multe de- 
gete...//Dar e mai bine, dacă-mi daţi cre- 
zare,/cel mai bine ar fi să nu puneți/ 
niciodată mina pe poet.//... Și nici nu merită 
să puneţi mina pe el.../Poetul ca și soldatul/ 
nu are viaţă personală (Poetul ca și soldatul). 

Mărturisirea pietrelor are ceva cit se poate 
de firesc în tonul și semnificația acesteia. 
Pietrele se simt bine în universul lor în afara 
căruia nu-și pot concepe existența. Vor să 
moară acolo în cimitirul milenar în relație cu 
potcoavele cailor care le calcă. Se stabilește o 
semiotică interesantă piatră-cal. Potcovește- 
te tu, calule/care ne ţii loc de cer/Calcă tu pe 
noicu potcoava ta/ca să iasă din noi scîntei/și 
să ne ţină ele loc de cuvinte./Nu pot să mor 
decit pe strămoșii mei cu ceafa,/adică pe 
fostele pietre/tocite de potcoava calu- 
lui./Poate iese pînă la urmă și vreo scîn- 
teie/din pietre/care este vorbirea pietrelor 
(Fel de vorbire). 

Uneori, în formă dialogică se exprimă 
probleme existențiale. Dedublările, vocile 
lirice, înscenările neverosimile capătă o notă 
obișnuită. Astfel, trupurile se identifică uneori 
cu o că pentru fluturi după care aleargă 
disperat poetul. Nici o relaţie despre ea; iarba 
nu-i răspunde, copacii tac, și totuși de undeva 
se ivește o sugestie genială: /arba nu-mi răs- 
punde nimica./Copacii îi întreb: Au aţi vă- 
ZutWreun fluture în caleașcă?/Copacii tac 
și le cad galbene frunze pe jos/Doamne, a 
fost înaintea mea o caleașcă?/Cum, doam- 
ne, s-o ajung din urmă ?/ - la-te după dira de 
sînge, prostule/imi răspunse cerșetorul orb 
(Caleașca pentru fluturi). 

O rugă adresată divinității se amplifică 
treptat după ce s-a stabilit între trupuri și 
pahare o echivalență. Dumnezeu riscă să 
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spargă delicatele obiecte de sticlă - formă de 
ființare a umanităţii. La mila și înțelegerea lui 
se apelează cu atît mai mult cu cît se are în 
vedere atmosfera terifiantă, pregătirea pentru 
plecarea în lumea de dincolo: Lasă-ne dacă 
poți să lași, -/o masă pe care morți să 
stăm,/să vină cei care ne știu,/și să aducă 
luminări de plîns./0, fii îndurător și nu ne 
rupe/în sfintă mina ta,/puțina sticlă colo- 
rată prin care/părinții noștri mult privit-au 
(Puţina sticlă colorată). 

oetul revine obsesiv la cuvînt, la forța lui 
diabolică, de fiecare dată încărcat de materie, 
chiar și atunci cînd se află sub semnul relati- 
vismului. Neînţelesul, enigmaticul își lasă am- 
prenta în adîncul sufletului: Treci tu, cu/în- 
tule, dacă ai umbră/și lasă pata de neînțe- 
les/pe sufletul meu de azi, de ieri, de alaltă- 
ieri:/pe cel mai des, pe cel mai foarte des 
(Pe cel mai des). Remarcăm, în final, un 
artificiu lingvistic, unul dintre numeroasele 
jocuri sintactice nichitastănesciene. Dar de 
fiecare dată încărcate de semnificație, cum ar 
fi poemul Tragere la sorţi: Și unde este Omul 
cu M mare?/Unde să fie? În moarte./Dacă 
trageţi la sorți cu inima lui/unde vreți să 
fie ? Omul cu M mare se află în moartea/cu 
m mic. 
Un dialog între Dumnezeu și cal se des- 
fâșoară ca în teatrul absurdului. Nu știi ce 
variantă să alegi. Sau cuvintele și-au pierdut 
funcția de comunicare, în gura unui cabalin 
nenorocit, sau divinitatea încă nu cunoaște 
toate secretele lumii (Dialogul calului cu 
bunul Dumnezeu). 


De la rugă poetul trece ușor la imprecaţie, 
în spirit de fraternitate față de sîrbi. Desigur 
are în vedere, în special, poeții din țara vecină. 
Matafora păsării la dimensiuni cosmice se 
desfășoară după o tehnică cunoscută. 
Pasărea nu consumă aerul pentru respirare, ci 
acela care se cîntă: Să-/ ja dracu pe ăla care 
se culcă/pe o inimă de sîrb/N-o să doarmă 
nici o secundă./O să strige către pasărea 
cea mare/care ţine loc de cer/în Serbia:/Mă 
sufoc, mă sufoc!/De ce-mi respiri tu, 
pasăre, aerul meu?/lar pasărea va răs- 
punde:/Acesta nu este un aer pentru respi- 
rare,/Este un aer care se cîntă (Sîrbii). 

Pînă la mistuire, asistăm la o ardere con- 
tinuă unde cel mai sensibil organ (inima) are 
manifestări necontrolate, iar moartea se în- 
scrie într-o ordine prestabilită: Ur/ă în mine 
inima/ca pasagerul lucid/într-unavionce se 
prăbușește/în flăcări//Eu ard, ea urăște,/eu 
sînt dus, ea se duce//O, trup în trup, 
moartea mea/este o floare/în mina unei 
morți cu mult/mai mare (**). 

Inventarea unei biografii are uneori con- 
secințe nefaste. Dacă informaţiile nu concordă 
cu realitatea, autorul poate cădea în propria-i 
capcană. În ultima clipă ar putea evita (totuși) 
un deznodămint tragic: Eu /ocuiesc într-un 
tril/de privighetoare/Dormcu ceafa pe nota 
Do/și-mi încalț piciorul/ntr-un saxofon// 
Du-te, îmi strigă ciocanul/du-te/du-te idio- 
tule de cui de fier,/du-te/nu vezi că te bat în 
palma/unui crucificat? (***). 

La cina cea de taină ar fi putut să stea alături 
de prietenii-poeţi și Eminescu. Realitatea, e- 


Xistența acestuia va trebui mereu invocată 
(Eminescu). În sfirșit, care va fi destinul nos- 
tru într-o perspectivă mai îndepărtată: Vom 
minca pînă la urmăftot pămintul acesta, 
albastru/Î! vom roade, îl vom roade//i vom 
azvirli capul și oasele/iar Omul, Omul 
nesătul,/cu un miliard de trupuri/va începe 
să roadă flămind/recele echilibru al stelelor 
(Recele echilibru al stelelor). 

Volumul se încheie cu poemul intitulat 
Scrisoare (către Srba) conceput în aceeași 
manieră inconfundabilă, puțin grotescă, 
amintind, într-un anume fel, de picturile su- 
prarealiste. Cei doi prieteni sărbătoresc bucu- 
ria revederii la un pahar, după cum cere 
tradiția. Numai că în ritual intervin substitute 
anatomice. În loc de pahare, unul dintre ei are 
în mînă un cap de cîine, iar celălalt un cap de 
pisică. Vinul a fost înlocuit de “zeama ochiului” 
animalelor menţionate mai sus; probabil o 
încercare de a cunoaște lumea prin alte mi- 
joace. lar în final, paharele sînt aruncate (după 
un gest strămoșesc) și în locul acestora apar 
alte substitute anatomice: 7u dai pe gît zeama 
de ochi/din orbita cîinelui/Eu dau pe git 
zeama de ochi/din orbita pisicii.//Apoi 
aruncăm paharele de zid./Tu ţii în mină un 
cap de leu,/eu ţin în mină un cap de leo- 
pard/Noroc! bem zeamă de ochi de jivine. 

Într-o anexă urmează Răspunsul prie- 
tenilor lui Nichita Stănescu, secțiune care nu 
face obiectul analizei noastre. 


* Nichita Stănescu, Belgradul în cinei 
prieteni, Timișoara, Editura Helicon, 1997. 


Elvira SOROHAN 
Voronețul și icoanele lui 


Despre mănăstirea Voroneţ s-a scris mult: impresii răzlețe și studii 
semnate de români și străini, cărți și albume datorate unor specialiști 
în arhitectură sau pictură bisericească. Dar niciodată nu s-a scris intra 
muros. Acum însă, în anul 1997 de la nașterea lui Hristos și 7505 de 
la facerea lumii, cum obișnuiau cei vechi să socotească, într-o 
tipografie din Cîmpulungul Moldovei s-a tipărit o carte concepută cu 
patos monahal, frinat de smerenia și cuvioșia caracteristice vieții din 
interiorul zidurilor lăcașului, o carte de aproape 150 de pagini scrisă 
de monahia Elena Simionovici, o femeie învățată, trecută consecutiv 
prin două facultăți: de Litere și de Teologie. E semn că la Voroneţ se 
așează o viață monahală bazată pe cărturărie, cum spațiul acesta 
spiritual o merită. 

Cu intenționate nuanţe, cartea se intitulează Sfînta Mănăstire 
Voroneţ. Vatră de istorie românească și de spiritualitate ortodoxă. 
Titlul acesta, împărțit aparent între laic și religios, vrea să spună că 
punctul de vedere al autoarei realizează sinteza asupra a ceea ce a fost 
funcția religiosului de rit răsăritean în istoria prea zbuciumată a 
românilor. 

Cum spune în "cuvîntul înainte” Stavrofora Irina Pintescu, prea 
vrednica și înțeleapta stareță de astăzi a mănăstirii Voroneţ, cartea e 
scrisă din perspectiva unei experiențe pînă acum risipită de autoare în 
minunate, cuceritoare explicații date vizitatorilor români și străini. De 


ani buni, monahia Elena Simionovici este un ghid învățat și inspirat, 
care nu descrie, ci interpretează sensurile biblice și parabiblice ale 
desfășuratelor picturi murale ale Voroneţului. 

M6to-ul extras din loan Damaschinul, sub care sînt așezate cele 
două mari secvențe ale cărții, nu e o simplă floare de stil. E un mod de 
a se distanța de obișnuita vanitate auctorială, autoarea noastră 
așezîndu-se cu modestie în rîndul celor care au scris, cu sporită 
competență documentară și artistică, despre valoarea acestui monu- 
ment, situați fiind însă, prin poziția lor socială, în afara zidurilor, într-un 
cuvint, erau mireni. În mod subtil se sugerează originalitatea punctului 
de vedere aparținind trăitorului în preajma mănăstirii și dedicat ei cu 
trup, suflet și spirit, și tocmai de aceea în stare să citească adînc în 
hieratismul figurilor și scenelor pictate. Multe informaţii privind istoria 
construcției și ctitorii sînt, vrînd-nevrînd, reluate din izvoare mai vechi, 
ceea ce e nou e dispoziția materiei cărții și interpretarea sensului 
anagogic, de înălțare spirituală, cuprins în pictură. Pagini întregi sînt 
acoperite cu o amplă hermeneutică a icoanei, interpretare deprinsă din 
lecturi pătrunzătoare, asimilate original, cum se poate vedea din bibli- 
ografia foarte onest adăugată cărții. 

Despre arhitectura bisericii zidite din porunca și cu cheltuiala lui 
Ștefan cel Mare, în 1488 (din primăvară pînă în toamnă), despre pictură 
exterioară făcută între 1546-1550 sub mitropolitul Grigore Roșca, s-a 
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scris începînd din 1925, în română, franceză și germană. Au scris 
francezii Henri Focillon, Henry Paul, eruditul preot german Wilhelm 
Nyssen, de curînd distins cu titlul de doctor honoris causa al Univer- 
sității "Al. |. Cuza”, Petre Comarnescu, |.D.Ștefănescu, Maria-Ana Mu- 
sicescu, Sorin Ulea, ca să-i amintim doar pe cei mai importanți. Cum 
atrăgeam atenția, monahia Elena Simionovici nu se limitează la orizon- 
tul informativ oferit de aceste studii, mai mult documentare și ilustra- 
tive decit interpretative. 

Cu valoare de operă originală e refacerea patericului-mănăstirii, 
adică, din legendă și document e reconstituită viața călugărilor, nume 
notorii care au contribuit la întreţinerea vieții monahale a Voronețului. 
Se începe cu Daniil Sihastrul, venit în obștea mănăstirii de sub stînca 
șoimului, chiar din anul zidirii, și se continuă cu hagiografia specifică 
locului, pentru secolele al XVI-lea șial XVII-lea. De importanţă esențială 
e partea a doua a cărții, metaforic intitulată Icoanele Voronețului - 
ferestre spre cer. Cu trimitere la cartea lui Evdochimov, intitulată Arta 
icoanei. 0 teologie a frumuseţii și probînd cu scene sau figuri din 


iconografia Voroneţului, se susține convingător că icoanele nu sînt 
mute, au viaţa și limbajul lor. Forța de comunicare a imaginilor e foarte 
vie, iar cel care le privește trebuie ajutat să înțeleagă. Această înțelegere 
vrea s-o cultive cartea monahiei Elena. 

Se disting interpretările simbolicii general umane și religioase la 
icoana Sf. Gheorghe, patronul bisericii, "purtătorul de biruință', cum 
l-a numit ctitorul: interpretarea "teologiei în imagini” cuprinse în pictura 
amplă numită Arborele lui lesei sau genealogia Mîntuitorului, proiec- 
tat pe binecunoscutul fond albastru care îţi rămine întipărit pe retină. 
Sînt urmărite sistematic sensurile spirituale ale picturii de pe cele patru 
faţade exterioare, dar și cele ale picturii interioare. Ilustraţia cărții este 
redusă la citeva reproduceri de importanță definitorie. Vignetele care 
încheie capitolele sînt lucrate în concepție sacră și reprezintă o mini- 
atură de carte înconjurată de raze luminoase, precum potirul Graalului. 
Și cartea despre care vorbim emană lumină, aceeași lumină albastră, 
pură, ca aceea care înconjoară spațiul Voroneţului, chemător spre 
credință și împăcare. i 


Florin FAIFER 


DC d 


Popasuri în Țara Fagilor 


Discret cum îl știm și stăruitor după cum 
se vede, Liviu Papuc nu se întoarce îndeobște 
cu mina goală din preumblările lui prin co- 
claurii istoriei literare. Călăuzit de un fin in- 
stinct al amănuntului care semnifică, îi place 
să colinde prin locuri mai puțin umblate, unde 
șansa unor descoperiri fie cit de mărunte i se 
pare excitantă. Prin arhive colbăite și prin 
ticsite depozite de biblioteci, în broșuri cu fila 
îngălbenită și în gazete mai mult sau mai puţin 
obscure, el vînează acele mărturii ce pot 
scoate din conul de umbră cîte o figură peste 
care e păcat să se aștearnă uitarea sau cîte un 
aspect ce merită scos la lumină. Pagini uitate, 
pagini ocultate, pagini ignorate. “Frânturi” 
dintr-o sinteză virtuală, sinteză pe care sper că 
Liviu Papuc și-a propus-o. Deocamdată, a 
strîns aceste Frînturi de cultură bucovineană, 
într-un vomulaș cu coperţi albastre, imprimat 
la Editura Safir. 

Minuţia tenacelui iscoditor nu e deloc o 
cochetărie. Cine își mai aruncă ochii pe foi 
obscure cum ar fi "Solstiţiu" sau "Buciumul" 
din Satu Mare? Cineva trebuie să facă și asta. 
Și nu numai..."Prada' lui Liviu Papuc o consti- 
tuie foile de titlu cu eventuale semnături auto- 
grafe, corespondența pe cît se poate inedită, 
felurite tipărituri de care nimeni nu mai știe, 
ediţii cu datare incertă. Deducţii, confruntări, 
identificări sînt, apoi, acele operaţiuni 
migăloase însă inevitabile, care pot deschide 
cercetării noi perspective. Cu exaltări cîteo- 
dată lejere, cumva desuete ("inima ne tre- 
saltă"), dar neapărat cu un ochi critic ex- 
primind bun-simţ și probitate, studiosul pur- 
cede la (re)considerarea, în clar, a unor ches- 
tiuni care îl preocupă. Tema, obsesivă, a 
explorărilor sale privește spiritualitatea bu- 
covineană, iradierile de românism și de crea- 
tivitate ce conturează Țării Fagilor o di- 
mensiune specifică. 


Din aproape în aproape, se înfiripă imagi- 
nea lui Leca Morariu-eminescologul, dar și a 
unui Leca Morariu-călătorul, ale cărui plastice 
întorsături de condei divulgă notabile virtuți de 
prozator, stăpin - aici amicul nostru sare din- 
colo de șa - pe 'o bogăție de limbă neaoșă'. 
Simt nevoia să-l trag puţin de mînecă pe însu- 
flețitul, ca să nu zic înfierbintatul autor. Să fi 
fost profesorul cernăuțean chiar un "artist al 
cuvîntului“? Nu e o exorbitanță să găsești în 
descrierile lui de natură "pagini antologice"? 
Lucid de felul lui și chibzuit, acribistul are din 
cînd în cînd astfel de aprinderi, avîntul liric 
dictîndu-i o gesticulație excesivă. Într-o ase- 
menea dicțiune umflățică, Eminescu este, 
bineînțeles, "poetul fără seamăn', "cel fără de 
moarte" ("Răminea cel fără de moarte în însăși 
ființa colțului de țară, în scoarța copacilor 
cărora le da tircoale..."). Nu e temperatura cea 
mai prielnică scrisului lui Liviu Papuc. Dar, ce 
să-i faci, se vede că palpitul de poet nu suportă 
la nesfirșit exercițiul sobrietății. 

n fine... Mai departe, un "ilustru necunos- 
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cut' pentru mulți - Constantin Hurmuzachi, 
surprins în ipostaza lui de filantrap; a dăruit 
Bibliotecii Centrale din lași o seamă de rarități 
și unicate. Sînt creionaţi, în linii ușoare, "icarii 
Bucovinei", Lascar Luţia și Mihai Horodnic, 
este evocat Claudiu Isopescu, trimițind car- 
toline din Roma, ni se oferă o schiță de portret 
a lui Mircea Streinul, cu viața lui - iarăși o 
cocoțare în superlativ - "extrem de plină de 
realizări”. Notaţiile despre periodicele cer- . 
năuțene "Deșteptarea", "Spectatorul", "Bri- 
tanica" sînt prețioase pentru istoricul literar 
care nu s-a smuls din visul exhaustivității. 

Prezentîndu-și contribuţiile pe un ton fluent, 
firesc, fără a se împieptoșa și fără a face schime 
de vanitate, afabilul om de bibliotecă s-ar indis- 
pune, desigur, dacă nu i-aș face niscaiva obser- 
vațiuni. Mărunțele, dar orișicit. Hai să zicem că 
sînt eu maniac și nu suport repetițiile, dar dacă 
ele pot fi evitate, de ce să nu fie? De ce, de 
pildă, să fie comunicaţi în trei rînduri anul 
nașterii și acela al morţii lui Leca Morariu? 
Atenţie și la caracterizări! Lascar Luţia se ilus- 
trează prin "patriotismul ardent”. Dar trăsătura 
dominantă a lui Claudiu Isopescu bănuiți ca- 
re-i? Ușor de ţinut minte: "patriotismul ar- 
dent'. Încărcarea pleonastică a frazei, la un 
moment dat ('cu hotărîre, cu determinare”) 
cred că-i un accident. În sfirșit, fără spirit de 
șicană, întreb: cînd ai un condei sprinteior, apt 
de formulări norocoase, nu e absurd să citezi 
din... Nicolae Dragoș? Și ce banalități, ce bom- 
basticisme: Eminescu - "spiritul tutelar al cul- 
turii române, expresia ei genială"! Și bărduţul 
oltean, zău, s-ar putea simți stinjenit... 

Altfel, dacă îmi îngăduie să șuguiesc un 
pic, îi urez lui Liviu să-și continue cu același 
spor "papuciada', rotunjind din "frîntură” în 
"îrîntură” acel întreg care să înmănuncheze 
liniile de forță creatoare ale ținutului de care, 
pe drept cuvint, se arată mîndru. 
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Adevărul despre moartea lui Marin Preda 


Una dintre cele mai insolite cărți apărute după 1989 este Pentru 
Marin Preda de Cezar Ivănescu. O premieră, desigur, fiindcă Cezar 
Ivănescu n-a publicat până azi decât volume de versuri. Bârlădeanul 
promite și realizează o breșă decisivă în istoria scrierilor pe tema morţii 
lui. Marin Preda. Cartea este singulară și prin structura ei aparent 
aleatorie, descărnată, dar mai ales prin tonul ei de o duritate rarisimă 
la adresa vieții literare românești și a unor personalități. E un amestec 
de memorii, de pamflet vaticinar, de exegeză a operei lui Preda, de 
consideraţii asupra civilizaţiei și culturii care devin derutante pentru 
cine nu știe să urmărească un fir "epic" subiacent foarte riguros, în 
realitate. Eu, unul, care sunt bine familiarizat cu poezia lui Cezar 
Ivănescu, recunosc, de departe, că nici de astă dată nu e vorba de o 
carte protocolară, simplu capriciu al autorlâcului, ci Pentru Marin 
Preda se înscrie uimitor în ansamblul operei poetice printr-un soi de 
tehnică a contrapunctului. Dar și-aici cuvântul este rupt din adâncuri, 
mergând la planurile radicalizante ale ființei, dincolo de înșelăciunea 
unor vulgarități care ar fi putut să le concureze pe cele ale lui H.-R. 
Patapievici din Politice. 

În ciuda tuturor aparenţelor, nu vulgaritatea și pamfletul, nu su- 
pradimensionarea eului, nu nedreptatea față de cei fulgerați dau tonali- 
tatea cărţii lui Cezar Ivănescu, deși, evident, tocmai pe aceste corzi 
sfârtecate își vor improviza partitura desființării ei toți aceia care vor 
avea interesul s-o facă, pe bună dreptate sau nu. Le va fi foarte ușor 
cu "nebunul". Pentru Marin.Preda este o fundamentală pagină din 
dosarul procesului comunismului, așa cum s-a manifestat această 
ciumă balcanizată pe malurile Dâmboviţei. Procesul de-acum nu se 
face de la suprafața lucrurilor precum în tragicomicul condamnării la 
moarte a cuplului Elena și Nicolae Ceaușescu, executați în ziua de 
Crăciun a anului 1989, ci printr-o despicare a lucrurilor până la 
rădăcinile răului lumii moderne. Și ceea ce este mai interesant e că 
Marin Preda și-a definit răul, de care va fi răpus, încă în cartea de debut, 
în schița Calul (Întîlnirea din Pământuri, 1948). De-acolo ne surprinde 
demersul "exegetic" al lui Cezar Ivănescu, o primă curiozitate menită să 
deruteze pe oricine se aștepta la probe palpabile, de nezdruncinat în 
legătură cu moartea prozatorului. Marin Preda a mers direct la țintă, 
răscolind hăurile veacului putred XX, surprinzând gestul irațional al lui 
Florea Gheorghe care ucide un cal, dezlănțuindu-se apocaliptic, "dând 
la cap" cu "ce găsește, cu osul («simbol al morții» - Marija Gimbutas), 
cu bâta, cu vorba...” (p. 32). Invocarea numelui Marijei Gimbutas, 
cunoscuta indoeuropenistă din America, nu este nici ea întâmplătoare. 
De la arhaicul cult al calului din același spațiu geografic și până la delirul 
bestial desfășurat de Florea Gheorghe e o distanță de eră geologică. 
Cezar Ivănescu o măsoară cu '2000 de ani de descreștinare, de 
îndepărtare a individului de viziunea doloristă, tolerantă, adânc mistică 
a adevăratului creștinism, astfel încât individul care a pășit în lumea 
modernă, și în special în acest veac al nostru, douăzeci, paciaură și 
paiață a vremii, de o demnitate patibulară («drepturile omului»), nu 
«drepturile Domnului și datoriile omului», cu rudimente de tulburi 
credințe superstițioase, poate fi considerat, un moins-civilis€, cum 
erau numite în derâdere populațiile primitive, ci în întregime barbar... 
troglodit în sens etimologic" (p. 31). 

Acesta e fundalul, “altarul” pe care au fost jertfiți scriitori de geniu, 
în comunism, precum Nicolae Labiș și Marin Preda, căci fuga de 
creștinism a atins cote sufocante, o degradare a ființei balcanic-dâm- 
bovițene a scriitorului român. În pofida unor explicații inepte semnate 
de un oarecare C.Turturică, în pofida unor convenționalisme din volu- 
mul Timpul n-a mai avut răbdare, împotriva zvonului lansat de Geo 
Bogza că Preda a fost victima securității ceaușiste etc., Cezar Ivănescu 
vine cu explicaţia lui șocantă ca o tăietură de laser. Da, aprobă el, 
"securitatea" comunistă l-a ucis pe Marin Preda, dar nu prin securiști 
proprio motu, ci prin oameni formaţi de comunism, banda de cheflii 
(“oameni noi") sau "fata soioasă, L.U." care a știut să-i dea "lovitura 
palmei care vibrează" (p. 55): "culpabilitatea reală a celor care «l-au 
omorât» pe Marin Preda, a devenit o evidență: banda de «cheflii» 
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interesaţi care și I-a «pasat» fără milă din mână în mână pe Marin Preda 
(de la Dinescu Mircea care «l-a scos» două ore de la Editura «Cartea 
Românească» în după-amiaza zilei de 15 mai 1980 și până la Mazilescu 
Virgil care l-a dus și «l-a trântit» în patul din camera sa de la Mo- 
goșoaia... în jurul orei două în dimineaţa zilei de 16 mai, toți cei care 
«au petrecut» cu Marin Preda în ultimele sale 24 de ore de viață au mai 
adăugat un strop de băutură grețoasă în paharul său și un «mod: 
personal» de ranchiună și ură ascunsă și defulată cu acest prilej față 
de acel pe care-l adulau greţos la trezie) poartă toată responsabilitatea 
morţii lui Marin Preda, un om bolnav sufletește în primul rând (dar nu 
numai), de lângă care Dumnezeu a îndepărtat pe toți acei care-l iubeau 
și-l ocroteau: secretara de la Editura «Cartea Românească», medicul 
de o viață și soția sa și, ultimii, pe mine și pe soția mea..." (p. 57). 

lată, foarte pe scurt, filmul nefastei zile: "la ora 17.00, Mircea Dinescu 
îl smulge pe Marin Preda de la editură, luându-l la băut până la ora 19.00, 
când se-ntoarce la birou. La 21.00, a plecat cu un taxiu la Mogoșoaia, fiind 
urcat în cameră de sculptorul Aurel Botea, asistat de colegul de breaslă 
Gheorghe Bucătaru. La Mogoșoaia, scriitorul s-a spălat cu apă rece și și-a 
revenit. Vica Dincă i-a adus o omletă în cameră. Toate păreau să curgă 
bine. Numai că în salonul de la Mogoșoaia a fost în seara aceea mare chef. 
Sonia Larian, soția lui Lucian Raicu, își sărbătorea ziua de naștere. Cei doi 
formau un cuplu de bețivani, cum rar s-a pomenit”. Între alții, mai aveau 
invitaţi pe Virgil Mazilescu, Malarovici, Teodor Mazilu, Sorin Titel, Eugen 
Simion, Viorica Prodanov, adică "o parte din banda lui Dinescu”. La orele 
douăzeci și patru, Sonia Larian a bătut la ușa lui Marin Preda și, evident, 
cum e obiceiul la cheflii, nu s-a lăsat până prozatorul n-a mers în salon, 
unde i s-au dat trei feluri de băutură - vin, palincă și, la urmă, vodcă. La ora 
două, Preda cedează, i se face rău. Virgil Mazilescu îl duce în cameră, îl 
trântește în pat și se-ntoarce în salon unde chefuiește până la ziuă, în vreme 
ce Marin Preda intrase într-o criză de supradozaj alcoolic și moare. Nimănui 
nu i-a dat prin minte să cheme un medic când i s-a făcut rău. «Ce mână 
are Raicu ăsta!...» a exclamat Dorin Tudoran, a doua zi, aprinzând o 
lumânare. Se gândea "la strania coincidență care făcea ca și Labiș să fi băut 
cu Lucian Raicu la o masă înainte de a se petrece «accidentul» cu tramvaiul 
criminal..." (p. 146). "Acest individ, Lucian Raicu, poate să fie Kant (deși nu 
e), Hegel sau cine mai vrea el, numai că nu poate în nici un fel nega faptul 
că și Nicolae Labiș și Marin Preda s-au ridicat de la masa lui și apoi au 
murit..." (Ibidem). După relatarea lui Petru Șteț, la analize, când i s-a făcut 
autopsia, lui Marin Preda "i s-a găsit alcoolemia într-un grad înspăimân- 
tător, dublu faţă de un alcoolic normal..." (p. 150). Cezar Ivănescu vorbește 
de o acțiune subterană întru decapitarea literaturii române prin varii 
mijloace, între care și cele vizând moartea lui Labiș și Marin Preda. Din 
1971, Nicolae Breban a început să fie marginalizat, fiind provocat să se 
pronunțe la "Europa liberă. A urmat culpabilizarea lui Eugen Barbu prin 
acuzaţia de plagiat. După moartea lui Marin Preda a urmat cea a lui Nichita 
Stănescu, în 1983, cauza fiind tot alcoolismul bine întreținut de "prieteni" 
cheflii. Dar aversiunile dure dintre scriitori, foarte bine întreţinute, cum a 
fost și cazul adversității dintre Marin Preda și Eugen Barbu? 

E o grilă posibilă, deși foarte riscantă de a problematiza destinul 
marilor scriitori români din ultimele trei-patru decenii. Inainte de toate, 
va trebui să se dovedească netemeinicia argumentelor lui Cezar 
Ivănescu. E vorba de decapitări viclene sau de o slăbiciune a fibrei 
psihice a unor scriitori, incapabili a se smulge de sub tirania unor vicii? 
Indoiala vine de îndată ce părăsești referențialul de pornire al judecăților 
lui Cezar Ivănescu. Autorul ne asigură că și-a apărat Maestrul și cu 
pumnii de asaltul lichelelor beţive, dar, în cele din urmă, a fost înlăturat 
din preajma lui Marin Preda. Va trebui cercetat într-o zi acest război de 
acaparare a valorilor în cultura românească. Cine rezistă e împins tot 
la margine sau prins în murdăria orgiilor care duc la îngenunchere 
morală și moarte. Setoșii de glorie se vând mai ușor și se pun în slujba 
marii ofensive de hibridare culturală, asupra căreia atrăgea atenția 
Mircea Eliade în profeticul eseu Destinul culturii românești din 1953. 
Și, fiindcă hibridarea n-a reușit în cazul lui Marin Preda, el a trebuit să 
fie compromis și eliminat moral și biologic. 
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Carmelia LEONTE 
Terapia destinului sau pedagogia mistică 


Basmele au puteri miraculoase. Oare pen- 
tru că înțelepciunea aproape mistică pe care o 
transmit ne luminează și pe noi sau pentru că 
sentimentul de a fi copil are o forță extraordi- 
nară? De ce povestește Sheherezada? Un 
critic a spus: ca să trăiască. Dar ea povestește 
și pentru a cunoaște lumea. Mai mult: pentru 
a o cuceri. Sheherezada ne dă o lecţie despre 
cum poţi să devii ceea ce ești. Este vorba 
despre supremația bunului simţ. Delicata făp- 
tură povestește pentru a-i învăța pe alții să 
asculte, ea este superioară în umilinţă, este atit 
de înaltă în smerenie încît orgoliul sultanului 
devine ridicol. 

Un basm de pe alte meridiane ne prezintă 
osituație similară: o tînără prințesă îl păcălește 
pe balaurul fioros prin dans. Astfel, dansul 
devine un mod de supraviețuire dar și de 
cunoaștere de sine. Dansul este șansa 
coboririi adevărului în material. Prinţesa dan- 
sează de la apusul soarelui pînă în zori, așa 
încît balaurul, uluit de frumusețea dansului, 
uită să omoare dansatoarea. 

În orice tehnică spirituală, maestrul este 
deseori un fel de Sheherezadă care adoarme 
fiara din noi. Şi apoi o îmbunează, o face 
luminoasă. O face înger. Este motivul pentru 
care mulți maeștri au adoptat limbajul para- 
bolic, ca fiind cel mai aproape de adevăr, unica 
modalitate de a spune mult prin cuvinte 
puţine. Şi frumoase. Frumusațea ca ordine 
morală, ca forță magică de a crea armonie și 
liniște, iată rolul frumosului în pedagogia 
desăvirșirii de sine. 

Cuvintul este gloria omului. A spus-o 
Thomas Mann, dar într-un fel sau altul au 
spus-o toți scriitorii și maeștrii spirituali, din 
toate timpurile. Ne-o dovedește, o dată în plus, 
cartea lui Vasile Andru, Terapia destinului“. 
Dacă mari poeţi au fost de acord că poezia 
trebuie să creeze stări poetice, un maestru 
care-și transmite învățătura creează o stare de 
înțelepciune sau cel puţin întreţine aspirația 
către aceasta. Nu este departe tentația de a 
defini textul prin puterea de a exercita o acți- 
une oarecum fizică, asemeni unui drog (phar- 
makon). Gîndul se duce la magie (remarcă, 
printre alții, Dufrenne), cu influenţă psiho-so- 
matică imediată. Inducţia unei structuri bi- 
ologice prin structura mitului, aici, a cu- 
vîntului, această terapie translatată din plan 
estetic în plan existențial, îmbunătățește con- 
diția umană, este terapia destinului. 

E vorba, în cartea lui Vasile Andru, în 
primul rînd despre supremaţia bunului simţ. 
Autorul ne spune să nu ne așteptăm la mira- 
cole dacă nu sintem conștienți că ne aflăm deja 
în miracol: faptul că sîntem vii, faptul că vedem 
lumina zilei, putem învăța, ne putem ameliora, 
toate acestea sînt deja miracole dătătoare de 
bucurie; acestea sînt deja mistica noastră cea 
de toate zilele. E vorba, aici, de o mistică 
naturală, ca în budismul tantric și în cultele 
naturiste, unde termenul de referință nu este 


o ființă, ci cosmosul, natura. 

Există însă și o mistică șamanistă, a prac- 
ticilor magice, vag evocată în cartea lui Andru. 
Pe bună dreptate, se accentuează forța omului 
de a recuza eventuale intruziuni de natură 
ocultă: "Terorism cosmic. Un tînăr îmi spune: 
«A venit și ieri la mine acel spirit cosmic, 
terorist, mi-a strigat că se numește Vah-tih și 
că vine din Cercul de Mangal. Mi-a dat o 
poruncă împotriva voinței mele, împotriva țării 
mele. Mă muncește, mă chinuie, mă manipu- 
lează! Cum să scap de el?» li răspund: «Acel 
spirit inexistent, din Cercul de Mangal inexis- 
tent, vine la tine din două motive: pentru că tu 
vrei să vină, și pentru că tu vrei să te manipu- 
leze.» Zice: De ce aș vrea eu răul meu? De ce 
aș vrea să vină? Zic: Pentru că îţi aduce un 
beneficiu nevrotic: îţi creează un eveniment și 
un rol de jucat. Tu duci lipsă de evenimente și 
de roluri, iar conspiraţiile cosmice sunt eve- 
nimente mari. Și atunci tu primești la tine în 
cap spirite inexistente din cercuri inexistente." 
(p. 86) 

Ce înseamnă trăire mistică? O concentrare 
extremă și o interiorizare care duc la fortifi- 
carea eului. Se deduce că un alt gen de mistică, 
agreat de autor, ar fi cea din religiile moniste 
(Zenbudism și curentele provenind din Man- 
dukya Upanișad), unde eul eliberat de orice 
constrîngere se angajează într-o trăire empa- 
tică a unității primordiale. Aici ar fi de amintit 
și mistica neoplatonică a lui Plotin, care în- 
curajează reculegerea și contemplarea. 

Dar cea mai apropiată nouă este mistica 
teistă, întilnită în hinduismul Gita și în 
creștinism, unde, știm bine, Absolutul este 
perceput ca persoană, cu care credinciosul 
tinde să se unească prin iubire. Creștinismul, 
această minunată religie a iubirii, inspiră în 
primul rînd paginile cărții Terapia destinului. 
Creștinismul, această minunată știință a sa- 
crificiului: "O educație a sacrificiului urcă pra- 
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gul de toleranţă la frustare. În viaţă cîștigi mult 
dacă ești pregătit să pierzi. Cînd pierderea ţi se 
pare o normalitate, cîștigul îţi va părea un dar. 
Nu există pierdere, ci numai orgoliu. De la 
știința pierderii la cea a dăruirii e un pas nece- 
sar. Începînd de la alegerea partenerului de 
viață. Familia este un sacrificiu. Cine își cultivă 
vocația sacrificiului va ști că acesta, sacrificiul, 
e singurul mod de a nu te durea puţinul vieții. 
Cînd ai puțin, singurul mod de a nu te durea 
puținul, este să dăruiești."(p. 126) 

Pînă la urmă, deducem că a nu iubi este 
aproape o crimă. A dărui, cu smerenie, este 
șansa devenirii. Kahlil Gibran ne învăța să 
dăruim precum pomii care nu se întreabă 
niciodată dacă noi merităm darurile lor. 

Ce este smerenia? Atitudinea pe care o 
avem nu numai față de Dumnezeu, ci față de 
tot ce este înălțător în noi. Amestec de re- 
cunoștință și puritate, smerenia dă claritate 
fiinţei, reglează distanța dintre noi și lucruri, 
funcționează compensatoriu, echilibrează in- 
stantaneu transferul energetic, afectiv dintre 
noi și lume. E nevoie de smerenie pentru a-l 
cunoaște pe celălalt. E nevoie de smerenie 
pentru a te recunoaște pe tine în celălalt. Un 
foarte frumos proverb bizantin spune: "Un 
ciorchine care contemplă alt ciorchine, se 
coace." 

Ceea ce ne recomandă cu stăruință Vasile 
Andru este să atingem conștiința de sine - SAT 
- CHIT - ANANDA. Pentru început aceasta se 
face practicînd, ca vechii greci, un fel de auto- 
daf€ al cuvintului, o ardere de tot prin care 
cuvîntul este revelat simultan ca imagine, cîn- 
tec, dans, înțelepciune. Tehnică folosită în 
oratio mentis. Dar și în Jnana-yoga. De fapt, 
mai toate tehnicile yoga folosesc mantre se- 
crete, cuvinte care dau minţii forma spiritului. 

La limita dintre eseu și literatură sapi- 
ențială, dintre poezie și îndemn și - în primul 
rînd - la limita dintre basm și efectul pe care îl 
are asupra noastră, stă cartea lui Vasile Andru. 
Cum trebuie receptată o astfel de scriere și cui 
i se adresează? Autorul însuși se întreabă: 
"Pentru cine scriem acestea? Practicianul nu 
se folosește de text, iar nepracticianul degeaba 
recurge la text” (p. 55). Cartea este folositoare 
tuturor celor care vor să dea o formă amelio- 
rată propriei minţi, astfel încît mintea să exer- 
cite presiune asupra întreguiui compor- 
tament, asupra sorții. Vasile Andru face o 
încercare de pedagogie mistică, comprehen- 
sibilă oricînd și ca jurnal al propriei deveniri. 
Experiența cunoașterii de sine transformată, 
cu smerenie, într-o poveste bună de pus pe 
hirtie. Dar dacă scrisul sărăcește gîndul? Chiar 
și așa, răspunde maestrul. Chiar și cu acest 
risc. 


* Vasile Andru, Terapia destinului, 
Chișinău, 1997, Editura Cartea Moldovei, 
Editura Ruxanda. 
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Constantin COROIU 


"Adevăratul scriitor nu se trage din nimic și din nimeni" 
- Note despre "Dramaturgia românească în interviuri" - 


Reputaţii istorici și 
critici literari Aurel Sasu 
și Mariana Vartic con- 
tinuă realizarea a ceea 
ce au inițiat și au numit 
- "un corpus al intervi- 
urilor din cultura româ- 
nă repartizate pe genuri 
literare" sau, altfel spus, 
cu o sintagmă apar- 
ținând tot lor - "O istorie 
autobiografică" a lite- 
raturii noastre. Prima 
treaptă a constituit-o 
Romanul românesc în 
interviuri (opt volume 
masive) pe care am 
comentat-o pe larg la 
timpul potrivit. Recent, 
a apărut Dramaturgia 
românească în intervi- 
uri (trei volume), a doua din cele patru mari părţi, etaje ale corpusului, 
următoarele două - așa cum ne anunță cercetătorii clujeni într-un 
Argument - fiind consacrate poeziei și criticii. 

Am remarcat, încă de la apariția primelor două volume din Ro- 
manul..., cu prietenească invidie, ideea mai mult decât inspirată, 
originală, ce a stat la baza unei asemenea întreprinderi de anvergură 
care însă a necesitat și necesită, în continuare, mulţi ani de efort din 
partea lui Aurel Sasu și a Marianei Vartic. 

Dramaturgia..., tipărită la aceeași editură de recunoscut prestigiu 
științific care este Minerva, o confirmă încă o dată, dacă mai era nevoie. 
Autorii au consultat un număr de peste 500 de publicații - însumând 
peste trei mii de ani de apariție - precum și toate volumele de 
interviuri, ceea ce le-a permis restituirea unui material documentar de 
o importanță excepțională pentru orice demers al oricărui critic sau 
istoric literar de azi, de mâine, de poimâine, care se respectă. EI, 
materialul documentar astfel ordonat și restituit, dă seamă, deopotrivă, 
de contextele social-istorice, ideologice, estetice, de evoluţia vieții 
teatrale românești (arta și sociologia spectacolului), ca și de procesul 
intim al creaţiei. 

Autorii ne informează că absența din antologie a unor nume de 
rezonanță, cum ar fi, de pildă, cel al lui Vasile Alecsandri, se explică, 
firește, prin aceea că dramaturgii respectivi nu au acordat interviuri - 
"cele dintâi interviuri consemnate de presa românească datează 
din ultimul deceniu al secolului trecut", dar nu lipsește nici un nume 
reprezentativ al dramaturgiei noastre de după 1900. Mai mult, ne 
întâlnim pe parcursul a aproape 1300 de pagini, câte însumează cele 
trei volume, cu autori dramatici despre care, nu puțini, auzim acum, 
poate, pentru prima dată, dar pe care o istorie autobiografică a 
genului nu-i putea ocoli, din motive ce nu mai trebuie menționate. Cât 
privește aparatul critic al lucrării - sintezele bibliografice, indicele de 
nume, de titluri de volume și de piese de teatru -, el probează aceeași 
acribie, același profesionalism fără cusur pe care le-am remarcat și în 
Romanul românesc... 

A comenta o lucrare de o asemenea factură, fatalmente inegală 
valoric și stilistic, este, desigur, nu doar dificil, dar - de la un punct 
încolo - chiar inutil. Dramaturgia românească în interviuri, ca și 
antologia anterioară privind romanul, este, pfiri excelență, un instru- 
ment de lucru, o sumă de informaţii, o sinteză de referință/Pentru orice 
critic, istoric literar, publicist, teatrolog, regizor sau, de ce nu? actor, 
ea își găsește locul spre a fi consultată, în bibliotecă, aidoma oricărei 
alte antologii, dar și aidoma unui dicţionar, și asta nu doar pentru faptul 


că dramaturgii sunt distribuiţi în ordine alfabetică. Un dicționar sui- 
generis, care, din anumite puncte de vedere e, în acest caz mai mult 
decât un dicționar propriu-zis. 

Dramaturgia în interviuri este, și ea, o galerie de autoportrete și 
portrete, fie și numai schițate, dar și o suită de mici spectacole, unele 
"de idei”, altele numai de limbaj, unele "de artă', altele de consum, 
bulevardiere. Așa stând lucrurile, câteva comentarii se impun totuși. 
Sau poate doar câteva evidențieri, câteva gros-planuri, fără îndoială 
subiective, ca de altfel și textele eminamente: confesive și 'autobi- 
ografice" reunite în cele trei volume. 

Cel mai scânteietor interviu este cel luat de Adrian Păunescu lui 
Teodor Mazilu în 1969 (publicat în România literară și apoi în 
binecunoscutul volum Sub semnul întrebării). Cele mai spectaculoase 
- graţie mai ales anecdoticii datelor unei biografii incomparabil mai 
interesante decât opera (circa 150 de cărţi) - mi s-au părut interviurile 
cu Victor Eftimiu. Cel mai antipatic în ipostaza de interlocutor - Lucian 
Blaga, orgolios și lipsit de măsură în aprecierea scrierilor sale drama- 
turgice - dar și cel mai puţin locvace ("mut ca o lebădă” - nu-i așa!). Cel 
mai direct și totodată pitoresc polemic se dovedește a fi, și în secțiunea 
aceasta a Istoriei autobiografice, Eugen Barbu. Cel mai subtil, mai 
metafizic, mai original în opinii și observații, de altfel mereu polemice, 
este Teodor Mazilu. Cel mai solicitat dramaturg postbelic de către 
profesioniștii întrebării sau de către cronicarii teatrali în postură de 
reporteri este, fără îndoială, Horia Lovinescu. Intelectual rasat, Horia 
Lovinescu dă aproape întotdeauna greutate afirmațiilor sale, chiar și 
atunci când vorbește de "umanismul comunist”. Se războiește, în toate 
interviurile, când vine vorba, cu critica teatrală, pe care o consideră 
superficială, amatoristică. Este exigent cu propria-i operă. Dintre pie- 
sele sale, cea care, se pare, îl satisface pe deplin este Jocul vieţii și al 
morţii în deșertul de cenușă. Foarte solicitat e "tovarășul Aurel 
Baranga", cum i se adresează de obicei - cu un fel de eviavie - cei care 
îl intervievează. Mimând inexistente neliniști metafizice, "tovarășul nu 
reușește sau nu vrea să fie, de cele mai multe ori, decât ideologizant, 
lozincard, mereu "pe linie”. lon Băieșu - "un concesiv, un blând, un 
indiferent" -, cum singur se prezintă, mi s-a părut a fi campionul 
sincerității și al dreptei măsuri în judecarea dramaturgiei sale. Apreciind 
că "a fost lansat de public, nu de critică”, el îi privește cu un ochi lucid 
și colegial-respectuos pe confrați: "Pot să vă mărturisesc că-l invidiez 
pe Marin Sorescu pentru comicul lui de o inteligență fără egal, pe 
D.R Popescu pentru tragicul lui profund și rafinat și pe Teodor 
Mazilu pentru cruzimea observațier. Răspunzând la o întrebare, 
Băieșu emite o opinie de bun simț privind “filiaţiile" și "afinitățile”: 
"Dramaturgia noastră clasică e restrânsă în ceea ce privește comedia: 
Caragiale, Kirițescu și Mușatescu. lar dacă ne gândim că Gaiţele și 
Titanic-Vals se înscriu ambele în lumea caricată a moravurilor de 
familie, vedem că toți am răsărit de sub mantaua lui Conu lancu (...) 
Definirea personajelor prin automatisme verbale n-o va putea face 
nimeni mai bine ca el, nici un escroc nu-l va întrece vreodată pe 
Caţavencu, nici un senil cap de familie pe Trahanache și nici un cretin 
abulic pe Dandanache'. Și, iată am ajuns și la cel pe care Băieșu îl 
numește - tată! nostru, al tuturor - lon Luca Caragiale în postura de 
intervievat, dar și de autointervievat căci - "sunt câteodată așa de sfios, 
îmi lipsește atât de mult îndrăzneala, încât, dacă unul dintre colabora- 
torii dv. ar veni să mă interpeleze odată nitam-nisam, și-ar face despre 
mine și despre spiritul meu o foarte tristă opinie”. La întrebarea: “În ce 
stare se află literatura noastră astăzi?...", Caragiale întreabă la rândul 
său: "Dar dy. nu vedeți în ce stare bună se află? Dar oare când am 
avut noi mai mulți scriitori decât astăzi? Dar când oare s-a scris 
românește mai frumos, mai cu înțeles și mai cu miez decât astăzi? 
Eu însumi am numărat, trecându-i într-o listă alfabetică, peste una 
sută cincizeci (150) poeţi lirici. Ce este mai îmbucurător decât 
numărul lor prodigios este egalitatea talentelor lor - nici unul nu e 
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inferior altuia". Pare că răspunsul a fost dat aseară, eventual la o 
anchetă (literară) T.V. Să mai cităm un răspuns al lui nenea lancu la 
întrebarea: "Ce sorţi: de dezvoltare poate avea literatura noastră în 
viitor?" Un răspuns nu doar pentru azi, ci pentru totdeauna: "Dezvol- 
tarea unei literaturi, domnule redactor, atârnă de multe împre- 
jurări: din toate acestea, însă, cea mai importantă este prezența 
talentelor. O stare înfloritoare politică și economică a celei mai 
inteligente societăți nu este de ajuns pentru a da naștere unei 
literaturi puternice (...) Cea mai cultă și mai bogată societate, 
suveranul cel mai iubitor de artă și de litere, cu tot aurul și cu toate 
aplauzele lor, nu vor putea face să se ivească talente acolo unde 
pământul nu poate produce așa buruiană. Este o chestiune de 
dispoziție de rasă." 

L-am pomenit deja pe Teodor Mazilu. Este, după Caragiale, perso- 
nalitatea cea mai fascinantă și cea mai puternică din "galeria" drama- 
turgilor. O neliniște și o acuitate a observaţiei care surprind, în fiecare 
clipă, și care dislocă. Acest mare dramaturg este, totodată, un gânditor 
profund. Mazilu denunță, la un moment dat, obsesia continuității: 
"Dacă cineva nu se trage din nimeni și din nimic, lumea intră la idei. 
Or, adevăratul scriitor nu se trage din nimic și din nimeni. Dacă 
Horia Lovinescu vorbește adeseori de meșteșug, Mazilu crede că 
meșteșugul "transformă opera de artă într-o reţetă”, în timp ce, măr- 
turisește el - "grija mea e să urmăresc cu fidelitate mișcarea sen- 
surilor, a ideilor și personajelor, în rest, Dumnezeu cu mila." 

Venind vorba despre piesa sa Acești nebuni fățarnici, Teodor 
Mazilu face încă o dată dovada unui pătrunzător analist al mentalităților 
și psihologilor: "Există o întreagă categorie de oameni care se laudă 
cu viața lor sufletească bogată. E foarte interesant că, și în ceea 
ce privește viața psihică, pot apare fenomene de îmburghezire. 
Omul care se vrea respectabil și ajuns nu înmagazinează numai 
valori materiale (mașini, case, bani), ci și probleme spirituale. De 
fapt, până la urmă, e o formă atroce de lăcomie care atinge, 
într-adevăr, zone abisale. Din parvenitism se pot face chiar și 
gesturi nobile, chiar și acte de curaj (..). Din parvenitism se poate 
renunța la parvenitism, bineînțeles o perioadă. Acest om vrea să 
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aibă și mobilă luxoasă, dar și disprețul filosofic pentru această 
mobilă. El nu vrea să renunţe nici la una, nici la alta... Prinse între 
dorințe atât de contradictorii, sigur că personajele mele devin 
ridicole..." Ca și în cazul lui Caragiale, Mazilu s-ar putea vedea astăzi, 
în tranziție, copiat de realitate. 

Istoria autobiografică a dramaturgiei româneşti pe care ne-o 
oferă Aurel Sasu și Mariana Vartic are - fără a face cu orice preţ un 
joc facil de cuvinte - dramatism. Stările prin care treci, parcurgând-o, 
sunt deo diversitate ameţitoare și mai ales contradictorii. "Dramaturgu!/ 
scrie cu iluzia eternității - zice Teodor Mazilu. "Curat iluzie F- îţi vine 
să-i dai replica, parafrazându-l pe genialul său înaintaș, când vezi atâtea 
nume și atâtea piese a căror amintire n-a mai rămas decât în "neantul" 
a trei mii de ani de apariţie câți însumează cele 500 de publicaţii - 
dintr-un secol - scotocite de cercetătorii clujeni. Majoritatea pieselor 
discutate sau numai pomenite constă în efemeride scenice. Nici un 
actor - fie el și genial -, nici un regizor nu le-a putut și nu le poate salva 
de la uitare. Textul dramatic care nu e literatură, artă a cuvântului, mai 
înainte de orice, nu rezistă. "Nu-mi amintesc de regizori pe vremea 
lui Eschil. - articulează ghilotinant același Teodor Mazilu. Dincolo de 
"prestațiile" actorilor, de ideile mai mult sau mai puţin novatoare ale 
regizorilor, dincolo de succesul dintr-o seară ori dintr-o mie de seri, 
rămâne - dacă rămâne, în sensul propriu al termenului - CUVÂNTUL. 
Ce ne spune lucrarea la care ne referim din această perspectivă? Ea ne 
relevă încă o dată - sfidând clamările unor animatori interesaţi, la 
diverse conclavuri - că dramaturgia românească este un fel de rudă 
săracă a literaturii noastre. O dovedește și simpla comparație între 
antologia pe care o comentăm aici și cea anterioară consacrată ro- 
manului, deși nu puţini prozatori sunt și dramaturgi sau, dacă vreți, 
invers. Oricum am lua-o, diferența (de valoare) este frapantă. Acolo era 
reflexul unei lumi - autori, personaje, întâmplări, idei, experiențe, 
orgolii, capodopere - de o bogăţie, de o originalitate, pe scurt - de o 
calitate mult superioară. Dar punctul cel mai înalt al istoriei subiective 
îl va atinge, cred, Poezia românească în interviuri. Să vezi atunci 
sărbătoare! 


Absolvent al Facultăţii de Filologie din lași, secția română-tranceză, promoția 1987. A publicat în revistele "Cronica", "Luceafărul", 
“Convorbiri literare”, "Literatură și artă", "Agora", "Caiete botoșănene" ș.a. Redactor la "Caiete botoșănene”. Autor al volumului de 
poezii Înălțarea (Editura Padal-Elcom, Botoșani, 1994), premiat de Asociaţia Scriitorilor din lași. 


18 aprilie 1995, la semicentenarul morții lui lon Pillat (Dorohoi) 
De la stînga la dreapta: Olga Rusu, Gellu Dorian, Laurenţiu Ulici, 
Cassian Maria Spiridori, Horaţiu loan Lașcu, Lucian Vasiliu 
(foto: Constantin-Liviu Rusu) 


învierea 


iată noaptea ce ne-a fost dată să ne bucurăm! 

inima îmi trimite sîngele în lungi călătorii - 

sîngele meu negru cînd 

se va ilumina de roţile de foc ce Te vestesc pe dealuri? 
(perfecțiunea lor înscrisă pe cerul nopții) cînd 

va învăța să-Ți silabisească în plecări și întoarceri 
adevăratul nume adevăratul chip în păienjenișul 
venelor mele să arăţi calea cea dreaptă? 


și astfel inima mea nu obosește nu se 

gîndește încă la odihnă pulsează pulsează mereu 
sîngele se zbate între maluri și, 

în întunecimea lui înspumată presimt răsăritul stelelor 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


e 60 


ARCA LUI NOE e 


Nicolae BUSUIOC 


în absența retoricii 


Este cunoscut faptul că o parte din cele mai vechi tipărituri 
slavone și românești din țara noastră au ajuns până la noi numai 
în stare fragmentară. Lipsindu-le adeseori foaia de titlu sau filele 
de la sfirșit, unde de obicei sînt precizate elementele biblio- 
grafice de bază (data și locul tipăririi, numele tipografului etc.), 
este greu să se stabilească în timp locul acestor valoroase 
publicaţii în istoria culturii românești și e dificilă urmărirea 
destinului lor. Cînd vorbim despre destinul cărţilor ne place să 
ne amintim de "habent sua fata libelli” „ideea latinului Teren- 
tianus Maurus exprimată în poemul său didactic De litteris, 
syilabis, pedibus et metris. Dacă e să fim exacţi, sintagma este 
"Pro captu lectoris, habentua fata libelli” - ('Încăpute pe mîna 
cititorului, cărțile își au soarta lor”), ceea ce înseamnă că nu 
trebuie să ne mai mire vitregiile provocate de om chiar și asupra 
pașnicelor și apropiatelor noastre cărți. Este amar să constaţi că 
însuși Terentianus Maurus a avut o soartă tristă deoarece cartea 
sa de prozodie a fost dată mult timp uitării, deși secole de-a 
rîndul aforismul lui a circulat pe seama altor scriitori. Ce nedrep- 
tate mai mare poate fi? Fără să vrem ne ducem cu gîndul la" 
homo homini lupus”, în fond o sugestivă ilustrare a degenerării 
relațiilor dintre oameni, chiar dacă mai tirziu Seneca îi dă replică 
lui Plaut cu "omul e lucru sfînt pentru om”, aceasta așa, pentru 
a mai îmblinzi expresia, deși ne-ar plăcea și chiar am dori să 
credem în autenticitatea umanismului. 

Dar să revenim la cărți. Unii cercetători au încercat să dateze 
tipăriturile după indicii tipografice și lingvistice. Rezultatele nu 
au fost dintre cele mai sigure. Din fericire, a apărut o știință nouă, 
pe cit de timidă și sensibilă, pe atît de necesară, filigranologia. 
Cu ajutorul filigranelor, adică a acelor fine desene sau inscripții 
imprimate pe hîrtie, se pot identifica tocmai elementele care 
lipsesc de pe carte. De obicei, data lipsă de pe documente poate 
rezulta din conţinutul acestora sau din referirile la persoane și 
evenimente cunoscute, exactitatea fiind însă destul de redusă. 
Și atunci se apelează la analizele fizico-chimice ale hirtiei și la 
analiza ei filigranologică. Este aproape inutil să spunem că 
pentru cel care aplică principiile analizei amintite e obligatorie 
la chinezi, de la arabi și pină la morile de hirtie de la Xativa sau 
la cele din secolul al XIII-lea, cînd apar progresele cele mai mari. 
În această perioadă se aplică figurinele de sirmă, semne ale 
meșterilor sau proprietarilor de mori, pentru care s-a introdus 
termenul filigrane.. Pe colile de hîrtie medievală se întîlnesc 
porțiuni mai subțiri, urmele filigranului și ale sitei. Formele de 
sirmă, introduse în locul celor flexibile din trestie, folosite la 
arabi, au constituit elementul caracteristic pentru hîrtia 
europeană mai mult de șase secole. 

Reproducerea fotografică simplă a filigranelor este avanta- 
joasă, dar se poate aplica numai pentru hîrtia nescrisă (scrisul 
acoperă de cele mai multe ori filigranele). Salvarea a venit de la 
descoperirea metodei betagrafice (reproducerea filigranelor cu 
ajutorul razelor beta emise de substanţe radioactive). Cercetarea 
filigranologică a putut fi aplicată la noi cu deosebite rezultate, 
dată fiind existența a numai trei mori de hîrtie pe teritoriul țării. 
Mai întîi experiența aceasta a fost aplicată în cartea românească 
veche, în special pe edițiile coresiene. Gabhard Blucher a fost 
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cel care a introdus la noi metoda betagrafiei; el a elaborat 
repertoriul filigranelor morii de hîrtie din Brașov, cu cele opt 
tipuri principale și 165 de variante. Pe hirtia fabricată la Brașov 
(1546-1600) s-au tipărit aproape toate cărţile chirilice, slavone 
și românești, iar diaconul Coresi, în calitate de tipograf, a fost 
principalul consumator al acestei hirtii. Tot Blucher a alcătuit și 
repertoriile filigranelor morilor de hîrtie din Cluj și din Sibiu. Așa 
se explică astăzi că tipăriturile vechi românești nu mai au "petele 
albe”, adică acele goluri în identificarea bibliografică. Cîteva 
exemple concludente: Pravila sfinţilor apostoli, datată, ante- 
rior, 1570-1580, conține hirtie filigran din perioada 1560-1562, 
tipărită fiind în 1561; Apostolul românesc este datat, cu ajutorul 
filigranologiei, 1566 în loc de 1563, la fel Octoihul slavon are 
datarea reală 1580, după cum Liturghierul slavon este tipărit la 
1567-1569 și nu la 1588. Și exemplele pot continua. O altă 
descoperire de mari semnificații: "Hirtia pe care a fost imprimat 
Tilcul evangheliilor a fost produsă în moara de la Cluj, Cazania 
| fiind singura tipăritură coresiană pe hirtie clujeană. Toate 
celelalte cărți editate de Coresi sînt tipărite pe hirtie brașoveană, 
cu excepția Sbornicului slavon, tipărit la Sebeș, în 1580, pe 
hirtie sibiană”. (Din Cronici şi hrisoave de G.Nussbacher). 

Oamenii nu-și dau seama de adevărata valoare a vieții decît 
cînd simt că li se apropie sfîrșitul. Totuși, trebuie să se bucure 
de fiecare răsărit de soare, de fiecare apus, gîndindu-se că și 
miine e ozi. Prin similitudine, trebuie să ne bucurăm de prezența 
oricărei cărți în viața noastră, mai ales dacă plecăm de la neșansa 
unui posibil eșec în această privință. Trebuie să încercăm și să 
trăim în formele cele mai înalte deliciile culturale ale cărții. La 
urma urmei este o dorinţă lipsită de ostentaţie și chiar de 
retorică. 
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L. V. DELAPOGOR 


Adnotări fulgurante 


Din Galaţiul lui Sterian Vicol și al lui Tudor Parapiru, primim 
semnale culturale pozitive (nu numai la nivelul prezențelor 
gălățene la festivaluri și concursuri literare naționale, dar și la 
nivelul debuturilor: semnificative prin cărți de poezie). Adina 
Dabija (ca și Florina Zaharia - căreia îi așteptăm prima carte) a 
fost premiată și susținută și de trimestrialul nostru, Dacia 
literară. "Volumul" ei (în fapt, o plachetă, intitulată ștrengărește, 
parodic Poezia-păpușă) e o culegere de poezii ludice, necon- 
formiste, fruste, incendiare, fierbinţi, așa cum îi stă bine unui 
debutant înzestrat, "nărăvaș": "1,75m/60kg/21 ani/mama tata 
mă distribuie pe litere pe volume/îmi prezintă cititori gata să mă 
tipărească blegii/eu caut scriitori de geniu le ofer cerneală/ 
vecinii rudele mă suie hopa acolo la ei în bibliotecă..." (Dicţio- 
narul). 

Indira Spătaru, poetă și prozatoare fomată în cercul "Juni- 
mii” de la Casa Pogor, ne propune, în a doua ei carte, două 
lecturi. Volumul conține, în prima lui parte, poezie interogativă, 
'"însîngerată” (bine prefațată, întimpinată de criticul Adrian Dinu 
Rachieru), iar în partea a doua (de la p. 63 la p. 179) proze suple, 
dinamice. Seninătatea lemnului (apărută, ca și prima carte a 
autoarei, la editura Cronica din lași) numește, expresiv, spaţiul 
tulbure, creator, al dualismului poezie-proză, feminitate-mascu- 
linitate, interioritate-exterioritate, sacru-profan, apolinic-dio- 
nisiac; în totul, o apariție editorială elegantă, convingătoare. 


Mulţi ani (decenii chiar) i-au trebuit "bătrânului" berladnic 
Mihai Sultana Vicol să-și adune timpul poetic în placheta 
Siîngele greierilor, apărută în lași, la editura... Timpul! Cunos- 
cut, odinioară, ca pasionat librar, anticar, bibliofil, Mihai Sultana 
Vicol a migrat, în ultima vreme, către jurnalistică, străbătînd 
fronturi transnistrene, basarabii de cerneală și lacrimi. Sîngele 
greierilor e o carte tîrzie, post...bacoviană, “bogată” în expresii 
austere, în metafore condensate, în verbe ascetice, supralicitnd 
mesajul existenţial, la fine de secol: "Multă umbră am în 
vorbe/voi fi/singurătatea singurătăţii care sunt acum. /iarăși e 
lăudăros întunericul ,/strig lacrima de lîngă poemul/trist'. 


Editura Junimea din lași publică, inspirată, cartea de debut 
a junimistului Dan Lungu (redactor de carte: criticul și actualul 
director editorial Constantin Dram), plachetă intitulată 
barb(il)ian... Muchii. 

Dan Lungu își făcuse deja un nume, înainte de acest debut, 
fiind cunoscut în cercuri largi, scriitoricești, ca un autor dinamic, 
un rafinat și inteligent intelectual, excelent animator, poet, 
era eseist, dramaturg, premiat și remarcat în varii situații. 

i așteptăm cu mult interes evoluţia culturală, concluzionînd pe 
versurile lui de acum: "Deci totul mergea bine, atit de bine/incit 
și sunetul telefonului/era o prăjină lungă, lungă/de bătut nuci, 
exact ca în copilărie" (Curajoasele gazde). 


Premiată și de Poesis și de Dacia literară, Ecaterina Negară 
a plecat de la Chișinău la București (la Academia Internaţională) 
spre a se cufunda în studiul religiilor. Interior cu vultur (București, 
editura Gnosis) este, tematic, o carte a reliefului, a diversității 
(de la amintirea paradisului copilăriei la tema patriei). Diversi- 


tatea e de remarcat și la nivel stilistic (de la descîntec la romanţă, 
de la parodie la rugăciune). Reţinem tonul grav, autoscopia, 
prospeţimea metaforei, definițiile lirice, precum: "Pasărea e o 
cruce care zboară./Eu sunt crucea unui mormânt/de cuvinte pe 
care îl port./Crucea care persistă/Nu are mormânt și nu are mort” 
(Existenţială - V). 

+ 

Am consemnat (în Convorbiri literare, nr. 2/199%6, p. 10) 
antologia Portret de grup. 0 altă imagine a poeziei basara- 
bene. Îl remarcam, printre alții, și pe poetul și publicistul Nico- 
las Leahu, profesor la Facultatea de Litere a Institutului 
Pedagogic din Bălţi și redactor șef la revista literară Semn. După 
Mișcarea browniană (Chișinău, editura Hyperion, 1993), cartea 
de poeme Personajul din poezie (Chișinău, editura Cartier, 
1997) confirmă în Nicolae Leahu pe unul dintre cei mai înzestrați 
tineri scriitori basarabeni, autor cultivat, incendiar, noncon- 
formist. Mai ales în poemele erotice, fantezia și dezinvoltura se 
conjugă superior din punct de vedere estetic: "ca o noatenă 
zburdai șoptind că-mi vei paște cîndva/smocul de păr argintiu 
(verba volant) de pe tîmplă/ca un ochi dat de-a dura pe o masă 
deșelată de rime/smulse din clasici... (eseu despre virtuțile 
comparației). 

Prestigioasa revistă Familia, mereu amintitoare de Vulcan și 
Eminescu, publică o importantă serie de poezie. Ultima bucurie 
ne-o procură... Fomsia în Roz (poem de dragoste care poate fi 
înțeles, după cum îl subintitulează poetul), "femeie" scrisă, de- 
scrisă, transcrisă, nescrisă, neînscrisă, rescrisă etc. de deja 
consacratul opizecist (aptzecist!) orădean Traian Ștef: "Femeia 
în Roz cu biciul pe cer/Conduce mari stoluri de lăcuste/Plouă/Un 
ulei negricios sfiriie/Pe fruntea poetului cu paharul gol (...)/Am 
început să uit cuvinte/Tu mi le-ai dat și eu le uit/Unul cîte unul/Nu 
mai au loc/Între buzele mele și fruntea ta" (Am început să uit 
cuvinte). 

Semnalăm și ciudata plachetă de versuri (incluzînd și o 
proză) semnată așa... Gavril Ciuban & Tinerii, intitulată Fân- 
tâna cu ghinturi, apărută la editura Jurnalul de Sighet, avînd 
pe coperta ultimă trei texte prociubaniene, datorate lui Laurențiu 
Ulici, loan Moldovan și lon Mureșan, nume care te conving 
repede să deschizi și să parcurgi o carte. În adevăr, Fântâna cu 
ghinturi e surprinzătoare, proaspătă, colorată ca un covor de 
Săpînța. Cuprinde trei autori: Gavril Ciuban-tatăl, Alexandru 
Deiac (1951-1990) și Gavril Ciuban Jr. Circa trei sferturi din 
carte sînt poezii aparținînd lui Gavril Ciuban (poezii dense, 
dinamitarde, "virile”). Alexandru Deiac, autor mort în condiții 
incerte, e prezent cu o proză scurtă. Mai convingător este junele 
Gavril Ciuban jr. care, în cele 10-12 poezii, are "ton', coerenţă, 
simpatice predispoziții meditative: "Deși am două mâini/deși nu 
mi-e frică de înălțime/decât în unele perioade/mai gingașe/deși 
mama mă iubește/foarte foarte foarte mult/totuși privirea 
aceasta/venită de departe/din Sirius/mă străbate/ca un ac în- 
roșit' (Senzaţie). 

In textul de prezentare, de pe ultima copertă a cărții de poezii 
Eufemisme (Cluj, editura /deea, 1997), Marian Papahagi 
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sesizează în poezia de debut a Latiţiei Ilea, între altele, "ex- 
plorarea lucidă a stărilor extreme, tradusă în imagini nu arareori 
de un violent expresionism”. Scrisul, cartea, poemul, metapoe- 
mul sînt obsesiile care dau coerență și sens unui demers artistic 
matur, ambițios, deloc... eufemistic. Letiţia Ilea știe să scrie, știe 
să comunice, apelînd deseori la formule narative confesive: 
"prietenii mei au crescut mari/altă generație face literatură 
acum/ei fac copii și poartă cravată/au un ușor început de burtă 
nu sunt triști (...)/intre timp eu inventez noi rotocoale de fum/cu 
ochii închiși împart lozuri câștigătoare/ascult jazz port adidași 
mănânc pe stradă/scriu scrisori și aștept' (poem pentru 
prieteni). 


* 


Ritualic, grav, sacerdotal se exprimă Echim Vancea, mara- 


C 


mureșean statornic și fermecător, prezentat de pana critică a 
lui Laurenţiu Ulici pe coperta ultimă a plachetei Doctor fără 
arginți (Cluj, editura Dacia, 1997), titlu din păcate prea 
prozaic pentru structura lirică a culegerii de poeme. Deși 
optzecist, ca vîrstă biologică, Echim Vancea e mai aproape, 
ca ton, viziune, formulă poetică de poeții mai... “vechi”, mai 
austeri, mai tradiționaliști, de tipul Gheorghe Pituţ sau Gheor- 
ghe Istrate. Altfel spus: intensitate emoțională explicită, mi- 
tologizare lirică asumată, cultivarea rigorilor și a normelor 
etice străvechi, descifrarea sensurilor creștine, clasicitate, 
metaforă tutelară, inclusiv aforismul liric: "Numai pentru că 
singur cuvântul/poate să asculte tăcerea/nu-l lăudaţi/nu-l 
îndatoraţi” (S-a născut cu tine odată)... 


0. 


Că 


Mihai lonuţ CONSTANTINESCU 


Muzica acceptată Lanţ 

În fiecare dimineaţă cafeaua, O corabie alunecă leneș 
ultimele știri umflate conștiincios, A pe respirația mea, 

pereții înspăimîntător de albi, Coridor e de ajuns 

și iarba ce crește continuu aburul acesta puţin, 

din toate lucrurile, i ămintul se spulberă cît să încălzească odaia săracă 
Mozart sau Beethoven - n glasul meu, a unei amintiri cu oameni, 
muzica mîngiie-pereţii camerei frigul își face cărări prin mine, substanța caldă 


cu palme subțiri, transparente, pe aceste poteci 


văd cum din sunete 


prietenii își cară mamele în suflet 


a acestui plămîn cu retină 
se revarsă la nesfirșit, 


un păianjen de cristal ȘI nu mai au 
se naște și crește, unde să le depună. o corabie aduce mesajul 
împarte sufletul în mii unui șir de corăbii. 
de lumini. 
lulian CIMPOEȘU 
lăsându-mă să te caut fluidizate timpuri ţipă curgând doar în sine 
în cuvinte sfidând sfidarea că nu ești sub apele tulburi din 
buzele tale sunt sub penița fiind. sufletul meu 
mea vibrându-mi apele - 
migrează în mine învolburându-le 
în mâna mea Palimpsest II ca să exist 
furnici roșii ridicând să simt 
mușuroaie sufletul tău să văd 
de litere piatră țipând de tăcere dincolo de amorf 
de senzații din care venus însăși sculptor de suflete 
a fost plămădită m-aș face. 


vii de fiecare dată 


te simt în a 
ă te simt în o 
Palimpsest | dar nu te văd 
- doar pete de cerneală 
Ai plecat - ochii 
ca o metaforă nenăscută albastru sângeră pe coli 
ascunsă-n cerneală în picături de așteptare 


sculptor m-aș face 

zdrelindu-mi unghiile 

să te găsesc 

să-ţi dau forma iluziei 
pierdute 

în noaptea dintâi 

mi te-ai dezvăluit 

sfidând legile materiei 

taina lespezii de râu 
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9 Curierul "Daciei literare” es 


Aproape zilnic, primim la redacție publicații culturale din țară și din străinătate. Mulţumind tuturor colegilor pentru promptitudinea cu care 
ne ţin la curent cu apariția publicațiilor lor, menţionăm citeva dintre acestea: 


e Lumină Lină/Gracious Light, revistă bilingvă de spiritualitate și cultură românească, editată de Romanian Institute of Orthodox Theology 
and Spirituality, Capela Sf. Apostoli Patru și Pavel din New York (vol. II, nr. 2, mai-august 1997), cuprinde, într-un sumar bogat, articole de 
teologie și spiritualitate, istorie, literatură și cultură, poezie și proză, în limbile română și engleză. Revista are o largă circulaţie internaţională 
(SUA, România, Canada, Germania, Italia, Franţa, Elveţia, Israel). Directorul revistei este Pr. dr. Theodor Damian, iar redactorul șef - M.N.Rusu. 
Remarcăm, din acest număr, o traducere a poeziei lui Eminescu "De ce nu-mi vii?", apoi poezii ale lui Tudor Arghezi, loan Alexandru, Daniel 
Turcea, precum și articolele: "Aspecte lirice moderne: Vasile Voiculescu" (Prof. dr. Const. Min), "Jurnalul în căutarea poeziei: Bacovia" (Gabriel 
Stănescu) ș.a. 

e Tibiscus, publicație editată de Societatea Literar-artistică "Tibiscus" din Uzdin - lugoslavia. Apare în limba română și se ocupă de viaţa și 
preocupările culturale ale românilor din această parte a lumii. Reţinem, din cuprinsul numerelor primite, articolele: "Avram lancu - simbol al 
pere bei naţionale", "Românii și știința”, “În slujba limbii române”, "Contribuţii la istoria culturală a românilor din Pancevo Ia începutul 
secolului -lea”. 

e Unirea, periodic al filialei din Uzdin a Comunităţii românilor din Iugoslavia. Din cel mai recent număr primit, reținem mai ales poeziile 
semnate de Octavian Pop, Teodor Groza Delacodru, Valeriu Grosu și Gheorghe Lifa. *Fi; ai Uzdinului, V-aţi născut/cu tot felu'de daruri/lăsate 
de Dumnezeu/Și cu dor și drag/pentru ce e frumos,/pentru ce e al vostru,/pentru Uzdinul/pe care-l purtaţi/oriunde veţi fi,/în gînd și în 
suflet, /în vis" scrie Gheorghe Lifa. 

e Foaia bobocilor, periodic al Comunităţii românilor din Iugoslavia, filiala Satu Nou. Articolele din ultimul număr primit la redacția noastră 
(9/1997) se referă la activitatea filialei, la contactele cu românii din... România, dar și la unele aspecte ale vieții culturale ("70 de ani de la apariţia 
revistei «Lumina» din Pancevo”) ș.a. 

e Căminul românesc, foaie a românilor din Elveţia. Apare la Geneva, trimestrial. Printre articolele de reținut: "Diaspora din Geneva și 
reconcilierea națională” (Radu Eftimie), "De vorbă cu redactori de la Europa Liberă” (cu Sorin Cunea și Mircea Carp), "M-am întors acasă" (Liliana 
Halfon), "România și parteneriatul pentru pace" (Dan O. Dumitrescu). 

e Caietele S.L.R. Volumul editat de Societatea de Limba Română din Voivodina - Republica Serbia, sub semnătura Doamnei Ileana-Dorina 
Bulic, cuprinde materiale transmise de postul de Radio-tv Novi Sad în emisiunea "Univers școlar”. 

e Brâncuși, revistă trimestrială de cultură, editată de Fundaţia "Constantin Brâncuși” din Târgu-Jiu și Camera de Comerţ și Industrie Târgu-Jiu. 
Dedicat exclusiv creației brâncușiene, numărul 1 (9), 1997 cuprinde articole dense, scrise de specialiști: Mircea Eliade (“Brâncuși și mitologiile”), 
lon Pogorilovschi (“Trecerea Mării Roșii”), Grigore Smeu ("Creaţia brâncușiană și paradoxul artei populare tradiționale”), Lucian Gruia ("Brâncuși 
și tradiția românească”) ș.a. . 

e Revista română, editată de ASTRA - Despărțămintul "Mihail Kogălniceanu” lași. Numărul 4 (9), 1997 se bucură de semnături prestigioase: 
Florin Faifer, Gavril Istrate, Sergiu Matei Nica, Dorin Popa, lon Nuță, Victor Durnea şi alții. 

e Minerva, revistă de literatură și artă, apare la Bistrița. Semnalăm din nr. 71-72-73; interviu cu Sergiu Pavel Dan, fiul scriitorului; "Zbor frînt, 
de Aurel Podaru; "Adrian Dinu Rachieru - poeţi din Bucovina”, recenzie de Simona Konradi. 

e Origini. Romanian Roots. A Rewiew of Literature, Ideas, and the Arts, sponsored by "Literart XXI" - The International Association of 
Romanian Writers and Artists. Editor. Gabriel Stănescu. Am primit primele două numere ale acestei publicații (nr. 1, iulie-august și nr. 2, sept.-oct. 
1997). Paginile lor oferă lecturi interesante: "Prezențe românești în Statele Unite" (Șerban Andronescu), "Avantajele exilului" (Emil Cioran), 
"Comunismul post-comunist în România" (Ștefan Aug. Doinaș), "intelectualul și încercările exilului" (un interviu cu George Astaloș), "Viaţa în 
spaniolă" (Pop Simion), "Limba, literatura și exilul" (Dumitru Udrescu, Ch.W.Schenk) și alte articole și interviuri care pun în dezbatere tema 
exilului. 

Din cel de-al doilea număr reținem: "Ultimele dialoguri cu Petre Ţuţea" semnate de Gabriel Stănescu, "Despre importanța istoriei românilor- 
americani" (Alex; Nemoianu), "Proces istoric" (Baruţiu T. Arghezi despre "Procesul Antonescu”), "Intelectualitatea românească și integrarea 
europeană” (Sanda Golopenţia), "Mică teorie despre destin" (Emil Cioran). 

e Gabriel Gherasim, 16470 S.W.Wood Place, Tigard, SUA. Articolele trimise ('Farturiile zburătoare" și "Declinul Americii") nu intră în 
preocupările tematice ale revistei noastre. Am citit în publicația "Origini. Romanian Roots" (menţionată mai sus) articole semnate de dvs., care 
- tematic - ne-ar putea interesa. Așteptăm astfel de articole care să se înscrie în profilul "Daciei literare”. 

* Louise Gherasim, Teodor Gherasim, loan Dumitreasa, Tigard, SUA. Mulţumindu-vă pentru atenția pe care o acordaţi revistei noastre și 
pentru dorința de colaborare, vă solicităm - ca și Domnului Gabriel Gherasim - articole adecvate preocupărilor noastre. 

e Gina Sebastian-Alcalay, Tel Aviv, Israel. Am primit volumele pe care ni le-aţi trimis: "Pe urmele altora" și "Peregrinări”. Vă mulțumim, dar 
nu putem reproduce eseuri din paginile lor. Ca și altădată, așteptăm scrieri inedite. 

e Petre Predescu, Memelstrasse 6,Ludwigsburg, Germania. Vă mulțumim pentru cărţile trimise. Le-am inclus în bilioteca noastră. 

e Cezar Cătălin Vhizinyuch,Gura Humorului, jud, Suceava. Cităm o strofă: “An, cît de greu ne-a fost/Și, încă ne mai este,/Acum, nu mai 
are rost/Dacă ne va fi mai greu precum ne este“. Ne dăm seama că, într-adevăr, vă este foarte greu. Dar, dacă este așa, de ce nu vă apucaţi 
de altceva, căci cu poezia - vorba dvs. - "nu mai are rost”. 

e Florentina Ţinte, Otopeni, Jud. Ilfov (str.Oituz 30). Ne bucurăm că "Dacia literară” și Atelierul nostru de poezie v-au produs o surpriză atit 
de plăcută. Versurile dvs. sînt promițătoare, dar numai atit deocamdată. Lecturi și perseverență. Vă mai așteptăm peste un an-doi. 


e Adresăm colaboratorilor noștri rugămintea ca'articolele pe care ni le trimit să nu depășească 6-7 pagini (dactilo, la două 
rînduri). e Redacţia respectă ortografia autorilor. e Articolele nepublicate nu se înapoiază. Pi 
ed. 


Donaţii (selectiv) Viorel Păun rio a de spectacole de la diferite teatre 

Dumitru Brădățan (lași): portret în ipsos al lui Mihai Eminescu; 

Dan Mănucă (lași): dosar Negruzzi - 103 file mss, copii din arhiva 
gen. M. Negruzzi; 


Mircea Gorun (Israel): cărţi; 

Dumitiu Grumăzescu (lași): cărți; | 
ribarirree me orimag teviate de teatru; Liviu Şoptelea (Botoșani): un tablou în ulei pe pinză; O 
Traian Mocanu (lași): medalie "Nicolae Densusianu'; Aurelia Călinescu (Satu Mare): Îngerul cu armuri (ulei pe pinză); 
Dana Petrişor-Negruzzi (Franța): "Codicele voroneţean”; Editura “Junimea” (lași): cărți. 
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(0 Cărţi primite (selectiv, în ordinea cronologică a sosirii) 


Constantin OSTAP, lon MITICAN, Cu lașii mînă-n mînă..., vol. II, lași, editura Dosoftei, 1997; 

Cezar IVĂNESCU, Stela COVACI, Timpul asasinilor. Documente și mărturii despre viața, moartea și transfigurarea lui Nicolae Labiș, București, editura Libra, 
1997; 

Bianca MARCOVICI, Ţara extremelor/Land der Extreme, versuri/gedichte, Mânchen, Sammlung Verba, 1997; 

Sclipiri siderale, selecție poetică a creației elevilor de la Liceul "Mircea Eliade", vol.I! și III, Chişinău, editura Universul, 1997; 
lon BARBU, Poeme, antologie, text stabilit și aparat critic de Mircea Coloșenco, București, editura Saeculum I. 0., 1997; 
Marius Marian ȘOLEA, Pașii de sub simț, poeme, lași, editura A92, 1997; 

Vasile BARDAN, loanid Romanescu în apărarea poeziei, eseu, lași, editura Apollonia, 1997; 

lonel MAFTEI, Personalităţi ieșene, vol.VII, lași, Inspectoratul pentru Cultură al Județului lași, 1997; 

Vasile BARBU, Bătătorind drumurile ploilor, poeme, Timișoara, editura Augusta, 1997; 

Echim VANCEA, Doctor fără arginţi, poeme, Cluj-Napoca, editura Dacia, 1997; 

Gheorghe IZBĂȘESCU, Melodrama realului, poeme, ediția a II-a, revăzută și adăugită, Timișoara, editura Marineasa, 1997; 
Constantin ȘTEFURIUC, Structura lacrimei, versuri postume, ediţie îngrijită de lon Beldeanu, Botoșani, editura Geea, 1997; 
Constantin ILIESCU, Spravka sau Din amintirile unui dispărut, București, editura Bibliotecii Centrale Pedagogice, 1997; 
Dorin POPA, Moartea mea, viața mea, poeme,.cu o prefaţă de Liviu Leonte, lași, editura Apollonia, 1997; 

Adrian ALUI GHEORGHE, Titanic Șvaiţer (momente, schițe, personaje, catastrofe), cu o postfață de Liviu loan Stoiciu, lași, editura Timpul, 1997; 
Dan PERȘA, Vestitorul, roman, București, editura A/batros, 1997; 

A.Gelu Doru ILIEȘ, Taina afectivă (Criza cunoașterii terestre), Sibiu, editura Continent, 1997; 

Octavian BLAGA, Epiharii, poezii, Oradea, editura Anotimp, 1997; 

Alexandru JURCAN, Printre iubirile altora, secvenţe epice, Cluj, editura Dacia, 1997; 

Florica BUD, Cui îl place școala?, meditații pe o temă dată, București, editura Odeon, 1997; 

G.BĂRGĂUANU, Poezii, prefață de Constantin Ciopraga, ediție îngrijită de Grigore Bărgăuanu, lași, editura Junimea, 1997; 
Fernando SAVATER, Etica pentru Amador, traducere și cuvînt înainte de Dana Diaconu, lași, editura Timpul, 1997; 

Draga IORGA, Modelarea văzduhului, poeme, lași, editura Cronica, 1997; 

Jos€ CADALSO, Scrisori marocane, traducere și prefață de Andreea Cervatiuc, lași, editura Cronica, 1997; 

Gheorghe CIOBÂCĂ, Zbor de unde vin, poeme, prefaţă și grafică de Constantin Hrehor, Suceava, editura Licurici, 1997; 
Stelorian MOROȘANU, Rânjiţi, beliților, rânjiţi, prozopoem, debut, Slatina, editura Scribul, 1997; i 
Simion BOGDĂNESCU, Elegii fără timp, lași, editura Cronica, 1997; , 

Florian BRATU, Proust. Cunoaștere și discurs, cu un cuvint înainte de lrina Mavrodin, lași, editura Junimea, 1997; 

Cezar PETRESCU, Csi trei regi, ediţia a III-a, cu o Cronologie istorică de loan Scurtu, București, editura R A./., 1997; 
Preot Ștefan VASILIU, Darul duhovniciei (literatură pastorală) cu o prefață de Constantin Hrehor, lași, editura Timpul, 1997; 
Codrin Liviu CUȚITARU, Istoria depersonalizată, lași, editura Universității "AI. |. Cuza”, 1997; 

Ilie CONSTANTIN, Poâmes/poeme, 1957-1995 (Le marchand de sabres/Neguţătorul de săbii), Oradea, editura Cogito, 1997; 
Mihai URSACHI, Poeme/poemss (Dascopsrirea României/The Discovery of Romania) Oradea, editura Cogito, 1997; 
Miron KIROPOL, Poămes/poeme (Auguste nostalgie du sang/Augustă nostalgie a sîngelui), Oradea, editura Cogito, 1997; 
Miron KIROPOL, Diotima, vol.I, Oradea, editura Cogito, 1997; 

Theodor CODREANU, Dubla sacrificare a lui Eminescu, Tirgoviște, editura Macarie, 1997; 

Iolanda MALAMEN, Îngerul coborât în stradă, poeme, București, editura Cartea Românească, 1997; 

Sorin GÂRJAN, Sezonul de vânătoare, poeme, Timișoara, editura Hestia, 1997; 

Silviu LUPAȘCU, Sacrificiu și Teocraţie, lași, editura Fides, 1997; 

George V.PRECUP, Răul în sîmbure, poeme, Cluj, editura Dacia, 1997; 

Zona. Prozatori și posţi timișoreni din anii '80 și '90, Timișoara, editura Marineasa, 1997; 

Dora PAVEL, Creier intermediar, poeme, Oradea, editura Cogito, 1997; 

Alexandru SFÂRLEA, Către sing, poeme, Oradea, editura Autotimp, 1997; 

Alexandru CONDEESCU, Planeta Moft, București, editura Cartea Românească, 1997; 

Lucian SCORCU, Lucyan Mărturisitorul, Oradea, Biblioteca revistei Familia, 199%; 

Scriitori ieșeni contemporani, lași, editura Junimea, 1997; 

Datini și obiceiuri de Crăciun și Anul Nou, studii de folclor; vol. |, Galaţi, editura Geneze, 1997; 

Marian DRĂGHICI, Lunetistul & cocoșul de tablă, poeme, București, editura Cartea Românească, 1996; 

lon CHICHERE, Abisaliile, poeme, Timișoara, editura Marineasa, 1997; 

Victor STEROM, Convoiul, poem epic, Ploiești, Biblioteca Sinteze, 1997; 

Lucian BLAGA, Poezii/Po6sies (versiunea în limba franceză: Jean Poncet), București, editura Libra, 1997; 

Grigore HAGIU, Liniştea versului, sonete (cuvînt înainte de Cezar Baltag), București, editura Cartea Românească, 1997; 
Christian W. SCHENK, Poeme/gedichte, Oradea, editura Cogito, 1997; 

Marin SORESCU, Die Leere der Glocke, gedichte, traduceri de Christian W. Schenk și Simone Reicherts-Schenk, Dyonisos Verlag, 1997; 
Emil MANU, Traumstunde, gedichte, traduceri de Christian W. Schenk și Simone Reicherts-Schenk, Dyonisos Verlag, 1997; 
David ALEXANDRU, Ideograms, Piatra Neamţ, Casa de editură Panteon, 1997; 

Emil NICOLAE, Femsia și femela, (recurs la erogenia textului), lași, editura Timpul, 1997; 

Viorel SAVIN, Funia sau comedia supunerii, (proză teatrală), București, editura Viitorul românesc, 1997; 

Maria ANEGROAIE, Singurătate de înger, selecţie și îngrijire ediție de Adrian Alui Gheorghe, lași, editura Timpul, 1997; 
Cassian Maria SPIRIDON, Poeme/Po6mss, Intrarea în Apocalipsă, Oradea, editura Cogito, 1997; 

Cassian Maria SPIRIDON, Arta nostalgiei (Poeme cuantice), București, editura Cartea Românească, 1997; 

Gellu DORIAN, Poeme golănești, București, editura Cartea Românească, 1997; 

Marius Daniel POPESCU, Groapa de nisip și laagăne, poeme, Brașov, editura Magister, 1997; 

Luca ONUL, Moara de rouă sau Scrisori din pavilionul fricii, Tirgu Mureș, editura Tipomur 1997; 

Viorel PARASCHIVOIU, Cerbul de nuntă, poeme, Bistriţa, editura George Coșbuc, 1996; 

Adrian Dinu RACHIERU, Liviu Rebreanu - utopia erotică, Timișoara, editura Augusta, 1997; 

Andrei MOLDOVAN, Coșbuc sau lirismul pragurilor, Cluj, editura At/as-Clusium, f.a.; 

loanid ROMANESCU, Lovitura de maestru, poeme, lași, editura Timpul, 1997; 

Aurel RĂU, Seară cu versuri în lectura autorilor, București, editura A/batros, 1997; 

Cristina CIRSTEA, Noi, fiil melcului, poeme, lași, editura Junimea, 1997; 

Vasile MORAR, Naturi moarte, sonete, Baia Mare, editura Proema, 1997; 

Vasile DRAGOȘ, Hotare fluide, poeme, Baia Mare, editura Cybe/a, 1997; 

Monica RAPEANU, Poeme, Ploiești, Biblioteca Sinteze, 1997; 

Mihail KOGĂLNICEANU, Cugetări. Aprecieri, ediție de Gheorghe Cincilei și Valeriu Nazar, Chișinău, Muzeul Literaturii Române "M. Kogălniceanu", 1997; 
Gheorghe GRIGURCU, Cum am devenit stalinist, (pagini din perioada 1990-1996), lași, editura Timpul, 1997; 

loan PETROVICI, Valoarea omului, lași, editura Timpul, 1997; 

Constantin RĂDULESCU-MOTRU, Elemente de metafizică, lași, editura Timpul, 1997; 

Gina SEBASTIAN ALCALAY, Peregrinări, povestiri și eseuri, Tel Aviv, editura /zvoare, 1997; 

Gina SEBASTIAN ALCALAY, Pe urmele altora, eseuri, București, editura Cartea Românească, 1997. 
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«0. POLIROM 


NOUTĂŢI 


Ravmoncdi Trousson | 


eț 1 
ngureanu 


EUROPA CENTRALĂ 
Nevroze, dileme, utopii 


Piczre Halo 
Ce este 
filosofia 
antică? 


Apocalipsa 
lui Pavel 


* Raymond Trousson - Istoria gîndirii libere 


* Adriana Babeţi, Cornel Ungureanu — 
Europa centrală. Nevroze, dileme, utopii 


* Pierre Hadot — Ce este filosofia antică? 
* Apocalipsa lui Pavel (ediție bilingvă) 


În pregătire: 


* Ştefan Afloroaei — 
Cum este posibilă filosofia 
în Europa de Est 


* Diogene Laertios — 
Despre vieţile şi doctrinele filosofilor 


* Mihail Psellos — 
Cronografia. Cronici bizantine 


Comenzi la CP266, 6600, lași Tel.&Fax: (092)-214.100; (032)-214.î11 
Internet: www.nordest.ro/shopping/books/polirom/polirom.him 


E-mail; polirom E mail.cceis.ro 


Imaginea de pe coperta |: 
Nașterea, icoană pe sticlă, 1872 


Tiparul executat la TIPO MILX IAȘI (str. Rece nr. 5) 
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SOCIETATEA COMERCIALĂ 


SEDCOM LIBRIS 


Prin librăriile sale pune 
la dispoziţia dumneavoastră: 
e ultimele apariţii editoriale 
în limba română și în limbi cu circulație 
internaţională din domenii variate: 
beletristică, artă, econonie, 
tehnică, medicină etc. 
+ rechizite indigene şi din import, 
articole de birotică, jucării 
e execută comenzi speciale 
de formulare tipizate 


Vă aşteptăm la librăriile 
SEDCOM LIBRIS IASI 


DACIA 
LITERARĂ 


Anul VERI (serie nouă) 
ma 25 (4/1997) 


Fondată în 1840 de Mihail Kogălniceanu 


Editori: Muzeul Literaturii Române lași - Sodetatea Culturală "Junimea "90" lași 
în colaborare cu Uniunea Sariitorilor 
ISSN 1220-7322 


Director de onoare: ALEXANDRU ZUB; Coordonator: LUCIAN 
VASILIU; Redactor șef: ȘTEFAN OPREA; Redactori: CARMELIA 
LEONTE, OLGA RUSU; e Colegiul redacțional: FLORIN CÂNTEC, 
MIRCEA COLOȘENCO, LIVIU PAPUC, CONSTANTIN-LIVIU RUSU, 
CORNELIU ȘTEFANACHE, MIHAI URSACHI; Corespondenți: 
MATEI VIȘNIEC (Franța), PAUL MIRON (Germania); Prezentare 
grafică: Vasilian DOBOȘ; Culegere și procesare text: lulia 
ALUPULUI; Fotografii: Corneliu GRIGORIU; Contabilitate-difuzare: 
Nela GOROVEI 


Redacția și administraţia: 


str. V.Pogor nr. 4, 6600, lași, România, tel./fax 40/32/213210 


si 


și cu sprijinul 
Fundației pentru o Societate Deschisă 
ROMANIA 


Acest număr apare în colaborare cu 
Delegaţia permanentă a României la Paris 
și C.N.R. UNESCO 


Lă 

Persoanele fizice sau juridice care doresc să se aboneze sau să susțină 
financiar revista (contribuţii la alegere, inclusiv pentru abonament, în lei sau 
în valută) pot vira sumele pentru: Societatea Culturală "Junimea '90", cont 
în lei: 45106752, iar în valută: 4721616451150, deschise la Banca Comercială 
lași, România sau le pot expedia pe adresa: Muzeul Literaturii Române lași, 
strada Vasile Pogor, nr.4, telefon 40/32/145760, tel./fax 213210. 
„ Abonamente se pot face și prin SC Rodipet SA. Poziţia din catalog: 7176. 

Cititorii din străinătate se pot abona prin S.C. RODIPET S.A. - P.0. BOX 
33-57, FAX 0040-1-222.67.40 sau 222.64.39, telex 11995 - Piaţa Presei 
Libere nr. 1, sector 1, București - România. 


LITERARĂ 


Revista poate fi procurată și de la următoarele unități muzeale, componente ale 
Muzeului Literaturii Române lași: 


1. Casa "Vasile Pogor”: str. V.Pogor nr. 4, tel. 032/145760 sau tel. / fax. 213210 
2. Bojdeuca "lon Creangă": str. S.Bărnuţiu nr. 4, tel. 032/115515 

3. Casa "V. Alecsandri”: comuna Mircești, jud. lași, tel. 15 

4. Casa "Dosoftei": str. A. Panu nr. 54, tel. 032/146321 

5. Casa "M. Codreanu" (Vila Sonet): str. Rece nr. 5, tel. 032/117664 

6. Casa "O. Cazimir": str. O.Cazimir nr. 4, tel. 032/115231 

7. Muzeul Teatrului: str. V.Alecsandri nr. 5, tel. 032/115760 

8. Casa "M. Sadoveanu": Aleea Sadoveanu nr. 12, tel. 032/115840 

9. Muzeul "M. Eminescu": Grădina Copou, tel. 032/144759 


10. Casa "G. Topîrceanu": str. Ralet nr. 7, tel. 032/144675 
11. Casa "N. Gane": str. N.Gane nr. 22-A, tel. 032/147610, int. 147 
12. Casa "C. Negruzzi”: Hermeziu, comuna Trifești, judeţul lași, tel. 10A 


Apare frimestrial: 
st, 1 - 1 mattie 
ut. 2 - 15 iunie 
st. 3 - 15 Septembrie 
mt, 4 - 1 decembrie 
ISSN 1220 - 7322 Preţ: 2000 lei 
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